«Аналитические этюды»

Она видит в вашем поведении источник тысячи новых удовольствий в своем будущем предательстве, и ее воображение улыбается всем баррикадам, которыми вы ее окружаете, ибо разве не будет у нее восторга преодолеть их все?

Женщины понимают лучше нас искусство анализа двух человеческих чувств, которые попеременно формируют их оружие нападения или оружие, жертвами которого они являются. У них есть инстинкт любви, потому что это вся их жизнь, и ревности, потому что это почти единственное средство, с помощью которого они могут управлять нами. Внутри них ревность — это подлинное чувство, и оно проистекает из инстинкта самосохранения; оно жизненно важно для их жизни или смерти. Но у мужчин это чувство абсолютно абсурдно, когда оно не служит какой-то дальней цели.

Питать чувства ревности к женщине, которую вы любите, — значит исходить из позиции, основанной на порочном рассуждении. Нас любят или нас не любят; если мужчина питает ревность при любом из этих обстоятельств, это чувство для него абсолютно бесполезно; ревность можно объяснить как страх, страх в любви. Но сомневаться в своей жене — значит сомневаться в самом себе.

Быть ревнивым — значит выставить напоказ одновременно верх эгоизма, ошибку самолюбия, досаду болезненного тщеславия. Женщины скорее поощряют это нелепое чувство, потому что с его помощью они могут получить кашемировые шали, серебряные туалетные наборы, бриллианты, которые для них отмечают высокую отметку термометра их власти. Более того, если вы не будете казаться ослепленным ревностью, ваша жена не будет настороже; ибо нет ловушки, которой она не опасалась бы, за исключением той, которую она делает для самой себя.

Таким образом, жена становится легкой дурой мужа, который достаточно умен, чтобы придать неизбежной революции, которая рано или поздно наступает, те выгодные результаты, которые мы указали.

Вы должны привнести в свой дом то замечательное явление, существование которого доказано в асимптотах геометрии. Ваша жена всегда будет пытаться сделать вас рогоносцем, не добиваясь успеха. Подобно тем узлам, которые никогда не бывают так туги, как когда их пытаются развязать, она будет бороться в пользу вашей власти над ней, в то время как она верит, что борется за свою независимость.

Высшая степень хорошей игры со стороны принца заключается в том, чтобы убедить свой народ, что он идет на войну ради них, в то время как все это время он заставляет их погибать ради своего трона.

Но многие мужья найдут предварительную трудность в выполнении этого плана кампании. Если ваша жена — женщина глубокого притворства, вопрос в том, какие признаки укажут ей на мотивы вашей долгой мистификации?

Будет видно, что наша Медитация о Таможне, так же как и о Постели, уже раскрыла некоторые средства распознавания мысли женщины; но мы не претендуем в этой книге на исчерпывающее изложение ресурсов человеческого остроумия, которые неизмеримы. А вот доказательство этого. В день Сатурналий римляне обнаруживали больше черт в характере своих рабов за десять минут, чем они узнали бы за весь остальной год! Вы должны, следовательно, устроить Сатурналии в своем доме и подражать Гесслеру, который, увидев, как Вильгельм Телль сбивает яблоко с головы своего сына, был вынужден заметить: «Вот человек, от которого я должен избавиться, ибо он не мог бы промахнуться, если бы захотел убить меня».

Вы понимаете, значит, что если ваша жена хочет пить руссильонское вино, есть бараньи отбивные, выходить в любое время и читать энциклопедию, вы обязаны воспринимать ее очень серьезно. Во-первых, она начнет не доверять вам против своего желания, видя, что ваше поведение по отношению к ней совершенно противоречит вашим предыдущим действиям. Она предположит, что у вас есть какой-то скрытый мотив в этой перемене политики, и поэтому вся свобода, которую вы ей даете, сделает ее настолько тревожной, что она не сможет ею наслаждаться. Что касается несчастий, которые эта перемена может принести, будущее позаботится о них. В революции главный принцип — осуществлять контроль над злом, которое нельзя предотвратить, и притягивать молнию стержнями, которые отведут ее в землю.

А теперь готовится последний акт комедии.

Любовник, который со дня, когда в вашей жене проявляется самый слабый из всех первых симптомов, до момента, когда происходит супружеская революция, выскочил на сцену, либо как материальное существо, либо как существо воображения — ЛЮБОВНИК, вызванный знаком от нее, теперь заявляет: «Вот я!»

МЕДИТАЦИЯ XIX.

О ЛЮБОВНИКЕ. Мы предлагаем следующие максимы для вашего рассмотрения:

Мы должны были бы отчаяться в человеческом роде, если бы эти максимы были составлены до 1830 года; но они столь ясно излагают соглашения и трудности, которые отличают вас, вашу жену и любовника; они столь блестяще описывают, какой должна быть ваша политика, и столь точно демонстрируют вам силу врага, что учитель отложил свое самолюбие в сторону, и если случайно вы найдете здесь хоть одну новую мысль, пошлите ее к дьяволу, который подсказал этот труд.

LXV. Говорить о любви — значит заниматься любовью.

LXVI. В любовнике самое грубое желание всегда проявляется как вспышка честного восхищения.

LXVII. У любовника есть все достоинства и все недостатки, которых не хватает мужу.

LXVIII. Любовник не только дает жизнь всему, он заставляет забыть о жизни; муж не дает жизни ничему.

LXIX. Все напускные виды чувствительности, которые принимает женщина, неизменно обманывают любовника; и в случаях, когда муж пожимает плечами, любовник в экстазе.

LXX. Любовник выдает одним своим поведением степень близости, в которой он находится с замужней женщиной.

LXXI. Женщина не всегда знает, почему она влюблена. Редко мужчина влюбляется без какой-то эгоистичной цели. Муж должен обнаружить этот тайный мотив эгоизма, ибо он будет для него рычагом Архимеда.

LXXII. Умный муж никогда не выдает своего предположения, что у его жены есть любовник.

LXXIII. Любовник подчиняется всем капризам женщины; и так как мужчина никогда не бывает подлым, лежа в объятиях своей любовницы, он примет средства, чтобы угодить ей, от которых муж отпрянул бы.

LXXIV. Любовник учит жену всему, что муж от нее скрыл.

LXXV. Все ощущения, которые женщина отдает своему любовнику, она дает в обмен; они возвращаются к ней всегда усиленными; они так же богаты тем, что дают, как и тем, что получают. Это род торговли, в которой почти все мужья в конце концов становятся банкротами.

LXXVI. Любовник не говорит женщине ни о чем, кроме того, что возвышает ее; в то время как муж, хотя он может быть любящим, никогда не может удержаться от того, чтобы дать совет, который всегда имеет вид выговора.

LXXVII. Любовник всегда исходит от своей любовницы к самому себе; с мужем дело обстоит наоборот.

LXXVIII. У любовника всегда есть желание казаться любезным. В этом чувстве есть элемент преувеличения, который ведет к насмешке; изучите, как воспользоваться этим.

LXXIX. Когда совершено преступление, магистрат, который расследует дело, знает [за исключением случая с освобожденным каторжником, который совершает убийство в тюрьме], что существует не более пяти человек, которым он может приписать этот акт. Он начинает с этой предпосылки серию догадок. Муж должен рассуждать как судья; в обществе есть только три человека, которых он может подозревать, разыскивая любовника своей жены.

LXXX. Любовник никогда не бывает неправ.

LXXXI. Любовник замужней женщины говорит ей: «Мадам, вы нуждаетесь в отдыхе. Вы должны подавать пример добродетели своим детям. Вы поклялись сделать своего мужа счастливым, и хотя у него есть некоторые недостатки — у меня их меньше, чем у него, — он достоин вашего уважения. Тем не менее вы пожертвовали всем ради меня. Не позволяйте вырваться ни единому ропоту; ибо сожаление — это оскорбление, которое я считаю достойным более сурового наказания, чем закон постановляет против неверности. В награду за эти жертвы я принесу вам столько же удовольствия, сколько и боли». И невероятная часть этого заключается в том, что любовник торжествует. Форма, которую принимает его речь, делает свое дело. Он говорит лишь одну фразу: «Я люблю вас». Любовник — это глашатай, который провозглашает либо достоинство, либо красоту, либо остроумие женщины. Что провозглашает муж?

Подводя итог всему, любовь, которую внушает замужняя женщина, или та, которую она отдает взамен, — это самое малопочтенное чувство в мире; в ней это безграничное тщеславие; в ее любовнике это эгоистичный эгоизм. Любовник замужней женщины берет на себя так много обязательств, что едва ли в столетии встретятся три человека, способные их выполнить. Он должен посвятить всю свою жизнь своей любовнице, но он всегда заканчивает тем, что бросает ее; обе стороны знают об этом, и с начала социальной жизни одна всегда была возвышенной в самопожертвовании, другая — неблагодарной. Одержимость любовью всегда вызывает жалость у судей, которые выносят ей приговор. Но где вы найдете такую любовь подлинной и постоянной? Какой силой должен обладать муж, чтобы успешно бороться против человека, который накладывает на женщину заклятие, достаточно сильное, чтобы заставить ее подчиниться таким несчастьям!

Мы думаем, следовательно, как общее правило, муж, если он знает, как использовать средства защиты, которые мы обрисовали, может довести свою жену до ее двадцатисемилетия, не без того, чтобы она выбрала любовника, но без того, чтобы она совершила великое преступление. Кое-где мы встречаем людей, наделенных глубоким супружеским гением, которые могут сохранить своих жен, телом и душой, только для себя до их тридцати- или тридцатипятилетия; но эти исключения вызывают своего рода скандал и тревогу. Явление почти никогда не встречается, за исключением сельской местности, где жизнь прозрачна и люди живут в стеклянных домах, а муж обладает огромной властью. Чудесная помощь, которую люди и вещи таким образом оказывают мужу, всегда исчезает посреди города, население которого достигает двухсот пятидесяти тысяч.

Поэтому почти кажется доказанным, что тридцать — это возраст добродетели. В этот критический период женщину становится так трудно охранять, что для того, чтобы успешно сковать ее в рамках супружеского Рая, необходимо прибегнуть к тем последним средствам защиты, которые еще предстоит описать и которые мы раскроем в Эссе о Полиции, Искусстве Возвращения Домой и Катастрофах.

МЕДИТАЦИЯ XX.

ЭССЕ О ПОЛИЦИИ. Полиция брака состоит из всех тех средств, которые даны вам законом, нравами, силой и хитростью для предотвращения попыток вашей жены совершить те три акта, которые в некотором роде составляют жизнь любви: писать, видеться и говорить.

Полиция сочетает в большей или меньшей пропорции средства защиты, изложенные в предыдущих Медитациях. Только инстинкт может подсказать, в каких пропорциях и в каких случаях следует применять эти составные элементы. Вся система эластична; умный муж легко поймет, как ее нужно гнуть, растягивать или сокращать. С помощью полиции мужчина может довести свою жену до сорокалетия чистой от любого проступка.

Мы разделим этот трактат о Полиции на пять глав:

1. О МЫШЕЛОВКАХ. 2. О ПЕРЕПИСКЕ. 3. О ШПИОНАХ. 4. ИНДЕКС. 5. О БЮДЖЕТЕ.

1. О МЫШЕЛОВКАХ.

Несмотря на серьезный кризис, которого достиг муж, мы не предполагаем, что любовник полностью приобрел свободу города в супружеском союзе. Многие мужья часто подозревают, что у их жен есть любовник, и все же они не знают, на кого из пяти или шести избранных, о которых мы говорили, должны пасть их подозрения. Это колебание, несомненно, проистекает из некоторой моральной немощи, на помощь которой должен прийти профессор.

У Фуше в Париже было три или четыре дома, куда захаживали люди самого высокого ранга; хозяйки этих жилищ были преданы ему. Эта преданность стоила государству больших денег. Министр называл эти собрания, о которых никто в то время не имел никаких подозрений, своими мышеловками. Не один арест был произведен в конце бала, на котором самые блестящие люди Парижа были сделаны сообщниками этого ораторианца.

Акт предложения нескольких фрагментов жареных орехов, чтобы увидеть, как ваша жена сунет свою белую руку в ловушку, безусловно, чрезвычайно деликатен, ибо женщина наверняка будет настороже; тем не менее, мы насчитываем по крайней мере три вида мышеловок: Неотразимая, Обманчивая и та, что на грани.

Неотразимая.

Предположим, два мужа, назовем их А и Б, хотят узнать, кто любовники их жен. Мы поместим мужа А в центр стола, уставленного прекраснейшими пирамидами из фруктов, кристаллов, конфет и ликеров, а муж Б будет находиться в любой точке этого блестящего круга, какую вы пожелаете предположить. Шампанское пошло по кругу, каждый глаз сверкает, и каждый язык развязан.

МУЖ А. (очищая каштан) — Ну, что касается меня, я восхищаюсь литературными людьми, но на расстоянии. Я нахожу их невыносимыми; в разговоре они деспотичны; я не знаю, что меня больше раздражает, их недостатки или их достоинства. Короче говоря (он проглатывает каштан), люди гениальные подобны тоникам — вы их любите, но должны использовать умеренно.

ЖЕНА Б. (которая внимательно слушала) — Но, мсье А., вы очень требовательны (с лукавой улыбкой); мне кажется, что у скучных людей столько же недостатков, сколько у людей талантливых, с той лишь разницей, возможно, что у первых нет ничего, чтобы их искупить!

МУЖ А. (раздраженно) — Вы согласитесь, по крайней мере, мадам, что они не очень любезны с вами.

ЖЕНА Б. (с живостью) — Кто вам это сказал?

МУЖ А. (улыбаясь) — Разве они не подавляют вас все время своим превосходством? Тщеславие настолько доминирует в их душах, что между вами и ими усилия взаимны —

ХОЗЯЙКА ДОМА. (в сторону Жене А.) — Ты это заслужила, дорогая. (Жена А пожимает плечами.)

МУЖ А. (продолжая) — Затем привычка, которую они имеют, комбинировать идеи, которые открывают им механизм чувства! Для них любовь чисто физическая, и каждый знает, что они не блистают.

ЖЕНА Б. (кусая губы, перебивая его) — Мне кажется, сударь, что мы единственные судьи в этом деле. Я могу хорошо понять, почему светские люди не любят литераторов! Но легче критиковать, чем подражать им.

МУЖ А. (пренебрежительно) — О, мадам, светские люди могут нападать на авторов нынешнего времени, не будучи обвиненными в зависти. Есть немало джентльменов из гостиной, которые, если бы они взялись писать —

ЖЕНА Б. (с жаром) — К несчастью для вас, сударь, некоторые ваши друзья в Палате писали романы; смогли ли вы их прочитать? — Но на самом деле, в наши дни, чтобы достичь хоть малейшей оригинальности, вы должны предпринять историческое исследование, вы должны —

МУЖ Б. (не отвечая даме рядом с ним и говоря в сторону) — О! О! Может ли быть, что это мсье де Л——-, автор «Снов юной девушки», в которого влюблена моя жена? — Это странно; я думал, что это доктор М——-. Но постойте! (Громко.) Знаете, дорогая, что вы правы в том, что говорите? (Все смеются.) На самом деле, я предпочел бы всегда видеть художников и литераторов в своей гостиной — (в сторону) когда мы начнем принимать! — чем видеть там других профессионалов. В любом случае художники говорят о вещах, которыми все восхищаются, ибо кто есть тот, кто не верит в хороший вкус? Но судьи, адвокаты и, прежде всего, врачи — Небеса! Признаюсь, что слышать их постоянно говорящими о судебных процессах и болезнях, этих двух человеческих недугах —

ЖЕНА А. (сидя рядом с Мужем Б, говоря одновременно) — Что это вы говорите, мой друг? Вы совершенно ошибаетесь. В наши дни никто не хочет носить профессиональный вид; врачи, раз уж вы упомянули врачей, стараются избегать разговоров о профессиональных делах. Они говорят о политике, обсуждают моду и театры, они рассказывают анекдоты, они пишут книги лучше, чем профессиональные авторы; есть огромная разница между врачами сегодняшнего дня и врачами Мольера —

МУЖ А. (в сторону) — Фу! Неужели моя жена влюблена в доктора М———? Это было бы странно. (Громко.) Это вполне возможно, дорогая, но я бы не доверил больную собаку врачу, который пишет.

ЖЕНА А. (перебивая мужа) — Я знаю людей, у которых пять или шесть должностей, тем не менее правительство имеет к ним величайшее доверие; во всяком случае, странно, что вы говорите таким образом, вы, который были одним из великих пациентов доктора М——— —

МУЖ А. (в сторону) — В этом не может быть сомнений!

Обманчивая.

МУЖ. (придя домой) — Дорогая, мы приглашены мадам де Фиштаминель на концерт, который она дает в следующий вторник. Я рассчитывал пойти туда, так как хотел поговорить с молодым кузеном министра, который был среди певцов; но он уехал во Фрувиль навестить свою тетю. Что ты предлагаешь делать?

ЕГО ЖЕНА. — Эти концерты утомляют меня до смерти! — Нужно сидеть пригвожденным к стулу целые часы, не говоря ни слова. — К тому же, ты прекрасно знаешь, что мы обедаем у моей матери в этот день, и невозможно пропустить визит к ней.

ЕЕ МУЖ. (беспечно) — Ах! это верно.

(Три дня спустя.)

МУЖ. (ложась в постель) — Что ты думаешь, дорогая? Завтра я оставлю тебя у твоей матери, так как граф вернулся из Фрувиля и будет на концерте мадам де Фиштаминель.

ЕГО ЖЕНА. (живо) — Но почему ты должен идти один? Ты знаешь, как я обожаю музыку!

Мышеловка «На грани».

ЖЕНА. — Почему ты ушел так рано сегодня вечером?

МУЖ. (таинственно) — Ах! Это печальное дело, и тем более, что я не знаю, как я могу его уладить.

ЖЕНА. — О чем это все, Адольф? Ты негодяй, если не скажешь мне, что собираешься делать!

МУЖ. — Дорогая, этот осел Проспер Маньян дерется на дуэли с мсье де Фонтанжем из-за оперной певицы. — Но что с тобой?

ЖЕНА. — Ничего. — В этой комнате очень тепло, и я не знаю, что со мной, ибо весь день я страдаю от внезапных приливов крови к лицу.

МУЖ. (в сторону) — Она влюблена в мсье де Фонтанжа. (Громко.) Селестина! (Он кричит еще громче.) Селестина! Скорее, мадам плохо!

Вы поймете, что умный муж откроет тысячу способов расставить эти три вида ловушек.

2. О ПЕРЕПИСКЕ.

Написать письмо и отправить его по почте; получить ответ, прочитать его и сжечь; вот переписка, изложенная в самых простых терминах.

И все же подумайте, какими огромными ресурсами наделяют цивилизация, наши нравы и наша любовь женщин, желающих скрыть эти материальные действия от пристального взора мужа.

Неумолимый почтовый ящик, который всегда открыт для всех желающих, принимает эпистолярную провизию из любых рук.

Существует также роковое изобретение — до востребования. Любовник находит в мире сотни благожелательных особ, мужчин и женщин, которые за небольшое вознаграждение вложат любовные записки в страстную и понятливую руку его прекрасной дамы.

Переписка изменчива, как Протей. Существуют симпатические чернила. Один молодой холостяк признался нам по секрету, что написал письмо на форзаце новой книги, которая, когда муж попросил ее у книготорговца, попала в руки его любовницы, подготовленной накануне к получению этого прелестного послания.

Влюбленная женщина, опасающаяся ревности мужа, будет писать и читать любовные записки во время, отведенное для тех таинственных занятий, во время которых даже самый тиранический муж должен оставить ее в покое.

Более того, все любовники владеют искусством выработки особого кода сигналов, произвольное значение которых трудно понять. На балу — цветок, приколотый к волосам каким-то необычным образом; в театре — носовой платок, развернутый на переднем крае ложи; потирание носа, ношение пояса определенного цвета, шляпа, сдвинутая набок, платье, которое надевают чаще других, исполнение определенной песни на концерте или нажатие определенных клавиш на фортепиано; взгляд, устремленный в условленную точку; все, по сути, от шарманки, которая проходит под вашими окнами и умолкает, если вы открываете ставни, до объявления в газете о продаже лошади — все это может считаться перепиской.

Сколько раз, в конце концов, жена будет хитро просить мужа выполнить для нее то или иное поручение, сходить в ту или иную лавку или дом, предварительно сообщив любовнику, что ваше присутствие в том или ином месте означает «да» или «нет»?

В этом вопросе профессор со стыдом признает, что не существует никаких способов предотвратить переписку между любовниками. Но небольшое макиавеллизм со стороны мужа будет гораздо более вероятным средством исправления положения, чем любые принудительные меры.

Соглашение, которое должно свято соблюдаться между супругами, — это их торжественная клятва уважать запечатанные письма друг друга. Умен тот муж, который дает это обещание в день свадьбы и способен добросовестно его выполнять.

Предоставив жене неограниченную свободу писать и получать письма, вы сможете заметить тот момент, когда она начнет переписываться с любовником.

Но предположим, что ваша жена не доверяет вам и окутывает непроницаемым туманом способы, которыми она скрывает от вас свою переписку. Не пора ли тогда проявить ту интеллектуальную силу, которой мы вооружили вас в нашей Медитации под названием «О таможне»? Человек, который не видит, когда его жена пишет своему любовнику и когда она получает ответ, — несостоятельный муж.

Предлагаемое изучение, которое вы должны посвятить движениям, действиям, жестам, взглядам вашей жены, будет, возможно, утомительным и тягостным, но оно не продлится долго; главное — обнаружить, когда ваша жена и ее любовник переписываются и каким образом.

Мы не можем поверить, что муж, даже обладающий умеренным интеллектом, не раскусит этот женский маневр, как только заподозрит его существование.

Тем временем вы можете судить по одному инциденту, какие средства полиции и сдерживания остаются у вас в случае такой переписки.

Молодой адвокат, чья пылкая страсть иллюстрировала некоторые принципы, изложенные в этой важной части нашего труда, женился на молодой особе, чья любовь к нему была невелика; однако это обстоятельство он считал чрезвычайно счастливым; но в конце первого года брака он заметил, что его дорогая Анна [ибо Анна было ее имя] влюбилась в старшего клерка биржевого маклера.

Адольф был молодым человеком лет двадцати пяти, красивым лицом и таким же любителем развлечений, как любой другой холостяк. Он был бережлив, сдержан, обладал прекрасным сердцем, хорошо ездил верхом, хорошо говорил, имел прекрасные черные волосы, всегда завитые, и одевался со вкусом. Короче говоря, он сделал бы честь любой герцогине. Адвокат был уродлив, невысок, коренаст, широкоплеч, имел невзрачный вид и, более того, был мужем. Анна, высокая и хорошенькая, имела миндалевидные глаза, белую кожу и утонченные черты лица. Она была сама любовь; и страсть зажигала ее взгляд пленительным выражением. В то время как ее семья была бедна, мэтр Лебрен имел доход в двенадцать тысяч франков. Это все объясняет.

Однажды вечером Лебрен вернулся домой, выглядя крайне подавленным. Он пошел в свой кабинет работать; но вскоре вернулся к жене, дрожа, ибо его охватила лихорадка, и поспешно лег в постель. Там он лежал, стонал и сокрушался о своих клиентах и особенно о бедной вдове, чье состояние он должен был спасти на следующий же день, заключив мировое соглашение. Была назначена встреча с определенными деловыми людьми, и он был совершенно не в состоянии на нее явиться. Поспав четверть часа, он слабым голосом умолял жену написать одному из своих близких друзей, прося его занять его (Лебрена) место на следующий день на совещании. Он продиктовал длинное письмо и следил глазами за местом, занимаемым на бумаге его фразами. Когда он подошел к началу второй страницы последнего листа, адвокат принялся описывать своему коллеге радость, которую испытает его клиент при подписании мирового соглашения, и роковая страница началась с этих слов:

«Мой добрый друг, ради Бога, немедленно отправляйтесь к мадам Вернон; вас там ждут с нетерпением; она живет на улице Сент-Фьякр, дом № 7. Простите за краткость; но я рассчитываю на ваш удивительный здравый смысл, чтобы догадаться о том, что я не в силах объяснить.

«Tout a vous»,

«Дай мне письмо, — сказал адвокат, — чтобы я мог проверить, правильно ли оно, прежде чем подписывать».

Несчастная жена, застигнутая врасплох этим письмом, которое изобиловало самыми варварскими терминами юридической науки, отдала письмо. Как только Лебрен завладел хитрым посланием, он начал жаловаться, корчиться, словно от боли, и требовать от жены одного внимания за другим. Мадам вышла из комнаты на две минуты, в течение которых адвокат вскочил с постели, сложил лист бумаги в форме письма и спрятал послание, написанное его женой. Когда Анна вернулась, хитрый муж схватил чистый лист, заставил ее адресовать его своему другу, которому было написано письмо, которое он забрал, и бедное создание передало пустое письмо его слуге. Лебрен, казалось, постепенно успокаивался; он спал или притворялся, что спит, а на следующее утро все еще делал вид, что чувствует странные боли. Через два дня он оторвал первый лист письма и добавил «e» к слову tout во фразе «tout a vous».[*] Он таинственно сложил бумагу, содержащую невинную подделку, запечатал ее, вышел из спальни и позвал горничную, сказав ей:

[*] Таким образом, придавая женское окончание подписи и создавая впечатление, что записка исходит лично от жены — Дж. У. М.

«Мадам просит вас отнести это в дом господина Адольфа; ну, поживее».

Он увидел, как горничная вышла из дома, а вскоре после этого он сам, под предлогом дел, вышел, поспешил на улицу Сент-Фьякр, по указанному адресу, и стал ждать прибытия своего соперника в доме друга, который был посвящен в его стратегию. Любовник, опьяненный счастьем, бросился на место и спросил мадам де Вернон; его впустили, и он оказался лицом к лицу с мэтром Лебреном, который показал лицо бледное, но холодное, и смотрел на него спокойным, но неумолимым взглядом.

«Сударь, — сказал он взволнованным тоном молодому клерку, чье сердце колотилось от ужаса, — вы влюблены в мою жену и пытаетесь ей понравиться; я едва ли знаю, как поступить с вами в ответ на это, потому что на вашем месте и в вашем возрасте я сделал бы точно так же. Но Анна в отчаянии; вы нарушили ее счастье, и ее сердце наполнено адскими муками. Более того, она мне все рассказала, ссора, за которой вскоре последовало примирение, заставила ее написать письмо, которое вы получили, и она послала меня сюда вместо себя. Я не буду говорить вам, сударь, что, упорствуя в своем плане соблазнения, вы причините несчастье той, кого любите, что вы лишите ее моего уважения, а в конечном итоге и своего собственного; что ваше преступление будет запечатлено в будущем, возможно, причинив горе моим детям. Я даже не буду говорить вам о горечи, которую вы внесете в мою жизнь; — к сожалению, это общие места! Но я заявляю вам, сударь, что первый шаг, который вы сделаете в этом направлении, станет сигналом к преступлению; ибо я не доверюсь риску дуэли, чтобы вонзить вам нож в сердце!»

И глаза адвоката зловеще сверкнули.

«Теперь, сударь, — продолжал он более мягким голосом, — вы молоды, у вас великодушное сердце. Принесите жертву ради будущего счастья той, кого вы любите; оставьте ее и никогда больше не видитесь с ней. И если вам непременно нужно стать членом моей семьи, у меня есть молодая тетя, которая еще не устроена в жизни; она очаровательна, умна и богата. Познакомьтесь с ней и оставьте добродетельную женщину в покое».

Эта смесь насмешки и запугивания, вместе с непоколебимым взглядом и глубоким голосом мужа, произвела на любовника поразительное впечатление. Он оставался на мгновение совершенно сбитым с толку, как люди, охваченные страстью и лишенные всякого присутствия духа из-за внезапного потрясения. Если у Анны с тех пор и были любовники [что является чистой гипотезой], то Адольф, безусловно, не один из них.

Этот случай может помочь вам понять, что переписка — это обоюдоострое оружие, которое в равной степени выгодно как для защиты мужа, так и для непостоянства жены. Поэтому вам следует поощрять переписку по той же причине, по которой префект полиции заботится о том, чтобы уличные фонари Парижа были зажжены.

3. О ШПИОНАХ.

Опуститься до того, чтобы умолять слуг раскрыть вам секреты, и пасть еще ниже, платя за откровение, — это не преступление; это, возможно, даже не подлый поступок, но это, безусловно, глупость; ибо ничто никогда не гарантирует вам честность слуги, которая предает свою хозяйку, и вы никогда не сможете быть уверены, действует ли она в ваших интересах или в интересах вашей жены. Поэтому этот пункт можно считать не подлежащим обсуждению.

Природа, этот добрый и нежный родитель, окружила мать семейства самыми надежными и самыми проницательными шпионами, самыми правдивыми и в то же время самыми осторожными в мире. Они молчат, и все же они говорят, они видят все и делают вид, что ничего не видят.

Однажды я встретил своего друга на бульваре. Он пригласил меня на обед, и мы отправились к нему домой. Обед был уже подан, и хозяйка дома накладывала своим двум дочерям тарелки с супом.

«Я вижу здесь свои первые симптомы», — сказал я себе.

Мы сели. Первым словом мужа, который говорил не задумываясь, просто чтобы поддержать разговор, был вопрос:

«Кто-нибудь был сегодня?»

«Ни души», — ответила жена, не поднимая глаз.

Я никогда не забуду быстроту, с которой две дочери посмотрели на свою мать. У старшей девочки, восьми лет, было что-то особенно странное во взгляде. В этом взгляде было одновременно откровение и тайна, любопытство и молчание, удивление и апатия. Если что-то и можно было сравнить со скоростью, с которой свет чистосердечия вспыхнул в их глазах, так это осторожная сдержанность, с которой обе они закрыли, словно ставни, складки своих белых век.

О милые и очаровательные создания, которые с девяти лет и до самого замужества слишком часто являетесь мучением для матери, даже когда она не кокетка, — это привилегия ваших лет или инстинкт вашей природы, что ваши юные уши улавливают слабый звук мужского голоса сквозь стены и двери, что ваши глаза открыты всему, и что ваш юный дух занят разгадыванием всего, даже смысла слова, сказанного в воздухе, даже смысла малейшего жеста вашей матери?

Есть что-то от благодарности, нечто, по сути, инстинктивное, в пристрастии отцов к своим дочерям, а матерей — к своим сыновьям.

Но акт установки шпионов, которые в некотором роде неодушевлены, — это просто слабоумие, и нет ничего проще, чем найти лучший план, чем у церковного старосты, которому пришло в голову положить яичную скорлупу в свою постель и который не получил от своего сообщника никакого другого сочувствия, кроме слов: «У вас не очень получается их разбивать».

Маршал Саксонский не принес большого утешения своему Попелиньеру, когда они обнаружили в компании ту знаменитую вращающуюся трубу, изобретенную герцогом де Ришелье.

«Это самая прекрасная работа из рогов, которую я когда-либо видел!» — воскликнул победитель при Фонтенуа.

Будем надеяться, что ваш шпионаж не преподаст вам столь неприятный урок. Такие несчастья — плоды гражданской войны, а мы живем не в ту эпоху.

4. ИНДЕКС.

Папа заносит в Индекс только книги; вы же будете клеймить позором людей и вещи.

Мадам запрещено ходить в баню, кроме как в своем собственном доме.

Мадам запрещено принимать у себя дома того, кого вы подозреваете в том, что он ее любовник, и всех тех, кто является сообщниками их любви.

Мадам запрещено гулять без вас.

Но особенности, которые в каждом доме возникают из разнообразия характеров, бесчисленных проявлений страсти и привычек супругов, придают этой черной книге столько вариаций, строки в ней множатся или стираются с такой быстротой, что один из друзей автора назвал этот Индекс «Историей изменений в супружеской церкви».

Есть только две вещи, которые можно контролировать или предписывать в соответствии с определенными правилами: первая — это деревня, вторая — прогулка.

Муж никогда не должен брать свою жену в деревню или позволять ей ехать туда. Имейте загородный дом, если хотите, живите там, принимайте там никого, кроме дам или стариков, но никогда не оставляйте жену там одну. Но брать ее, даже на полдня, в дом другого мужчины — значит показать себя таким же глупым, как страус.

Охранять жену в деревне — задача самая трудная для выполнения. Вы думаете, что сможете быть в зарослях, лазить по деревьям, следовать по следам любовника по траве, примятой ночью, но выпрямленной росой утром и освеженной лучами солнца? Можете ли вы следить за каждым проемом в заборе парка? О! деревня и весна! Это две правые руки холостяка.

Когда женщина достигает кризиса, в котором мы предполагаем ее видеть, муж должен оставаться в городе до объявления войны или решиться посвятить себя всем прелестям жестокого шпионажа.

Что касается прогулки: хочет ли мадам пойти на вечеринки, в театр, в Булонский лес, купить себе платья, узнать, что сейчас в моде? Мадам пойдет, увидит все в почтенной компании своего господина и повелителя.

Если она воспользуется моментом, когда деловая встреча, которую вы не можете пропустить, задерживает вас, чтобы получить ваше молчаливое разрешение на какую-то задуманную экспедицию; если для получения этого разрешения она проявит все чары тех ласк, в которых женщины преуспевают и чье мощное влияние вы уже должны были знать, ну что ж, профессор умоляет вас позволить ей склонить вас на свою сторону, в то же время продавая подороже услугу, о которой она просит; и прежде всего убедите это создание, чья душа одновременно изменчива, как вода, и тверда, как сталь, что из-за важности вашей работы вы не можете покинуть свой кабинет.

Но как только ваша жена ступила на улицу, если она идет пешком, не давайте ей сделать и пятидесяти шагов; следуйте и выслеживайте ее так, чтобы вас не заметили.

Возможно, существуют некие Вертеры, чьи утонченные и нежные души отшатываются от этого дознания. Но это не более предосудительно, чем действия землевладельца, который встает ночью и смотрит в окна с целью присмотреть за персиками на своих шпалерах. Вы, вероятно, таким образом получите, до того как преступление будет совершено, точную информацию относительно квартир, которые так много любовников снимают в городе под вымышленными именами. Если случится [чего Боже упаси!], что ваша жена войдет в дом, подозреваемый вами, постарайтесь узнать, имеет ли это место несколько выходов.

Если ваша жена берет извозчика, чего вам бояться? Разве нет префекта полиции, которому все мужья должны были бы воздвигнуть корону из чистого золота, и разве не установил он маленькую будку или скамью, где есть реестр, неподкупный страж общественной морали? И разве не знает он обо всех приходах и уходах этих парижских гондол?

Один из жизненно важных принципов нашей полиции будет заключаться в том, чтобы всегда следовать за вашей женой к поставщикам вашего дома, если она привыкла их посещать. Вы тщательно выясните, есть ли какая-либо близость между ней и ее торговцем тканями, ее портнихой или ее модисткой и т. д. В этом случае вы примените правила супружеской таможни и сделаете свои собственные выводы.

Если в ваше отсутствие ваша жена, выйдя против вашей воли, говорит вам, что она была в таком-то месте, в такой-то лавке, сходите туда сами на следующий день и постарайтесь выяснить, говорила ли она правду.

Но страсть подскажет вам, даже лучше, чем Медитация, различные ресурсы супружеской тирании, и мы здесь прервем эти утомительные инструкции.

5. О БЮДЖЕТЕ.

Очерчивая портрет здравомыслящего и рассудительного мужа (см. Медитацию о «Предрешенных»), мы настоятельно советуем ему скрывать от жены реальный размер своего дохода.

Опираясь на это как на краеугольный камень нашей финансовой системы, мы надеемся внести свой вклад в опровержение мнения, столь широко распространенного, что мужчина не должен доверять управление своим доходом жене. Этот принцип является одной из многих популярных ошибок и одной из главных причин недопонимания в домашнем хозяйстве.

Но давайте, прежде всего, разберемся с вопросом сердца, прежде чем перейдем к вопросу денег.

Составить небольшой гражданский список для вашей жены и для нужд дома и выплачивать ей деньги, как если бы это был взнос, двенадцатью равными частями месяц за месяцем, имеет в себе что-то немного мелочное и скупое, и не может быть приятным никому, кроме низких и недоверчивых душ. Поступая так, вы готовите себе бесчисленные неприятности.

Я хотел бы, чтобы в течение первого года вашего медового союза сцены, более или менее восхитительные, шутки, произнесенные с хорошим вкусом, красивые кошельки и ласки сопровождали и украшали вручение этого ежемесячного дара; но придет время, когда своеволие вашей жены или какие-то непредвиденные расходы заставят ее просить ссуду у Палаты; я полагаю, что вы всегда будете предоставлять ей вексель о возмещении ущерба, как наши неверные депутаты никогда не перестают делать. Они платят, но ворчат; вы должны платить и в то же время делать ей комплименты. Надеюсь, так оно и будет.

Но в кризисе, которого мы достигли, положений годового бюджета никогда не будет достаточно. Должно быть увеличение количества фишю, чепчиков, платьев; есть расходы, которые нельзя рассчитать заранее, требуемые встречами, дипломатическими курьерами, путями и средствами любви, даже когда доходы остаются такими же, как обычно. Тогда в вашем заведении должен начаться курс воспитания, самый отвратительный и самый ужасный, который может пройти женщина. Я знаю лишь несколько благородных и великодушных душ, которые ценят больше, чем миллионы, чистоту сердца, искренность души и которые тысячу раз охотнее простили бы страсть, чем ложь, чья инстинктивная деликатность угадала существование этой язвы души, низшей ступени человеческой деградации.

При этих обстоятельствах в домашнем хозяйстве происходят самые восхитительные сцены любви. Именно тогда женщина становится совершенно податливой и подобной самой блестящей из всех струн арфы, когда ее бросают в огонь; она обвивается вокруг вас, она обнимает вас, она держит вас крепко; она уступает всем вашим капризам; никогда ее разговор не был так полон нежности; она осыпает вас своими ласками, или, скорее, она продает их вам; она наконец становится ниже, чем хористка, ибо она проституирует себя своему мужу. В ее самых сладких поцелуях есть деньги; во всех ее словах есть деньги. Играя эту роль, ее сердце становится как свинец по отношению к вам. Самый утонченный, самый коварный ростовщик никогда не взвешивает так полно с одного взгляда будущую стоимость в слитках сына семейства, который может подписать ему вексель, чем ваша жена оценивает одно из ваших желаний, прыгая с ветки на ветку, как спасающаяся белка, чтобы увеличить сумму денег, которую она может потребовать, увеличивая аппетит, который она возбуждает в вас. Вы не должны ожидать, что выйдете сухим из воды после таких соблазнов. Природа дала женщине безграничные дары кокетства, обычаи общества увеличили их вдесятеро своими модами, платьями, вышивками и накидками.

«Если я когда-нибудь женюсь, — говорил один из самых почтенных генералов нашей древней армии, — я не положу ни су среди свадебных подарков...»

«Что же вы тогда туда положите, генерал?» — спросила молодая девушка.

«Ключ от моего сейфа».

Молодая девушка сделала реверанс в знак одобрения. Она покачала своей маленькой головкой с дрожью, подобной магнитной стрелке; слегка подняла подбородок, как будто хотела сказать:

«Я бы с радостью вышла замуж за генерала, несмотря на его сорок пять лет».

Но что касается денег, какой интерес вы можете ожидать от своей жены к машине, в которой она рассматривается как простой бухгалтер?

А теперь посмотрите на другую систему.

Передавая своей жене, с признанием абсолютного доверия к ней, две трети вашего состояния и позволяя ей, как хозяйке, контролировать супружескую администрацию, вы завоевываете у нее уважение, которое ничто не может разрушить, ибо доверие и благородство находят мощные отголоски в сердце женщины. Мадам будет обременена ответственностью, которая часто будет воздвигать барьер против экстравагантностей, тем более сильный, что именно она сама создала его в своем сердце. Вы сами сделали часть работы, и вы можете быть уверены, что отныне ваша жена, возможно, никогда не обесчестит себя.

Более того, ища таким образом метод защиты, подумайте, какие замечательные вспомогательные средства предлагаются вам этим планом финансов.

У вас в доме будет точная оценка морали вашей жены, точно так же, как котировки на бирже дают вам точную оценку степени доверия, которым обладает правительство.

И, несомненно, в течение первых лет вашей супружеской жизни ваша жена будет гордиться тем, что предоставляет вам все роскошества и удовлетворения, которые могут позволить ваши деньги.

Она будет хорошо кормить, она будет обновлять мебель и экипажи; она всегда будет держать в своем ящике сумму денег, священную для ее возлюбленного и готовую для его нужд. Но, конечно, в реальных обстоятельствах жизни ящик будет очень часто пуст, и месье будет тратить слишком много. Экономии, предписанные Палатой, никогда не ложатся тяжким бременем на клерков, чей доход составляет двенадцатьсот франков; и вы будете клерком с двенадцатью сотнями франков в своем собственном доме. Вы будете смеяться в кулак, потому что вы сэкономили, капитализировали, инвестировали одну треть своего дохода в течение долгого времени, как Людовик XV, который держал для себя маленькую отдельную казну, «на черный день», как он говорил.

Таким образом, если ваша жена заговорит об экономии, ее рассуждения будут равны меняющимся котировкам денежного рынка. Вы сможете угадать весь прогресс любовника по этим финансовым колебаниям, и вы избежите всех трудностей. E sempre bene.

Если ваша жена не оценит чрезмерного доверия и растратит за один день большую часть вашего состояния, во-первых, не вероятно, что эта расточительность составит одну треть дохода, который вы копили в течение десяти лет; более того, вы узнаете из Медитации о «Катастрофах», что в самом кризисе, вызванном безумствами вашей жены, у вас будут блестящие возможности сразить Минотавра.

Но тайна сокровища, которое было накоплено вашей предусмотрительностью, никогда не должна быть известна до вашей смерти; и если вы сочли необходимым воспользоваться им, чтобы помочь своей жене, вы всегда должны позволять думать, что вы выиграли в игре или получили ссуду от друга.

Это истинные принципы, которые должны управлять супружеским бюджетом.

У полиции брака есть свое мартиролог. Мы приведем лишь один пример, который прояснит, насколько необходимо мужьям, прибегающим к суровым мерам, следить за собой, а также за своими женами.

Один старый скряга, который жил в Т——-, курортном месте, если таковое вообще существовало, женился на молодой и хорошенькой женщине, и он был настолько поглощен ею и настолько ревнив, что любовь восторжествовала над скупостью; он фактически бросил торговлю, чтобы охранять свою жену более пристально, но его единственным реальным изменением было то, что его алчность приняла другую форму. Я признаю, что обязан большей частью наблюдений, содержащихся в этом эссе, которое все еще, несомненно, неполно, человеку, который изучал этот замечательный супружеский феномен, для изображения которого будет вполне достаточно одной детали. Когда он уезжал в деревню, этот муж никогда не ложился спать, не сгребая тайно дорожки своего парка, и у него были специальные грабли для песка на его террасах. Он внимательно изучал следы, оставленные разными членами его семьи; и рано утром он ходил и идентифицировал следы, которые были там сделаны.

«Все это старые лесные угодья, — говорил он человеку, о котором я упоминал, показывая ему парк; — ибо ничего нельзя увидеть сквозь кустарник».

Его жена влюбилась в одного из самых очаровательных молодых людей города. Эта страсть продолжалась девять лет, яркая и свежая в сердцах двух любовников, чьим единственным признанием был взгляд, обменянный на переполненном балу; и пока они танцевали вместе, их дрожащие руки открывали сквозь надушенные перчатки глубину их любви. С того дня они оба находили большое удовольствие в тех мелочах, которыми счастливые любовники никогда не пренебрегают. Однажды молодой человек отвел своего единственного доверенного лица с таинственным видом в комнату, где он хранил под стеклянными колпаками на своем столе, с большей заботой, чем он уделил бы самым прекрасным драгоценностям в мире, цветы, которые в пылу танца упали с волос его любовницы, и украшения, которые зацепились за деревья, через которые она пробиралась в парке. Он также сохранил там узкий след, оставленный на глинистой почве шагом дамы.

«Я мог слышать, — сказал мне этот доверенный человек впоследствии, — сильные и подавленные сердцебиения его сердца, звучащие в тишине, которую мы хранили перед сокровищами этого музея любви. Я поднял глаза к потолку, как будто чтобы вдохнуть в небо чувство, которое я не осмеливался произнести. «Бедное человечество!» — подумал я. «Мадам де ——- сказала мне, что однажды вечером на балу вы были найдены почти в обмороке в ее карточной комнате?» — заметил я ему.

««Я вполне могу в это поверить, — сказал он, опуская свой сверкающий взгляд, — я поцеловал ее руку! — Но, — добавил он, пожимая мою руку и бросая на меня взгляд, который пронзил мое сердце, — ее муж в то время страдал подагрой, которая угрожала поразить его желудок»».

Некоторое время спустя старик поправился и, казалось, обрел новую жизнь; но в разгар своего выздоровления он однажды утром слег в постель и внезапно умер. В состоянии покойного были такие очевидные признаки отравления, что к делу были привлечены органы правосудия, и оба любовника были арестованы. Тогда в суде присяжных была разыграна самая душераздирающая сцена, которая когда-либо волновала чувства присяжных. На предварительном следствии каждый из двух любовников без колебаний признался в преступлении, и с одной мыслью каждый из них был занят исключительно спасением: один — своего любовника, другой — своей любовницы. Были найдены двое виновных, где правосудие искало лишь одного преступника. Суд был полностью занят прямыми противоречиями, которые каждый из них, увлеченный яростью преданной любви, давал признаниям другого. Там они были объединены впервые, но на скамье подсудимых с жандармом, сидящим между ними. Они были признаны виновными единогласным вердиктом плачущих присяжных. Никто из тех, у кого хватило варварского мужества стать свидетелем их доставки на эшафот, не может сегодня упоминать о них без содрогания. Религия завоевала для них раскаяние в их преступлении, но не могла побудить их отречься от своей любви. Эшафот был их брачным ложем, и там они спали вместе в долгой ночи смерти.

МЕДИТАЦИЯ XXI.

ИСКУССТВО ВОЗВРАЩЕНИЯ ДОМОЙ. Находя себя неспособным контролировать кипящие порывы своей тревоги, многие мужья совершают ошибку, возвращаясь домой и врываясь в присутствие своей жены с целью торжествовать над ее слабостью, подобно тем быкам Испании, которые, ужаленные красной бандерильей, потрошат яростными рогами лошадей, матадоров, пикадоров, тореадоров и их сопровождающих.

Но о! войти с нежным, мягким видом, как Маскариль, который ожидает побоев и становится веселым, как жаворонок, когда находит своего хозяина в хорошем настроении! Ну — это признак мудрого человека! —

«Да, дорогая, я знаю, что в мое отсутствие ты могла вести себя плохо! Другая на твоем месте перевернула бы дом вверх дном, но ты только разбила оконное стекло! Благослови тебя Бог за твою деликатность. Продолжай в том же духе, и ты заслужишь мою вечную благодарность».

Таковы идеи, которые должны быть выражены вашим лицом и поведением, но, возможно, все это время вы говорите себе:

«Вероятно, он был здесь!»

Всегда приносить домой приятное лицо — это правило, которое не допускает исключений.

Но искусство никогда не покидать свой дом, не возвращаясь, когда полиция раскрыла вам заговор — знать, как вернуться в нужное время — это урок, который трудно выучить. В этом деле все зависит от такта и проницательности. Реальные события жизни всегда превосходят все, что можно вообразить.

Манера возвращения домой должна регулироваться в соответствии с рядом обстоятельств. Например:

Лорд Кейтсби был человеком замечательной силы. Случилось однажды, что он возвращался с охоты на лис, на которую он, несомненно, обещал поехать, с какой-то скрытой целью, ибо он направился к забору своего парка в том месте, где, как он сказал, он увидел чрезвычайно прекрасную лошадь. Поскольку у него была страсть к лошадям, он приблизился, чтобы рассмотреть эту вблизи. Там он увидел леди Кейтсби, на помощь которой, безусловно, пора было идти, если бы он был хоть в малейшей степени ревнив к собственной чести. Он бросился на джентльмена, которого увидел там, и, схватив его за пояс, швырнул его через забор на обочину дороги.

«Помните, сударь, — сказал он спокойно, — мне решать, будет ли необходимо обращаться к вам в дальнейшем и просить удовлетворения на этом месте».

«Очень хорошо, милорд; но не будете ли вы так любезны перебросить также мою лошадь?»

Но флегматичный дворянин уже взял под руку свою жену, серьезно сказав:

«Я очень виню тебя, мое дорогое создание, за то, что ты не сказала мне, что я должен любить тебя за двоих. Отныне каждый второй день я буду любить тебя за джентльмена вон там, а все остальные дни — за себя».

Это приключение считается в Англии одним из лучших возвращений домой, которые когда-либо были известны. Это правда, оно состояло в объединении, с исключительным изяществом, красноречия дела с красноречием слова.

Но искусство возвращения в свой дом, принципы которого суть не что иное, как естественные выводы из системы вежливости и притворства, которые были рекомендованы в предыдущих Медитациях, в конце концов, лишь подлежит изучению в подготовке к супружеским катастрофам, которые мы теперь рассмотрим.

МЕДИТАЦИЯ XXII.

О КАТАСТРОФАХ. Слово «Катастрофа» — это литературный термин, который означает окончательную кульминацию пьесы.

Вызвать катастрофу в драме, которую вы разыгрываете, — это метод защиты, который так же легко предпринять, как и верно преуспеть. Советуя применить его, мы не хотели бы скрывать от вас его опасности.

Супружескую катастрофу можно сравнить с одной из тех высоких лихорадок, которые либо уносят предрасположенного субъекта, либо полностью восстанавливают его здоровье. Таким образом, когда катастрофа удается, она удерживает женщину годами в благоразумных пределах добродетели.

Более того, этот метод — последний из всех тех, которые наука смогла открыть до настоящего момента.

Варфоломеевская ночь, Сицилийская вечерня, смерть Лукреции, два отплытия Наполеона из Фрежюса — примеры политической катастрофы. Вам не под силу действовать в таком масштабе; тем не менее, в своей собственной области ваши драматические кульминации в супружеской жизни будут не менее эффективны, чем эти.

Но поскольку искусство создания ситуации и ее преобразования путем введения естественных инцидентов составляет гений; поскольку возвращение к добродетели женщины, чья нога уже оставила некоторые следы на сладком и позолоченном песке, который отмечает путь порока, — самое трудное из всех развязок, и поскольку гений ни знает его, ни учит ему, практик в супружеских законах чувствует себя вынужденным признаться с самого начала, что он неспособен свести к определенным принципам науку, которая так же изменчива, как обстоятельства, так же обманчива, как возможность, и так же неопределима, как инстинкт.

Если мы можем использовать выражение, которое ни Дидро, ни д’Аламбер, ни Вольтер, несмотря на все усилия, не смогли привить нашему языку, супружеская катастрофа se subodore — чуется издалека; так что наш единственный путь будет состоять в том, чтобы несовершенно набросать некоторые супружеские ситуации аналогичного рода, подражая таким образом философу древности, который, тщетно пытаясь объяснить движение, шел вперед в своей попытке постичь законы, которые были непостижимы.

Муж, в соответствии с принципами, включенными в нашу Медитацию о «Полиции», прямо запретит своей жене принимать визиты холостяка, которого он подозревает в том, что он ее любовник, и которого она обещала никогда больше не видеть. Некоторые незначительные сцены домашнего интерьера мы оставляем для супружеских воображений; муж может нарисовать их гораздо лучше, чем мы; он мысленно вернется к тем дням, когда восхитительные желания приглашали к искренним откровениям и когда работа его политики приводила в движение некоторые ловко управляемые механизмы.

Предположим, чтобы сделать более интересной естественную сцену, к которой я отсылаю, что вы, читающий, — муж, чья тщательно организованная полиция сделала открытие, что ваша жена, пользуясь часами, посвященными вами министерскому банкету, на который она, вероятно, добыла вам приглашение, принимала у вас дома господина А——z.

Здесь мы находим все условия, необходимые для того, чтобы вызвать самую прекрасную из возможных супружеских катастроф.

Вы возвращаетесь домой как раз вовремя, чтобы обнаружить, что ваше прибытие совпало с прибытием господина А——z, ибо мы не советовали бы вам делать интервал между актами слишком долгим. Но в каком настроении вы должны войти? Конечно, не в соответствии с правилами предыдущей Медитации. В ярости тогда? Еще меньше вы должны это делать. Вы должны войти с добродушной беспечностью, как рассеянный человек, который забыл свой кошелек, заявление, которое он составил для министра, свой носовой платок или свою табакерку.

В этом случае вы либо застанете двух любовников вместе, либо ваша жена, предупрежденная горничной, спрячет холостяка.

Теперь давайте рассмотрим эти две уникальные ситуации.

Но прежде всего мы заметим, что мужья всегда должны быть в состоянии вселять ужас в свои дома и должны задолго до этого готовиться к супружескому второму сентября.

Таким образом, муж, с того момента, как его жена заставила его заметить некоторые «первые симптомы», никогда не должен упускать возможности высказывать, раз за разом, свое личное мнение о курсе поведения, который должен преследовать муж в великом супружеском кризисе.

«Что касается меня, — должны вы сказать, — я бы не колебался убить человека, которого застал у ног моей жены».

Что касается дискуссии, которую вы таким образом вызовете, вы будете приведены к утверждению, что закон должен был дать мужу, как это было в Древнем Риме, право жизни и смерти над своими детьми, чтобы он мог убивать тех, кто был незаконнорожденным.

Эти свирепые мнения, которые на самом деле ни к чему вас не обязывают, внушат вашей жене спасительный ужас; вы будете перечислять их легко, даже смеясь — и скажете ей: «Конечно, дорогая, я бы убил тебя с радостью. Хотела бы ты быть убитой мной?»

Женщина не может не бояться, что эта шутка может когда-нибудь стать очень серьезным делом, ибо в этих преступлениях импульса есть определенное доказательство любви; и тогда женщины, которые знают лучше, чем кто-либо другой, как говорить правдивые вещи смеясь, временами подозревают своих мужей в этом женском трюке.

Когда муж застает свою жену за даже невинным разговором со своим любовником, его лицо, все еще спокойное, должно произвести эффект, мифологически приписываемый знаменитой Горгоне.

Чтобы произвести благоприятную катастрофу в этот момент, вы должны действовать в соответствии с характером вашей жены, либо разыграть патетическую сцену а-ля Дидро, либо прибегнуть к иронии, как Цицерон, либо броситься к своим пистолетам, заряженным холостым зарядом, или даже выстрелить из них, если вы считаете, что серьезный скандал необходим.

Искусный муж часто может получить большое преимущество от сцены не преувеличенной сентиментальности. Он входит, он видит любовника и пронзает его взглядом. Как только холостяк удаляется, он падает к ногам своей жены, он произносит длинную речь, в которой среди других фраз встречается эта:

«Почему, моя дорогая Каролина, я никогда не мог любить тебя так, как должен!»

Он плачет, и она плачет, и эта слезливая катастрофа не оставляет желать ничего лучшего.