Но как возбуждается этот акт воли и в чем он состоит? В этом пункте анализ автора является убедительным и восхитительным. Акт, как и другие произвольные акты, возбуждается мотивом; желанием некоторой цели, то есть чего-то приятного; (включая в слово приятное, как это делает автор, освобождение от боли). Происходит то, что, поскольку идея, на которой мы, как говорят, фиксируем наше внимание, сама по себе недостаточно приятна, чтобы фиксировать его спонтанно, мы формируем ассоциацию между ней и другой приятной идеей, и результатом тогда является то, что внимание фиксируется. Это истинное описание всего, что мы делаем, когда фиксируем наше внимание добровольно; нет другого возможного средства фиксировать его. Таким образом, оказывается, что фиксация внимания актом воли зависит от того же закона, что и фиксация его естественной приятностью или болезненностью идеи. Сама по себе идея не является приятной или болезненной, или недостаточно таковой, чтобы фиксировать внимание; но если бы она была значительно более приятной или болезненной, чем она есть, она сделала бы это. Она становится значительно более приятной, будучи ассоциированной с мотивом — то есть посредством свежей ассоциации удовольствия с ней — и внимание фиксируется. Это объяснение кажется полным.
Однако оппонент может сказать, что это объясняет только случай, в котором добровольное внимание течет легко и беспрепятственно, почти как если бы оно было спонтанным; когда простое восприятие того, что идея связана с нашей целью — с приятной целью, которая подсказала поток мысли, сразу и без труда производит то исключительное занятие ума ею, которое называется фиксацией внимания. Но часто случается, что простого восприятия ее связи с нашей целью недостаточно: ум все еще блуждает от мысли: и тогда требуется дополнительная сила воли в помощь ассоциации; усилие, которое расходует энергию и часто бывает как болезненным, так и изнурительным.
Давайте исследуем, что происходит в этом случае. Ассоциация мысли с приятной целью, которую мы имеем в виду, достаточна, чтобы влиять на внимание, но недостаточна, чтобы командовать им. Воля, следовательно, должна быть призвана, чтобы усилить эффект. Но в этом случае, как и во всяком случае, воля призывается к действию мотивом. Мотив, как и все другие мотивы, есть желание. Желание должно быть либо тем же самым желанием, которое уже ощущалось, но сделанным более действенным, чем прежде, либо другим желанием, добавленным к первому. Первый случай предполагает второй: ибо желание, которое не было достаточным, чтобы твердо зафиксировать внимание на том, что является средством к его исполнению, не может быть достаточным, чтобы вызвать добровольное усилие, необходимое для фиксации его: какое-то другое желание должно прийти ему на помощь. Каково же тогда это другое желание? Вопрос нетруден. Настоящее — один из сложных случаев, в которых мы желаем иного состояния наших собственных желаний. По предположению, мы недостаточно заботимся о непосредственной цели, то есть идея ее недостаточно приятна, или идея ее крушения недостаточно болезненна, чтобы применить требуемую силу ассоциации. Но мы недовольны этой немощью наших желаний: мы хотим, чтобы мы больше заботились о цели; мы думаем, что было бы лучше для нас, если бы либо эта конкретная цель, либо наши цели вообще имели большее командование над нашими мыслями и действиями, чем они имеют. Таким образом, нашим чувством недостаточности нашего внимания в конкретном случае вызывается идея другой желательной цели — большей бодрости и уверенности в наших ментальных операциях. Эта идея добавляет себя к идее непосредственной цели, и это подкрепление ассоциирующей силы, наконец, оказывается достаточным, чтобы зафиксировать внимание. Или (что по существу то же самое) вызывается болезненная идея неспособности зафиксировать наше внимание и, как следствие, быть вообще сорванными в наших замыслах; и эта боль действует, подобно удовольствию, фиксируя наше внимание на мысли, которая, если ей уделить должное внимание, избавит нас от гнетущего сознания.
Будет спрошено, откуда приходят чувство трудоемкого усилия и последующее чувство усталости, которые испытываются, когда внимание не фиксируется спонтанно, а фиксируется с большей или меньшей трудностью добровольным актом? Я полагаю их последствиями продления состояния, обозначенного автором в тексте как состояние неудовлетворенного желания. Это состояние, какой бы взгляд ни принимал психолог на него, является состоянием мозга и нервов, имеющим физиологические последствия большого значения и сильно черпающим из того запаса, который мы называем нервной энергией, любое необычное расходование или недостаток которой производит чувство истощения. Растрата энергии и последующее истощение наибольшие, когда желание кажется постоянно на грани получения своего удовлетворения, но удовлетворение постоянно ускользает от него. И это то, что фактически происходит в предполагаемом случае. Внимание постоянно прикрепляется к идее, к которой мы желаем уделить внимание, но, из-за недостаточной силы приятной или болезненной ассоциации, снова оставляет ее; и непрерывное чередование надежды и разочарования производит, как и в других случаях, нервное расстройство, которое мы называем чувством усилия, и которое физиологически сопровождается ощущениями нервного истощения. Вероятно, что все, что не является мышечным в чувстве, которое мы называем чувством усилия, является физическим эффектом, производимым более чем обычным расходованием нервной силы: что, сведенное к своим элементам, означает более чем обычно быстрое разложение и растрату нервного вещества.
Позвольте мне здесь заметить, что признание автором «Анализа» особого состояния сознания, называемого состоянием неудовлетворенного желания, конфликтует с его доктриной, что желание — это не что иное, как идея желаемого удовольствия как будущего. В каком смысле возможно говорить о неудовлетворенной идее? Если даже мы вставим опущенный элемент Веры и разрешим желание не в простую идею, а в ожидание удовольствия; хотя мы могли бы рационально говорить о неудовлетворенном ожидании, это означало бы только ожидание невыполненное, другими словами, ожидание удовольствия, за которым не последовало удовольствие; ожидание, за которым последовало простое отрицание. Как приятная идея, за которой последовала не боль, а вообще ничего, превращается в боль, боль неудовлетворенного желания, остается объяснить: и автор не указал никаких ассоциаций, которые объясняли бы это. Если сказать, что ожидание постоянно возобновляется и постоянно разочаровывается, это правда, но не объясняет ничего, кроме постоянного чередования между приятной идеей и отсутствием идеи вообще. То, что элемент боли должен входить в неудовлетворенное желание, — это факт, не объясненный теорией автора; и он стоит как доказательство того, что в желании есть нечто, по своей сути отличное как от идеи, так и от ожидания. — Ред.
Я не могу считать необходимым, после подготовки, которую мы теперь имели, давать эти изложения в более детальных подробностях. Но кажется уместным заметить в нескольких словах объяснение, которое они дают явлениям, обычно называемым властью или отсутствием власти над потоком идей — в еще более важном случае, чем составление дискурса, а именно в случае ведения жизни. Некоторые люди отличаются устойчивым направлением своих действий, на протяжении всей своей жизни, к некоторой общей цели или целям. Один человек привязывает себя к культивированию своего ума; другой — к накоплению богатства; третий — к приобретению славы. Есть другие люди, чьи жизни кажутся постоянным колебанием. Они либо постоянно переходят от одной великой цели к другой; либо в их потоках великие цели, по-видимому, не имеют преобладания над малыми. Есть люди, которые, кажется, имеют разную цель своих действий каждый день, когда встают с постели. Люди, в умах которых великие цели жизни, по-видимому, не имеют большего преобладания, чем второстепенные объекты, называются легкомысленными людьми. Иногда случается, что человек, который выбирает легкомысленную цель, устойчив в преследовании ее. Обычный случай, однако, состоит в том, что ни одна легкомысленная цель не приобретает устойчивого преобладания; и человек находится в состоянии постоянного колебания.
Решение этих явлений очевидно. Когда идея любой из великих целей жизни существует привычно в контролирующей силе, она выполняет ту же функцию в отношении выбора действий, которую Идея цели или задачи Дискурса выполняет в отношении идей в случае человека, который составляет его. Из всего числа идей, которые представляются ему, идея его Цели ассоциирует себя с теми, которые могут действовать как причины ее достижения; и за этой ассоциацией следуют все другие ассоциации, которые производят использование Идей. Точно так же, когда великие цели жизни установлены в преобладающие идеи, они сильно ассоциируют себя с идеями тех действий, которые способствуют их достижению; и за этими ассоциациями следуют все другие ассоциации, которые производят их принятие.
Толкование, относящееся к фразам, когда мы слышим о людях, которые имеют или не имеют свои идеи и действия под контролем, заключается в том, что у одних людей есть определенные ведущие идеи, называемые целями, установленные таким образом, чтобы поддерживать контроль как над своими идеями, так и над своими действиями; у других же людей идеи не сформированы таким образом, чтобы осуществлять это господство. Можно справедливо сказать, что человек обладает наибольшим контролем над своими идеями, чьи ассоциации с великими источниками счастья являются наиболее многочисленными и сильными. Когда великие источники счастья сформированы в ведущие и управляющие идеи, каждая в своей должной и относительной силе, тогда образование выполнило свою самую совершенную работу; и таким образом индивид становится в наибольшей степени источником пользы для других и счастья для самого себя.
Таким образом, в отношении того состояния ума, которое предшествует действию, мы, по-видимому, установили следующие неоспоримые факты: что действиям в некоторых случаях предшествуют простые ощущения; что в других случаях им предшествуют идеи; что во всех случаях, когда действие называют волевым, оно желаемо как средство для достижения цели; или, говоря более точным языком, оно ассоциируется как причина с удовольствием как следствием; что идея внешнего проявления действия, таким образом возбужденная ассоциацией, возбуждает таким же образом идею внутренних чувств, которые являются непосредственным предшественником действия, и затем действие происходит; что любая власть, которой мы можем обладать над действиями наших мышц, должна быть производной от нашей власти над нашими ассоциациями; и что эта власть над нашими ассоциациями при полном анализе означает не что иное, как силу определенных интересных идей, происходящих из интересных ощущений и сформированных в силу ассоциацией.
67 Анализ, содержащийся в этой главе, дает, как мне кажется, достаточную теорию того, каким образом все, что мы называем волевым, будь то телесное действие или модификация нашего ментального состояния, начинает производиться мотивом, т.е. ассоциацией идеи удовольствия или освобождения от боли с актом или ментальной модификацией. Но все еще остается необъяснимый остаток, который еще не был учтен. Существуют некоторые телесные движения, следствием которых является не удовольствие, а боль. Болезненные состояния сознания, не менее чем приятные, склонны формировать сильные ассоциации со своими причинами или сопутствующими явлениями. Поэтому идея боли, не менее чем идея удовольствия, станет ассоциироваться с мышечным действием, которое ее вызвало бы, и с мышечными ощущениями, которые сопровождают действие; и, как факт, мы знаем, что это происходит. Почему же тогда результат не просто иной, а противоположный? Почему мышечное действие, возбужденное ассоциацией с удовольствием, является действием по направлению к удовольствию, в то время как действие, возбужденное ассоциацией с болью, направлено прочь от боли? Насколько это зависит от закона ассоциации, могло бы показаться, что действие в обоих случаях было бы направлено к факту, с которым действие ассоциировано. Существуют некоторые примечательные явления, в которых это действительно происходит. Есть случаи, когда яркое воображение болезненного факта, по-видимому, действительно производит действие, которое реализует этот факт. Говорят, что люди, смотрящие с обрыва, иногда охвачены сильным импульсом броситься вниз. Известны случаи, когда люди, испытывающие крайний ужас перед преступлением, если обстоятельства делают идею его совершения ярко присутствующей в их уме, совершали это преступление из-за одной лишь интенсивности своего ужаса без какого-либо объяснимого мотива; и были неспособны дать какое-либо объяснение того, почему они совершили его, кроме того, что мысль поразила их, что дьявол искусил их и тому подобное. Это случай того, что иногда называют навязчивой идеей; которая обладает своего рода завораживающим влиянием и заставляет людей искать то, чего они боятся или ненавидят, вместо того чтобы избегать этого. Почему этот крайне исключительный случай не является обычным? Почему ассоциация боли с актом обычно побуждает не к этому акту, а к действиям, которые направлены на предотвращение реализации пугающего зла?
Кажется, что, поскольку автору пришлось признать в качестве конечного факта различие между теми из наших ощущений, которые мы называем удовольствиями, и теми, которые мы называем болями, рассматриваемыми как состояния нашей пассивной чувствительности, так и он был бы вынужден признать, как факт, не достигнутый его объяснениями, различие между ними в их отношении к нашей активной способности; притяжение в одном случае и отталкивание в другом. То есть он должен признать, что ассоциация приятной или болезненной идеи (во всяком случае, когда она сопровождается чувством ожидания) с мышечным актом имеет специфическую тенденцию возбуждать акт, когда идея является идеей удовольствия, но, когда это идея боли, имеет специфическую тенденцию предотвращать этот акт и возбуждать акты, которые ассоциированы с отрицанием боли. Это именно то, что мы имеем в виду, когда говорим, что удовольствие желаемо, что боль является объектом отвращения, а отсутствие боли — объектом желания. Эти факты, конечно, признаются автором: и он признает их даже как конечные: но, с его характерной нелюбовью к умножению числа конечных фактов, он объединяет их в признанном конечном факте различия между удовольствием и болью. Именно в случаях такого рода — побуждая его отождествлять два конечных факта друг с другом, его любовь к упрощению, сама по себе чувство, весьма достойное философа, по-видимому, вводит его в заблуждение. Даже если мы согласимся признать, что желание удовольствия есть одно и то же с идеей удовольствия, а отвращение к боли — то же самое, что идея боли, — остается верным, что различие, которое мы пассивно чувствуем между сознанием удовольствия и сознанием боли, есть один факт, а наше побуждение искать одно и избегать другого — другой факт; и именно этот второй факт отличает простую идею чего-либо как будущего от желания или отвращения. Именно это сознательное или бессознательное обращение к действию отличает желание удовольствия от идеи о нем. Желание, короче говоря, является начальной стадией волевого акта. Автор мог бы, действительно, сказать, что это стремление к ощущению вовлечено в сам факт представления его как приятного; но это, если присмотреться, означает лишь то, что эти две вещи неотделимы; а не то, что они являются или когда-либо могут быть мыслимы как идентичные; как одна и та же вещь.
По-видимому, существует закон волевого действия, самый важный из всех, которого объяснения автора не пытаются достичь. Тем не менее, нет необходимости принимать этот закон как конечный. Теория, сводящая его к законам, еще более фундаментальным, была предложена г-ном Бэном в его трудах, и мастерское изложение ее будет найдено в последующем примечании. Если, как я ожидаю, эта теория утвердится, г-н Бэн будет первым психологом, которому удалось осуществить полный и правильный анализ воли.
В том же примечании будет найден анализ случая навязчивой идеи — наиболее поразительным из которых является случай ужасающей идеи, исключительно привлекающей активную силу в направлении, которое ведет к пугающей катастрофе, вместо того чтобы, как обычно, направлять ее в противоположную сторону. Этот особый случай обязывает нас признать сосуществование двух различных способов, которыми может быть возбуждено действие. Существует нормальное воздействие идей удовольствия и боли, одно из которых определяет действие по направлению к удовольствию, другое — действие прочь от боли; и существует общая сила ассоциации любого рода, заставляющая действие следовать за идеей. Причина, по которой определение действия по направлению к боли идеей боли является лишь исключительным, заключается в том, что для его производства общая сила сильной ассоциации возбуждать действие по направлению к факту, который она вызывает в памяти, должна преодолеть специфическую тенденцию болезненной ассоциации отталкивать действие от этого факта. Но интенсивность болезненной идеи может быть настолько велика, а ассоциация акта с ней настолько сильна, что она преодолевает эту отталкивающую силу большей силой притяжения: и именно тогда мы обнаруживаем, что болезненная идея воздействует на действие способом, противоположным специфическому свойству, которое характерно для нее и которому она обычно подчиняется.
Было высказано предположение, что интенсивность, с которой ум иногда фиксируется на пугающей идее, может действовать путем парализации на время обычных волевых усилий по избеганию боли, тем самым позволяя естественному импульсу действовать согласно преобладающей идее вступить в игру. — Ред.
68 Эта глава представляет собой удивительно глубокое обсуждение воли, не как метафизической загадки, а как ведущей функции ума. Она значительно превосходит любое предыдущее рассмотрение этого предмета.
Из фактов, приведенных в иллюстрацию волевого движения, некоторые более правильно относятся к другим частям ментальной системы.