Переходя затем к моральной репутации, мы обнаруживаем, что этическое правило, требующее уважения к моральному облику других, является еще более строгим, и что любое его нарушение заслуживает еще более решительного осуждения. Декалог запрещает лжесвидетельство, и это правило распространяется с судов на обычный разговор, поскольку лежащий в его основе принцип тот же. Нагорная проповедь грозно предостерегает от осуждения других: «Не судите, да не судимы будете». Будда предписывает своим последователям воздерживаться от злонамеренных сплетен и включает запрет на это в число основных положений своей религии. Все великие учителя этики и религии настаивают на этом пункте, возможно, потому, что естественные склонности людей постоянно стремятся в противоположном направлении, и их так трудно сдерживать. Наносить удар соседу в спину, морально говоря, внушать низменные мотивы, распространять порочащие его слухи, предлагать как возможные, а затем как вероятные истинные слухи, о которых вы точно не знаете, что они ложны, позволять личной неприязни заменять доказательства — это нарушения моральной репутации других, в которых, как известно, виновны многие даже из так называемых лучших людей. Я не говорю здесь о более грубых нападках, нападках на характер, вдохновленных завистью, соперничеством и жадностью. Обоснованность правила общепризнана, хотя его нарушения не поддаются воображению и не имеют числа.
Но состоятельно ли само правило относительно моральной репутации? Существует разница между интеллектуальной и моральной репутацией, на которую мы должны хотя бы взглянуть. Интеллектуальная репутация — довольно надежный показатель заслуг; моральная репутация — нет. Ум человека отражается в его интеллектуальных достижениях. Верно ли то же самое для его морального облика? Не является ли моральный облик чем-то внутренним, неуловимым? Истинный характер ускользает от глаз внешнего наблюдателя и судьи; и если это так, почему должно быть так важно оберегать моральную репутацию человека, видя, что заслуженную им репутацию невозможно установить? Государственный чиновник, например, обвиняется в коррупционных действиях. Он невиновен, и его друзья, как и он сам, возмущены выдвинутыми против него порочащими обвинениями. Но если он и не виновен в явных должностных преступлениях, в которых его обвиняют, то, учитывая его возможности и образование, он может быть не менее виноват в других действиях, в которых его не обвиняли, и в глубине души он знает, что это так. Почему же тогда этот крик?
Можно привести и другие примеры. Честь молодой женщины подвергается нападкам из-за распространения чудовищных слухов, и реакция в этой наиболее чувствительной точке неизбежно будет крайней, когда ложность обвинения будет разоблачена. Но является ли внешнее приличие, правильное поведение, всегда верным признаком внутренней чистоты?
Таким образом, существует разница между интеллектуальным и моральным обликом. Первый можно измерить, второй — нет. Но ответ на эти софистические возражения остается прежним. Цель этического правила — предоставить средства для развития личности. Цель здесь не генетическая, а телеологическая: не определить, насколько при анализе характера человека до самого дна он может оказаться уже достойным восхищения, а помочь ему в достижении совершенства путем постепенного продвижения к силе и добродетели. И моральная репутация — большое подспорье для этой цели. Это опора, на которую он может опереться. Тот, кто совершает правильные поступки и имеет за них признание, тем самым поощряется к совершению других правильных поступков. И если внутренний голос шепчет, как это обязательно бывает у более тонких натур, что доброе мнение окружающих, основанное на его правильном поведении, незаслуженно, стыд от этого может привести его к более решительным усилиям заслужить тот характер, который, пусть и на основании недостаточных доказательств, ему приписывается.
Репутация священна, потому что она является почти незаменимым средством для дальнейшего умственного и морального прогресса.
ГЛАВА VI СМЫСЛ ПРОЩЕНИЯ
В последней главе мы рассматривали приписывание зла невиновным. Теперь мы должны рассмотреть правильное отношение к действительным злодеям.
При обсуждении греха одним из подчеркнутых моментов была моральная солидарность между индивидом и обществом. Моральный интерес индивида всегда тождественен моральному интересу общества; и, с другой стороны, неудача индивида — это социальная неудача. Человеческий род морально проседает в точке какого-то конкретного его члена.
Далее, мы определили задачу человечества как непрестанное стремление воплотить идеальный духовный порядок в конечной сфере человеческих отношений. Это усилие встречает как частичный успех, так и неудачу. Выгода, извлекаемая человеческим родом из своего опыта, своих трудов, своих страданий, заключается в том, что духовная вселенная в своем недостижимом величии и возвышенности все больше открывается внутреннему взору; иными словами, что путем усилия и отката, и возобновленного усилия и возобновленного отката от конечного, осознается бесконечность бесконечного мира. Существенный момент заключается в том, что благо осознания должно быть обретено как через частичный успех, так и через неудачу. Теперь грех — это неудача; каждый терпит неудачу, каждый уличен в грехе. Исключений нет. Настаивая на этом моменте, христианское описание точно. Только следует помнить, что грех или неудача сами по себе являются одним из инструментов, с помощью которых достигается цель человеческого существования. После того как эти предварительные замечания поняты, могут быть выдвинуты определенные положения относительно отношения к греху, и в частности относительно раскаяния, наказания и прощения.
Раскаяние — это откат, откат не от плохого поступка и его болезненных последствий, а от принципа, лежащего в основе поступка. Любой вид греха — это попытка тем или иным образом жить за счет другой жизни. Духовный принцип таков: живи в жизни других, в энергии, затраченной на продвижение сущностной жизни в других. Моральная порочность — это самоизоляция, отчужденность. Духовность — это сознание бесконечной взаимосвязанности.
Наказание, если рассматривать его правильно, — это название для шагов, предпринимаемых, чтобы привести нераскаявшегося к моменту раскаяния, т. е. к откату. Наказание само по себе преступно, когда предпринимается ради любой другой цели. Наказание, основанное на мстительной теории lex talionis или на теории чистого устрашения, исключается. Исправительное наказание в общепринятом понимании не менее неадекватно, потому что оно ограничивает идею исправления, как правило, внешними сторонами поведения.
Шаги, предпринимаемые для того, чтобы привести злодея к моменту раскаяния, должны критиковаться с этой точки зрения. Может потребоваться временная или длительная изоляция от обычного общества. Суровая дисциплина может быть незаменимой. Смертная казнь, однако, совершенно исключена, поскольку, поскольку предотвращение преступления теперь невозможно, целью должно быть достижение духовного блага. Но самым эффективным подспорьем в содействии раскаянию является вера в лучшую природу правонарушителя, в тот духовный принцип, пребывающий внутри него, который никакое совершенное им преступление не может полностью подавить, и который в самых, казалось бы, безнадежных случаях все еще следует предполагать. Но вера в добро, которое сохраняется в тех, кого мы называем плохими, должна идти рука об руку с признанием зла, которое остается неискупленным в тех, кого мы называем хорошими. Тюремный реформатор, который сам выдает себя за безупречного и праведного, никогда не сможет завоевать доверие бедных человеческих отбросов, с которыми ему приходится иметь дело, ни вызвать в них желаемое изменение. Он должен разделить с ними убеждение в грехе, если хочет передать им силу той стойкости, которую он испытывает внутри себя.
Вера в потенциальную силу добра, пребывающую в злодее, часто смешивается с прощением. Различие между ними, однако, не должно стираться. Вера — это помощь, предлагаемая извне для осуществления внутреннего изменения. Прощение — это фиксация факта, что изменение действительно произошло, и вера в то, что оно, вероятно, будет постоянным. Прощение в умах духовно настроенных людей происходит почти автоматически, когда выполняются условия, от которых оно зависит. Пока человек остается нераскаявшимся, его нельзя простить, хотя у нас может быть убеждение, что в его силах раскаяться, и искреннее желание вызвать в нем это изменение. Иисус на Кресте говорит: «Прости им, ибо не ведают, что творят». Возможно, «открой им глаза, чтобы они могли увидеть Свет» было бы более точной интерпретацией смысла — не «прости» в строгом смысле, ибо прощение не осуществимо, пока сердце обидчика остается закрытым.
И вера, и прощение являются факторами возрождения: одно — чтобы помочь совершить изменение, другое — чтобы помочь сделать его постоянным. Но и вера, и прощение исключительно трудны в случае наших личных врагов. Врагов в духовном смысле нет и быть не может. Каждый человек, даже тот, кто причинил мне самый жестокий вред, все же, с другой точки зрения, является сочленом духовного общества. Но различать два отношения, в которых человек стоит ко мне — то, в котором он мой враг, и другое, в котором он мой собрат, — быть способным отложить как менее важное тот вред, который он причинил, страдание, которое он заставил меня перенести, и желать с совершенной искренностью, чтобы откат, трансформация произошли в нем, — это самое суровое испытание собственного этического характера.
Прощение личных врагов, когда оно полное, устанавливает странно нежное духовное братство между прощающим и прощенным. Оба превзошли свои нормальные эмпирические «я», оба стали партнерами в возвышенной сделке: один избавлен от цепкости своих низменных желаний, другой освобожден от своей первой грубой реакции на зло. Они никогда не забудут, чем они таким образом обязаны друг другу. Они продолжат идти рука об руку, один все еще опираясь, другой поддерживая и сам невыразимо укрепленный поддержкой, которую он дает.
Наконец, простить — не значит забыть, совсем наоборот. Простить — значит помнить прошлое действие, но помнить его как принадлежащее прошлому, как поступок того, кто с тех пор претерпел великое изменение. Чудо превращения воды в вино на пиру в Кане не показалось бы гостям таким удивительным, если бы они не помнили, что то, что превратилось в вино, раньше было водой. Простить — значит помнить, что то, что было водой, стало вином. И тот, кто был прощен, тоже не должен забывать. Воспоминание о прошлом ему понадобится как предостережение и защита. Не видеть сущностно божественную природу в других, а значит, и в самом себе — это суть зла. Научить виновного видеть ее — цель наказания. Простить — значит объявить, что то, что раньше игнорировалось, теперь увидено и познано.
ГЛАВА VII
ВЫСШЕЕ ЭТИЧЕСКОЕ ПРАВИЛО: ДЕЙСТВУЙ ТАК, ЧТОБЫ ВЫЯВИТЬ ЛУЧШЕЕ В ДРУГИХ И ТЕМ САМЫМ В САМОМ СЕБЕ
Трудно увидеть потенциально божественную природу в людях, когда она замаскирована отталкивающими чертами, которые человеческие существа так часто проявляют.
Теперь необходимо подчеркнуть ряд жизненно важных соображений, относящихся к предмету, с которым мы имеем дело.
Первый момент заключается в том, что характер каждого человека содержит противоположные элементы. Пусть два вида качеств называются светлыми и темными, или, еще проще, плюсовыми и минусовыми чертами. Светлые качества, плюсовые черты, несомненно, более преобладают у одних, темные или минусовые черты — у других. Но потенциальные плюсовые качества существуют в худших характерах, а потенциальные минусовые черты можно предположить, и при тщательном изучении они будут обнаружены, у тех, кем мир больше всего восхищается.
Второй момент упоминается как гипотеза, еще не проверенная, но, я полагаю, проверяемая, а именно: определенные четко выраженные минусовые черты будут сопровождаться определенными плюсовыми чертами. Везде, где выделяются светлые качества, мы, вероятно, встретим соответствующие темные качества или предрасположенности, и наоборот. Существуют, я убежден, единообразия соответствия между плюсовыми и минусовыми чертами, и было бы огромной практической помощью в суждении о других и о самих себе, если бы эти единообразия могли быть разработаны. Тогда можно было бы составить своего рода карту, описание основных типов человеческого характера с характерными дефектами и качествами, присущими каждому. Обширная статистическая обработка множества биографий заложила бы основу для такого предприятия; также были бы использованы очерки выдающихся характеристик наций, подобные тем, что предоставлены Фуйе. Также для сравнения можно было бы использовать изучение черт характера примитивных рас, частично выполненное Вайцем в его «Антропологии», и типы характера животных, насколько они доступны наблюдению. Будучи проинструктированными таким образом, мы, вступая в контакт с другими, будь то с их привлекательной или отталкивающей стороны, были бы готовы ожидать и учитывать противоположные черты. И мы научились бы видеть себя таким же образом; мы увидели бы наш эмпирический характер таким, какой он есть на самом деле, темные черты бок о бок со светлыми. Мужество желать знать правду о самом себе встречается редко, и когда откровение приходит или навязывается нам, оно часто порождает своего рода болезненное отвращение к себе и отчаяние. Святой в такие моменты в моральной агонии объявляет себя худшим из грешников. Он стремился достичь уровня выше среднего морального уровня, и вот он скатился в еще более глубокие бездны. Служитель религии, почитаемый учитель, политический и социальный лидер, когда внезапно потрясены самоанализом каким-то свидетельством грубости или изворотливости в самих себе, которые больше нельзя затушевать или оправдать, обречены пройти через то же испытание. Глубокое уныние — следствие этого. Это не только теперь обнаженная порочность, но и предыдущее состояние лицемерия, которое кажется в ретроспективе невыносимым. Некоторые люди живут так называемой двойной жизнью перед лицом мира. Но кто вполне свободен от того, чтобы жить двойной жизнью в собственной оценке? Ахилл сказал о себе ἄχθος ἀροῦρας («обуза земли»). Многие люди вторили этому крику с горечью души, более острой, чем та, которую чувствовал Ахилл, когда произносил эти слова.
Теперь принцип двойственности черт характера, или, как мы можем также обозначить его, принцип полярности характера, применяется к нашему естественному или эмпирическому характеру, а наш эмпирический характер — это не наш моральный характер. Различие между ними послужит, как мы сейчас увидим, для спасения нас от состояния морального уныния, только что описанного. Но сначала необходимо сосредоточить внимание на естественном характере, признать, что мы составные, каждый из нас, и что самое важное — знать, какие из наших плюсовых качеств идут с какими из минусовых. Здесь психолог может нам помочь. Здесь открыто огромное поле для практической науки этологии. Это дало бы нам более адекватное знание эмпирического характера, субстрата, в котором должен быть выработан этический характер.
Пункт третий открывает большое просвещение относительно всего предмета. Он заключается в том, что необходимо провести различие, и всегда помнить о нем, между светлыми и темными качествами и добродетелями и пороками. Светлые качества сами по себе не являются добродетелями. Темные качества сами по себе не являются пороками. Предполагать, что они таковы, путать светлое с добродетелью, а темное с порочностью — самое распространенное из моральных заблуждений.
Человек оказывается добрым, отзывчивым, мягким, и на этом основании говорят, что он добродетелен или хорош. Но мягкость, доброта, отзывчивый нрав, хотя они и поддаются процессу трансформации в добродетели, сами по себе вовсе не являются моральными качествами, а дарами природы, счастливыми задатками, на которые обладатель не может претендовать как на заслугу. А угрюмость, вспыльчивость, горячие, яростные влечения и страсти, которыми прокляты некоторые люди, не являются пороками, хотя очевидно, как легко они превращаются в пороки, как только воля соглашается на них.
Вопрос становится неотложным: что же тогда является добродетелью? Светлые качества — это основа, естественный субстрат добродетелей, материал, восприимчивый к трансформации в добродетели. В чем состоит трансформация? Когда она происходит? Ответ таков: когда плюсовое качество было поднято до N-й степени, и в результате минусовые качества были изгнаны. Этот результат, конечно, никогда не достигается на самом деле. Представленное здесь понятие — это понятие пределов. Но в определенном направлении лежит рост и непрерывное развитие не этической личности, а к ней. В публичных выступлениях я часто говорил: заботьтесь о своих добродетелях, а ваши пороки позаботятся о себе сами. Я могу выразить эту мысль точнее, сказав: измените свои так называемые добродетели в реальные добродетели: поднимите свои плюсовые качества до N-й степени. И степень, в которой вам удается это сделать, вы можете судить по тому, насколько минусовые качества находятся в процессе исчезновения.
Один или два примера проиллюстрируют стержневую мысль, достигнутую таким образом в изложении нашей этической системы в отношении ее практических последствий. Поднять до N-й степени — значит инфинитизировать конечное качество или усилить его в направлении бесконечности. Я возьму два примера: самопожертвование и справедливость, оба рассматриваемые в их конечном аспекте как плюсовые черты, требующие подчинения процессу трансформации.
Эмпирический мотив самопожертвования может быть эгоцентрическим или альтруистическим. При эгоцентрическом самопожертвовании делание для других — это средство возвеличивания идеи «я» в уме делающего. Он использует других не как священные личности, ценные сами по себе, а тонко эксплуатирует их, принося им пользу. Он использует их как объекты, с помощью которых достигает более тонкого самовозвеличивания. Он может действительно дойти до крайних пределов преданности своим друзьям. Он может выполнять для них самые отталкивающие обязанности. Он может щедро делиться своими средствами, отказывая себе тем временем в комфорте и даже в необходимом, чтобы, возможно, вызволить их из денежных затруднений. Он может вносить утонченный вклад в их удовольствие. Как врач он может дежурить ночь за ночью у постели больного, отказываясь от сна, хотя и утомленный до изнеможения, чтобы быть под рукой и облегчить боли страдальца, подвергая риску собственное здоровье, чтобы помочь другим в восстановлении их. Да, он может даже отдать свою собственную кровь, чтобы обновить их угасающую жизнь. Во всем этом он не будет искать никакого материального вознаграждения. Благодарность, особенно благодарность, выраженная словами, ему отвратительна. Возвышенный образ себя, который он стремится создать, был бы испорчен, если бы позволить вмешаться какому-либо столь грубо эгоистичному мотиву. Все, что он требует, но это он требует неумолимо, — чтобы его бенефициары молча признавали свою зависимость от него, чтобы он видел возвышенный образ себя, отраженный в их отношении, и чтобы они двигались по своим орбитам как спутники вокруг его солнца. Эгоцентризм завуалирован и легко смешивается с чистейшим моральным расположением. Но он все равно присутствует, и доказательство этого в том, что тот же самый человек, который так дружелюбен к своим друзьям и щедрый благодетель к тем, кто платит ему требуемый вид почтения, способен вести себя с почти невообразимой жесткостью и даже жестокостью по отношению к другим, которые не хотят находиться в этом подчиненном отношении к нему или которые каким-либо образом уязвляют его самолюбие. Сестра Дора, с энтузиазмом служащая в больнице для больных оспой, пренебрегая при этом более близкими обязанностями дома, стремящаяся к драматическому, театральному самопредставлению, также является наглядным примером эгоцентрического самопожертвования.