«Система логики: умозаключающей и индуктивной»

Не следовало ожидать, что в случае с этой аксиомой, как и с другими аксиомами, будет единодушие среди мыслителей относительно оснований, на которых она должна приниматься как истинная. Я уже заявил, что рассматриваю ее как само по себе обобщение из опыта. Другие считают ее принципом, который, до всякой проверки опытом, мы вынуждены конституцией нашей мыслительной способности принять как истинный. Так недавно и так подробно опровергнув подобную доктрину применительно к аксиомам математики аргументами, которые в значительной мере применимы к настоящему случаю, я отложу более детальное обсуждение этого спорного пункта относительно фундаментальной аксиомы индукции до более позднего периода нашего исследования. В настоящее время важнее досконально понять смысл самой аксиомы. Ибо суждение о том, что ход природы единообразен, обладает скорее краткостью, подходящей для популярного, чем точностью, необходимой в философском языке: его термины требуют объяснения, и прежде чем можно будет признать истинность утверждения, им должно быть придано более строгое, чем их обычное, значение.

§ 2. Сознание каждого человека заверяет его, что он не всегда ожидает единообразия в ходе событий; он не всегда верит, что неизвестное будет подобно известному, что будущее будет напоминать прошлое. Никто не верит, что чередование дождя и хорошей погоды будет таким же в каждом будущем году, как в настоящем. Никто не ожидает, что одни и те же сны будут повторяться каждую ночь. Напротив, каждый упоминает как нечто необычное, если ход природы постоянен и напоминает сам себя в этих деталях. Искать постоянства там, где постоянства не следует ожидать, как, например, что день, который однажды принес удачу, всегда будет удачным днем, справедливо считается суеверием.

Ход природы, по правде говоря, не только единообразен, он также бесконечно разнообразен. Некоторые явления всегда повторяются в тех же самых комбинациях, в которых мы встретили их в первый раз; другие кажутся совершенно капризными; в то время как некоторые, которые мы привыкли считать привязанными исключительно к определенному набору комбинаций, мы неожиданно находим отделенными от некоторых элементов, с которыми до сих пор находили их соединенными, и объединенными с другими, совершенно противоположного описания. Для жителя Центральной Африки пятьдесят лет назад ни один факт, вероятно, не казался основанным на более единообразном опыте, чем тот, что все человеческие существа черные. Для европейцев не так много лет назад суждение «Все лебеди белые» казалось столь же однозначным примером единообразия в ходе природы. Дальнейший опыт доказал обоим, что они ошибались; но им пришлось ждать этого опыта пятьдесят столетий. В течение этого долгого времени человечество верило в единообразие хода природы там, где такого единообразия на самом деле не существовало.

Согласно представлению, которое древние имели об индукции, вышеупомянутые случаи были столь же законными выводами, как и любые индукции вообще. В этих двух примерах, в которых, поскольку заключение ложно, основание вывода должно было быть недостаточным, тем не менее было столько же оснований для него, сколько допускала эта концепция индукции. Индукция древних была хорошо описана Бэконом под названием «Inductio per enumerationem simplicem, ubi non reperitur instantia contradictoria». Она состоит в приписывании характера общих истин всем суждениям, которые истинны в каждом случае, о котором мы случайно знаем. Это тот вид индукции, который естественен для ума, когда он не привык к научным методам. Тенденция, которую некоторые называют инстинктом, а другие объясняют ассоциацией, выводить будущее из прошлого, известное из неизвестного, — это просто привычка ожидать, что то, что однажды или несколько раз оказалось истинным и еще никогда не оказывалось ложным, будет найдено истинным снова. Мало случаев или много, убедительны они или неубедительны — это не сильно влияет на дело: это соображения, которые возникают только при размышлении; непроизвольная тенденция ума — обобщать свой опыт, при условии, что он указывает в одном направлении; при условии, что никакой другой опыт противоречивого характера не приходит непрошеным. Понятие поиска его, экспериментирования для него, «допроса» природы (используя выражение Бэкона) — гораздо более позднего происхождения. Наблюдение природы некультурными интеллектами чисто пассивно: они принимают факты, которые представляются, не утруждая себя поиском других: только высший ум спрашивает себя, какие факты нужны, чтобы позволить ему прийти к безопасному заключению, а затем ищет их.

Но хотя у нас всегда есть склонность обобщать из неизменного опыта, мы не всегда вправе делать это. Прежде чем мы сможем позволить себе заключить, что нечто является универсально истинным, потому что мы никогда не знали ни одного случая обратного, мы должны иметь основание верить, что если бы в природе были какие-либо случаи обратного, мы бы знали о них. Этой уверенности в подавляющем большинстве случаев мы не можем иметь или можем иметь лишь в очень умеренной степени. Возможность иметь ее — это основание, на котором, как мы увидим далее, индукция через простое перечисление может в некоторых замечательных случаях практически равняться доказательству. Никакой такой уверенности, однако, нельзя иметь ни по одному из обычных предметов научного исследования. Популярные понятия обычно основаны на индукции через простое перечисление; в науке она ведет нас недалеко. Мы вынуждены начинать с нее; мы часто должны полагаться на нее временно, в отсутствие средств более тщательного исследования. Но для точного изучения природы нам требуется более верный и более мощный инструмент.

Именно прежде всего указанием на недостаточность этой грубой и свободной концепции индукции Бэкон заслужил титул, столь общепризнанно присуждаемый ему, — Основателя Индуктивной Философии. Ценность его собственных вкладов в более философскую теорию предмета, безусловно, была преувеличена. Хотя (наряду с некоторыми фундаментальными ошибками) его труды содержат, более или менее полно развитые, несколько важнейших принципов Индуктивного Метода, физическое исследование теперь далеко переросло бэконовскую концепцию индукции. Моральное и политическое исследование, действительно, все еще далеко позади этой концепции. Текущие и одобренные способы рассуждения по этим предметам все еще того же порочного описания, против которого протестовал Бэкон; метод, почти исключительно используемый теми, кто претендует на то, чтобы рассматривать такие вопросы индуктивно, — это та самая inductio per enumerationem simplicem, которую он осуждает; и опыт, к которому мы слышим, как так уверенно взывают все секты, партии и интересы, все еще, по его собственным выразительным словам, mera palpatio.

§ 3. Для лучшего понимания проблемы, которую должен решить логик, если он хочет создать научную теорию индукции, давайте сравним несколько случаев некорректных индукций с другими, которые признаны законными. Некоторые, мы знаем, которые веками считались правильными, были тем не менее некорректными. То, что все лебеди белые, не могло быть хорошей индукцией, поскольку заключение оказалось ошибочным. Опыт, однако, на котором основывалось заключение, был подлинным. С самых ранних записей свидетельства жителей известного мира были единодушны в этом пункте. Единообразный опыт, следовательно, жителей известного мира, согласующийся в общем результате, без одного известного случая отклонения от этого результата, не всегда достаточен для установления общего заключения.

Но давайте теперь обратимся к примеру, по-видимому, не очень похожему на этот. Человечество ошибалось, по-видимому, заключая, что все лебеди белые: ошибаемся ли мы также, когда заключаем, что головы всех людей растут над их плечами, а никогда не ниже, вопреки противоречивым свидетельствам натуралиста Плиния? Поскольку существовали черные лебеди, хотя цивилизованные люди существовали три тысячи лет на земле, не встречая их, не могут ли существовать также «люди, чьи головы растут под их плечами», несмотря на несколько менее совершенное единодушие отрицательных свидетельств наблюдателей? Большинство людей ответили бы «Нет»; было более правдоподобно, что птица может варьироваться в своем цвете, чем что люди могут варьироваться в относительном положении своих главных органов. И нет сомнения, что, говоря так, они были бы правы: но сказать, почему они правы, было бы невозможно, не углубившись больше, чем это обычно делается, в истинную теорию индукции.

Опять же, есть случаи, в которых мы рассчитываем с самой непоколебимой уверенностью на единообразие, и другие случаи, в которых мы не рассчитываем на него вовсе. В одних мы чувствуем полную уверенность, что будущее будет напоминать прошлое, неизвестное будет точно подобно известному. В других, однако, каким бы неизменным ни был результат, полученный из наблюдаемых случаев, мы извлекаем из них не более чем очень слабое предположение, что подобный результат будет иметь место во всех других случаях. Что прямая линия — это кратчайшее расстояние между двумя точками, мы не сомневаемся, что это истинно даже в области неподвижных звезд. Когда химик объявляет о существовании и свойствах вновь открытого вещества, если мы доверяем его точности, мы чувствуем уверенность, что выводы, к которым он пришел, будут иметь силу универсально, хотя индукция основана лишь на одном случае. Мы не удерживаем свое согласие, ожидая повторения эксперимента; или если мы это делаем, то из сомнения, был ли один эксперимент правильно проведен, а не в том, был ли он убедительным, если был правильно проведен. Здесь, следовательно, есть общий закон природы, выведенный без колебаний из одного случая; универсальное суждение из единичного. Теперь отметьте другой случай и противопоставьте его этому. Не все случаи, которые наблюдались с начала мира в поддержку общего суждения, что все вороны черные, были бы сочтены достаточным предположением истинности суждения, чтобы перевесить свидетельство одного безупречного свидетеля, который утверждал бы, что в какой-то области земли, не полностью исследованной, он поймал и исследовал ворону и нашел ее серой.

Почему один случай в одних случаях достаточен для полной индукции, в то время как в других мириады совпадающих случаев, без единого известного или предполагаемого исключения, так мало значат для установления универсального суждения? Тот, кто может ответить на этот вопрос, знает больше о философии логики, чем мудрейшие из древних, и решил проблему индукции.

[pg 229]

Глава IV.

О законах природы.

§ 1. При созерцании того единообразия в ходе природы, которое предполагается в каждом выводе из опыта, одно из первых наблюдений, которые представляются, заключается в том, что рассматриваемое единообразие — это не собственно единообразие, а единообразия. Общая регулярность является результатом сосуществования частичных регулярностей. Ход природы в целом постоянен, потому что ход каждого из различных явлений, которые его составляют, таков. Определенный факт неизменно происходит всякий раз, когда присутствуют определенные обстоятельства, и не происходит, когда они отсутствуют; то же самое верно для другого факта; и так далее. Из этих отдельных нитей связи между частями великого целого, которое мы называем природой, неизбежно сплетается общая ткань связи, которой все целое удерживается вместе. Если А всегда сопровождается D, B — E, а C — F, то следует, что AB сопровождается DE, AC — DF, BC — EF, и, наконец, ABC — DEF; и таким образом создается общий характер регулярности, который, наряду с бесконечным разнообразием и посреди него, пронизывает всю природу.

Первый пункт, следовательно, который следует отметить в отношении того, что называется единообразием хода природы, заключается в том, что оно само по себе является сложным фактом, составленным из всех отдельных единообразий, которые существуют в отношении отдельных явлений. Эти различные единообразия, когда они установлены тем, что считается достаточной индукцией, мы называем в обычном разговоре законами природы. Научно говоря, этот титул используется в более ограниченном смысле для обозначения единообразий, когда они сведены к своему самому простому выражению. Так, в уже использованной иллюстрации было семь единообразий; все из которых, если считать их достаточно достоверными, в более свободном применении термина назывались бы законами природы. Но из семи только три являются собственно различными и независимыми: если они предполагаются, остальные следуют сами собой. Первые три, следовательно, согласно более строгому принятию, называются законами природы; остальные — нет; потому что они в действительности являются лишь случаями первых трех; фактически включены в них; говорится, следовательно, что они вытекают из них: тот, кто утверждает эти три, уже утвердил все остальные.

Чтобы заменить символические примеры реальными, следующими являются три единообразия, или назовите их законами природы: закон, что воздух имеет вес, закон, что давление на жидкость распространяется одинаково во всех направлениях, и закон, что давление в одном направлении, не противопоставленное равным давлением в противоположном направлении, производит движение, которое не прекращается, пока не будет восстановлено равновесие. Из этих трех единообразий мы должны были бы быть в состоянии предсказать другое единообразие, а именно, поднятие ртути в трубке Торричелли. Это, в более строгом использовании фразы, не является законом природы. Это результат законов природы. Это случай каждого и всех трех законов: и является единственным событием, которым они все могли бы быть выполнены. Если бы ртуть не удерживалась в барометре и не удерживалась на такой высоте, что столбик ртути был равен по весу столбику атмосферы того же диаметра; здесь был бы случай либо того, что воздух не давит на поверхность ртути с силой, которая называется его весом, либо того, что направленное вниз давление на ртуть не распространяется одинаково в направленном вверх направлении, либо того, что тело, на которое давят в одном направлении и не в направлении противоположном, либо не движется в направлении, в котором на него давят, либо останавливается, прежде чем достигло равновесия. Если бы мы знали, следовательно, три простых закона, но никогда не пробовали торричеллиевский эксперимент, мы могли бы вывести его результат из этих законов. Известный вес воздуха, объединенный с положением аппарата, привел бы ртуть в рамки первой из трех индукций; первая индукция привела бы ее в рамки второй, а вторая — в рамки третьей, способом, который мы охарактеризовали при рассмотрении умозаключения. Мы таким образом пришли бы к знанию более сложного единообразия, независимо от специфического опыта, через наше знание более простых, из которых оно вытекает; хотя, по причинам, которые станут ясны далее, проверка специфическим опытом все еще была бы желательна и, возможно, была бы незаменима.

Сложные единообразия, которые, подобно этому, являются лишь частными случаями более простых и, следовательно, были фактически утверждены при утверждении последних, могут с полным основанием называться законами, но в строгом научном смысле едва ли могут быть названы законами природы. В науке принято называть общим суждением, выражающим природу какой-либо регулярности, законом, как, например, в математике, когда мы говорим о законе убывания последовательных членов сходящегося ряда. Однако выражение «закон природы» обычно употреблялось с некоторой негласной отсылкой к первоначальному смыслу слова «закон», а именно — к выражению воли высшего существа. Поэтому, когда становилось ясно, что какие-либо единообразия, наблюдаемые в природе, возникают спонтанно из определенных других единообразий и для возникновения этих производных единообразий не требуется никакого отдельного акта творческой воли, их обычно не называли законами природы. Согласно одному способу выражения, вопрос «Что такое законы природы?» может быть сформулирован так: каковы те немногие и простейшие допущения, при принятии которых следовал бы весь существующий порядок природы? Другой способ постановки этого вопроса был бы таким: каковы те немногие общие суждения, из которых можно было бы дедуктивно вывести все единообразия, существующие во Вселенной?

Каждый великий сдвиг, знаменующий собой эпоху в прогрессе науки, состоял в шаге, сделанном к решению этой проблемы. Даже простое объединение уже сделанных индукций без какого-либо нового расширения индуктивного умозаключения уже является шагом в этом направлении. Когда Кеплер выразил регулярность, существующую в наблюдаемых движениях небесных тел, тремя общими суждениями, называемыми его законами, он тем самым указал на три простых предположения, которых вместо гораздо большего числа было бы достаточно для построения всей системы небесных движений, насколько она была известна до того времени. Подобный и еще более значительный шаг был сделан, когда эти законы, которые поначалу не казались включенными в какие-либо более общие истины, были обнаружены как частные случаи трех законов движения, действующих среди тел, которые взаимно притягиваются друг к другу с определенной силой и на которые изначально было оказано определенное мгновенное воздействие. После этого великого открытия три суждения Кеплера, хотя их по-прежнему называют законами, вряд ли кем-либо, привыкшим использовать язык с точностью, были бы названы законами природы: эта фраза была бы зарезервирована для более простых и общих законов, к которым, как говорят, Ньютон их свел.

[pg 231] Согласно этой терминологии, каждое обоснованное индуктивное обобщение является либо законом природы, либо результатом законов природы, который, если эти законы известны, может быть предсказан на их основе. И проблему индуктивной логики можно свести к двум вопросам: как установить законы природы и как, установив их, проследить их результаты. С другой стороны, мы не должны воображать, что этот способ изложения равносилен реальному анализу или чему-то иному, кроме простой вербальной трансформации проблемы; ибо выражение «законы природы» означает не что иное, как единообразия, существующие среди природных явлений (или, другими словами, результаты индукции), когда они сведены к своему простейшему выражению. Однако это уже кое-что — продвинуться настолько, чтобы увидеть, что изучение природы — это изучение законов, а не закона; единообразий во множественном числе: что различные природные явления имеют свои отдельные правила или способы протекания, которые, хотя и сильно перемешаны и переплетены друг с другом, могут в определенной степени изучаться отдельно: что (возвращаясь к нашей прежней метафоре) регулярность, существующая в природе, представляет собой ткань, состоящую из отдельных нитей, и ее можно понять, только прослеживая каждую нить в отдельности; для чего часто необходимо распутать некоторую часть ткани и показать волокна по отдельности. Правила экспериментального исследования — это приспособления для распутывания этой ткани.

§ 2. При такой попытке установить общий порядок природы путем установления частного порядка возникновения каждого из явлений природы, наиболее научный подход может быть не более чем усовершенствованной формой того, что первоначально практиковалось человеческим разумом, пока он не был направлен наукой. Когда человечество впервые сформировало идею изучения явлений в соответствии с более строгим и верным методом, чем тот, который оно приняло вначале спонтанно, оно не стало, в соответствии с благонамеренным, но невыполнимым предписанием Декарта, исходить из предположения, что ничего еще не было установлено. Многие единообразия, существующие среди явлений, настолько постоянны и настолько открыты для наблюдения, что навязывают себя непроизвольному признанию. Некоторые факты настолько постоянно и привычно сопровождаются определенными другими, что человечество научилось, подобно детям, ожидать одно там, где оно находило другое, задолго до того, как научилось облекать свое ожидание в слова, утверждая в суждении существование связи между этими явлениями. Не требовалось никакой науки, чтобы узнать, что пища питает, что вода топит или утоляет жажду, что солнце дает свет и тепло, что тела падают на землю. Первые научные исследователи принимали эти и подобные им положения как известные истины и исходили из них, чтобы открыть другие, которые были неизвестны: и они не ошибались, поступая так, хотя, как они впоследствии начали понимать, при условии последующего пересмотра самих этих спонтанных обобщений, когда прогресс знаний указывал на их границы или показывал, что их истинность зависит от какого-то обстоятельства, которое изначально не принималось во внимание. Мне кажется, из последующей части нашего исследования станет ясно, что в таком способе действий нет логической ошибки; но мы уже можем видеть, что любой другой способ строго невыполним: поскольку невозможно создать какой-либо научный метод индукции или критерий правильности индукций, если не исходить из гипотезы, что некоторые индукции, заслуживающие доверия, уже были сделаны.

Вернемся, например, к одной из наших прежних иллюстраций и рассмотрим, почему при одинаковом количестве доказательств, как отрицательных, так и положительных, мы не отвергли утверждение о том, что существуют черные лебеди, в то время как мы отказались бы верить любому свидетельству, утверждающему, что существуют люди, носящие головы под плечами. Первое утверждение было более правдоподобным, чем второе. Но почему более правдоподобным? Пока ни одно из явлений не было фактически засвидетельствовано, какая была причина считать одно более трудным для веры, чем другое? По-видимому, потому, что в окраске животных меньше постоянства, чем в общем строении их анатомии. Но откуда мы это знаем? Несомненно, из опыта. Получается, что нам нужен опыт, чтобы сообщить нам, в какой степени и в каких случаях или видах случаев следует полагаться на опыт. С необходимостью следует обращаться к опыту, чтобы узнать из него, при каких обстоятельствах аргументы, основанные на нем, будут обоснованными. У нас нет никакого внешнего критерия, которому мы подвергаем опыт в целом; но мы делаем опыт его собственным критерием. Опыт свидетельствует, что среди единообразий, которые он демонстрирует или, кажется, демонстрирует, некоторые более надежны, чем другие; и поэтому единообразие можно предполагать с любого данного числа случаев с большей степенью уверенности, пропорционально тому, насколько случай принадлежит к классу, в котором единообразия до сих пор обнаруживались как более единообразные.

Этот способ исправления одного обобщения с помощью другого, более узкого обобщения с помощью более широкого, который здравый смысл подсказывает и принимает на практике, является реальным типом научной индукции. Все, что может сделать искусство, — это придать точность и определенность этому процессу и адаптировать его ко всем разновидностям случаев без какого-либо существенного изменения его принципа.

Конечно, нет никаких средств применения такого критерия, как описанный выше, если мы уже не обладаем общим знанием преобладающего характера единообразий, существующих во всей природе. Поэтому необходимым фундаментом научной формулы индукции должен быть обзор индукций, к которым человечество пришло в ненаучной практике; со специальной целью установить, какие виды единообразий оказались совершенно неизменными, пронизывающими всю природу, а какие из них варьируются в зависимости от различий во времени, месте или других изменчивых обстоятельствах.

§ 3. Необходимость такого обзора подтверждается соображением, что более сильные индукции являются пробным камнем, к которому мы всегда стремимся привести более слабые. Если мы находим какие-либо средства дедукции одной из менее сильных индукций из более сильных, она сразу же приобретает всю силу тех, из которых она выведена; и даже добавляет к этой силе; поскольку независимый опыт, на котором ранее основывалась более слабая индукция, становится дополнительным доказательством истинности более установленного закона, в который она теперь оказывается включенной. Мы могли бы сделать вывод из исторических свидетельств, что неограниченная власть монарха, аристократии или большинства часто будет злоупотребляться: но мы вправе полагаться на это обобщение с гораздо большей уверенностью, когда оно показано как следствие из еще более установленных фактов; очень низкой степени возвышенности характера, достигнутой до сих пор в среднем человечеством, и малой эффективности, по большей части, способов воспитания, практикуемых до сих пор, в поддержании преобладания разума и совести над эгоистическими склонностями. В то же время очевидно, что даже эти более общие факты получают приращение доказательств из свидетельств, которые история дает о последствиях деспотизма. Сильная индукция становится еще сильнее, когда к ней привязывается более слабая.

С другой стороны, если индукция конфликтует с более сильными индукциями или с выводами, способными быть правильно дедуцированными из них, тогда, если при пересмотре не окажется, что некоторые из более сильных индукций были выражены с большей универсальностью, чем оправдывают их доказательства, более слабая должна уступить. Мнение, столь долго преобладавшее, что комета или любое другое необычное явление в небесных регионах является предвестником бедствий для человечества или, по крайней мере, для тех, кто его наблюдал; вера в правдивость оракулов Дельф или Додоны; опора на астрологию или на прогнозы погоды в альманахах — все это, несомненно, были индукции, предположительно основанные на опыте: и вера в такие заблуждения кажется вполне способной устоять перед множеством неудач, при условии, что она подпитывается разумным числом случайных совпадений между предсказанием и событием. Что действительно положило конец этим недостаточным индукциям, так это их несоответствие с более сильными индукциями, впоследствии полученными научным исследованием относительно причин, от которых действительно зависят земные события; и там, где эти научные истины еще не проникли, те же или подобные заблуждения все еще преобладают.

Можно утверждать как общий принцип, что все индукции, сильные или слабые, которые могут быть связаны умозаключением, подтверждают друг друга; в то время как любые, которые дедуктивно ведут к несовместимым следствиям, становятся взаимно критерием друг для друга, показывая, что одна или другая должна быть отброшена или, по крайней мере, более осторожно выражена. В случае индукций, которые подтверждают друг друга, та, которая становится выводом из умозаключения, поднимается по крайней мере до уровня достоверности самой слабой из тех, из которых она выведена; в то время как в целом все они в большей или меньшей степени увеличиваются в достоверности. Так, эксперимент Торричелли, хотя и является лишь частным случаем трех более общих законов, не только значительно усилил доказательства, на которых основывались эти законы, но и превратил один из них (вес атмосферы) из все еще сомнительного обобщения в полностью установленную доктрину.

Если, таким образом, обзор единообразий, которые, как установлено, существуют в природе, укажет на некоторые, которые, насколько это требуется для любой человеческой цели, могут считаться вполне достоверными и вполне универсальными; тогда с помощью этих единообразий мы сможем поднять множество других индукций до той же точки в шкале. Ибо если мы можем показать в отношении любого индуктивного вывода, что либо он должен быть истинным, либо одно из этих достоверных и универсальных единообразий должно допускать исключение; то первое обобщение достигнет той же достоверности и незыблемости в пределах отведенных ему границ, которые являются атрибутами последнего. Оно будет доказано как закон; и если оно не является результатом других и более простых законов, оно будет законом природы.

Существуют такие достоверные и универсальные индукции; и именно потому, что они существуют, логика индукции возможна.

Глава V.

О законе универсальной причинности.

§ 1. Явления природы существуют в двух различных отношениях друг к другу: одновременности и последовательности. Каждое явление связано единообразным образом с некоторыми явлениями, которые сосуществуют с ним, и с некоторыми, которые предшествовали ему и последуют за ним.

Из единообразий, существующих среди синхронных явлений, наиболее важными во всех отношениях являются законы числа; а вслед за ними — законы пространства, или, другими словами, протяженности и фигуры. Законы числа общи для синхронных и последовательных явлений. То, что дважды два — четыре, одинаково верно, следуют ли вторые два за первыми двумя или сопровождают их. Это так же верно для дней и лет, как для футов и дюймов. Законы протяженности и фигуры (другими словами, теоремы геометрии, от низших до высших ее ветвей), напротив, являются законами только одновременных явлений. Различные части пространства и объектов, которые, как говорят, заполняют пространство, сосуществуют; и неизменные законы, являющиеся предметом науки геометрии, суть выражение способа их сосуществования.

Это класс законов, или, другими словами, единообразий, для понимания и доказательства которых нет необходимости предполагать какой-либо промежуток времени, какое-либо разнообразие фактов или событий, следующих друг за другом. Суждения геометрии независимы от последовательности событий. Все вещи, обладающие протяженностью, или, другими словами, заполняющие пространство, подчиняются геометрическим законам. Обладая протяженностью, они обладают фигурой; обладая фигурой, они должны обладать какой-то конкретной фигурой и иметь все свойства, которые геометрия приписывает этой фигуре. Если одно тело — сфера, а другое — цилиндр равной высоты и диаметра, то одно будет составлять ровно две трети другого, какова бы ни была природа и качество материала. Далее, каждое тело и каждая точка тела должны занимать какое-то место или положение среди других тел; и положение двух тел относительно друг друга, какова бы ни была природа тел, может быть безошибочно выведено из положения каждого из них относительно любого третьего тела.

Таким образом, в законах числа и в законах пространства мы самым безоговорочным образом признаем ту строгую универсальность, которую мы ищем. Эти законы во все времена были типом достоверности, стандартом сравнения для всех низших степеней доказательности. Их неизменность настолько совершенна, что делает нас неспособными даже помыслить какое-либо исключение из них; и философы были приведены, хотя (как я пытался показать) ошибочно, к тому, чтобы рассматривать их доказательность не как лежащую в опыте, а в первоначальном устройстве интеллекта. Поэтому, если бы из законов пространства и числа мы могли вывести единообразия любого другого описания, это было бы для нас убедительным доказательством того, что эти другие единообразия обладают той же строгой достоверностью. Но мы не можем этого сделать. Из одних только законов пространства и числа ничего нельзя вывести, кроме законов пространства и числа.

Из всех истин, относящихся к явлениям, наиболее ценными для нас являются те, которые относятся к порядку их последовательности. На знании этого основано всякое разумное предвидение будущих фактов и всякая власть, которой мы обладаем, чтобы влиять на эти факты в нашу пользу. Даже законы геометрии имеют для нас главное практическое значение как часть посылок, из которых можно вывести порядок последовательности явлений. Поскольку движение тел, действие сил и распространение влияний всякого рода происходят по определенным линиям и на определенных пространствах, свойства этих линий и пространств являются важной частью законов, которым сами эти явления подчиняются. Далее, движения, силы или другие влияния и времена суть исчисляемые величины; и свойства числа применимы к ним, как и ко всем другим вещам. Но хотя законы числа и пространства являются важными элементами в установлении единообразий последовательности, они ничего не могут сделать для этого, если брать их сами по себе. Они могут быть сделаны инструментальными для этой цели только тогда, когда мы объединяем с ними дополнительные посылки, выражающие уже известные единообразия последовательности. Принимая, например, в качестве посылок такие суждения, что тела, на которые действует мгновенная сила, движутся с равномерной скоростью по прямым линиям; что тела, на которые действует непрерывная сила, движутся с ускоренной скоростью по прямым линиям; и что тела, на которые действуют две силы в разных направлениях, движутся по диагонали параллелограмма, стороны которого представляют направление и величину этих сил; мы можем, объединив эти истины с суждениями, относящимися к свойствам прямых линий и параллелограммов (например, что треугольник составляет половину параллелограмма с тем же основанием и высотой), вывести другое важное единообразие последовательности, а именно: что тело, движущееся вокруг центра силы, описывает площади, пропорциональные времени. Но если бы в наших посылках не было законов последовательности, в наших выводах не могло бы быть истин последовательности. Подобное замечание можно было бы распространить на любой другой класс явлений, действительно своеобразных; и если бы на него обратили внимание, это предотвратило бы многие химерические попытки доказательств недоказуемого и объяснений, которые ничего не объясняют.

Поэтому для нас недостаточно того, что законы пространства, которые являются лишь законами одновременных явлений, и законы числа, которые, хотя и верны для последовательных явлений, не относятся к их последовательности, обладают строгой достоверностью и универсальностью, которые мы ищем. Мы должны попытаться найти какой-то закон последовательности, который обладает теми же атрибутами и поэтому пригоден для того, чтобы стать фундаментом процессов для открытия и критерием для проверки всех других единообразий последовательности. Этот фундаментальный закон должен напоминать истины геометрии в их самой примечательной особенности — никогда, ни в каком случае не быть опровергнутым или приостановленным каким-либо изменением обстоятельств.

Теперь среди всех тех единообразий в последовательности явлений, которые обычного наблюдения достаточно, чтобы выявить, очень немногие имеют хоть какое-то, даже кажущееся, притязание на эту строгую незыблемость: и из этих немногих только один оказался способным полностью ее выдержать. В этом одном, однако, мы признаем закон, который универсален также в другом смысле; он соразмерен всей области последовательных явлений, причем все без исключения случаи последовательности являются его примерами. Этот закон — Закон Причинности. Истина о том, что каждый факт, имеющий начало, имеет причину, соразмерна человеческому опыту.

Это обобщение может показаться некоторым умам не таким уж значительным, поскольку в конечном счете оно утверждает лишь следующее: «закон в том, что каждое событие зависит от какого-то закона»: «закон в том, что для всего есть закон». Мы не должны, однако, заключать, что общность этого принципа является чисто вербальной; при проверке окажется, что это не расплывчатое или бессмысленное утверждение, а важнейшая и действительно фундаментальная истина.

§ 2. Поскольку понятие Причины является корнем всей теории Индукции, необходимо, чтобы эта идея была с самого начала нашего исследования зафиксирована и определена с максимально возможной степенью точности. Если бы действительно для целей индуктивной логики было необходимо прекратить спор, который так долго бушует среди различных школ метафизиков относительно происхождения и анализа нашей идеи причинности, то провозглашение или, по крайней мере, всеобщее признание истинной теории индукции можно было бы считать безнадежным на долгое время. Но наука об Исследовании Истины посредством Доказательств, к счастью, независима от многих споров, которые смущают науку об окончательном устройстве человеческого разума, и не испытывает необходимости доводить анализ ментального явления до того крайнего предела, который один только должен удовлетворять метафизика.

Я исхожу, таким образом, из того, что когда в ходе этого исследования я говорю о причине какого-либо явления, я не имею в виду причину, которая сама по себе не является явлением; я не провожу никаких исследований конечной или онтологической причины чего-либо. Чтобы принять различие, знакомое по трудам шотландских метафизиков, и особенно Рида, причины, которыми я занимаюсь, — это не эффективные, а физические причины. Они являются причинами только в том смысле, в котором один физический факт называют причиной другого. Об эффективных причинах явлений или о том, существуют ли вообще такие причины, я не призван высказывать мнение. Понятие причинности считается школами метафизики, наиболее популярными в данный момент, подразумевающим таинственную и мощнейшую связь, такую, которая не может или, по крайней мере, не существует между каким-либо физическим фактом и тем другим физическим фактом, следствием которого он неизменно является и который в народе называют его причиной: и отсюда выводится предполагаемая необходимость восходить выше, к сущностям и внутреннему устройству вещей, чтобы найти истинную причину, причину, за которой не только следует, но которая фактически производит следствие. Для целей настоящего исследования такой необходимости не существует, и никакая подобная доктрина не будет найдена на следующих страницах. Единственное понятие причины, которое требует теория индукции, — это такое понятие, которое может быть получено из опыта. Закон Причинности, признание которого является главным столпом индуктивной науки, — это лишь привычная истина о том, что неизменность последовательности обнаруживается наблюдением между каждым фактом в природе и некоторым другим фактом, который предшествовал ему; независимо от всех соображений относительно окончательного способа производства явлений и от любого другого вопроса относительно природы «Вещей в себе».

Между явлениями, существующими в любой момент, и явлениями, существующими в следующий момент, существует неизменный порядок последовательности; и, как мы говорили, говоря об общем единообразии хода природы, эта ткань состоит из отдельных волокон; этот коллективный порядок складывается из частных последовательностей, неизменно получаемых среди отдельных частей. За определенными фактами всегда следуют, и, как мы верим, будут продолжать следовать, определенные факты. Неизменный антецедент называется причиной; неизменный консеквент — следствием. И универсальность закона причинности состоит в том, что каждый консеквент связан таким образом с некоторым конкретным антецедентом или набором антецедентов. Пусть факт будет каким угодно, если он начал существовать, ему предшествовал какой-то факт или факты, с которыми он неизменно связан. Для каждого события существует некоторая комбинация объектов или событий, некоторое данное совпадение обстоятельств, положительных и отрицательных, возникновение которого всегда сопровождается этим явлением. Мы, возможно, не выяснили, что это за совпадение обстоятельств; но мы никогда не сомневаемся, что такое существует и что оно никогда не происходит без того, чтобы рассматриваемое явление не было его следствием или результатом. От универсальности этой истины зависит возможность сведения индуктивного процесса к правилам. Несомненная уверенность, которую мы имеем в том, что закон можно найти, если бы мы только знали, как его найти, как мы увидим далее, является источником, из которого каноны Индуктивной Логики черпают свою обоснованность.

§ 3. Редко, если вообще когда-либо, эта неизменная последовательность существует между консеквентом и единственным антецедентом. Обычно она существует между консеквентом и суммой нескольких антецедентов; совпадение всех их необходимо для производства, то есть для того, чтобы быть уверенным в том, что за ними последует консеквент. В таких случаях очень часто выделяют только один из антецедентов под названием Причины, называя остальные просто Условиями. Так, если человек съедает определенное блюдо и умирает в результате, то есть не умер бы, если бы не съел его, люди склонны сказать, что поедание этого блюда было причиной его смерти. Однако не обязательно должна существовать какая-либо неизменная связь между поеданием блюда и смертью; но среди обстоятельств, которые имели место, безусловно, есть некоторая комбинация, следствием которой неизменно является смерть: как, например, акт поедания блюда в сочетании с определенной конституцией тела, определенным состоянием здоровья в данный момент и, возможно, даже определенным состоянием атмосферы; совокупность всех этих обстоятельств, возможно, составляла в данном конкретном случае условия явления, или, другими словами, набор антецедентов, которые определили его и без которых оно не произошло бы. Реальная Причина — это совокупность всех этих антецедентов; и мы, философски говоря, не имеем права давать имя причины одному из них, исключая другие. Что в предполагаемом нами случае маскирует некорректность выражения, так это следующее: различные условия, за исключением единственного условия поедания пищи, не были событиями (то есть мгновенными изменениями или последовательностями мгновенных изменений), а состояниями, обладающими большей или меньшей степенью постоянства; и поэтому могли предшествовать следствию в течение неопределенной продолжительности времени из-за отсутствия события, которое требовалось для завершения необходимого совпадения условий: в то время как, как только это событие, поедание пищи, происходит, никакой другой причины не ожидается, а следствие начинает немедленно происходить: и отсюда возникает видимость более непосредственной и тесной связи между следствием и этим одним антецедентом, чем между следствием и оставшимися условиями. Но хотя мы можем считать уместным дать имя причины тому одному условию, выполнение которого завершает картину и вызывает следствие без дальнейшего промедления; это условие на самом деле не имеет более тесной связи со следствием, чем любое из других условий. Все условия были одинаково необходимы для производства консеквента; и изложение причины неполно, если в той или иной форме мы не введем их все. Человек принимает ртуть, выходит на улицу и простужается. Мы говорим, возможно, что причиной его простуды было воздействие воздуха. Ясно, однако, что прием ртути мог быть необходимым условием его простуды; и хотя это могло бы соответствовать употреблению — сказать, что причиной его приступа было воздействие воздуха, для точности мы должны были бы сказать, что причиной было воздействие воздуха под влиянием ртути.

Если мы, стремясь к точности, не перечисляем все условия, то только потому, что некоторые из них в большинстве случаев будут понятны без выражения или потому, что для поставленной цели ими можно без ущерба пренебречь. Например, когда мы говорим, что причиной смерти человека было то, что его нога соскользнула при подъеме по лестнице, мы опускаем как вещь, не требующую упоминания, обстоятельство его веса, хотя оно является столь же необходимым условием произошедшего следствия. Когда мы говорим, что согласие короны на законопроект делает его законом, мы имеем в виду, что согласие, никогда не даваемое до тех пор, пока не выполнены все остальные условия, составляет сумму условий, хотя никто сейчас не считает его главным. Когда решение законодательного собрания было определено решающим голосом председателя, мы иногда говорим, что этот один человек был причиной всех следствий, которые вытекали из постановления. Однако мы на самом деле не предполагаем, что его единственный голос внес больший вклад в результат, чем голос любого другого человека, проголосовавшего «за»; но для цели, которую мы имеем в виду, а именно настаивать на его индивидуальной ответственности, участие, которое имел в сделке любой другой человек, не является существенным.

Во всех этих случаях факт, который был удостоен имени причины, был тем одним условием, которое возникло последним. Но не следует полагать, что при использовании этого термина всегда придерживаются этого или любого другого правила. Ничто не может лучше показать отсутствие какого-либо научного основания для различия между причиной явления и его условиями, чем капризный способ, которым мы выбираем из условий то, которое решаем назвать причиной. Как бы многочисленны ни были условия, едва ли найдется хоть одно из них, которое не могло бы, в зависимости от цели нашего непосредственного дискурса, получить это номинальное превосходство. Это будет видно при анализе условий какого-либо одного знакомого явления. Например, камень, брошенный в воду, падает на дно. Каковы условия этого события? Во-первых, должны быть камень и вода, и камень должен быть брошен в воду; но поскольку эти предположения являются частью формулировки самого явления, включение их также в число условий было бы порочной тавтологией; и этот класс условий, следовательно, никогда не получал имени причины ни от кого, кроме аристотеликов, которыми они назывались материальной причиной, causa materialis. Следующее условие — должна быть земля: и, соответственно, часто говорят, что падение камня вызвано землей; или силой или свойством земли, или силой, оказываемой землей, — все это лишь окольные способы сказать, что оно вызвано землей; или, наконец, притяжением земли; что также является лишь техническим способом сказать, что земля вызывает движение, с дополнительной особенностью, что движение направлено к земле, что является не характеристикой причины, а следствием. Перейдем теперь к другому условию. Недостаточно, чтобы существовала земля; тело должно находиться на таком расстоянии от нее, на котором притяжение земли преобладает над притяжением любого другого тела. Соответственно, мы можем сказать, и выражение было бы признано правильным, что причиной падения камня является его нахождение в сфере притяжения земли. Мы переходим к дальнейшему условию. Камень погружен в воду: следовательно, условием его достижения дна является то, что его удельный вес превышает удельный вес окружающей жидкости, или, другими словами, что он превосходит по весу равный объем воды. Соответственно, любой признал бы, что правильно говорит тот, кто сказал, что причиной опускания камня на дно является превышение им удельного веса жидкости, в которую он погружен.

Таким образом, мы видим, что каждое условие явления может быть взято в свою очередь и с равным основанием в обычном языке, но с равной неуместностью в научном дискурсе, может обсуждаться так, как если бы оно было всей причиной. И на практике то конкретное условие обычно называют причиной, чья доля в деле является поверхностно наиболее заметной или чью необходимость для производства следствия мы в данный момент подчеркиваем. Так велика сила этого последнего соображения, что оно иногда побуждает нас давать имя причины даже одному из отрицательных условий. Мы говорим, например: «Армия была застигнута врасплох, потому что часовой был не на своем посту». Но поскольку отсутствие часового не создавало врага и не укладывало солдат спать, как оно вызвало то, что они были застигнуты врасплох? Все, что на самом деле имеется в виду, — это то, что событие не произошло бы, если бы он был на своем посту. Его отсутствие на посту не было производящей причиной, а лишь отсутствием предотвращающей причины: это было просто эквивалентно его несуществованию. Из ничего, из простого отрицания, никакие следствия не могут проистекать. Все следствия связаны законом причинности с некоторым набором положительных условий; отрицательные, правда, почти всегда требуются в дополнение. Другими словами, каждый факт или явление, имеющее начало, неизменно возникает, когда существует некоторая определенная комбинация положительных фактов, при условии, что не существуют некоторые другие положительные факты.

Существует, без сомнения, тенденция (которую наш первый пример, пример смерти от приема определенной пищи, достаточно иллюстрирует) ассоциировать идею причинности с ближайшим предшествующим событием, а не с любым из предшествующих состояний или постоянных фактов, которые также могут оказаться условиями явления; причина в том, что событие не только существует, но начинает существовать непосредственно перед этим; в то время как другие условия могли существовать заранее в течение неопределенного времени. И эта тенденция очень заметно проявляется в различных логических фикциях, к которым прибегают даже люди науки, чтобы избежать необходимости давать имя причины чему-либо, что существовало в течение неопределенного времени до следствия. Так, вместо того чтобы сказать, что земля вызывает падение тел, они приписывают это силе, оказываемой землей, или притяжению земли — абстракциям, которые они могут представить себе как исчерпывающиеся каждым усилием и, следовательно, составляющие в каждый последовательный момент свежий факт, одновременный со следствием или только непосредственно предшествующий ему. Поскольку приход обстоятельства, которое завершает совокупность условий, является изменением или событием, отсюда происходит, что событие всегда является антецедентом в ближайшей видимой близости к консеквенту: и это может объяснить иллюзию, которая располагает нас рассматривать проксимальное событие как стоящее более специфически в положении причины, чем любое из предшествующих состояний. Но даже эта особенность — быть в более близкой близости к следствию, чем любое другое из его условий, — как мы уже видели, далека от того, чтобы быть необходимой для общего понятия причины; с которым, напротив, любое из условий, положительное или отрицательное, оказывается, при случае, полностью согласующимся.

[pg 241] Причина, таким образом, философски говоря, есть сумма всех условий, положительных и отрицательных, взятых вместе; совокупность всех непредвиденных обстоятельств любого описания, которые, будучи реализованными, неизменно влекут за собой консеквент. Отрицательные условия, однако, любого явления, специальное перечисление которых обычно было бы очень многословным, могут быть все сведены к одному заголовку, а именно: отсутствие предотвращающих или противодействующих причин. Удобство этого способа выражения в основном основано на том факте, что следствия любой причины в противодействии другой причине могут в большинстве случаев рассматриваться со строгой научной точностью как простое расширение ее собственных надлежащих и отдельных следствий. Если гравитация замедляет движение снаряда вверх и отклоняет его в параболическую траекторию, она производит при этом тот же самый вид следствия и даже (как знают математики) то же количество следствия, что и в своей обычной операции вызова падения тел, когда они просто лишены поддержки. Если щелочной раствор, смешанный с кислотой, уничтожает ее кислотность и предотвращает ее окрашивание растительных синих красителей в красный цвет, это происходит потому, что специфическое следствие щелочи состоит в соединении с кислотой и образовании соединения с совершенно другими качествами. Это свойство, которым обладают причины всех описаний, предотвращать следствия других причин в силу (по большей части) тех же законов, согласно которым они производят свои собственные, позволяет нам, установив общую аксиому, что все причины подвержены противодействию в своих следствиях друг другом, полностью обойтись без рассмотрения отрицательных условий и ограничить понятие причины совокупностью положительных условий явления: одно отрицательное условие, неизменно подразумеваемое и одинаковое во всех случаях (а именно, отсутствие противодействующих причин), является достаточным вместе с суммой положительных условий, чтобы составить весь набор обстоятельств, от которых зависит явление.

§ 4. Среди положительных условий, поскольку мы видели, что есть некоторые, которым в обычном языке термин «причина» присуждается более охотно и часто, так есть и другие, которым он в обычных обстоятельствах отказывается. В большинстве случаев причинности обычно проводится различие между чем-то, что действует, и чем-то другим, на что воздействуют; между агентом и пациентом. Оба они, как было бы всеобще признано, являются условиями явления; но было бы сочтено абсурдным называть последнее причиной, этот титул зарезервирован для первого. Различие, однако, исчезает при рассмотрении, или, скорее, оказывается лишь вербальным; возникающим из инцидента простого выражения, а именно: что объект, о котором говорят, что на него воздействуют, и который рассматривается как сцена, на которой происходит следствие, обычно включается во фразу, которой описывается следствие, так что если бы он также считался частью причины, возникла бы кажущаяся несообразность того, что он якобы вызывает сам себя. В примере, который у нас уже был, с падающими телами, вопрос был поставлен так: Какова причина, которая заставляет камень падать? и если бы ответом было «сам камень», выражение было бы в явном противоречии со смыслом слова «причина». Камень, следовательно, мыслится как пациент, а земля (или, согласно обычной и самой нефилософской практике, оккультное качество земли) представляется как агент или причина. Но то, что в этом различии нет ничего фундаментального, можно увидеть из того, что вполне возможно мыслить камень как вызывающий свое собственное падение, при условии, что используемый язык будет таким, чтобы спасти простую вербальную несообразность. Мы могли бы сказать, что камень движется к земле в силу свойств материи, составляющей его; и согласно этому способу представления явления, сам камень мог бы без неуместности называться агентом; хотя, чтобы спасти установленную доктрину неактивности материи, люди обычно предпочитают и здесь приписывать следствие оккультному качеству и говорить, что причина — не сам камень, а вес или гравитация камня.

Те, кто настаивал на радикальном различии между агентом и пациентом, обычно мыслили агента как то, что вызывает некоторое состояние или некоторое изменение в состоянии другого объекта, который называется пациентом. Но небольшое размышление покажет, что лицензия, которую мы берем на себя, говоря о явлениях как о состояниях различных объектов, принимающих в них участие (искусство, которое так широко использовалось некоторыми философами, в частности Брауном, для кажущегося объяснения явлений), является просто своего рода логической фикцией, полезной иногда как один из нескольких способов выражения, но которая никогда не должна считаться формулировкой научной истины. Даже те атрибуты объекта, которые могли бы казаться с наибольшим основанием называемыми состояниями самого объекта, его чувственные качества, цвет, твердость, форма и тому подобное, в действительности (как никто не указал более ясно, чем сам Браун) являются явлениями причинности, в которых субстанция отчетливо является агентом, или производящей причиной, а пациентом — наши собственные органы и органы других чувствующих существ. То, что мы называем состояниями объектов, всегда суть последовательности, в которые объекты вступают, обычно как антецеденты или причины; и вещи никогда не бывают более активными, чем в производстве тех явлений, в которых, как говорят, на них воздействуют. Так, в примере камня, падающего на землю, согласно теории гравитации камень является таким же агентом, как и земля, которая не только притягивает, но и сама притягивается камнем. В случае ощущения, производимого в наших органах, законы нашей организации и даже законы нашего разума так же непосредственно действуют в определении произведенного следствия, как и законы внешнего объекта. Хотя мы называем синильную кислоту агентом смерти человека, все жизненные и органические свойства пациента являются столь же активно инструментальными, как и яд, в цепи следствий, которая так быстро прекращает его чувствующее существование. В процессе воспитания мы можем называть учителя агентом, а ученика — только материалом, на который воздействуют; но в действительности все факты, которые существовали заранее в уме ученика, оказывают либо сотрудничающие, либо противодействующие воздействия по отношению к усилиям учителя. Не только свет является агентом в зрении, но свет в сочетании с активными свойствами глаза и мозга, а также с таковыми видимого объекта. Различие между агентом и пациентом является чисто вербальным: пациенты всегда являются агентами; в большой доле, действительно, всех природных явлений они являются таковыми до такой степени, что сильно реагируют на причины, которые воздействовали на них: и даже когда это не так, они способствуют, таким же образом, как и любое из других условий, производству следствия, о котором вульгарно говорят как о простом театре. Все положительные условия явления одинаково являются агентами, одинаково активны; и в любом выражении причины, которое претендует на полноту, ни одно из них не может быть с разумом исключено, за исключением тех, которые уже были подразумеваемы в словах, используемых для описания следствия; и включение даже их не повлекло бы за собой ничего, кроме чисто вербальной неуместности.