«Система логики: умозаключительная и индуктивная, том II»

§ 2. Наблюдение и Абстракция, операции, которые составляли предмет двух предыдущих глав, являются условиями, неотъемлемыми для индукции; не может быть индукции там, где их нет. Существовало мнение, что Наименование также является условием, столь же неотъемлемым. Есть мыслители, которые полагали, что язык является не только, согласно общепринятой фразе, инструментом мысли, но инструментом: что имена или что-то эквивалентное им, какие-то виды искусственных знаков, необходимы для рассуждения; что не могло бы быть вывода, и, следовательно, никакой индукции без них. Но если природа рассуждения была правильно объяснена в ранней части настоящей работы, это мнение должно считаться преувеличением, хотя и важной истины. Если рассуждение идет от частного к частному и если оно состоит в распознавании одного факта как знака другого, или знака знака другого, ничего не требуется, чтобы сделать рассуждение возможным, кроме чувств и ассоциации: чувств, чтобы воспринимать, что два факта соединены; ассоциации, как закона, по которому один из этих двух фактов вызывает идею другого. [6] Для этих ментальных явлений, так же как и для веры или ожидания, которые следуют и по которым мы распознаем как имевшее место или как собирающееся иметь место то, о чем мы восприняли знак, очевидно, нет нужды в языке. И этот вывод одного частного факта из другого является случаем индукции. Именно к этому роду индукции способны животные: именно в этой форме необразованные умы совершают почти все свои индукции, и что мы все делаем так в случаях, в которых привычный опыт навязывает нам наши выводы без какого-либо активного процесса исследования с нашей стороны, и в которых вера или ожидание следуют за внушением свидетельства с быстротой и уверенностью инстинкта. [7]

§ 3. Но хотя вывод индуктивного характера возможен без использования знаков, он никогда не мог бы без них быть доведен далеко за пределы очень простых случаев, которые мы только что описали и которые составляют, по всей вероятности, предел рассуждений тех животных, которым конвенциональный язык неизвестен. Без языка или чего-то эквивалентного ему могло бы быть только столько рассуждений из опыта, сколько может иметь место без помощи общих положений. Теперь, хотя в строгом смысле мы можем рассуждать от прошлого опыта к новому индивидуальному случаю без промежуточной стадии общего положения, все же без общих положений мы редко помнили бы, какой прошлый опыт мы имели, и едва ли когда-либо, какие выводы этот опыт оправдает. Разделение индуктивного процесса на две части, первая — установление того, что является знаком данного факта, вторая — существует ли в новом случае этот знак, является естественным и научно неотъемлемым. Это, действительно, в большинстве случаев становится необходимым просто из-за расстояния во времени. Опыт, которым мы должны руководствоваться в наших суждениях, может быть опытом других людей, мало что из которого может быть передано нам иначе, чем языком: когда это наш собственный, это, как правило, давно прошедший опыт; поэтому, если бы он не был записан с помощью искусственных знаков, мало что из него (за исключением случаев, включающих наши более интенсивные ощущения или эмоции, или предметы нашего ежедневного и ежечасного созерцания) удерживалось бы в памяти. Едва ли нужно добавлять, что когда индуктивный вывод имеет какой-либо, кроме самого прямого и очевидного характера — когда он требует нескольких наблюдений или экспериментов в изменяющихся обстоятельствах и сравнения одного из них с другим — невозможно продвинуться ни на шаг без искусственной памяти, которую дают слова. Без слов мы, если бы часто видели А и Б в непосредственном и очевидном соединении, ожидали бы Б всякий раз, когда видели А; но обнаружить их соединение, когда оно не очевидно, или определить, является ли оно действительно постоянным или только случайным, и есть ли причина ожидать его при любом данном изменении обстоятельств, — это процесс слишком сложный, чтобы быть выполненным без какого-либо приспособления, чтобы сделать наше воспоминание о наших собственных ментальных операциях точным. Теперь, язык — это такое приспособление. Когда этот инструмент призывается нам на помощь, трудность сводится к тому, чтобы сделать наше воспоминание о значении слов точным. Это будучи обеспеченным, все, что проходит через наш ум, может быть запомнено точно путем тщательного облечения в слова и предания слов либо письму, либо памяти.

Функция Наименования, и в частности Общих Имен, в Индукции может быть резюмирована следующим образом. Каждый индуктивный вывод, который вообще хорош, хорош для целого класса случаев: и, чтобы вывод мог иметь какое-либо лучшее оправдание своей правильности, чем простое слипание двух идей, необходим процесс экспериментирования и сравнения; в котором весь класс случаев должен быть представлен, и некоторая единообразность в ходе природы выявлена и установлена, поскольку существование такого единообразия требуется как оправдание для вывода даже в единственном случае. Это единообразие, следовательно, может быть установлено раз и навсегда; и если, будучи установленным, оно может быть запомнено, оно послужит формулой для совершения в частных случаях всех таких выводов, которые оправдает предыдущий опыт. Но мы можем обеспечить его запоминание или дать себе хотя бы шанс удержать в памяти сколько-нибудь значительное количество таких единообразий, только регистрируя их посредством постоянных знаков; которые (являясь, по природе случая, знаками не индивидуального факта, а единообразия, то есть неопределенного числа фактов, подобных друг другу) являются общими знаками; универсалиями; общими именами и общими положениями.

§ 4. И здесь я не могу не заметить упущение, совершенное некоторыми выдающимися мыслителями; которые говорили, что причина нашего использования общих имен — это бесконечное множество индивидуальных объектов, что, делая невозможным иметь имя для каждого, заставляет нас заставить одно имя служить для многих. Это очень ограниченный взгляд на функцию общих имен. Даже если бы существовало имя для каждого индивидуального объекта, нам потребовались бы общие имена так же, как они нужны нам сейчас. Без них мы не могли бы выразить результат единственного сравнения, ни записать ни одно из единообразий, существующих в природе; и были бы едва ли в лучшем положении в отношении Индукции, чем если бы у нас вообще не было имен. Не имея ничего, кроме имен индивидов (или, другими словами, собственных имен), мы могли бы, произнося имя, внушить идею объекта, но мы не могли бы утверждать никакого положения; за исключением бессмысленных, сформированных предикацией двух собственных имен одного к другому. Только с помощью общих имен мы можем передать какую-либо информацию, предикатировать какой-либо атрибут, даже индивида, тем более класса. Строго говоря, мы могли бы обойтись без каких-либо других общих имен, кроме абстрактных имен атрибутов; все наши положения могли бы быть формы «такой индивидуальный объект обладает таким атрибутом» или «такой атрибут всегда (или никогда) соединен с таким другим атрибутом». В действительности, однако, человечество всегда давало общие имена объектам, так же как и атрибутам, и, действительно, до атрибутов: но общие имена, данные объектам, подразумевают атрибуты, выводят все свое значение из атрибутов; и главным образом полезны как язык, с помощью которого мы предикатируем атрибуты, которые они коннотируют.

Остается рассмотреть, каких принципов следует придерживаться при даче общих имен, чтобы эти имена и общие положения, в которых они занимают место, могли наиболее способствовать целям Индукции.

ГЛАВА IV. О ТРЕБОВАНИЯХ К ФИЛОСОФСКОМУ ЯЗЫКУ И ПРИНЦИПАХ ОПРЕДЕЛЕНИЯ.

§ 1. Для того чтобы мы могли обладать языком, идеально подходящим для исследования и выражения общих истин, существуют два главных и несколько второстепенных требований. Первое состоит в том, чтобы каждое общее имя имело значение, устойчиво зафиксированное и точно определенное. Когда, благодаря выполнению этого условия, такие имена, которыми мы обладаем, приспособлены для надлежащего выполнения своих функций, следующее требование, и второе по порядку важности, состоит в том, чтобы мы обладали именем везде, где оно нужно; везде, где есть что-то, что должно быть обозначено им, что важно выразить.

Первое из этих требований — это то, на чем наше внимание будет исключительно сосредоточено в настоящей главе.

§ 2. Каждое общее имя, следовательно, должно иметь определенное и познаваемое значение. Теперь значение (как это так часто объяснялось) общего коннотативного имени заключается в коннотации; в атрибуте, по причине которого и для выражения которого имя дается. Таким образом, имя животное, будучи данным всем вещам, которые обладают атрибутами ощущения и произвольного движения, слово коннотирует эти атрибуты исключительно, и они составляют все его значение. Если имя абстрактное, его денотация та же, что и коннотация соответствующего конкретного: оно обозначает непосредственно атрибут, который подразумевает конкретный термин. Придать точное значение общим именам — значит, следовательно, зафиксировать с устойчивостью атрибут или атрибуты, коннотируемые каждым конкретным общим именем и обозначаемые соответствующим абстрактным. Поскольку абстрактные имена в порядке их создания не предшествуют, а следуют за конкретными, как доказано этимологическим фактом, что они почти всегда производны от них; мы можем рассматривать их значение как определяемое и зависящее от значения их конкретного: и таким образом проблема придания отчетливого значения общему языку вся включена в проблему придания точной коннотации всем конкретным общим именам.

Это нетрудно в случае новых имен; технических терминов, созданных научными исследователями для целей науки или искусства. Но когда имя находится в общем употреблении, трудность больше; проблема в этом случае не в выборе удобной коннотации для имени, а в установлении и фиксации коннотации, с которой оно уже используется. Что это когда-либо может быть предметом сомнения, является своего рода парадоксом. Но вульгарные (включая в этот термин всех, у кого нет точных привычек мышления) редко знают точно, какое утверждение они намерены сделать, какое общее свойство они имеют в виду выразить, когда применяют одно и то же имя к ряду разных вещей. Все, что имя выражает у них, когда они предикатируют его объекту, — это смутное чувство сходства между этим объектом и некоторыми другими вещами, которые они привыкли обозначать этим именем. Они применили имя Камень к различным объектам, виденным ранее; они видят новый объект, который кажется им несколько похожим на прежние, и они называют его камнем, не спрашивая себя, в каком отношении он похож, или какой способ или степень сходства лучшие авторитеты, или даже они сами, требуют как оправдание для использования имени. Это грубое общее впечатление сходства, однако, составлено из частных обстоятельств сходства; и в них дело логика — проанализировать его; установить, какие точки сходства между разными вещами, обычно называемыми этим именем, произвели в обычном уме это смутное чувство подобия; придали вещам сходство аспекта, которое сделало их классом и заставило одно и то же имя быть дарованным им.

Но хотя общие имена навязываются вульгарными без какой-либо более определенной коннотации, чем коннотация смутного сходства; общие положения приходят со временем к тому, чтобы быть сделанными, в которых предикаты применяются к этим именам, то есть общие утверждения делаются относительно всех вещей, которые обозначаются именем. И поскольку каждым из этих положений какой-то атрибут, более или менее точно осмысленный, конечно, предикатируется, идеи этих различных атрибутов таким образом становятся ассоциированными с именем, и своего рода неопределенным образом оно начинает коннотировать их; возникает колебание применять имя в любом новом случае, в котором любой из атрибутов, привычно предикатируемых классу, не существует. И таким образом, для обычных умов положения, которые они привыкли слышать или произносить относительно класса, составляют свободным образом своего рода коннотацию для имени класса. Возьмем, например, слово Цивилизованный. Как мало можно было бы найти, даже среди самых образованных людей, кто взялся бы сказать точно, что термин Цивилизованный коннотирует. Тем не менее, есть чувство в умах всех, кто использует его, что они используют его со значением; и это значение составлено смутным образом из всего, что они слышали или читали о том, что цивилизованные люди или цивилизованные сообщества есть или могут ожидаться быть.

Именно на этой стадии, вероятно, в прогрессе конкретного имени, соответствующее абстрактное имя обычно входит в употребление. Под представлением, что конкретное имя должно, конечно, передавать значение, или, другими словами, что есть какое-то свойство, общее для всех вещей, которые оно обозначает, люди дают имя этому общему свойству; из конкретного Цивилизованный они формируют абстрактное Цивилизация. Но поскольку большинство людей никогда не сравнивали разные вещи, которые называются конкретным именем, таким образом, чтобы установить, какие свойства эти вещи имеют общего или имеют ли они какие-либо; каждый отбрасывается назад к знакам, которыми он сам привык руководствоваться в своем применении термина: и эти, будучи просто смутными слухами и текущими фразами, не являются одинаковыми ни у каких двух лиц, ни у одного и того же лица в разное время. Отсюда слово (как Цивилизация, например), которое претендует быть обозначением неизвестного общего свойства, передает едва ли каким-либо двум умам одну и ту же идею. Никакие два человека не соглашаются в вещах, которые они предикатируют о нем; и когда оно само предикатируется о чем-либо, никакой другой человек не знает, ни сам говорящий не знает с точностью, что он имеет в виду утвердить. Многие другие слова, которые можно было бы назвать, как слово честь или слово джентльмен, иллюстрируют эту неопределенность еще более поразительно.

Едва ли нужно наблюдать, что общие положения, о которых никто не может сказать точно, что они утверждают, не могут быть приведены к проверке правильной индукции. Будет ли имя использоваться как инструмент мышления или как средство передачи результата мысли, императивно определить точно атрибут или атрибуты, которые оно должно выражать: придать ему, короче говоря, фиксированную и установленную коннотацию.

§ 3. Это было бы, однако, полным непониманием надлежащей должности логика в обращении с терминами, уже находящимися в употреблении, если бы мы думали, что, поскольку имя в настоящее время не имеет установленной коннотации, компетентно любому дать ему такую коннотацию по своему выбору. Значение термина, фактически находящегося в употреблении, — это не произвольная величина, которую нужно зафиксировать, а неизвестная величина, которую нужно искать.

Во-первых, очевидно желательно воспользоваться, насколько возможно, ассоциациями, уже связанными с именем; не предписывая использование его таким образом, который конфликтует со всеми предыдущими привычками, и особенно не так, чтобы требовать разрыва тех самых сильных из всех ассоциаций между именами, которые создаются знакомством с положениями, в которых они предикатируются одно о другом. Философ имел бы мало шансов на то, что его примеру последуют, если бы он придал такое значение своим терминам, которое потребовало бы от нас называть североамериканских индейцев цивилизованным народом, или высшие классы во Франции или Англии дикарями; или говорить, что цивилизованные люди живут охотой, а дикари — земледелием. Если бы не было другой причины, крайняя трудность осуществления столь полной революции в речи была бы более чем достаточной. Стремление должно быть таким, чтобы все общепринятые положения, в которые входит термин, были по крайней мере столь же истинными после того, как его значение зафиксировано, как они были до того; и чтобы конкретное имя, следовательно, не получило такую коннотацию, которая помешает ему обозначать вещи, о которых в обычном языке оно в настоящее время утверждается. Фиксированная и точная коннотация, которую оно получает, не должна быть в отклонении от, а в согласии (насколько это возможно) со смутной и колеблющейся коннотацией, которую термин уже имел.

Зафиксировать коннотацию конкретного имени или денотацию соответствующего абстрактного — значит определить имя. Когда это может быть сделано, не делая никакие полученные утверждения недопустимыми, имя может быть определено в соответствии с его полученным использованием, что вульгарно называется определением не имени, а вещи. Что имеется в виду под неправильным выражением определения вещи (или, скорее, класса вещей — ибо никто не говорит об определении индивида), — это определить имя, при условии, что оно должно обозначать эти вещи. Это, конечно, предполагает сравнение вещей, признак за признаком и свойство за свойством, чтобы установить, в каких атрибутах они согласуются; и нередко операцию строго индуктивную, с целью установления какого-то неочевидного согласия, которое является причиной очевидных согласий.

Ибо, чтобы придать коннотацию имени, последовательно с тем, что оно обозначает определенные объекты, мы должны сделать наш выбор среди различных атрибутов, в которых эти объекты согласуются. Установить, в чем они согласуются, является, следовательно, первой логической операцией, необходимой. Когда это было сделано настолько, насколько это необходимо или практически осуществимо, возникает вопрос, какой из этих общих атрибутов должен быть выбран, чтобы быть ассоциированным с именем. Ибо если класс, который обозначает имя, является Родом, общие свойства бесчисленны; и даже если нет, они часто чрезвычайно многочисленны. Наш выбор сначала ограничен предпочтением, которое должно быть отдано свойствам, которые хорошо известны и привычно предикатируются классу; но даже эти часто слишком многочисленны, чтобы быть все включенными в определение, и, кроме того, свойства, наиболее общеизвестные, могут не быть теми, которые служат лучше всего, чтобы отметить класс от всех других. Мы должны, следовательно, выбрать среди общих свойств (если среди них какие-либо такие могут быть найдены) те, относительно которых было установлено опытом или доказано дедукцией, что многие другие зависят; или по крайней мере которые являются верными знаками их, и откуда, следовательно, многие другие последуют путем вывода. Мы таким образом видим, что сформировать хорошее определение имени, уже находящегося в употреблении, — это не вопрос выбора, а вопрос обсуждения, и обсуждения не просто относительно использования языка, а относительно свойств вещей и даже происхождения этих свойств. И отсюда каждое расширение нашего знания об объектах, к которым применяется имя, подвержено предложению улучшения в определении. Невозможно сформировать совершенный набор определений по любому предмету, пока теория предмета не совершенна: и по мере того как наука делает прогресс, ее определения также прогрессивны.

§ 4. Обсуждение Определений, поскольку оно не вращается вокруг использования слов, а вокруг свойств вещей, д-р Уэвелл называет Экспликацией Концепций. Акт установления, лучше, чем прежде, в каких деталях любые явления, которые классифицируются вместе, согласуются, он называет в своей технической фразеологии раскрытием общей концепции, в силу которой они так классифицируются. Делая скидку на то, что кажется мне затемняющей и вводящей в заблуждение тенденцией этого способа выражения, некоторые из его замечаний настолько по существу, что я возьму на себя смелость переписать их.

Он отмечает [8], что многие из споров, которые имели важную долю в формировании существующего корпуса науки, «приняли форму битвы Определений. Например, исследование относительно законов падающих тел привело к вопросу, является ли правильным определением равномерной силы то, что она генерирует скорость, пропорциональную пространству от покоя, или времени. Спор о vis viva был о том, что является правильным определением меры силы. Главный вопрос в классификации минералов — что является определением минерального вида. Физиологи пытались пролить свет на свой предмет, определяя организацию или какой-либо подобный термин». Вопросы того же характера все еще открыты относительно определений Удельной Теплоты, Скрытой Теплоты, Химического Соединения и Растворения.

«Очень важно для нас заметить, что эти споры никогда не были вопросами изолированных и произвольных определений, как люди часто склонны воображать их бывшими. Во всех случаях есть молчаливое допущение некоторого положения, которое должно быть выражено с помощью определения и которое придает ему его важность. Спор относительно определения таким образом приобретает реальную ценность и становится вопросом относительно истинного и ложного. Так, в обсуждении вопроса, Что такое равномерная сила? было принято как должное, что гравитация — это равномерная сила. В дебатах о vis viva было допущено, что во взаимном действии тел весь эффект силы неизменен. В зоологическом определении вида (что он состоит из индивидов, которые имеют или могут иметь происхождение от одних и тех же родителей) предполагается, что индивиды, так связанные, напоминают друг друга больше, чем те, которые исключены таким определением; или, возможно, что виды, так определенные, имеют постоянные и определенные различия. Определение организации или какого-либо другого термина, которое не использовалось для выражения какого-либо принципа, не имело бы никакой ценности».

«Установление, следовательно, правильного определения термина может быть полезным шагом в экспликации наших концепций; но это будет случаем только тогда, когда мы имеем под нашим рассмотрением некоторое положение, в котором термин используется. Ибо тогда вопрос действительно в том, как концепция должна быть понята и определена, чтобы положение могло быть истинным».

«Раскрывать наши концепции с помощью определений никогда не было полезно для науки, кроме случаев, когда это было связано с немедленным использованием определений. Попытка определить Равномерную Силу была объединена с утверждением, что гравитация — это равномерная сила: попытка определить Ускоряющую Силу была немедленно сопровождена доктриной, что ускоряющие силы могут быть сложены: процесс определения Импульса был связан с принципом, что импульсы, приобретенные и потерянные, равны: натуралисты дали бы напрасно определение Вида, которое мы процитировали, если бы они также не дали характеристики видов, так разделенных.... Определение может быть лучшим способом объяснения нашей концепции, но то, что одно делает его стоящим того, чтобы объяснять его любым способом, — это возможность использования его в выражении истины. Когда определение предлагается нам как полезный шаг в знании, мы всегда имеем право спросить, какой принцип оно служит провозгласить».

Придавая, следовательно, точную коннотацию фразе «равномерная сила», условие было понято, что фраза должна продолжать обозначать гравитацию. Обсуждение, следовательно, относительно определения разрешилось в этот вопрос, Что есть равномерного характера в движениях, произведенных гравитацией? Наблюдениями и сравнениями было найдено, что то, что было равномерным в этих движениях, было отношение приобретенной скорости к прошедшему времени; равные скорости добавлялись в равные времена. Равномерная сила, следовательно, была определена как сила, которая добавляет равные скорости в равные времена. Так, снова, в определении импульса. Это была уже полученная доктрина, что когда два объекта сталкиваются друг с другом, импульс, потерянный одним, равен тому, который приобретен другим. Эту пропорцию было сочтено необходимым сохранить, не из мотива (который действует во многих других случаях), что она была твердо зафиксирована в популярном убеждении; ибо положение, о котором идет речь, никогда не было слышно никем, кроме научно проинструктированных. Но чувствовалось, что оно содержит истину: даже поверхностное наблюдение явлений не оставляло сомнений, что в распространении движения от одного тела к другому было что-то, из чего одно тело приобрело точно то, что другое потеряло; и слово импульс было изобретено, чтобы выразить это неизвестное что-то. Урегулирование, следовательно, определения импульса включало определение вопроса, Что есть то, из чего тело, когда оно приводит другое тело в движение, теряет точно столько, сколько оно передает? И когда эксперимент показал, что это что-то было произведением скорости тела на его массу или количество материи, это стало определением импульса.

Следующие замечания [9], следовательно, совершенно справедливы: «Дело определения — часть дела открытия.... Определить так, чтобы наше определение имело какую-либо научную ценность, требует немалой доли той проницательности, которой обнаруживается истина.... Когда было ясно увидено, что должно быть нашим определением, должно быть довольно хорошо известно, какую истину мы должны заявить. Определение, так же как и открытие, предполагает, что решительный шаг в нашем знании был сделан. Писатели по Логике в средние века сделали Определение последней стадией в прогрессе знания; и в этом расположении, по крайней мере, история науки и философия, выведенная из истории, подтверждают их умозрительные взгляды». Ибо чтобы судить окончательно, как имя, которое обозначает класс, может быть лучше всего определено, мы должны знать все свойства, общие для класса, и все отношения причинности или зависимости среди этих свойств.

Если свойства, которые наиболее пригодны для выбора в качестве знаков других общих свойств, также очевидны и привычны, и особенно если они играют большую роль в производстве того общего воздуха сходства, который был первоначальным побуждением к формированию класса, определение будет тогда наиболее удачным. Но часто необходимо определить класс каким-либо свойством, не привычно известным, при условии, что это свойство является лучшим знаком тех, которые известны. М. де Бленвиль, например, основал свое определение жизни на процессе разложения и рекомпозиции, который непрерывно происходит в каждом живом теле, так что частицы, составляющие его, никогда не бывают в течение двух мгновений одними и теми же. Это отнюдь не одно из самых очевидных свойств живых тел; оно могло бы ускользнуть вовсе от внимания ненаучного наблюдателя. Тем не менее великие авторитеты (независимо от М. де Бленвиля, который сам является первоклассным авторитетом) полагали, что никакое другое свойство так хорошо не отвечает условиям, требуемым для определения.

§ 5. Изложив принципы, которые должны по большей части соблюдаться при попытке придать точную коннотацию термину в употреблении, я должен теперь добавить, что не всегда практически осуществимо придерживаться этих принципов, и что даже когда осуществимо, это иногда нежелательно.

Случаи, в которых невозможно выполнить все условия точного определения имени в согласии с использованием, встречаются очень часто. Часто нет ни одной коннотации, способной быть данной слову, чтобы оно все еще обозначало все, что оно привыкло обозначать; или чтобы все положения, в которые оно привыкло входить и которые имеют какое-либо основание в истине, оставались истинными. Независимо от случайных двусмысленностей, в которых разные значения не имеют связи друг с другом; постоянно случается, что слово используется в двух или более смыслах, производных друг от друга, но все же радикально отличных. До тех пор, пока термин смутен, то есть до тех пор, пока его коннотация не установлена и постоянно не зафиксирована, он постоянно подвержен применению путем расширения от одной вещи к другой, пока не достигает вещей, которые имеют мало или даже никакого сходства с теми, которые были сначала обозначены им.

Предположим, говорит Дугалд Стюарт в своих Философских Эссе [10], «что буквы А, Б, В, Г, Д обозначают ряд объектов; что А обладает некоторым одним качеством в общем с Б; Б — качеством в общем с В; В — качеством в общем с Г; Г — качеством в общем с Д; в то время как в то же время никакое качество не может быть найдено, которое принадлежит в общем любым трем объектам в ряду. Разве не мыслимо, что сходство между А и Б может произвести перенос имени первого ко второму; и что, вследствие других сходств, которые соединяют остальные объекты вместе, одно и то же имя может переходить в последовательности от Б к В; от В к Г; и от Г к Д? Таким образом, общее наименование возникнет между А и Д, хотя два объекта могут, по своей природе и свойствам, быть столь широко далекими друг от друга, что никакое напряжение воображения не может вообразить, как мысли были приведены от первого ко второму. Переходы, тем не менее, могли быть все столь легкими и постепенными, что, если бы они были успешно обнаружены удачливой изобретательностью теоретика, мы бы мгновенно распознали не только правдоподобие, но и истинность догадки: таким же образом, как мы признаем, с уверенностью интуитивного убеждения, достоверность хорошо известного этимологического процесса, который соединяет латинский предлог e или ex с английским существительным stranger, в момент, когда промежуточные звенья цепи представлены нашему рассмотрению» [11].

Применения, которые слово приобретает этим постепенным расширением его от одного набора объектов к другому, Стюарт, принимая выражение от г-на Пейна Найта, называет его транзитивными применениями; и кратко иллюстрируя такие из них, которые являются результатом местных или случайных ассоциаций, он продолжает следующим образом [12]:—

«Но хотя подавляющая часть транзитивных или производных применений слов зависит от случайных и необъяснимых капризов чувств или фантазии, существуют определенные случаи, в которых они открывают очень интересное поле философской спекуляции. Таковы те, в которых аналогичный перенос соответствующего термина может быть замечен повсеместно или очень широко в других языках; и в которых, конечно, единообразие результата должно быть приписано существенным принципам человеческого строения. Даже в таких случаях, однако, отнюдь не всегда будет найдено при исследовании, что различные применения одного и того же термина возникли из какого-либо общего качества или качеств в объектах, к которым они относятся. В большинстве случаев они могут быть прослежены к некоторым естественным и универсальным ассоциациям идей, основанным на общих способностях, общих органах и общем состоянии человеческого рода.... Согласно различным степеням близости и силы в ассоциациях, на которых основаны переходы языка, можно ожидать возникновения очень разных эффектов. Где ассоциация слабая и случайная, несколько значений останутся отличными друг от друга и часто, в процессе времени, примут вид капризных разновидностей в использовании одного и того же произвольного знака. Где ассоциация столь естественна и привычна, что становится фактически нерасторжимой, транзитивные значения сольются в одну сложную концепцию; и каждый новый переход станет более всеобъемлющим обобщением термина, о котором идет речь».

Я прошу особого внимания к закону ума, выраженному в последнем предложении, и который является источником недоумения, так часто испытываемого при обнаружении этих переходов значения. Незнание этого закона — это мель, на которой некоторые из самых мощных интеллектов, украшавших человеческий род, были выброшены. Исследования Платона в определениях некоторых из самых общих терминов моральной спекуляции характеризуются Бэконом как гораздо более близкий подход к истинному индуктивному методу, чем где-либо еще можно найти среди древних, и являются, действительно, почти совершенными примерами подготовительного процесса сравнения и абстракции: но, будучи неосведомленным о законе, только что упомянутом, он часто тратил силы этого великого логического инструмента на исследования, в которых он не мог реализовать никакого результата, поскольку явления, общие свойства которых он так тщательно пытался обнаружить, не имели действительно никаких общих свойств. Бэкон сам впал в ту же ошибку в своих спекуляциях о природе теплоты, в которых он очевидно смешивал под именем горячий классы явлений, которые не имели свойства в общем. Стюарт, конечно, преувеличивает дело, когда говорит о «предрассудке, который спустился в современные времена из схоластических веков, что когда слово допускает разнообразие значений, эти разные значения должны все быть видами одного и того же рода и должны, следовательно, включать некоторую существенную идею, общую каждому индивиду, к которому родовой термин может быть применен» [13]: ибо и Аристотель, и его последователи были хорошо осведомлены, что существуют такие вещи, как двусмысленности языка, и наслаждались различением их. Но они никогда не подозревали двусмысленность в случаях, где (как отмечает Стюарт) ассоциация, на которой был основан переход значения, столь естественна и привычна, что два значения смешиваются вместе в уме, и реальный переход становится кажущимся обобщением. Соответственно, они тратили бесконечные усилия, пытаясь найти определение, которое послужило бы для нескольких разных значений сразу: как в примере, замеченном самим Стюартом, о «причинности; двусмысленность слова, которое в греческом языке соответствует английскому слову cause, внушила им тщетную попытку проследить общую идею, которая в случае любого эффекта принадлежит к действующему, к материи, к форме и к цели. Праздные общности» (добавляет он), «которые мы встречаем у других философов, об идеях доброго, подходящего и подобающего, возникли из того же чрезмерного влияния популярных эпитетов на спекуляции ученых» [14].

Среди слов, которые претерпели так много последовательных переходов значения, что каждый след свойства, общего для всех вещей, к которым они применяются, или по крайней мере общего и также специфичного для этих вещей, был потерян, Стюарт считает слово Красивый одним из них. И (не пытаясь решить вопрос, который ни в каком отношении не принадлежит к логике) я не могу не чувствовать, вместе с ним, значительное сомнение, коннотирует ли слово красивый одно и то же свойство, когда мы говорим о красивом цвете, красивом лице, красивой сцене, красивом характере и красивой поэме. Слово было несомненно расширено от одного из этих объектов к другому по причине сходства между ними, или, более вероятно, между эмоциями, которые они возбуждали; и, этим прогрессивным расширением, оно наконец достигло вещей, очень удаленных от тех объектов зрения, к которым нет сомнения, что оно было сначала присвоено; и по крайней мере сомнительно, есть ли теперь какое-либо свойство, общее для всех вещей, которые, последовательно с использованием, могут быть названы красивыми, кроме свойства приятности, которое термин, конечно, коннотирует, но которое не может быть всем, что люди обычно намерены выразить им, поскольку есть много приятных вещей, которые никогда не называются красивыми. Если это так, невозможно придать слову Красивый какую-либо фиксированную коннотацию, такую, чтобы оно обозначало все объекты, которые в обычном использовании оно теперь обозначает, но никакие другие. Фиксированную коннотацию, однако, оно должно иметь; ибо, до тех пор, пока оно не имеет ее, оно непригодно для использования как научный термин и является постоянным источником ложных аналогий и ошибочных обобщений.

Это, следовательно, составляет случай в иллюстрации нашего замечания, что даже когда есть свойство, общее для всех вещей, обозначаемых именем, возвести это свойство в определение и исключительную коннотацию имени не всегда желательно. Различные вещи, называемые красивыми, несомненно напоминают друг друга в том, что они приятны; но сделать это определением красоты и так расширить слово Красивый на все приятные вещи значило бы отбросить вовсе часть значения, которое слово действительно, хотя нечетко, передает, и сделать то, что зависит от нас, к тому, чтобы заставить те качества объектов, на которые слово ранее, хотя смутно, указывало, быть упущенными из виду и забытыми. Лучше в таком случае придать фиксированную коннотацию термину путем ограничения, чем путем расширения его использования; скорее исключая из эпитета Красивый некоторые вещи, к которым он обычно считается применимым, чем оставляя вне его коннотации какие-либо из качеств, которыми, хотя иногда упускаемыми из виду, общий ум мог быть привычно ведом в самых обычных и самых интересных применениях термина. Ибо нет вопроса, что когда люди называют что-либо красивым, они думают, что утверждают больше, чем то, что оно просто приятно. Они думают, что приписывают особый род приятности, аналогичный тому, который они находят в некоторых других из вещей, к которым они привыкли применять одно и то же имя. Если, следовательно, есть какой-либо особый род приятности, который является общим, хотя не для всех, все же для главных вещей, которые называются красивыми, лучше ограничить денотацию термина этими вещами, чем оставить этот вид качества без термина, чтобы коннотировать его, и тем самым отвлечь внимание от его особенностей.

§ 6. Последнее замечание иллюстрирует правило терминологии, которое имеет огромное значение и которое едва ли признано правилом кем-либо, кроме немногих мыслителей нынешнего столетия. Пытаясь исправить использование расплывчатого термина путем придания ему фиксированной коннотации, мы должны остерегаться отбрасывать (если только это не делается осознанно и на основании более глубокого знания предмета) какую-либо часть коннотации, которую слово, пусть даже самым неясным образом, несло в себе ранее. Ибо в противном случае язык теряет одно из своих неотъемлемых и наиболее ценных свойств — быть хранителем древнего опыта, поддерживать жизнь тех мыслей и наблюдений прошлых эпох, которые могут быть чужды тенденциям текущего времени. Эта функция языка столь часто упускается из виду или недооценивается, что несколько замечаний о ней представляются крайне необходимыми.

Даже когда коннотация термина была точно зафиксирована, и тем более, если она была оставлена в состоянии расплывчатого, неанализируемого ощущения сходства, существует постоянная тенденция слова, вследствие привычного употребления, утрачивать часть своей коннотации. Хорошо известен закон разума, согласно которому слово, изначально ассоциирующееся с очень сложным комплексом идей, далеко не всегда вызывает в уме все эти идеи каждый раз, когда оно используется: оно вызывает лишь одну или две, от которых разум переходит по новым ассоциациям к другому набору идей, не дожидаясь появления остальных частей сложного комплекса. Если бы это было не так, мыслительные процессы не могли бы протекать с той быстротой, которой, как мы знаем, они обладают. Действительно, очень часто, когда мы используем слово в наших ментальных операциях, мы настолько далеки от того, чтобы ждать, пока сложная идея, соответствующая значению слова, будет осознанно представлена нам во всех своих частях, что мы переходим к новым цепочкам идей благодаря другим ассоциациям, которые вызывает одно лишь слово, не реализовав в своем воображении никакой части значения: таким образом, мы используем слово, и даже используем его хорошо и точно, и осуществляем с его помощью важные процессы рассуждения почти механическим образом; настолько, что некоторые метафизики, обобщая крайний случай, вообразили, что всякое рассуждение есть лишь механическое использование набора терминов в соответствии с определенной формой. Мы можем обсуждать и решать важнейшие интересы городов или наций путем применения общих теорем или практических максим, установленных ранее, ни разу за весь процесс не вызвав в сознании дома и зеленые поля, многолюдные рыночные площади и домашние очаги, из которых не только состоят эти города и нации, но которые слова «город» и «нация» по общему признанию означают.

Поскольку, таким образом, общие имена начинают использоваться подобным образом (и даже хорошо выполнять часть своей работы), не вызывая в уме всего своего значения, а зачастую вызывая лишь малую его часть или вовсе не вызывая никакой, нас не должно удивлять, что слова, используемые таким образом, со временем перестают быть способными вызывать какие-либо другие идеи, закрепленные за ними, кроме тех, с которыми ассоциация наиболее непосредственна и сильна или наиболее поддерживается жизненными обстоятельствами: остальное утрачивается полностью, если только разум, часто осознанно останавливаясь на них, не поддерживает ассоциацию. Слова естественным образом сохраняют гораздо больше своего значения для людей с активным воображением, которые привычно представляют себе вещи в конкретном виде, с деталями, присущими им в реальном мире. Для умов иного склада единственным противоядием от этой порции языка является предикация. Привычка приписывать имени все различные свойства, которые оно изначально коннотировало, поддерживает ассоциацию между именем и этими свойствами.

Но для того чтобы это происходило, необходимо, чтобы сами предикаты сохраняли свою ассоциацию со свойствами, которые они по отдельности коннотируют. Ибо суждения не могут поддерживать жизнь значения слов, если умирает значение самих суждений. И нет ничего более обычного, чем механическое повторение суждений, их механическое удержание в памяти, а также безоговорочное согласие с их истинностью и опора на них, в то время как они не доносят до ума никакого отчетливого смысла; и в то время как факт или закон природы, который они изначально выражали, упускается из виду и практически игнорируется, как если бы о нем никогда не слышали. В тех предметах, которые одновременно являются привычными и сложными, и особенно в тех, которые таковы в той же степени, что и моральные и социальные предметы, часто отмечается, как много важных суждений принимается на веру и повторяется по привычке, в то время как невозможно дать отчет и практически не проявляется понимание истин, которые они передают. Вот почему традиционные максимы старого опыта, хотя их редко ставят под сомнение, часто имеют так мало влияния на поведение в жизни; потому что их значение большинством людей никогда по-настоящему не ощущается, пока личный опыт не донесет его до них. И именно поэтому так много доктрин религии, этики и даже политики, столь полных значения и реальности для первых новообращенных, проявили (после того как ассоциация этого значения с вербальными формулами перестала поддерживаться спорами, сопровождавшими их первое введение) тенденцию быстро вырождаться в безжизненные догмы; тенденцию, которой едва ли могут противостоять все усилия образования, специально и умело направленные на поддержание жизни этого значения.

Учитывая, таким образом, что человеческий разум в разные поколения занимается разными вещами и в одну эпоху обстоятельства, окружающие его, побуждают его сосредоточивать больше внимания на одном из свойств вещи, а в другую эпоху — на другом, естественно и неизбежно, что в каждую эпоху определенная часть нашего записанного и традиционного знания, не будучи постоянно востребованной занятиями и исследованиями, которыми поглощено человечество в то время, должна, так сказать, заснуть и изгладиться из памяти. Она оказалась бы под угрозой полного исчезновения, если бы суждения или формулы, результаты предыдущего опыта, не оставались — пусть даже в виде словесных форм, но слов, которые когда-то действительно передавали и до сих пор, как предполагается, передают значение: значение, которое, хотя и приостановлено, может быть исторически прослежено и, будучи вызванным, может быть распознано умами, обладающими необходимыми способностями, как все еще являющееся фактом или истиной. Пока остаются формулы, значение может в любой момент возродиться; и как, с одной стороны, формулы постепенно теряют значение, которое они должны были передавать, так, с другой стороны, когда эта забывчивость достигает своего апогея и начинает приводить к очевидным последствиям, появляются умы, которые из созерцания формул вновь открывают истину, когда она была истиной, содержавшуюся в них, и провозглашают ее снова человечеству не как открытие, а как значение того, чему их учили и во что они до сих пор исповедуют верить.

Таким образом, существует постоянная осцилляция в духовных истинах и в духовных доктринах, имеющих какое-либо значение, даже если они не являются истинами. Их значение почти всегда находится в процессе либо утраты, либо восстановления. Тот, кто следил за историей более серьезных убеждений человечества — мнений, которыми общее поведение их жизни регулируется или, как они полагают, должно регулироваться, — знает, что даже признавая вербально одни и те же доктрины, они придают им в разные периоды большее или меньшее количество, и даже иной вид, значения. Слова в их первоначальном значении коннотировали, а суждения выражали, совокупность внешних фактов и внутренних чувств, к разным частям которых общий разум более восприимчив в разные поколения человечества. Обычным умам в каждом поколении внушается лишь та часть значения, аналог которой это поколение обладает в своем собственном привычном опыте. Но слова и суждения готовы внушить любому должным образом подготовленному уму остальную часть значения. Такие индивидуальные умы почти всегда можно найти: и утраченное значение, возрожденное ими, снова постепенно прокладывает себе путь в общий разум.

Приход этой спасительной реакции может, однако, существенно задерживаться поверхностными концепциями и неосторожными действиями простых логиков. Иногда случается, что к концу периода упадка, когда слова утратили часть своей значимости и еще не начали ее восстанавливать, появляются люди, чьей главной и любимой идеей является важность ясных концепций и точного мышления, а следовательно, необходимость определенного языка. Эти люди, изучая старые формулы, легко замечают, что слова используются в них без значения; и если они не из тех людей, которые способны заново открыть утраченное значение, они вполне естественно отбрасывают формулу и определяют имя без ссылки на нее. Поступая так, они привязывают имя к тому, что оно коннотирует в обычном употреблении в то время, когда оно передает наименьшее количество значения; и вводят практику использования его последовательно и единообразно в соответствии с этой коннотацией. Слово таким образом приобретает степень денотации, далеко выходящую за пределы того, что оно имело раньше; оно распространяется на многие вещи, которым оно ранее, по-видимому, капризно отказывалось. Из суждений, в которых оно использовалось ранее, те, которые были истинными в силу забытой части его значения, теперь, в более ясном свете, который распространяет определение, видятся не истинными согласно определению; которое, однако, является признанным и достаточно правильным выражением всего, что воспринимается в уме любого, кем термин используется в наши дни. Древние формулы, следовательно, рассматриваются как предрассудки; и людей больше не учат, как прежде, если не понимать их, то верить, что в них есть истина. Они больше не остаются в общем разуме окруженными уважением и готовыми в любой момент внушить свое первоначальное значение. Какие бы истины они ни содержали, они не только в этих обстоятельствах переоткрываются гораздо медленнее, но, когда они переоткрываются, предрассудок, с которым относятся к новинкам, теперь, по крайней мере в некоторой степени, направлен против них, вместо того чтобы быть на их стороне.

Пример может сделать эти замечания более понятными. Во все века, за исключением тех, когда моральное умозрение подавлялось внешним принуждением или когда чувства, побуждающие к нему, продолжали удовлетворяться традиционными доктринами установленной веры, одним из предметов, наиболее занимавших умы мыслящих людей, является вопрос: что есть добродетель? или что есть добродетельный характер? Среди различных теорий на этот предмет, которые в разное время возникали и получали частичное распространение, каждая из которых отражала, как в чистейшем зеркале, точный образ эпохи, породившей ее, была одна, согласно которой добродетель состоит в правильном расчете наших собственных личных интересов, либо только в этом мире, либо также в другом. Чтобы сделать эту теорию правдоподобной, было, конечно, необходимо, чтобы единственные полезные действия, которые люди в целом привыкли видеть или, следовательно, привыкли хвалить, были такими, которые являлись или, по крайней мере, могли без противоречия очевидным фактам предполагаться результатом благоразумного учета личного интереса; так что слова действительно коннотировали в обычном понимании не более, чем было изложено в определении.

Предположим теперь, что сторонники этой теории ухитрились ввести последовательное и неуклонное использование термина в соответствии с этим определением. Предположим, что они серьезно пытались и преуспели в попытке изгнать слово «бескорыстие» из языка; добились отказа от всех выражений, приписывающих позор эгоизму или похвалу самопожертвованию, или подразумевающих, что щедрость или доброта — это не что иное, как совершение блага ради получения взамен большей личной выгоды. Нужно ли говорить, что эта отмена старых формул ради сохранения ясных идей и последовательности мышления была бы большим злом? в то время как сама непоследовательность, возникающая из сосуществования формул с философскими мнениями, которые, казалось, осуждали их как нелепости, действовала как стимул к пересмотру предмета; и таким образом, сами доктрины, возникшие из забвения, в которое впала часть истины, становились косвенно, но мощно, инструментом ее возрождения.

Доктрина школы Кольриджа о том, что язык любого народа, у которого культура имеет давнюю историю, является священным вкладом, собственностью всех веков, которую ни одна эпоха не должна считать себя вправе изменять, — граничит, конечно, в такой формулировке с экстравагантностью; но она основана на истине, часто упускаемой из виду тем классом логиков, которые больше думают о том, чтобы иметь ясное, чем всеобъемлющее значение; и которые замечают, что каждая эпоха добавляет к истинам, которые она получила от своих предшественников, но не видят, что встречный процесс утраты уже имеющихся истин также постоянно происходит и требует самого тщательного внимания для противодействия ему. Язык — это хранилище накопленного опыта, в который все прошлые века внесли свою лепту и который является наследием всех грядущих. Мы не имеем права лишать себя возможности передать потомству большую часть этого наследия, чем та, которой мы сами воспользовались. Как бы мы ни были способны улучшить выводы наших предков, мы должны быть осторожны, чтобы нечаянно не выпустить из рук какие-либо из их посылок. Может быть хорошо изменить значение слова, но плохо позволить какой-либо части значения исчезнуть. Тот, кто стремится ввести более правильное использование термина, с которым связаны важные ассоциации, должен обладать точным знакомством с историей конкретного слова и мнений, которые на разных этапах его развития оно служило выражать. Чтобы быть квалифицированным для определения имени, мы должны знать все, что когда-либо было известно о свойствах класса объектов, которые обозначаются или изначально обозначались им. Ибо если мы придаем ему значение, согласно которому любое суждение будет ложным, которое когда-либо считалось истинным, мы обязаны убедиться, что мы знаем и рассмотрели все, что те, кто верил в это суждение, понимали под ним.

ГЛАВА V. О ЕСТЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ ИЗМЕНЕНИЙ В ЗНАЧЕНИИ ТЕРМИНОВ.

§ 1. Не только тем способом, который был сейчас указан, а именно путем постепенной невнимательности к части передаваемых идей, слова в обычном употреблении подвержены изменению своей коннотации. Истина заключается в том, что коннотация таких слов постоянно варьируется; как и следовало ожидать от того, каким образом слова в обычном употреблении приобретают свою коннотацию. Технический термин, изобретенный для целей искусства или науки, имеет с самого начала коннотацию, данную ему его изобретателем; но имя, которое у всех на устах, прежде чем кто-либо подумает его определить, получает свою коннотацию только из обстоятельств, которые привычно приходят на ум, когда оно произносится. Среди этих обстоятельств свойства, общие для вещей, обозначаемых именем, естественно занимают главное место; и занимали бы единственное место, если бы язык регулировался конвенцией, а не обычаем и случаем. Но помимо этих общих свойств, которые, если они существуют, безусловно присутствуют всякий раз, когда используется имя, любое другое обстоятельство может случайно оказаться вместе с ним, настолько часто, чтобы стать ассоциированным с ним таким же образом и так же сильно, как и сами общие свойства. По мере того как эта ассоциация формируется, люди перестают использовать имя в случаях, когда эти случайные обстоятельства отсутствуют. Они предпочитают использовать какое-то другое имя или то же самое имя с каким-то дополнением, чем использовать выражение, которое вызовет идею, которую они не хотят возбуждать. Обстоятельство, изначально случайное, таким образом становится регулярно частью коннотации слова.

Именно это постоянное включение обстоятельств, изначально случайных, в постоянное значение слов является причиной того, что существует так мало точных синонимов. Именно это также делает словарное значение слова, по всеобщему замечанию, столь несовершенным выразителем его реального значения. Словарное значение намечено широким, тупым способом и, вероятно, включает все, что было изначально необходимо для правильного использования термина; но с течением времени к словам прилипает так много побочных ассоциаций, что любой, кто попытался бы использовать их, не имея иного руководства, кроме словаря, смешал бы тысячу тонких различий и едва уловимых оттенков значения, которые словари не принимают во внимание; как мы замечаем при использовании языка в разговоре или письме иностранцем, не владеющим им в совершенстве. История слова, показывая причины, определяющие его использование, является в этих случаях лучшим руководством к его применению, чем любое определение; ибо определения могут показать лишь его значение в конкретное время или, в крайнем случае, ряд его последовательных значений, но его история может показать закон, по которому была произведена эта последовательность. Слово «джентльмен», например, к правильному использованию которого словарь не был бы руководством, изначально означало просто человека, рожденного в определенном ранге. От этого оно постепенно стало коннотировать все такие качества или привходящие обстоятельства, которые обычно обнаруживались у лиц этого ранга. Это соображение сразу объясняет, почему в одном из своих вульгарных значений оно означает любого, кто живет без труда, в другом — без физического труда, а в своем более возвышенном значении оно во все века означало поведение, характер, привычки и внешний вид, у кого бы они ни обнаруживались, которые, согласно идеям того века, принадлежали или ожидались у лиц, рожденных и воспитанных в высоком социальном положении.

Постоянно случается, что из двух слов, чьи словарные значения либо одинаковы, либо очень незначительно различаются, одно будет правильным словом для использования в одном наборе обстоятельств, другое — в другом, без возможности показать, как изначально вырос обычай так их использовать. Случайность того, что одно из слов использовалось, а не другое в конкретном случае или в конкретном социальном кругу, будет достаточной, чтобы произвести столь сильную ассоциацию между словом и некоторой спецификой обстоятельств, что человечество отказывается от использования его в любом другом случае, и специфика становится частью его значения. Прилив обычая сначала выносит слово на берег конкретного значения, затем отступает и оставляет его там.

Примером может служить замечательное изменение, которое, по крайней мере в английском языке, произошло в значении слова «лояльность» (loyalty). Это слово изначально означало в английском языке, как оно до сих пор означает в языке, откуда оно пришло, честное, открытое ведение дел и верность обязательствам; в этом смысле качество, которое оно выражало, было частью идеального рыцарского характера. Каким процессом в Англии термин был ограничен единственным случаем верности трону, я недостаточно сведущ в истории придворного языка, чтобы быть в состоянии судить. Интервал между «лояльным рыцарем» (loyal chevalier) и «лояльным подданным» (loyal subject) безусловно велик. Я могу лишь предположить, что это слово было в какой-то период любимым термином при дворе для выражения верности присяге на верность; пока, наконец, те, кто хотел говорить о каком-либо другом, и, как вероятно считалось, низшем сорте верности, либо не решались использовать столь достойный термин, либо находили удобным использовать какой-то другой, чтобы избежать недопонимания.