Примечание составителя
Изображение на обложке было создано составителем и является общественным достоянием.
См. конец этого документа для получения подробной информации об исправлениях и изменениях.
МАЛАЯ ИСТОРИЯ ВОЙНЫ
СОСТАВЛЕННАЯ ПО
ПИСЬМАМ ЮНОГО СОЛДАТА К «ДЕВУШКЕ, КОТОРУЮ Я ОСТАВИЛ»
1861–1864
* *
*
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
The Soldier Boy Martin A. Haynes
Company I, Second New Hampshire Volunteer Infantry
“The Girl I Left Behind Me” Cornelia T. Lane
Now and for more than Fifty Years the Wife of the Soldier Boy
* *
*
ЛЕЙКПОРТ, ШТАТ НЬЮ-ГЭМПШИР. ЧАСТНОЕ ИЗДАНИЕ МАРТИНА А. ХЕЙНСА, 1916
************************
ИЗДАНИЕ ШЕСТЬДЕСЯТ ЭКЗЕМПЛЯРОВ. ЭТО № ___, ПРЕДСТАВЛЕН В ДАР ___ С КОМПЛИМЕНТАМИ ОТ МАРТИНА А. ХЕЙНСА
************************
ПРЕДИСЛОВИЕ
Собирая материалы для истории 2-го полка, одним из моих источников информации стала большая пачка писем, уже тогда пожелтевших от времени — моих писем, охватывающих период более трех лет, написанных «девушке, которую я оставил». После исключения сугубо личных моментов, касавшихся только нас двоих, они были тщательно переписаны, а сами письма преданы огню. Тридцать лет спустя, вскрыв печати на этой пачке рукописей, я с невыразимым интересом читал свою собственную историю полувековой давности. И мне пришла в голову причуда — набрать эти отрывки военной истории и напечатать несколько экземпляров, специально для членов семьи. Я вижу повод лишь для одного сожаления. Вероятно, это разрушит иллюзию моих четырех внуков — Марджори и Уоррена, Мартина и Юджина — относительно относительной важности их деда в войне, и хотя Грант и Шерман поднимутся на одну ступеньку выше в списке тех, кто подавил Великий мятеж, мне, скорее всего, придется довольствоваться третьим местом.
Здесь много истории — конечно, малой истории — и хотя здесь есть последовательность событий, это не связный рассказ и даже не полный. Серия писем редко бывает таковой. Они не касаются, подобно письмам Шермана, великой стратегии кампаний, но дают представление о том, о чем говорили, думали и что делали люди в строю. Их интерес почти полностью заключается в том, что они имеют дело с мелочами армейской жизни. Здесь записаны разговоры в лагере и многие инциденты, которые слишком тривиальны для большой истории, но действительно интересны и стоят того, чтобы их сохранить. Я сохранил индивидуальность некоторых из тех моих славных старых товарищей, которые, если бы не эти письма, запомнились бы только по холодным строкам официальных отчетов. В этих зарисовках — «с пылу с жару», так сказать — они словно оживают, и можно получить весьма верное представление о том, что это были за люди. Иногда с увлажненными глазами я снова шагаю с ними по этим страницам и в памяти проживаю те волнующие дни, когда товарищество было таким близким и так много значило.
Мне становится одиноко, когда я осознаю, что я почти последний из тех, кто живет и действует на следующих страницах. Ни один член старой «гвардии Эбботта» — роты из Манчестера, состоявшей в основном из манчестерцев, — не остался сегодня живым жителем этого города, а выживших, разбросанных повсюду, можно пересчитать по пальцам одной руки. Как часто случалось в старые армейские дни, я снова отстал от своих, запыленный, с натертыми ногами и усталый. Но я знаю, что вскоре я сверну за поворот дороги и наткнусь на всю эту дорогую компанию на бивуаке. Там будут Род Мэннинг и Джордж Слейд, Хен Эверетт и Билл Рамсделл, «Хинан» и «Ганни», старина Дэн Десмонд — сотня редчайших людей, когда-либо стоявших плечом к плечу в общем деле. И со старым знакомым криком они встретят запоздалого отставшего и дадут ему место у своего костра.
М. А. Х.
Лейкпорт, Нью-Гэмпшир, октябрь 1916 г.
*
* * *
* * * * *
* * * * * * *
* * * * *
* * *
*
ПИСЬМА
I
Camp Union, Concord, April 28, 1861.
Если бы ты могла заглянуть на эту сцену, ты бы сочла ее такой же хорошей комедией, какие мы когда-либо видели у Бидуэлла и Марстона. Я пишу на грубом дощатом столе, а прямо напротив меня парень, который вызвался быть ротным парикмахером, живьем обдирает беднягу-жертву. Не думаю, что он великий парикмахер, и, судя по судорожным, а порой и нецензурным замечаниям патриота, на котором он практикуется, я не одинок в этом мнении.
Я был очень занят на этой неделе и едва нашел время написать письма, которые обещал Фарнсворту для «Америкэн». Но я дам тебе небольшое представление о распорядке лагерной жизни. Мы стоим лагерем на ярмарочной площади округа Мерримак, через реку от города. Наши бараки — это грубые дощатые постройки с отличной вентиляцией через тысячу щелей. Вдоль одной стороны тянутся сплошные нары, устланные соломой. В них мы валимся по ночам, завернувшись в наши толстые армейские одеяла, теплые и уютные, и засыпаем после изрядной порции смеха, шуток и перебранок.
Барабан бьет, собирая нас к еде, и каждая рота выстраивается в колонну по одному. По команде мы маршируем мимо стойки интенданта, и каждый человек, проходя мимо, берет себе тарелку и кружку с пайком. Я видел еду побогаче и меню поразнообразнее, но все в порядке, и ее много: рыбный фарш (а я всегда любил рыбный фарш), хлеб (белый и черный), соленья, кофе. Ни масла, ни приправ. Но весь этот рацион, кажется, мне подходит, и я никогда в жизни не чувствовал себя лучше и бодрее.
Сейчас здесь в лагере около 550 человек — более 240 из Манчестера. Это шумная веселая толпа, и здесь постоянно что-то происходит. По вечерам мы собираемся у костров и развлекаем себя песнями, историями и подшучиванием до девяти часов, когда звучит «Татуировка» и мы валимся на свои нары. Каждую ночь выделяется необходимое количество людей для несения караула. У меня был один такой наряд — меня вытащили из теплого гнездышка в час ночи и поставили у главных ворот лагеря. Было очень холодно, и каждая звезда широко ухмылялась, пока я расхаживал взад-вперед с десятифунтовым мушкетом на плече.
Я постараюсь получить увольнительную, чтобы съездить в Манчестер в субботу и остаться до воскресенья. Хочу «увидеться с сестрой».
У нас еще нет формы. Мы все ожидали получить ее к концу недели, поэтому почти никто не взял с собой сменную одежду. Я одолжил воротничок у Кокрейна [У. Х. Д.], пока не смогу прислать домой за вещами. Сегодня после обеда мы должны всем составом идти в церковь в Конкорде.
Здесь сегодня много манчестерцев, и мне приходится останавливаться каждую минуту, чтобы пожать руку знакомым. Новобранцы Келли [капитана Джона Л.] прибыли вчера. Я встретил их, когда шел в город. Джим Атертон был среди них. Он привез мне много вещей от моих друзей — выпечку от мамы, мясной пирог от миссис Карриер, игольницу от Огасты Карриер и большое сахарное сердце от миссис Лог, благослови ее старую ирландскую душу.
Адрес: Кэмп-Юнион, рота А, Конкорд, Нью-Гэмпшир.
II
Camp Union, May 1, 1861.
Пишу в большой спешке, чтобы сообщить, что гвардия сегодня после обеда отправляется в Портсмут, чтобы присоединиться ко 2-му полку под командованием Тома Пирса. Мы уезжаем в спешке, чтобы занять позицию на правом фланге полка — если получится. Напишу тебе через день-два — к воскресенью точно. Заскочу в Манчестер перед тем, как мы отправимся на войну. Письма адресуй: «Гвардия Эбботта», Портсмут.
III
Camp Constitution, Portsmouth, May 5, 1861.
Получил от тебя письмо за несколько минут до того, как рота покинула Конкорд, с запиской от Салли [Шеперд] и твоей прекрасной фотографией. Не думаю, однако, что она так же хороша, как та, что у меня с собой в маленьком круглом бархатном футляре.
2-й полк расквартирован в старом канатном цехе, длиной четыреста-пятьсот футов и шириной около восемнадцати футов. Наши нары тянутся вдоль каждой стороны, с проходом посередине и стойкой над головами, чтобы ставить мушкеты. Наши условия и еда здесь гораздо лучше, чем были в Конкорде.
Здесь сейчас пять рот, все мы, конечно, зеленые новобранцы, но гвардейцы достаточно самонадеянны, чтобы воображать, что их военное образование немного продвинутее, чем у остальных ребят. Знаешь, мы присягнули почти три недели назад и, естественно, знаем все. Позавчера возникло небольшое трение. Караульный из роты Грейт-Фолс был выставлен вокруг казарм, и поползли слухи, что они ведут себя очень «заносчиво». Они не позволяли нашим людям даже ходить по двору, где те имели полное право находиться. Я не собирался покидать казарму в ту ночь, но решил, что не позволю так себя запирать. Поэтому я завербовал двух отчаянных сорвиголов, мы прорвались через караул и отправились в город. Там мы наткнулись на нашего старшину [Джорджа У. Гордона], и он был так же зол, как и мы. Поздно ночью мы маршем вернулись в лагерь. Когда караульный у внешних ворот крикнул: «Стой, кто идет!», пытаясь преградить нам путь, мы сбили его с ног и пошли дальше. Мы не получили должного окрика по всей линии, но раздались последовательные дикие призывы к офицеру караула. Последнее, что я услышал, проходя в казарму, было заверение офицера часовому, который изложил свою жалобу, что «манчестерские парни» правы — что правильный окрик, несомненно, был бы услышан и предотвратил бы все неприятности.
Нашим ребятам нравится Портсмут, но они боятся, что нас не отправят так скоро, как если бы мы остались в Конкорде. Здесь много интересных мест — верфь, где 1100 человек заняты оснащением трех больших военных кораблей, и форты в гавани, где размещают гарнизоны и устанавливают тяжелые орудия.
Ник Биглин, по прозвищу «Хинан», один из наших ребят, сильно раздробил себе большой палец, показывая, какой он сильный. На арсенале лежат ряды больших железных пушек, реликвий войны 1812 года, покоящихся на блоках с каждого конца. «Хинан» поднял один конец такой пушки, что было немалым подвигом, но его торжествующая ухмылка увяла, когда он позволил пушке рухнуть обратно на палец.
Сегодня я получил очень желанный подарок от Манчестерской средней школы — великолепное водонепроницаемое одеяло. Джон Джонсон — член комитета по распределению подобных подарков среди ребят из М. С. Ш. здесь в лагере.
Я назначен в караул, и мой обход скоро начнется. Можешь не сомневаться, что я заскочу в Манчестер перед отъездом отсюда.
IV
Camp Constitution, Portsmouth, May 11, 1861.
Всю неделю ожидал, что у меня будет возможность съездить домой сегодня, но только что узнал, что генерал Старк издал приказ, чтобы никто не покидал лагерь, пока полк не будет обеспечен формой, что, как он ожидает, произойдет в следующий понедельник или вторник. Ходят слухи, что этот полк не будет отправлен на действительную службу, если мы не запишемся на три года или до окончания войны; но Фред Смит сказал мне вчера, что ручается, что нас отправят в течение десяти дней. Если нет, думаю, почти все ребята запишутся до конца войны. Мы отправились, чтобы увидеть, как подавят мятежников, и не хотим возвращаться домой, не увидев этого и не приняв в этом участия. Не думаю, что война продлится более нескольких месяцев.
После нашего небольшого дела с интендантом у нас была первоклассная жратва. [Это относится к «войне из-за мясного фарша», когда гвардия Эбботта взбунтовалась против пайка и всем составом отправилась в город, чтобы поесть.] По возвращении нас арестовали и держали под караулом двадцать четыре часа. Я довольно прямо изложил суть дела в своем письме в «Америкэн», и вчера приехал Фред Смит, чтобы разобраться. Вместе с одним из адъютантов губернатора он обошел все и довольно тщательно расследовал, и уже есть признаки решительного улучшения.
V
Camp Constitution, Portsmouth, May 16, 1861.
Ты, несомненно, ждала меня каждый день в течение недели. Во вторник я написал, намекнув, что могу приехать в среду; но когда наступила среда, никаких подвижек с выдачей формы не было, и мне пришлось ждать. Но сегодня произошло нечто определенное. Нас официально уведомили, что нам будет предоставлена возможность перезаписаться на три года или до конца войны, либо получить увольнение. Мы можем принять это или оставить. У гвардии Эбботта сегодня после обеда было собрание, и большинство проголосовало за то, чтобы предложить услуги роты президенту на время войны. Некоторые из них не пойдут, но я, конечно, не мог бы вернуться в Манчестер, пока рота направляется на Юг. Возможные три года вдали от дома — это долгий срок, но можешь быть уверена, что война не продлится много месяцев. В любом случае, моя судьба связана с гвардией Эбботта, и я обязан следовать ее судьбе, куда бы она ни вела.
Генерал Эбботт сказал нам сегодня после обеда, что у всех нас будет возможность съездить домой и привести свои дела в порядок.
VI
Camp Constitution, Portsmouth, May 19, 1861.
Полк теперь в форме — самой странной форме в мире. Ты, вероятно, видела похожие на улицах Манчестера на ребятах из 1-го полка. Костюм полностью серый, с легкой отделкой красным шнуром. Куртка — «ласточкин хвост», с латунными пуговицами, на которых изображен герб Нью-Гэмпшира; в довершение — французская армейская фуражка.
Теперь с нами манчестерский духовой оркестр — они приехали вчера. Вчера вечером они играли перед казармами — много старых добрых мелодий, которыми мы с тобой наслаждались вместе много раз.
VII
Camp Constitution, Portsmouth, June 2, 1861.
Не знаю, сколько еще мы здесь пробудем, но не более нескольких дней — возможно, не больше недели. Вчера здесь проходил 1-й Мэнский полк. Жаль, что этот полк не был на их месте.
VIII
Camp Constitution, Portsmouth, June 7, 1861.
Ожидал, что у меня будет возможность написать длинное письмо сегодня. Я был в карауле прошлой ночью и по логике должен был получить день отдыха. Но нашу роту сегодня до полудня прогнали через строй — привели к присяге на три года службы — и полк маршировал и парадировал весь день. Я никогда в жизни так не уставал. Мы уедем через день-два. Назначен следующий вторник, но мы можем не уехать до дня или двух позже. Мы очень заняты подготовкой к отъезду.
Некоторые ребята решили жениться перед отправкой на фронт, среди них Юджин Хейзуэлл, Э. Норман (по прозвищу «Огромный») Ганнисон и Джонни Огден, круглолицый англичанин, которого я как-то показал тебе у кладбища.
Мы много веселимся с парнями, которые прокрадываются в казарму поздно ночью или рано утром. Расставляются всевозможные ловушки, и кто-нибудь из них обычно попадается. Иногда это старый трюк с жестяной посудой над дверью, которая обязательно разбудит весь лагерь, как бы осторожно ни открывали дверь; или ящик из-под ружей, поставленный вертикально в проходе; или веревка, натянутая поперек.
Просто чтобы осознать, насколько долгими должны казаться предстоящие три года, я измерял время событиями, которые произошли три года назад. Три года кажутся долгим сроком, если смотреть в будущее, и все же многие вещи, которые произошли три года назад, не кажутся такими уж далекими. На вокзале в Манчестере я встретил Айка Сойера, который только что вернулся из плавания. Я спросил его, как долго он отсутствовал в этот раз, и он сказал: «Больше трех лет». Я был удивлен, что это так долго, и надеюсь, что грядущие три года как-то сократятся таким же образом.
Наша рота теперь запасается талисманами. Последние пополнения — великолепная ньюфаундлендская собака и хорошенькая мальтийская кошка.
Ник Биглин завтра собирается попрощаться с большим и восторженным кругом поклонниц. Сейчас он и Дэн Микс ведут оживленный спор о том, опьянеет ли человек от джина, подслащенного сахаром, быстрее, чем если подсластить его патокой, и «Хинан» предлагает им пойти и поэкспериментировать.
IX
Camp Constitution, Portsmouth, June 12, 1861.
Все еще в Портсмуте, вопреки всем пророчествам, авгурам и предзнаменованиям. Оправдание теперь в том, что багажные фургоны и другое лагерное имущество не готовы. Теперь назначен следующий понедельник, но я не рассчитываю уехать раньше среды, чтобы не разочароваться. Все наши багажные фургоны, упряжь, лошади и прочее полевое снаряжение находятся в Конкорде, и более чем вероятно, что мы поедем туда, чтобы забрать их, а оттуда в Нью-Йорк через Манчестер. Надеюсь на это, так как это даст мне шанс увидеть тебя еще раз, хотя бы на мгновение.
Я был несколько удивлен, услышав, что Фрэнк уехал в Вашингтон. Жаль, что он не едет с этим полком; но если я заболею, за мной будет такой уход, какой я только мог пожелать, так как мой дядя, доктор Джон, едет с нами в госпитальном отделении. Моя тетя написала мне, что если доктор поедет, то и она наденет брюки и тоже поедет.
И, кстати, не уверен, что ты узнаешь меня теперь, когда я последовал преобладающей моде и обрил свои развевающиеся локоны под корень.
Вчера утром, перед завтраком, группа наших ребят сходила на пляж и отлично повеселилась: плавали, копали моллюсков и ловили крабов.
В полковой организации мы обозначены как рота I. Нам объясняют, что это дает нам почетное место, как роте со знаменем, в центре полка; но я немного скептичен.
Ребята пели сентиментальные песни, но только что переключились на ликование по поводу взятия Биг-Бетеля в Вирджинии генералом Батлером. «Ура!» То, как они это выкрикивают, — это что-то. Все в лихорадочном нетерпении отправиться и помочь в войне.
X
Headquarters Second Regt. N. H. V.,
Portsmouth, June 16, 1861.
Мы, наконец, знаем, когда уезжаем — «точно». В следующий четверг, в 7 часов утра, мы уезжаем. Поскольку мы едем прямо в Бостон, а не через Манчестер, это прощание до моего возвращения с войны.
Сай Суэйн сегодня под караулом. Он отказался выполнять обязанности и предложил Роду Мэннингу, одному из сержантов, отправиться в ад.
У меня болят ребра от смеха над регатой, которую мы устроили сегодня на мельничном пруду. Некоторые ребята собрали где-то несколько бочек, распиленных пополам, и отправились в плавание на них. Это были не очень послушные суда. Они крутились во все стороны, переворачивались, сталкивались и проделывали всевозможные нелепые трюки.
Нам выдали синие фланелевые блузы, тонкие, свободные и гораздо более удобные, чем наши парадные мундиры.
Некоторые ребята сегодня рыбачили у форта. Они принесли домой пойманного омара, и пока греется котелок с водой, чтобы сварить его, дразнят беднягу палками. «Хинан» принимает активное участие в преследовании. Он отвлекается достаточно, чтобы сказать мне: «Скажи ей, что я хочу оставить первые два месяца жалованья, чтобы купить себе выпивки; но после этого я буду присылать достаточно, чтобы с ее собственными усилиями семья была застрахована от нужды».
XI
Headquarters Second Regt. N. H. Vols.,