«Жена дипломата в Мексике»

Что ж, становится поздно, и я должна остановиться, но история Мексики без исключения самая увлекательная, самая романтичная и самая невероятная в мире; и семя испанской цивилизации, имплантированное в эту чудесную землю, произвело цветение, столь магнетическое, столь волшебное, что даже самые скучные чувствуют его очарование. Все, что было сделано для Мексики, сделали испанцы, несмотря на их жестокость, их жадность и их страсти. Мы, северяне, использовали ее только как каменоломню, не оставляя памятников Богу и завещаний человеку взамен сокровищ, которые мы грузили на отходящие корабли или поезда. Теперь мы, кажется, возвращаем индейцам, очень похожим на тех, кого нашли испанцы, плоды великой цивилизации, чтобы они растоптали их в пыль. Давайте не будем называть это служением человечеству.

24 января.

Фон Хинце заходил на некоторое время сегодня утром. Как и все иностранные представители, он устал от своей работы здесь; так много скуки, так много ожидания того, что, как они все верят, может быть единственным исходом сейчас — американское превосходство в той или иной форме.

Вчера вечером в городе были слышны выстрелы. Доктор Райан, который живет у нас, подумал, что это может быть давно угрожавший «куартеласо» (казарменная революция), и вышел посмотреть, но оказалось, что это была лишь небольшая частная стрельба. Бернсайды уехали жить в Веракрус.

26 января.

Только слово перед началом напряженного дня. Я должна поехать в Чапультепек, чтобы убедиться, что обед на двенадцать персон для Ханихары и Камбиаджо в порядке. Город заполняется японскими офицерами с «Идзумо», стоящего в Мансанильо. Для них будет настоящая демонстрация, очень полно указывающая на антиамериканские настроения. Существует огромная официальная программа на каждый час до вечера пятницы, когда они вернутся на свой корабль.

Вечер.

Мой обед для Ханихары прошел очень приятно в Чапультепеке. Этот ресторан — нож, которым я разрубила гордиев узел приема гостей. Там был новый итальянский посланник, норвежцы, мистер Э. Н. Браун, президент Национальных железных дорог, Парра из министерства иностранных дел и другие. Мы вернулись домой в четыре часа, и я немедленно поехала к Гарсия Пиментелям, где дон Луис ждал, чтобы показать мне некоторые из особых сокровищ в своей библиотеке. Наверху красивые дочери и их не менее красивые друзья, замужние и незамужние, шили для Красного Креста. Мы встречаемся там каждый вторник. На каждой дочери было красиво вышитое ребосо, наброшенное поверх ее шикарного парижского платья «а-ля мексикэн» — семейные реликвии.

Дом — одно из благородных мексиканских зданий старого стиля с большим патио и прекрасной лестницей, ведущей к коридору, который вьется вокруг его четырех сторон, засаженных пальмами и цветами. Большие красивые комнаты с картинами, редкими гравюрами, бесценным фарфором и старинной парчой выходят в коридор. Я лишь заглянула в дверь большой гостиной, где они работали, так как дон Луис ждал меня в своей библиотеке внизу. Я провела пару восхитительных часов с ним среди его сокровищ, так любовно хранимых поколениями. О, эти захватывающие титульные листы в красных и черных тонах, эта толстая, приятная на ощупь бумага ручной работы, эти неизменные чернила, способные увековечить те романтические истории и сверхчеловеческие достижения людей Божьих! Я едва могла отложить красиво написанное письмо Кортеса Карлу V, в котором он рассказывает об индейцах, какими он их нашел. Они так сильно напоминают индейцев, какими я их нашла.

Многие из самых ценных книг и рукописей дона Луиса были найдены в Испании, и его библиотека «Mexicana» охватывает все, что можно было достать до нашего времени. Его жена — очаровательная женщина, настоящая гранд-дама, культурная и красивая. Она и ее дочери всегда заняты бесчисленными делами милосердия. Сейчас они заняты составлением маленьких свертков с приданым для дома материнства. Пальцы становятся проворными, когда видишь индейских женщин, вынужденных заворачивать своих детей в газеты!

У меня было как раз время вернуться домой и одеться к обеду в британской миссии, но мы ушли в половине десятого, оставив остальную часть компании играть в бридж. На мне снова было серо-серебряное платье от Worth, но я чувствую себя грустно без своих черных вещей.

Вечер, 27 января.

Сегодня днем я ходила с де Сото к мадам Лефевр в Национальный музей, где она копирует старую испанскую ширму. Всегда приятно пройтись по прекрасному, прогретому солнцем патио, наполненному богами и алтарями исчезнувшей расы. Многие из них, найденные на Сокало, совершили лишь короткое путешествие к месту своего упокоения. Де Сото всегда приятный компаньон для любой небольшой экскурсии в прошлое — хотя не о прошлом мы мечтаем в эти дни. А что касается его внешности, наденьте на него кружевной воротник и бархатный дублет, и он был бы «Веласкесом» лучшей эпохи.

Мадам Лефевр, облаченная в фартук, сидела на маленькой стремянке перед самой большой ширмой, которую я когда-либо видела, ее восемь гигантских створок изображали различные любовные сцены, влюбленных, балконы, гитары и т. д. — все очень декоративно и по-настоящему посольски. Я сказала ей, что для нее подошел бы только Палаццо Фарнезе, и свет мечты — той мечты, о которой мы все мечтаем, — появился в ее глазах. В большом зале становилось немного темнее, поэтому она оставила свою работу, и мы отправились на прогулку по музею. Когда мы обнаружили, что говорим об Уэрте у «Утренней звезды», таинственного, жесткого на вид зеленого бога (его имя Тлауискальпантекутли), я подумала, что мы могли бы прокатиться на автомобиле; поэтому мы поехали в Чапультепек и продолжили беседу под кипарисами, которые растут, хотя и медленно, вместе с живыми событиями, которые одни только действительно интересуют. Прошлое — для тех, у кого есть мир и досуг.

Вечер.

Тихий день, но мы огорчены до невозможности возобновившимися сообщениями о снятии эмбарго на оружие и боеприпасы для повстанцев. Я чувствую, что не могу этого вынести, и Н. даже чувствовал, что должен уйти в отставку, если это произойдет. Корабль государства так неизбежно идет на скалы. Он сделает какой-то протест Вашингтону против целесообразности этого шага. Клич Вильи — «На Мехико», и он может добраться туда, или, скорее, сюда — если мы решим его поддержать.

Похоже, он с каждым днем все больше пьянеет от благосклонности Соединенных Штатов. Никто не удивлен его успехом у властей предержащих больше, чем он сам, а что касается той популярности, которой он пользуется у конфиденциальных агентов, мне говорят, что его лицо расплывается в широкой улыбке всякий раз, когда упоминаются их имена. Однако это не означает, что он собирается пытаться им угодить. Прямо сейчас он хочет заполучить голову Уэрты, но эта хитрая старая голова может найти здесь убежище. Час или около того назад были слышны крики и выстрелы, но, вероятно, это были всего лишь сапатисты недалеко от города.

XIII

Гамбоа — Празднества в честь японских офицеров — Фонд Пия — Толукская дорога — Браун из Национальных железных дорог — Президент Вильсон отменяет эмбарго на ввоз оружия и боеприпасов — Охота на сапатистов.

29 января.

Вчера приходила приятная мексиканская компания поиграть в бридж, а вечером мы отправились обедать в дом сеньора Пардо. Он — ловкий адвокат «Мексиканских» железных дорог. Там были Федерико Гамбоа с женой. Гамбоа весьма забавен, обладает тем типом ума, который в разговоре дает меткие ответы, что французы называют le don de la réplique (дар отвечать). Прошлым летом он был министром иностранных дел и ушел в отставку, чтобы баллотироваться в президенты как ставленник клерикальной партии. Несколько дней назад Уэрта довольно откровенно сказал о нем Н.: «Я сказал ему, что он мне нравится и я желаю ему добра, но если бы его избрали президентом, я бы его расстрелял».

Ответ Гамбоа мистеру Л. в августе прошлого года, хотя и не удовлетворил нас, когда был представлен мистером Вильсоном на рассмотрение Конгресса, остается достойным, умным и безупречным изложением мексиканской ситуации с их точки зрения, которая заключается в том, что Соединенные Штаты, согласно любому международному праву, не имеют оснований вмешиваться в их внутренние дела, поскольку они, какими бы прискорбными ни были, являются делами суверенного государства. Они так и не смогли смириться с тем фактом, что послания, которые мистер Линд привез с собой, были тактично адресованы никому конкретно и относились к правительству как к «лицам, которые в настоящее время обладают властью или осуществляют влияние в Мексике». Они считают, что если бы они хоть раз позволили себе принять такой совет от Соединенных Штатов, то навсегда поставили бы под угрозу свою судьбу как суверенного государства.

Что касается фразы «Соединенные Штаты не замедлят завершить дела, особенно во времена внутренних неурядиц, так, как они, Соединенные Штаты, считают лучшим для Мексики» — она высечена в сознании каждого мексиканца, умеющего читать и писать. По поводу наших заверений в дружбе, которые оставили их совершенно холодными, Гамбоа метко заметил, что более подходящего времени для их демонстрации быть не могло, что нам «нужно лишь следить за тем, чтобы никакая материальная или военная помощь любого рода не оказывалась мятежникам, которые находят убежище, замышляют заговоры и снабжают себя оружием и продовольствием по ту сторону границы». Далее он спокойно заявляет, что крайне удивлен тем, что миссию мистера Линда называют «миссией мира», поскольку, к счастью, ни тогда, ни сегодня между Мексикой и Соединенными Штатами не существовало состояния войны. Весь документ — это трагический и тщетный призыв слабой нации к сильной.

Гамбоа занимал многочисленные дипломатические посты. Он был посланником в Брюсселе и Гааге, а также специальным послом в Испании, чтобы поблагодарить короля за участие в праздновании столетия в 1910 году...

После обеда у Пардо две мексиканские девушки с ясными голосами и блестящими глазами, одна из которых была дочерью Пардо, пели мексиканские песни с настоящим ритмом и напевом. Ханихара тоже был там, слушая музыку в обычной отстраненной восточной манере. Японских офицеров невероятно чествуют, кормят в каждом департаменте правительства, так что, я думаю, их воздержанные желудки должны были бы взбунтоваться.

После обеда мы пошли домой, путь был неблизким, в мягкую ночь под удивительно низким и звездным небом. Мне казалось, что, протяни я руку, я могла бы достать планету для себя. Улицы были пусты, если не считать случайного мексиканца, спешащего домой с платком, закрывающим рот. Здесь существует традиция не вдыхать ночной воздух. Кое-где в тенях дрожал guardia, наблюдая за своим фонарем, который он всегда ставит на середине перекрестка. При диктаторе можно ходить, сверкая драгоценностями, и не испытывать страха.

Доктор Райан вчера вечером уехал в Вашингтон. Я не люблю вмешиваться в чьи-либо premier mouvement (первые порывы), но знаю, что это дорогая и бесполезная поездка. Никого не будет волновать, что он думает о неминуемых последствиях отмены эмбарго.

Мятежники только что уничтожили двадцать два огромных резервуара с нефтью недалеко от Тампико, предназначенных для работы железной дороги между Сан-Луис-Потоси и побережьем. Кажется, я говорила вам, что мистер Браун сказал, будто валовые доходы на его линиях в прошлом месяце были самыми высокими, несмотря на опасность передвижения, но они не могут угнаться за огромным ущербом, который причиняется постоянно. Мистер Браун — это человек, сделавший себя сам, как в романах. Он начал с самых низов, а теперь является президентом «Национальных железных дорог»; спокойный, уравновешенный, проницательный и приятный. Мексика многим ему обязана.

Вечер.

Мексиканские газеты вышли с заявлением, что президент Вильсон не может отменить эмбарго на ввоз оружия и боеприпасов без согласия Конгресса, что, если это правда, снимает угрозу немедленного бедствия.

Сегодня утром звонили из американского бакалейного магазина и сказали, что заказанные вчера продукты не доставлены, так как человека, который их вез, вместе со всеми припасами забрали в рекруты. Хороший способ сделать правительство популярным!

Власти предержащие попросили Нельсона использовать свое влияние для освобождения одного американца, добавив при этом, что ему не следует быть слишком сердечным с Уэртой на публике, поскольку Соединенные Штаты находятся в официальных, а не дружеских отношениях с Мексикой. Старик замкнется, как моллюск, и пальцем не пошевелит для Н., или любого американца, или любых американских интересов, если Н. не будет относиться к нему с вежливостью как на публике, так и в частном порядке. В эти трудные дни положение здесь почти полностью зависит от личных отношений. Н. до сих пор балансировал на канате к удовлетворению почти всех, несмотря на неизбежную зависть и вражду. Исключительно благодаря личным усилиям Н. только что был выплачен Фонд Пия в размере 43 000 долларов; благодаря ему многие заключенные были освобождены и многие материальные цели были достигнуты для Соединенных Штатов.

Думаю, история подтвердит, что Уэрта проявил много такта в отношениях с нами. Его последнее замечание: «Если наш великий и важный сосед с севера предпочитает отказать нам в дружбе, мы можем лишь сожалеть об этом — и попытаться выполнить свою задачу без него».

Элим вчера спросил меня: «Где наш дядя Сэм, о котором все говорят?» Он думал, что напал на след нового родственника.

Позже.

Здесь назревает военный мятеж — фелисиста. Н. пронюхал об этом. Если он произойдет, они должны отдать нам Уэрту, о чем они и обещали. Несколько недель у нас было относительное, очень относительное спокойствие, а теперь все снова бурлит.

Здесь всегда готова комната, которую мы называем nacht asyl (ночлежка), и разные беспокойные головы отдыхали там на знаменитой «кровати убийцы». Вчера я купила кучу прелестных тускло-синих с белым серапе для пола и кушетки.

Вернувшись с бриджа у мадам Лефевр, где я оставила де Сото проигрывающим с более чем обычной меланхоличной элегантностью, я обнаружила японского посланника с капитаном «Идзумо» в полной парадной форме, пришедших с визитом, но Н. не было дома. Капитан сказал, что хочет выразить особую и официальную признательность Н. за все любезности, которые он получил от адмирала Коулза и других офицеров наших кораблей в Мансанильо. Он говорил по-французски и по-английски лишь сносно, как они обычно и говорят. Я, конечно, была очень сердечна и сказала, что в эти трудные моменты все должны быть друзьями, должны поддерживать друг друга и проявлять взаимное понимание трудностей. Глядя на него, я почему-то подумала об ужасах, перенесенных его расой, и о подвигах, совершенных ею в русско-японской войне, без вопросов и мыслей об отдельных личностях. Он заметил фотографию Извольского, а Адачи показал ему портрет Демидова, сказав, что Элим — его тезка. Они никогда ничего не забывают.

Сегодня все офицеры ездили к знаменитой пирамиде Сан-Хуан-Теотиуакан с министром народного просвещения. Это утомительная поездка, но экскурсия всегда организуется для почетных гостей. (Я совершила ее с Мадеро, поднимаясь по тем последним великим ступеням, измученная и обливаясь потом, опираясь на его руку.) Они, японцы, собирались в Жокей-клуб, где Моэно, министр иностранных дел, должен дать им обед. Правительство настолько задолжало различным ресторанам здесь, что они не смогли получить кредит на обед в «Сильвене», как планировалось изначально.

Сегодня днем на бридже я встретила леди Карден. Она тяжело переживает то, как сложились дела у ее мужа. Его вызвали в Лондон «для доклада»; полагаю, à la Генри Лейн Вильсон в Вашингтон. Холер, который был поверенным в делах, когда мы впервые приехали в Мексику, уже в пути из Англии, чтобы принять миссию на время отсутствия сэра Лайонела — но я полагаю, сэр Л. никогда не вернется. Я сказала леди Карден передать сэру Лайонелу мои наилучшие пожелания и добавила, что в посольстве отнюдь не все так просто.

Сэру Л. все же не следовало пытаться «идти напролом» против Соединенных Штатов. Все представители стали немного осторожнее в том, как они подходят к «политике», после неприятной газетной шумихи вокруг сэра Лайонела и Поля Мэя. Леди Карден не уезжает, чему я рада, и мы все строим планы, как утешить ее в отсутствие сэра Л.

31 января.

Ваша телеграмма «Любовь» получена вчера. Я отправила телеграмму «Bene» (хорошо) в ответ. Весь день я думала о тех часах, много лет назад, когда моя драгоценная мать лежала со мной, ее первенцем, на руках.

Н. получил прокламацию от революционных агентов в Мехико. Часть, касающаяся иностранцев, гласит, что любая защита, оказанная ими Уэрте или его приближенным, приведет к их немедленной казни, и что никакой флаг не будет уважаться в таких случаях. Это один из тех милых, маленьких, внушающих уверенность документов, которые заставляют задуматься о мексиканской ситуации не такой, какой она могла бы или должна была бы быть, а такой, какая она есть. Его заголовок, «La revolución es revolución» (революция есть революция), выразителен в полной мере.

1 февраля. День.

Несколько строк в ожидании чая и посетителей. Сегодня утром мы совершили чудесную поездку по Толукской дороге с Сигером и нашими бельгийскими друзьями, господином и госпожой Гра, которых мы называем «Chemins de fer secondaires» (второстепенные железные дороги). После Такубаи дорога поднимается высоко над городом, и мы много миль ехали по возвышенностям, через участки ослепительно белого тепетате и розового тесонтле — строительных камней города с незапамятных времен. В это воскресное утро дорога была буквально оживлена индейцами, везущими свои товары. Они шли из Толуки, расположенной в семидесяти километрах, неутомимо двигаясь по своим дорогам быстрым, коротким ацтекским шагом и неся такие грузы керамики, корзин и дров, что из-за них не было видно ничего, кроме ног. Это также сапатистская территория, и мы запаслись тремя пистолетами. Высоко в холмах можно было видеть дым костров — сапатистов или углежогов. Именно на этой дороге около трех недель назад был ограблен сын военного министра Бланке. Его группу раздели, а самих участников отправили домой в чем мать родила, забрав даже последнее возможное покрытие — коврик с пола автомобиля.

Однако, помимо того, что нас периодически останавливали жандармы, которые безуспешно пытались заставить нас оставить наши пистолеты в jefetura (управлении) их маленькой деревни, нам никто не мешал. Наш крик «Embajada Americana» (Американское посольство), хотя сейчас и не слишком популярный, не утратил всей своей силы. Несмотря на ослепительное солнце, на высотах очень холодно, и в маленькой деревне, где мы остановились «напоить» наш автомобиль, вокруг нас собралась кашляющая, чихающая, шмыгающая носом толпа полуголых, дрожащих индейцев, очевидно страдающих от одной из тех бронхиальных эпидемий, столь распространенных в этой разреженной, высокогорной атмосфере. Боюсь, что наши медные монеты, хотя и были приняты, не имели терапевтического эффекта, так как, несомненно, все они после нашего отъезда собрались в ближайшей пулькерии. Мы не могли решить повернуть к обеду, а ехали дальше и дальше, пока не спустились в долину Толуки до самой статуи Идальго, установленной в память о месте, где он встретился с вице-королевскими войсками в 1821 году. Мне всегда кажется, что это печальное место, ибо когда пали испанцы, за исключением тридцати лет правления Диаса, пало и последнее стабильное правительство Мексики.

ОХРАНА, КОТОРАЯ НАС ОСТАНОВИЛА

У подножия статуи сидели три индейские женщины — enredadas (закутанные в шали). У каждой на спине был ребенок, а рядом — ноша, что придавало сцене таинственную, неизменную, одинокую индейскую ноту. В Мексике в любой картине никогда ничего не недостает, чтобы сделать ее прекрасной и по-своему особенной.

Сегодня пришло очень приятное письмо от мистера Джона Бассетта Мура, советника Государственного департамента. Так много трудностей, так много врагов готовы поднять свои отравленные головы, так много деликатных сделок, так много всего висит на волоске, что приятно иногда получить одобрительное слово из штаб-квартиры. Также пришло очень милое письмо от генерала Крозье. Я так рада этому его мексиканскому визиту двухлетней давности. Он поймет, какова ситуация на самом деле — и многое другое помимо этого.

Нельсон провел все утро субботы, получая взнос 1914 года по Фонду Пия, двенадцатый платеж после решения Гаагского суда в 1902 году. Диас намеревался выплатить основную сумму, но сейчас, конечно, страна не в состоянии это сделать. Мы поехали в Hacienda (Министерство финансов). Я сидела в автомобиле на солнце, на историческом Сокало, с незапамятных времен центре мексиканских событий. У чиновников было только 37 000 из 43 000 долларов, но они сказали Н. вернуться в половине первого, и у них будут остальные шесть для него. Я не могла не задаться вопросом, где они их взяли. Наконец, все было благополучно внесено в банк. Затем мы подобрали Гра в отеле «Санц» и поехали на обед и гольф в загородный клуб.

1 февраля, 22:30.

Сегодня вечером пришла давно ожидаемая телеграмма из Вашингтона, в которой говорится, что президент намерен отменить эмбарго на ввоз оружия и боеприпасов. Записка предназначалась для личного сведения Нельсона, а не для передачи в Министерство иностранных дел, но придет час, когда ему придется собраться с силами, чтобы совершить это действие. Она была отправлена в каждую канцелярию в Европе, где поднимет бурю, которая будет сильной или нет, в зависимости от объема материальных инвестиций в Мексике. Мы едва знаем, что думать; мы ошеломлены и потрясены. Я рада, что должно пройти хотя бы несколько часов, прежде чем факты станут известны. Я вряд ли осмелюсь выйти на улицу без вуали. Как бы любезны ни были мексиканцы к Нельсону и ко мне, однажды, перед лицом ужасных катастроф, которые мы на них навлекли, их терпение должно лопнуть. Этот акт не утвердит мятежников в Мехико или где-либо еще, но на неопределенный срок продлит эту ужасную гражданскую войну и увеличит поток крови мужчин и женщин, «и детей — о, мои братья».

Думаю, Вильгельмштрассе, Даунинг-стрит, Кэ д’Орсэ, Балльплац и все другие министерства найдут немало изъянов в документе президента; но что они могут сделать, кроме как анафематствовать нас за нашей спиной?

2 февраля.

Моей первой мыслью при пробуждении сегодня утром была неисправимая катастрофа, угрожающая этой прекрасной земле. Нельсон говорит, что, по его мнению, Уэрта проигнорирует это, как он игнорировал все другие шаги мистера Вильсона; но это не может быть ничем иным, как дополнительным источником ужасного смущения.

February 3d, 11 A.M.

Только что пришла вторая телеграмма, в которой говорится, что президент намерен в течение нескольких часов отменить эмбарго и что Н. должен проинформировать всех американцев и иностранцев. Я продолжаю повторять про себя: «Боже! Боже! Боже!» Поколение богатых и бедных будет отдано на милость орд, которые получат новую силу и средства, чтобы сражаться, есть, грабить и насиловать на своем пути через страну. Сегодня вечером и завтра будет бегство людей из города, но те, кто в глубинке, что с ними? Несомненно, будут насильственные антиамериканские демонстрации, особенно в отдаленных местах.

12:30.

Новости просочились из Веракруса еще вчера вечером. Из посольства ничего не выходит, так как наш персонал умеет держать язык за зубами. Это то, чего мистер Линд хотел месяцами, и я полагаю, новость была слишком приятной, чтобы ее скрывать. Вы прочитаете об этом в завтрашнем парижском «Геральде» и «Журналь де Женев». Не беспокойтесь о нас. У нас будет первоклассная охрана, если Уэрта объявит войну. Может, и не объявит. Его политика, и довольно сильная, заключалась в том, чтобы игнорировать прокламации Вашингтона. С другой стороны, у него не будет намерения быть пойманным Вильей, как крыса в норе; и война с нами может показаться ему славным решением его проблем. Вилья и Карранса не прибудут в город вместе. Ни одна улица не достаточно широка, чтобы позволить двойной въезд их противоположных страстей, насилия и жадности.

Смешно, когда Вилью публично и официально благодарят за его любезные обещания в отношении жизни и собственности на севере.

3 февраля. Вечер.

Напряженный день — как вы можете себе представить. Н. должен был проинформировать различные миссии. Я поехала с ним в город на обед, чего никогда не делаю. Мы встретили испанского посланника, ехавшего вверх по Пасео в своей виктории — жалкая фигура. Он так много волновался и переживал из-за ситуации и был так беспомощен перед лицом бедствий, постигших его соотечественников, что его уже ничем не удивить. Услышав новость, он лишь сделал усталый жест согласия. Для него отмена эмбарго была, несомненно, лишь еще одной необъяснимой вещью. Фон Хинце не было дома, и мы затем остановились у французской миссии, прямо напротив немецкой. Эгюспарс, секретарь, обладатель одного из самых элегантных силуэтов в мире, был более чем вежлив, но совершенно бесстрастен, когда вышел с Нельсоном, чтобы сказать мне пару слов. Он женат на красивой молодой мексиканке — сестре Ринкона Гальярдо, маркиза де Гвадалупе, — чье время, силы, деньги и жизнь, если потребуется, находятся в распоряжении его страны.

Когда мы добрались до ресторана в Платерос, самого публичного и успокаивающего места, которое мы могли придумать, газетчики атаковали Н. вопросами. «Сенсация», за которой они охотятся, — это то, какими будут отношения Уэрты с Н. и посольством, и они объявляют, что не собираются выпускать поверенного в делах из виду.

После обеда, к которому присоединился мистер С., мы отправились в британскую миссию. Н. сообщил сэру Л. новости, пока я гуляла в саду с леди К., обе мы были измотаны, с расшатанными нервами. Я пришла домой, отдохнула несколько минут, затем оделась и вышла, чтобы выполнить свою дневную программу визитов, опоздав на бридж к мадам Симон. Она прямо спросила меня, хотя и на вежливейшем французском: «Что делает ваше правительство?» Я видела многих людей в течение дня, но, кроме ее приветствия, не было ни слова о политике. Думаю, этот вопрос слишком неприятен для публики, чтобы обсуждать его с кем-то вроде меня, где необходима осторожность в выражении чувств.

Я поехала домой с леди К., которая была тихо потрясена ситуацией, как раз вовремя, чтобы переодеться в чайное платье и спуститься к обеду. В салоне ждали Сигер и Гра (которые завтра уезжают в Веракрус и Нью-Йорк). Н. позвонил, что он во дворце, только что вошел к Уэрте. Вы можете представить, что у нас был оживленный обед, полный догадок. Он вернулся едва вовремя, чтобы попрощаться с Гра, и после их ухода мы допоздна сидели, обсуждая ужасающую ситуацию.

Сэр Лайонел был у президента, когда Н. туда пришел. Из-за яростных звуков, доносившихся через приоткрытую дверь, Н. подумал, что старик наконец теряет терпение и контроль, и приготовился к худшему. Однако, когда Н. наконец вошел, Уэрта был совершенно спокоен и никогда еще не был более дружелюбен. Он ни разу не упомянул имени президента Вильсона, а по поводу отмены эмбарго спокойно заметил, что это мало что изменит, а лишь придаст официальное название контрабанде через границу, которая продолжалась три года. Он продолжал повторять, что будущее оправдает его; что он не имел никакого отношения к убийству Мадеро; что отношение администрации к нему — это просто «преследование». Н. сказал, что он ни разу не дрогнул. Он закончил беседу, сказав, что очень ценит публичные и частные любезности Н. и что он «очень необходим в этой ситуации», после чего заказал copitas (рюмки), и вопрос об эмбарго был закрыт.

Кстати о copitas: пока мы разговаривали, Н. позвонили и сообщили, что английская женщина-репортер и Уоллес, кинооператор, присланный нам из Госдепартамента, были посажены в тюрьму за попытку сфотографировать Уэрту в кафе «Колон», пока он пил свою copita. Оба были освобождены поздно, или, скорее, рано утром, и я думаю, они вполне заслужили свой опыт. Репутация Уэрты как пьяницы сильно преувеличена.

Весь вечер, до часа ночи, холл, лестница и канцелярия были черны от репортеров. Это был долгий день ответственности, волнения и усталости.

4 февраля.

Газеты вышли с ужасающими заголовками о президенте Вильсоне. «El Puritano» (Пуританин), сбросивший маску, явный друг бандитов и убийц — это еще самый мягкий пример.

Вечер.

Еще один насыщенный день. Все утро у меня были дела. Днем, после колебаний, блистать ли своим отсутствием или обратить весь свет моего американского лица на моих мексиканских друзей, я решила нанести визиты. Я застала всех дома. Сначала я поехала к сеньоре Гамбоа, где мне пришлось говорить по-испански. К счастью, у них есть несколько очень хороших антикварных вещей, на которых можно «повесить» разговор. Затем я поехала к Эвансам. Они купили красивый старый мексиканский дом, и нам всем интересно посмотреть, как они модернизируют его, не испортив. После этого я поехала в Такубаю, и по пути на широкой calzada (дороге) увидела leva (насильственный набор в армию) в действии. Там было около двадцати мужчин, окруженных рядами солдат, и две или три безутешно выглядящие женщины.

Дом сеньоры Эскандон расположен посреди одного из прекрасных садов, которыми славится Такубая, окруженный высокими стенами, по которым вьется буйство лоз и цветов. Я застала ее и ее дочь, сеньору Сориано, дома. Испанский зять — гений механики и проводит этот революционный период мирно, конструируя маленькие, совершенные модели военных кораблей и локомотивов. Я возьму Элима туда, когда «флот» будет на маленьком озере в саду. Эскандоны — люди огромного богатства, приятные и культурные, но, как и все их сословие, далекие от политики. Их безупречная и дружелюбная вежливость заставила меня почувствовать себя более чем немного грустно.

Вернувшись на минуту домой, я застала Кларенса Хэя с Нельсоном у ворот и отвезла его в город. Мне доставило удовольствие говорить по-английски и слышать его, вместо того чтобы говорить на ломаном испанском или слушать ломаный французский. Мы побродили по антикварному магазину и немного освежающе поторговались. На обратном пути я заехала к мадам Симон, где встретила Ринкона Гальярдо, который, среди прочего, является начальником rurales (сельской полиции).

Он рассказал много интересного об охоте на сапатистов, которая, кажется, является самым большим видом охоты на «крупную дичь». Неожиданно нагрянув на спящие деревни, сапатисты отступают в свои горные твердыни. К тому времени, как весть доходит до места, где дислоцируются rurales, самое страшное уже совершено. На следующий день невинно выглядящие люди просят сентаво или работают в полях. Это были бандиты прошлой ночью! Нужен Геркулес, чтобы очистить эту гористую страну от «чумы разбоя». Ружье, лошадь и полная власть, естественно, привлекательнее, чем плуг и кукурузное поле.

Ходят слухи о студенческой демонстрации завтра — это День Конституции, — когда они собираются маршировать по улицам с криками: «Смерть Вильсону!» Все были не только вежливы, но даже ласковы в своих приветствиях ко мне. Что бы они ни думали о вчерашней отмене эмбарго, они держали это при себе или выражали, когда меня не было рядом. Даже Ринкон Гальярдо, который отдает все — время, деньги, ум — умиротворению страны при Уэрте, сохранял свое изысканное спокойствие.

XIV

«Неплохая добыча» для бандитов — Чай в Сан-Анхеле — Пикник и горящая деревня — Урок «Двух дураков» — Новый министр Австро-Венгрии — Изготовление сигарет — Послание Сапаты.

6 февраля.

Вчера не было никаких беспорядков. Никогда улицы не были более мирными, а небеса — более спокойно прекрасными. Мадам Симон дала обед для нового австро-венгерского министра, и после мы все поехали по Толукской дороге, двигаясь до тех пор, пока с высокого горного места мы не смогли увидеть заходящее солнце, наполняющее просторы долины Толуки полупрозрачными пламенными цветами, лиловыми, красными и коричневыми. Это было похоже на какой-то новый Иерусалим или любую другую обетованную славу. Каждый раз, когда мы видели группу всадников, мы гадали, не те ли это грозные сапатисты, которые делают ту часть мира такой неспокойной. Однако все было тщательно патрулируемо, с вооруженными людьми через определенные промежутки, с полными патронташами и ружьями через седла.

Наша компания была бы неплохой добычей для бандитов: австро-венгерский министр, итальянский министр, Хоакин Гарсия Пиментель, сеньор и сеньора Оси, мадам Симон и я. На сеньоре Оси была великолепная нитка жемчуга, а также огромная бриллиантовая брошь, которая сверкала в лучах заходящего солнца. Я оставила свои драгоценности дома, а мадам Симон держала свои хорошо прикрытыми. Удивляюсь, что мы все-таки вернулись так, как уехали. Это было чудесно — спускаться с высот в сверкающий город в таинственных мексиканских сумерках.

Интересно, что президент Вильсон собирается делать с революцией в Перу? Я вижу, они депортировали Биллингхерста из Кальяо, а Аугусто Дуран, революционный вождь, принял президентство. За день или два до этого за его голову была назначена цена. Потребуется не одна администрация, чтобы вылечить латиноамериканцев от их вкуса к революциям. Послала вам «Cosmopolitan» с рассказом «Два дурака» Фредерика Палмера; он затрагивает определенную жгучую сторону мексиканской ситуации и вызвал много комментариев.

8 февраля. Вечер.

Вчера мы ездили на чай в прекрасный отель «Сан-Анхель», шестеро в одном автомобиле, два пустых автомобиля следовали за нами. Ездить по этому чудесному плато — одна из радостей мексиканской жизни. Мы наблюдали закат над вулканами, пока розовая «Белая дама», Истаксиуатль, не стала лишь гигантской формой, лежащей на фоне пурпурного неба, покрытой сине-белым саваном; затем мы помчались обедать с Кларенсом Хэем и Тоззерами, у которых была ложа на вечернее скромное цирковое представление. Позавчера вечером, как сказал фон Хинце Н. (а он всегда хорошо информирован), в казармах Гвадалупе-Идальго были расстреляны сорок солдат и офицеров. Их обвинили, вероятно, справедливо, в заговоре против Уэрты. Несколько дней ходят упорные слухи о военном восстании — cuartelazo (военный переворот), как они его называют. Возможно, в назначенный час одно такое восстание увенчается успехом. Если Уэрту доведут до банкротства и он не сможет платить своим войскам, что станет с нами, иностранцами? Он сказал всю правду о выборах здесь, когда заметил, что условия таковы, что управление нацией должно обязательно находиться в руках немногих. Основательная диктатура — это то, что он, несомненно, считает лучшим решением — исходя из близкого знакомства с собственным народом.

Авторское право Underwood & Underwood. «ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ» — С ХОЛМА САН-ХУАН

Сегодня утром, после мессы в девять часов, я отправилась с Сигером, Хэем, Тоззерами и Элимом в Тескоко. Это было чудесно — мчаться сквозь мягкий, но яркий воздух, каждый поворот колеса приводил нас к историческим местам. Тескоко был «Афинами» Мексики в ацтекские времена, и весь путь по этой ныне такой пыльной дороге совершался на каноэ и барках. Возле Чапинго есть большая колонна, которая указывает место, откуда Кортес отправился на своей бригантине в своей последней отчаянной и успешной попытке завоевания города Мехико. Именно с гряды холмов за ним завоеватели впервые посмотрели вниз на чудеса Теночтитлана, расположенного среди сверкающих озер и мириад садов.

Мы обнаружили, что в Тескоко базарный день, и индейская жизнь била ключом вокруг старой площади с ее ацтекскими солнечными часами, пальмами и эвкалиптами. Здесь индейцы расставили свои бесчисленные лавки с керамикой, корзинами, одеялами, фруктами и овощами. Мы были очень забавлены, наблюдая за толпой, собравшейся вокруг дымящегося котла. В нем свинья, очертания которой были еще вполне целы, превращала себя в суп так быстро, как только могли помочь огонь и вода. Кортес в одном из своих знаменитых писем дает такое подробное описание индейского рынка, как будто он современный торговый агент, отправляющий данные фирме. В соседней старой церкви его предприимчивое сердце покоилось долгие годы. Теперь только неграмотные индейцы толпятся в этом месте. Рядом находится огромная семинария испанского периода, неиспользуемая со времен «Законов о реформе». Самые заметные результаты «Законов о реформе», насколько я обнаружила, — это огромные, пыльные пустыри, где когда-то были школы. По всей Мексике есть такие.

Тескоко не предлагает много соблазнов для современных любителей пикников, поэтому мы проехали немного назад и остановились у асьенды Чапинго, ранее принадлежавшей Гонсалесу, президенту Мексики до второго срока Диаса. Ему позволили покинуть страну. Как замечает Дули: «В Мексике нет такого слова, как „экс-президент“. Их называют „покойный“ или „беглец от правосудия“; и единственная проблема, которая есть у страны с теми, кто остается, — это стричь траву».

Прекрасные аллеи эвкалиптов украшают вход в безвкусный, шумный дом и десятки жилищ пеонов, окружающих его. Администратор позволил нам устроить обед на территории, и мы сидели вокруг сухого, заросшего цветами бассейна старого фонтана. Хэй читал стихи; мы собирали букеты фиалок, не сдвинувшись ни на дюйм, и наблюдали за веселыми ящерицами, снующими туда-сюда. По дороге домой огромные спиральные столбы пыли поднимались с вращательным движением к небу над озером — результат дренажных работ озера и долины Тескоко.

Когда мы проезжали Пеньон и выехали на прямую дорогу домой, кто-то заметил: «На этот раз ничего не происходит по части сапатистов». Однако мгновение спустя в направлении Хочимилько послышались залпы и видны были клубы дыма. Затем проскакали около сорока rurales. Сержант, свежий, туповатый парень, остановил нас и спросил, не знаем ли мы, откуда идет стрельба. Мы, по-видимому, знали больше, чем он, хотя и немного. Он продолжал беспомощно: «Это выстрелы из маузеров, pero no hay tren, no hay telefono. Como vamos a hacer?» («но у нас нет поезда, нет телефона. Что нам делать?») Когда мы спросили его название деревни (pueblo), где это происходит, он пожал плечами и ответил: «Quién sabe?» («Кто знает?») Наконец мы оставили rurales на произвол судьбы и наткнулись на группу женщин, бегущих, спасая свои жизни и честь. Все они научились уходить с дороги солдат, так как вынуждены слышать ужасные groserías (грубости), если не что-то похуже. Фигура в розовой или синей юбке, которую преследуют на полях магея, — не такое уж редкое зрелище.

Мы вернулись в посольство и пили чай, узнав, что огромный пожар, который мы видели на склоне недалекого холма и который, как мы думали, мог быть от лагеря углежогов, был деревней, которую сапатисты разграбили и подожгли в два часа, пока мы мирно пикниковали в «увенчанном фиалками» Чапинго.

Тоззеры и Кларенс Хэй уезжают в Оахаку и Митлу завтра вечером на неделю. Я бы с удовольствием поехала, но «Никаких путешествий» — наш девиз. Мы должны держаться подальше от возможных неприятностей. Позже пришел Канья де Канья, новый австро-венгерский министр. Он десять лет проработал в Министерстве иностранных дел в Вене и рад выбраться из суматохи ближневосточной политики. Для него Мексика относительно спокойна. Во всей стране всего около пяти-шести сотен его соотечественников, так как здесь для них было мало или ничего с момента трагедии Максимилиана. Канья — венгр. Он будет приятным коллегой, и я очень надеюсь, что мадьяр проявит себя. Говорят, он очень музыкален.

Вечером Сигер вернулся к обеду; также Бернсайд, который приехал из Веракруса на день или около того. У нас был «политический» вечер. Оглядываясь назад, кажется, что Соединенные Штаты, потворствуя устранению Диаса три года назад, начали здесь смертельную работу по дезинтеграции.

Но все это время я держала перед мысленным взором чарующий фон синих холмов и озер, сверкающих в косых лучах солнца, миллионы диких уток, летящих над озером Чалко, и над ним — дымящуюся деревню, отголоски винтовок Маузера внизу!

9 февраля.

Был приятный обед у Лефевров для Каньи. Они — Лефевры — оба измотаны своим долгим мексиканским пребыванием, пять лет, и тяжелыми обязанностями, связанными с постоянно растущими французскими материальными потерями, и планируют уйти в отпуск в марте. Они хорошие друзья, и мне будет их очень не хватать, но я научилась быть философом в отношении расставаний. Жизнь продолжает наполняться, как чудесный кувшин.

Газеты получили подробности ужасной катастрофы в туннеле Кумбре в Чиуауа несколько дней назад. Бандитский главарь Кастильо поджег его, направив в него горящий лесовоз. Пассажирский поезд столкнулся с обломками, и все, что удалось найти, — это несколько обугленных костей. Это недалеко от границы, и говорят, что Вилья позволил спасательной группе иметь эскорт из американских солдат. В поезде было много американских женщин и детей; но это важный шаг — или может быть — для американских войск попасть в Мексику. Кастильо сделал это, говорят, чтобы отомстить Вилье. Последний начинает ощущать ответственность, которую влечет за собой успех. У него есть Чиуауа, и Хуарес, и длинная линия железной дороги, которую нужно защищать, и я уверена, что он не находит партизанскую войну рекомендуемым времяпрепровождением, когда она направлена против него самого и его амбиций.

10 февраля.

Сегодня утром мы осмотрели великолепные сигаретные фабрики «Буэн Тоно». Пужибе, который сорок лет назад продавал сигареты на улице, является основателем и владельцем-миллионером. Фабрика — модель во всех отношениях и свидетельство его ума, энергии и инициативы. Он сам показал нам огромное предприятие. В одном из помещений он воздержался от установки оборудования, так как это означало бы лишить работы сотни женщин.

О, ловкость и мастерство этих прекрасных индейских рук! Их движения были настолько быстры, что едва можно было увидеть что-то, кроме готового изделия. Он нагрузил нас сигаретами и множеством сувениров, и мы поехали домой после посещения большой церкви, которую он построил неподалеку. Придя домой, я обнаружила слова «Папа», «Мама», «Элим» и «Kuss» (поцелуй), написанные белым мелом, высокими буквами, на входной двери. Мне было жаль их стирать.

Н. выразил протест Министерству иностранных дел по поводу бранных слов, которые «Imparcial» использовал в отношении президента, так как «Imparcial» является правительственным органом. «Злой пуританин с жалкими лошадиными зубами», «Экзотический и тошнотворный каррансистский педагог» — вот примеры его стиля.

Вечер.

У меня весь день камень на сердце, когда я думаю об ужасах, которые должны умножиться. Нельсон ходил к Гамбоа сегодня днем. Между прочим, упоминалась отмена эмбарго, и Гамбоа сказал, что, по его мнению, Уэрта может объявить войну. Как и все остальные, он, несомненно, готов бросить старика. Après moi le déluge (после нас хоть потоп) и «каждый сам за себя» — вот чувства, которыми руководствуются люди здесь. Мистер Дженнингс только что звонил спросить, слышали ли мы, что почтовая сумка сапатистов была захвачена. В ней было письмо президенту Вильсону от Сапаты, в котором говорилось, что он поддерживает и полностью согласен с его (Вильсона) политикой в отношении Уэрты. Улыбка на лицах у всех!

Я поехала к Гарсия Пиментелям в четыре часа, где мы шили до семи для Красного Креста. Женщины там были все женами или дочерьми богатых hacendados (владельцев асьенд). Они спросили меня, есть ли какие-нибудь новости, и, как обычно, я ответила: «Ничего нового», но почувствовала, как глаза мои затуманились. Эта мера сильно ударит по ним. Hacendados в этой части страны принесли большие жертвы, чтобы сотрудничать с федеральным правительством (это единственное видимое нечто в форме правительства) в надежде сохранить свою собственность и помочь делу мира.

Когда я ехала домой, перед церковью Ла-Професа в «Платерос» были толпы. Церковь была выжжена огнем накануне вечером, это ее второе несчастье с тех пор, как мы приехали. Ее огромный купол был расколот во время ужасного землетрясения 7 июня 1911 года — того незабываемого дня, когда я видела, как Мадеро совершил свой триумфальный въезд в Мехико. В половине пятого утра город качало, как корабль в шторм, со странным звуком сильного ветра.

Ла-Професа, которую только что отремонтировали, была построена в конце XVI века и была центром деятельности иезуитов. В XVII и XVIII веках в ней проходили все великие свадьбы, крестины и торжества. Можно представить себе в уме вереницу гордых вице-королей и их украшенных драгоценностями супруг, и всех сверкающих чиновников, и, последнее, но не менее важное, неизбежное сопровождение индейского населения, бродящего туда-сюда. Вчера в Сан-Фелипе мессу служил священник с ярко выраженным испанским аскетическим лицом XVIII века типа Мерри дель Валя. Когда он повернулся, чтобы дать благословение, я подумала о многих избранных и прекрасных священниках Испании, которые в былые времена поворачивались с тем же жестом и выражением, чтобы дать то же благословение таким же толпам поднятых индейских лиц. Индейцы заполняют церкви, и я благодарна, что Небеса могут быть предсказаны им где-то, как-то. Они здесь, внизу, лишь вьючные животные.

XV

Отъезд британского посланника — Пушки и морская пехота из Веракруса — Смотр в Кондесе — «Мистер Линд» — Дело Бентона — Уэрта предсказывает интервенцию — Вилья в Чиуауа.

12 февраля.

Сэр Лайонел Карден уезжает на следующей неделе. Он чувствует (я думаю, не без оснований) очень горько по поводу своего опыта здесь. Он едет в Лондон через Вашингтон. Полагаю, он намерен рассказать президенту много вещей, но когда доберется туда, он этого не сделает. Что-то в воздухе заставит его почувствовать, что ничто не имеет смысла...

Протест, который Нельсон выразил Министерству иностранных дел по поводу оскорбительных выражений «Imparcial», был вчера напечатан в газетах крупными заголовками. Испанский язык очень хорошо подходит для оскорблений. Мирон, человек, который писал статьи, теперь ходит и заявляет, что застрелит Нельсона при первой возможности. Я не думаю, что из этого что-то выйдет, однако это держит в некотором беспокойстве в этой стране сюрпризов.

13 февраля.

Сегодня утром мы получили телеграмму о том, что отец Нельсона тяжело болен (пневмония), и весь день я мучилась в агонии нерешительности. Должна ли я ехать в Нью-Йорк, возможно, успев закрыть эти прекрасные старые глаза? Или мне следует остаться здесь?

Н. намерен вызвать шестерых морских пехотинцев из Веракруса. Мы могли бы разместить их здесь. Этот дом был построен как две очень большие квартиры, которые были объединены дверями и лестницами, когда его арендовали под посольство. В очень большой столовой на этаже со спальнями легко поместились бы шесть коек и необходимые умывальные принадлежности. Сейчас она используется как гардеробная, гладильная и общая кладовая. Лично я не думаю, что в Мехико что-то произойдет, если не считать предчувствия, что в один из этих дней мы, возможно, предоставим убежище Уэрте. Свиток с его часом все еще лежит свернутым на коленях у богов.

17 февраля.

Сегодня утром я решила не ехать в Нью-Йорк, хотя Берта уже приготовила мои вещи к завтрашнему вечеру. Я боялась, что, когда захочу вернуться, не смогу выбраться из Веракруса в город.

Сегодня утром я ходила к фон Хинце по поводу циркового представления в пятницу вечером в пользу Красного Креста. Он уже разослал приглашения на большой ужин в тот вечер, но отложит его до субботы. Он считает, что здесь скоро начнутся беспорядки и что у меня никогда не будет времени уехать и вернуться. Так вершатся судьбы. Внезапно мне стало ясно, что я должна остаться со своим мальчиком и Нельсоном и ждать результатов. Фон Хинце считает ситуацию отчаянной и разослал циркуляр, предписывающий своим соотечественникам покинуть страну. В том рассказе, «Два дурака», вы увидите некоторые из неудобств отъезда, с которыми сталкиваются люди, у которых здесь всё. Фон Хинце доставляет из Веракруса скорострельные пушки Максима. Три хорошие митральезы и люди для работы с ними были бы достаточной защитой для любого из представительств в случае беспорядков.

Диас Мирон, угрожающий жизни Нельсона, уже убил троих. Еще один человек, которого он подстрелил, хромает по городу, а у него самого повреждена рука. Он поэт, невротик, но в молодости написал одни из самых прекрасных испанских стихов, которые существуют. Сейчас он стар, вспыльчив и эксцентричен. Я вряд ли думаю, что его угрозы к чему-то приведут. У Уэрты есть и другие Диас Мироны; у него только один американский поверенный в делах; и, если потребуется, Диас Мирона можно посадить в тюрьму Пенитенсиария или Белен. Я боюсь только, что какой-нибудь дурак может подхватить эту идею и сделать то, чего не сделал Мирон.

Сегодня днем пришла очень приятная телеграмма от мистера Брайана, в которой говорилось, что президент глубоко обеспокоен угрозами в адрес Нельсона и что нам следует договориться о том, чтобы агенты секретной службы сопровождали его, когда он выходит из посольства; а также, при необходимости, иметь военную охрану у дома. Уже несколько дней снаружи взад и вперед ходит агент секретной службы, и, должно быть, ему там очень скучно.

Утро было мягким, но ярким, когда я шла к фон Хинце. Кажется странным, что кровь и трагедия вплетены в такую прекрасную основу. Фон Хинце не паникер, но, посоветовав мне ехать в Нью-Йорк, исходя из теории, что все, кто может, должны уехать, он определенно убедил меня остаться. Я не могу быть вдали, если здесь что-то случится. Так что теперь я снова спокойна. Будучи готовой уехать, не уклоняясь от тяжелого долга, я смогла обрести душевный покой.

18 февраля.

У нас новый министр иностранных дел, джентльмен, заменивший Моэно, того жизнерадостного негодяя, который занимал этот пост последние несколько месяцев. Портильо-и-Рохас, новый министр, также считается той самой «белой вороной» — честным человеком. Он занимал различные государственные должности, не став богатым, даже когда был губернатором штата Халиско. Однако он, как и все остальные, будет делать то, что диктует Уэрта.

Максимо Кастильо, бандит, ответственный за ужасную катастрофу в туннеле Кумбре, вчера был захвачен американскими войсками. В той катастрофе погиб двадцать один американец. Интересно, что с ним сделает Вашингтон? Кому из двух непризнанных правительств его можно передать? Он совершал большой обход вокруг горного хребта с несколькими последователями, когда его поймали, пытаясь избежать встречи с Вильей. Это еще одна удача для «тигра».

Уэрта продолжает верить в себя. Н. говорит, что если у фон Хинце не было точных сведений о том, что Бланке (близкий друг Уэрты и его военный министр) собирается предать его, то конца пока не видно. Но предательство — такая же часть этого пейзажа, как и вулканы.

День выдался изматывающий, полный острых углов; к тому же первая настоящая пыльная буря в сезоне, что заставляет нервы быть на пределе. Правительство присылает три пушки Гатлинга, которые Нельсон должен доставить в страну «так, как сочтет нужным». Это будет непростое дело. Здесь все в горючем состоянии, достаточно одной спички, чтобы воспламенить всё.

Вечер.

Только что вернулась из Чапультепека с приема сеньоры Уэрты. Это был ее первый прием за два месяца, так как она была в трауре по брату. «Двор» был в черном. Я оказалась рядом с Уэртой за чаем, будучи приглашенной министром коммуникаций — министром «шоссе и путей», как его можно было бы назвать. У меня был небольшой разговор по душам с президентом — к сожалению, на моем ломаном испанском. Он дал мне немного цветов и все вкусности со стола, а я в ответ дала ему красную гвоздику для петлицы. Он попросил энчиладас и тамалес — розовое желе и вычурные сэндвичи ему не по вкусу, — но мажордом с ухмылкой сказал: «No hay» (Нет).

Там было несколько представителей высшего общества. Кажется жестоким, что они бойкотируют собственное правительство, как они постоянно и последовательно делают. Уэрта пообещал предоставить в наше распоряжение дом побольше для Красного Креста, и я умоляла его прийти, хотя бы на минуту, на благотворительное цирковое представление в пятницу. У него какое-то военное обязательство на тот вечер. Думаю, позже мы сможем организовать действительно прибыльную корриду для Красного Креста, если он даст на это санкцию. В этой стране всегда есть деньги на корриду. Если бы матадоры не стоили так дорого, а быки не были такими ценными, коррида была бы прекрасным способом поставить любую организацию на ноги!

После чая Уэрта все время сидел с Нельсоном в спальне рядом с большим салоном, и Нельсон завел с ним разговор о пушках. Он сказал, что может ввезти любую чертовщину, какую пожелает, или испанский эквивалент этого, но предупредил его делать это тихо. Мы были почти последними, кто ушел, и Уэрта взял меня под руку, спускаясь по широкой, устланной красным ковром лестнице, говоря мне, что мексиканцы — друзья всем, и предлагая мне пони для Элима. Когда мы подошли к стеклянному вестибюлю, перед которым ждали автомобили, он заставил нас сесть в его автомобиль. «Ваш автомобиль», — настаивал он, когда я сказала: «О, но это же ваш!». Что мне оставалось делать, кроме как сесть, под салют офицеров, а наша пустая машина следовала за нами. Все его любезности немного затрудняют наше положение. Я чувствовала себя вампиром на кладбище или чем-то подобным ужасным, сидя там в большом салоне, зная, что Уэрта противостоит всему миру и в конце концов не может не оступиться, как бы он ни упирался. Ему нужна верность. Ее нигде не найти, и в Мексике ее никогда не было, если верить истории. Когда Санта-Анна покинул Мехико с двенадцатью тысячами солдат в 1847 году, чтобы встретить и вступить в бой со Скоттом при Пуэбле, он в итоге прибыл с четвертью этого числа — остальные исчезали по дороге по одному.

Сегодня днем там было много мундиров. Я смотрела на эти расшитые золотом груди со смешанными чувствами — жалостью при мысли о неопределенности жизни и тошнотворным чувством ненадежности чувств, которые наполняют их, когда речь заходит о конституции.

Мы слышали, что Диас Мирон уезжает в Швейцарию сегодня вечером; что, если это правда, заканчивает ту маленькую суматоху. Длинная рука диктатора двигает марионетками, как он хочет, и я полагаю, он не намерен рисковать самой яркой жемчужиной в своей короне — т. е. Н., последним связующим звеном с Соединенными Штатами. Я все думаю, какая это «великая вещь» — диктатура, если она на вашей стороне. Большинство из дюжины детей Уэрты были на приеме — от младшей, смышленой семилетней девочки, до самодовольного старшего сына-офицера лет тридцати или около того. Большой бриллиант в золотом кольце рядом с еще большим в платине были самыми заметными вещами в его облике.

Сегодня вышел новый комический журнал под названием «Мистер Линд». Он оскорбительный и грязный, с карикатурой на Линда на второй странице. Не могу решить, остроумное это название или глупое.

Мексиканцы — мастера карикатуры и игры слов, и в их комических газетах обычно есть действительно язвительные политические остроты. На страницах в различных формах разбросаны пожелания скорейшей кончины Вильсона. Но я полагаю, что это пожелания-бумеранги, и сам журнал будет иметь короткую и невыгодную жизнь. На большой средней странице есть картинка под названием «El Reparto de Tierras» («Раздел земель»). На ней изображено кладбище; внизу слова: «tenemos 200,000 tierras tenientes» («у нас 200 000 землевладельцев») — печальная игра слов по поводу раздела земель. Над ним изображены стервятники в шляпе Дяди Сэма. Другая карикатура показывает мексиканцев, несущих гроб с надписью «Asuntos Nacionales» (Национальные дела), а президент Вильсон выступает в роли свеченосца. Пресса становится все более антиамериканской с каждым днем.

ПОХОРОНЫ

МЕКСИКА: «КТО ДАЛ ТЕБЕ СВЕЧУ, ЧТОБЫ ТЫ НЕС ЕЕ НА ЭТИХ ПОХОРОНАХ?»

Во время одного из визитов Н. к президенту, в его знаменитое убежище, похожее на лачугу, расположенное среди огородов в Попотле, он начал говорить о разделе земель, сказав, что индейцы имеют неотъемлемые права на почву, но что земли должны быть возвращены им в условиях справедливости и порядка. Ни в коем случае их нельзя использовать в качестве награды для сиюминутно успешных революционеров. Он добавил, что Соединенные Штаты никогда не уважали права своих индейцев, а решили весь вопрос силой.

19 февраля.

Сегодня утром мы ходили на большой военный парад в Кондесе, на один из самых красивых ипподромов в мире. Я думала о сильных людях Потсдама под пасмурным небом. Теперь я в этом сияющем раю, наблюдая за более ярко раскрашенными войсками, которые производят действительно прекрасное впечатление и которые, возможно, скоро будут сражаться с «Колоссом Севера». Конечно, через год многие из них будут повержены руками братьев. Президент был очень доволен 29-м полком, элитным полком, который помог ему прийти к власти год назад. Он обратился к ним с несколькими словами, и его руки дрожали, когда он украшал их знамя, прикрепляя крест к верхушке древка и прикрепляя длинную красную ленту вместо розетки, которая обычно сопровождает эту награду. Они произвели прекрасное впечатление, а руралес под командованием Ринкона Гальярдо на прекрасной лошади, во всем великолепии желтого костюма чарро с серебряной отделкой, были живописным и незабываемым зрелищем. Руралес носят большие островерхие шляпы, желто-серые костюмы, сшитые с узкими брюками вакеро, короткие вышитые куртки и длинные развевающиеся красные шелковые галстуки — такая мишень для прицеливания! Полагаю, всего было шесть или семь тысяч солдат. Все было очень опрятно — люди, лошади и снаряжение. Это было свидетельством военных качеств Уэрты, что перед лицом своих многочисленных врагов он смог устроить такое зрелище. Я сидела рядом с Короной, губернатором Федерального округа, наблюдала за блестящим дефиле и слушала волнующую маршевую музыку. У мексиканцев, вероятно, лучшие духовые оркестры в мире — le beau côté de la guerre (прекрасная сторона войны). Но какие ужасы скрывает весь этот блеск! Дважды, когда эмоции Уэрты переполняли его, он исчезал, чтобы выпить copita (рюмочку), которую можно было найти в удобном заднем помещении.