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ПРОЛОГ






In dark and early ages, through the primal forests faring,

Ere the soul came shining into prehistoric night,

Twofold man was equal; they were comrades dear and daring,

Living wild and free together in unreasoning delight.




Ere the soul was born and consciousness came slowly,

Ere the soul was born, to man and woman, too,

Ere he found the Tree of Knowledge, that awful tree and holy,

Ere he knew he felt, and knew he knew.




Then said he to Pain, “I am wise now, and I know you!

No more will I suffer while power and wisdom last!”

Then said he to Pleasure, “I am strong, and I will show you

That the will of man can seize you,—aye, and hold you fast!”




Food he ate for pleasure, and wine he drank for gladness.

And woman? Ah, the woman! the crown of all delight!

His now,—he knew it! He was strong to madness

In that early dawning after prehistoric night.




His,—his forever! That glory sweet and tender!

Ah, but he would love her! And she should love but him!

He would work and struggle for her, he would shelter and defend her,—

She should never leave him, never, till their eyes in death were dim.




Close, close he bound her, that she should leave him never;

Weak still he kept her, lest she be strong to flee;

And the fainting flame of passion he kept alive forever

With all the arts and forces of earth and sky and sea.




And, ah, the long journey! The slow and awful ages

They have labored up together, blind and crippled, all astray!

Through what a mighty volume, with a million shameful pages,

From the freedom of the forests to the prisons of to-day!




Food he ate for pleasure, and it slew him with diseases!

Wine he drank for gladness, and it led the way to crime!

And woman? He will hold her,—he will have her when he pleases,—

And he never once hath seen her since the prehistoric time!




Gone the friend and comrade of the day when life was younger,

She who rests and comforts, she who helps and saves.

Still he seeks her vainly, with a never-dying hunger;

Alone beneath his tyrants, alone above his slaves!




Toiler, bent and weary with the load of thine own making!

Thou who art sad and lonely, though lonely all in vain!

Who hast sought to conquer Pleasure and have her for the taking,

And found that Pleasure only was another name for Pain—




Nature hath reclaimed thee, forgiving dispossession!

God hath not forgotten, though man doth still forget!

The woman-soul is rising, in despite of thy transgression—

Loose her now, and trust her! She will love thee yet!




Love thee? She will love thee as only freedom knoweth!

Love thee? She will love thee while Love itself doth live!

Fear not the heart of woman! No bitterness it showeth!

The ages of her sorrow have but taught her to forgive!









ПРЕДИСЛОВИЕ



Эта книга написана с целью предложить простое и естественное объяснение одной из самых распространенных и запутанных проблем человеческой жизни — проблемы, с которой практически каждый человек сталкивается в поисках практического решения и которая требует самого серьезного внимания со стороны моралиста, врача и социолога.

Показать, что некоторые из худших бедствий, от которых мы страдаем — бедствий, долгое время считавшихся неотъемлемыми и неискоренимыми свойствами нашей природы, — являются лишь результатом определенных произвольных условий, принятых нами самими, и что, устранив эти условия, мы можем устранить и порожденные ими бедствия.

Указать, как далеко мы уже продвинулись на пути к улучшению и как непреодолимо социальные силы сегодняшнего дня подталкивают нас дальше, даже без нашего ведома и вопреки нашему яростному сопротивлению, — прогресс, который может быть значительно ускорен нашим осознанием и содействием.

Обратиться, в особенности, к мыслящим женщинам современности и побудить их к новому пониманию не только их социальной ответственности как личностей, но и их неизмеримой значимости для сохранения рода как создательниц людей.

Также есть надежда, что выдвинутая теория окажется достаточно содержательной, чтобы дать толчок дальнейшему изучению и дискуссиям, которые докажут ее ошибочность или подтвердят ее истинность.

CHARLOTTE PERKINS STETSON.
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I.



С тех пор как мы научились изучать развитие человеческой жизни так же, как мы изучаем эволюцию видов в животном мире, некоторые своеобразные явления, так долго озадачивавшие философов и моралистов, начали представать в новом свете. Мы начинаем понимать, что эти горести и затруднения нашей жизни вовсе не являются непостижимыми проблемами, требующими для своего объяснения иной жизни, а представляют собой лишь естественные результаты естественных причин, и что, как только мы установим эти причины, мы сможем сделать многое для их устранения.

Несмотря на способность индивидуальной воли бороться с условиями, сопротивляться им некоторое время, а иногда и преодолевать их, остается фактом, что человеческое существо подвержено влиянию окружающей среды, как и любое другое живое создание. Способность индивидуальной воли противостоять естественному закону хорошо доказана жизнью и смертью аскета. В любом из этих мучеников-самоубийц можно увидеть волю, направляемую неверно информированным разумом, которая заставляет тело бросать вызов любому естественному импульсу — вплоть до порога смерти и за ним.

Но хотя эти исключения показывают, на что способна человеческая воля, общий ход жизни демонстрирует неумолимое воздействие условий на человечество. Из этих условий мы разделяем с другими живыми существами среду материальной вселенной. Мы подвержены влиянию климата и местности, физических, химических, электрических сил, как и все животные и растения. Вместе с животными мы также разделяем влияние нашей собственной деятельности, реактивную силу упражнения. То, что мы делаем, так же как и то, что делается с нами, делает нас такими, какие мы есть. Но помимо этих сил мы попадаем под влияние третьего набора условий, свойственных нашему человеческому статусу, а именно — социальных условий. В органических взаимообменах, составляющих социальную жизнь, мы влияем друг на друга в степени, превышающей ту, что встречается даже среди самых стадных животных. Этот третий фактор, социальная среда, обладает огромной силой как модификатор человеческой жизни. Среди всех этих окружающих условий те, что воздействуют на нас через наши экономические потребности, наиболее заметны по своему влиянию.

Не затрагивая пока влияние социальных факторов и рассматривая человека лишь как отдельное животное, мы видим, что он, как и любое другое животное, в наибольшей степени видоизменяется под воздействием своих экономических условий. Как бы они ни различались по цвету и размеру, по силе и скорости, по второстепенным адаптациям к второстепенным условиям, все животные, питающиеся травой, имеют общие отличительные черты, и все животные, питающиеся плотью, имеют общие отличительные черты — настолько характерные и общие, что именно по зубам, по пищеварительному аппарату в целом их классифицируют, а не по средствам защиты или передвижения. Снабжение пищей является крупнейшим пассивным фактором в развитии животного; процессы, посредством которых оно добывает пищу, — крупнейшим активным фактором. Именно эта деятельность, непрерывное повторение усилий, благодаря которым животное питается, в наибольшей степени изменяет его структуру и развивает его функции. Овца, корова, олень различаются своей адаптацией к погоде, способностью к передвижению, средствами защиты, но они сходны в основных характеристиках из-за общего способа питания.

Человек не является исключением из этого правила. Климат влияет на него, погода влияет на него, враги влияют на него, но больше всего, как и на любое другое живое существо, на него влияет то, что он делает ради своего пропитания. Под всем влиянием его позднейшей и более широкой жизни, всем реактивным воздействием социальных институтов, индивид все еще неумолимо видоизменяется своими средствами к существованию: «рука красильщика привыкает к тому, с чем работает». В качестве одного ясного, всемирно известного примера влияния экономических условий на человеческое существо отметим заметную расовую модификацию еврейского народа под воздействием принудительных ограничений последних двух тысяч лет. Это народ, поднявшийся до национального значения сначала как пастушеский, а затем как земледельческий; лишь частично коммерческий в силу расовой близости с финикийцами, первыми торговцами в мире. Под социальной властью объединенного христианского мира — объединенного, по крайней мере, в этом глубоко нехристианском деянии — евреи были вынуждены добывать средства к существованию исключительно коммерческими методами. Многие последствия можно проследить в них из-за жесткого давления социальных условий, которым они подвергались: интенсивная семейная преданность народа, у которого не было ни страны, ни короля, ни места для радости и гордости, кроме семьи; уменьшенный размер и колоссальная жизненная сила и выносливость безжалостно отобранных выживших в гетто; повторяющиеся вспышки эксцентричного гения человеческого духа, столь бесчеловечно сдерживаемого. Но еще более очевидно влияние экономических условий — искусственное развитие расы торговцев и менял, от низшего ростовщика до дома Ротшильдов; особый тип людей, порожденный экономической средой, в которой они были вынуждены жить.

Один грубый, но знакомый пример того же эффекта, вызванного той же причиной, мы все можем наблюдать в заметном различии между пастушескими, земледельческими и производственными классами в любой нации, даже если другие их условия одинаковы. Исходя из ясного аргумента, что функции и органы развиваются в процессе использования, что то, что мы используем больше всего, развивается больше всего, и что ежедневные процессы удовлетворения экономических потребностей являются процессами, которые мы используем больше всего, следует, что, когда мы обнаруживаем особые экономические условия, влияющие на какой-либо особый класс людей, мы можем ожидать особых результатов и находим их.

В свете этих фактов внимание теперь обращается на определенное заметное и своеобразное экономическое условие, влияющее на человеческую расу и не имеющее аналогов в органическом мире. Мы — единственный вид животных, у которого самка зависит от самца в плане питания, единственный вид животных, у которого сексуальные отношения являются также экономическими отношениями. У нас целый пол живет в состоянии экономической зависимости от другого пола, и экономические отношения сочетаются с сексуальными. Экономический статус человеческой самки относителен по отношению к сексуальным отношениям.

Обычно предполагается, что это условие встречается и у других животных, но это не так. Существует много птиц, у которых в период гнездования самец помогает самке кормить птенцов и частично кормит ее саму; у некоторых высших хищников самец помогает самке кормить потомство и частично кормит ее. Ни в одном случае она не зависит от него абсолютно, даже в этот период, за исключением птицы-носорога, где самка, сидящая в гнезде в дупле дерева, замуровывается глиной самцом так, что торчит только ее клюв; и тогда он кормит ее, пока развиваются яйца. Но даже самка птицы-носорога не ожидает, что ее будут кормить в любое другое время. Самки пчел и муравьев экономически зависимы, но не от самца. Рабочие особи — это тоже самки, специализирующиеся исключительно на экономических функциях. А у хищников, если молодняк должен потерять одного из родителей, гораздо лучше, если это будет отец: мать вполне способна позаботиться о них сама. У многих видов, как, например, у обычной кошки, она не только кормит себя и свое потомство, но и должна защищать потомство от самца. Ни в одном случае самка на протяжении всей своей жизни не содержится самцом.

У человеческого вида это условие является постоянным и всеобщим, хотя существуют исключения и хотя нынешний век является свидетелем начала больших перемен в этом отношении. Мы не привыкли смотреть в лицо этому факту, ограничиваясь лишь общим обобщением, что это «естественно» и что другие животные поступают так же.

Многим этот взгляд поначалу не покажется ясным; в качестве контраргумента будут приведены примеры работающих крестьянок или женщин диких племен, а также общий домашний труд женщин. Требуется тщательная и честная дифференциация, чтобы прояснить для себя существенные факты этих отношений даже в таких случаях. Лошадь в своем свободном естественном состоянии экономически независима. Она добывает себе пропитание собственными усилиями, независимо от любого другого существа. Лошадь в своем нынешнем состоянии рабства экономически зависима. Она получает пропитание из рук своего хозяина; и ее усилия, хотя и напряженные, не имеют прямого отношения к ее пропитанию. Фактически, лошади, которые лучше всего накормлены и обихожены, и лошади, которые работают тяжелее всего, — это совершенно разные животные. Лошадь работает, это правда; но то, что она получает в пищу, зависит от силы и воли ее хозяина. Ее пропитание приходит через другого. Она экономически зависима. Так же обстоит дело с тяжело работающими женщинами из диких племен или крестьянками. Их труд является собственностью другого: они работают под началом чужой воли; и то, что они получают, зависит не от их труда, а от силы и воли другого. Они экономически зависимы. Это верно для человеческой самки как индивидуально, так и коллективно.

При изучении экономического положения полов в совокупности различие наиболее заметно. Как у социального животного, экономический статус человека основывается на объединенных и обмениваемых услугах огромного числа прогрессивно специализирующихся индивидов. Экономический прогресс расы, ее поддержание в любой период, ее постоянное продвижение вперед включают коллективную деятельность всех ремесел, промыслов, искусств, производств, изобретений, открытий, а также всех гражданских и военных институтов, которые поддерживают их. Экономический статус любой расы в любое время, с его вовлеченным влиянием на всех составляющих ее индивидов, зависит от их всемирного труда и свободного обмена. Экономический прогресс, однако, почти исключительно мужской. Те экономические процессы, которыми женщинам было позволено заниматься, относятся к самому раннему и примитивному типу. Если бы мужчины не выполняли никаких экономических услуг, кроме тех, что до сих пор выполняются женщинами, наш расовый статус в экономике был бы сведен к самым болезненным ограничениям.

Лишить любое сообщество его мужских работников — значит парализовать его экономически в гораздо большей степени, чем удалить его женских работников. Труд, выполняемый сейчас женщинами, мог бы выполняться мужчинами, требуя лишь перевода многих квалифицированных работников на более ранние формы индустрии; но труд, выполняемый сейчас мужчинами, не мог бы выполняться женщинами без поколений усилий и адаптации. Мужчины могут готовить, убирать и шить так же хорошо, как женщины; но создание и управление великими двигателями современной индустрии, пронизывание земли и моря нашими обширными транспортными системами, управление нашим сложным механизмом торговли, коммерции, правительства — эти вещи не могли бы выполняться женщинами на их нынешней степени экономического развития столь же успешно.

Это происходит не из-за отсутствия существенных человеческих способностей, необходимых для таких достижений, и не из-за какой-либо врожденной неполноценности пола, а из-за нынешнего положения женщины, препятствующего развитию этой степени экономической способности. Мужчина-человек на тысячи лет опережает женщину в экономическом статусе. Говоря коллективно, мужчины производят и распределяют богатство, а женщины получают его из их рук. Как мужчины охотятся, ловят рыбу, пасут скот или выращивают зерно, так и женщины едят дичь, рыбу, говядину или зерно. Как мужчины уходят в море на кораблях и привозят кофе, специи, шелка и драгоценные камни издалека, так и женщины пользуются кофе, специями, шелками и драгоценными камнями, которые привозят мужчины.

Экономический статус человеческой расы в любой нации, в любое время, определяется главным образом деятельностью мужчины: женщина получает свою долю в расовом прогрессе только через него.

При индивидуальном изучении факты видны еще более отчетливо, они более открыты и привычны. От поденщика до миллионера — поношенное платье жены или сверкающие драгоценности, ее скромный кров или роскошный особняк, ее усталые ноги или богатый экипаж — все это говорит об экономической способности мужа. Комфорт, роскошь, предметы первой необходимости, которые получает женщина, добываются мужем и даются ей им. И когда женщина, оставшись одна, без мужчины, который «содержал» бы ее, пытается удовлетворить свои собственные экономические потребности, трудности, с которыми она сталкивается, окончательно доказывают, каков общий экономический статус женщины. Никто не может отрицать эти очевидные факты — что экономический статус женщин в целом зависит от статуса мужчин в целом, и что экономический статус женщин индивидуально зависит от статуса мужчин индивидуально, тех мужчин, с которыми они связаны. Но мы немедленно сталкиваемся с общепринятым мнением, что, хотя приходится признать, что мужчины создают и распределяют мировое богатство, женщины все же зарабатывают свою долю в нем как жены. Это предполагает либо то, что муж находится в положении работодателя, а жена — наемного работника, либо то, что брак — это «партнерство», и жена является равноправным фактором с мужем в производстве богатства.

Экономическая независимость — это в лучшем случае относительное состояние. В самом широком смысле все живые существа экономически зависят от других — животные от растений, а человек от тех и других. В более узком смысле вся социальная жизнь экономически взаимозависима, человек коллективно производит то, что он никак не мог бы произвести по отдельности. Но в самом строгом толковании индивидуальная экономическая независимость среди людей означает, что индивид платит за то, что получает, работает за то, что получает, дает другому эквивалент того, что другой дает ему. Я завишу от сапожника в плане обуви, а от портного в плане пальто; но если я даю сапожнику и портному достаточно своего собственного труда в качестве строителя домов, чтобы оплатить обувь и пальто, которые они мне дают, я сохраняю свою личную независимость. Я не брал их продукт, ничего не давая взамен своего. До тех пор, пока то, что я получаю, добывается тем, что я даю, я экономически независим.

Женщины потребляют экономические блага. Какой экономический продукт они дают в обмен на то, что потребляют? Утверждение, что брак — это партнерство, в котором двое вступивших в брак производят богатство, которое никто из них по отдельности не смог бы произвести, не выдерживает критики. Счастливый и довольный мужчина может произвести больше, чем несчастный и недовольный, но это так же верно для отца или сына, как и для мужа. Лишить мужчину любых условий, которые делают его счастливым и сильным, — значит, в общем смысле, подорвать его трудоспособность. Но те родственники, которые делают его счастливым, не являются поэтому его деловыми партнерами и не имеют права на долю в его доходе.

Благодарная отдача за дарованное счастье не является методом обмена в партнерстве. Комфорт, который мужчина получает с женой, не является деловым партнерством, как и ее бережливость и трудолюбие. Экономка на своем месте могла бы быть такой же бережливой, такой же трудолюбивой, но не стала бы от этого партнером. Муж и жена действительно являются партнерами в своих взаимных обязательствах перед детьми — их общей любви, долге и служении. Но производитель, который женится, или врач, или юрист не берет партнера в свой бизнес, когда берет партнера в родительстве, если только его жена также не является производителем, врачом или юристом. В его бизнесе она не может даже дать мудрый совет без подготовки и опыта. Любовь к мужу-композитору не дает ей возможности сочинять музыку; и потеря жены, хотя и может разбить мужчине сердце, не подрывает его бизнес, если только его разум не помутился от горя. Она ни в каком смысле не является деловым партнером, если только не вносит капитал, опыт или труд, как это сделал бы мужчина в подобных отношениях. Большинство мужчин очень серьезно колебались бы, прежде чем вступать в деловое партнерство с любой женщиной, женой или нет.

Если жена, таким образом, не является настоящим деловым партнером, то каким образом она зарабатывает у мужа еду, одежду и кров, которые получает из его рук? Домашним обслуживанием, последует немедленный ответ. Это общая туманная идея по данному вопросу — что женщины зарабатывают все, что получают, и даже больше, домашним обслуживанием. Здесь мы подходим к очень практической и определенной экономической почве. Хотя женщины и не являются производителями богатства, они служат в конечных процессах подготовки и распределения. Их труд в домашнем хозяйстве имеет подлинную экономическую ценность.

То, что определенный процент людей обслуживает других людей, чтобы те, кого обслуживают, могли производить больше, — это вклад, который нельзя упускать из виду. Труд женщин в доме, безусловно, позволяет мужчинам производить больше богатства, чем они могли бы в противном случае; и в этом смысле женщины являются экономическими факторами в обществе. Но таковыми являются и лошади. Труд лошадей позволяет людям производить больше богатства, чем они могли бы в противном случае. Лошадь — экономический фактор в обществе. Но лошадь не является экономически независимой, как и женщина. Если человек плюс камердинер могут выполнить больше полезной работы, чем без камердинера, то камердинер выполняет полезную работу. Но если камердинер является собственностью человека, обязан выполнять эту работу и не получает за нее плату, он не является экономически независимым.

Труд, который жена выполняет в домашнем хозяйстве, предоставляется как часть ее функционального долга, а не как занятость. Жена бедняка, которая тяжело работает в маленьком доме, выполняя всю работу для семьи, или жена богача, которая мудро и изящно управляет большим домом и отправляет его функции, — каждая имеет право на справедливую оплату за оказанные услуги.

Если занять эту позицию и придерживаться ее честно, то жены как наемные работники через домашнее обслуживание имеют право на заработную плату поваров, горничных, нянь, швей или экономок, и не более того. Это, конечно, сократило бы расходы жен богачей и лишило бы бедняка возможности вообще «содержать» жену, если только, конечно, бедняк не взглянул бы на ситуацию в полной мере, не заплатил бы жене заработную плату как домашней прислуге, а затем они вместе не объединили бы свои средства на содержание детей. Он содержал бы слугу: она помогала бы содержать семью. Но нигде на земле при таких средствах не было бы «богатой женщины». Даже высший класс частных экономок, какими бы полезными ни были их услуги, не накапливает состояние. Она не покупает бриллианты, соболя и не держит экипаж. Такие вещи не зарабатываются домашним обслуживанием.

Но главный факт в этой дискуссии заключается в том, что, какова бы ни была экономическая ценность домашней индустрии женщин, они ее не получают. Женщины, которые делают больше всего работы, получают меньше всего денег, а женщины, у которых больше всего денег, делают меньше всего работы. Их труд не дается и не принимается как фактор экономического обмена. Считается их долгом как женщин выполнять эту работу; и их экономический статус не имеет никакого отношения к их домашним трудам, если не считать обратного. Более того, если бы им справедливо платили — давали то, что они заработали, и не более того, — все женщины, работающие таким образом, были бы сведены к экономическому статусу домашней прислуги. Мало кто из женщин — да и мужчин тоже — хочет смотреть в лицо этому условию. Аргумент о том, что женщины зарабатывают на жизнь домашним трудом, немедленно отбрасывается, и нам говорят, что они добывают средства к существованию как матери. Это своеобразная позиция. Мы говорим об этом достаточно часто, и часто с глубоким чувством, но без должного анализа.

Рассматривая экономический обмен, задаваясь вопросом, какой возврат в товарах или труде женщины дают за товары и труд, предоставленные им — либо расе в целом, либо своим мужьям в частности, — какую плату женщины вносят за свою одежду, обувь, мебель, еду и кров, нам говорят, что обязанности и услуги матери дают ей право на содержание.

Если это так, если материнство — это обмениваемый товар, предоставляемый женщинами в оплату за одежду и еду, то мы должны, конечно, найти какую-то связь между количеством или качеством материнства и количеством и качеством оплаты. Если это верно, то женщины, не являющиеся матерями, вообще не имеют экономического статуса; а экономический статус тех, кто является матерями, должен быть показан как относительный к их материнству. Это очевидно абсурдно. Бездетная жена имеет столько же денег, сколько мать многих детей, — даже больше, ибо дети последней потребляют то, что иначе принадлежало бы ей; и неэффективная мать обеспечена не меньше, чем эффективная. Видимо, и на первый взгляд, женщины не содержатся в экономическом процветании, соразмерном их материнству. Материнство не имеет никакого отношения к их экономическому статусу. Среди примитивных рас, это правда — например, в патриархальный период, — в этой позиции была доля истины. Поскольку женщины не имели никакой ценности, кроме как носительницы детей, их расположение и снисхождение действительно имели прямое отношение к материнству; и у них были причины ликовать более чем по одной причине, когда они могли похвастаться сыном. Сегодня, однако, содержание женщины не обусловлено этим. Мужчине не позволено бросить жену из-за того, что она бесплодна. Утверждение о материнстве как факторе экономического обмена сегодня ложно. Но предположим, что это правда. Готовы ли мы придерживаться этой позиции, даже в теории? Готовы ли мы рассматривать материнство как бизнес, форму коммерческого обмена? Являются ли заботы и обязанности матери, ее муки и ее любовь товарами, которые нужно обменять на хлеб?

Отвратительно рассматривать их так; и если мы осмелимся взглянуть в лицо собственным мыслям и заставим их прийти к логическому завершению, мы увидим, что ничто не может быть более противным человеческим чувствам или более социально и индивидуально вредным, чем превращение материнства в торговлю. Изгнанные с этих предполагаемых оснований экономической независимости женщин; показав, что женщины как класс не производят и не распределяют богатство; что женщины как индивиды трудятся главным образом как домашние слуги, не получают за это плату и не были бы удовлетворены таким экономическим статусом, если бы им так платили; что жены не являются деловыми партнерами или сопроизводителями богатства со своими мужьями, если только они фактически не практикуют ту же профессию; что им не платят как матерям и что это было бы невыразимо унизительно, если бы платили, — что остается тем, кто отрицает, что женщины содержатся мужчинами? Это (и весьма забавная позиция), что функция материнства делает женщину непригодной для экономического производства, и поэтому справедливо, чтобы она содержалась мужем.

Принимается основание, что человеческая самка не является экономически независимой, что ее кормит самец ее вида. В опровержение этого сначала утверждается, что она экономически независима — что она сама себя содержит своим собственным трудом в доме. Когда показано, что нет никакой связи между экономическим статусом женщины и трудом, который она выполняет дома, тогда утверждается, что не как домашняя слуга, а как мать женщина зарабатывает себе на жизнь. Когда показано, что экономический статус женщины не имеет никакой связи с ее материнством, ни по количеству, ни по качеству, тогда утверждается, что материнство делает женщину непригодной для экономического производства и что, следовательно, справедливо, чтобы она содержалась мужем. Прежде чем идти дальше, давайте ухватимся за это признание — что она содержится мужем.

Не вдаваясь ни в этику, ни в необходимость данного случая, мы достигли общей почвы: самка рода человеческого содержится самцом. В то время как у других видов животных самец и самка одинаково пасутся и кормятся, охотятся и убивают, лазают, плавают, роют, бегают и летают ради своего пропитания, у нашего вида самка не ищет своего пропитания в специфической деятельности нашей расы, а кормится самцом.

Теперь о предполагаемой необходимости. Из-за своих материнских обязанностей человеческая самка, как говорят, неспособна добывать себе пропитание. Поскольку материнские обязанности других самок не делают их непригодными для добывания собственного пропитания, а также пропитания их потомства, казалось бы, что человеческие материнские обязанности требуют выделения всей энергии матери на служение ребенку в течение всей ее взрослой жизни, или такой большой ее части, что не остается достаточно для посвящения личным интересам матери.

Такое условие, если бы оно существовало, конечно, извинило бы и оправдало жалкую зависимость человеческой самки и ее содержание самцом. Как королева-пчела, полностью модифицированная для материнства, содержится, конечно, не самцом, а своими соработницами, «старыми девами», бесплодными рабочими пчелами, которые трудятся так терпеливо и любяще в своей части материнских обязанностей улья, так и человеческая самка, полностью модифицированная для материнства, стала бы непригодной для любого другого усилия и беспомощной иждивенкой.

Является ли это условием человеческого материнства? Теряет ли человеческая мать из-за своего материнства контроль над мозгом и телом, теряет ли силу, навык и желание к любой другой работе? Видим ли мы перед собой человеческую расу, все самки которой полностью выделены для нужд материнства, посвящены, отделены, специально развиты, тратящие каждую силу своей природы на служение своим детям?

Мы этого не видим. Мы видим человеческую мать, работающую гораздо тяжелее кобылы, трудящуюся всю свою жизнь на службе не только своим детям, но и мужчинам: мужьям, братьям, отцам, любым родственникам-мужчинам, которые у нее есть; также для матери и сестры; немного для церкви, если ей позволяют; для общества, если она может; для благотворительности, образования и реформ — работая многими способами, которые не являются способами материнства.

Не материнство заставляет домохозяйку быть на ногах с рассвета до заката; это домашнее обслуживание, а не уход за детьми. Женщины работают дольше и тяжелее, чем большинство мужчин, и не только в материнских обязанностях. Дикая мать несет бремя и выполняет всю черную работу для племени. Крестьянская мать трудится в полях, а жена рабочего — дома. Многие матери даже сейчас являются кормильцами семьи, а также ее носительницами и воспитательницами. А женщины, которые не заняты таким образом, женщины, которые принадлежат богатым мужчинам, — здесь, возможно, есть исчерпывающая преданность материнству, которая, как предполагается, оправдывает признанную экономическую зависимость. Но мы не находим этого даже среди них. Женщины, живущие в достатке и богатстве, обеспечивают своим детям лучший уход, чем может позволить себе бедная женщина; но они не тратят на это больше времени сами, ни больше заботы и усилий. У них есть другие занятия.

Несмотря на свою предполагаемую изоляцию для материнских обязанностей, человеческая самка во всем мире работает на внематеринских обязанностях достаточно часов, чтобы обеспечить себе независимое существование, а затем ей отказывают в независимости на том основании, что материнство мешает ей работать!

Если бы это основание было состоятельным, мы обнаружили бы мир, полный женщин, которые никогда не пошевелили пальцем, кроме как на службе своим детям, и мужчин, которые выполняли всю остальную работу и прислуживали женщинам, которым материнство мешало прислуживать самим себе. Это основание несостоятельно. Человеческая самка, здоровая, крепкая, имеет двадцать пять лет жизни до того, как станет матерью, и должна иметь еще двадцать пять лет после того, как период таких материнских обязанностей, которые от нее ожидаются, будет выполнен. Обязанности бабушки, конечно, не выдвигаются как препятствующие экономической независимости.

Рабочая сила матери всегда была важным фактором в человеческой жизни. Она — работник par excellence, но ее работа не такова, чтобы влиять на ее экономический статус. Ее пропитание, все, что она получает — еда, одежда, украшения, развлечения, роскошь — все это не имеет никакого отношения к ее способности производить богатство, к ее услугам в доме или к ее материнству. Эти вещи имеют отношение только к мужчине, за которого она выходит замуж, мужчине, от которого она зависит — к тому, сколько у него есть и сколько он готов ей дать. Женщины, чья великолепная экстравагантность ослепляет мир, чьи экономические блага наибольшие, часто не являются ни домашними работницами, ни матерями, а просто женщинами, которые обладают наибольшей властью над мужчинами, у которых больше всего денег. Самка рода человеческого экономически зависит от самца. Он — ее источник пропитания.



II.



Зная, насколько важным фактором в эволюции видов являются экономические отношения, и обнаруживая у человеческого вида столь своеобразные экономические отношения, мы можем естественным образом ожидать обнаружить эффекты, свойственные нашей расе. Мы можем ожидать обнаружить явления в сексуальных отношениях и в экономических отношениях человечества уникального характера — явления, не объяснимые человеческим превосходством, но удивительно унизительные для этого превосходства; явления настолько заметные, настолько болезненные, что они вызывают много размышлений об их причине. Оправдываются ли эти естественные выводы? Проявляются ли эти особенности в сексуальных отношениях и в экономических отношениях в человеческой жизни? Бесспорно, проявляются — настолько ясно, настолько заметно, настолько властно требуя внимания, что человеческая мысль с момента своего первого осознания была занята попытками найти способ объяснить их. Объяснить и связать эти явления, отделяя то, что обусловлено нормальным расовым развитием, от того, что обусловлено этими ненормальными сексуально-экономическими отношениями, — такова цель предлагаемого здесь направления исследования.

Как расовое отличие человечества заключается в его социальных отношениях, так мы находим, что отличительные приобретения и потери человечества также заключаются в его социальных отношениях. Мы больше подвержены влиянию наших отношений друг с другом, чем нашей физической среды.

Недостатки климата, нехватка продовольствия, конкуренция со стороны других видов — все эти условия общество в своей органической силе легко способно преодолеть или приспособиться к ним. Но в наших межчеловеческих отношениях мы не столь успешны. Серьезные опасности и беды человеческой жизни возникают из трудностей приспособления к нашей социальной среде, а не к нашей физической среде. Эти трудности до сих пор действовали как постоянный тормоз социального прогресса. Чем более абсолютно нация торжествовала над физическими условиями, чем более успешной она становилась в своем завоевании физических врагов и препятствий, тем больше она давала волю действию социальных сил, которые в конечном итоге разрушали нацию и оставляли долгое восхождение для начала другими.




There is the moral of all human tales:

’Tis but the same rehearsal of the past,—

First Freedom, and then Glory; when that fails,

Wealth, Vice, Corruption,—barbarism at last.

And History, with all her volumes vast,

Hath but one page.[1]








1. «Паломничество Чайльд-Гарольда», песнь IV, CVIII.



Путь истории усеян окаменелостями и слабыми реликвиями вымерших рас — рас, которые умерли от того, что социолог назвал бы внутренними болезнями, а не естественными причинами. Это также было ясно наблюдателю во все времена. Легко было заметить, что в нашем собственном поведении было что-то, что причиняло нам больше вреда, чем любая внешняя трудность; но чего мы не видели, так это естественной причины нашего неестественного поведения и того, как легче всего ее изменить.

Грубо классифицируя основные области человеческих трудностей, мы обнаруживаем, что одна большая часть лежит в сексуальных отношениях, а другая — в экономических отношениях между отдельными составляющими общества. Говоря широко, беды жизни, какими мы их находим, в основном прослеживаются до сердца или кошелька. Другой ужас нашей жизни — болезнь — часто возвращается к этим причинам — к чему-то неправильному либо в экономических отношениях, либо в сексуальных отношениях. Быть плохо накормленным или плохо воспитанным, или и то и другое, — это во многом то, что делает нас такой болезненной расой, какой мы являемся. В этом неправильном воспитании, этой дезадаптации сексуальных отношений в человечестве, каковы основные черты? Мы видим в социальной эволюции две основные линии действия в этом отделе жизни. Одна — это постепенное упорядоченное развитие моногамного брака как формы сексуального союза, наиболее подходящей для продвижения интересов индивида и общества. Следует ясно понимать, что это естественное развитие, неизбежное в ходе социального прогресса; а не искусственное условие, навязанное законами нашего собственного создания. Моногамия встречается у птиц и млекопитающих: это такое же естественное условие, как полигамия или промискуитет, или любая другая форма сексуального союза; и ее постоянство и целостность вводятся и увеличиваются потребностями молодых и преимуществом для расы, точно так же, как была введена любая другая форма размножения. Наши моральные концепции покоятся прежде всего на фактах. Моральное качество моногамного брака зависит от его истинного преимущества для индивида и для общества. Если бы это не была лучшая форма брака для нашего расового блага, она не была бы правильной. На всем пути, от беспорядочной орды дикарей с их случайными спариваниями до пожизненной преданности романтической любви, социальная жизнь развивала тип сексуального союза, наиболее подходящий для развития и улучшения индивида и расы. Это упорядоченный процесс, и приятный, включающий лишь такую сравнительную боль и трудность, которые всегда сопровождают принятие новых процессов и исчезновение старых; но сопровождаемый гораздо большей радостью, чем болью.

Но вместе с естественным процессом социального продвижения шел неестественный процесс — беспорядочное и болезненное действие, делающее сексуальные отношения человечества пугающим источником зла. Настолько заметными были эти болезненные действия и злые результаты, что поспешные мыслители всех времен предполагали, что все это неправильно и что безбрачие — высшая добродетель. Не имея силы для полного анализа, не имея знаний социологических данных, необходимых для такого анализа, мы огульно осуждали как целое то, что, как мы легко могли видеть, было так связано с болью и потерей. Но, как и все естественные явления, явления пола могут быть изучены, как нормальные, так и аномальные, как физиологические, так и патологические; и мы вполне способны понять, почему мы находимся в таком злом положении и как мы можем достичь более здоровых условий.

До сих пор изучение этого предмета основывалось на предположении, что человек должен быть таким, каким мы его находим, что человек ведет себя так, как он выбирает, и что, если он не выбирает вести себя так, как он ведет, он может остановиться. Поэтому, когда мы обнаружили, что человеческое поведение в сексуальных отношениях порождает зло, мы призывали человеческое существо перестать так себя вести и продолжали так призывать на протяжении многих столетий. Законом и религией, образованием и обычаем мы стремились навязать человеческому индивиду тот тип поведения, который, как наше социальное чувство так ясно показывало, был правильным.

Но всегда оставалось болезненное действие. Какова бы ни была внешняя форма сексуального союза, которой мы дали социальную санкцию, как бы Библия, Коран и Веды ни предлагали инструкции, какая-то скрытая причина действовала непрерывно против истинного курса социальной эволюции, чтобы извратить естественную тенденцию к более высокому и более выгодному сексуальному союзу; и поддерживать более низкие формы и беспорядочные фазы самого невыгодного характера.

Любое другое животное вырабатывает тип сексуального союза, наиболее приспособленный к воспроизводству своего вида, и мирно практикует его. Мы выработали тип, который лучше всего подходит для нас — лучше всего для вовлеченных индивидов, для полученного потомства и для общества в целом; но мы не практикуем его мирно. Настолько очевиден этот факт, что мы обычно принимали его и считали само собой разумеющимся, что эти отношения должны быть постоянным источником неприятностей для человечества. «Брак — это лотерея», — часто говорят у нас. «Путь истинной любви никогда не был гладким». И мы с воодушевлением цитируем совет Панча тем, кто собирается жениться: «Не делайте этого!» Тот своеобразный подвид отношений, который тянулся за нами все то время, пока моногамный брак становился принятой формой сексуального союза — проституция — мы приняли и назвали «социальной необходимостью». Мы также называем это «социальным злом». Мы молчаливо признали, что эти отношения в человеческой расе должны быть более или менее неудобными и неправильными, что это часть нашей природы — иметь их такими.

Теперь давайте рассмотрим дело честно и спокойно и увидим, является ли оно таким же непостижимым и неизменным, как считалось до сих пор. Каковы условия? Каковы естественные, а каковы неестественные черты этого дела? Чтобы различить их, требуется небольшое изучение эволюции процессов размножения.

Очень рано в развитии видов было установлено медленными, но верными экспериментами природы, что установление двух полов в отдельных организмах и их дифференциация были преимуществом для вида. Поэтому из простых протоплазматических масс, плавающих клеток, аморфных ранних форм жизни выросло в употребление различие полов — постепенное развитие мужских и женских органов и функций в двух различных организмах. Развиваясь и увеличиваясь в процессе использования, различие пола увеличивалось в эволюции видов. По мере увеличения различия увеличивалось и влечение, пока мы не получили во всех высших расах два заметно разных пола, сильно притягиваемых друг к другу влечением пола и выполняющих свое использование в воспроизводстве вида. Это естественные черты полового различия и полового союза, и они встречаются у человеческого вида, как и у других. Неестественная черта, по которой наша раса занимает незавидное отличие, заключается главным образом в этом — болезненный избыток в осуществлении этой функции.

Именно этот избыток, будь то в браке или вне его, делает здоровье и счастье человечества в этих отношениях столь ненадежными. Именно этот избыток, всегда легко заметный, закон и религия главным образом стремились сдержать. Чрезмерное сексуальное потакание является отличительной чертой человечества в этих отношениях.

Определить «избыток» в этой связи несложно. Все естественные функции, требующие нашего сознательного сотрудничества для их выполнения, навязываются нашему вниманию императивным желанием. Нам не нужно желать дышать, или переваривать, или чтобы кровь циркулировала, потому что это делается без нашей воли; но мы должны желать есть и пить, потому что желудок не может получить свои запасы, не подстегнув каким-то образом весь организм к их обеспечению. Поэтому голод дан нам как существенный фактор в нашем процессе питания. Таким же образом половое влечение является существенным фактором в выполнении наших процессов размножения. В нормальном состоянии количество голода, которое мы чувствуем, точно соразмерно количеству пищи, в которой мы нуждаемся. Он говорит нам, когда есть и когда остановиться. В некоторых болезненных состояниях наступает «неестественный аппетит»; и мы побуждаемся есть далеко за пределами способности желудка переваривать, а тела — усваивать. Это чрезмерный голод.

Мы, как раса, проявляем чрезмерное половое влечение, за которым следует его чрезмерное потакание и неизбежное злое последствие. Оно побуждает нас к степени потакания, которая не имеет отношения к первоначальным потребностям организма и которая даже настолько абсурдно преувеличена, что неблагоприятно реагирует на вовлеченное случайное удовлетворение; избыток, который имеет тенденцию извращать и истощать желание, а также вредить воспроизводству.

Человеческое животное проявляет избыток в половом влечении, который не только вредит расе через свое болезненное действие на естественные процессы размножения, но и вредит счастью индивида через свою болезненную реакцию на его собственные желания.

Какова причина этого чрезмерного полового влечения у человеческого вида? Непосредственно действующей причиной полового влечения является половое различие. Чем шире дифференцированы полы, тем сильнее они притягиваются друг к другу. Чем выше развивается различие пола в любом организме, тем интенсивнее его влечение к другому. У человеческого вида мы находим половое различие, доведенное до чрезмерной степени. Половое различие в человечестве настолько заметно, что замедляет и запутывает расовое различие, сдерживает индивидуальное различие, серьезно вредит расе. Привыкшие, как мы есть, просто принимать факты жизни такими, какими мы их находим, рассматривать людей как постоянные типы, вместо того чтобы видеть их и всю расу в постоянном изменении согласно действию многих сил, поначалу кажется странным дифференцировать между знакомыми проявлениями полового различия и говорить: «Это нормально и не должно быть нарушено. Это аномально и должно быть устранено». Но именно это и должно быть сделано.

Нормальное половое различие проявляется у всех видов в том, что называется первичными и вторичными половыми признаками. Первичные — это те органы и функции, которые необходимы для размножения; вторичные — те модификации структуры и функции, которые в конечном итоге служат целям размножения, но не являются прямо необходимыми — такие как рога оленя, используемые в половом бою; оперение павлина, используемое в половой конкуренции. Все второстепенные характеристики бороды или гривы, гребня, сережек, шпор, великолепного цвета или превосходного размера, которые отличают самца от самки — это различия пола. Эти различия полезны для вида только через размножение, процессы сохранения рода. Они не полезны в самосохранении. Существо не получает личной выгоды от своей гривы, гребня или хвостовых перьев: они не помогают ему добыть обед или убить врагов.

Напротив, они неблагоприятно реагируют на его личные приобретения, если из-за слишком большого развития они мешают его деятельности или делают его заметной мишенью для врагов. Такое развитие представляло бы собой чрезмерное половое различие, и это именно состояние человеческой расы. Наши различия пола доведены до такой степени, что они невыгодны для нашего прогресса как индивидов и как расы. Полы в нашем виде дифференцированы не только достаточно для выполнения своих первичных функций; не только достаточно для проявления всех достаточных вторичных половых характеристик и выполнения своего использования в возникновении достаточного полового влечения; но настолько, чтобы серьезно мешать процессам самосохранения, с одной стороны; и, что еще более заметно, настолько, чтобы неблагоприятно реагировать на сами процессы сохранения рода, которым они призваны служить. Наше чрезмерное половое различие, проявляющее характеристики пола в аномальной степени, породило степень влечения, которая требует степени потакания, прямо вредящей материнству и отцовству. Мы не стали лучше как родители, ни лучше как люди, из-за нашей существующей степени полового различия, а заметно хуже. К каким условиям нам следует обратиться как к развивающей причине этих явлений?

Давайте сначала рассмотрим баланс сил, с помощью которых эти два великих процесса, самосохранение и сохранение рода, проводятся в мире. Самосохранение включает расходование энергии на те действия и их последующие модификации структуры и функции, которые направлены на поддержание индивидуальной жизни. Сохранение рода включает расходование энергии на те действия и их последующие модификации структуры и функции, которые направлены на поддержание расовой жизни, вплоть до полного принесения в жертву индивида. Это первоначальное различие следует четко держать в уме. Самосохранение и сохранение рода ни в коем случае не являются идентичными процессами и часто прямо противоположны. В линии самосохранения естественный отбор, действуя на индивида, развивает те характеристики, которые позволяют ему преуспеть в «борьбе за существование», увеличивая путем использования те органы и функции, от которых он получает прямую выгоду. В линии сохранения рода половой отбор, действуя на индивида, развивает те характеристики, которые позволяют ему преуспеть в том, что Драммонд назвал «борьбой за существование других», увеличивая путем использования те органы и функции, от которых будет получать выгоду его потомство, прямо или косвенно. Индивид был не только модифицирован к своей среде, в рамках естественного отбора, но модифицирован к своему партнеру, в рамках полового отбора, каждый пол развивает качества, желаемые другим, простым процессом выбора, те, кто лучше всего выражен по полу, выбираются первыми и передают свое половое развитие, а также свое расовое развитие.

Класс млекопитающих является результатом первичного полового различия, развившегося в ходе естественного отбора; однако роскошное оперение хвоста павлина — это вторичное половое различие, развившееся в ходе полового отбора. Если бы хвост павлина увеличивался в размерах и великолепии до тех пор, пока не стал бы сиять, как солнце, и не покрыл бы целый акр — скажем, если бы он имел тенденцию к такому увеличению, — то столь чрезмерное половое различие было бы настолько губительным для личного процветания этого павлина, что он бы погиб, а вместе с ним исчезла бы и эта тенденция к развитию хвоста. Если бы, напротив, самка павлина, чье половое различие влечет в противоположную сторону — не за счет величины и великолепия, а за счет миниатюрности и невзрачности, — стала бы настолько маленькой и невзрачной, что не смогла бы прокормить и защитить себя и свое потомство, то она бы погибла; и это стало бы еще одним сдерживающим фактором для чрезмерного полового различия. В стадах оленей и крупного рогатого скота самец крупнее и сильнее, самка — меньше и слабее; но если последняя не будет достаточно крупной и сильной, чтобы не отставать от самца в поисках пищи или бегстве от врагов, то один погибнет, а другой останется, и этот вид животных перестанет существовать. Как бы они ни различались по полу, они должны оставаться схожими как вид, равными в развитии рода, иначе их ждет гибель. Сила естественного отбора, требующая и создающая идентичные родовые качества, действует как сдерживающий фактор для полового отбора с его производством различных половых качеств. Как представители пола, они выполняют разные функции и поэтому склонны развиваться по-разному. Как представители вида, они выполняют одни и те же функции и поэтому склонны развиваться одинаково.

И поскольку половые функции используются лишь время от времени, а родовые функции — постоянно (ведь они спариваются лишь раз в год или в квартал, но едят ежедневно и ежечасно), процессы добывания пищи или противостояния постоянным врагам действуют более стабильно, чем процессы размножения, и производят больший эффект.

Соответственно, мы видим, что класс млекопитающих производит и вскармливает свое потомство одним и тем же способом в рамках широкого разнообразия видов, которые добывают себе пропитание разными способами. Теленок, жеребенок, детеныш медведя и котенок производятся одним и тем же процессом; но корова и лошадь, медведь и кошка производятся разными процессами. И хотя корова и бык, кобыла и жеребец различаются по полу, они схожи как вид; и сходство в видовых признаках больше, чем различие в половых. Корова, кобыла и кошка — все они являются самками класса млекопитающих и в этом схожи; но насколько же они более различны, чем схожи!

Естественный отбор развивает род. Половой отбор развивает пол. Половое развитие едино во всех своих разнообразных формах, стремясь лишь воспроизвести то, что есть. Но развитие рода постоянно поднимается к все более высоким проявлениям энергии. Как представители пола, мы разделяем наше различие с животным миром почти с самого начала жизни, а также с миром растений. Как представители рода, мы различаемся в восходящей степени; и человеческий род стоит выше всех в шкале жизни на данный момент.

Следовательно, когда можно показать, что половое различие в человеческом роде настолько чрезмерно, что не только вредит его собственным целям, но и сдерживает и извращает прогресс рода, это становится предметом самого серьезного рассмотрения. Ничто не могло бы быть более неизбежным, однако, при наших сексуально-экономических отношениях. Из-за экономической зависимости женщины от мужчины баланс сил нарушается. Естественный отбор больше не сдерживает действие полового отбора, а сотрудничает с ним. Там, где оба пола добывают пищу одинаковыми усилиями, из одних и тех же источников, в одних и тех же условиях, на оба пола воздействует среда одинаково, и они развиваются одинаково. Там, где два пола добывают пищу в разных условиях, и где это различие заключается в том, что один из них кормится за счет другого, тогда кормящий пол становится средой обитания для кормимого. Мужчина, содержа женщину, стал ее экономической средой. В условиях естественного отбора каждое существо модифицируется под свою среду, вынужденно развивая качества, необходимые для добывания средств к существованию в этой среде. Мужчина, как кормилец женщины, становится сильнейшей модифицирующей силой в ее экономическом положении. В условиях полового отбора человеческое существо, конечно, модифицируется под своего партнера, как и все существа. Когда партнер становится также и хозяином, когда к половому влечению добавляется экономическая необходимость, мы получаем две великие эволюционные силы, действующие вместе ради одной цели: развития полового различия у женщины. Ибо в ее положении экономической зависимости в сексуальных отношениях половое различие для нее — это не только средство привлечения партнера, как у всех существ, но и средство получения средств к существованию, чего нет ни у одного другого существа под небесами. Из-за экономической зависимости женщины от своего партнера она модифицируется в сторону пола до чрезмерной степени. Эту чрезмерную модификацию она передает своим детям; и так в человеческую конституцию постоянно внедряется болезненная склонность к излишествам в этом отношении, которая так повсеместно воздействовала на нас во все века, несмотря на все наши усилия сдержать ее. Это не нормальная половая склонность, общая для всех существ, а аномальная половая склонность, порожденная и поддерживаемая ненормальными экономическими отношениями, при которых один пол получает средства к существованию от другого путем осуществления половых функций. Это непосредственное воздействие на индивидов тех специфических сексуально-экономических отношений, которые сложились у нас.



III.



При обосновании утверждения о чрезмерном половом различии в человеческом роде многое нужно сказать, чтобы прояснить рядовому читателю, что имеется в виду под этим термином. В массовом сознании, как грубо-обывательском, так и чрезмерно утонченном, «сексуальное» считается синонимом «чувственного»; и обвинение в чрезмерном половом различии кажется упреком. Это следует немедленно отбросить как простое проявление незнания используемых терминов. Мужчина не возражает против того, чтобы его называли «мужественным», а женщина — против того, чтобы ее называли «женственной». Однако все, что является мужским или женским, является сексуальным. Быть отмеченным женственностью — значит быть отмеченным полом. Быть сверхженственной — значит быть сверхсексуальной. Проявлять в избытке любые различия пола, первичные или вторичные, — значит быть сверхсексуальным. Наш гипотетический павлин со своим слишком большим и великолепным хвостом был бы сверхсексуальным, и это никак не оскорбило бы его моральный облик!

Первичные половые различия в нашем роде, как и в других, состоят лишь в основных органах и функциях размножения. Вторичные различия — и именно здесь мы должны искать наш наибольший избыток — состоят во всех тех различиях в органах и функциях, во внешнем виде и действиях, в привычках, манерах, методах, занятиях, поведении, которые отличают мужчин от женщин. В табуне лошадей, если смотреть издалека, полы неразличимы. В стаде оленей самцов можно отличить по их рогам. Самца льва отличает грива, самца кошки — лишь несколько более тяжелое телосложение. У некоторых видов насекомых самец и самка настолько сильно различаются по внешнему виду, что даже натуралисты предполагали, что они принадлежат к разным видам. За пределами этих различий лежит различие в поведении. Определенные психические атрибуты проявляются у того или иного пола. Интенсивность материнского инстинкта — это такое же половое различие, как грива льва или рога оленя. Воинственность и доминирование самца — это половое различие: скромность и робость самки — это половое различие. Склонность «сидеть» — это половое различие курицы: склонность важничать — это половое различие петуха. Склонность к борьбе — это половое различие самцов в целом: склонность защищать и обеспечивать — это половое различие самок в целом.

В человеческом роде, чья основная деятельность является социальной, начальная склонность к половому различию проявляется во многих разнообразных функциях. Мы дифференцировали наши отрасли промышленности, наши обязанности, сами наши добродетели по половому признаку. Поэтому станет ясно, что утверждение о чрезмерном половом различии в человечестве, и особенно у женщины, не несет в себе никакого специфического «морального» упрека, хотя в более широком смысле оно доказывает решительное зло в своем влиянии на человеческий прогресс.

В первичных различиях наш избыток не так заметен, как в дальнейшем и более тонком развитии; однако даже здесь у нас есть явные доказательства этого. Половая энергия в своем первоначальном проявлении проявляется у самца человеческого вида в степени, гораздо большей, чем необходимо для процессов размножения, — настолько, что это подрывает и вредит этим процессам. Прямой вред размножению от чрезмерного потакания самца и косвенный вред через его изнуряющее воздействие на самку, вместе с огромным злом для общества, порождаемым внебрачными связями, — это факты, довольно широко известные. Мы признавали их веками и пытались сдержать злое действие законом — гражданским, социальным, моральным. Но мы всегда рассматривали это как область добровольных действий, а не как состояние болезненного развития. Мы считали правильным, что мужчина таков, но неправильным, что мужчина так поступает. Природа не работает таким образом. Что правильно быть, то правильно делать. Что неправильно делать, то неправильно быть. Это чрезмерное требование у человеческого самца является чрезмерным половым различием. В этом, в определенной чрезмерной грубости и жесткости, слишком большой воинственности и гордости, слишком большой подчиненности силе полового влечения мы находим главные признаки чрезмерного полового различия у мужчин. Оно всегда сдерживалось и уравновешивалось в них здоровой деятельностью родовой жизни. Их энергия была востребована, а их способности развивались по всем направлениям человеческого прогресса. В росте промышленности, торговли, науки, производства, правительства, искусства, религии самец нашего вида стал человеческим, гораздо больше, чем мужским. Как бы сильна ни была эта страсть в нем, как бы чрезмерно ни было его потакание ей, он гораздо более нормальное животное, чем самка его вида, — гораздо менее сверхсексуален. Для него эта область специальной деятельности — лишь часть жизни, эпизод. Весь остальной мир остается в стороне. Для нее это — мир. Это было хорошо выражено в известной эпиграмме мадам де Сталь: «Любовь для мужчины — эпизод, для женщины — история». Именно в женщине мы находим наиболее полно выраженное чрезмерное половое различие человеческого вида — физическое, психическое, социальное. Рассмотрим сначала физическое проявление.

Чтобы прояснить на примере разницу между нормальным и анормальным половым различием, посмотрите на относительное состояние дикой коровы и «молочной коровы», такой, какой мы ее сделали. Дикая корова — это самка. У нее здоровые телята и достаточно молока для них; и это вся женственность, которая ей нужна. В остальном она скорее бычья, чем женственная. Она легкое, сильное, быстрое, жилистое существо, способное бегать, прыгать и драться, если нужно. Мы для экономических целей искусственно развили способность коровы производить молоко. Она стала ходячей молокомашиной, выведенной и обихаживаемой для этой конкретной цели, ее ценность измеряется в литрах. Секреция молока — это материнская функция, половая функция. Корова сверхсексуальна. Выпустите ее в естественные условия, и, если она переживет перемену, она через несколько поколений вернется к обычной корове, чья энергия используется в общей деятельности ее рода, а не вся уходит в молоко.

Физически женщина принадлежит к высокому, энергичному, красивому виду животных, способному к великим и разнообразным усилиям. В каждой расе и во все времена, когда у нее есть возможность для родовой деятельности, она развивается соответственно и не становится менее женщиной от того, что является здоровым человеческим существом. В каждой расе и во все времена, когда ей отказывают в этой возможности — а лет ее свободы было действительно немного, — она развивалась в тех направлениях деятельности, к которым была ограничена; а это всегда были направления половой деятельности. В результате тело женщины, говоря в самых широких обобщениях, преимущественно проявляет половое различие.

Женственность женщины — а «вечная женственность» означает просто вечную сексуальность — более заметна по отношению к ее человечности, чем женственность других животных по отношению к их собачьей, кошачьей или лошадиной природе. «Женская рука» или «женская нога» различимы везде. Мы не слышим о «женской лапе» или «женском копыте». Рука — это орган хватания, нога — орган передвижения: они не являются вторичными половыми признаками. Сравнительная миниатюрность и слабость женщины — это половое различие. Мы довели его до такого излишества, что женщин обычно называют «слабым полом». В других развитых видах нет такой вопиющей разницы между самцом и самкой. В долгих миграциях птиц, в непрерывном движении пасущихся стад, которые раньше каждый год перемещались по континенту, в диких, крутых путешествиях лосося на нерест ничего не слышно о слабом поле. И среди высших хищников, где более длительное содержание потомства приближает их состояние к нашему, охотник больше боится нападения самки, чем самца. Непропорциональная слабость — это чрезмерное половое различие. Его вредный эффект можно широко показать на примере восточных народов, где женщина в зашторенных гаремах наиболее исключительно ограничена половыми функциями и наиболее полно лишена возможности осуществлять родовые функции. У таких народов слабость, склонность к тонким костям и жировой ткани сверхсексуальной самки передается самцу, что замедляет развитие рода. Напротив, у ранних германских племен сравнительно свободные и человечески развитые женщины — высокие, сильные и храбрые — передавали своим сыновьям большую долю человеческой силы и гораздо меньше болезненной половой склонности.

Степень слабости и неуклюжести, свойственная женщинам, сравнительная неспособность стоять, ходить, бегать, прыгать, лазать и выполнять другие родовые функции, общие для обоих полов, является чрезмерным половым различием; и последующая передача этой относительной слабости своим детям, мальчикам и девочкам в равной степени, замедляет человеческое развитие. Сильные, свободные, активные женщины, крепкая крестьянка, работающая в поле, несущая бремя дикарка — не менее хорошие матери от своей человеческой силы. Но наша цивилизованная «женская деликатность», которая кажется несколько менее деликатной, когда ее признают выражением избыточной сексуальности, — не делает нас лучшими матерями, а делает худшими. Относительная слабость женщин — это половое различие. Оно проявляется у нее в степени, которая вредит материнству, вредит супружеству, вредит индивиду. Половая полезность и человеческая полезность женщин, их общий долг перед своим видом сильно страдают от этой степени различия. Во всех отношениях сверхсексуальное состояние женщины неблагоприятно сказывается на ней самой, ее муже, ее детях и роде.

В своем психическом проявлении это интенсивное половое различие столь же очевидно. Первичный инстинкт полового влечения развился под воздействием социальных сил в сознательную страсть огромной силы, глубокую и пожизненную преданность, подавляющую в своей силе. Это чрезмерно у обоих полов, но у женщин больше, чем у мужчин, — не столько в своей простой физической форме, сколько в неразумной интенсивности эмоций, которые отказываются от всякого руководства и заставляют тех, кто ими одержим, рисковать всем остальным ради этой одной цели. На первый взгляд нелегко, и это может показаться непочтительной и неблагодарной задачей, провести здесь различие между тем, что хорошо в «главной страсти», и тем, что зло, и особенно претендовать на то, что один пол испытывает это чувство больше, чем другой; но такое различие можно провести.

Хорошо для индивида и для рода развить такую степень страстной и постоянной любви, которая наилучшим образом способствует счастью индивидов и воспроизводству вида. Нехорошо для рода или для индивида, чтобы это чувство стало настолько интенсивным, что перекрыло бы все другие человеческие способности, чтобы высмеяло накопленную мудрость веков, накопленную силу воли; чтобы заставило индивида — вопреки его собственному ясному убеждению — вступить в союз, который наверняка приведет к злу, или удерживать индивида беспомощным в таком злом союзе, когда он уже заключен.

Таково состояние человечества, влекущее за собой самые злые последствия для его потомства и для его собственного счастья. И хотя у мужчин непосредственная доминирующая сила страсти может быть более заметной, именно у женщин она имеет более универсальное влияние. Ибо мужчина обладает другими силами и способностями в полном использовании, с помощью которых он может вырваться из-под власти этого; а женщина, специально модифицированная под пол и лишенная родовой деятельности, вливает всю свою жизнь в свою любовь, и, если она ранена здесь, она ранена безвозвратно. С ним это часто легко и мимолетно, и, когда наиболее интенсивно, часто наиболее мимолетно. С ней это глубокая, всепоглощающая сила, под действием которой она отречется от всего, что предлагает жизнь, пойдет на любой риск, встретит любые трудности, вынесет любую боль. Это поддерживается в ней перед лицом целой жизни пренебрежения и жестокости. Обычный пример судебных процессов — женщина, подвергающаяся жестокому обращению, которая не хочет свидетельствовать против своего мужа, — показывает это. Эта преданность, доведенная до такой степени, что ведет к неправильному соединению индивидов с его личным и социальным вредом, является чрезмерным половым различием.

Но именно в наших обычных социальных отношениях преобладание полового различия у женщин проявляется наиболее явно. Тот факт, что, говоря широко, о женщинах с самого начала говорили достаточно выразительно как о «поле», ясно демонстрирует, что это главное впечатление, которое они произвели на наблюдателей и летописцев. Здесь не нужно пытаться искать дальнейших доказательств, кроме как обратить внимание читателя на непрерывную запись фактов и чувств, совершенно очевидных для каждого, но до сих пор не рассматриваемых иначе, как совершенно естественные и правильные. Настолько полно статус женщины был принят как сексуальный, что женскому движению девятнадцатого века оставалось посвятить много споров утверждению, что женщины — это личности! Что женщины — это личности, а не только самки, — неслыханное предложение!

В «Справочнике пословиц всех народов», коллекции, насчитывающей многие тысячи, можно наблюдать следующие факты: во-первых, пословицы о женщинах составляют ничтожное меньшинство по сравнению с теми, что касаются мужчин; во-вторых, пословицы о женщинах почти неизменно применяются к ним в целом — к полу. Те, что касаются мужчин, уточняют, ограничивают, описывают, специализируют. Это «ленивый человек», «жестокий человек», «человек в подпитии». Качества и действия приписываются человеку индивидуально, а не как полу, если только он прямо не противопоставляется женщине, как в «Соломенный человек стоит золотой женщины», «Мужчины — это дела, женщины — слова» или «Мужчина, женщина и дьявол — три степени сравнения». Но о женщине всегда и только «женщина», означающая просто самку, и не признающая никакого личного различия: «Столько же жалости видеть, как женщина плачет, как видеть, как гусь идет босиком». «Тот, кто держит угря за хвост, а женщину за слово, имеет скользкую ручку». «Женщина, спаниель и ореховое дерево — чем больше их бьешь, тем они лучше». Иногда проводится различие между «красивой женщиной» и «черной женщиной»; и «добродетельная женщина» Соломона, которая стоила такой высокой цены, знакома нам всем. Но в обычном мышлении это всегда просто «женщина». Хвастовство распутника, что он знает «пол», так недавно выраженное новым поэтом — «Вещи, которым ты научишься у Желтых и Коричневых, они помогут тебе и навалят с Белыми»; жалоба разгневанного отвергнутого, что «все женщины одинаковы!» — консенсус общественного мнения всех времен показывает, что характеристики, общие для пола, преобладали над характеристиками, присущими индивиду, — заметный избыток в половом различии.

С того времени, как наши дети рождаются, мы используем все известные средства, чтобы подчеркнуть половое различие как у мальчика, так и у девочки; и причина, по которой мальчик не так безнадежно отмечен им, как девочка, заключается в том, что перед ним открыто все поле человеческого выражения, кроме того. В нашем постоянном настаивании на провозглашении полового различия мы стали считать большинство человеческих атрибутов мужскими атрибутами по той простой причине, что они были разрешены мужчинам и запрещены женщинам.

Следует установить ясное и определенное понимание разницы между родовыми атрибутами и половыми атрибутами. Жизнь состоит из действия. Действие живого существа идет по двум основным направлениям — самосохранение и сохранение рода. Процессы, которые поддерживают жизнь индивида, от непроизвольного действия его внутренних органов до произвольного действия его внешних органов — каждое действие, от дыхания до охоты за пищей, которое способствует поддержанию индивидуальной жизни, — это процессы самосохранения. Любая деятельность, которая направлена на сохранение рода, на воспроизводство индивида, от непроизвольного действия внутренних органов до произвольного действия внешних органов; каждое действие, от развития зародышевых клеток до заботы о детях, которое способствует поддержанию родовой жизни, — это процессы сохранения рода. В сохранении рода самец и самка имеют отличительные органы, отличительные функции, отличительные линии действия. В самосохранении самец и самка имеют одни и те же органы, одни и те же функции, одни и те же линии действия. В человеческом виде наши процессы сохранения рода достигли определенной степени проработки; но наши процессы самосохранения зашли дальше, гораздо дальше.

Все разнообразные виды деятельности экономического производства и распределения, все наши искусства и ремесла, промыслы и профессии, весь наш рост в науке, открытиях, правительстве, религии — все это идет по линии самосохранения: все это есть или должно быть общим для обоих полов. Учить, править, создавать, украшать, распределять — это не половые функции: это родовые функции. И все же настолько чрезмерно половое различие человеческого рода, что вся область человеческого прогресса считалась мужской прерогативой. Что могло бы более абсолютно доказать чрезмерное половое различие человеческого рода? Что это различие должно перехлестывать через все свои естественные границы и клеймить себя на каждом акте жизни, так что каждый шаг человеческого существа помечен «мужской» или «женский», — безусловно, этого достаточно, чтобы показать наше сверхсексуальное состояние.

Мало-помалу, очень медленно и при самом несправедливом и жестоком сопротивлении, ценой всего, что жизнь считает самым дорогим, постепенно устанавливается многими мученичествами, что человеческая работа — это работа женщины, так же как и мужчины. Харриет Мартино должна была скрывать свое писательство под шитьем, когда приходили посетители, потому что «шить» было женским глаголом, а «писать» — мужским. Мэри Сомервилль должна была бороться, чтобы скрыть свою работу даже от родственников, потому что математика была «мужским» занятием. Пол был сделан доминирующим во всем человеческом мире — все главные пути жизни помечены «мужской», а женщина оставлена быть женщиной, и ничем больше.

Но в то время как у мужчины вещи, которые он нежно воображал «мужскими», были просто человеческими и очень хорошими для него, у женщины немногие вещи, помеченные «женскими», были действительно женскими; и ее непрерывное повторение одной короткой песни, какой бы сладкой она ни была, придало ей заметную монотонность. В одежде, чья главная цель — безошибочно объявить ее пол; со склонностью к украшению, которая отмечает избыток половой энергии; с телом, настолько модифицированным под пол, что оно прискорбно лишено своей естественной деятельности; с манерой и поведением, полностью настроенными на половое преимущество и часто наиболее невыгодными для любого человеческого приобретения; с полем деятельности, наиболее жестко ограниченным половыми отношениями; с ее чрезмерной чувствительностью, ее заметной скромностью, ее «вечной женственностью» — самка рода человеческого, несомненно, сверхсексуальна.

Это чрезмерное различие проявляется снова в заметной преждевременности развития. Наши маленькие дети, наши самые младенцы, показывают признаки этого, когда молодые других существ безмятежно бесполы по внешнему виду и привычкам. Мы с нетерпением отмечаем эту преждевременность. Мы гордимся ею. Мы тщательно поощряем ее наставлением и примером, стараясь развить половой инстинкт у маленьких детей, и не думаем о вреде. Одна из первых вещей, которую мы навязываем зарождающемуся сознанию ребенка, — это факт, что он мальчик или она девочка, и что, следовательно, каждый должен рассматривать все с другой точки зрения. Они должны быть одеты по-разному, не из-за их личных потребностей, которые в этот период совершенно одинаковы, а так, чтобы ни они, ни кто-либо, глядящий на них, не могли ни на минуту забыть различие пола.

Наша своеобразная инверсия обычной привычки видов, в которой самец несет украшение, а самка темная и простая, — это не столько доказательство избытка, сколько доказательство своеобразного разворота нашего положения в вопросе полового отбора. У других видов самцы соревнуются в украшении, а самки выбирают. У нас самки соревнуются в украшении, а самцы выбирают. Если эта теория полового украшения игнорируется, и мы предпочитаем видеть в мужском украшении просто форму избыточной половой энергии, расходующей себя в непроизводительном излишестве, то, действительно, факт, что у нас самки проявляют такое отображение великолепного украшения, является еще одним признаком чрезмерного полового различия. В любом случае навязывание девочкам сложного украшения, которое мешает их физической активности и бессознательной свободе и воспитывает преждевременное половое сознание, является таким же ясным и угрожающим доказательством нашего состояния, как можно было бы упомянуть. То, что девочка должна быть одета так, чтобы требовать разницы в уходе и поведении, основываясь исключительно на факте, что она девочка, — факте, не присутствующем иначе в ее мыслях в этом возрасте, — является преждевременным настаиванием на половом различии, наиболее нездоровым в своих результатах. Ожидается также, что мальчики и девочки будут вести себя по-разному друг с другом и с людьми в целом — поведение, которое можно кратко описать двумя словами. Мальчику мы говорим: «Делай»; девочке: «Не делай». Маленький мальчик должен «заботиться» о маленькой девочке, даже если она больше его. «Почему?» — спрашивает он. Потому что он мальчик. Из-за пола. Конечно, если она сильнее, она должна заботиться о нем, особенно потому, что защитный инстинкт чисто женский в нормальном роде. Не проходит много времени, прежде чем мальчик усваивает свой урок. Он мальчик, собирается стать мужчиной; и это значит все. «Благодарю Господа, что я не родился женщиной», — гласит еврейская молитва. Она девочка, «только девочка», «ничего кроме девочки», и собирается стать женщиной — только женщиной. Мальчиков поощряют с самого начала проявлять чувства, считающиеся подобающими их полу. Когда наш сын-младенец колотит, ревет и ломает вещи, мы гордо говорим, что он «настоящий мальчик!» Когда наша дочь-младенец кокетничает с посетителями или рыдает в материнской агонии, потому что ее брат сломал ее куклу, чьи опилки она нянчит с жалобной заботой, мы гордо говорим, что «она уже совершенная маленькая мать!» Какое дело маленькой девочке до инстинктов материнства? Не больше, чем маленькому мальчику до инстинктов отцовства. Это половые инстинкты, и они не должны появляться до периода полового созревания. Самая нормальная девочка — это «сорванец», чье число увеличивается среди нас в эти более мудрые дни, — здоровое молодое существо, которое человечно насквозь, не женственно, пока не придет время быть. Самый нормальный мальчик обладает спокойствием и нежностью, а также энергией и мужеством. Он человеческое существо, а также мужское существо, и не агрессивно мужской, пока не придет время быть. Детство — это не период для этих заметных проявлений пола. То, что мы демонстрируем их, что мы восхищаемся ими и поощряем их, показывает наше сверхсексуальное состояние.



IV.



Увидев непропорциональную степень полового различия в человечестве и его большее проявление у самки, чем у самца, а также увидев уникальное положение человеческой самки как экономического иждивенца самца своего вида, нетрудно установить связь между этими двумя фактами. Общий закон, действующий для создания этого состояния преувеличенного полового развития, был кратко упомянут во второй главе. Он заключается в следующем: естественная тенденция любой функции увеличиваться в силе при использовании вызывает увеличение половой активности под действием полового отбора. Эта тенденция сдерживается у большинства видов силой естественного отбора, которая направляет энергию в другие каналы и развивает родовую деятельность. Там, где самка находит свою экономическую среду в самце, и ее экономическое преимущество напрямую обусловлено половыми отношениями, сила естественного отбора добавляется к силе полового отбора, и обе вместе действуют для развития половой активности. У любого вида животных, свободного от любого другого условия, такие отношения неизбежно развили бы пол до чрезмерной степени, как можно легко увидеть в сравнительно схожих случаях тех насекомых, где самка, теряя экономическую активность и модифицируясь полностью под пол, становится просто яйцевым мешком, организмом без сил самосохранения, только силами сохранения рода. У этих насекомых единственная родовая проблема — поддерживать и воспроизводить вид, и такое состояние не обязательно зло; но с таким родом, как наш, чье развитие как человеческих существ только сравнительно началось, это зло из-за его сдерживания индивидуального и родового прогресса. Перед нами есть другие цели, кроме простого поддержания и воспроизводства.

Любому, привыкшему к работе биологических законов, должно быть ясно, что все тенденции живого организма прогрессивны в своем развитии и сдерживаются взаимодействием их различных сил. Каждая живая форма с ее доминирующими характеристиками представляет собой баланс сил, своего рода компромисс. Размер первобытных монстров земли был ограничен пределом прочности их материала. Морские монстры могут быть больше, потому что среда, в которой они движутся, предлагает больше поддержки. Птицы должны быть меньше по противоположной причине. Корове требуется много желудков либерального размера, потому что ее пища имеет низкую питательную ценность; и она должна есть большие количества, чтобы поддерживать свою машину в рабочем состоянии. Размер древесных животных, таких как обезьяны или белки, ограничен природой их среды обитания: существа, живущие на деревьях, не могут быть такими большими, как существа, живущие на земле. Каждое качество каждого существа относительно его состояния и имеет тенденцию увеличиваться или уменьшаться соответственно; и каждое качество имеет тенденцию увеличиваться пропорционально его использованию и уменьшаться пропорционально его неиспользованию. Первобытный человек и его самка были животными, как и другие животные. Они были сильными, свирепыми, живыми зверями; и она была такой же проворной и свирепой, как он, за исключением добавленной воинственности самцов в их половой конкуренции. В этой конкуренции он, как и другие мужские существа, дико сражался со своими волосатыми соперниками; а она, как и другие женские существа, самодовольно наблюдала за их борьбой и спаривалась с победителем. В другое время она бегала по лесу и помогала себе тем, что было поесть, так же свободно, как и он.

Похоже, наступило время, когда зарождающемуся интеллекту этого милого дикаря пришло в голову, что дешевле и легче сразиться с маленькой самкой и покончить с этим, чем сражаться с большим самцом каждый раз. Поэтому он установил обычай порабощения самки; и она, теряя свободу, больше не могла добывать свою пищу или пищу своего потомства. Мать-обезьяна, с хорошо выполненной материнской функцией, спасается, прыгая через лес, — срывает свои фрукты и орехи, не отстает от движения племени, ее детеныш на спине или удерживаемый одной сильной рукой. Но мать-женщина, порабощенная, не могла этого сделать. Тогда мужчина, отец, обнаружил, что рабство имеет свои обязательства: он должен заботиться о том, что запретил заботиться о себе, иначе оно умрет у него на руках. Поэтому он медленно и неохотно взвалил на себя обязанности своего нового положения. Он начал кормить ее, и не только это, но и выражать в своей собственной персоне сорванные использования материнства: он должен был кормить и детей. Это кажется простым устройством. Когда мы вообще думали об этом, мы думали об этом с восхищением. Натуралист защищает это на основании преимущества для вида через освобождение матери от всех других забот и ограничение ее безоговорочно обязанностями материнства. Поэт и романист, художник и скульптор, священник и учитель — все превозносили это прекрасное отношение. Социологу, с биологической точки зрения, остается отметить его влияние на конституцию человеческого рода, как в индивиде, так и в обществе.

Когда мужчина начал кормить и защищать женщину, она перестала пропорционально кормить и защищать себя. Когда он встал между ней и ее физической средой, она перестала пропорционально чувствовать влияние этой среды и реагировать на него. Когда он стал ее непосредственной и всеважной средой, она начала пропорционально реагировать на это новое влияние и модифицироваться соответственно. В свободном состоянии скорость была таким же большим преимуществом для самки, как и для самца, как в обеспечении возможности поймать добычу, так и в предотвращении того, чтобы быть пойманной врагами; но в ее новом состоянии скорость была недостатком. Ей не разрешалось заниматься ловлей, и ей было выгодно быть пойманной своим новым хозяином. Свободные существа, добывающие свою собственную пищу и поддерживающие свои собственные жизни, развивают активную способность к достижению своих целей. Паразитические существа, чье существование добывается усилиями других, развивают силы поглощения и цепкости — силы, от которых они получают наибольшую выгоду. Человеческая самка была отрезана от прямого действия естественного отбора, той могучей силы, которая до сих пор действовала на самца и самку одинаково с неумолимым и благотворным эффектом, развивая силу, развивая навык, развивая выносливость, развивая мужество — одним словом, развивая вид. Она теперь встретила влияние естественного отбора, действующего косвенно через самца, и развивающего, конечно, способности, необходимые для обеспечения и получения власти над ним. Излишне говорить, что эти способности были способностями полового влечения, единственной силой, которая заставила его радостно поддерживать, в какой роскоши он мог, существо, в котором он находил удовольствие. В течение многих, многих веков у нее не было другой власти, другой гарантии того, что ее будут кормить. Молодая девушка имела перспективную ценность и поддерживалась ради того, что должно было последовать; но старая женщина, в более примитивные времена, имела лишь слабую власть над жизнью. Та, кто могла лучше всего угодить своему господину, была любимой рабыней или любимой женой, и она получала лучшие экономические условия.

С ростом цивилизации мы постепенно кристаллизовали в закон видимую необходимость кормления беспомощной самки; и даже старые женщины поддерживаются своими мужскими родственниками с комфортной уверенностью. Но по сей день — за исключением, конечно, растущей армии женщин-наемных работников, которые меняют лицо мира своим неуклонным продвижением к экономической независимости — личная выгода женщин имеет слишком тесную связь с их способностью завоевывать и удерживать другой пол. От одалиски с наибольшим количеством браслетов до дебютантки с наибольшим количеством букетов, отношение все еще остается верным — экономическая выгода женщины приходит через силу полового влечения.

Когда мы сталкиваемся с этим фактом смело и прямо на открытом рынке порока, нас тошнит от ужаса. Когда мы видим те же экономические отношения сделанными постоянными, установленными законом, санкционированными и освященными религией, покрытыми цветами и ладаном и всем накопленным чувством, мы думаем, что это невинно, прекрасно и правильно. Мимолетную торговлю мы считаем злом. Сделку на всю жизнь мы считаем добром. Но биологический эффект остается тем же. В обоих случаях самка получает свою пищу от самца в силу своих половых отношений с ним. В обоих случаях, возможно, даже больше в браке из-за его полного принятия ситуации, самка рода человеческого, все еще живущая по естественному закону, неумолимо модифицируется под пол во все возрастающей степени.

Если проследить в конкретных деталях, действие измененной среды на женщин было в данных случаях следующим: в вопросе простого пассивного окружения она была немедленно ограничена в своем диапазоне. Этот один фактор имеет огромное влияние на человека и животное одинаково. Абсолютно однородная среда, одна форма, один размер, один цвет, один звук сделали бы жизнь, если бы какая-либо жизнь могла быть, одной беспомощной, неизменной вещью. По мере того как среда увеличивается и варьируется, развитие существа должно увеличиваться и варьироваться вместе с ней; ибо он приобретает знание и силу, по мере того как материал для знания и потребность в силе появляются. У мигрирующих видов самка свободна приобретать то же знание, что и самец, теми же средствами, то же развитие теми же опытами. Человеческая самка была ограничена в диапазоне с самого раннего начала. Даже среди дикарей она имеет гораздо более ограниченное знание земли, на которой живет. Она движется с лагерем, конечно, и следует своим примитивным промыслам в его окрестностях; но тропа войны и охота — это удел мужчины. Он имеет гораздо большую среду обитания. Жизнь самки-дикаря — это свобода сама по себе, однако, по сравнению с возрастающим сжатием обычая, закрывающимся на женщине, по мере того как цивилизация продвигалась, как железная камера пыток романса. Его кульминация выражена в пословице: «Женщина должна покидать свой дом только три раза — когда ее крестят, когда она выходит замуж и когда ее хоронят». Или эта: «Женщина, кошка и дымоход никогда не должны покидать дом». Абсолютно стационарная самка и широко перемещающийся самец — это отчетливо человеческие институты, после того как мы оставляем позади нас такие низкие формы жизни, как непарный шелкопряд, чья самка редко перемещается более чем на несколько футов от куколки. У нее абортированные крылья, и она не может летать. Она ждет смиренно крылатого самца, откладывает свои мириады яиц и умирает — прекрасный пример модификации под пол.

Так сильно уменьшить просто площадь среды — это большое сдерживание родового развития; но это не идет ни в какое сравнение по своим эффектам с уменьшением добровольной активности, которой была подвергнута человеческая самка. Ее ограниченное впечатление, ее заключение в четыре стены дома сделали большую работу, конечно, в ограничении ее идей, ее информации, ее мыслительных процессов и силы суждения; и в придании непропорциональной заметности и интенсивности немногим вещам, о которых она знает; но это невинно в действии по сравнению с ее ограниченным выражением, отказом в свободе действовать. Живой организм модифицируется гораздо меньше через действие внешних обстоятельств на него и его реакцию на них, чем через эффект его собственных усилий. Кожа может быть утолщена постепенно через воздействие погоды; но она утолщается гораздо быстрее через трение о что-то, как ручка весла или метлы. Быть окруженным красивыми вещами имеет большое влияние на человеческое существо: делать красивые вещи имеет большее. Жить среди красивого окружения и делать уродливые вещи более прямо понижающе, чем жить среди уродливого окружения и делать красивые вещи. То, что мы делаем, модифицирует нас больше, чем то, что делается с нами. Свобода выражения была более ограничена у женщин, чем свобода впечатления, если это возможно. Что-то из мира, в котором она жила, она видела из своих зарешеченных окон. Какой-то воздух прошел через складки паранджи, какое-то знание просочилось к ее жадным ушам из разговоров мужчин. Дездемона узнала кое-что об Отелло. Если бы она знала больше, она могла бы прожить дольше. Но в постоянно растущем человеческом импульсе творить, силе и воле делать, действовать, выражать свой новый дух в новых формах — здесь она была полностью лишена доступа. Она могла работать, как работала с самого начала, — на примитивных работах домашнего хозяйства; но в неизбежном расширении даже этих отраслей до профессиональных уровней мы стремились удержать ее. Работать своими собственными руками, бесплатно, в прямом обслуживании тела для своей собственной семьи — это было разрешено, да, принудительно. Но быть и делать что-либо дальше этого ей было запрещено. Ее труд был не только ограничен в виде, но и в степени. Все, что ей было разрешено делать, должно было быть сделано в частном порядке и в одиночку, первоклассные промыслы диких времен.

Наш рост в промышленности был не только в виде, но и в классе. Пекарь не в том же промышленном классе с домашним поваром, хотя оба делают хлеб. Специализировать любую форму труда — это шаг вверх: организовать ее — другой шаг. Специализация и организация — основа человеческого прогресса, органические методы социальной жизни. Они были запрещены женщинам почти абсолютно. Самое большое и самое благотворное изменение этого века — прогресс женщин в этих двух направлениях продвижения. Эффект этого сдерживания в промышленном развитии, сопровождаемого, как это было, постоянным наследованием увеличенной родовой силы, заключался в усилении ощущений и эмоций женщин и развитии большой активности в разрешенных направлениях. Нервная энергия, которая до нынешней памяти побуждала женщин трудиться непрерывно над чем-то, будь то самая глупость фантазийной работы, является одним из признаков этого эффекта.

В религиозном развитии та же мертвая линия сдерживала рост женщин через все расы и века. В туманные ранние времена она была участницей таинств и обрядов; но, по мере того как религия развивалась, ее место отступало, пока Павел не приказал ей молчать в церквях. И она молчала до сегодняшнего дня. Даже сейчас, со всей завоеванной землей, у нас есть только начала — медленно принужденные и неодобренные начала — религиозного равенства для полов. В некоторых нациях религия считается мужским атрибутом исключительно, причем даже ставится под сомнение, имеют ли женщины души. Ранний христианский совет решил этот важный вопрос голосованием, к счастью решив, что они имеют. В церкви, чья главная сила всегда была получена от приверженности женщин, было бы неудобным размышлением не позволить им души. Древнее семейное поклонение шло по мужской линии. Именно сын хранил священных дедов в должном уважении и возливал возлияния их теням. Когда женщина выходила замуж, она меняла своих предков и должна была поклоняться прародителям своего мужа вместо своих собственных. Вот почему индус и китаец и многие другие подобного толка должны иметь сына, чтобы поддерживать их в лице — глубоко укоренившееся половое предубеждение, приходящее к медленному вымиранию, по мере того как женщины растут в экономической важности.

Болезненно интересно проследить постепенный кумулятивный эффект этих условий на женщин: во-первых, действие больших естественных законов, действующих на нее, как они действовали бы на любое другое животное; затем эволюция социальных обычаев и законов (с ее положением как активной причиной), следующая направлению простых физических сил и добавляющая тяжело к ним; затем, с растущей цивилизацией, непрерывное накопление прецедента, выжженное в каждом поколении растущей силой образования, сделанное прекрасным искусством, святым религией, желательным привычкой; и, постоянно действующее снизу, неуклонное давление экономической необходимости, на которой покоилась вся структура. Это сильные модифицирующие условия, действительно.

Процесс был бы еще более эффективным и гораздо менее болезненным, если бы не одно важное обстоятельство. Наследственность не имеет салического закона. Каждый ребенок-девочка наследует от своего отца определенный возрастающий процент человеческого развития, человеческой силы, человеческой тенденции; и каждый мальчик также наследует от своей матери возрастающий процент полового развития, половой силы, половой тенденции. Действие наследственности заключалось в уравнивании того, что каждая тенденция среды и образования заставляла различаться. Это спасло нас от такой самки, как непарный шелкопряд. Это поддерживало женщину и удерживало мужчину. Это установило железные границы нашим абсурдным усилиям сделать род с одним полом на миллион лет позади другого. Но это добавило ужасно к боли и трудности человеческой жизни — трудности и боли, которые должны были научить нас давно, что мы жили на неправильных линиях. Каждая рожденная женщина, ре-гуманизированная потоком родовой деятельности, осуществляемой ее отцом, и ре-женщинизированная ее традиционным положением, должна была прожить снова в своей собственной персоне тот же процесс ограничения, репрессии, отрицания; удушающее «нет», которое раздавило все ее человеческие желания творить, открывать, учиться, выражать, продвигаться. Каждая женщина имела, с другой стороны, ту же единственную авеню выражения и достижения; тот же один путь, по которому только она могла делать, что могла, получить, что могла. Все другие двери были закрыты, и эта всегда открыта; и все давление продвигающегося человечества было на ней. Неудивительно, что молодой Даниил в апокрифической сказке провозгласил: «Царь силен! Вино сильно! Но женщины сильнее!»

Для молодого человека, сталкивающегося с жизнью, мир лежит широко. Такие силы, как у него, он может использовать, должен использовать. Если он выбирает неправильно сначала, он может выбрать снова, и еще раз. Не эффективный или успешный в одном канале, он может сделать лучше в другом. Растущие, разнообразные потребности всего человечества призывают его к разнообразному обслуживанию, в котором он находит свой рост. Кем он хочет быть, он может стремиться быть. Что он хочет получить, он может стремиться получить. Богатство, власть, социальное различие, слава — что он хочет, он может пытаться получить.

Для молодой женщины, сталкивающейся с жизнью, есть тот же мир за пределами, есть те же человеческие энергии и человеческие желания и амбиции внутри. Но все, что она может пожелать иметь, все, что она может пожелать сделать, должно прийти через единственный канал и единственный выбор. Богатство, власть, социальное различие, слава — не только это, но дом и счастье, репутация, легкость и удовольствие, ее хлеб с маслом — все должно прийти к ней через маленькое золотое кольцо. Это тяжелое давление. Оно накопилось позади нее через наследственность и продолжалось вокруг нее через среду. Оно было тонко обучено в ней через образование, пока она сама не пришла к мысли, что это правильное состояние, и изливает его влияние на свою дочь с возрастающим импульсом. Удивительно ли, что женщины сверхсексуальны? Если бы не постоянное наследование от более человеческого самца, мы были бы королевами-пчелами, действительно, задолго до этого. Но дочь солдата и моряка, художника, изобретателя, великого купца унаследовала в теле и мозге свою долю его развития в каждом поколении, и так осталась несколько человечной, несмотря на всю свою женственность.

Все болезненные состояния ведут к вымиранию. Существовало одно неизменное сдерживающее начало для нашего чрезмерного полового развития — готовое избавление, даруемое природой, — смерть. Доведенное до крайности, оно приводило к гибели индивида, вымиранию семьи, а порой и к исчезновению целого народа, подобно Содому и Гоморре. Когда одна функция доводится до неестественного излишества, другие ослабевают, и организм погибает. Мы хорошо знакомы с этим по отдельным случаям — по крайней мере, врачи знакомы. Мы можем отчасти наблюдать это в истории народов. Каждый новый исторический виток начинался с более молодых народов, более близких к дикости, к здоровому равенству дочеловеческих существ. Персия была старше Греции, и ее высокодифференцированная сексуальность привела к неизбежному результату — ослаблению качеств, присущих роду. Греческий полководец сорвал богатые одежды и драгоценности со своих персидских пленников и показал своим воинам их немужественную слабость. «У вас есть такие тела, чтобы сражаться за такую добычу», — сказал он. В сельской местности, среди крестьянских сословий, половые различия выражены гораздо слабее, чем в городах, где богатство позволяет женщинам жить в абсолютной праздности; и даже мужчины проявляют те же характеристики. Именно из деревни и низших классов свежая кровь вливается в города, чтобы, в свою очередь, ослабнуть под влиянием этого неестественного различия, пока не останется никого, кто мог бы пополнить нацию.

Неизбежный вектор человеческой жизни направлен к более высокой цивилизации; но пока эта цивилизация ограничена одним полом, она неизбежно преувеличивает половые различия до тех пор, пока растущее зло этого состояния не перевесит все блага достигнутой цивилизации, и нация не падет. Цивилизация, следует понимать, не состоит в приобретении предметов роскоши. Социальное развитие — это органическое развитие. Цивилизованное государство — это такое государство, в котором граждане живут в органических производственных отношениях. Чем полнее, свободнее, тоньше и проще эти отношения; чем совершеннее разделение труда и обмен продуктами вместе с их коррелятивными институтами, — тем совершеннее эта цивилизация. Есть, пить, спать и согреваться — это общее для всех животных, независимо от того, спит ли животное на подстилке из листьев или на гагачьем пуху, греется ли на солнце, чтобы укрыться от ветра, или строит дом с печным отоплением, подстерегает ли дичь или заказывает обед в отеле. Все это лишь индивидуальные животные процессы. Откладывает ли существо одно яйцо или миллион, рождает ли оно детеныша, котенка или ребенка, высиживает ли своих цыплят, охраняет ли помет или присматривает за детской, полной детей, — все это лишь индивидуальные животные процессы. Но служить друг другу все более широко; жить только таким служением; развивать специальные функции, чтобы мы зависели в своем существовании от того, что общество возвращает нам за услуги, которые не могут принести прямой пользы нам самим, — это и есть цивилизация, наша человеческая слава и отличие нашего рода.

Весь этот человеческий прогресс был достигнут мужчинами. Женщины остались позади, вне этого процесса, внизу, не имея никаких социальных отношений, кроме половых, благодаря которым они и жили. Давайте помнить, что все нежные семейные узы — это узы крови, узы половой связи. Друг, товарищ, партнер — это человеческий соратник. Отец, мать, сын, дочь, сестра, брат, муж, жена — это половые соратники. Кровь гуще воды, говорим мы. Верно. Но узы крови — это не те узы, что опоясывают мир чередой волн прогрессивной религии, искусства, науки, торговли, образования — всего того, что делает нас людьми. Мужчина — это человеческое существо. Женщина была сдержана, лишена питания, ее человеческий рост был прерван; и растущие силы развития рода в каждом поколении были вынуждены возвращаться назад, чтобы работать в ней исключительно через половые функции.

Именно так сексуально-экономические отношения действовали в нашем виде, сдерживая развитие рода у половины из нас и стимулируя половое развитие у обоих полов.



V.



Факты, изложенные в предыдущих главах, общеизвестны и неоспоримы, аргументация кажется ясной; однако разум яростно сопротивляется выводам, которые он вынужден признать, и пытается найти утешение в обыденных условиях повседневной жизни. От этого надвигающегося призрака гиперсексуализированной самки рода человеческого мы с удовлетворением возвращаемся к знакомым нам людям и родственникам — к миссис Джону Смиту и мисс Имоджен Джонс, к матерям, сестрам, дочерям, возлюбленным и женам. Мы чувствуем, что такое ужасное положение вещей не может быть правдой, иначе мы бы наверняка это заметили. Мы можем даже совершить тот акробатический трюк, столь легкий для большинства умов, — признать, что утверждение может быть теоретически верным, но практически ложным!

Два простых закона работы мозга ответственны за трудность убеждения человечества в любых крупных общих истинах, касающихся его самого. Один из них присущ всем мозгам, да и всем нервным ощущениям, и охотно признается не имеющим никакого отношения к сексуально-экономическим отношениям. Это простой факт, выражаясь популярным языком: то, к чему мы привыкли, мы не замечаем. Это основано на законе адаптации, постоянном, непрекращающемся давлении, которое стремится приспособить организм к окружающей среде. Нерв, впервые затронутый определенным впечатлением, чувствует это первое впечатление гораздо сильнее, чем сотое или тысячное, даже если тысячное гораздо сильнее первого. Если впечатление постоянно и регулярно, мы становимся совершенно нечувствительными к нему и реагируем только при особых условиях, подобно тому как тиканье часов, шум бегущей воды или волн на берегу, даже грохот поездов становятся незаметными для тех, кто слышит их постоянно. Индивиду вполне возможно привыкнуть к самым невыгодным условиям и не замечать их.

Столь же возможно, чтобы раса, нация, класс привыкли к самым невыгодным условиям и не замечали их. Возьмем в качестве индивидуального примера ношение корсетов женщинами. Наденьте корсет, даже свободный, на энергичного мужчину или женщину, которые никогда его не носили, и возникнет сильный дискомфорт и яркое осознание этого. Здоровые мышцы туловища сопротивляются давлению, действие всего тела блокируется посередине, желудок сдавлен, процесс пищеварения нарушен; и жертва говорит: «Как ты можешь терпеть такую вещь?»

Но человек, привычно носящий корсет, не чувствует этих бед. Они, безусловно, существуют, факты налицо, тело не обманешь; но нервы привыкли к этим неприятным ощущениям и больше на них не реагируют. Человек «не чувствует этого». На самом деле, носитель настолько привыкает к ощущениям, что когда они исчезают — вместе с корсетом — возникает отчетливое чувство потери и дискомфорта. Тяжелые складки шейных платков и галстуков в мужской моде прошлого, тяжелый конский волос париков, жесткий высокий воротник сегодняшнего дня, тип обуви, которую мы носим, — это совершенно знакомые примеры силы привычки у индивида.

Это в равной степени верно и для расовых привычек. То, что король должен править по праву рождения, не подвергалось сомнению тысячелетиями. То, что старший сын должен наследовать титулы и поместья, было аналогичным явлением, которое почти не подвергалось сомнению. То, что должник должен быть заключен в тюрьму и тем самым полностью лишен возможности выплатить свои долги, было общим правом. Столь вопиющее зло, как рабство, было неоспоримым социальным институтом с древнейших времен до наших дней среди самых цивилизованных наций земли. Сам Христос оставил это без внимания. Чудовищная несправедливость христианства по отношению к евреям не привлекала внимания на протяжении многих веков. То, что крепостной принадлежал земле и был собственностью ее лорда, было одной из основ общества в Средние века.

Социальные условия, как и индивидуальные, становятся привычными из-за использования и перестают замечаться. Вот почему гораздо легче критиковать обычаи других людей или других наций, чем свои собственные. Это также причина, по которой мы так естественно отрицаем и возмущаемся обвинениями критиков. Это не обязательно из-за какой-либо несправедливости с одной стороны или нечестности с другой, а из-за простого и полезного закона природы. Англичанин, приезжающий в Америку, поражен политической коррупцией Америки; и в искреннем желании помочь своему брату он рассказывает нам все об этом. То, что у него есть дома, он не замечает, потому что привык к этому. Американец в Англии также находит, на что возразить, и забывает сбалансировать свою критику воспоминаниями о доме.

Когда среди нас существует условие, которое зародилось в те незапамятные времена, предшествующие даже преданиям, которое существует в разной степени среди каждого народа на земле и которое начинает воздействовать на индивида с рождения, было бы чудом, выходящим за рамки всякого вероятия, если бы люди заметили его. Сексуально-экономические отношения — это именно такое условие. Оно зародилось в первобытной дикости. Оно существует во всех нациях. Каждый мальчик и девочка рождаются в нем, воспитываются в нем и вынуждены жить в нем. Прогресс мира в подобных вопросах достигается медленным и болезненным процессом, но таким, который ведет к благим целям.

В ходе социальной эволюции развиваются индивиды, устроенные так, чтобы не соответствовать существующим условиям, а быть органически адаптированными к более продвинутым условиям. Эти продвинутые индивиды реагируют острым и болезненным осознанием на существующие условия и выступают против них в меру своего понимания. История религии, политических и социальных реформ полна знакомых примеров этого. Еретик, реформатор, агитатор — они чувствуют то, чего не чувствуют их сверстники, видят то, чего не видят они, и, естественно, говорят то, чего они не говорят. Масса людей неизменно недовольна протестами этих беспокойных душ. В простые примитивные периоды их быстро предавали смерти. Прогресс в те дни был медленным и трудным. Но этот суровый процесс устранения развил тип прогрессивного человека, известного как мученик; и проявился этот замечательный социологический закон: сила потока социальной энергии увеличивается за счет жертвы индивидов, готовых умереть в попытке продвинуть его. «Кровь мучеников — семя церкви». Сегодня это настолько общеизвестно, хотя и не сформулировано, что власть колеблется преследовать, опасаясь усилить нежелательную ересь. Политика «свободы слова» позволяет пропускать большинство беспокойных порывов и всплесков этих движущих сил и ведет к более упорядоченным действиям. Наша великая агитация против рабства, героические усилия сторонников «прав женщин» — это свежие и недавние доказательства этих простых фактов: что масса людей не замечает существующих условий и что они не довольны теми, кто их замечает. Это одна из веских причин, почему сексуально-экономические отношения остаются незамеченными среди нас и почему любое их описание будет столь оскорбительным для многих.

Другой закон работы мозга, который препятствует нашему восприятию общей истины, заключается в следующем: легче персонализировать, чем обобщать. Это происходит прежде всего из-за законов умственного развития, но значительно усиливается самими отношениями, которые мы обсуждаем. Как общий закон умственной деятельности, способность наблюдать и удерживать индивидуальное впечатление знаменует собой более низкую степень развития, чем способность классифицировать и сопоставлять впечатления и делать из них обобщения. Есть дикари, которые могут сказать «горячий огонь», «горячий камень», «горячая вода», но не могут сказать «жар», не могут помыслить его. Точно так же они могут сказать «хороший человек», «хороший нож», «хорошее мясо»; но они не могут сказать «доброта», они не могут помыслить ее. Они наблюдали конкретные случаи, но не способны сопоставить их, сделать из них обобщения. Так и в нашей обычной жизни индивидуальные случаи несправедливости или жестокости наблюдаются задолго до того, как общественный разум оказывается способен увидеть, что именно условие вызывает эти вещи и что условие должно быть изменено, прежде чем эффекты могут быть устранены. Плохой священник, плохой король, плохой хозяин — их долго наблюдали и на них указывали, прежде чем начали считать, что условие монархии или условие рабства неизбежно должны приносить плоды, и что, если нам не нравятся плоды, нам лучше сменить дерево. Любой рабовладелец признал бы, что были случаи жестокости, лени, гордости среди хозяев и обмана, лени, нечестности среди рабов. Чего рабовладелец не видел, так это того, что при заданном отношении рабства оно неизбежно стремилось порождать эти пороки и порождало их, вопреки всем усилиям индивида, направленным на обратное. Видеть индивидуальный случай легко. Видеть общую причину труднее, это требует дальнейшего развития мозга. Мы, как раса, давно достигли той степени общего интеллекта, которая должна позволить нам судить о социальных вопросах более широко и мудро; но здесь проявляется разрушительный эффект сексуально-экономических отношений.

Половые отношения глубоко личны. Все вытекающие из них функции и отношения глубоко личны. Дух «я и моя жена, мой сын Джон и его жена, нас четверо, и не более» — это естественный дух этой фазы жизни. Ограничив половину мира этим одним набором функций, мы ограничили ее абсолютно личным. И человек, рожденный женщиной, воспитывается ею в этой же атмосфере концентрированной личности, а впоследствии проводит в ней большую часть своей жизни. Это условие стремится возвеличить личное и минимизировать общее в наших умах, с результатами, которые знакомы нам всем. Трудность обеспечения соблюдения санитарных законов, когда личное удобство должно быть принесено в жертву общей безопасности, размер личной обиды по сравнению с общей, потребность в том, чтобы «донести это до нас», что препятствует каждому шагу общественного прогресса, и наш горячий отклик, когда это «донесено до нас», — это трюизмы. Насколько можно провести сравнение, женщины в этом смысле более личны, чем мужчины, более лично чувствительны, менее склонны «стоять в очереди» и «соблюдать очередь», менее способны понять, почему общее ограничение справедливо, когда оно касается их или их детей. Это достаточно естественно, достаточно неизбежно и упоминается здесь лишь как частичное объяснение того, почему люди не видят общих фактов относительно нашего гиперсексуализированного состояния. Тем не менее они очевидны повсюду, не только очевидны, но и болезненны. Привыкнув к ним, мы не замечаем их, или, будучи вынуждены заметить их, мы приписываем боль, которую чувствуем, злому поведению какого-то индивида и никогда не думаем о ней как о результате условия, общего для всех нас.

Если у нас существует такое условие, как было заявлено, — состояние болезненного и чрезмерного полового развития, — оно, конечно, должно проявляться в повседневной жизни тысячами способов. Ненаблюдательный человек, не видя никаких подобных проявлений, делает вывод, что их нет, и поэтому отрицает заявленное условие — говорит, что звучит все правильно, но он не видит никаких доказательств этого! Имея в виду, что если такие доказательства существуют, такое соразмерное зло в обычной жизни, которое естественно вытекало бы из аномального полового различия, то эти пороки должны быть настолько обычными и привычными, что остаются незамеченными; и, далее, что, когда они навязываются нашему вниманию, мы видим их только как вопросы личного поведения, — давайте, несмотря на эти препятствия, посмотрим, не являются ли видимые результаты среди нас такими, которые должны следовать из такой причины, и давайте искать их просто в явлениях повседневной жизни, как мы ее знаем, а не в более глубоких сексуальных или социальных результатах.

Конкретный пример, знакомый как день и невероятный по своим пагубным последствиям, — это отношение матери к своим детям в отношении половых связей. За очень редким исключением, мать не дает своей дочери никакого предупреждения или предвидения того, что готовит ей жизнь, и тем самым позволяет невинности и невежеству продолжать увековечивать болезни, грех и боль через бесконечные поколения. Нормальное материнство мудро и эффективно охраняет своих детей от зла. Аномальное материнство, чрезмерно тревожное и недостаточно мудрое, опекает ребенка во вред ему и выпускает его беззащитным перед лицом худших зол. Это известно миллионам и миллионам лично. Только совсем недавно мы подумали о том, чтобы рассмотреть это в общем плане. И до сих пор мы не видим, что это не вина отдельной матери, а ее экономического статуса. Из-за нашего аномального полового развития вся эта сфера стала своего рода правонарушением — вещью, которую нужно скрывать и игнорировать, обходить без замечаний или объяснений. Отсюда этот поразительный парадокс матерей, стыдящихся материнства, неспособных объяснить его и — оцените это хорошо — лгущих своим детям о первозданных истинах жизни, — матери лгут своим собственным детям о материнстве!

Давление, под которым это делается, является экономическим. Девушка должна выйти замуж: иначе как жить? Потенциальный муж предпочитает, чтобы девушка ничего не знала. Он — рынок, спрос. Она — предложение. И с самыми лучшими намерениями мать служит экономическому преимуществу своего ребенка, готовя ее к рынку. Это отличный пример. Он обычен. Он в высшей степени порочен. Его можно легко проследить до наших сексуально-экономических отношений.

Другой пример столь грубо несправедливого, столь очевидного, столь общего зла, что оно иногда вызывало некоторый протест даже из нашего притупленного сознания, — это принудительное отношение женщины к браку. Для молодой девушки, как уже было сказано ранее, брак — это единственный путь к состоянию, к жизни. Она рождается высокоспециализированной как самка: ее тщательно обучают и тренируют, чтобы она осознавала во всех отношениях свои половые ограничения и свои половые преимущества. То, что она получает даже в детстве, в значительной степени достигается женскими уловками и чарами. Ее чтение, как в истории, так и в художественной литературе, повествует о том же положении женщин; а романтика и поэзия придают ему абсолютное преобладание. Изобразительное искусство, музыка, драма, общество, все говорит ей, что она — она, и что все зависит от того, за кого она выйдет замуж. Там, где маленькие мальчики планируют, чего они достигнут и добьются, маленькие девочки планируют, за кого они достигнут и добьются. Маленькая Элли и ее лебединое гнездо среди камышей — знакомая иллюстрация. Это любовник на рыжем коне, о котором она мечтала. Это Ланселот, скачущий через снопы, который позвал Леди от ее ткацкого станка в Шалотте: «он» — это грядущий мир.

С такой перспективой перед ней; с организацией, специально развитой для этой цели; с образованием, добавляющим каждый вес наставления и примера, мудрости и добродетели к естественным инстинктам; с социальной средой, весь механизм которой спланирован так, чтобы дать девушке шанс увидеть и быть увиденной, предоставить ей «возможности»; и со всем давлением личного преимущества и корыстного интереса, добавленным к половому инстинкту, — то, что логически ожидалось бы, — это общество, полное отчаянных и жадных охотниц за мужьями, рассматриваемых с общественным одобрением.

Вовсе нет! Брак — это надлежащая сфера женщины, ее божественно установленное место, ее естественная цель. Это то, для чего она рождена, для чего она обучена, для чего она выставлена. Это, более того, ее средство к почетному существованию и продвижению. Но — она не должна даже выглядеть так, будто она хочет этого! Она не должна пошевелить пальцем, чтобы получить это. Она должна сидеть пассивно, пока проходят сезоны, и ее «шансы» уменьшаются с каждым годом. Подумайте о напряжении для высокочувствительного нервного организма, когда так много зависит от одной вещи, видеть, как возможность достижения ее становится все меньше и меньше с каждым годом, и быть лишенной права сделать хоть шаг к ее обеспечению! Это она должна нести с достоинством и грацией до конца.

К какой цели? К той цели, что если ей не удается быть выбранной, она становится объектом мягкого общественного презрения, человеческим существом без дальнейшего места в жизни, кроме как в качестве приживалки, зависимой от более удачливых родственников, старой девы. Открытая насмешка и презрение, с которыми раньше относились к незамужним женщинам, уменьшаются с каждым годом пропорционально их продвижению в экономической независимости. Но прошло не так много времени с тех пор, как популярная пословица «Старые девы водят обезьян в аду» была в общем употреблении; с тех пор, как нежеланные любовники настаивали на своем ухаживании с ужасным аргументом, что они могут быть последними просителями; с тех пор, как несчастная леди в лесу молилась о муже, и, когда сова ответила: «Кто? кто?», закричала: «Кто угодно, господи помилуй!». До сих пор ходит приятная песенка о «Трех старых девах из Линна», которые не вышли замуж, когда могли, и не смогли, когда хотели.

Жестокая и абсурдная несправедливость обвинения девушки в том, что она не получает того, для получения чего ей не позволено предпринимать никаких усилий, кажется необъяснимой; но она становится ясной, если рассматривать ее в связи с сексуально-экономическими отношениями. Хотя брак является средством к существованию, это не честная занятость, где можно предложить свой труд без стыда, а отношение, где поддержка дается прямо и принудительно по закону в обмен на функциональное обслуживание женщины, «обязанности жены и матери». Поэтому ни одна порядочная женщина не может просить об этом. Дело не только в том, что естественный женский инстинкт — отступать, как мужской — наступать, но и в том, что, поскольку брак означает поддержку, женщина не должна просить мужчину поддерживать ее. Это экономическое нищенство, а также ложное отношение с точки зрения пола.

Посмотрите на изобретательную жестокость этого устройства. Для женщины так же человечески естественно, как и для мужчины, хотеть богатства. Но когда ее богатство заставляют приходить через те же каналы, что и ее любовь, ей запрещено просить об этом ее собственной половой природой и деловой честью. Отсюда миллионы неудачных браков с «кем угодно, господи помилуй!». Отсюда миллион разбитых сердец, которые должны позволить всей жизни пройти, будучи не в силах предпринять какую-либо попытку остановить ее. Отсюда многие «старые девы», пожилые сестры и дочери, одинокие женщины повсюду, которые являются бременем для своих родственников-мужчин и общества в целом. Это меняется к лучшему, конечно, но меняется только благодаря продвижению экономической независимости женщин. «Холостячка» — это совсем другое дело, чем «старая дева».

Это, следовательно, причина положения Андромеды для потенциально выходящей замуж молодой женщины, а также для насмешек и упреков, обрушивающихся на нее. Поскольку женщины рассматриваются целиком как существа пола даже друг другом, и поскольку все делается для того, чтобы добавить к их юным силам полового влечения; поскольку они пригодны для брака исключительно на этом основании, если, конечно, к их чарам не было добавлено «состояние», — неспособность выйти замуж считается ясным доказательством неспособности привлечь, отсутствием половой ценности. И поскольку они не имеют никакой другой ценности, кроме как в низшем порядке домашнего обслуживания, их вполне естественно презирают. На что еще годится существо, не справляющееся с функциями, для которых оно было создано? Презрение мужчин и женщин в равной степени падает на это бесполое существо: она — человеческая неудача.

Не странно поэтому, хотя и столь же жалко, — эта длинная глава терпеливого, безмолвного, тоскливого страдания в жизнях женщин; и не странно также видеть заметное и устойчивое изменение в мнении, которое следует за развитием у женщины других способностей, помимо половых. Теперь, когда она — личность, а не только самка, выполняющая экономические отношения с обществом, ее приветствуют и принимают как человеческое существо, и ей не нужно выходить замуж за неподходящего мужчину ради хлеба с маслом. Настолько резка реакция на это непривлекательное иго, что сегодня существует ограниченная сфера жизни, в которой женщины предпочитают не выходить замуж, предпочитая то, что они называют «своей независимостью», — новорожденную, с трудом завоеванную, дорого купленную независимость. То, что любая живущая женщина должна предпочесть ее дому и мужу, любви и материнству, проливает яркий свет на то, что женщины должны были страдать из-за отсутствия свободы раньше.

Этой тенденции, однако, не стоит бояться. Это просто реакция, и самая естественная. Она пройдет так же естественно, по мере того как все больше женщин станут независимыми, когда брак не будет ценой свободы. Страх, проявляемый по поводу того, что женщины в целом, став полностью независимыми, не будут выходить замуж, является доказательством того, насколько хорошо было известно, что только зависимость принуждала их к браку, каким он был. Не потребуется ни подкупа, ни наказания, чтобы принудить женщин к истинному браку при независимости.

На этом пути наиболее интересно отметить постоянную борьбу между естественным инстинктом и естественным законом, а также социальной привычкой и социальным законом на всем нашем восходящем пути. Начиная с естественных функций и инстинктов пола, занимая свое великое положение селектора лучшего среди конкурирующих самцов, прекрасная работа женщины заключается в улучшении рода путем правильного брака. Чувство, с помощью которого это достигается, становясь более тонким по мере того, как мы становимся более цивилизованными, развивается в ту широкую, глубокую, истинную и прочную любовь, которая является высшим благом для отдельных человеческих существ. Следуя его течению, мы всегда почитали и восхищались «истинной любовью»; и наши романы, с самых ранних времен, изобилуют похвалами принцессе, которая выходит замуж за пажа или узника, почитая селективную силу в женщине, выбирающей «правильного мужчину» ради него самого. Прямо против этого идет встречное течение, приводящее к браку по расчету, вещи, которую истинное внутреннее сердце мира всегда ненавидело. Юный Лохинвар не зря является вечным героем. Персонифицированный тип великой социальной истины гарантированно имеет долгую жизнь. Бедный молодой герой, красивый, храбрый, хороший, но окруженный трудностями, всегда противостоит богатству и власти плохого человека. Женщина мечется между ними, и бедный герой в конце концов побеждает. То, что он осыпан почестями и богатством, в конце концов, лишь означает наше признание того, что он — высшее благо. Это лучше, чем солнечный миф. Это расовый миф, и он истинен, как сама истина.

Так мы имеем это среди нас в жизни сегодня, бесконечно усложненное и ослабленное обильными деталями, как это свойственно этой жизни, но все еще существующее. Девушка, которая выходит замуж за богатого старика или титулованного распутника, осуждается народным голосом; а девушка, которая выходит замуж за бедного молодого человека и помогает ему прожить свою лучшую жизнь, все еще одобряется тем же великим арбитром. И все же почему мы должны винить женщину за то, что она следует своему призванию? Поскольку брак — ее единственный способ получить деньги, почему бы ей не попытаться получить деньги таким образом? Почему бросать вес всего корыстного интереса на «практическую» плоскость так солидно против полового интереса индивида и расы? Меркантильный брак — это совершенно естественное следствие экономической зависимости женщин.

С другой стороны, заметьте эффект этой зависимости на мужчин. По мере того как чрезмерное половое различие и экономическая зависимость женщин возрастают, возрастают риск и трудность брака, брак откладывается и избегается, к прямому ущербу для обоих полов и общества в целом. В более простых отношениях, в деревне, везде, где женщины имеют личную ценность в экономических отношениях, а также женскую ценность в половых отношениях, ранний брак является преимуществом. Молодой фермер получает выгодного слугу, когда женится. Молодой деловой человек не получает ничего подобного — хорошенькую девушку, очаровательную девушку, готовую к «супружеству и материнству» — насколько хватает ее здоровья, — но не имеющую никакой экономической ценности. Она просто потребитель, и он должен ждать, пока сможет «позволить себе жениться». Это примеры, частые повсюду и знакомые нам всем, ощутимых эффектов в обычной жизни наших сексуально-экономических отношений.

Если в человеческой жизни и есть одно неразбавленное зло, то это то, которое известно нам во все века и популярно называемое «социальным злом», состоящее из беспорядочных и временных половых связей. Врожденная неправильность в этих отношениях является социологической, прежде чем она станет юридической или моральной. Признание моральным чувством данной вещи как неправильной требует, чтобы она была неправильной, для начала. Вещь не является неправильной только потому, что ее так называют. Неправильность этой формы половых отношений в развитом социальном состоянии твердо покоится на естественных законах. В эволюции все лучших и лучших средств воспроизводства вида был развит более длительный период младенчества. Этот более длительный период младенчества требовал более длительного ухода, и, соответственно, было развито, что лучший уход в это время давался обоими родителями. Это вызвало более постоянное спаривание. И более постоянное спаривание, связанное общими интересами и обязанностями, развивало более высокие психические атрибуты у родителей через использование, у детей через наследственность. Вот почему общество право, требуя от своих составляющих индивидов добродетели целомудрия, святости брака. Общество совершенно право, потому что социальная эволюция — такой же естественный процесс, как и индивидуальная эволюция; и постоянный родитель доказан как выгодный социальный фактор. Но социальная эволюция, глубокая, бессознательная, медленная, — это одно, а самосознательное, громкоголосое общество — другое.

Глубочайшие силы природы стремились развить чистый, прочный, моногамный брак в человеческой расе. Но наше своеобразное устройство кормления одного пола другим стремилось произвести совсем другую вещь, и произвело ее. Ни в одном другом виде животных самка не является экономически зависимой от самца. Ни в одном другом виде животных половые отношения не продаются. Совпадение. Где, с одной стороны, каждое условие жизни стремится развить пол у женщин, подавить силу и желание к экономическому производству и обмену, а также развить также вековую привычку искать все земное благо из рук мужчины и делать только один возврат; где, с другой стороны, мужчина наследует избыток в половой энергии и никогда не обвиняется в ее осуществлении, и где он развивает также вековую привычку брать то, что он хочет, от женщин, за чье беспомощное согласие он делает экономический возврат, — что должно естественно последовать? Точно то, что последовало. Мы живем в мире закона, и человечество не является исключением из него. Мы произвели определенный процент самок с чрезмерными половыми тенденциями и чрезмерной жадностью к материальной выгоде. Мы произвели определенный процент самцов с чрезмерными половыми тенденциями и веселой готовностью платить за их удовлетворение. И, поскольку процент таких мужчин больше, чем процент таких женщин, мы выработали самые порочные методы удовлетворения спроса. Но всегда в здоровом социальном сердце мы знали, что это неправильно, расовое зло, порождающее все зло. Будучи мужским миром, было вполне неизбежно, что он должен винить женщину за их взаимное злодеяние. В этом есть и причина. Плох, как он есть, он только ищет удовлетворения, естественного по виду, хотя и аномального по степени. Она не только в некоторых случаях делает это, но в большинстве случаев показывает ложность поступка, делая это за плату, — физическая ложь, — грех против природы.

Это истинный инстинкт, который восстает против получения хлеба путем использования половых функций. Почему же тогда мы так довольны делать это в браке? Юридически и религиозно мы говорим, что это правильно; но в своем реакционном эффекте на заинтересованные стороны и на общество в целом это неправильно. Физические и психические эффекты порочны, хотя и модифицированы нашей верой в то, что это правильно. Физические и психические эффекты проституции были все еще порочны, когда молодые девушки Вавилона зарабатывали этим свои приданые в храме Бела и считали это правильным. То, что мы думаем и чувствуем, изменяет моральное качество акта в нашем сознании, когда мы делаем его, но не изменяет его последующий эффект. Мы оправдываем и одобряем экономическую зависимость женщин от половых отношений в браке. Мы осуждаем ее беспощадно вне брака. Мы следуем за ней с нашим обвинением и презрением до самых дверей брака — меркантильная невеста, — но не думаем о вреде меркантильной жены, обкрадывающей карманы мужа ночью. Любовь освящает это, говорим мы: любовь должна идти с этим.

Любовь никогда еще не шла с корыстным интересом. Глубочайший антагонизм лежит между ними: они являются диаметрально противоположными силами. В прекрасном прогрессе эволюции мы находим постоянное противостояние между инстинктами и процессами самосохранения и инстинктом и процессами сохранения рода. От тех ранних форм, где рождение приносило смерть, как у цветущего алоэ, эфемерной поденки, до высшей славы самоотверженной любви; эти две силы работают в оппозиции. Мы связали их вместе. Мы заставили женщину, мать — сам источник жертвенности через любовь — получать выгоду через любовь — чудовищный парадокс. Неудивительно, что наши повседневные жизни полны вопиющих зол, порожденных этим неестественным состоянием. Неудивительно, что мужчины отворачиваются с отвращением от того типа женщин, которых они создали.



VI.



Своеобразная комбинация функций, которую мы изучаем, имеет не только непосредственный эффект на индивидов через половое действие, и через половоздействованных индивидов на общество, но также эффект на общество через экономическое действие, и через экономически затронутое общество на индивида.

Экономический аспект вопроса выдвигает его сегодня на первый план как влияющий не только на наше личное здоровье и счастье и процессы воспроизводства, но и на наше общественное здоровье и счастье и процессы социальной экономики также. Общество сталкивается в этот век с самыми насущными проблемами в экономике, и нам нужно самое полное понимание вовлеченных факторов. Эти проблемы почти целиком социальные, а не физические, и касаются не способности данного общества производить и распределять достаточно богатства для своего поддержания, а некоторого нарушения внутренних процессов, которое сдерживает это производство и распределение, и развивает такие нерегулярные и болезненные процессы недоедания, неполноценного питания и переедания, которые постоянно вредят здоровью и активности социального организма. Наша трудность с богатством не в том, чтобы достать его из земли, а в том, чтобы забрать его друг у друга. Мы имеем явления перед нами в развитии социальных экономических отношений, аналогичные тем, которые сопровождают наше развитие в половых отношениях.

В первоначальных составляющих общества, человеческом животном в его примитивном состоянии, экономические процессы были чисто индивидуальными. Количество пищи, полученное данным человеком, имело прямое отношение к его собственным личным усилиям. Другие люди были для него просто нежелательными конкурентами за те же товары; и, чем меньше было этих конкурентов, тем больше товаров оставалось для него. Поэтому он убивал столько своих соперников, сколько мог. При заданном предложении необходимой пищи, как съедобные звери или фрукты в лесу, и заданном количестве индивидов, чтобы получить эту пищу, каждый своими собственными усилиями, следует, что, чем многочисленнее индивиды, тем меньше пищи может быть получено каждым; и, наоборот, чем меньше индивидов, тем больше пищи может быть получено каждым. Посему первобытный дикарь убивал своего ближнего при виде, на веских экономических основаниях. Это крайность индивидуальной конкуренции, совершенно логичная, и, в свое время, экономически правильная. Это время навсегда прошло. Базовое условие человеческой жизни — союз; органическое социальное отношение, обмен функциональной услугой, в котором индивид наиболее выгоден, не своими собственными усилиями для своих собственных товаров, а обменом своих усилий с усилиями других для товаров, произведенных ими вместе. Мы не рассматриваем здесь никакой коммунистической теории относительно справедливого деления произведенного богатства, но ясную истину в социальной экономике — что богатство является социальным продуктом. Что бы кто ни верил относительно того, что должно быть сделано с богатством мира, никто не может отрицать, что производство этого богатства требует комбинированного действия многих индивидов. От простейшей комбинации силы, которая позволяет многим людям преодолеть мамонта или поднять камень — достижение, невозможное для одного, — до тонкого и сложного обмена высокоспециализированного квалифицированного труда, который делает возможным наш современный дом; прогресс общества покоится на возрастающей коллективности человеческого труда.

Эволюция органической жизни идет в геометрической прогрессии: клетки объединяются и образуют органы; органы объединяются и образуют организмы; организмы объединяются и образуют организации. Общество — это организация. Общество — это четвертая степень клетки. Оно состоит из отдельных животных рода человеческого, живущих в органических отношениях. Курс социальной эволюции — это постепенное установление органических отношений между индивидами, и это органическое отношение покоится на чисто экономических основаниях. В простейшей комбинации примордиальных клеток силой, которая притягивала и удерживала их вместе, была сила экономической необходимости. Им было выгодно жить в комбинации. Те, кто делал это, выживали, а те, кто не делал, погибали. Так и с появлением самых сложных организмов: им было выгодно стать сложным пучком членов и органов в неделимом отношении. Существо, так сконструированное, выживало, где такое же количество живой материи, неорганизованной, погибло бы. И так оно есть, буквально и точно, в сложном обществе, со всей его сложной специализацией индивидов в искусствах и ремеслах, профессиях и занятиях. Общество, так сконструированное, выживает, где такое же количество живых существ, неорганизованных, погибло бы. Специализация труда и обмен продуктами в социальном теле идентичны по своей природе со специализацией и обменом функций в индивидуальном теле. Этот процесс, на упорядоченных линиях эволюции, включает постепенное подчинение индивидуального усилия для индивидуального блага коллективному усилию для коллективного блага — не из какого-либо так называемого «альтруизма», а из экономических необходимостей случая. Это так же естественно, так же «эгоистично» для общества так жить, когда отдельные граждане работают вместе для социального блага, как для собственного тела жить руками и ногами, зубами и глазами, сердцем и легкими, работающими вместе для индивидуального блага. Социальная эволюция стремится к возрастающей специализации в структуре и функции, и к возрастающей взаимозависимости составных частей, с коррелятивным уменьшением из-за неиспользования некогда ценного процесса индивидуальной борьбы за успех; и это основано абсолютно на преимуществе для индивида, а также для социального тела.

Но, изучая этот процесс развития, отмечая с восхищением прогрессивные изменения в человеческих отношениях, новые функции, расширенную структуру, увеличение ощущения у социализированных индивидов с его огромными возможностями радости и здоровой чувствительности к боли, мы поражены видимым присутствием некоторой противодействующей силы, действующей против нормального развития и производящей самые невыгодные эффекты. Как в нашем упорядоченном прогрессе в социальном половом развитии мы сдерживаемся цепким удержанием рудиментарных импульсов, искусственно поддерживаемых ложными условиями, так и в нашем упорядоченном прогрессе в социальном экономическом развитии мы видим то же своеобразное выживание рудиментарных импульсов, которые должны были быть давно легко переросли. Индивиду больше не выгодно бороться за свою собственную выгоду за счет других: его выгода теперь требует координированных усилий этих других; однако он продолжает так бороться.

В этом отсутствии согласованности между индивидуальным и социальным интересом лежит наша экономическая беда. Иллюстрацию этого можно увидеть в производстве готовых продуктов питания. Это процесс, невозможный для индивида в одиночку, и большого преимущества для индивида в коллективном отношении — совершенно естественный экономический процесс, выгодный пропорционально количеству и качеству произведенной пищи. Это мы постоянно находим сопровождаемым болезненным процессом разбавления и фальсификации, которым общество вредит, чтобы индивид, вовлеченный в производство, мог получить выгоду. Это как если бы один из органов тела — печень, например — намеренно ослабил или отравил свою квоту секреции, чтобы, давая меньше, он мог удержать больше и стать большим и толстым индивидуально. Орган может сделать так, делает так; но такое действие — болезненное действие и составляет болезнь. Тело повреждено, ослаблено, разрушено, и так в конечном итоге орган погибает тоже. Это ложная концепция выгоды, и ложь лежит в нераспознавании истинного отношения между индивидуальными и социальными интересами. Эта неспособность распознать или, по крайней мере, действовать в соответствии с распознаванием социальных интересов, из-за непропорционального давления индивидуальных интересов, является основной причиной нашего экономического бедствия. Поскольку общество состоит из индивидов, мы должны смотреть на них за действием, вызывающим эти болезненные социальные процессы; и, поскольку индивиды действуют под давлением условий, мы должны смотреть на условия, влияющие на индивидов, за причинами их действия.

В целом, по социальному закону, люди развивают правильное действие; но некоторая скрытая пружина, кажется, заставляет их постоянно к неправильному действию. Мы имеем нашу руку на этой скрытой пружине в сексуально-экономических отношениях. Если бы мы остались на индивидуальной экономической основе, злое влияние имело бы гораздо меньший плохой эффект; но, по мере того как мы растем в социальные экономические отношения, оно возрастает с нашей цивилизацией. Половое отношение — это прежде всего и в конечном итоге индивидуальное. Это физическое отношение между индивидуальными телами; и, хотя оно может также распространяться на психическое отношение между индивидуальными душами, оно не становится социальным отношением, хотя оно и меняет свое личное развитие, чтобы соответствовать социальным нуждам.

Во всех своих процессах, ко всем своим результатам, половое отношение — личное, работающее через индивидов на индивидов, и развивающее индивидуальные черты и характеристики, к большой выгоде общества. Качества, развитые социальным отношением, встраиваются в расу через половое отношение, но само половое отношение — целиком личное. Наше экономическое отношение, напротив, хотя первоначально индивидуальное, становится через социальную эволюцию все более коллективным. Комбинируя человеческое половое отношение с человеческим экономическим отношением, мы скомбинировали постоянно индивидуальный процесс с прогрессивно коллективным. Это включает напряжение на обоих, которое возрастает в прямой пропорции к нашей социализации, и, до сих пор, привело к окончательному разрушению социального организма, на который действуют такие непримиримые силы.

Как было показано, эта комбинация повлияла на половое отношение индивидов, привнеся в него тенденцию к коллективизму с экономическим преимуществом, лучше всего проявленную в нашем отличительном расовом явлении проституции. С другой стороны, она повлияла на экономическое отношение общества, привнеся в него тенденцию к индивидуализму с половым преимуществом, лучше всего проявленную в частой практике жертвования общественным благом ради личной выгоды, чтобы индивид мог тем самым «поддерживать свою семью». Мы так привыкли считать первым долгом человека поддерживать свою семью, что требуется очень вопиющий случай взяточничества и коррупции в их интересах, чтобы поколебать наше убеждение; но, как социологический закон, каждая фаза проституции государственной службы ради частной выгоды, от деградации художника до эксплуатации беспомощного неквалифицированного рабочего, отмечает больное социальное действие. Наш социальный статус покоится на нашем общем согласии, общем действии, общем подчинении общей воле. Никакие индивидуальные интересы не могут стоять ни минуты против интересов общего блага, либо когда война требует последней жертвы индивидуальной собственности и жизни, либо когда мир требует абсолютного подчинения индивидуальной собственности и жизни общему закону — фиксированному выражению воли народа. Поддержание «закона и порядка» включает в себя сам дух социализма — погружение личного интереса в общий интерес. Все это покоится на эволюции социального духа, острого чувства социального долга, добросовестного выполнения социального служения; и именно здесь чрезмерный индивидуализм, поддерживаемый нашими сексуально-экономическими отношениями, входит как сильный и все более невыгодный социальный фактор. Мы смутно признали непримиримость полового отношения с экономическими отношениями с обеих сторон — в нашем резком осуждении открытой коммерциализации половых функций и в дрейфе к безбрачию в коллективных институтах. Группы мужчин или женщин, движимые высочайшими религиозными импульсами, желающие жить благородно и служить обществу, всегда признавали что-то антагонистическое в половом отношении. Они думали, что это присуще самому отношению, не видя, что именно экономическая сторона делала его реакционным. Тем не менее это действие было практически признано продолжающимся существованием общинных обществ, где половое отношение действительно существовало, в непризнанной форме, и без элемента экономического обмена. Это признается также благородной и самоотверженной преданностью женатых миссионеров протестантской церкви, которые поддерживаются взносами. Если бы миссионер был обязан зарабатывать на жизнь своей жены и свою собственную, он мог бы делать мало миссионерской работы.

Высочайшие человеческие атрибуты совершенно совместимы с половым отношением, но не с сексуально-экономическим отношением. Мы видим это противостояние снова в тенденции к коллективности в группах одиноких мужчин — их товариществе, равенстве и взаимной помощи по сравнению с отношением тех же мужчин друг к другу, когда они женаты. Вот почему качество «организуемости» сильнее у мужчин, чем у женщин; их общие экономические интересы заставляют их вступать в отношения, в то время как изолированные и даже антагонистические экономические интересы женщин удерживают их от этого. Состояние индивидуальной экономической зависимости, в котором живут женщины, напоминает состояние дикаря в лесу. Они получают свои экономические товары, обеспечивая самца своими индивидуальными усилиями, все конкурируя свободно к этой цели. Никакая комбинация невозможна. Многочисленные девушки на летнем курорте, в своем отношении к скудному предложению молодых людей, несут бессознательное сходство с эмулирующими дикарями в слишком сильно выбитом лесу. И здесь может быть дана экономическая причина для часто отмечаемой горечи, с которой добродетельные женщины относятся к порочным. Добродетельная женщина стоит в тесных рядах со своими сестрами, отказываясь расстаться с собой — своими единственными экономическими товарами — пока она не уверена в законном браке, с его пожизненной гарантией поддержки. При равных пропорциях рождения у двух полов каждая женщина была бы достаточно уверена в получении своих требований. Но здесь входит порочная женщина и предлагает те же товары — хотя и низшего качества, конечно — за гораздо меньшую цену. Каждый из таких незаконных конкурентов снижает шансы незамужних женщин и доход замужних. Неудивительно, что те, кто держит себя высоко, должны быть тронуты горечью от того, что их недооценивают таким образом. Это ненависть тред-юниониста к «штрейкбрехерскому труду».

Со стороны женщины мы неуклонно поддерживаем силу первобытной индивидуальной конкуренции в мире, противопоставляя ее тенденции социального прогресса к развитию сотрудничества, и эта тенденция, разумеется, наследуется их сыновьями. Со стороны мужчины тот же эффект достигается через другую особенность этих отношений. Тенденция к индивидуализму с половым преимуществом развивается у мужчины в результате процесса, противоположного тому, что действует на женщину. Она обеспечивает свое существование, находя мужа. Он обеспечивает себе жену, находя средства к существованию. Для нее индивидуальное экономическое преимущество заключается в том, чтобы найти пару. Для него индивидуальное половое преимущество заключается в получении экономической выгоды. Половые функции для нее стали экономическими функциями. Экономические функции для него стали половыми функциями. Это смешало нашу естественную экономическую конкуренцию, неизбежно перерастающую в экономическое сотрудничество, с элементом половой конкуренции — совершенно иной силой.

Конкуренция среди самцов, при которой самка выбирает превосходящего самца, представляет собой процесс полового отбора и способствует улучшению рода. В той мере, в какой человеческий самец свободно конкурирует со своими сверстниками в более высоких видах деятельности, а самка выбирает победителя, мы получаем прямую выгоду. Но существует коренное различие между половой конкуренцией и браком по расчету. В первом случае самец добивается успеха благодаря тому, что он может сделать; во втором — благодаря тому, что он может получить. Возросшая способность к действию, передаваемая потомству, является преимуществом для рода. Однако простое обладание имуществом, без учета способа его приобретения, не обязательно является преимуществом для индивида как отца. То, что половая выгода мужчины зависит от его покупательной способности, переносит огромную силу половой конкуренции в сферу социальной экономики не только как стимул к труду и достижениям, что хорошо, но и как стимул к личной наживе, как бы она ни была получена, что плохо; этим объясняется наше умноженное и усиленное стремление «получать» — чрезмерная алчность нашего индустриального мира. Рыцарский турнир Средневековья был, возможно, жестоким спортом с его человеческими увечьями, болью и смертью под крики: «Сражайтесь, храбрые рыцари! Прекрасные очи смотрят на вас!», но он представляет собой более здоровый процесс, чем наш современный метод обеспечения средств для поддержания половых отношений. Как прекрасно выразилась Джин Ингелоу:—




“I worked afar that I might rear

A happy home on English soil;

I labored for the gold and gear,

I loved my toil.




“Forever in my spirit spake

The natural whisper, ‘Well ’twill be

When loving wife and children break

Their bread with thee!’”







Или, говоря более широко, словами Киплинга:—




“But since our women must walk gay,

And money buys their gear,

The sealing vessels filch this way

At hazard, year by year.”







Сегодняшняя борьба в сердце каждого порядочного человека между «должен» и «надо», между его лучшей работой и «халтурой» — это его личная доля в этой непрекращающейся борьбе между общественным интересом и личным интересом. Ради себя и своими силами он был бы рад делать свою лучшую работу, быть верным своим идеалам, быть храбрым, встречая потери ради этой истины. Но, как говорит идущий на компромисс капиталист в романе «Поставь себя на его место», когда его крепкий молодой друг — холостяк — удивляется тому, что он уступает несправедливым требованиям: «Женитьба делает из человека мышь». Для молодого делового человека, который встает на порочный путь в половых отношениях, открытая алчность его прекрасной иждивенки является угрозой его честности и его деловым перспективам. На того же человека, уже женатого, потребности жены часто действуют таким же образом. Ощущение зависимости беспомощного существа, чья пища должна поступать через него, не стимулирует мужество, а принуждает к подчинению.

Вышеуказанное различие следует четко помнить. Законная половая конкуренция выявляет все лучшее в мужчине. Чтобы понравиться ей, чтобы завоевать ее, он стремится делать все возможное. Но экономическая зависимость женщины от мужчины с ее последующей покупаемостью не так влияет на мужчину: она возлагает на него необходимость добывать вещи, а не создавать их. На низших ступенях труда, где нельзя ничего получить, не работая, и где рабочий всегда делает больше, чем получает, это приносит менее ощутимый вред, чем на более высоких ступенях — в профессиях и искусствах, где самая ценная работа всегда опережает рынок, и где работа на рынок подразумевает снижение стандартов. Молодой художник, поэт или студент-ученый работает ради самой работы, ради искусства, ради науки и, следовательно, ради высшего блага общества. Но женатый художник или студент должен получать прибыль, должен работать на тех, кто платит; а те, кто платит, — это не те, кто поднимает и несет вперед знамя прогресса. Общность интересов вполне возможна с теми, кто работает наиболее бескорыстно ради общественного блага; но стоит привнести половые отношения, и всякая подобная солидарность распадается — сводится к крошечным группам индивидов, объединенных на основе полового союза и энергично действующих в своих собственных непосредственных интересах за чей-либо или за чей угодно счет.

Социальное восприятие зла, возникающего в результате вторжения полового влияния в действия рода, нашло отражение в бессердечной пословице: «Нет зла без женщины в его основе». Когда у мужчины работа идет не так, надежды рушатся, амбиции угасают, циничные друзья спрашивают: «Кто она?». Недаром лучшие друзья мужчины вздыхают, когда он женится, особенно если это человек гениальный. Это суждение мира существует наряду с его же верой в облагораживающее влияние женщины. Мир совершенно прав. Ему не обязательно быть последовательным. Оба суждения верны. Женщина, влияющая на общество через половые отношения или через свои индивидуальные экономические отношения, является облагораживающим влиянием. Женщина, влияющая на общество через наше извращенное сочетание этих двух факторов, становится поистине странным влиянием.

Одним из забавных второстепенных результатов этих условий является то, что, хотя мы наблюдали влияние брака на социально-экономические отношения и влияние социально-экономических отношений на брак — видя, что преданный слуга семьи был плохим слугой общества, а преданный слуга общества — плохим слугой семьи, видя успешную коллективность безбрачных институтов, — мы поспешили к выводу, что коллективное процветание обусловлено безбрачием и что мы этого не хотим. Вот почему общественное сознание так готово связывать социалистические теории с вредом для брака. Увидев, что брак делает нас менее коллективными, мы делаем обратный вывод, что коллективность сделает нас менее женатыми, — что она «разрушит дом», «нанесет удар по корням семьи».

Когда мы уясним себе, что чистый, прочный, моногамный половой союз может существовать без подкупа или покупки, без оков экономической зависимости, и что мужчины и женщины, объединенные таким образом в половом отношении, по-прежнему будут свободны объединяться с другими в экономических отношениях, мы не будем рассматривать преданность человечеству как неестественную жертву, а коллективное процветание — как нечто, чего стоит бояться.

Помимо этого сохранения первобытного индивидуализма в растущей коллективности социально-экономического процесса и привнесения элемента половой борьбы в сужающуюся сферу промышленной конкуренции, существует и другая сторона вредного влияния сексуально-экономических отношений на социальное развитие. Это отношение женщины как непроизводительного потребителя.

В индустриальной эволюции человеческого рода, этом удивительном и тонком развертывании и переплетении особых функций, которые составляют органическую жизнь общества, мы обнаруживаем, что производство и потребление идут рука об руку; и производство стоит на первом месте. Нельзя потреблять то, что не было произведено. Экономическое производство — это естественное выражение человеческой энергии, вовсе не половой энергии, а энергии рода — бессознательное функционирование социального организма. Социально организованные человеческие существа склонны производить, подобно тому как железа склонна выделять секрет: это сущностная природа отношений. Творческий импульс, желание создавать, выражать внутреннюю мысль во внешней форме, «просто ради самой работы, никакой пользы в работе!», — это отличительная черта человечества. «Я хочу рисовать!» — кричит ребенок, требуя карандаш. Он не хочет есть. Он хочет рисовать. Он стремится не получить что-то в себя, а выплеснуть что-то из себя. Он обычно хочет делать все, что видит: печь пироги или строгать стружку, как получится. Пирог он может съесть, стружку — нет; но ему нравится делать и то, и другое. Это естественный процесс производства, за которым следует естественный процесс потребления, где это возможно. Но потребление не является главной целью, управляющей силой. Согласно этому органическому социальному закону, работающему естественным образом, мы имеем эволюцию тех искусств и ремесел, в осуществлении которых состоит наша человеческая жизнь и продуктами которых мы живем. Так общество эволюционирует внутри себя — выделяет, так сказать, — социальную структуру со всем ее сложным механизмом; и мы функционируем в ней так же естественно, как и многие другие железы, при прочих равных условиях.

Но условия не равны. Половине человеческого рода отказано в свободном продуктивном самовыражении, она вынуждена ограничивать свои продуктивные человеческие энергии теми же каналами, что и свои репродуктивные половые энергии. Ее творческие способности ограничены уровнем непосредственного личного телесного обслуживания, изготовлением одежды и приготовлением пищи для индивидов. Никакое социальное служение невозможно. В то время как ее способность к производству сдерживается, ее способность к потреблению чрезмерно увеличивается за счет осыпания ее «незаработанным приростом» мужских даров. Для женщины, во-первых, не допускается свободное производство; и, во-вторых, не поддерживается никакой связи между тем, что она производит, и тем, что она потребляет. Ей запрещено создавать, но поощряется брать. Ее труд — это не естественный выход творческой энергии, не работа, которую она делает, потому что у нее есть внутренняя сила и мощь для этого; и ее труд даже не является мерой ее выгоды. У нее, конечно, есть естественное желание потреблять; и на пути к этому нет иного препятствия, кроме способности или воли ее мужа.

Таким образом, мы мучительно и кропотливо развили и тщательно поддерживаем среди нас огромный класс непроизводительных потребителей — класс, который составляет половину мира и является матерью другой половины. Мы встроили в конституцию человеческого рода привычку и желание брать, отделенные от их естественного предшественника и сопутствующего процесса — созидания. Мы создали для себя эту бесконечную череду «дочерей пиявки, взывающих: Дай! дай!». Потреблять пищу, потреблять одежду, потреблять дома, мебель, украшения и развлечения, брать, брать и брать вечно — от одного мужчины, если они добродетельны, от многих, если они порочны, но всегда брать и никогда не думать о том, чтобы дать что-то взамен, кроме своей женственности, — это принудительное состояние матерей рода. Стоит ли удивляться, что их сыновья идут в бизнес «ради того, что можно получить»! Стоит ли удивляться, что мир полон желания получить как можно больше и отдать как можно меньше! Стоит ли удивляться и тому, что слава и сладость любви — лишь пустой звук среди нас, за редкими странными и прекрасными исключениями, наше восхищение которыми доказывает их редкость!

Между звериной свирепостью избыточной мужской энергии, борющейся на рынке, как на поле битвы, и неестественной алчностью, порожденной извращенным состоянием женской энергии, неудивительно, что индустриальная эволюция человечества проявила специфические симптомы. Одним из второстепенных эффектов этого последнего состояния — этого ограничения женского труда тесными личными потребностями и этой тенденции ее гипертрофированной половой природы переоценивать так называемые «обязанности своего положения» — стало развитие сложной преданности индивидам и их личным нуждам — не пониманию и развитию их высшей природы, а интенсификации их телесных вкусов и удовольствий. Жена и мать, вливая поднимающуюся волну родовой силы в те же старые каналы, которые были дозволены ее первобытным предкам, постоянно обслуживает физические потребности своей семьи с непрестанной и сосредоточенной интенсивностью. Им это, конечно, нравится. Но это поддерживает в индивидах рода преувеличенное чувство важности пищи, одежды и украшений для них самих, вовсе не включая знание об их правильном использовании и ценности для всех нас. Это развивает личный эгоизм.

Далее, потребляющая женщина, лишенная всякого свободного производства, неспособная оценить труд, затраченный на создание того, что она так легко уничтожает, и чье потребление ограничено главным образом теми вещами, которые служат физическому удовольствию, создает рынок для чувственных украшений и личных аксессуаров, для всего роскошного и изнеживающего, а также для ложного и капризного разнообразия таких товаров, что действует как самый смертоносный тормоз для истинной индустрии и истинного искусства. Как жрица храма потребления, как безграничный требователь вещей для использования, ее экономическое влияние является реакционным и вредным. Большая, очень большая часть потока бесполезного производства, в котором наши экономические энергии тратятся впустую — мужская сила, вылитая, как вода на песок, — зависит от создания и тщательного поддержания этого ложного рынка, этой раковины, в которую человеческий труд исчезает без возврата. Женщина в своем ложном экономическом положении реакционно воздействует на индустрию, на искусство, на науку, открытия и прогресс. Сексуально-экономические отношения в их влиянии на конституцию индивида поддерживают в нас инстинкты дикого индивидуализма, которые мы в противном случае давно бы переросли. Это сексуализирует наши индустриальные отношения и коммерциализирует наши половые отношения. И во внешнем воздействии на рынок сверхсексуализированная женщина своими неразумными и непрестанными требованиями препятствует и извращает экономическое развитие мира.



VII.



Состояние, столь давно установившееся, столь широко распространенное, столь постоянное, как сексуально-экономические отношения в человеческом виде, не могло быть введено и поддерживаться в ходе социальной эволюции без естественных причин и пользы. Никакое самое дикое извращение индивидуальной воли не могло бы постоянно поддерживать состояние, полностью вредное для общества. Церковь, государство и социальные формы движутся и меняются вместе с нашим ростом, и мы не можем препятствовать им долго после того, как пришло время для дальнейшего прогресса. Когда-то для общества было выгодно, чтобы сексуально-экономические отношения были установлены. Теперь, когда это больше не является преимуществом для общества, началось «женское движение»; и отношения меняются на наших глазах из года в год, изо дня в день, вопреки нашей традиционной оппозиции. Изменение, рассматриваемое на этих страницах, — это не просто то, что нужно предсказывать и рекомендовать: оно уже происходит под воздействием сил социальной эволюции; и его нужно лишь прояснить для нашего сознательного мышления, чтобы мы могли устранить тщетное, но раздражающее сопротивление нашей заблуждающейся воли.

Первоначальная необходимость этого своеобразного человеческого феномена лежит очень глубоко среди первичных сил социальной жизни. Отношения, необходимые для развития индивидуальных организмов, не справились с дальнейшим развитием социального организма организации. Координация требует сначала общего интереса, а затем установления общего сознания. В общих интересах отдельных клеток было легко получать пищу, и это втянуло их в более тесные отношения. Эти отношения были установлены, их сосуществование стало единицей, сущностью, вещью с собственной сознательной жизнью. В наиболее полном развитии самых сложных организмов это остается верным. Должен быть общий интерес, которому служит вся эта скоординированная деятельность; и должно быть установлено общее сознание, посредством которого легче всего служить общему интересу. Когда составляющие клетки в наших тканях сжимаются и слабеют из-за недостатка питания, когда отдельные органы устают от бездействия и раздраженно требуют своего естественного упражнения, человек не говорит: «Мои ткани нуждаются в пополнении» или «Моим органам нужно упражнение»: он говорит: «Я голоден». И это «Я», личное сознание, направляющее плавное взаимодействие всех его частей, приступает к работе, чтобы добыть пищу. Социальная эволюция покоится на этом общем интересе. Отдельные люди получают выгоду от социальных отношений; и поэтому они вступают в социальные отношения. Такие отношения требуют общего сознания, через которое может происходить скоординированное действие; и весь ход социального развития отмечен постоянным расширением этого социального сознания и его необходимых носителей. Язык — наше самое большое общее средство, и он ведет к литературе, которая есть не что иное, как сохраненная речь. Мозг человека — это социальный орган, орган общения. Через него течет поток мысли, благодаря которому мы можем работать вместе. Насколько наши мозги имеют общее, настолько мы можем понимать друг друга; и поэтому некоторая степень общего образования необходима для свободного социального развития.

В самом начале этого процесса, когда человеческое животное было еще только животным — только индивидом — возникло настоятельное требование установления общего сознания между этими доселе непримиримыми индивидами. Первый шаг в природе к этой цели обнаруживается в отношениях между матерью и ребенком. Там, где молодые особи после рождения все еще зависят от матери, где функции одного отдельного живого тела нуждаются в услугах другого отдельного живого тела, мы имеем наложение личностей, взаимную потребность, которая приносит с собой существенный инстинкт, удерживающий вместе эти взаимодействующие личности. Этот инстинкт мы называем любовью. Ребенок должен иметь материнскую грудь. Материнская грудь должна иметь ребенка. Поэтому между матерью и ребенком родилась любовь задолго до того, как отцовство стало чем-то большим, чем минутный инцидент. Но общее сознание, взаимное притяжение между матерью и ребенком, остановилось на этом абсолютно. Оно было ограничено в диапазоне этими теснейшими отношениями; по продолжительности — периодом младенчества.

Общий интерес человеческих существ должен обслуживаться родовыми способностями, а не просто половыми функциями женщины или обязанностями матери по отношению к ребенку. Поскольку самец, действуя через свои естественные инстинкты, неуклонно посягал на свободу самки, пока она не была низведена до состояния экономической зависимости, он тем самым взял на себя положение кормильца для этого существа, уже не способного обеспечить себя самостоятельно. Он был вынужден не только служить ее нуждам, но и выполнять в своем собственном лице подавленные функции материнства. Он стал и остался своего рода мужчиной-матерью, единственным в творении в своем замечательном положении. Благодаря этому общему интересу, существующему теперь не только между матерью и ребенком, но и между отцом, матерью и ребенком, выросло более широкое общее сознание. И поскольку отец служил ребенку не через половую функцию, а через родовую функцию, эта служба была открыта для гораздо более широкого развития и большей продолжительности, чем та, которую могла бы достичь только мать. Материнская энергия — это сила, через которую в мир пришли и любовь, и индустрия. Именно благодаря неустанной активности этого желания, материнского стремления служить молодым, она начала первые искусства и ремесла, которыми мы живем. В то время как самец-дикарь был еще просто охотником и бойцом, выражающим мужскую энергию, катаболическую силу, вдоль своей основной линии, расширяясь, рассеиваясь, самка-дикарь вырабатывала столь же естественными путями сохраняющую силу женской энергии. Она собирала и сохраняла питание для ребенка, как зародышевая клетка собирает и сохраняет питание в бессознательной тишине природы. Она заворачивала его в одежды и строила укрытие для его головы так же естественно, как та же материнская функция любила, одевала и укрывала нерожденного. Материнская энергия, работающая внешне через наш сложный организм, является источником производительной индустрии, основным потоком социальной жизни.

Но только тогда, когда эта гигантская сила могла объединиться с другими и работать кооперативно, преодолевая разрушительное действие мужской энергии в ее слепой конкуренции, наша человеческая жизнь могла вступить на свой полный путь родовой эволюции. Это то, что было достигнуто через подавление свободного действия материнской энергии у самки и ее неотразимое выражение через самца. Две силы были объединены, и он был активным фактором в их проявлении. Это было одно из спокойных, не улыбающихся чудес природы, не более удивительное, чем то, где она заставляет простодушную, жадную пчелу, которая думает, что она просто обедает, служить агентом размножения для бесчисленных цветов. Пчела могла бы возмутиться, если бы знала, какую службу она выполняет и что ее обед был там только для того, чтобы она могла выполнить эту службу. Подчинение женщины в огромной степени включало материнство мужчины. Под его узами он был вынужден выполнять новые функции, невозможные для одной лишь мужской энергии. Он должен был научиться любить и заботиться о ком-то, кроме себя. Он должен был научиться работать, служить, быть человеком. Через половую страсть, могущественно разросшуюся, человеческий род был ведом и гоним по длинному, крутому пути прогресса, через все препятствия, через все опасности, неся с собой сопутствующие условия болезни и греха (и преодолевая их), вверх и вверх, вопреки всему, пока наконец не была достигнута степень эволюции, при которой расширение человеческого служения и человеческой любви делает возможным лучший путь.

Действием своих собственных желаний, через все побочные продукты зла, мужчина был сделан отчасти матерью; и так и мужчина, и женщина смогли стать людьми. Это был существенный шаг в нашем родовом прогрессе, средство для достижения цели. Это не следует рассматривать как крайнюю материнскую жертву, а как новую и тщательную систему отцовской жертвы — самец рода homo, принужденный половой необходимостью к выражению материнской энергии. Естественно разрушительные тенденции самца постепенно были подчинены консервативным тенденциям самки, и это настолько ощутимо, что процесс ясно наблюдается на протяжении всей истории. В мужчину были воспитаны, путем естественного отбора и непрерывного обучения, инстинкты и привычки самки, к его огромному улучшению. Самка зависела от самца в индивидуальных экономических отношениях. Она находилась в состоянии беспомощного рабства. С ней обращались с невыразимой несправедливостью и жестокостью. Но процессы природы идут совершенно беспрепятственно среди подобных инцидентов. Смешать противоположные половые тенденции двух животных в плодотворные силы триумфального рода было болезненным процессом, но это не имеет значения. Это было существенно, и это было выполнено. Должен быть положен конец горечи чувств, возникшей между полами в этом столетии. Как бы ни было правильно изменение отношения у современной женщины, она не должна чувствовать никакого негодования по поводу прошлого, никакого стыда, никакого чувства несправедливости. С полным знанием первоначального превосходства своего пола и социологической необходимости его временного подавления, она должна чувствовать только глубокую и нежную гордость за долгие терпеливые века, в течение которых она ждала и страдала, чтобы мужчина мог медленно подняться до полного родового равенства с ней. Она могла позволить себе ждать. Она могла позволить себе страдать.

Давно пора женщинам начать понимать свое истинное положение, первично и вечно, и увидеть, как мало долгие годы угнетения изменили его. Для рода было нехорошо иметь консервативные процессы жизни, столь полностью ограниченные самкой, в то время как самец был лишь временным агентом в размножении и не имел дальнейшего применения. Его размер, сила и свирепость — достойные качества для поддержания жизни отдельного животного — были не самыми желательными для развития человеческого рода. Нам больше всего нужно было качество координации — легкость в союзе, способность создавать и сохранять, а не тратить и разрушать. Это были женские качества. Действуя из своей собственной природы, мужчина не мог проявлять черты, которыми не обладал. Воцарившись как хозяин женщины, будучи прикованным как ее слуга, он через это странное сочетание функций приобрел эти черты под тяжелым законом необходимости. Первоначально двое работали на разных линиях: он тратил и рассеивал, она сохраняла и строила. Она была глубоким, устойчивым, основным потоком жизни, а он — активным вариантом, помогающим расширять и изменять эту жизнь, но скорее как дополнение, чем как нечто существенное. Были и есть виды, которые воспроизводят себя без мужского организма — путем гермафродитизма и партеногенеза.

По мере того как эволюция видов прогрессировала, мы находим длинную серию практических экспериментов с самцами — очень крошечными, преходящими и неполноценными устройствами поначалу, но постепенно развившимися до все более полного равенства с самкой. У некоторых низших форм, как у коловраток, насекомых и ракообразных, встречаются самые неполноценные самцы, часто их нет вовсе; и там, где они существуют, они не имеют иного применения, кроме как быть агентом в размножении. Самый знакомый пример этого — пчелы, где трутень после выполнения своих функций умирает или уничтожается крепкими со-матерями улья. У обычного паука тоже есть крошечный самец, который дрожаще достигает своей одной краткой цели, а затем съедается своей партнершей. Она — паук, постоянный мухолов. Он — просто оплодотворяющий агент. Маленькая зеленая тля, столь многочисленная на наших розовых кустах, может размножаться партеногенетически, пока условия хорошие — пока тепло и достаточно еды; но когда условия становятся тяжелыми, развиваются самцы и вводится двойной метод размножения.

В двух великих видах деятельности жизни, самосохранении и сохранении рода, самка у этих низших видов лучше оснащена, чем самец, для первого и несет почти все бремя второго. Его короткий период функционального использования — ничто по сравнению с ее долгим периодом беременности и услугами, которые она оказывает во многих случаях, обеспечивая своих детенышей после их рождения. Сохранение рода было почти полностью женской функцией, иногда абсолютно так. Но было доказано, что для рода лучше иметь двух высокоразвитых родителей, чем одного. Поэтому половое равенство медленно эволюционировало не только путем повышения важности мужского элемента в размножении, но и путем развития родовых качеств у самца, так долго бывшего лишь репродуктивным агентом. Последним шагом этого процесса стало возвышение самца рода homo до полного родового равенства с самкой, и это повлекло за собой ее временное подчинение. Как ее физические, так и психические тенденции были пересажены в организм самца. Он был сделан работающей матерью мира. Сексуально-экономические отношения были необходимы, чтобы поднять и расширить, углубить и подсластить, сделать более женственным, а значит, более человечным, самца человеческого рода. Если бы самка оставалась в полной личной свободе и активности, она оставалась бы выше его, и оба оставались бы неподвижными. Поскольку у самки не было тенденции к изменчивости, которая отличала самца, было существенно, чтобы экспансивные силы мужской энергии были объединены с консервативными и конструктивными силами женской энергии. Экспансивная и изменчивая мужская энергия, борющаяся под своей новой необходимостью конструктивного труда, заставила этот труд варьироваться и прогрессировать больше, чем он сделал бы в одних лишь женских руках. Из своего богатства силы и терпения, любя работать, отдавать, она трудится вечно в тех же первобытных индустриях. Он, нетерпеливый к препятствиям, не любящий работать, желающий скорее получить, чем отдать, разделяет свою задачу на тысячу специальностей и изобретает бесчисленные способы облегчить свой труд. Мужская энергия, заставленная тратить себя на выполнение женских функций, — это то, что привело наши индустрии к их нынешнему развитию. Без экономической зависимости самки самец все еще был бы просто охотником и бойцом, убийцей, разрушителем; а она продолжала бы быть трудолюбивой матерью, без изменений и прогресса.




“What the children of Israel delighted in making

The children of Egypt delighted in breaking,”







гласит старая рифма; но мало пользы в таком процессе. В своем подчиненном положении, при каждом невыгодном условии, через самые стены своей тюрьмы, конструктивная сила женщины сделала мужчину своим инструментом и работала для созидания мира. Поскольку его энергия была чисто индивидуалистической и могла контролироваться только силой полового влечения, требовалась именно эта форма союза, с ее своеобразным преувеличением половой способности, чтобы удержать его при выполнении своей задачи. Аномальное развитие пола у женщины, сдерживаемое и заключенное в тюрьму каждым законом, действовало как сжатая пружина на единственного свободного агента в обществе — мужчину. Под его интенсивным стимулом он двигал горы. Весь мир видел это; и мы всегда восхищенно бормотали: «О, это любовь, это любовь, это любовь, которая заставляет мир вращаться». Он действительно делал это, или, по крайней мере, гнал мужчину по всему миру в одном длинном ряду борьбы и завоеваний, работы и войны. И каждый мужчина, который любит и говорит: «Я ваш: делайте со мной, что хотите», знает эту силу и чтит ее.

Человеческое развитие до сих пор шло по мужской линии, под силой мужской энергии, подстегиваемой половым стимулом и огромной аккумуляторной батареей подавленной женской энергии. Женщины вполне могут позволить себе свой период подчинения ради завоеванного мира, цивилизованного человека. Несмотря на агонию процесса, черные, долгие века стыда, боли и ужаса, женщины должны помнить, что они все еще здесь; и, благодаря благословенной силе наследственности, они не настолько абортированы, чтобы несколько поколений свободы не поставили их вровень с веком. Когда столетия рабства и бесчестия, пыток и смерти, кусачей несправедливости и медленного, удушающего подавления кажутся женщинам долгими, пусть они вспомнят геологические эпохи, миллионы и миллионы лет, когда крошечные, пигмейские, паразитические самцы боролись за существование и использовались или нет, как придется, как полуиспытанное патентованное лекарство. Какой поезд жен и наложниц был когда-либо так позорно помещен, как лишние мужья, носимые среди чешуек осторожной самки усоногого рака, чтобы она не потеряла одного или двух! Какое пренебрежение к увядшим женам может сравниться с презираемой, незамеченной смертью трутня-пчелы, голодающего, ужаленного, не впущенного, замурованного в воск, хранимого только для своей минутной половой функции и не абсолютно необходимого для нее! Какая трагедия Синей Бороды или жестокость убивающего невест восточного царя может сравниться с безжалостной резней несчастного маленького самца паука, используемого своей свирепой партнершей, «чтобы холодно обставить свадебный завтрак»! Никогда в истории человечества никакое насилие над женщинами не сравнивалось с этими всеобъемлющими жертвами беспомощных самцов у более ранних видов. Самка была доминирующей на протяжении большей части жизни на земле. Она всегда была легко равна до нашего собственного вида; и в нашем виде она была подчинена самцу в течение более раннего периода развития ради такой огромной родовой выгоды, таких прекрасных и благородных целей, что жертва никогда не должна упоминаться или обдумываться женственностью, которая знает свою силу. Ради созидания человеческой жизни на земле она могла позволить своей собственной быть сдержанной; и — более близкое, более нежное, более прекрасное служение — ради поднятия своего свирепого полового партнера до свободного и нежного братства, ради возвышения человеческой души в своем дорогом сыне, она могла бы вынести не только это, но и больше — вынести это улыбаясь, безропотно, радостно, ради него и ради мира.

И теперь, когда долгое напряжение закончилось, теперь, когда пришло время, когда ни он, ни мир больше не получают выгоды от ее подчинения, теперь, когда она неуклонно выходит к прямому личному самовыражению, к радости родовой деятельности в полной свободе, к власти на троне, а не за ним, недостойно этого высшего нового рождения тратить хоть одно сожаление на боль, которая должна была быть.

Таким образом, можно увидеть, что, даже допуская вред для индивида и для общества через торможение развития рода и увеличение развития пола у женщины, с его переданными эффектами; допуская, далее, что наше высокоспециализированное материнство нельзя показать как преимущество для человечества, — все же остается верным, что наши сексуально-экономические отношения, с их эффектом продолжения человеческой жизни только через мужскую сторону, в деятельности, движимой усиленной половой энергией, отреагировали на пользу индивида и рода во многих отношениях, как уже было предложено: в расширении женской функции через мужчину; в смешении способностей, которые привели к возможности нашей цивилизации; в превосходной боевой силе, развитой у мужчины, и ее эффектах в завоевании рода, военном и коммерческом; в повышенной продуктивности, развитой его принятием материнской функции; и тем, что половые отношения стали в основном соразмерны его способности платить за них. Даже материнство косвенно выиграло в том, что, хотя сама мать была сдержана в прямом материнском служении, служа роду гораздо больше через свою стимуляцию мужской деятельности, чем через любую деятельность свою собственную; все же ребенок в конечном итоге выиграл больше от материнско-отцовских услуг, чем он выиграл бы от одних только материнских услуг.

Все это может быть признано как истинное в прошлом. И многие, успокоенные этим откровенным признанием, спросят, если так ясно, что подчинение женщины было полезным, что эти вредоносные, чудовищные сексуально-экономические отношения были в конце концов родовым преимуществом, как мы знаем, что пришло время меняться. Главным образом, потому что мы меняемся. Социальное развитие не вызывается пропагандистами теорий и писателями книг. Когда Руссо писал о равенстве, рождалась свободная Франция — дух времени пронизывал человеческий разум; и те, у кого были уши, чтобы слышать, слышали, те, у кого были перья, чтобы писать, писали. Состояние рабства, работающее к своему естественному концу, пробудило Гаррисона, Филлипса и Харриет Бичер-Стоу. Они не создавали движение. Период экономической зависимости женщин подходит к концу, потому что его родовая полезность изнашивается. Мы уже достигли стадии человеческих отношений, где мы чувствуем силу социального долга, тянущую против половых связей, которые так долго были единственными связями, которые мы признавали. Общее сознание человечества, чувство социальной потребности и социального долга, дает о себе знать как у мужчин, так и у женщин. Пришло время, когда мы открыты для более глубоких и широких импульсов, чем половой инстинкт; социальные инстинкты достаточно сильны, чтобы наконец войти в полное использование. Это показано двойной борьбой, которая сотрясает мир сегодня — в поле и экономике — «женским движением» и «рабочим движением». Ни одно название не является полностью правильным. Оба делают классовой проблемой то, что по правде является социальной проблемой, вопросом, затрагивающим каждый человеческий интерес. Но женщины естественно больше всего чувствуют растущую здоровую боль своего положения. Они лично восстают и думают, что именно они должны получить наибольшую выгоду. Аналогично, поскольку «рабочие классы» чувствуют больше всего растущую здоровую боль своего положения, они так же естественно восстают под тем же убеждением. Социологически эти условия, которые некоторые находят столь болезненными и тревожными, означают только одно — рост социального сознания. Прогресс социальной организации произвел соответствующую степень индивидуализации, которая достигла наконец даже женщин — даже низшего уровня неквалифицированного труда. Эта высшая степень индивидуализации означает острое личное сознание зол ситуации, доселе мало ощущаемых. С этим высшим ростом индивидуального сознания, и формируя его часть, приходит соразмерный рост социального сознания. Мы выросли, чтобы заботиться друг о друге.

Женское движение покоится не только на ее большей личности, с ее покалывающим чувством бунта против несправедливости, но на широком, глубоком сочувствии женщин друг к другу. Это согласованное движение, основанное на признании общего зла и ищущее общего блага. Так же с рабочим движением. Дело не только в том, что отдельный рабочий — более образованный, более высокоразвитый человек, чем тупой крестьянин прежних дней, но также в том, что с этим более острым личным сознанием пришло более широкое социальное сознание, без которого ни один класс не может улучшить свои условия. Черты, присущие нашим сексуально-экономическим отношениям, развились до тех пор, пока они не запрещают продолжение этих отношений. В экономическом мире чрезмерная маскулинность, в своей свирепой конкуренции и первобытном индивидуализме; и чрезмерная фемининность, в своем непомерном потреблении и препятствующем консерватизме; достигли стадии, где они приносят больше зла, чем добра.

Возрастающая специализация современной женщины, приобретенная по наследству от непрестанно специализирующегося мужчины, заставляет ее растущие родовые способности напрягаться против первобытных ограничений чисто половых отношений. Желание производить — отличительное человеческое качество — больше не удовлетворяется статусом, который позволяет только размножение. На нашей нынешней стадии социальной эволюции женщинам все труднее и больнее переносить свое состояние экономической зависимости, и поэтому они покидают его. Это не означает, что в назначенный день все женщины выступят свободными вместе, но что в медленно собирающихся числах, теперь столь больших, что весь мир может видеть, женщины в самых передовых расах стоят свободными. Великие достижения на социальных линиях приходят медленно, как многоволновый прогресс прилива: они не являются внезапными прыжками через зияющие пропасти.

Но, помимо этого первого ясного восприятия того, что наши странные отношения подходят к концу, мы можем видеть, как в своей собственной работе они развивают силы, которые должны положить конец им или нам. Метод действия нашей своеобразной комбинации полов — мать-отец, выполняющий работу беспомощного существа, которое он несет на своей спине; партнер-паразит, пожирающий даже тогда, когда она должна больше всего кормить — был таким, как неоднократно показано: из-за полового желания самец подчиняет самку. Чтобы не потерять ее, он кормит ее, и, поневоле, ее молодых. Она, получая пищу через половые отношения, становится сверхсексуализированной и действует с постоянно возрастающим стимулом на его половую деятельность; и, поскольку эта деятельность делается экономической их отношениями, она так стимулирует индустрию и весь прогресс. Но — и здесь естественный конец неестественного положения, положения, которое служит своей цели на время, но содержит в себе семена своего собственного разрушения — через неконтролируемую половую энергию, накопленную под аномальным давлением экономической стороны отношений, развивается такой избыток, который стремится разрушить как индивида, так и род; и развиваются такие психические качества, которые стремятся также к нашему вреду и вымиранию.

Отношения, которые неизбежно производят аномальное развитие, не могут постоянно поддерживаться. Интенсификация половой энергии как социальной силы приводит к такому безграничному преувеличению полового инстинкта, которое находит выражение сексуально в неестественных пороках передовой цивилизации, и, социально, в напряженных экономических отношениях между производителем и потребителем, которые ломают общество пополам. Сексуально-экономические отношения служат для того, чтобы довести социальное развитие до определенного уровня. После того как этот уровень достигнут, должны быть приняты более высокие отношения, или процесс подъема подходит к концу; и либо род поддается болезненному действию своих собственных сил, либо какая-то более свежая раса входит и начинает курс социальной эволюции заново.

Под стимулом сексуально-экономических отношений одна цивилизация за другой взбиралась вверх и падала вниз в утомительной последовательности. Нам остается развить более новую, лучшую форму половых отношений и экономических отношений вместе с ними, и так ухватить плоды всех предыдущих цивилизаций и расти дальше к прекрасным результатам более высоких. Истинный и длительный социальный прогресс, за пределами того, что мы еще сделали, основан на духе межчеловеческой любви, не просто межполовой; и он требует экономического механизма, организованного и функционирующего для человеческих нужд, а не половых. Сексуально-экономические отношения гонят мужчину вверх, туда, где он может стать полностью человечным. Это углубляет и развивает человеческую душу, пока она не способна постичь и выполнить более широкие социальные использования, в которых наша дальнейшая жизнь должна найти выражение. Но, если человеческая душа не видит этих новых сил, не чувствует их, не уступает им в верном служении, она не достигает уровня, с которого должен исходить весь дальнейший прогресс, и падает назад. Снова и снова общество так поднималось, так не справлялось с новыми обязанностями, так падало назад.

Сегодня оно так больше не упадет, потому что социальное сознание наконец является столь жизненной силой как у мужчин, так и у женщин, что мы ясно чувствуем, что наша человеческая жизнь не может быть полностью прожита только на половых линиях. Мы настолько индивидуализированы, настолько социализированы, что мужчины могут работать без раздирающей шпоры преувеличенного полового стимула, работать для кого-то, кроме партнера и молодых; и женщины могут любить и служить без рабства экономической зависимости — любить лучше и служить больше. Половой стимул начинается и заканчивается в индивидах. Социальный дух — вещь большая, вещь лучшая, и приносит с собой большую, более благородную жизнь, чем мы могли бы когда-либо знать на половой основе исключительно.

Более того, следует отчетливо понимать, как это уже широко и смутно чувствуется, что высшее развитие социальной жизни, следующее за экономической независимостью женщин, делает возможной высшую половую жизнь, чем когда-либо была известна. По мере того как человеческий индивид поднимается в социальном прогрессе до определенной степени развития, так быстро эта первобытная форма полового союза натирает и тянет: она чувствуется как неудовлетворяющая и вредная. Это заметная черта в современной жизни. Длинный, верный, восходящий тренд человеческого рода к моногамному браку больше не поддерживается, а сдерживается экономической стороной отношений. Лучший брак — между лучшими индивидами; и лучшие индивиды обоих полов сегодня все больше страдают от экономической основы нашего брака, которая производит и поддерживает те качества у мужчин и женщин и их результирующие индустриальные условия, которые делают брак более трудным и ненадежным с каждым днем.

Женское движение, следовательно, должно приветствоваться каждым здравомыслящим, дальновидным мужчиной и женщиной как лучшее рождение нашего века. Знамя, продвигаемое вперед, провозглашает «равенство перед законом», долю женщины в политической свободе; но главная линия прогресса есть и была к экономическому равенству и свободе. Пока жизнь существует на земле, экономические условия должны лежать в основе и доминировать над каждой существующей формой и ее деятельностью; и социальная жизнь не исключение. Общество, чьей экономической единицей является половой союз, не может развиваться дальше определенной точки индустриально, так же как общество, подобное патриархальному, чьей политической единицей был половой союз, могло развиваться дальше определенной точки политически.

Последнее освобождение индивида делает возможным последнее объединение индивидов. Пока сыновья должны гнуться перед волей патриархального отца, никакая демократия невозможна. Демократия означает, требует, есть, индивидуальная свобода. Пока сексуально-экономические отношения делают семью центром индустриальной деятельности, никакая высшая коллективность, чем мы имеем сегодня, невозможна. Но, по мере того как женщины становятся свободными, экономическими, социальными факторами, становится возможным полное социальное объединение индивидов в коллективной индустрии. С такой свободой, такой независимостью, таким более широким союзом становится возможным также союз между мужчиной и женщиной, о котором мир долго мечтал напрасно.



VIII.



Перед лицом столь жизненного и радикального изменения в человеческой жизни, как это изменение экономической базы в положении женщин, хорошо обратить внимание более подробно на иллюстрации повседневных фактов в наших общих жизнях, которые тот, кто бежит, может прочитать, если он знает, как читать. Мы не знаем, как правило, как читать самые важные сообщения человечеству — знаки времен. Исторические кризисы, которые медленно созревали, разражаются на нас внезапным рождением прежде, чем большинство людей воображает, что что-то происходит. Первый выстрел, сделанный в Форт-Самтере, был крайним сюрпризом для большинства граждан Союза. Бостонское чаепитие было, без сомнения, необъяснимым куском наглости для многих достойных британцев. Когда «потоп» действительно пролился над знатью Франции, немногие были достаточно дальновидны, чтобы избежать его.

К счастью, законы социальной эволюции не ждут нашего признания или принятия: они идут прямо вперед. И это большее и более важное изменение, чем мир когда-либо видел, это медленное появление долго подавляемой человеческой самки к полному родовому равенству, происходило вокруг нас достаточно долго, чтобы быть замеченным. Это видно более заметно в этой стране, чем в любой другой, по многим причинам.

Англосаксонская кровь, та английская смесь, о которой поет Теннисон — «Сакс и норманн и датчанин, хотя мы и есть», — является самым мощным выражением последнего потока свежей родовой жизни с севера — от тех крепких рас, где женщины были больше похожи на мужчин, и мужчины не были менее мужественными из-за этого. Сильный, свежий дух религиозного бунта в новой церкви, которая протестовала против и оторвалась от старой, разбудил и взволновал душу женщины так же, как душу мужчины, и в равенстве мученичества полы научились стоять бок о бок. Затем, в дерзости и риске, напряженном труде и горьких лишениях жизни первопроходцев ранних поселенцев, само присутствие женщины было в цене; и ее труд имел высокую экономическую ценность. Половая зависимость почти не ощущалась. Та, кто отливала пули и заряжала ружья, пока мужчины стреляли из них, была со-защитником дома и молодых. Та, кто чесала, красила, ткала и пряла, была со-кормильцем семьи. Мужчины и женщины молились вместе, работали вместе и сражались вместе в сравнительном равенстве. Более всего, развитие демократии принесло нам самую полную индивидуализацию, которую мир когда-либо видел. Хотя политически выраженная только мужчинами, характер, который она произвела, наследуется их дочерьми. Федеральная демократия в своем органическом союзе, реагируя на индивидов, настолько укрепила, освободила, ободрила человеческую душу в Америке, что мы сбросили рабство и с тем же импульсом привели в движение долгую борьбу к обеспечению более полного равенства женщины перед законом.

Эта борьба велась неустанно в течение пятидесяти лет и стремительно приближается к своему победному завершению. Мы должны судить о прогрессе не только по четырем штатам, где оба пола обладают полным избирательным правом, и не только по двадцати четырем, где женщинам предоставлено частичное избирательное право, но и по тем правовым и социальным, умственным и физическим изменениям, которые знаменуют собой продвижение матери мира к ее полноценному месту. Разве мы все не заметили перемены даже в телосложении современной женщины, сопровождающиеся силой и ловкостью? «Девушка Гибсона» и «Герцогиня Тауэрская» — это и есть новые женщины; и они, безусловно, представляют собой благородный тип. Героини современной литературы и драмы сильно отличаются от Эвелин и Арабелл прошлого века. Они не только выглядят иначе, они ведут себя иначе. Фальшивая сентиментальность, фальшивая утонченность, фальшивая скромность, полная фальшь вычурных комплиментов и раболепной галантности, которые сопутствовали другим заблуждениям, — все это исчезает. Женщины становятся честнее, смелее, сильнее, здоровее, искуснее, способнее и свободнее, более человечными во всех отношениях.

Изменения в образовании во многом являются причиной этого, а в дальнейшем — и следствием. День за днем барьеры рушатся. Поле деятельности все больше открывается для женского ума, чтобы он мог собрать все, что в его силах, и он откликнулся на это с величайшим рвением. Не только наши ученики, но и наши учителя — преимущественно женщины. И ясность, и сила женского мозга постоянно доказывают несправедливость того шумного презрения, которое долгое время изливалось на то, что пренебрежительно называли «женским умом». Женского ума не существует. Мозг не является половым органом. С таким же успехом можно говорить о женской печени.

Прогресс женщины в искусстве и науках, ремеслах и профессиях идет неуклонно; однако было бы крайне неразумно утверждать на основании этих относительных достижений о превосходстве женщин над мужчинами или даже об их равенстве в этих областях. Что гораздо важнее и легко доказуемо, так это превосходство сегодняшних женщин над женщинами прежних времен, огромное новое развитие родовых качеств у этого пола. Никакие современные пословицы, если бы мы сейчас выражались пословицами, не говорили бы о сегодняшних женщинах с такой всеобъемлющей, непрекращающейся хулой, как это делали те безошибочные выразители народных чувств в прежние времена.

Народная мысль нашего времени находит свое выражение в художественной литературе, беглых стихах и непрекращающейся игре юмора. То, что свободно пишется большинством авторов и свободно читается большинством людей, показывает наши перемены в обстоятельствах и чувствах. В старых романах женщина была лишь красивой, знатной, добродетельной и, возможно, «образованной». Она не делала ничего, кроме как любила и ненавидела, подчинялась или не подчинялась, и переходила из рук в руки между злодеем, героем и возмущенным родителем, крича, падая в обморок или заливаясь потоками слез, как того требовал случай.

В современной литературе женщины все чаще занимают значительное место в действии сюжета. Их наделяют личными качествами, выходящими за рамки физической красоты. И они больше не довольствуются тем, чтобы просто быть: они действуют. Они проявляют качества храбрости, выносливости, силы, дальновидности и способности к быстрому исполнению хорошо продуманных планов. У них есть свои идеи и цели; и даже когда, как во многих случаях, описанных более реакционными романистами, усилия героини оказываются совершенно тщетными, и она стремглав возвращается к самоотречению в браке с экономической зависимостью, все же эти усилия были. Как бы он ни осуждал, как бы ни использовал свое искусство, чтобы противостоять и порицать, настоящий романист вынужден фиксировать отличительные черты своего времени; и нет черты более характерной для этого времени, чем растущая индивидуализация женщин. С более легким оттенком, но с такой же безошибочной правдой, остроумие и юмор дня показывают то же развитие. Большинство наших текущих шуток о женщинах вращаются вокруг их «новизны», их продвижения.

Никакие социологические изменения, равные по важности этому четко обозначенному улучшению целого пола, никогда не происходили в течение одного столетия. В основе всего этого, в самой сути всего дела, происходит одно великое изменение — изменение сексуально-экономических отношений. Это следует по совершенно естественным путям. Точно так же, как развитие машин постоянно снижает важность простой грубой физической силы и повышает важность умственной энергии и навыков, так и давление промышленных условий требует все более высокой специализации и стремится разрушить этот пережиток патриархальной эпохи — семью как экономическую единицу.

Женщины под давлением необходимости были вынуждены крайне неохотно вступать в сферы экономической деятельности. Вялый и алчный нрав, порожденный долгими веками зависимости, отнюдь не приветствовал эти перемены. Большинство женщин по-прежнему работают только тогда, когда «вынуждены», пока не смогут выйти замуж и «быть на содержании». Мужчины также, любя власть, которая сопутствует деньгам, и низкое качество благодарности и привязанности, покупаемых за них, возмущаются и противятся переменам; но все это очень мало нарушает ход социального прогресса.

Более верным духом является растущее желание молодых девушек быть независимыми, иметь собственную карьеру, по крайней мере на какое-то время, и растущее нежелание бесчисленных жен унизительно просить деньги, нищенское положение. Все чаще отцы дают своим дочерям, а мужья своим женам определенное пособие — отдельный банковский счет — то, что они могут считать полностью своим. Дух личной независимости у сегодняшних женщин — верное доказательство того, что перемены наступили.

Некоторое время внедрение машин, которые отняли у дома так много производств, лишало женщину всякого значения как экономического фактора; но вскоре она поднялась и последовала за своим утраченным колесом и ткацким станком на их новое место — фабрику. Сегодня в стране едва ли найдется отрасль, в которой не было бы женщин. По всей Америке работают женщины вне неоплачиваемого домашнего труда, и последняя перепись насчитала их три миллиона. Это настолько очевидный факт, и он ощущается столькими людьми столькими способами, что его часто и широко обсуждают. Не вдаваясь здесь в его непосредственные преимущества или недостатки с промышленной точки зрения, он приводится лишь как неоспоримое доказательство радикального изменения в экономическом положении женщин, которое надвигается на нас. Она год от года на наших глазах принимает новые отношения; но мы, видя все социальные факты с личной точки зрения, не смогли оценить природу этих перемен.

Рассмотрите также измененные семейные отношения, которые сопровождают это движение. Совершенно отвлекаясь от напряженных отношений в браке, другие ветви семейной жизни чувствуют странные новые силы и реагируют на них. «Когда я была девушкой, — вздыхает седовласая мать, — мы, сестры, все сидели и шили, пока мать читала нам вслух. Теперь у каждой из моих дочерей свой клуб!» Заметьте, она вздыхает. Мы неизменно возражаем против изменившихся условий в тех сферах жизни, где мы установили этические ценности. То, что все дочери шили, пока мать читала им вслух, считалось правильным; и поэтому лучезарное рассеивание дочерей по клубам считается неправильным — угрозой домашней жизни. В период совместного шитья и чтения собравшиеся женщины были тесно связаны как в промышленном и интеллектуальном развитии, так и в семейных отношениях. Они все могли выполнять одну и ту же работу и любили ее делать. Они все могли читать одну и ту же книгу и любили ее читать. (А чтение полвека назад все еще считалось наполовину добродетелью, а наполовину — изящным искусством.) Отсюда та легкость, с которой эта группа женщин приступала к своей общей работе и общему досугу.

Растущая индивидуализация демократической жизни приносит неизбежные перемены как нашим дочерям, так и нашим сыновьям. Девушки не все любят шить, многие не умеют. Теперь сидеть вместе за шитьем, вместо того чтобы быть гармонизирующим процессом, порождало бы разную степень беспокойства, неприязни и нервного раздражения. А что касается чтения вслух, то теперь не так легко выбрать книгу, которой хорошо образованная семья современных девушек и их мать могли бы наслаждаться вместе. По мере того как род становится более специализированным, более дифференцированным, простые линии отношений в семейной жизни притягивают с меньшей силой, а более сложные линии отношений в общественной жизни притягивают с большей силой; и это совершенно естественный и желательный процесс как для женщин, так и для мужчин.

Можно предположить, мимоходом, что одной из причин «американита» является это растущее нервное напряжение в семейных отношениях, воздействующее особенно на женщину. Становясь более индивидуализированной, она больше страдает от примитивных и недифференцированных условий семейной жизни прежних времен. То, что «жена» и «мать» должны были находить вполне подходящим, эта недавно специализировавшаяся жена и мать, которая также является личностью, находит неуклюжим и плохо сидящим — варежка там, где она хочет перчатку. Домашние заботы и производства, все еще неразвитые, не дают простора для ее растущей специализации. Там, где эмбриональная комбинация кухарки-няньки-прачки-горничной-экономки-официантки-гувернантки довольствовалась тем, что была «мастером на все руки», не будучи мастером ни в чем, женщина, способная делать одну из этих вещей идеально и настолько же менее способная делать все остальные, страдает вдвойне от невозможности делать то, что она хочет, и от принуждения делать то, что она не хочет. Для тонко дифференцированного современного мозга толчок и шок от смены занятий десяток раз в день — это явный вред, пустая трата нервной энергии. С большей социализацией сегодняшней женщины, ее пригодностью и сопутствующим желанием к более широким комбинациям, более общим интересам, более организованным методам работы ради больших целей, она все тяжелее ощущает глубоко личные пределы более примитивных домашних обязанностей, интересов и методов. И эта боль и напряжение должны возрастать по мере продвижения женщин, пока новая функциональная сила не создаст себе органическое выражение, а запоздалые домашние производства не будут подняты и организованы, подобно другим необходимым трудам современной жизни.

Тем временем, однако, самые лучшие и передовые женщины страдают больше всего; и социальный прогресс сильно сдерживается этой трудностью в расширении старых условий для соответствия новым силам. Следует помнить, что не существенные отношения жены и матери являются вредными, а промышленные условия, порожденные экономической зависимостью жены и матери, которые до сих пор считались частью ее функций. Изменения, которые мы совершаем, никоим образом не направлены против истинных отношений семьи, брака и родительства, а только против тех второстепенных отношений, которые принадлежат к более раннему периоду и сейчас находятся в процессе исчезновения. Семья как сущность, как экономическая и социальная единица, уже не держится так, как раньше. Связи между братом и сестрой, кузенами и родственниками в целом постепенно ослабевают и уступают место под давлением новых сил, которые стремятся к лучшему.

Перемены более заметны среди женщин, чем среди мужчин, из-за более длительного сохранения у них более примитивных фаз семейной жизни. Одной из наиболее заметных черт является требование женщин не только собственных денег, но и собственной работы ради личного самовыражения. Те, кто возражает против работы женщин на том основании, что они не должны конкурировать с мужчинами или быть вынужденными бороться за существование, рассматривают работу только как средство заработка. Им следует помнить, что человеческий труд — это упражнение способностей, без которого мы перестали бы быть людьми; что делать и создавать не только доставляет глубокое удовольствие, но и необходимо для здорового роста. Немногие девушки сегодня не проявляют признаков этого желания к индивидуальному самовыражению. Это происходит не только в классах, которые вынуждены к этому: даже среди богатых мы находим это же проявление нормальной родовой энергии. Резать по дереву, чеканить по латуни, заниматься «художественным пошивом», выращивать грибы в подвале — наши девушки хотят делать что-то индивидуально. Это самое здоровое состояние, знаменующее развитие родовых различий у женщин с соответствующим снижением половых различий до их нормального места.

В теле и мозге, где бы она ни касалась жизни, женщина славно превращается из простого существа пола, все родовые функции которого удерживались в бездействии, в полностью развитого человека, не переставая быть истинной женщиной от того, что стала более истинно человечной. Что пугает и не нравится нам в этих вещах, так это наше забавное заблуждение, что родовые функции — мужские. Много усилий тратится на то, чтобы показать, что женщины станут «бесполыми» и «мужскими», взяв на себя эти человеческие обязанности. Нам говорят, что слабое половое различие характерно для младенчества и старости, и что принятие противоположных черт любым из полов свидетельствует либо о декадентском, либо о неразвитом состоянии. Молодые особи любого вида менее отмечены половыми различиями; а в старости отличительные черты иногда меняются, как в кукареканье старых кур и росте бороды у старых женщин. И нас поэтому уверяют, что стремление женщин выполнять эти мужские экономические функции знаменует собой декадентскую цивилизацию и должно всячески порицаться. В этом возражении был бы некоторый смысл, если бы общие родовые виды деятельности человечества, в которые женщины сейчас так охотно вступают, были мужскими функциями. Но это не так. Нет более сублимированного выражения наших болезненных идей о половых различиях, чем в этом самодовольном притязании на все человеческие жизненные процессы как на половые функции мужского пола. «Мужское» и «женское» можно приписывать только репродуктивным функциям — процессам сохранения рода. Процессы самосохранения являются родовыми, свойственными виду, но общими для обоих полов.

Если бы можно было показать, что сегодняшние женщины отращивают бороды, меняются в тазовых костях, развивают басовые голоса или что в своей новой деятельности они проявляют разрушительную энергию, грубый инстинкт борьбы или интенсивное половое тщеславие мужского пола, тогда были бы причины для тревоги. Но единственное, что было показано в том исследовании, которое мы смогли провести в отношении женщин в промышленности, — это то, что они остаются женщинами, и это, по-видимому, является сюрпризом для многих достойных душ. Самка лошади не менее женственна, чем самка морской звезды, но у нее больше функций. Она может делать больше вещей, является более высокоспециализированным организмом, обладает большим интеллектом и, при всем этом, даже более женственна в своих более сложных и далеко идущих процессах размножения. Так и «новая женщина» будет не менее женственной, чем «старая», хотя у нее больше функций, она может делать больше вещей, является более высокоспециализированным организмом, обладает большим интеллектом. Она будет, при всем этом, более женственной, поскольку разовьет гораздо более эффективные процессы заботы о молодняке человеческого рода, чем наш нынешний расточительный и прискорбный метод, при котором мы теряем пятьдесят процентов из них, как треска. Средняя супружеская пара, говорит научный диктатор, со всей серьезностью, должна иметь четырех детей просто для сохранения нашего нынешнего населения, двух, чтобы заменить себя, и двух, чтобы умереть — приятный метод, и в высшей степени способствующий нашему материнству.

Быстрое расширение функций у современной женщины не имеет ничего общего с каким-либо обменом мужскими и женскими чертами: это просто продвижение в человеческом развитии черт, общих для обоих полов, и это полностью благотворно по своим результатам. Никто, кто смотрит на жизнь вокруг нас, не может не видеть происходящих перемен. Жаль, что мы так не оцениваем их значение. С другой стороны, рост и разгорающаяся интенсивность социального сознания среди нас всех — такая же заметная черта современной жизни, как и изменение положения женщины, и тесно с ней связана.

Никогда прежде люди не заботились так сильно о других людях. От своего первого выражения в большей доброте и готовности помочь отдельным людям до своего последнего выражения в смутных, слепых, ощупью движениях к международной справедливости и закону, сердце мира сегодня живо и волнуется. Весь социальный организм поражен внезапными содроганиями чувств по поводу какого-либо мирового бедствия или мирового ликования. Когда весть о «Хижине дяди Тома» пробежала от сердца к сердцу по всему миру, разжигая полосу огня, огонь человеческой любви и сочувствия, который дремлет в нас всех и всегда жаждет какого-то пути общего выражения, это доказало, что в каждой цивилизованной стране нашего времени люди единодушны по некоторым вопросам. Ничто не могло бы так распространиться и вызвать такой отклик в Периклову, Августову или даже Елизаветинскую эпоху; ибо человечество тогда не было настолько социализировано и настолько индивидуализировано, чтобы быть способным к такому общему чувству.

Изобретения и научные открытия сегодня неуклонно объединяют мир. Часто выдвигается утверждение, что умы людей Греции или великих мыслителей Средневековья были сильнее и масштабнее, чем умы людей сегодняшнего дня. Возможно, так оно и было. Такими же были тела мегатерия и ихтиозавра сильнее и больше, чем тела животных сегодняшнего дня. И все же они были ниже в шкале органической эволюции. Способность индивида — это не столько критерий социального прогресса, сколько та органическая связь индивидов, которая делает прогресс каждого доступным для всех. Эмерсон сделал для Америки больше, чем Платон мог сделать для Греции. Действительно, Платон сделал для Америки больше, чем мог сделать для Греции, потому что печатный станок и государственная школа сделали мысль более свободно и легко передаваемой.

Человеческий прогресс заключается в совершенствовании социальной организации, и именно здесь изменения нашего дня наиболее заметны. В то время как в более примитивных обществах травмы ощущались индивидом только в той мере, в какой они затрагивали его собственное тело или прямые личные интересы, а позже его собственную нацию или церковь, сегодня растет чувствительность к социальным травмам, даже в отношении других наций. Цивилизованный мир страдал в агонии Армении, даже если механизмы социального выражения еще не способны полностью реализовать социальное чувство или социальную волю. Функция всегда предшествует органу; и человеческое сердце и разум, которые являются социальным сердцем и разумом, должны чувствовать и думать задолго до того, как социальный организм сможет действовать в полном выражении.

Социальное сочувствие и мысль становятся все более интенсивными и активными с каждым днем. В наших громоздких усилиях по международному арбитражу, в нерешительных союзах и соглашениях между великими народами, в объединении человечества через океан, горы и пустынные равнины с помощью пара и электричества, в установлении таких мировых функций, как международная почтовая служба, — в этом, внешне, наше социальное единство начало действовать. В более знакомой сфере личной жизни, кто не видел, как непрестанно многие из нас заняты интересами общества, даже в ущерб своим собственным? Растущие проявления социального интереса среди женщин поначалу покрывались насмешками через таких персонажей, как миссис Джеллиби или миссис Пардиггл, хотя несколько женщин, которые были настолько велики и настолько отождествлялись с религией и филантропией, что вызывали уважение, женщины вроде святой Элизабет Фрай, Флоренс Найтингейл и Клары Бартон, избежали этого. Но обе принадлежат к одной эпохе, являются частью одних и тех же явлений. Сегодня едва ли найдется женщина с интеллектом во всей Америке, не говоря уже о других странах, которая не была бы определенно и активно вовлечена в какой-то социальный интерес, которая не признавала бы какой-то долг, помимо тех, что связаны с ее собственным кровным родством.

Движение женских клубов — одно из самых важных социологических явлений века — да что там, всех веков, — знаменующее собой первые робкие шаги к социальной организации этих так долго не социализированных членов нашего рода. Социальная жизнь абсолютно обусловлена организацией. Военные организации, которые способствуют миру, промышленные организации, которые поддерживают жизнь, и все образовательные, религиозные и благотворительные организации, которые служат нашим высшим потребностям, составляют существенные факторы той социальной деятельности, в которой мы, как индивиды, живем и растем; и поэтому ясно, что пока женщины не принимали участия в этих организациях, они не принимали участия в социальной жизни. Их основное отношение к обществу было индивидуальным, животным, сексуальным. Они производили людей, из которых состояло общество, но они не были обществом. Конечно, они были незаменимы в этом качестве; но можно с таким же успехом назвать пищу частью общества, потому что люди не могли бы существовать без еды, как и называть женщин социальным фактором, потому что люди не могли бы существовать без рождения. Женщины создали людей, которые создали мир, и всегда будут продолжать это делать. Но до сих пор они играли самую незначительную роль в мире, который создали их сыновья.

Единственной формой организации, возможной для женщин, долгое время была безбрачная религиозная община. Это всегда было им дорого; и, как сегодня многие избегают нежелательного брака ради «независимости», так и в прежние времена многие бежали от нежелательного брака к общинной независимости монастыря. Привязанность женщин к церкви основывалась не только на религиозном чувстве, но и на силе человеческой тоски по скоординированным интересам и деятельности; и только здесь это могло быть удовлетворено. В церкви, по крайней мере, они могли быть вместе. Они могли чувствовать сообща и действовать сообща — величайшая человеческая радость. По мере того как церковь расширяла свою деятельность, она повсюду находила в женщинах своих самых ценных и ревностных работников. Трудиться вместе, вместе собирать средства на общую цель, на новое здание или нового священника, на местные благотворительные организации или на иностранные миссии — но трудиться вместе и для других нужд, чем те, что связаны с семейными отношениями, — это всегда встречало радостный отклик у борющейся человеческой души в женщине. Когда стало возможным работать вместе не только ради религиозных целей — когда женщинам стала доступна большая социальная служба, как в нашей санитарной комиссии во время последней войны, — женщины повсюду поднимались, чтобы удовлетворить эту потребность. Возникновение и распространение величайшей из женских организаций, Женского христианского союза трезвости, вновь показало, как готово сердце женщины откликнуться на требования, отличные от личных отношений.

А теперь вся страна расцветает женскими клубами. Клубы объединяются и федерализируются по городам, штатам, нациям: существуют даже мировые организации. Чувство человеческого единства растет среди женщин с каждым днем. Не видеть этого невозможно. Не наблюдать с удовольствием и восхищением за этим новым ростом в социальной жизни, этим внезапным и огромным подкреплением наших лучших сил из самых источников жизни, лишь показывает, насколько мы слепы к истинным человеческим преимуществам, насколько мы одурманены нашей привязанностью к половым различиям в избытке.

Одной из самых ценных черт этой обширной линии прогресса является новый героизм, который она вливает в жизнь. Разрушение и сглаживание амбиций и идеалов под давлением нашей современной деловой жизни — очевидный факт. Мы растем, сдавая вкус, совесть и саму честь требованиям делового успеха, проституируя благороднейшие таланты ради самых низменных целей с тем последним оправданием трусости — «Человек должен жить». В эту фазу жизни приходит новый дух — дух таких женщин, как Элизабет Кэди Стэнтон и Сьюзен Б. Энтони; доктора Элизабет Блэкуэлл и ее великолепного сестринства; всех женщин, которые боролись и страдали полвека, пробивая себе путь, с жертвами, которые никогда не будут рассказаны, в сферу свободы, так долго отрицаемую им, — не только для себя, но и друг для друга. Мы громко кричали о вреде для дома и семьи, которые, как предполагается, следуют за таким курсом. Мы нещадно высмеивали непривлекательных и немужественных среди этих авангардных работников. Но немногие задумывались, какой дух должен потребоваться, чтобы оставить дорогие старые легкие пути, так долго протоптанные столькими ногами, и идти прокладывать новые в одиночку. Природа вовлеченных усилий и природа встреченного сопротивления способствовали уменьшению мягких прелестей и граций ультраженственного состояния; но женщины, которые следуют и быстро взбираются по ступеням, которые эти великие лидеры так кропотливо строили, могут выполнять новую работу на новых местах и все же сохранить многое из того, что эти напряженные герои должны были потерять.

Не быть врачом делает женщину неженственной, но обращение, которое получили первые женщины-студентки медицины и врачи, было таковым, что делало даже мужчин немужчинами. Это время в значительной степени прошло. Ворота почти все открыты, по крайней мере в некоторых местах; и родовые виды деятельности женщин свободны развиваться так быстро, как позволяет природа дела. Основная борьба сейчас идет с искаженной природой самого существа. Как бы ни были велики женщины, которые воплощают любой ценой высший дух эпохи, нам все еще остается тяжелое наследие прошлых лет — бесчисленные слабые и маленькие женщины, с устремлениями ласковой морской свинки. Душа женщины должна говорить через долгие накопления ее интенсифицированной половой природы, через неопределенные импульсы голодного и подавленного класса. Она должна признать, что она в невыгодном положении. Она должна понять свою трудность и встретить ее храбро и твердо.

Но это вопрос личной воли, субъективного сознания. То, что нужно видеть и чему нужно радоваться, — это то, что с их сознательной волей и без нее, с одобрением и помощью мужчин или без них, вопреки этой венчающей слабоумности истории — объединенному сопротивлению некоторых женщин продвижению других, — женская особь нашего рода делает уверенный и быстрый прогресс в человеческом развитии.



IX.



Основным оправданием подчинения женщин, которое обычно выдвигается, является предполагаемое преимущество для материнства, вытекающее из ее крайней специализации к использованию материнства в этом состоянии.

В этой позиции есть два слабых места. Одно из них заключается в том, что преимущество для материнства не может быть доказано: другое — в том, что она специализирована не на использовании материнства, а на использовании полового удовлетворения. Экономическая зависимость женщин не только не работает в интересах материнства, но и является постоянно действующей причиной патологического материнства и снижения рождаемости.

В простые ранние времена был период, когда женщины экономически выигрывали от деторождения; когда, действительно, это было их единственным использованием, и, в случае его отсутствия, они не имели права ни на какое уважение или прибыль вообще. Такое состояние имело тенденцию увеличивать количество детей, если не качество. С промышленным развитием и растущим весом экономических забот на плечах мужчины, дети начинают рассматриваться как бремя, и их боится, а не желает, тяжело работающий отец. Они вычитаются из семейного дохода; и мать, абсолютно зависящая от этого дохода, а также перегруженная работой в своем положении неоплачиваемой домашней прислуги, не побуждается добиваться материнства никаким экономическим давлением. В рабочих классах — к которым принадлежит подавляющее большинство людей — женщина отнюдь не «сегрегирована для использования материнства». Среди самых умных и добросовестных рабочих сегодня существует сильное чувство против больших семей, и предпринимаются последовательные усилия, чтобы предотвратить их.

Чтобы это не рассматривалось как не имеющее прямого отношения к экономическому положению женщин, а скорее к общему статусу рабочих классов, давайте рассмотрим то же состояние среди богатых. Именно здесь экономическая зависимость женщин доведена до крайности. Дочери и жены богатых не выполняют даже домашнего обслуживания, ожидаемого от женщин из более бедных семей. Они от рождения до смерти абсолютно непроизводительны в товарах или труде экономической ценности и являются потребителями таких товаров и труда в степени, ограниченной только покупательной способностью их родственников-мужчин. В этом состоянии экономическое преимущество женщины, замужней или незамужней, не только в еде и одежде, но и в таких социальных преимуществах, каких она желает, заключается в ее способности привлекать и удерживать преданность мужчин; и эта сила — не сила материнства. Напротив, материнство, снижая личные прелести и занимая время матери, не приносит ей удовольствия и прибыли, доступных женщине, которая не является матерью. Именно через половые отношения за вычетом их естественного следствия она выигрывает больше всего; и, следовательно, сила экономического преимущества действует против материнства, а не к нему.

В последней крайности это ясно всем в полном расцвете сексуально-экономических отношений — проституции, против которой ничто не идет более абсолютно вразрез с улучшением рода через материнство. Специализация на использовании материнства, как у пчелиной матки, — это одно. Специализация на использовании пола без материнства — совсем другое. Тем не менее, это общественное мнение, что мы как род получаем огромную выгоду от того, что все наши женщины избавлены от прямой экономической деятельности и, таким образом, могут сосредоточить всю свою энергию на прекрасной работе материнства, остается сильным среди нас.

В журнале «Форум» за ноябрь 1888 года Лестер Ф. Уорд опубликовал статью под названием «Наши лучшие половины», в которой было ясно показано биологическое превосходство женского пола. Это естественно вызвало много дискуссий; и в ответной статье «Место женщины в природе» («Форум», май 1889 года) г-н Грант Аллен очень тщательно излагает общую точку зрения на этот предмет. Он говорит о женщине: «Я считаю правдой, что она гораздо меньше род, чем мужчина; что она, действительно, в настоящее время даже не половина рода, а скорее часть его, специально выделенная для продолжения вида, точно так же, как трутни или самцы пауков являются частями своих видов, выделенными для выполнения мужских функций, или как «круглые» медовые муравьи — это отдельные насекомые, выделенные для того, чтобы действовать как живые горшки с медом для сообщества. Она — пол, принесенный в жертву репродуктивным необходимостям».

Поскольку биологические факты указывают на очень постепенное введение и развитие мужского организма исключительно как репродуктивной необходимости, и поскольку женщины приносятся в жертву не репродуктивным необходимостям, а совершенно ненужной и вредной степени полового удовлетворения при экономической необходимости, такое утверждение, как у г-на Гранта Аллена, имеет элементы юмора. Это мнение, однако, разделяется не только специальными исследователями биологии и социологии, но и широкой публикой, и требует самого тщательного внимания. Те, кто придерживается такого взгляда, могут признать чрезмерное развитие пола, вытекающее из экономических отношений между мужчинами и женщинами, и череду зол, индивидуальных и социальных, следующих за этим чрезмерным развитием. Они могут даже признать, далее, нечто из предполагаемого вреда для экономической эволюции. Но они будут утверждать в ответ, что эти болезненные условия существенны для человеческого прогресса, и что благо для человечества через сегрегацию женской особи для использования материнства перевешивает зло, каким бы великим оно ни было; также, наоборот, что выигрыш для индивида и для общества, который может быть получен экономической свободой женской особи, был бы более чем компенсирован потерей для рода, вызванной удалением нашего высокоспециализированного материнства.

Чтобы противостоять этому, необходимо показать, что наше высокоспециализированное материнство не так выгодно, как считается; что оно ниже, а не выше эффективности материнства у других видов; что его дефицитность обусловлена сексуально-экономическими отношениями; что восстановление экономической свободы для женской особи улучшит материнство; и, наконец, указать в некотором роде линии социального и индивидуального развития, вдоль которых это улучшение может быть «практически» проявлено.

Приступая к этой теме, нам нужна некоторая специальная умственная подготовка. Нам нужно осознать, что наши идеи по этой теме своеобразно окрашены предрассудками, что ни в одной другой области мысли мы не ослеплены так нашими эмоциями. Мы чувствовали по этому предмету больше, чем по любому другому, и думали меньше. Мы также много чувствовали по поводу отношений полов; но это было сделано предметом изучения, сравнения, спекуляции. Существуют различия в чувствах по половому вопросу, но что касается материнства — никаких. Кое-где, конечно, какой-нибудь изолированный философ, Платон, Руссо, осмеливается выдвинуть некоторую мысль на этой почве; но, в целом, ни одна тема соизмеримой важности не была так мало изучена. Более священные, чем религия, более обязывающие, чем закон, более привычные, чем методы еды, мы каждый и все рождаемся в принятую идею материнства и обучаемся в ней; и в зрелости мы передаем ее беспрекословно. Человек может подвергнуть сомнению цели и методы своего Бога с меньшей опасностью протеста против него, чем если он осмелится подвергнуть сомнению цели и методы своей матери. Это матриолатрия — чувство настолько глубоко укоренившееся, широко распространенное и давно установленное, что оно доминирует в каждом классе умов. Оно настолько связано с нашими религиозными инстинктами, с одной стороны, и нашими половыми инстинктами, с другой, оба из которых нам долгое время запрещалось обсуждать — один будучи слишком святым, а другой слишком нечестивым, — что почти невозможно думать ясно и беспристрастно на эту тему. Легко понять, почему мы так тройно покрыты предрассудками в этом случае.

Инстинкт, который влечет ребенка к матери, точно такой же старый, как инстинкт, который влечет мать к ее ребенку; и это восходит к периоду, когда молодняк впервые нуждался в заботе — среди поздних рептилий, возможно. Эта связь длилась непрерывно через всю линию прогрессии и сильнее у нас, чем у любого другого существа, потому что в нашей социальной эволюции родитель является преимуществом для ребенка не только в течение всей его жизни, но даже после смерти, благодаря нашим законам о наследстве. Столь ранний, столь радикально важный, столь долго накапливавшийся животный инстинкт, дополненный социальным законом, является великой силой. Помимо этого, мы должны считаться с нашим долгим периодом поклонения предкам. Это окончательно изменило отвратительные концепции ранних идолопоклонников в идею родительской божественности; ибо, сначала сделав бога из своего отца, они затем сделали отца из Бога, и это глубокое религиозное чувство добавило много к тяжелому весу инстинкта. Родительское правление, также абсолютное в патриархальный период, добавило еще больше к нашей набожной, слепой вере в родительство, пока не стало lèse-majesté подвергать сомнению его правильное исполнение. Два наиболее интересных развития следует отметить вдоль этой линии. Одно из них заключается в том, что высота сыновней преданности была достигнута в патриархальную эпоху; когда отец был единственным правителем и кормильцем семьи и мог убить или продать своего ребенка по желанию; и что этот пережиток поклонения предкам неуклонно снижался с расширением правительства, пока в нашей демократии, с полнейшим развитием индивидуальной свободы и ответственности, не обнаруживается низшая степень сыновнего почтения и подчинения. Его место занимает, к нашей великой выгоде, такое фамильярное, любящее общение между родителем и ребенком, которое было совершенно несовместимо с пресмыкающимся отношением детей в прежние времена.

Другое — это постепенный поворот от высшей преданности отцу, «автору моего бытия», как ребенок привык считать его, к нашему современному поклонению матери. Умирающий солдат на поле боя думает о своей матери, тоскует по ней, а не по отцу. Путешественник и изгнанник мечтает о заботе своей матери, о маминых пончиках. Пафос популярной сказки сегодня заключается в возвращении блудного сына к матери, а не к отцу. Если у оригинального блудного сына была мать, она, вероятно, была занята приготовлением откормленного теленка. Если у сегодняшнего блудного сына есть отец, он просто занят оплатой телятины. Наша нежнейшая любовь, наше глубочайшее почтение, наше яростнейшее возмущение оскорблением — все сегодня сосредоточено вокруг матери, а не вокруг отца; и это сильное доказательство того, что признание реальной силы и места женщины в жизни растет в нас по мере того, как наши умы становятся способными воспринимать это. Ничто никогда не может превысить истину относительно ценности матери. Наш инстинкт — правильный, как и все глубоко укоренившиеся социальные инстинкты; но вокруг него выросла масса лжи и абсурдов, таких как всегда стремятся запутать и препятствовать прогрессу великих истин.

Как главный агент в размножении, мать наиболее достойна почитания на базовых физиологических основаниях. Как главный агент в развитии любви, великого человеческого условия, она является источником всего нашего роста. Как начинатель промышленности, она снова является источником прогресса. Как первый и последний педагог, она внешне формирует то, что она внутренне создала; и, поскольку она является видимым, осязаемым, любимым, живым типом всего этого, существом, в чьем лице выражена сама сумма блага для индивида, неудивительно, что наши сильнейшие, глубочайшие, нежнейшие чувства группируются вокруг великого слова «мать».

Полностью признавая все это, нам все еще остается возможность направить свет науки и честный труд мысли на эту фазу человеческой жизни, как и на любую другую; отложить в сторону наши чувства и использовать наш разум; обнаружить, оправданы ли мы даже здесь, оставляя самую важную работу индивидуальной жизни методам примитивного инстинкта. Материнство — лишь процесс жизни, открытый для изучения, как открыты все процессы жизни. Среди бессознательных, ранних форм оно выполняет свою миссию простым инстинктом. В сознании и сложности человеческой жизни оно требует гораздо более многочисленных и разнообразных сил для своего правильного исполнения. Оно является у нас сознательным процессом — процессом, чреватым последствиями для добра или зла. С этой добровольной силой приходят новая ответственность и потребность в новых методах — потребность не просто рассматривать, вступим ли мы в обязанности материнства, но как лучше всего мы можем их выполнить.

Материнство, как и любой другой естественный процесс, должно измеряться своими результатами. Оно хорошо или зло, поскольку служит своей цели. Человеческое материнство должно оцениваться по тому, как оно служит своей цели для человеческого рода. Первично его цель — воспроизвести род путем воспроизведения индивида; вторично — улучшить род путем улучшения индивида. Сама функция размножения выполняется так же хорошо откладыванием яиц, которые будут вылуплены посмертно, как и многими годами изысканной преданности; но в улучшении вида мы приходим к другим требованиям. Функции материнства эволюционировали так же естественно, как функции питания, и каждая стадия развития приносила новые обязанности матери. Мать-птица должна высиживать своих птенцов, мать-корова должна кормить их, мать-кошка должна охотиться для них; и в каждой разнообразной услуге, которую дает мать, ее ценность должна измеряться ее влиянием на молодняк. Выполнять то, что наиболее хорошо для молодняка вида, — это мера правильного материнства, и то, что наиболее хорошо для молодняка, — это то, что поможет им к лучшей зрелости, чем у их родителей. Оставить в мире существо лучше, чем его родитель, — это цель правильного материнства.

В человеческом роде эта цель достигается двумя процессами: во-первых, простой индивидуальной функцией размножения, которой вся забота и уход являются лишь расширением; и, во-вторых, сложной социальной функцией образования. Это был первично материнский процесс, и поэтому индивидуальный; но он давно стал скорее родовой, чем индивидуальной функцией, и не имеет отношения к полу или другому личному ограничению. Молодняк человеческого рода требует для своего лучшего развития не только любви и заботы матери, но и заботы и обучения многих, помимо их матери. Настолько это верно, что можно сказать в крайних терминах, что для ребенка сегодня было бы лучше остаться абсолютно без матери или семьи любого рода, в городе Бостоне, например, чем быть обеспеченным большой и любящей семьей и быть посаженным с ними в Темнейшей Африке.

Человеческие функции — это родовые функции, социальные функции; и образование — одна из них. Долг человеческой матери и мера его правильного или неправильного исполнения должны оцениваться вдоль этих двух основных линий: размножения и образования. Поскольку у нас нет вида выше нас, с которым можно сравнить наше материнство, мы должны измерять по тем, кто ниже нас. Мы должны показать улучшение по сравнению с ними в этой функции, которую мы все имеем в общем.

Успешнее ли человеческая мать, чем другие ее порядка, млекопитающие, в размножении вида? Рожает ли она и воспитывает ли она своих детенышей более совершенно, чем низшие матери? Они, будучи менее сознательными, действуют просто под влиянием инстинкта, спариваясь в свой сезон, рожая детенышей в свой сезон, кормя, охраняя, защищая, как могут; и они оставляют в мире позади себя существ таких же хороших или лучше, чем их матери. О диких животных у нас мало надежной статистики, а о прирученных трудно отделить их естественные процессы от нашего вмешательства в них. Но в обоих простое поддержание вида показывает, что материнство, по крайней мере, воспроизводит довольно хорошо; и в тех, кого мы разводим для нашей выгоды, становятся очевидными удивительные возможности родового развития через этот процесс. Как мы, с человеческим мозгом и человеческой совестью, богатые силой и мудростью нашего доминирующего рода — как мы, как матери, сравниваемся с нашими предшественниками?

Человеческое материнство более патологично, чем любое другое, более болезненно, дефектно, нерегулярно, поражено болезнями. Человеческое детство аналогично патологично. Мы, как животные, очень низшие животные в этой частности. Когда мы приписываем себе заслугу за возвышенную преданность, с которой мы встречаем «опасности материнства», и хвастаемся тем, что «спускаемся к вратам смерти» ради наших детей, нам следовало бы скорее стыдиться того, что мы навлекаем эти опасности как на мать, так и на ребенка. Врата смерти? Это врата жизни для нерожденных; и нет там смерти, кроме той, которую мы, матери, своими неестественными жизнями накликали на наших собственных детей. Врата смерти, действительно, для тысяч младенцев, поздно рожденных, преждевременно рожденных, неправильно рожденных и мертворожденных из-за отсутствия правильного материнства. В первичных физических функциях материнства человеческая самка не может показать, что ее предполагаемая специализация к этим использованиям улучшила ее выполнение их, скорее наоборот. Чем свободнее человеческая мать смешивается в естественных производствах человеческого существа, как в случае с женщиной-дикарем, женщиной-крестьянкой, работающей женщиной повсюду, которая не перегружена работой, тем правильнее она выполняет эти функции.

Чем более абсолютно женщина сегрегирована только для половых функций, отрезанная от всякого экономического использования и сделанная полностью зависимой от половых отношений как средства к существованию, тем более патологичным становится ее материнство. Чрезмерное развитие пола, вызванное ее экономической зависимостью от мужчины, неблагоприятно влияет на ее существенные обязанности. Она слишком женственна для совершенного материнства! Ее чрезмерная специализация во вторичных половых признаках является вредным элементом в наследственности. Маленькие, слабые, мягкие, непропорциональные женщины не склонны производить больших, сильных, крепких, хорошо сложенных мужчин или женщин. Когда Фридрих Великий хотел гренадеров большого размера, он женил больших мужчин на больших женщинах — не на маленьких. Самка, сегрегированная только для использования пола, естественно ухудшается в родовом развитии и естественно передает это ухудшение своему потомству. Человеческая мать в процессах размножения не показывает никакого выигрыша в эффективности по сравнению с низшими животными, а скорее потерю, и до сих пор не представляет доказательств того, что ее специализация на поле является каким-либо преимуществом для ее молодняка. Мать мертвого ребенка или ребенок мертвой матери; больной ребенок, кривой ребенок, ребенок-идиот; истощенная, нервная, преждевременно состарившаяся мать — это не редкость среди нас; и они не показывают большого прогресса в нашем материнстве.

Поскольку мы не можем оправдать человеческий метод материнства в физических процессах размножения, можем ли мы доказать его преимущества в другой ветви, образовании? Хотя мать может быть болезненной, а ребенок таким же, не компенсирует ли это ее любящая забота? Не сделает ли нежная преданность матери и ее неустанное внимание к ребенку человеческое материнство достаточно успешным по сравнению с таковым у других видов, чтобы оправдать наш своеобразный метод? Мы должны теперь показать, что наше материнство, в его обычно принятом смысле, «забота» о ребенке (более точно описываемая как образование), является превосходной природы.

Здесь, опять же, нам не хватает преимущества сравнения. Никакой другой вид животных не обязан заботиться о своем молодняке так долго, учить его так многому. Насколько им приходится это делать, они делают это хорошо. Курица со своим выводком — принятая модель материнства в этом отношении. Она не только откладывает яйца и высиживает их, но обучает и защищает свой молодняк, насколько это необходимо. Но помимо таких простых использований, у нас нет стандарта сравнения для образовательного материнства. Мы можем только изучать его среди нас самих, сравнивая ребенка, оставшегося без матери, с ребенком, имеющим мать, ребенка с матерью и ничем другим с ребенком, чьей матери помогают слуги и учителя, ребенка с тем, кого мы признаем превосходной матерью, с ребенком с неполноценной матерью. Это последнее различие, сравнение между матерями, имеет большую ценность. Мы молча сформулировали определенный смутный стандарт человеческого материнства и свободно применяем его, особенно в эпитетах «естественная» и «неестественная» мать.

Однако эти термины вновь показывают, насколько мы все еще склонны рассматривать всю сферу материнской деятельности как нечто инстинктивное, а не разумное, как функцию, а не как служение. Тем не менее у нас есть некий стандарт, пусть даже расплывчатый и неопределенный; и даже по этому стандарту больно видеть, как много матерей-людей терпят неудачу. Спросите себя честно: сколько матерей, чье поведение по отношению к детям вы наблюдаете на улице, в магазине, в вагоне трамвая или на пароходе, в отеле, пансионе или соседнем дворе — сколько из них вызывают одобрительные отзывы по сравнению с теми, кого вы осуждаете? Рассматривайте не розовый идеал материнства, который у вас в голове, а грубые, суровые факты материнства, какими вы видите и слышите их в повседневной жизни.

Материнство в исполнении своего воспитательного долга может быть измерено только по его результатам. Если мы возьмем за стандарт благородных мужчин и женщин, чье прекрасное телосложение и характер мы так нежно приписываем «преданной матери», то что нам сказать о том материнстве, которое наполнило мир неблагородными людьми с порочным телосложением и характером? Если хорошая мать создает хорошего человека, то как быть с плохими? Когда мы видим великих мужчин и женщин, мы отдаем должное их матерям. Когда мы видим посредственных людей — а это обычное явление, — никто не решается подвергать сомнению материнство, которое их породило. Когда речь заходит о врожденной преступности, мы начинаем что-то бормотать о «наследственности»; а чтобы справиться с вопиющим невежеством нации, мы требуем лучшей системы образования. Но никто не решается предположить, что материнство человечества можно улучшить; и все же именно здесь кроется настоящая ответственность. Если наш человеческий метод воспроизводства дефектен, пусть ответит мать. Она — главный фактор в воспроизводстве. Если наш человеческий метод образования дефектен, пусть ответит мать. Она — главный фактор в образовании.

На это горько возражают, что такое утверждение исключает отца и его ответственность. Когда мать мира займет свое подобающее место и будет выполнять свой долг в полной мере, у нее не будет оснований жаловаться на отца. Во-первых, она будет воспитывать лучших мужчин. Во-вторых, она будет нести социальную ответственность за выбор достойного отца для своих детей. В-третьих, как экономически свободный агент, она будет выполнять половину обязанностей по обеспечению ребенка. Мужчины, которые не способны к хорошему отцовству в таких условиях, не получат шанса стать отцами и умрут, вызывая всеобщее сочувствие, вместо того чтобы жить, вызывая всеобщее осуждение. Находясь в своем положении, выполняя всю работу мира, всю работу отца и половину работы матери, мужчина лучше справился с достижением невозможного, чем женщина в своем. Считалось, что у нее нет никакой работы или забот на земле, кроме материнства. На самом деле у нее была работа матери и, кроме того, работа по домашнему обслуживанию мира. Но у нее, безусловно, было столько же времени и сил, чтобы отдать их материнству, сколько у мужчины — отцовству; и пока она не сможет доказать, что дети мира накормлены так же хорошо, как и окружены материнской заботой, она не может возлагать на него вину за нашу общую неполноценность.

Здесь нет личной вины ни одной из сторон. Сексуально-экономические отношения неизбежно пагубно влияют как на материнство, так и на отцовство. Но именно к матери должен быть обращен призыв изменить эти вредные отношения. Обладая более глубоким чувством долга по отношению к подрастающему поколению и более широкой любовью, она должна прийти к пониманию того, как ее ложное положение вредит ее материнству, и ради своих детей порвать с ним. Из мужчины и его отцовства она может сделать то, что пожелает.

Долг матери прежде всего заключается в том, чтобы производить на свет детей, которые будут такими же хорошими, как она сама, или лучше; передать конституцию и характер тех, кто был до нее, улучшенными благодаря ее попечительству; созидать и совершенствовать человеческий род через свою огромную силу матери; делать людей лучше. После этого долг матери, человеческой матери, состоит в том, чтобы так воспитывать своих детей, чтобы завершить то, что было лишь начато вынашиванием и вскармливанием. Она носит ребенка девять месяцев в своем теле, два года на руках, и до конца своей жизни — в своем сердце и разуме. Воспитание подрастающего поколения — огромный фактор в воспроизводстве человечества. Правильное материнство должно быть способно идеально выполнять эту великую функцию. Оно должно с постоянно растущей силой понимать лучшие методы развития, укрепления и направления способностей тела и разума ребенка, чтобы каждое поколение, достигая зрелости, начинало с более высокой ступени, чем предыдущее, и демонстрировало более прекрасный и полный рост, как физический, так и умственный. То, что человечество медленно совершенствуется, здесь не отрицается; но, допуская наше постепенное улучшение, является ли оно всем, чего мы могли бы достичь? И обусловлен ли этот прирост соразмерным улучшением материнства?

На оба вопроса мы должны ответить «нет». Когда мы видим, как одни семьи процветают, а другие приходят в упадок, и насколько неустойчиво и нерегулярно то улучшение, которое проявляется, мы понимаем, что могли бы добиться большего прогресса, если бы все дети имели такое же богатое обеспечение и мудрую заботу, какие получают некоторые. И когда мы видим, насколько наш прогресс обязан достижениям в гигиенических знаниях, в общественном обеспечении образования и санитарных нормах — ни одно из которых не было достигнуто матерями, — мы вынуждены признать, что любой прогресс, достигнутый расой, не является исключительно заслугой материнства. Человеческая мать делает для своего потомства меньше, как в абсолютном, так и в пропорциональном отношении, чем любая другая мать на земле. Она не добывает для них пищу, не обеспечивает одеждой, кровом, защитой или обороной. Она не воспитывает их сверх личных привычек, требуемых в семейном кругу и в ее ограниченном кругу социальной жизни. Необходимые знания о мире, столь незаменимые для каждого человека, она дать не может, потому что сама ими не обладает. Все это обеспечение и образование даются другими руками и умами, а не ее. Также и объем физического ухода и труда, затрачиваемого матерью на ребенка, не оправдывает ее претензий на превосходство в материнстве: это лишь часть нашего идеализма по данному вопросу.

У жены бедняка слишком много другой работы, чтобы тратить все свое время на уход за детьми. Жена богача могла бы это делать, но не делает — отчасти потому, что нанимает кого-то другого, а отчасти потому, что у нее тоже есть другие обязанности, занимающие ее время. Только в единичных случаях мы находим мать, которая поручает все остальные дела другим и концентрирует свою энергию на кормлении, одевании, мытье, одевании и, насколько это возможно, воспитании собственного ребенка. Когда такие случаи встречаются, еще предстоит доказать, что ребенок, воспитанный таким образом, получает соразмерную пользу от этой непрерывной материнской преданности. Напротив, лучшее обслуживание и образование, которые может получить ребенок, включают в себя накопленные знания и обмен деятельностью тысяч и тысяч людей помимо его матери — отцов расы.

В уходе за ребенком и его воспитании, осуществляемых матерью, не просматривается какого-либо особого превосходства человеческого материнства. Если измерять женщину прежде всего прямым сравнением ее репродуктивных процессов с процессами других животных, то она выполняет эту функцию не так легко и не так хорошо, как они. Если измерять ее воспитательные процессы путем межличностного сравнения — немногих признанно способных матерей с множеством мучительно неспособных, — она кажется еще более несостоятельной, если это возможно, чем в другой области. Прирост в человеческом образовании до сих пор был достигнут или распределен не через мать, а через мужчин и одиноких женщин; и в достижениях человеческого материнства нет ничего, что доказывало бы, что для расы выгодно, чтобы женщины отдавали этому все свое время. Отдача всего времени этому не улучшает его ни в количественном, ни в качественном отношении. Женщина, которая работает, обычно является лучшим репродуктором, чем женщина, которая не работает. А женщина, которая не работает, не является пропорционально лучшим педагогом.

Внеземной социолог, изучающий человеческую жизнь и впервые услышавший о нашей так называемой «материнской жертве» как средстве принесения пользы виду, мог бы быть тронут и впечатлен этой идеей. «Как прекрасно! — сказал бы он. — Как изысканно патетично и нежно! Половина человечества отказывается от всех других человеческих интересов и видов деятельности, чтобы сосредоточить свое время, силы и преданность на функциях материнства! Вынашивать и растить величественную расу, к которой они никогда не смогут полностью принадлежать! Жить вечно опосредованно, через своих сыновей, в то время как дочери — лишь еще одно опосредованное звено! Какое высшее и великолепное мученичество!» И он направил бы свои исследования на то, чтобы обнаружить, какая система использовалась для развития и совершенствования этого возвышенного посвящения половины расы увековечению другой половины. Он наблюдал бы с глубоким и жалостным интересом бесконечную процессию девочек, рожденных людьми, как и их братья, но сразу же помеченных как «женский пол — недоразвитый тип — единственное использование для производства самцов». Он ожидал бы увидеть, что этот «пол, принесенный в жертву репродуктивным необходимостям», но одаренный человеческим сознанием и интеллектом, величественно поднимется до уровня своей задачи и будет стремиться всеми силами подготовиться к своему высокому предназначению. Он ожидал бы, что общество будет сочувствовать этой жертве и чтить превыше всего славное существо, чья жизнь должна была полностью раствориться в жизнях других, и использовать все силы, чтобы должным образом воспитать и полностью подготовить этих функционеров к их благородному служению. Увы для внеземного социолога и его естественных ожиданий! После исчерпывающего исследования, не найдя ничего из этого, он вернулся бы на Марс, Сатурн или откуда бы он ни прилетел, изумляясь про себя необъятности человеческого парадокса.

Если положение женщины должно быть оправдано доктриной материнской жертвы, то, безусловно, общество или индивид, или и то и другое, должны были бы сделать некоторую подготовку к этому. Никакой такой подготовки не делается. Общество не признает такой функции. Премии иногда выплачивались за большое количество детей, но они выплачивались их отцам. Сложный социальный механизм, составляющий наш всеобщий рынок брака, не имеет отдела для помощи или продвижения материнства. Напротив, он прямо враждебен ему, так что в нашей светской жизни материнство означает прямые потери и избегается светскими дамами. А индивид? Конечно, здесь будет сделано правильное обеспечение. Молодые женщины, гордящиеся своими будущими обязанностями, своим священным и неотъемлемым служением, своим великим половым мученичеством ради блага расы, должны были бы торжественно готовиться к этой работе. Что мы находим? Мы находим наших молодых женщин воспитанными в отношении, которое абсолютно не осознает их грядущего материнства и часто вредит ему — безответственный, равнодушный, невежественный класс существ, насколько это касается материнства. Они приспособлены привлекать другой пол для экономических целей или, в лучшем случае, для взаимного удовлетворения, но не для материнства. Они воспитываются в полном неведении о своих предполагаемых главных обязанностях, ничего не зная об этих обязанностях, пока не приступают к их выполнению.

Это все равно что если бы все мужчины должны были стать солдатами, от которых зависит судьба наций, и ни одному из них не сказали бы ни слова о войне или военной службе, пока он не вступил на поле боя!

В образовании молодых женщин нет отдела материнства. Считается неприличным давать этому посвященному функционеру какие-либо предварительные знания о ее священных обязанностях. Эта самая важная и удивительная из человеческих функций из века в век остается в руках абсолютно необученных женщин. Молчаливо предполагается, что она выполняется таинственным действием того, что мы называем «божественным инстинктом материнства». Материнский инстинкт — это очень почтенный и полезный инстинкт, присущий большинству животных. Он «божественен» и «священен» лишь постольку, поскольку все законы природы божественны и священны; и он является таковым только тогда, когда работает на правильное выполнение своего назначения. Если процессы сохранения рода должны считаться более священными, чем процессы самосохранения, мы должны признать все функции и способности воспроизводства в равной степени достойными почтения — страсть самца к самке так же, как и страсть матери к своему потомству. И если, далее, мы должны чтить процессы сохранения рода в их высшем и позднейшем развитии, что является единственным сравнением, которое можно сделать на естественной основе, мы должны поставить великую, бескорыстную, социальную функцию образования гораздо выше эгоизма второго порядка, присущего индивидуальным материнским функциям. Материнский инстинкт, просто как инстинкт, недостоин нашего суеверного почтения. Его следует измерять только как средство достижения цели и оценивать пропорционально его эффективности.

Среди животных, обладающих лишь низкой степенью интеллекта, инстинкт находится на пике и работает хорошо. Среди дикарей, все еще неспособных к значительному интеллектуальному развитию, инстинкт занимает большое место. Мать-зверь может и действительно берет на себя всю заботу о своем потомстве с помощью инстинкта; мать-дикарь — почти всю, дополненную племенными традициями, воспитательным влиянием общения и некоторым прямым обучением. По мере того как человечество продвигается вперед, становясь более сложным и разнообразным, и по мере того как человеческий интеллект развивается, чтобы идти в ногу с новыми функциями и новыми потребностями, ценность инстинкта снижается. Человеческое существо процветает и прогрессирует не в силу своего животного инстинкта, а благодаря мудрости и силе культивируемого интеллекта и воли, с помощью которых он направляет свои действия и контролирует и видоизменяет те самые инстинкты, которые раньше управляли им.

Человеческая самка, лишенная расширенной деятельности, которая развила интеллект у мужчины, лишенная воспитания воли, которое приходит только через свободу и власть, сохранила рудиментарные силы инстинкта до наших дней. При ее крайней модификации в сторону пола эта способность инстинкта проходит в основном по половым линиям и находит наиболее полный выход в процессах материнства, где она безраздельно властвует. Так дети человечества рождаются в объятия бесконечной череды необученных матерей, которые привносят в заботу и обучение своих детей ни образования для этой удивительной работы, ни опыта в ней: они привносят лишь интенсивную накопленную силу животного инстинкта — слепую преданную страсть матери к ребенку. Материнская любовь — это огромная сила, но сила нуждается в направлении. Просто любить ребенка не служит ему, если эта любовь не выражается в конкретных актах служения. То, что это за акты служения и как они выполняются, определяет или губит его жизнь навсегда.

Наблюдайте тщетность не подкрепленной разумом материнской любви и инстинкта в простом акте кормления ребенка. Принадлежа к классу млекопитающих, человеческая мать имеет инстинктивное желание кормить грудью свое потомство. (Некоторые ультрацивилизованные утратили даже это.) Но этот инстинкт не научил ее таким привычкам жизни, которые обеспечили бы ее способность выполнять эту естественную функцию. Не справляясь с естественным методом, какая еще польза от инстинкта в питании ребенка? Может ли материнский инстинкт отличить детское питание одной марки от другой, стерилизованное молоко и все другие виды детского питания, которые готовятся и выбрасываются на рынок — мужчинами! Они готовятся не инстинктом, материнским или отцовским, а химическим анализом и физиологическим исследованием; и их эффект наблюдается, а диета варьируется врачами, которые тоже не делают свою работу инстинктивно.

Если ребенок, вскармливаемый из бутылочки, переживет потерю материнского молока, достаточно ли тогда материнского инстинкта, чтобы обеспечить правильную диету для маленьких детей, когда он садится за стол? Пусть ответят врач и гробовщик. Широкая и разнообразная область мужской деятельности в интересах маленьких детей, от уникального человеческого феномена мужской помощи при родах (есть одно животное, акушер-жаба, у которого это тоже встречается) до производства предметов для кормления, одевания, защиты, развлечения и обучения ребенка, показывает полную неадекватность материнского инстинкта у человеческой самки. Еще одну вещь это также показывает — преступную неспособность этой человеческой самки восполнить разумными усилиями то, что инстинкт больше не может выполнить. Для мыслящего, сознательного существа сознательно взять на себя ответственность за поддержание человеческой жизни, не подготовившись должным образом к этой задаче, — это больше, чем небрежность.

Прежде чем человек приступает к ремеслу, искусству или профессии, он изучает ее. Он квалифицирует себя для обязанностей, которые собирается взять на себя. Его сочли бы самонадеянным самозванцем, если бы он занялся работой, к которой не приспособлен, и его неудача немедленно заклеймила бы его насмешками и упреками. В более важных профессиях, особенно в тех, которые имеют дело с тем, что мы называем «вопросами жизни и смерти», от капитана корабля или лоцмана, врача или аптекаря требуется не только изучить свое дело, но и сдать экзамен тем, кто уже стал признанными мастерами, и получить сертификат, диплом или какое-либо свидетельство, подтверждающее, что он пригоден для того, чтобы ему доверили прямую ответственность за человеческую жизнь.

Женщины вступают в положение, которое передает в их руки прямую ответственность за жизнь или смерть всей человеческой расы, не имея ни изучения, ни опыта, без тени подготовки или гарантии способностей. Насколько они вообще задумываются об этом, они наивно воображают, что этот таинственный «материнский инстинкт» поможет им справиться. Инструкции, если они понадобятся, они подхватят, когда придет время: опыт они приобретут по мере появления детей. «Я полагаю, я знаю, как растить детей!» — кричала обиженная старушка, которой давали совет: «Я похоронила семерых!» Запись о необученном инстинкте как материнской способности в человеческой расе можно прочитать на рядах маленьких надгробий, которые заполняют наши кладбища. Опыт, полученный путем практики на ребенке, часто хоронится вместе с ним.

Нет, теория материнской жертвы не выдерживает проверки. Как пол, специализирующийся на воспроизводстве, отказывающийся от всякой личной деятельности, всякой честной независимости, всякого полезного и прогрессивного экономического служения ради своего славного посвящения нуждам материнства, человеческая самка имеет мало результатов, которые могли бы оправдать ее положение. Ни огромный процент детей, погибших от смерти, ни низкий средний уровень здоровья тех, кто выживает, ни физический, ни умственный прогресс не дают никаких доказательств преимущества для расы от материнской жертвы.



X.



Хотя превосходное материнство человеческой самки так трудно доказать, так открыто для тяжелых обвинений в неадекватности, так беспорядочно и патологично, наша глубокая вера в него, наше почтение, наше непоколебимое убеждение в том, что это единственная совершенная вещь, остаются нетронутыми. Факты о нашей небрежности и невежестве в выполнении этой функции неоспоримы: уровень детской смертности и детских болезней — тех, которые классифицируются врачами как «предотвратимые болезни», — эти смертельные ошибки и неудачи противостоят нам повсюду; но мы игнорируем их все или приписываем их любой причине, кроме дефицитного материнства.

Одним из наиболее частых оправданий среди тех, кто зашел достаточно далеко, чтобы признать, что оправдание необходимо, является то, что в этих условиях виноват отец. Его пороки, утверждается, ослабляют конституцию расы. Его неспособность обеспечить средства к существованию мешает матери обеспечить надлежащий уход. Он считается ответственным за то зло, которое мы видим в наших детях; и все же мы поклоняемся матери за физический процесс вынашивания ребенка — теперь рассматриваемый как акт героизма — и за «преданность», с которой она цепляется за него впоследствии, независимо от мудрости или эффективности этой преданности. Здоровое и независимое материнство не больше думало бы о том, чтобы приписывать себе заслугу за правильное выполнение своих естественных функций, чем кошка за рождение котят или овца за своих ягнят. Тот факт, что женщины низших социальных слоев рожают больше детей и рожают их легче, чем женщины высших классов, должен был бы заставить задуматься над этим нелепым предположением, но этого не происходит. Чем больше женщины ослабляют себя и свое потомство и подвергают опасности свои жизни антиматеринскими привычками, чем больше трудностей, опасностей и расходов связано с этим естественным процессом, тем больше женщины торжественно приписывают себе заслугу и получают ее от других за славное самопожертвование, с которым они рискуют своими жизнями (и жизнями своих детей!) ради сохранения человечества. Что касается отца и его доли в злых результатах, ничто из того, что он когда-либо делал или может сделать, не снимает с материнства его первоначальной ответственности.

Предположим, самка какого-то другого вида, игнорируя свой расовый долг правильного выбора, спарилась бы с паршивыми, беззубыми калеками — если бы такие были среди ее вида — и таким образом произвела бы слабое, деформированное потомство и помогла бы истребить свою расу. Должна ли она тогда винить его за результат? Целый пол, священно предназначенный для материнских функций, настолько превосходящих другие, что они оправдывают их отсутствие экономической полезности, должен был бы в течение веков научиться выбирать подходящих отцов. Если единственный способ, которым человеческая мать может кормить и охранять своих детей, — это через другого человека, кормильца и защитника, от которого должны зависеть их жизнь и безопасность, какое естественное, социальное или моральное оправдание у нее есть для того, чтобы не выбирать хорошего?

Но как молодая девушка может узнать хорошего будущего отца, спрашиваем мы. То, что она не воспитана так, чтобы знать это, доказывает ее непригодность для ее великой задачи. То, что она не думает или не заботится об этом, доказывает ее постыдное безразличие к своему великому долгу. Она никак не может уклониться от ответственности за преступную небрежность при выборе отца для своих детей, если только, конечно, не было выбора — не осталось хороших мужчин на земле. Более того, мы не обязаны оставлять этот решающий выбор в руках молодых девушек. Материнство — это работа взрослых женщин, а не полудетей; и когда мы честно заботимся о материнстве так, как притворяемся, мы будем готовить женщину к ее долгу, а не девушку к ее простодушным маневрам по обеспечению мужа. Мы говорим о благородных обязанностях матери, но наши девицы воспитываются для экономически успешного брака.

Оставляя эту область материнского долга через половой отбор, остается гораздо более широкая почва, к которой популярное сознание бежит с триумфом: что более поздняя работа матери доказывает успех нашего расового разделения труда по половому признаку, что в заботе о ребенке, воспитании ребенка, прекрасной жизни дома и семьи показано, как хорошо работает наша система. Это последний оплот. Прочно окопавшись здесь, сидит популярная мысль, в безопасности в священных пределах дома. «Мой дом — моя крепость», — гласит общее изречение. Окна закрыты, чтобы не впускать воздух. Шторы опущены, чтобы не впускать свет. Двери заперты, чтобы не впускать чужака. Внутри — огонь в очаге и его нежная жрица, начальное сочетание человеческой жизни — семья в доме.

Наши троны опустели и превратились в простые стулья для проходящих президентов. Наши церкви были открыты свету современной жизни, и запах святости был освежен сладким солнечным воздухом. Мы можем видеть место для перемен в этих старых святилищах, но не в святилище дома. И этот храм с его правами так тесно переплетен со служением подчиненной женщины, его алтарь так требует ее непрестанных жертв, что мы находим невозможным представить себе какую-либо другую основу человеческого существования. Мы до глубины души озябли от страха потерять любую из этих древних и священных ассоциаций. Без этого благословенного фона всех наших воспоминаний и переднего плана всех наших надежд жизнь кажется действительно пустой. В домах мы все родились. В домах мы все умираем или надеемся умереть. В домах мы все живем или хотим жить. Ради домов мы все трудимся, в них или вне их. Дом — это центр и окружность, начало и конец большинства наших жизней. Мы любим его любовью, более древней, чем человеческая раса. Мы чтим его слепым поклонением тех пригнувшихся веков, когда начался его культ. Мы цепляемся за него с упорством каждого самого сокровенного, самого старого инстинкта наших животных натур и с энтузиазмом каждого последнего слова в непрерывном песнопении обожания, которое мы пели ему с тех пор, как впервые научились хвалить.

И поскольку мы считаем, что наша домашняя жизнь, именно такая, какая она есть, — это лучшее, что есть на земле, и что наша домашняя жизнь явно требует по меньшей мере одной целой женщины на каждый дом, а обычно и больше, из этого следует, что все, что предлагает изменить положение женщины, угрожает «подорвать дом», «наносит удар в корень семьи», и мы не хотим этого. Если в честном стремлении соответствовать современному стандарту свободной мысли и свободной речи мы все же слушаем — отворачиваясь от своего идола на мгновение и говоря дерзкому иконоборцу: «Приди, покажи нам что-нибудь лучшее!» — с каким безграничным насмешливым смехом мы встречаем его предложенную замену! И все же повсюду вокруг нас сегодня эта внутренняя башня, этот замок исчезающей традиции становится все труднее защищать или даже поддерживать в исправности. Мы подпираем его заново с каждым поколением; мы любим сами его трещины и разрушающиеся углы; мы вешаем и драпируем его бесконечными украшениями; мы скрываем надвигающиеся опасности над головой свежими облаками ладана; и мы требуем от потенциальных ремонтников и перестройщиков, чтобы они доказали нам желательность своих диких планов, прежде чем они поднимут молоток. Но когда они показывают свои планы, мы высмеиваем их.

Это трудный случай. Обратить внимание на существующие условия и установить связь между ними и существующими явлениями — это одно. Указать, как изменение условий породит новые явления и как эти явления принесут нам пользу, — совсем другое. И все же это задача, которая всегда вовлечена в сознательный прогресс человеческой расы. Пока этот прогресс был бессознательным, было достаточно того, что определенные индивиды и классы постепенно вступали в новые отношения в процессе социальной эволюции и что они навязывали свои условия неохотным консерваторам, которые не смогли так эволюционировать.

В совсем недавнем переходе от феодальной к монархической системе не было потрачено времени на попытки убедить и склонить упрямых баронов к их национальному долгу. Растущая власть короля боролась с уменьшающейся властью баронов и пережила ее — вот и все. Если бы тогда была написана книга, чтобы побудить к переменам, она могла бы достаточно ясно доказать пороки феодальной системы; но когда она попыталась бы изобразить славу национального мира и могущества под властью единого монарха, она имела бы малый вес. Национальный мир и могущество, которые до сих пор не существовали, не смогли бы привлечь суровых лордов земли, чье единственное представление о мире и могуществе заключалось в том, чтобы сесть и отдохнуть на своих поверженных соседях. Если бы их сила шла по линии аргументации, они бы высмеяли «должно быть» и «будет» автора и бросили бы ему вызов доказать, что новое условие будет развито новыми процессами; и, действительно, ему было бы трудно.

Так и сегодня, ставя под сомнение экономический статус женщины и ее положение в доме и в семье, гораздо легче доказать настоящее зло, чем будущее добро. И все же именно этого требуют наиболее настойчиво. От сторонника социальных реформ требуется не только то, чтобы он убедил довольных последователей нынешней системы в ее неправоте, но и то, чтобы он доказал к их удовлетворению превосходство какой-то другой системы. Это, в силу природы дела, невозможно. Когда люди довольны, вы не можете заставить их почувствовать, что то, что есть, — неправильно, или что что-то другое могло бы быть лучше. Даже недовольные гораздо более склонны относить свои беды к какому-то личному фактору, чем признавать, что их положение в целом неизбежно порождает общую беду, в которой они участвуют. Даже если они убеждены, что изменение условий устранит источник вреда, они, как лиса с роем мух, боятся быть потревоженными, чтобы их последнее состояние не оказалось хуже первого. Перед лицом этой неизбежной трудности, однако, задача должна быть предпринята.

Две вещи давайте примем и согласуем перед началом. Во-первых, что долг человеческой жизни — это прогресс, развитие; что мы здесь не просто для того, чтобы жить, а для того, чтобы расти — не для того, чтобы довольствоваться скудной дикостью, или жирным варварством, или грязной полуцивилизацией, а для того, чтобы трудиться сквозь века и строить все более благородные формы жизни, к которым стремится социальная эволюция. Если в это не верят, если кто-то считает, что поддерживать жизнь и воспроизводить вид — это предел нашего человеческого долга, то им не нужно искать дальше здесь. Эта цель может быть достигнута, и была достигнута, на протяжении неопровержимых веков, через многие формы половых отношений и экономических отношений. Человеческие существа жили и растили детей, таких же хороших, как их родители, в свободной беспорядочности и лени, в принудительном многоженстве и рабстве, в добровольном многомужестве и трудолюбии, и в моногамии плюс проституция и мануфактуры. Просто жить и рожать детей не доказывает относительного превосходства какой-либо системы, ни в половом, ни в экономическом отношении. Но когда мы верим, что жизнь означает прогресс, тогда каждая последующая форма половых отношений или экономических отношений должна измеряться по ее влиянию на этот прогресс.

Возможно, здесь необходимо договориться об определении человеческого прогресса. Согласно общему закону органической эволюции, его можно определить следующим образом: такой прогресс индивида и в его социальных отношениях, который будет поддерживать его в здоровье и счастье и увеличивать органическое развитие общества.

Если мы примем такое определение человеческого прогресса, если мы согласимся, что прогресс — это долг общества и что все социальные институты должны измеряться им, мы можем перейти к нашей второй предпосылке. Она не должна ставиться в один ряд с первой по важности: она должна быть слишком общепринятой и принятой, чтобы ее можно было вытаскивать на такую видную позицию. Но она не является общепринятой и принятой. На самом деле, она настолько неправильно понимается и отрицается до такой степени, что не требуется никаких извинений за то, чтобы настаивать на ней здесь.

Вторая предпосылка такова: наше наслаждение вещью не доказывает, что она правильна. Даже наша любовь, восхищение и почтение к вещи не доказывают, что она правильна; и даже с эволюционной точки зрения наша вера в то, что вещь «естественна», не доказывает, что она правильна. Вещь может быть правильной на одной стадии эволюции, которая становится неправильной на другой. Например, беспорядочность «естественна»; человеческое животное, как и многие другие, довольно легко к этому склоняется. Моногамия доказана как правильная социальной эволюцией: это лучший способ продолжения человеческой расы в социальных отношениях; но она еще не так «естественна», как хотелось бы.

Итак, возвращаясь к нашей второй предпосылке, которая, по общему признанию, довольно велика, показать, что любой наш обычай или статус является «естественным» и приятным, не доказывает, что он правилен. Это, конечно, не мешает ему быть правильным. Правильными вещами можно наслаждаться, их можно любить, ими можно восхищаться и почитать, они могут даже быть «естественными»; но так же могут быть и неправильные вещи. Даже та субанимальная способность, называемая инстинктом, является верным руководством к поведению только тогда, когда присутствуют условия, которые первоначально развили этот инстинкт. Инстинкт, который заставляет современную домашнюю собаку повернуться три раза, прежде чем она ляжет, не достоин большого восхищения сегодня, хотя он служил своей цели на травянистых равнинах и в лиственных лощинах, где он был сформирован. Если эти две предпосылки приняты — что долг человеческой жизни есть прогресс и что данное условие не обязательно правильно, потому что нам оно нравится, — мы можем идти дальше.

Является ли наш нынешний метод домашней жизни, основанный на экономической зависимости женщины в половых отношениях, наилучшим образом рассчитанным на поддержание индивида в здоровье и счастье и развитие в нем высших социальных способностей? Индивид не поддерживается в здоровье и счастье — это видно всем; и то, насколько мало он развит в социальных отношениях, показано в резкой нерегулярности и расточительности нашей нынешней экономической системы.

Экономическая независимость для женщин обязательно влечет за собой изменение в отношениях дома и семьи. Но если это изменение идет на пользу индивиду и расе, нам не нужно его бояться. Оно не влечет за собой изменения в брачных отношениях, кроме устранения элемента экономической зависимости, ни в отношениях матери к ребенку, кроме их улучшения. Но оно влечет за собой упражнение человеческих способностей у женщин, в социальном служении и обмене, а не только в домашнем обслуживании. Это, конечно, потребует введения какой-то другой формы жизни, чем та, которая существует сейчас. Это сделает невозможным нынешний метод кормления мира с помощью миллионов частных слуг и воспитания детей теми же руками.

Печальным фактом является то, что подавляющее большинство наших детей воспитываются и обучаются домашними слугами — как правило, их матерями, конечно, но домашними слугами по профессии. Стать производителем, фактором в экономической деятельности мира, должно неизбежно вмешаться в нынешний статус женщины как частного слуги. Хозяйкой дома она все еще может быть, в смысле владения и распоряжения своим домом, но экономкой или домашней служанкой она не может быть — и быть чем-то еще. Ее положение как матери тоже изменится. Матерью в смысле вынашивающей и воспитывающей благородных детей она будет, как самая близкая и дорогая, самая почитаемая и любимая; но матерью в смысле исключительной индивидуальной няни и гувернантки она не может быть — и быть чем-то еще.

Именно здесь мир призывает остановиться. Ничто, говорит он, не может быть лучше наших домов с их прекрасными жрицами. Ничто не может быть лучше для детей, чем ежечасная забота их собственных матерей. Это положение феодального барона снова. Нас, возможно, можно заставить увидеть пороки существующих условий: нас нельзя заставить увидеть какую-либо возможность их улучшения. Тем не менее, это можно попробовать.

Давайте сознательно поставим перед собой задачу представить, чистым мышечным усилием, так сказать, лучший вид материнства, чем у частной гувернантки, лучший способ кормить, чистить и одевать мир, чем с помощью частного домашнего слуги.

Здесь чувствуется необходимость нашей второй предпосылки; ибо мы наслаждаемся вещами такими, какие они есть (то есть некоторые из нас наслаждаются, иногда, а остальные думают, что наслаждаются). Мы любим, восхищаемся и почитаем их; и «естественно» иметь их такими. Если можно показать, что человеческий прогресс лучше обслуживается другими методами, тогда другие методы будут доказаны как правильные; и мы должны расти, чтобы наслаждаться и чтить их так быстро, как только можем, и в должное время мы найдем их естественными. Если можно показать, что нашим детям было бы лучше, если бы часть их времени проходила под другим присмотром, чем их матерей, тогда такой другой присмотр был бы правильным; и долгом материнства было бы обеспечить его. Если можно показать, что мы все могли бы быть лучше обеспечены в наших личных потребностях в питании, чистоте, тепле, крове, уединении, каким-то другим методом, чем тот, который требует труда одной женщины или более на каждую семью, тогда долгом женственности было бы найти такой метод и практиковать его.

Возможно, стоит изучить природу нашего чувства к тому социальному институту, который называется «семья», и вероятное влияние на него изменения экономического статуса женщины.

Брак и «семья» — это два института, а не один, как обычно предполагается. Мы путаем естественный результат брака в детях, общий для всех форм полового союза, с семьей — чисто социальным явлением. Брак — это форма полового союза, признанная и санкционированная обществом. Это отношения между двумя или более лицами, в соответствии с обычаем страны, и они включают взаимные обязательства. Хотя мы сделали его экономическим отношением, он не является таковым по существу и будет существовать в гораздо более высоком исполнении после того, как экономическая фаза будет переросла.

Семья — это социальная группа, сущность, маленькое государство. Она занимает важное место в эволюции общества, совершенно помимо своей связи с браком. Было время, когда семья была высшей формой социальных отношений — действительно, единственной формой социальных отношений, — когда в умах пасторальных, патриархальных племен не было концепции такой большой, как «моя страна», никакого государства, никакой нации. Была только большая земля, усеянная семьями, каждая семья — свой маленький мир, в котором дедушка был священником и королем. Семья была социальной единицей. Ее интересы были общими для ее членов и враждебными интересам других семей. Она перемещалась по земле, следуя за своим источником пищи, и сражалась время от времени с чужими семьями за траву или воду, от которых зависела. Нерасторжимые общие интересы — это то, что создает органический союз, и эти интересы долгое время покоились на кровном родстве.

Пока человеческий индивид был лучше всего накормлен и охраняем семьей и поэтому требовал быстрых, коррелятивных действий всех членов этой семьи, естественно, семья должна была иметь главу; и была создана та форма правления, которая известна как патриархальная. Естественные семейные отношения, как они видны у родителей и потомства других видов или у нас самих в более поздних формах, не включают такого правительственного развития: это особенность семьи только как социальной сущности.

Одной из основ патриархальной семейной жизни было многоженство, и не только многоженство, но и открытое сожительство, и женское рабство, которое было почти тем же самым. Период расцвета семьи как социального института был очень низким периодом для брака как социального института — периодом, по сути, когда брак был лишь частично развит из ранней беспорядочности первобытного дикаря. Семья действительно кажется постепенно исчезающим пережитком еще более свободной единицы орды, которая, в свою очередь, более тесно связана со стаей или бандой стадных плотоядных, чем с органическими социальными отношениями. Свободная, беспорядочная группа животных — это не племя; и самые примитивные группы дикарей, кажется, были не более чем этим.

Племя в своей истинной форме следует за семьей — является естественным ее расширением и выводит свои существенные связи из того же родства. Эти социальные формы также тесно связаны с экономическими условиями. Орда была охотничьей единицей; семья, а позже племя — пасторальной единицей. Сельское хозяйство и его результат, торговля и производство, постепенно ослабляют эти грубые кровные связи и устанавливают социальные отношения, которые составляют государство. До пасторальной эры семья не занимала важного положения, и с тех пор она постепенно пришла в упадок. С социальным прогрессом мы находим, что человеческие отношения все меньше и меньше покоятся на личной и половой основе и все больше и больше на общей экономической независимости. По мере того как индивиды становились более высокоспециализированными, они делали возможной более высокую форму брака.

Семья — это уменьшающийся пережиток самой ранней группировки, известной человеку. Брак — это растущее развитие высокой социальной жизни, не полностью развитое. Далекий от того, чтобы быть идентичным с семьей, он улучшается и укрепляется в обратной пропорции к семье, что легко увидеть по широкому контрасту между брачными отношениями Иакова и неугасимым требованием пожизненного одиночного спаривания, которое растет в наших сердцах сегодня. В патриархальную эру не было концепции брака как личного союза на всю жизнь двух хорошо подходящих друг другу индивидов. Женщины ценились только за деторождение. Семья нуждалась в количестве людей своей крови, особенно мужского пола; и ребенок-мужчина был ценой благосклонности к женщинам тогда. Это было лишь на несколько ступеней выше орды, еще не ставшей племенем в полном смысле слова. Ее узы союза были самыми свободными — просто общее отцовство, с разнообразным материнством враждебных интересов. Такая основа навсегда запрещала любую высокую индивидуализацию, а высокая индивидуализация с ее требованиями к более высокому браку запрещает любую численную важность семьи. Брак поднялся и развился в социальном значении по мере того, как семья опустилась и уменьшилась.

Наиболее интересно отметить, что в сравнительно схожих условиях заселения Юты численная сила и легко управляемые общие интересы многих людей под одной главой, которые отличают полигамную семью, оказались полезными факторами в том великом пионерском предприятии. В дальнейшем развитии общества требовались отношения индивидов более свободные, тонкие и обширные. Семья как социальная единица представляет собой громоздкое тело из несколько непримиримых составляющих, требующее своего рода военного правления, чтобы вообще работать; и она полезна только тогда, когда цели, которые должны быть достигнуты, носят простой характер и допускают самое медленное выполнение. Легко увидеть, как семья расширяется до племени за счет своего физического роста; и, аналогично, как отец затвердевает в вождя под необходимостями большего роста. Затем, по мере того как постоянно расширяющиеся силы национального единства делают вождя переросшим именем, а племя — переросшей формой, семья уменьшается до моногамной основы, по мере того как высшие потребности половых отношений дифференцируются от более примитивных экономических необходимостей семьи.

И теперь, далее, когда наши все еще развивающиеся социальные потребности требуют все возрастающей деликатности и свободы во взаимообслуживании и общем обслуживании индивидов, мы обнаруживаем, что даже то экономическое единство, которое остается у семьи, быстро устраняется. По мере того как экономическое отношение становится рудиментарным и исчезает, половое отношение утверждает себя более чисто; и требование в мире сегодня к более высокому и благородному половому союзу так же четко определено, как растущее возражение против существующего экономического союза. Как бы странно это ни казалось нам, столь привыкшим путать эти два понятия, именно переросшие реликты ранее ценных семейных отношений так мучительно задерживают высшее развитие моногамных брачных отношений.

Каждое поколение молодых мужчин и женщин приходит к формированию полового союза с все более высокими требованиями к истинному браку, с все возрастающими потребностями в общении. Каждое поколение мужчин и женщин нуждается и просит большего друг от друга. Женщина больше не довольна и не благодарна за то, что у нее есть «добрый муж»: мужчина больше не доволен терпеливой Гризельдой; и, поскольку все мужчины и женщины, вступая в брак, возвращаются к экономическому статусу более ранней семьи, они попадают в условия, которые постоянно стремятся снизить стандарт их взаимной любви и делают из среднего брака лишь своего рода компромисс, переносимый с разной легкостью или трудностью в зависимости от хорошего воспитания и любящей доброты заинтересованных сторон. Это не обязательно, по их сознательному знанию, «несчастливый брак». Он так же счастлив, как те, что они видят вокруг себя, так же счастлив, возможно, как мы смиренно ожидаем «на земле»; а на небесах мы не ожидаем браков. Но это не то, чего они ожидали, когда были молоды.

Когда два молодых человека любят друг друга, в долгие часы, которых никогда не бывает достаточно, чтобы быть вместе, предаются ли они экстатическим прогнозам об обязанностях ведения домашнего хозяйства? Они этого не делают. Они предаются удовольствию иметь дом, в котором они могут быть «наконец одни»; возможности наслаждаться обществом друг друга; и, всегда, тому, что они будут делать вместе. Действовать с теми, кого мы любим, — гулять вместе, работать вместе, читать вместе, рисовать, писать, петь, что угодно, лишь бы это было вместе, — вот чего с нетерпением ждет любовь.

Человеческая любовь, по мере того как она поднимается на все более высокий уровень, все больше и больше ищет такого общения. Но экономический статус брака грубо вторгается в юную мечту любви. С экономической стороны, помимо всей сладости и правды половых отношений, женщина, вступая в брак, становится домашней служанкой, или, по крайней мере, экономкой мужчины. О мире мы можем сказать, что интимные личные потребности человеческого животного обслуживаются женщиной. Женатые любовники не работают вместе. Они могут, если у них есть время, отдыхать вместе: они могут, если могут, играть вместе; но они не застилают постели, не метут и не готовят вместе, и они не ходят в город в офис вместе. Они экономически находятся на совершенно разных социальных плоскостях, и это составляет преграду для любого более высокого, более истинного союза, чем тот, который мы видим вокруг себя. Брак не совершенен, если он не между классовыми равными. Нет равенства в классе между теми, кто делает свою долю в мировой работе самыми большими, новыми, высокими способами, и теми, кто делает свою самыми маленькими, старыми, низкими способами.

Признавая прямо, что дело женщин — сделать домашнюю жизнь мира истинной, здоровой и красивой, экономически зависимая женщина не делает этого и никогда не сможет. Экономически независимая женщина может и будет. Как семья отнюдь не идентична браку, так и дом отнюдь не идентичен ни тому, ни другому.

Дом — это постоянное место жительства, будь то для одного, двух, сорока или тысячи, для пары, стаи или роя. Улей — это дом пчел так же буквально и абсолютно, как гнездо — дом спаривающихся птиц в их сезон. Дом и любовь к нему могут уменьшиться до одной комнаты холостяка или распространиться на просторы континента, когда возвращающийся путешественник видит землю и называет ее «домом». Нет более сладкого слова, нет более дорогого факта, нет чувства, более близкого человеческому сердцу, чем это.

Если проанализировать это внимательно, то каковы основы наших чувств в этой связи? И каковы подтверждающие их факты? Далеко за пределами человечества, там, где «у лисиц есть норы, а у птиц небесных — гнезда», зарождается глубокое чувство дома. Материнский инстинкт ищет место, чтобы укрыть беззащитное потомство, пока мать отправляется на поиски пищи. Первые острые впечатления младенчества связаны с укрывающими стенами дома, будь то колыбель, качающаяся на ветвях, мягкое темное дупло в стволе дерева или пещера с потайным логовом. Место, где можно быть в безопасности; место, где можно быть в тепле и сухости; место, где можно спокойно поесть и тихо поспать; место, чьи тесные, привычные границы дают нервам отдых от непрерывного града впечатлений из меняющегося внешнего мира: одно и то же место снова и снова — успокаивающее повторение, не вызывающее бурной реакции, но исцеляющее и умиротворяющее каждое утомленное чувство — вот что «ощущается как дом». Все это с момента нашего первого осознания. Все это на протяжении миллионов и миллионов лет. Неудивительно, что мы любим его.

Затем приходит постепенное добавление более нежных ассоциаций, семейных уз самого раннего периода. Затем, все еще примитивное, но уже не изжитое, зарождающееся религиозное чувство раннего поклонения предкам, добавляющее святость к безопасности и углубляющее наше чувство дома. Это было место, где можно молиться, поддерживать священный огонь и совершать возлияния усопшим дедам. Вслед за этим медленно уходящая эпоха патриархального правления придала новое чувство почета месту комфорта и месту молитвы. Оно стало также средоточием власти — дворцом и троном. На этом глубоком фундаменте мы воздвигли высокую надстройку из привычек, обычаев, законов; и в ней вместе обитают все самые глубокие, старые, близкие и нежные эмоции человеческой личности. Неудивительно, что мы слепы и глухи к любым предложениям об улучшении нашего величественного дома удовольствий.

Но посмотрите дальше. Не противореча ни одному слову из вышесказанного, столь же верно и то, что высшие эмоции человечества возникают и живут вне дома и отдельно от него. Пока религия оставалась дома, в догмах и обрядах, в духе и выражении, она была низкой и узкой религией. Она не могла подняться, пока не нашла новый дух и новое выражение в человеческой жизни вне дома, пока не нашла общее место поклонения, обрядовость и мораль на человеческой, а не на семейной основе. Наука, искусство, правительство, образование, промышленность — дом является колыбелью для всех них, и их могилой, если они останутся в нем. Только живя, думая, чувствуя и работая вне дома, мы становимся человечески развитыми, цивилизованными, социализированными.

Изысканное развитие современной домашней жизни становится возможным только как сопровождение и результат современной социальной жизни. Если бы верно было обратное, как принято считать, все нации, имеющие дома, продолжали бы развивать благородную цивилизацию. Но они этого не делают. Напротив, те нации, в которых преобладает поклонение дому и семье, как в Китае, представляют собой печальное доказательство результата домашних добродетелей без социальных. Благородная домашняя жизнь — это продукт благородной социальной жизни. Дом не производит добродетелей, необходимых в обществе. Но общество производит добродетели, необходимые в таких домах, которые мы желаем сегодня. Члены самых свободных, высокоцивилизованных и индивидуализированных наций становятся самыми приятными членами дома и семьи. Члены самых закрытых и высокочтимых домов не обязательно становятся самыми приятными членами общества.

В социальной эволюции, как и во всякой эволюции, тенденция идет от «неопределенной, бессвязной однородности к определенной, связной разнородности»; и дом, в своем жестком поддержании постоянной однородности, представляет собой определенный предел социального прогресса. Нам нужно не меньше дома, а больше; не уменьшение любви человеческих существ к дому, а ее расширение через новое и более эффективное выражение. И, прежде всего, нам необходимо полное разделение в наших мыслях разнообразных и часто радикально противоположных интересов и отраслей, которые так долго считались составными частями дома и семьи.

Изменение экономического положения женщины от зависимости к независимости должно принести с собой переустройство этих домашних интересов и отраслей, к нашей большой выгоде.



XI.



Как естественное следствие нашего разделения труда по половому признаку, отдающего женщине дом, а мужчине — мир для работы, у нас сложился стойкий предрассудок в пользу исключительной женственности домашних обязанностей, в противовес исключительной мужественности любого другого вида труда. Мы исходили из того, что приготовление и подача пищи, а также уборка грязи — питательные и выделительные процессы семьи — являются женскими функциями; и мы также исходили из того, что эти процессы должны происходить в том, что мы называем домом, который является внешним выражением семьи. В доме человек накормлен, вычищен, согрет и в целом окружен заботой, пока он не занят работой в мире.

Питание человека — это долгий процесс. Как гласит старая пословица, «многое может случиться между чашей и губами». Пища производится человеческой расой коллективно — не отдельными лицами для собственного потребления, а взаимосвязанными группами людей по всему миру для мирового потребления. Эта коллективно произведенная пища циркулирует по поверхности земли через сложные процессы транспортировки, обмена и приготовления, прежде чем попадет в рот потребителей; и окончательные процессы выбора и приготовления находятся в руках женщины. Она — конечный покупатель: она — последний участник того процесса питания человека, который известен как кулинария, являющаяся своего рода внеорганическим пищеварением, доказавшим свою полезность для нашего вида. Этот отдел человеческого пищеварения стал половой функцией, предположительно присущей женщинам по природе.

Если для человеческого рода выгодно, чтобы его продовольствие обрабатывалось таким образом особым полом, это преимущество должно проявляться в лучшем здоровье и чистоте привычек. Но никакого такого преимущества не видно. Несмотря на всю нашу мощь и мастерство в производстве и приготовлении пищи, мы остаемся «самым больным зверем на свете» в вопросах питания. Наши бессильные протесты против фальсификации доказывают, что часть проблемы заключается в продуктах питания, предлагаемых для покупки, жалкое повторение наших многочисленных кулинарных книг доказывает, что часть проблемы — в приготовлении этих продуктов, а тщетные увещевания врачей и матерей доказывают, что часть проблемы — в наших болезненных вкусах и аппетитах. Действительно, кажется, что человеческий род после всех своих долгих столетий так и не научился ни готовить хорошую пищу, ни стряпать ее, ни есть ее — что мучительно верно.

Эта великая функция питания человека смешивается с сексуальными отношениями и считается половой функцией: она находится в беспомощных руках этого любезного, но несостоятельного агента — экономически зависимой женщины; и существенную неспособность такого агента нетрудно показать. В своей роли частного домоправителя она является последним покупателем продовольствия в мире, и здесь мы доходим до определяющего фактора нашей невероятной фальсификации пищевых продуктов.

Все виды обмана и злоупотреблений в сфере обслуживания людей обусловлены тем желанием получать, не отдавая, которое, как было показано в предыдущих главах, в значительной степени объясняется обучением женщин как непроизводительных потребителей. Но конкретная форма обмана и злоупотреблений, практикуемая тем или иным торговцем, определяется интеллектом и силой покупателя. Разбавление и фальсификация пищевых продуктов — это особенно легкий путь к прибыли, потому что конечный покупатель почти не имеет власти и обладает очень малым интеллектом. Отдельная домохозяйка должна покупать через короткие промежутки времени и в небольших количествах. Это действует ей в финансовый ущерб, как хорошо известно; но влияние этого на качество ее покупок наблюдается не так часто. Пока она не становится главой богатого домохозяйства и, следовательно, не покупает в больших количествах для семьи, слуг и гостей, ее торговля не имеет достаточной ценности, чтобы иметь вес на рынке. Торговец, который продает сотне бедных женщин, может продавать и продает гораздо более низкое качество пищи, чем тот, кто продает такое же количество одному покупателю. Таким образом, дом как продовольственное агентство занимает по существу и постоянно невыгодную позицию как покупатель; и тем самым он является главным фактором в поддержании низкого стандарта пищевых продуктов, против которого мы боремся с помощью громоздкого законодательного аппарата.

Большинство домохозяек невинно докажут свое невежество в этих вопросах, отрицая, что стандарт пищевых продуктов настолько низок. Пусть такие оскорбленные дамы изучат статуты и постановления своих собственных городов — любого цивилизованного города — и увидят, как хлеб, молоко, мясо, фрукты находятся под постоянным законодательным контролем, который пытается защитить невежество и беспомощность отдельного покупателя. Если бы частная домохозяйка обладала техническим интеллектом покупателя, необходимым для того, чтобы разбираться в выборе продуктов, если бы она была готова проверять свое молоко, обнаруживать посторонние вещества в кофе и специях, правильно оценивать качество мяса и возраст фруктов и овощей, она тогда смогла бы по крайней мере протестовать против своих поставок и искать, насколько позволяют время, расстояние и средства, лучший рынок. Этот технический интеллект, однако, может быть получен только путем специального изучения и опыта; и его достижение только влечет за собой дополнительные страдания и трудности для частного покупателя, если оно не сопровождается силой для обеспечения того, чего требует интеллект.

Как есть, женщина привносит в свой выбор из мирового продовольствия только эмпирический опыт, полученный путем практики на своей беспомощной семье, и это в то самое время, когда ее растущие дети нуждаются в мудрой заботе, которую она способна дать им только в более поздние годы. Этот опыт, с его жалкими ограничениями и практическим сдерживанием личным вкусом и финансовым положением семьи, теряется там, где был найден. Каждая мать медленно приобретает некоторые знания о своем деле, практикуя его на жизнях и здоровье своей семьи и наблюдая его влияние на выживших; и каждая дочь начинает снова такой же невежественной, какой была ее мать до нее. Это «эмпирическое правило» не передается. Это не подлинное образование, которого требует всякая важная работа, а медленный животный процесс впитывания опыта — безнадежно неэффективный в защите здоровья общества. Как конечный выбирающий агент в питании человечества, частная домохозяйка терпит неудачу, и это не из-за отсутствия усилий с ее стороны, а из-за существенного дефекта ее положения как индивидуального покупателя. Только организация может противостоять таким порокам, как оптовая фальсификация пищи; а женщина, домашняя служанка, принадлежит к низшему разряду неорганизованного труда.

Оставив выбор пищи и перейдя к ее приготовлению, можно было бы естественно предположить, что выделение целого пола для выполнения этой функции обеспечило бы самые замечательные результаты. Оно обеспечило, но они не так благоприятны, как можно было бы ожидать. Искусство и наука кулинарии включают в себя обширные и глубокие знания о питательной ценности и законах физиологии и гигиены. Как наука, она граничит с профилактической медициной. Как искусство, она способна к благородному выражению в своих естественных границах. В том виде, в каком она существует среди нас сегодня, она настолько далека от того, чтобы быть наукой и сродни профилактической медицине, что является низшим из любительских ремесел и плодовитым источником болезней; и, как искусство, она развилась под специфическим стимулом своего положения как половой функции в сладострастное изобилие, столь же ложное, сколь и злое. Наша невинная пословица «Путь к сердцу мужчины лежит через его желудок» — это мучительно ясный комментарий к тому, как мы пришли к развращению наших тел и деградации наших душ за столом.

Со стороны знаний постоянно невозможно, чтобы половина мира, выступающая в качестве поваров-любителей для другой половины, могла достичь какой-либо высокой степени научной точности или технического мастерства. Развитие любого человеческого труда требует специализации, а специализация запрещена нашей системой «кулинарии по природе». Тот прогресс, которого мы достигли в науке кулинарии, был достигнут благодаря изучению и опыту профессиональных поваров-мужчин и химиков, а не благодаря сизифовым трудам наших бесконечных поколений изолированных женщин, каждая из которых начинала снова там, где ее мать начинала до нее.

Здесь, конечно, возникнет болезненный протест в духе «маминых пончиков», в ответ на который мы отсылаем к нашей второй предпосылке в последней главе. Тот факт, что нам что-то нравится, не доказывает, что это правильно. Ребенок из Миссури может с нежной страстью относиться к маминым содовым бисквитам, но это не меняет их воздействия на его дух или цвет лица. Кулинария — это вопрос закона, а не безобидная игра воображения. Архитектура могла бы быть более спортивной и разнообразной, если бы каждый человек строил свой собственный дом, но она не была бы тем искусством и наукой, которыми мы ее сделали; и, пока каждая женщина готовит пищу для своей семьи, кулинария никогда не сможет подняться выше уровня любительской работы.

Но, сколь ни низок статус кулинарии как науки, как искусство он еще ниже. Поскольку главная задача жены-повара — угодить (это ее главный способ получить то, что она хочет, или выразить привязанность), она рано научилась угождать вкусу, вместо того чтобы добросовестно изучать и удовлетворять потребности желудка. На протяжении бесчисленных поколений взрослый мужчина и растущий ребенок были подвержены постоянным усилиям той, кто готовил из привязанности, а не из знаний — кто готовил, чтобы угодить. Это один из самых широких путей зла, когда-либо открытых. В любой сфере жизни зло — ставить случайное перед объектом, средства перед целью; и здесь это привело к тому знакомому результату, когда мы живем, чтобы есть, вместо того чтобы есть, чтобы жить.

Это отношение женщины развило блуждающее излишество, называемое «изысканной кулинарией» — вещь, столь же далекую от истинного художественного развития, как качающийся кувшин для льда от греческой вазы. Через это пришло безграничное нездоровое безумие роскошной жизни, в котором человеческий труд, время и мастерство тратятся на производство того, что не является ни чистой пищей, ни чистым удовольствием, а искусственным представлением, которое может оценить только виртуоз. Трудно представить себе более низкую жизнь, чем та, которая является результатом этой неестественной гонки между искусственностью и аппетитом, в которой развращаются и тело, и душа.

У мужчины, объекта всей этой преданности в столовой, был развит и поддерживался тот культивируемый интерес к его личным вкусам и их удовлетворению — то требование вещей, которые ему нравятся, а не вещей, которые, как он знает, полезны, в чем заключается один из самых опасных элементов характера, известных психологу. Последствия этого пристрастного потакания физическим аппетитам можно проследить далеко до их конечного результата в неконтролируемом потакании личным вкусам и желаниям, в наркотической зависимости и всякой невоздержанности. Темперамент, который не способен противостоять этим искушениям, постоянно воспитывается дома.

Как концентрация физической энергии женщины на половых функциях, принудительно поддерживаемая ее экономической зависимостью, имела тенденцию порождать и поддерживать мужское излишество в сексуальном удовлетворении, к ущербу для расы; так и концентрация промышленных энергий женщины на близком и постоянном обслуживании личных вкусов и аппетитов имела тенденцию порождать и поддерживать излишество в застольном удовлетворении, как в еде, так и в питье, что также вредно для расы. Здесь не утверждается, что это единственная причина наших привычек такого рода; но это причина первостепенной важности и непрерывного действия.

Мы, возможно, сможем лучше увидеть ее действие через легкомысленную аналогию, чем через смелое утверждение. Предположим, две большие, здоровые, ловкие обезьяны. Предположим, что самец обезьяны не позволял самке обезьяны прыгать и срывать свои собственные кокосы, а приносил ей то, что она должна была иметь. Предположим, что от нее затем требовалось разбить скорлупу, выбрать мякоть, приготовить для самца то, что он желал потребить; и предположим далее, что ее доля в обеде, не говоря уже о ее шансе на небольшую увеселительную прогулку по верхушкам деревьев после, зависела от его удовлетворения пищей, которую она для него приготовила. Она, как разумная обезьяна, стремилась бы всеми известными ей способами добавить стимул и разнообразие к блюдам, которые она устраивала, выбирать кусочки, которые он особенно предпочитал, чтобы угодить его вкусу и удовлетворить его аппетит; и он, развиваясь под этим приятным давлением, постепенно приобретал бы тонкую разборчивость в пище и с возрастающим самодовольством ожидал бы своих сложных пиров. У него была бы новая сила, заставляющая его есть — не только его потребность в пище с ее естественными и здоровыми требованиями, но и ее потребность во всем, действующая через его потребность в пище.

Это звучит несколько абсурдно в семье обезьян, но это именно то, что произошло в человеческой семье. Угождать мужу было способом женщины достичь своих собственных целей, и она по необходимости научилась делать это; и, поскольку она была в целом необразованным и неквалифицированным работником, она могла только стремиться угодить ему через те силы, которыми обладала — главным образом через домашнее обслуживание. Она была поставлена обслуживать два аппетита и получать соответствующую выгоду. Она обслуживала их хорошо, но выгода для обеих сторон сомнительна.

На путях социального развития мы прогрессируем от грубого обжорства дикаря всем, что он мог захватить, к разборчивому выбору правильной пищи и возрастающей деликатности и точности в ее использовании. Против этой социальной тенденции идет встречное течение наших сексуально-экономических отношений, делающее приготовление пищи половой функцией и запутывающее все ее процессы пылом личной привязанности и тянущим весом личного интереса. Этот метод применяется не только к мужу, но, в определенной степени, и к детям; ибо, когда материнская любовь и материнская энергия вынуждены выражать себя главным образом в приготовлении пищи, желание правильно накормить ребенка становится смешанным с неразумным желанием угодить, и мать унижает свое высокое положение, постоянно потакая низшим вкусам человечества вместо высших.

Наше общее представление заключается в том, что мы возвысили и облагородили наше питание, объединив его с любовью. Напротив, мы принизили и деградировали нашу любовь, объединив ее с едой и питьем; и, что более того, мы принизили и эти привычки. Некоторый прогресс был достигнут социально; но это несчастное смешение сексуального интереса и личного интереса с нормальными аппетитами, это устройство «Купидон на кухне», серьезно препятствовало этому прогрессу. Профессиональная кулинария многому нас научила. Коммерция и производство добавили к нашему ассортименту поставок. Наука показала нам, что нам нужно, и как, и когда нам это нужно. Но пристрастный труд жены и матери мало затронут этими достижениями. Если она идет в кулинарную школу, то это чтобы научиться делать богатые деликатесы, которые понравятся, а не изучать питательную ценность пищи, чтобы охранять здоровье домохозяйства. Из постоянно расширяющихся запасов, открытых для нее благодаря деятельности человека, она выбирает широко, чтобы создать «разнообразие», которое разожжет аппетит, ничего не зная о комбинации, лучшей для физических потребностей. Что касается науки, химии, гигиены — это для нее лишь названия. «Джону нравится так». «Вилли не будет есть так». «Твой отец никогда не мог терпеть капусту». Она должна учитывать, что ему нравится, не только потому, что она любит угождать ему или потому, что она получает выгоду, угождая ему, но потому, что он платит за обед, а она — частная служанка.

Не пора ли отказаться от пути к сердцу мужчины через его желудок ради какого-то более высокого пути? Желудок следует оставить для его естественного использования, а не делать его проходным двором для чуждых страстей и целей; и к сердцу следует приближаться через более высокие каналы. Нам нужна новая картина нашего переутомленного слепого бога — толстого, сального, избалованного сладостями бедными поклонниками, долгое время вынужденными платить свою преданность через такие унизительные средства.

Нет, человеческий род не получает хорошего питания, делая процесс кормления половой функцией. Выбор и приготовление пищи должны быть в руках обученных экспертов. И женщина должна стоять рядом с мужчиной как товарищ его души, а не слуга его тела.

Это потребует больших изменений в нашем методе жизни. Кормить мир экспертным обслуживанием, привнося в эту великую функцию мастерство и опыт обученного специалиста, силу науки и красоту искусства, невозможно в сексуально-экономических отношениях. Пока мы рассматриваем кулинарию как половую функцию, общую для всех женщин, а еду — как семейную функцию, не выполняемую иначе должным образом, мы не можем развиваться дальше. Мы тратим много серьезного изучения и тяжелого труда сегодня на проблему обучения и подготовки женщин искусству кулинарии, как жены, так и служанки; ибо, с нашей обычной привычкой рассматривать добровольное индивидуальное поведение как причину условий, мы стремимся изменить условия, изменяя индивидуальное поведение.

Что мы должны признать, так это то, что, пока условия остаются, поведение не может быть изменено. Любое ремесло или профессия, развитие которой зависело от труда изолированных индивидов, которым помогали только наемные слуги, более невежественные, чем они сами, оставались бы на столь же низком уровне.

Насколько здоровье может быть улучшено общественными средствами, мы неуклонно улучшаемся с помощью санитарных правил и медицинского осмотра, профессионально приготовленных «здоровых продуктов» и литературы по гигиене, специального законодательства в отношении заразных болезней и опасных профессий; но здоровье, которое находится в руках домохозяйки, не достигается этими мерами. Девять десятых наших женщин, которые делают свою собственную работу, не могут быть превращены в умелых покупателей и поваров, так же как девять десятых наших мужчин не могли бы быть превращены в умелых портных без лучшего обучения или возможности, чем та, которая была бы предоставлена одеванием их собственных семей. Альтернатива, остающаяся для женщин, которые составляют другую десятую, — это специфическое выживание более ранних методов труда, известное как «домашнее обслуживание».

Как метод кормления человечества, наемное домашнее обслуживание уступает даже обслуживанию жены и матери и привносит в искусство кулинарии еще более низкую степень подготовки и более узкий опыт. Большинство домашних слуг — это молодые девушки, которые оставляют эту форму службы ради замужества, как только могут; и таким образом мы доверяем физическое здоровье человеческих существ, насколько кулинария влияет на него, рукам необученных, незрелых женщин низшего социального класса, которыми не движет никакой более высокий импульс, чем импульс денежной необходимости. Любовь жены и матери стимулирует по крайней мере ее желание хорошо кормить свою семью. У слуги нет такого мотива. Единственные случаи, в которых домашняя кулинария достигает чего-то похожего на мастерство, — это те, в которых жена и мать является «прирожденным поваром» и угощает свою семью продуктами гения, или те, в которых домохозяйства богатых способны командовать услугами профессионалов.

Было время, когда короли и лорды держали своих частных поэтов, чтобы те восхваляли и развлекали их; но поэт не является по-настоящему великим, пока он не поет для мира. Так и искусство кулинарии никогда не может быть поднято на свое истинное место как человеческая потребность и социальная функция частным обслуживанием. Такое устройство нашей жизни и наших домов, которое позволит кулинарии стать профессией, — единственный способ освободить это великое искусство от его нынешних ограничений. Это должна быть уважаемая, хорошо оплачиваемая профессия, в которой те женщины или те мужчины, которые были адаптированы к этой форме труда, могли бы стать поварами, как они стали бы композиторами или плотниками. Естественные различия развивались бы между простым ремесленником и художником; и у нас были бы большие, новые пути прибыльной и почетной индустрии, и новая основа для здоровья и счастья человека.

Это не включает в себя то, что известно как «кооперация». Кооперация, в обычном смысле, — это союз семей для лучшего выполнения их предполагаемых функций. Процесс терпит неудачу, потому что принцип неверен. Кулинария и уборка — не семейные функции. У нас нет семейного рта, семейного желудка, семейного лица, которое нужно мыть. Индивиды требуют быть накормленными и вычищенными от рождения до смерти, совершенно независимо от их семейных отношений. Сирота, холостяк, бездетный вдовец имеют такую же потребность в этих питательных и выделительных процессах, как и любой патриархальный родитель. Еда — это индивидуальная функция. Кулинария — это социальная функция. Ни то, ни другое в малейшей степени не является семейной функцией. То, что мы нашли удобным на ранних стадиях цивилизации готовить дома, доказывает не больше, чем смежный факт, что мы также нашли удобным на таких стадиях делать наше ткачество и прядение дома, наше мыловарение и изготовление свечей, наше забой скота и соление, наше выпекание и стирку.

По мере развития общества его функции специализируются; и причина, по которой эта великая расовая функция кулинарии была так задержана в своем естественном росте, заключается в том, что экономическая зависимость женщин удерживала их от их доли в человеческом прогрессе. Когда женщины станут свободными как экономические агенты, они поднимут и освободят свои арестованные функции, к гораздо лучшему выполнению своих обязанностей как жен и матерей и к огромному улучшению здоровья и счастья человеческого рода.

Кооперация — это не то, что требуется для этого, а обученное профессиональное обслуживание и такое устройство наших методов жизни, которое позволит нам извлечь выгоду из такого обслуживания. Когда множество людей пользуются услугами одного и того же портного, пекаря или кондитера, они не кооперируются. Также они не кооперировались бы, пользуясь услугами одного и того же повара. Изменение должно прийти со стороны повара, а не со стороны семьи. Оно должно прийти через естественное функциональное развитие в обществе, и оно так и приходит. Женщина, признавая, что ее обязанность как кормильца и уборщика — это социальная обязанность, а не сексуальная, должна встретить требования ситуации и подготовить себя к их выполнению. Сто лет назад это не могло быть сделано. Сейчас это делается, потому что время созрело для этого.

Если бы сегодня в любом из наших больших городов был построен и открыт вместительный и хорошо обслуживаемый многоквартирный дом для профессиональных женщин с семьями, он был бы заполнен сразу. Квартиры были бы без кухонь; но была бы кухня, принадлежащая дому, из которой можно было бы подавать еду семьям в их комнаты или в общую столовую, как предпочтительнее. Это был бы дом, где уборка выполнялась бы эффективными работниками, не нанимаемыми отдельно семьями, а нанимаемыми управляющим заведения; а сад на крыше, дневные ясли и детский сад под руководством хорошо обученных профессиональных медсестер и учителей обеспечили бы надлежащий уход за детьми. Спрос на такое обеспечение растет ежедневно и скоро должен быть удовлетворен, не пансионом или ночлежкой, отелем, рестораном или какой-либо временной заплаткой из них; а постоянным обеспечением потребностей женщин и детей, семейной приватности с коллективным преимуществом. Это должно быть предложено на деловой основе, чтобы доказать существенный деловой успех; и он так и докажет, ибо это растущая социальная потребность.

Только в Нью-Йорке сотни тысяч женщин являются наемными работниками, и у них также есть семьи; и число их растет. Это верно не только среди бедных и неквалифицированных, но все больше среди деловых женщин, профессиональных женщин, научных, художественных, литературных женщин. Наши школьные учителя, которые составляют многочисленный класс, не совсем без родственников. Пансион не удовлетворяет потребности человеческой души. Эти женщины хотят дома, но они не хотят неуклюжего запутанного клубка рудиментарных отраслей, которые, как предполагается, сопровождают дом. Напряжение, под которым трудятся такие женщины, больше не является необходимым. Приватность дома могла бы так же хорошо поддерживаться в таком здании, как описано, как в любом доме в квартале, любой комнате, квартире или апартаментах при нынешних методах. Еда была бы лучше и стоила бы меньше; и это было бы верно для обслуживания и всех общих потребностей.

В пригородных домах эта цель могла бы быть достигнута гораздо лучше группировкой соседних домов, каждый из которых был бы отдельным и имел бы свой двор, но все они были бы без кухни и соединены крытыми переходами со столовой. Никакое детальное пророчество не может быть сделано относительно точных форм, которые в конечном итоге оказались бы наиболее полезными и приятными; но растущая социальная потребность заключается в специализации отраслей, практикуемых в доме, и в надлежащем механическом обеспечении для них.

Уборка, требуемая в каждом доме, была бы значительно сокращена удалением двух главных элементов домашней грязи — жира и золы.

Еда, конечно, могла бы подаваться в доме так долго, как пожелают; но когда люди привыкнут к чистым, опрятным домам, где не ведется никакой дымящейся индустрии, они постепенно предпочтут ходить к своей пище, вместо того чтобы ее приносили им. Это совершенно естественный процесс, и здоровый — ходить к своей пище. И, в конце концов, изменения между жизнью в одной комнате, и поэтому имея кулинарию максимально удобной; хождением так далеко, как позволяют пределы большого дома, в свою собственную столовую; и хождением немного дальше в столовую не в своем собственном доме, а поблизости — эти различия лишь в степени. Семьи могли бы ходить есть вместе, так же как они могут ходить купаться вместе или слушать музыку вместе; но если бы случилось так, что разные индивиды предположили развить аппетит в разное время, они могли бы удовлетворить его, не мешая комфорту других людей и не жертвуя своим собственным. Любая домохозяйка знает трудность всегда собрать семью за едой. Зачем пытаться? Тогда возникает сентиментальность и утверждает, что семейная привязанность, семейное единство, само существование семьи зависят от того, чтобы они были вместе за едой. Семейное единство, которое связано только скатертью, имеет сомнительную ценность.

В нашем неуклюжем методе ведения домашнего хозяйства задействовано несколько профессий. Хороший повар не обязательно хороший менеджер, а хороший менеджер — не обязательно аккуратный и тщательный уборщик, а хороший уборщик — не обязательно мудрый покупатель. При свободном развитии этих отраслей женщина могла бы выбрать свою позицию, обучиться ей и стать ценнейшим функционером в своей специальной отрасли, все время живя в своем собственном доме; то есть она жила бы в нем, как мужчина живет в своем доме, проводя определенные часы дня на работе, а другие — дома.

Это разделение труда по ведению домашнего хозяйства потребовало бы обслуживания меньшего количества женщин в течение меньшего количества часов в день. Там, где сейчас двадцать женщин в двадцати домах работают все время и недостаточно выполняют свои разнообразные обязанности, та же работа в руках специалистов могла бы быть сделана за меньшее время меньшим количеством людей; а остальные были бы свободны делать другую работу, для которой они были лучше приспособлены, тем самым увеличивая производительную силу мира. Попытки кооперации до сих пор стремились уменьшить существующие труды женщин, не признавая их потребности в другом занятии, и это одна из причин их повторяющихся неудач.

Кажется почти ненужным предполагать, что женщины как экономические производители будут естественно выбирать те профессии, которые совместимы с материнством, и есть много профессий, гораздо более гармонирующих с этой функцией, чем домашнее обслуживание. Материнство — это не отдаленная случайность, а общая обязанность и общая слава женственности. Если бы женщины выбирали профессии, неподходящие для материнства, Природа тихо погасила бы их своим неизменным процессом. Те матери, которые упорствовали в том, чтобы быть акробатами, укротителями лошадей или матросами перед мачтой, вероятно, не произвели бы энергичных и многочисленных детей. Если бы они это сделали, это просто доказало бы, что такая работа не повредила им. Нет страха, который нужно тратить на опасность выбора женщинами неправильных профессий, когда они свободны выбирать. Многие женщины продолжали бы предпочитать те самые виды работы, которые они делают сейчас, в новых и более высоких методах исполнения. Даже уборка, правильно понятая и практикуемая, является полезной, а значит, почетной профессией. Было забавно до сих пор видеть, как этот наименее желательный из трудов так невинно считался естественной обязанностью женщины. Именно женщина, изящная, красивая, любимая жена и почитаемая мать, по общему согласию ожидалась делать камерную работу и работу по мытью посуды в мире. Все, что является самым низким и самым грязным, она в последнем случае должна обрабатывать и удалять. Жир, зола, пыль, грязное белье и закопченная железная посуда — среди этого должны проходить ее дни. По мере того как мы социализируем наши функции, это переходит из ее рук в руки мужчины. Уборка города — это его работа. И даже в наших домах профессиональный уборщик все чаще и чаще является мужчиной.

Организация домашних отраслей упростит и централизует процессы уборки, позволяя использовать многие механические удобства и применение научного мастерства и тщательности. Мы будем чище, чем когда-либо прежде. Будет меньше работы, и гораздо лучшие средства для ее выполнения. Ежедневные потребности хорошо оборудованного дома могли бы быть легко удовлетворены каждым индивидом в его или ее собственной комнате или тем, кто любил делать такую работу; а труд, требуемый реже, был бы обеспечен экспертом, который убирал бы один дом за другим с быстрой ловкостью обучения и опыта. Дом перестал бы быть для нас мастерской или музеем и стал бы гораздо больше личным выражением своих обитателей — местом мира и отдыха, любви и приватности — чем он может быть в своем нынешнем состоянии арестованного промышленного развития. И женщина заполнит свое место в этих отраслях с гораздо лучшими результатами, чем те, которые сейчас обеспечиваются ее непрерывными борьбами, ее добросовестной преданностью, ее жалким невежеством и неэффективностью.



XII.



Как самосознательные существа, которым всегда открыта легкая ошибка принятия чувства за факт, для сознания которых, действительно, чувство и есть факт — при этом требуется дальнейший процесс рассуждения, чтобы вывести факт из чувства — нас не стоит сильно винить за то, что мы придаем такое значение сентиментальности и эмоциям. Мы можем, возможно, признать, в свете холодного рассуждения, что дом — не лучшее место, чтобы делать в нем так много работы, а жена и мать — не лучший человек, чтобы делать ее. Но это интеллектуальное убеждение ни в коем случае не меняет нашего чувства по этому предмету. Чувство, глубокое, давно установленное и чрезмерно стимулированное, лежит густо над всей областью домашней жизни. Не то, что мы думаем об этом (ибо мы никогда не думали об этом очень много), а то, что мы чувствуем об этом, составляет сумму нашего мнения. Многие из наших чувств истинны, правильны, законны. Некоторые — глупые абсурды, просто болтающиеся реликты изжитой традиции, медленно линяющие с нас по мере того, как мы растем.

Рассмотрим, например, тот давний популярный миф, известный как «приватность дома». Есть что-то отталкивающее в идее пищи, приготовленной вне дома, даже если она подается внутри него; еще больше в выходе семьи поесть, и еще больше в выходе отдельных индивидов поесть. Безграничный личный вкус, развитый «домашней кулинарией», боится, что он потеряет свой собственный особый оттенок коричневого на беконе, свой собственный самый горячий из горячих пирогов, свой собственный угловой бисквит.

Это возражение должно быть честно встречено и признано в некоторой степени. Меню, однако, либерально спланированное профессиональными поварами, не позволило бы так много игры для личной идиосинкразии, как те, что приготовлены многочисленными индивидуальными поварами, обслуживающими нас сейчас. Был бы гораздо больший диапазон выбора в материалах, но не так много в методах приготовления и обслуживания. Разница была бы как между тем, чтобы каждый человек делал свое собственное пальто или заставлял своих женщин-слуг делать его для него, с одной стороны, и его выбором одного из многих готовых или заказом его у своего портного, с другой.

В регулярном профессиональном обслуживании пищи был бы хороший общий стандарт и работа специалистов для особых случаев. Мы давно видели этот процесс, происходящий в устойчивом увеличении профессионально приготовленной пищи, от дешевой столовой до модного кейтеринга, от обычного «крекера» до нежной «вафли». «Домашняя кулинария», лишенная своих профессиональных дополнений, упала бы далеко. Мы не осознаем, как далеко мы уже продвинулись в этом направлении, ни как быстро мы идем.

Одним из самых важных эффектов устойчивого общего стандарта хорошей пищи будет повышение популярного вкуса. Мы приобрели бы культивированную оценку того, что есть хорошая пища, далеко удаленную от беспорядочного и причудливого потакания себе частного стола. Наш единственный стандарт вкуса в кулинарии — личный аппетит и каприз. То, что нам «нравится» блюдо, достаточно, чтобы гарантировать полное одобрение. Но симпатия — это только адаптация. Природа вечно стремится модифицировать организм к окружающей среде; и, когда он становится таким модифицированным, таким адаптированным, организм «любит» окружающую среду. В более ранней форме, «это нравится мне», это производное более ясно.

Каждая нация, каждая местность, каждая семья, каждый индивид «любит», в значительной мере, те вещи, к которым он привык. Что еще он мог бы полюбить, если бы имел это, никогда не может быть известно; но медленное проникновение новых вкусов и привычек, неохотное принятие картофеля, помидора, маиса и других новых овощей старыми странами показывают, что вполне возможно изменить симпатию.

В узком диапазоне семейной способности поставлять и семейной способности готовить нашу пищу, и в нашей преувеличенной интенсивности личных предпочтений, мы стали очень жесткими в нашем маленьком поле выбора. Мы настаиваем на превосходстве наших собственных методов и презираем методы наших соседей, с возвышенным невежеством любого более высокого стандарта критики, чем наши собственные необразованные вкусы. Когда мы привыкнем с детства к научно и художественно приготовленным продуктам, мы вырастем, чтобы знать, что хорошо, и наслаждаться этим, как мы учимся знать хорошую музыку, слушая ее.

По мере того как мы учимся ценить более широкий и высокий диапазон кулинарии, мы также научимся заботиться о простоте в этом искусстве. Ни то, ни другое недостижимо при нашей нынешней системе средним человеком. По мере того как кулинария становится отделенной от дома, мы постепенно перестанем привязывать к ней эмоции; и мы научимся судить ее беспристрастно на научной и художественной основе. Это не помешает, конечно, некоторым лицам иметь своеобразные вкусы; но эти будут знать, что они своеобразны, и так же будут знать их соседи. Это не помешает, также, женщине, которая имеет дилетантскую любовь к какой-то отрасли кулинарии, с помощью которой она любит радовать себя и своих друзей, держать маленькую кулинарную установку в пределах досягаемости, как она могла бы швейную машину или токарный станок.

В отношении еды мы еще больше противостоим идее «приватности дома» и выраженной — действительно, болезненной — несклонности отделять эту функцию от семейной жизни. Есть вместе, конечно, формирует временную связь. Чтобы установить среду общения между несхожими лицами, должна быть найдена какая-то общая почва — какой-то обряд, какая-то игра, какое-то развлечение — что-то, что они могут делать вместе. И если лица, желающие общаться, не имеют другой общей почвы, кроме этой физической функции — которая настолько обща, действительно, что она включает не только все человечество, но и все животное царство — тогда, всеми средствами, пусть они ищут это. По случаям общего социального ликования, чтобы отпраздновать какое-то событие всеобщей важности, пир всегда будет естественным и удовлетворяющим институтом.

Для примитивного мужа с борьбой как его индустрией, примитивной жены с домашним обслуживанием как ее, примитивных детей без отношений к своим родителям, кроме физических — для таких общий стол был единственной общей связью; и простота их пищи предоставляла среду, которая никому не вредила. Но в более высокой индивидуализации современной жизни процесс еды ни в коем случае не является единственным общим интересом среди членов семьи, и ни в коем случае не лучшим. Самые сладкие, нежные, святые воспоминания семейной жизни не связаны со столом, хотя многие веселые и приятные могут быть так связаны. И по многим случаям глубокого чувства, будь то радость или боль, безжалостное усреднение всей группы три раза в день за столом становится невыносимым напряжением. Если бы хорошая пища, подходящая для широкого диапазона потребностей, была всегда достижима, семья могла бы ходить и пировать вместе, когда она выбирала, или просто есть вместе, когда она выбирала; и каждый индивид мог бы ходить один, когда он выбирал. Это не должно быть принудительным или поспешным; но, с устойчивым запасом пищи, легким для доступа всем, желудок больше не должен быть вынужден служить семейной связью.

Мы до сих пор считали, что низшие животные ели в одиночестве в своей жестокости, и что человек сделал еду социальной функцией, и так возвысил ее. Возвышение — это трудная часть для доказательства, когда мы смотрим на грубые привычки человечества, болезненные вкусы и смертельные болезни, его искусственность и его невыразимую порочность обжорства и невоздержанности. Животные могут быть ниже нас в своей простой привычке есть то, что полезно для них, когда они голодны, но это хорошо служит их цели.

Один из результатов того, что мы делаем еду социальной функцией, заключается в том, что чем сложнее мы социализируем ее, тем больше мы требуем на наших пирах обслуживания ряда незнакомцев, абсолютно исключенных из социального общения — функционеров, которые не едят с нами, которые не говорят с нами, которые не должны мерцанием ресниц показывать никакого интереса к этому представлению, кроме как служить более грубым потребностям случая на строго коммерческой основе. Такое постороннее присутствие должно и действительно держит разговор на одном уровне. В семье без слуги и мать, и отец слишком перетруждены, чтобы сделать трапезу социальным успехом; и, как только вводятся слуги, устанавливается предел диапазону разговора. Эффект нашего социального питания, будь то в семьях или в больших группах, не полностью хорош. Вполне открыт вопрос, не можем ли мы, в этой частности, улучшить нашу систему жизни.

Когда кулинария мира открыта для полного развития теми, чьи природный талант и терпеливое изучение ведут их к тому, чтобы учиться все лучше и лучше встречать потребности тела деликатными и вкусными комбинациями элементов питания, мы начнем понимать, что пища значит для нас, и как строить человеческое тело в сладком здоровье и полной бодрости. Мир чистых, сильных, красивых мужчин и женщин, знающих, что они должны есть и пить, и принимающих это, когда они нуждаются в этом, будет способен на гораздо более высокие и тонкие формы ассоциации, чем этот многократно ценимый общий стол предоставляет. Довольная грубость сегодняшнего дня, настойчивое потакание себе иначе разумных взрослых, полнота и худоба и слабость, весь поезд болезней, созданных пищей, вместе со всеми наркотическими привычками — эти болезненные явления в значительной степени прослеживаются до ненормального внимания, уделяемого как еде, так и кулинарии, которые должны сопровождать их как семейные функции. Когда мы отсоединяем их от этой ложной позиции, распутывая узел наших сексуально-экономических отношений, мы дадим естественным силам шанс работать своим собственным чистым путем в нас и сделать нас лучше.

Наша домашняя приватность считается далее под угрозой вторжения профессиональных уборщиков. Мы должны видеть, что дом без кухни потребует гораздо меньше уборки, чем сейчас необходимо, и что ежедневное упорядочение своей собственной комнаты могло бы быть легко достигнуто индивидом, когда пожелается. Многие пожелали бы так, сохраняя свои собственные комнаты, свои личные внутренние камеры, неприкосновенными от другого присутствия, кроме присутствия их самых близких и дорогих. Такой идеал приватности может показаться смешным тем, кто принимает с удовлетворением грубую публичность нашего нынешнего метода. Из всех популярных парадоксов ни один не является более наго абсурдным, чем слышать, как мы болтаем о приватности в месте, где мы весело допускаем к нашему застольному разговору и к нашему дверному обслуживанию — да, и к застиланию наших кроватей и к обращению с нашей одеждой — полного незнакомца, незнакомца не только по причине нового знакомства и ложного взгляда, неизбежного для новых глаз, впущенных в наши секреты, но незнакомца по рождению, почти всегда чужака по расе, и, что еще более безнадежно, незнакомца по воспитанию, того, кто никогда не сможет по-настоящему понять.

Этого незнакомца все мы, кто может позволить себе это, призываем в наши дома — одного или нескольких сразу, и многих последовательно. Если бы, как варварские короли древности или кровавые пираты морей, мы отрезали им языки, чтобы они не могли рассказать, это все равно оставалось бы непримиримым вторжением. Но, как есть, с глазами, чтобы видеть, ушами, чтобы слышать, и языками, чтобы говорить, без других интересов, чтобы занять их умы, и с ответным броском, который следует за принудительным молчанием тех, кто не должен «отвечать» — с этой наблюдающей и повторяющей армией, поселенной в самом лоне семьи, не можем ли мы улыбнуться немного горько нашему нежному идеалу «приватности дома»? Быстрый прогресс профессиональных подметальщиков, уборщиков пыли и скребков через комнаты, где они были нужны, и когда они были нужны, был бы по крайней мере не более вредным для приватности, чем нынешний метод. Действительно, исключение домашнего слуги и вход женщины на плоскость интереса, одновременно более социального и более личного, принесли бы в мир новую концепцию священности приватности, чувство прав индивида, до сих пор неизвестное.

Вопрос о чистоте тесно связан с вопросом о домашнем декоре и обстановке. Экономически зависимая женщина, растрачивающая накапливающуюся энергию рода в своей маленькой клетке, создает запутанную массу проявлений, подобно тому как крупное растение пускает корни в маленьком горшке. Она загромоздила свое ограниченное жилище безграничным количеством вещей — полезных и бесполезных, декоративных и не имеющих украшательской ценности, удобных и неудобных; и вся ее жизнь проходит в служении этим вещам и поддержании их в чистоте.

Свободная женщина, имеющая пространство для полноценного индивидуального самовыражения в своей экономической деятельности и социальных отношениях, не будет вынуждена изливать свою душу в салфетках и рамках для фотографий. Дом станет для нее местом отдыха, а не беспокойной деятельности; и в конце концов она научится любить простоту. Это будет означать лучшие санитарные условия в доме, больше красоты и меньше труда. А тенденция новых условий, повышающая ценность подлинной приватности и развивающая чувство прекрасного, будет направлена к изящной красоте интерьеров наших домов, которые владельцы смогут содержать в порядке без чрезмерных усилий.

Помимо этих сравнительно внешних условий, существуют психические эффекты, производимые на семью сексуально-экономическими отношениями, которые не вполне благоприятны для нашего наилучшего развития. Один из них — нивелирующее воздействие группы на своих членов под давлением этих отношений. Та приватность, которую мы имеем в наших домах, — это семейная приватность, совокупная приватность; и она не обеспечивает — более того, она препятствует — индивидуальной приватности. Это еще один из сохраняющихся рудиментов образа жизни, относящегося к давно изжитым эпохам и поддерживаемого среди нас благодаря тщательному сохранению примитивных обычаев в неизменном положении женщин. В очень давние времена грубые и недифференцированные люди могли ютиться семейными группами в одной маленькой палатке без серьезных неудобств или ущерба. Последствия такой группировки для современных людей известны по многоквартирным районам крупных городов, где семьи живут в отдельных комнатах; и эти последствия носят отчетливо деградирующий характер.

Прогрессирующая индивидуализация человеческих существ требует личного дома, по крайней мере одной комнаты для каждого человека. Эта потребность вынуждает признать себя в семейной жизни и удовлетворяется настолько, насколько это позволяют частные кошельки в частных домах; но для подавляющего большинства населения такое обеспечение невозможно. Для женщин, в особенности, отдельная комната — это роскошь, доступная лишь богатым. Даже там, где под давлением социального развития создаются частичные условия для личных нужд, другое давление — неразвитой семейной жизни — постоянно противодействует этому. Дом — это единственное место на земле, где ни один из составляющих его индивидов не может иметь никакой приватности. Семья — это грубая совокупность лиц разного возраста, размера, пола и темперамента, удерживаемая вместе половыми связями и экономической необходимостью; и привязанность, которая должна существовать между членами семьи, нисколько не усиливается экономическим давлением, скорее, она ослабляется. Та привязанность, которая поддерживается экономическими силами, — это не тот вид привязанности, в котором человечество нуждается больше всего.

В настоящее время любая тенденция к уединению и жизни собственной жизнью в какой-либо плоскости отдельных интересов или деятельности естественно вызывает возмущение или, по крайней мере, сожаление у других членов семьи. Это затрагивает женщин больше, чем мужчин, потому что мужчины очень мало живут в семье и очень много — в мире. У мужчины есть своя индивидуальная жизнь, свое личное самовыражение и его права, свой офис, студия, магазин: женщины и дети живут в доме — потому что должны. Если женщина хочет проводить много времени в другом месте, это считается неправильным, а у детей нет выбора. Историческая склонность женщин «шляться по свету», детей — убегать, вечно клянчить разрешение пойти поиграть где-нибудь еще; непрестанные, тщетные, благонамеренные попытки «удержать мальчиков дома» — эти факты, вместе с определенным отсутствием мужчины дома большую часть времени, представляют собой любопытный комментарий к нашей терпеливой вере в то, что мы живем дома и нам это нравится. И все же семейные узы связывают нас мягкой, тягучей хваткой, которой немногие могут сопротивляться. Те, кто сопротивляется и настаивает на проживании своей индивидуальной жизни, обнаруживают, что это стоит им одиночества и лишений; и они теряют так много в повседневном комфорте и привязанности, что других это удерживает от того, чтобы последовать их примеру.

Нет причин, по которым этот болезненный выбор должен быть навязан нам, нет причин, по которым семейная жизнь человечества не могла бы быть такой, чтобы позволять — да, способствовать — высочайшему развитию личности. Нам нужно общество тех, кто нам дорог, их любовь и их товарищество. Они останутся. Но общие кухни наших промышленно неразвитых домов и все сопутствующие им беды не являются необходимыми и не должны сохраняться.

В нашем общем представлении дом в том виде, в каком он существует, считается лучшим для нас. Мы воображаем, что именно дома мы учимся высшим чертам, более благородным эмоциям — что дом учит нас, как жить. Истина, лежащая в основе этого популярного понятия, такова: любовь матери к ребенку лежит в основе всей нашей высшей любви друг к другу. Действительно, даже за этим стоит щедрый импульс отдачи, присущий половой любви, исходящая сила половой энергии. Вытекающие из этого семейные отношения лежат в основе наших высших, более широких социальных отношений. «Домашний уют» необходим для сохранения индивидуальной жизни. А терпение и снисходительность семейной жизни, с доминирующим, непрестанным влиянием консервативной женственности, являются наиболее полезным сдерживающим фактором для нерегулярных, летучих импульсов мужской энергии. Пока существует мир, нам будет нужен не только индивидуальный дом, но и семейный дом — общая оболочка для распустившихся листочков каждой новой ветви, удерживаемая близко к родительскому стеблю, прежде чем они окончательно разойдутся.

Признавая все это, остается постоянно растущий вредный эффект не от семейной жизни как таковой, а от того вида семейной жизни, который основан на сексуально-экономических отношениях. Дом, в котором справедливо доминирующая женская сила удерживается на примитивном уровне развития и лишена свободного участия в стремительном, широком, восходящем движении мира, воздействует на тех, кто удерживает ее, в свою очередь удерживая их самих. Дом, в котором неумеренная любовь к получению вещей, так долго прививавшаяся одному полу, и яростный голод к добыванию вещей, так тщательно воспитывавшийся в другом, постоянно воздействуют на ребенка, всегда держит перед его глазами тот факт, что жизнь состоит в приготовлении обеда и добывании денег на оплату этого, в получении еды с рынка, в работе вечно и бесконечно, чтобы приготовить и подать ее. Это наиболее заметные факты дома, каким мы его создали. Тот вид заботы, на который уходит наша жизнь, вещи, которые изматывают и беспокоят нас, — это вещи, которые должны были быть изжиты давным-давно, если бы человеческий род развивался равномерно. Мужчина продвинулся вперед, но женщина осталась позади. По наследству она продвигается, по опыту — тормозится, будучи всегда вынужденной возвращаться к экономическому уровню многих тысяч лет назад.

Если бы современного человека со всем его интеллектом, энергией и ресурсами заставили проводить все свои дни, охотясь с луком и стрелами, рыбача с костяным копьем, голодно ожидая добычу в своих ловушках и силках, он не смог бы принести своим детям или своей жене возвышающее влияние истинной мужественности нашего времени. Даже если бы он начал с университетским образованием, даже если бы у него были большие книги для чтения (когда у него было время их читать) и развивающие беседы, все равно экономические усилия его жизни, постоянное ежедневное давление того, что он должен делать ради пропитания, сдерживали бы рост высших способностей. Если бы все люди должны были быть охотниками изо дня в день, мир оставался бы диким. Пока все женщины должны быть домашними служанками изо дня в день, мы остаемся рабским миром.

Семейная жизнь с зависимой матерью, женой-служанкой не является облагораживающим влиянием. Мы все чувствуем это временами. Мужчина, расширяющийся и растущий вместе с великим ростом мира, приходит домой и погружается в мелкие разговоры и раздражение или в манящий животный комфорт этого места с отчетливым ощущением спуска вниз. Это приятно, это радует все чувства, это сохраняется теплым, мягким и красивым, чтобы соответствовать потребностям более слабого и маленького существа, которое вынуждено оставаться в нем. Считается даже добродетелью для мужчины оставаться в нем и ценить его, ценить свои тапочки и газету, свой очаг и обеденный стол, свою пружинную кровать и чистую одежду выше любых других интересов.

Вред заключается не в любви к дому и пребывании там, насколько это возможно, а в том виде дома и в том виде женственности, который он взращивает, в уровне промышленного развития, на котором он покоится. И здесь, не пророчествуя, легко проследить линию нынешнего прогресса и увидеть, к чему стремится наша семейная жизнь. От пещеры, шатра и лачуги до упорядоченного, дифференцированного дома, с таким количеством места для индивида, которое может позволить себе семья; от сурового господства абсолютного патриарха с его молчаливыми, покорными женщинами и детьми-рабами до сравнительной свободы, равенства и тонко диверсифицированных жизней благовоспитанной семьи наших дней; от низшего уровня промышленности в диком лагере, где все готовится вместе одним человеком в одном котле — без опрятности, без изящества, без специализации — до миллионов широко разнесенных рук, которые сегодня обслуживают дом в тысячах широко распространенных отраслей промышленности — человек и фабрика достигли всего этого; женщина лишь ходила за покупками снаружи и оставалась у основания пирамиды внутри.

И, что еще более важно и наводит на размышления, заметьте вот что: в то время как в исторических началах не существовало ничего, кроме дома семьи, медленно, по мере нашего роста, развивался дом индивида. Первое более широкое движение социальной жизни означало более свободный поток населения — торговлю, коммерцию, обмен, коммуникацию. Вдоль русел рек и морских побережий, от каноэ до парохода, вдоль троп и дорог, по мере их создания, от «пешком под стол» до «железного коня», быстрее и свободнее, шире и чаще, отдельные человеческие существа текли и смешивались в жизни, которая есть человечество. Сначала единственной помощью путешественнику было гостеприимство — право незнакомца; но его возрастающее функциональное использование принесло с собой, по необходимости, органическую структуру, которая сделала это легким, — временный индивидуальный дом. От самого примитивного караван-сарая до квадратных миль площади в наших грандиозных отелях, общественный дом отвечал потребностям социальной эволюции так, как не мог бы сделать ни один частный дом.

Для мужчины, до сих пор единственного полноценного человеческого существа своей эпохи, холостяцкая квартира того или иного рода была временным домом для той части его жизни, в которой он сбежал из одной семьи и еще не вошел в другую. Для женщины эта возможность открывается сегодня. Все чаще мы видим женщин, осмеливающихся жить и иметь дом, даже если у них нет семьи. Сам семейный дом все больше уступает влиянию прогресса. Когда-то он был стационарным и постоянным, занимаемым из поколения в поколение. Теперь мы переезжаем, даже семьями — переезжаем с неохотой и болезненным возражением, с горькой жертвой домашнего скарба; но переезжать мы должны под возрастающим раздражением непримиримых условий. И так возник и вырос до огромных размеров этот поразительный предвестник наших времен — «семейный отель».

Подумайте об этом. Вот гостиница, когда-то просто временное пристанище для усталых путников. И все же даже тогда усталый путник давно отметил разницу между своей индивидуальной свободой там и своими домашними ограничениями и весело заметил: «Я отдыхаю в своей гостинице». Вот это временное пристанище для одиноких мужчин стало постоянным местом жительства для семей! Не из финансовой необходимости. В них живут люди, которые вполне могли бы позволить себе «вести хозяйство». Но они не хотят вести хозяйство. Они устали вести хозяйство. Так трудно вести хозяйство, проблема со слугами такая утомительная. Здоровье их жен не позволяет вести хозяйство. Вот что они говорят.

Но под этими смутными восприятиями и выражениями вздымается и шевелится медленный, поднимающийся социальный прилив. Примитивный дом, основанный на экономической зависимости женщины, с его неорганизованной промышленностью, рабским трудом, удушающим тормозом для индивидуального развития, становится все более непригодным для мужчин и женщин сегодняшнего дня. Конечно, они оглядываются на него по необходимости, пока предполагается, что брак и деторождение требуют его, пока наши самые нежные чувства и наши самые ранние воспоминания так тесно связаны с ним. Но по своим практическим результатам, как показывает постоянно растущий расход из кошелька мужчины и сил женщины, он быстро изнашивается.

Мы наблюдали приближение этого состояния и приписывали его любой причине, кроме реальной. Мы винили мужчин в том, что они не остаются дома, как раньше. Мы винили женщин в том, что они не такие хорошие хозяйки, как раньше. Мы винили детей в их недовольстве, слуг в их неэффективности, сами кирпичи и раствор в их плохой конструкции. Но мы никогда не думали винить сам институт и посмотреть, нельзя ли его улучшить.

На широких западных прериях или где угодно в уединенных фермерских домах женщины сегодняшнего дня, запертые абсолютно в этой удушающей колыбели рода, сходят с ума десятками и сотнями. Наши приюты показывают большую долю сумасшедших женщин среди жен фермеров, чем в любом другом классе. В городах, где меньше «семейной жизни», люди, кажется, переносят это лучше. Есть больше отвлечений, говорят мужчины, и ищут их. Есть больше волнения, развлечений, разнообразия, говорят женщины, и ищут их. Что действительно чувствуется, так это более широкие социальные интересы и давление сил, более новых, чем силы семейного круга.

Многие боятся этого движения и тщетно пытаются его остановить. Нет причин для тревоги. Мы не собираемся терять наши дома или наши семьи, или любую сладость и счастье, которые идут с ними. Но мы собираемся потерять наши кухни, как мы потеряли наши прачечные и пекарни. Кухонная плита последует за ткацким станком и прялкой, чесалкой для шерсти и ножницами. У нас будут дома, которые будут местами, где можно жить и любить, отдыхать и играть, быть одному и быть вместе; и они не будут запутаны и деклассированы примесью какой-либо промышленности вообще.

В таких домах семейная жизнь сохранит весь свой более тонкий, истинный дух; а заботы и труды, которые сейчас портят ее красоту, уйдут в области более высокого исполнения. Отношение жены к мужу и матери к ребенку меняется к лучшему с этим внешним изменением. Все личные отношения семьи будут открыты для гораздо более чистого и полного роста.

Ничто в изысканном пафосе долгого подчинения женщины не проникает глубже в сердце, чем деградация материнства самими условиями, которые, как мы полагали, были необходимы для него. Видеть, как сердце и разум матери жаждут идти с ребенком, помогать ему на всем пути, и все же видеть, как он год за годом уходит все дальше от нее, узнает вещи, которые ей никогда не позволяли знать, делает вещи, которые ей никогда не позволяли делать, уходит в «мир» — их мир, не ее — один, и




“To bear, to nurse, to rear, to love, and then to lose!”







и это не из-за естественного разделения роста и личного расхождения, а из-за неестественного разделения ложно разделенных классов — рудиментарных женщин и более высокоразвитых мужчин. Это трещина, которая открывается, прежде чем мальчику исполняется десять лет, и она расширяется с каждым годом.

Мать, экономически свободная, служащая миру вместо служанки дома; мать, знающая мир и живущая в нем, — может быть для своих детей гораздо большим, чем это было возможно когда-либо прежде. Материнство в мире сделает этот мир другим местом для ее ребенка.



XIII.



Реконструируя в наших умах положение женщины в условиях экономической независимости, труднее всего думать о ней как о матери.

Мы настолько неразрывно привыкли к старым методам материнства, настолько убеждены, что все его процессы взаимосвязаны и незаменимы, и что изменить один из них — значит поставить под угрозу все отношение, что мы не можем представить себе никаких желательных изменений.

Когда предлагаются определенные планы таких изменений — способы, которыми за младенцами можно было бы ухаживать лучше, чем сейчас, — мы либо отрицаем преимущества предложенного изменения, либо настаиваем на том, что этих преимуществ можно достичь при нашей нынешней системе. Точно так же, как в кулинарии мы стремимся обучить частного повара и возвысить и очистить частный вкус, так и в воспитании детей мы стремимся обучить индивидуальную мать и призывать к лучшим условиям в частном доме; в обоих случаях игнорируя связь между нашей общей системой и ее частными явлениями. Хотя можно с ясностью показать, что в физических условиях частный дом как место для воспитания детей может быть улучшен, тем не менее мы еще более упорно протестуем, что психическая жизнь, эмоциональная жизнь дома — это наилучшая возможная среда для молодых.

Было время в истории человечества, когда это было правдой. Пока прогресс получал основной импульс от половой страсти, а высшими эмоциями были те, что удерживали нас вместе в семейных отношениях, такое образование и такое окружение, которые поощряли и усиливали эти эмоции, были естественно лучшими. Но на той стадии, в которую мы сейчас растем, когда семейные отношения — это лишь часть жизни, а наши высшие обязанности лежат между индивидами в социальных отношениях, у ребенка появляются новые потребности.

Это не означает, как предположил бы испуганный порыв неразумного ума к немедленной противоположности, разрушение семейного круга или уничтожение дома. Это не означает разделение матери и ребенка — этот мгновенный страх грубого инстинкта животного материнства. Но это означает изменение основы семейных отношений путем устранения их прежнего экономического фундамента и изменение метода в нашем воспитании детей. Мы не обязаны вечно поддерживать наши ранние методы в воспитании младенцев, так же как мы не обязаны поддерживать их в образовании старших детей или в цветоводстве. Вся человеческая жизнь по своей природе открыта для улучшения, и материнство не является исключением. Отношения между мужчинами и женщинами, между мужем и женой, между родителем и ребенком неизбежно меняются с социальным прогрессом; но мы неохотно признаем это. Мы думаем, что изменение здесь должно быть неправильным, потому что мы так убеждены, что нынешнее состояние правильно.

При рассмотрении, однако, мы обнаруживаем, что существующие отношения между родителями и детьми в доме отнюдь не таковы, как мы беспрекословно предполагаем. Мы все придерживаемся определенных идеалов семейной жизни, семейных отношений. Когда мы видим вокруг себя или читаем о десятках и сотнях случаев семейного несчастья и открытого бунта, мы приписываем это индивидуальному неправомерному поведению вовлеченных сторон и продолжаем безоговорочно верить во внутреннее совершенство института. Когда, с другой стороны, мы находим людей, живущих вместе в этих отношениях в мире, любви и вежливости, мы не приписываем это, наоборот, индивидуальному превосходству и добродетели; но мы указываем на это как на пример врожденной красоты отношений.

Для внимательного социологического наблюдателя то, что действительно проявляется, заключается в следующем: когда индивидуальный и расовый прогресс лучше всего обслуживался тесными ассоциациями семейной жизни, люди были в значительной степени развиты в способности к семейной привязанности. Они были нечувствительны к существенным ограничениям и постоянному трению отношений. Они соглашались на абсолютную власть главы семьи и на мелкий деспотизм низших функционеров, не проявляя ни одной из тех резко очерченных индивидуальных характеристик, которые так враждебны семейным отношениям.

Но мы достигли стадии, когда индивидуальный и расовый прогресс лучше всего обслуживается более высокой специализацией индивидов и гораздо более широким чувством любви и долга. Это изменение делает психическое состояние семейной жизни все более невыгодным. Мы постоянно слышим о низших манерах сегодняшних детей, о беспокойстве молодых, о явной измене дезертирующих родителей. Видимо, жить дома уже не так легко, как раньше. Наши дети не более извращенно устроены, чем дети более ранних эпох, но условия, в которых они воспитываются, не подходят для развития качеств, необходимых сегодня человеческим существам.

Это возрастающее трение между членами семей не должно рассматриваться с осуждением с моральной точки зрения, а изучаться с научным интересом. Если наши семьи так относительно неуютны в нынешних условиях, нет ли условий, в которых те же семьи могли бы быть гораздо более уютными? Нет: мы боимся, что нет. Мы думаем, что правильно иметь вещи такими, какие они есть, неправильно желать их изменить. Мы думаем, что добродетель заключается в значительной степени в том, чтобы быть неуютно, и что существует особая добродетель в существующих семейных отношениях.

Добродетель — это относительный термин. Человеческие добродетели меняются от эпохи к эпохе с изменением условий. Рассмотрим великую добродетель лояльности — наше высшее название для долга. Это качество, которое стало ценным в человеческой жизни в тот момент, когда мы начали делать вещи, которые не были мгновенно и видимо выгодны для нас самих. Постоянное применение индивида к задаче, не являющейся непосредственно привлекательной, было незаменимым социальным качеством, а следовательно, добродетелью. Стойкость, верность, лояльность, долг, то сознательное, добровольное отношение индивида, которое удерживает его в ранее принятом отношении, даже к его крайнему личному ущербу — до самой смерти — из этого проистекает сплоченность социального тела: это первый принцип социального существования.

Для личной совести социальная необходимость должна выражаться в признанном и принятом давлении — силе, перед которой мы склоняемся, долге, добродетели. Так добродетель лояльности вошла в раннее и прочное уважение, будь то в форме лояльности к собственному данному слову или обету — «Кто клянется во вред себе и исполняет» — к другу или группе друзей временного союза для какой-то общей цели, или к более крупному и более постоянному отношению. Высшей формой является, конечно, лояльность к величайшему общему интересу; и здесь мы можем ясно проследить рост этого качества.

Сначала мы видим это в смутной, туманной связности орды дикарей, затем в напряженной преданности семей — том абсолютном долге перед высшей известной социальной группой. Именно в этот период послушание родителям было так широко записано в нашей шкале добродетелей. Семейная вражда, вендетта корсиканцев — это сверхразвитие этой силы семейной преданности. Затем пришла лояльность к вождю, превосходящая даже ту, что причиталась отцу. И с королем — этим драматическим олицетворением нации, «Смотри! идет королевская Англия!» — лояльность стала самой страстью. Она имела приоритет перед любой добродетелью, и по уважительной причине; ибо это была не, как предполагалось, особа короля, которую так почитали: это была воплощенная нация, далеко идущие, коллективные интересы каждого гражданина, общее благо, которое требовало добровольной жертвы каждого индивида. Мы все еще демонстрируем все эти фазы лояльности в по-разному уменьшающихся степенях; но мы показываем также и более крупную форму этой великой добродетели, присущую нашему веку.

Линии социальных отношений сегодня в основном индустриальные. Наши индивидуальные жизни, наш социальный мир и прогресс зависят больше от наших экономических отношений, чем от любых других. Долгое время общество было организовано только на половой основе, религиозной основе или военной основе, каждая из таких организаций была сравнительно преходящей; и ее составляющие индивиды трудились в одиночку на экономической основе беспомощного индивидуализма.

Долг — это социальное чувство, и оно развивается только с социальной организацией. Поскольку наша гражданская организация стала национальной, мы развили чувство долга перед государством. Поскольку наша промышленная организация выросла до всемирных сложностей сегодняшнего дня, поскольку мы пришли к тому, чтобы занимать свое место на земле благодаря нашим обширным и сложным экономическим отношениям с их пульсирующим и чувствительным механизмом коммуникации и всеобщего взаимообслуживания, безошибочный отклик души на социальные потребности дал нам новый вид лояльности — лояльность к нашей работе. Инженер, который остается со своим двигателем, пока не умрет, чтобы его поезд пассажиров мог жить; кассир, который подвергается пыткам, а не раскрывает секрет сейфа, — они лояльны точно так же, как был лоялен служитель феодальных времен, который следовал за своим господином до смерти, или подданный, который отдал все за своего короля. Профессиональная честь, долг перед своими работодателями, долг перед самой работой, любой ценой — это лояльность, верность, способность оставаться на месте в отношении, необходимом для социального блага, хотя это может быть прямо против личного интереса.

Именно в обучении детей для этой стадии человеческой жизни частный дом перестал быть достаточным, а изолированная, примитивная, зависимая женщина — способной. Не то чтобы у матери нет интенсивного и подавляющего чувства лояльности и долга; но это долг перед индивидами, точно так же, как это было в первом году. Чего она не в состоянии проследить, в своем принудительном промышленном ограничении, так это более высокой специализации труда и почетной преданности человеческих жизней развитию своей работы. Она, правда, самым рабским образом привязана к своему ежедневному долгу; но ей не приходит в голову как долг повышать уровень своего собственного труда ради человечества, ни как грех так сдерживать прогресс мира своим довольным неподвижностью.

Она не может учить тому, чего не знает. Она не может с искренностью поддерживать как долг то, что не практикует. Ребенок узнает больше о добродетелях, необходимых в современной жизни — о честности, о справедливости, о товариществе, о коллективном интересе и действии — в общей школе, чем может быть преподано в самом совершенном семейном кругу. Мы можем проповедовать нашим детям, как мы хотим, о великом долге любить и служить своему ближнему; но то, во что рождается младенец, что ребенок вырастает видеть и чувствовать, — это концентрация одной целой жизни — его матери — на личном возвеличивании одной семьи, и человеческое служение другой целой жизни — его отца — настолько искаженное и напряженное необходимостью «поддерживать свою семью», что измена обществу является обычной ценой комфорта в доме. Для человека делать любую низкую, ложную работу, за которую он нанят, работу, которая вредит производителю и потребителю одинаково; проституировать ту силу и талант, которыми он обладает, любому покупателю, который может их использовать, — это оправдывается среди мужчин тем, что они называют долгом перед семьей, и не порицается моральным чувством зависимых женщин.

И это атмосфера, в которой вырастает полностью воспитанный дома, обученный матерью ребенок. Почему еда, одежда и комфорт его собственных людей не должны стоять на первом месте в его молодом уме? Разве он не видит свою мать, вселюбимую, всесовершенную, мирно проводящую свои дни в устройстве этих вещей, которые добыл непрестанный труд его отца? Почему он не должен вырасти, чтобы заботиться о своих, к пренебрежению и добровольному вреду всех остальных, когда его самые ранние, самые глубокие впечатления формируются под такой исключительной преданностью?

Не дом как место семейной жизни и любви вредит ребенку, а как центр запутанной кучи отраслей, низких в своем неупорядоченном состоянии, и еще более низких, потому что они полностью личные. Работа, целью которой является лишь служение самому себе, — самая низкая. Работа, целью которой является лишь служение своей семье, — следующая самая низкая. Работа, целью которой является служение все большему количеству людей, в расширяющемся диапазоне, пока она не приближается к божественному духу, который заботится обо всем мире, — это социальное служение в полном смысле и высшая форма служения, которой мы можем достичь.

Именно эта личность в домашней промышленности удерживает ее безнадежно внизу. Короткий диапазон между усилием и достижением, постоянное внимание, уделяемое личным нуждам, плохо для мужчины, хуже для женщины и хуже всего для ребенка. Это принижает его впечатления о жизни в самом начале. Это приучает его преувеличивать личные обязанности и преуменьшать социальные, и это значительно замедляет его приспособление к более широкой жизни. Это служащее материнство, со всеми его неизбежными ограничениями и плохими результатами, является сопутствующим фактором экономической зависимости женщины от мужчины, прямым и неизбежным эффектом сексуально-экономических отношений.

Ребенок подвергается этому влиянию в течение своих самых впечатлительных лет и чувствует эффект на протяжении всей жизни. Женщина постоянно тормозится этим; мужчина — в меньшей степени, из-за его нормальной социальной деятельности, в которой он находится под более развивающим влиянием. Но он поврежден в значительной степени, и вся наша цивилизация сдерживается и извращается.

Мы страдаем также, всю нашу жизнь, от интенсивного самосознания, от чувствительности сверх всякой меры; мы требуем безмерного личного внимания и преданности, потому что мы родились и выросли в самом рассаднике этих качеств. Младенец, который проводил определенные часы каждого дня среди других младенцев, получая уход, потому что он был младенцем, а не потому что он был «мой младенец», вырос бы с очень другим мнением о себе, чем то, которое навязывается каждой новой душе, приходящей среди нас, непрестанным обожанием его собственной непосредственной семьи. Что ему нужно узнать сразу и навсегда, узнать мягко и легко, но неумолимо, так это то, что он один из многих. Мы все смутно признаем это в нашей похвале больших семей и в нашем утверждении, что «единственный ребенок склонен быть эгоистичным». Так же и единственная семья. Чем раньше и легче ребенок сможет узнать, что человеческая жизнь означает много людей и их поведение друг к другу, тем счастливее, сильнее и полезнее будет его жизнь.

Этому можно было бы научить его без всякого труда, при определенных условиях, точно так же, как его учат его нынешней чувствительности и эгоизму при нынешних условиях. Не только температура, диета, отдых и упражнения влияют на младенца. «Он любит, когда на него обращают внимание», — говорим мы. «Он никогда не бывает так счастлив, как когда вокруг него дюжина поклонников». Но чему молодая душа учится все это время? Что он собирает, когда он видит, слышит и медленно впитывает впечатления? С негибкими выводами ясного молодого мозга, не снабженного никакими контрдоказательствами до более позднего возраста, он узнает, что женщины предназначены для того, чтобы обслуживать людей, готовить обед, подметать и подбирать вещи; что мужчины созданы для того, чтобы приносить домой вещи, и их нужно умолять в зависимости от обстоятельств; что младенцы являются объектом концентрированного восхищения; что их волосы, руки, ноги особенно привлекательны; что они — нагретый фокус внимания, который нужно передавать из рук в руки, качать, танцевать и развлекать самым яростным образом, а также откладывать в сторону и ничего с ними не делать, без всякого внимания к их предпочтениям в любом случае.

А затем, посреди всего этого покалывающего самосознания и желания любящей похвалы, он узнает, что он «непослушный»! Горе, стыд, гнев на несправедливость, безнадежное недоумение, болезненная чувствительность совести или тупое притупление ее, постепенное отступление озадаченного мозга от всех этих преждевременных ощущений к довольству простым личным удовлетворением и растущая изобретательность в его получении — все эти переживания являются общим уделом ребенка среди нас, нашим общим уделом, когда мы были детьми. Конечно, мы не помним. Конечно, мы любили нашу мать и считали ее совершенной. Сравнения между матерями трудны для младенца. Конечно, мы любили наши дома и никогда не мечтали о другом способе быть «воспитанными». И, конечно, когда у нас есть свои дети, мы воспитываем их таким же образом. Какой еще способ есть? Что можно сказать по этому поводу? Детей всегда воспитывали дома. Разве этого недостаточно?

И все же, незаметно, медленно, неотвратимо, пока мы льстим себе, что вещи остаются прежними, они меняются на наших глазах из года в год, изо дня в день. Образование, прячущееся за стеной книг, но состоящее все более полно в группировке детей и в обучении способностям, никогда не упоминавшимся в учебной программе — образование, которое есть наше человеческое материнство, — подползло все ближе к своему истинному месту, своей лучшей работе — заботе и обучению маленького ребенка. Есть некоторые женщины и некоторые мужчины, чьим высшим служением человечеству является забота о детях. Такие не должны концентрировать свои силы только на своих собственных детях — весьма сомнительное преимущество — но должны быть поставлены так, чтобы их талант и мастерство, их знания и опыт приносили пользу наибольшему числу детей. Есть много женщин и много мужчин, которые, хотя и способны произвести на свет прекрасных детей, не способны правильно их обучить. Просто рожать детей — это личное дело, животная функция. Образование — это коллективная, человеческая, социальная функция.

Как мы сейчас устраиваем жизнь, наши дети должны полагаться на случай, будучи младенцами, и жить или умереть, улучшаться или ухудшаться, в зависимости от матери, у которой им довелось родиться. Неэффективная мать не мешает ребенку получить хорошее школьное образование или хорошее университетское образование; но образование младенчества, самое важное из всех, полностью в ее руках. Бесполезно говорить, что матерей нужно учить, как выполнять свои обязанности. Вы не можете научить каждую мать быть хорошим школьным педагогом или хорошим университетским педагогом. Почему вы должны ожидать, что каждая мать будет хорошим детсадовским педагогом? Каковы бы ни были наши ожидания, она таковой не является; и наши неправильно обученные младенцы, те из них, кто выживает после материнского обращения, вырастают такими людьми, каких мы видим вокруг себя.

Рост и изменение в доме и семейной жизни неуклонно продолжаются под, над и сквозь наши предрассудки и убеждения; и образование ребенка изменилось и стало социальной функцией, в то время как мы все еще воображаем, что мать делает все это.

В своих самых ранних и самых рудиментарных проявлениях образование было лишь частью индивидуальной материнской функции самки животного. Но как только человеческий ум начал проявлять способность давать и получать свои впечатления через язык (тем самым достигая способности приобретать информацию через источники, отличные от своего собственного опыта), индивидуальная мать перестала быть единственным педагогом. Юный дикарь получает руководство не только от своей тревожной матери, но и от вождей и старейшин своего племени. Долгое время пожилые люди считались единственными подходящими учителями, потому что большая часть знаний все еще извлекалась из личного опыта; и, конечно, чем старше человек, тем больше его опыт, при прочих равных условиях, а тогда они были довольно равны. Это примитивное понятие все еще держится среди нас. Люди все еще предполагают превосходную мудрость из-за превосходного возраста, противопоставляя простое количество опытов более существенному и лучше организованному разнообразию, и совершенно забывая, что необходимая мудрость сегодняшнего дня — это не накопление фактов, а способность думать о них с какой-то целью.

С нашей возросшей способностью сохранять и передавать индивидуальный опыт через литературу и распространять такую информацию через систематическое образование, мы видим все более молодых людей, более богатых, скажем, химическим или электрическим опытом, чем «старейший житель» мог бы быть в более ранние времена. Поэтому учитель сегодняшнего дня — это не седобородый старик и старуха, а мужчина и женщина, наиболее недавно наполненные собранным опытом мира. Поскольку это изменение от возраста к молодости произошло у учителя, оно также проявилось у обучаемых. Взрослые мужчины посещали академические рощи Греции. Юноши наполняли университеты Средневековья. Мальчикам, а позже и девочкам, предоставлялись растущие школьные преимущества прогрессивных столетий.

Сегодня прекрасное развитие детского сада принесло образование к двери детской. Даже наше близорукое материнство начинает открывать эту дверь; и мы наконец вступили в изучение младенчества, его потребностей и способностей, и видим, что образование начинается с самой жизни. Это не новая и дерзкая ересь — предположить, что младенцам нужно лучшее образование, чем то, которое индивидуальная мать дает им сейчас. Это просто немного дальнейшее расширение постоянно расширяющейся системы человеческого образования, которая приходит к нам по мере роста цивилизации. И это не больше ущемляет права матери, обязанности матери, удовольствия матери, чем колледж или школа.

Мы не думаем о вреде материнству, потому что наши любимцы каждый день уходят проводить долгие часы в школе. Мать не считается небрежной, а ребенок — лишенным. Это не называется «разделением матери и ребенка». Не было бы никакого дальнейшего вреда, риска или потери в младенчестве, проведенном среди таких измененных условий и квалифицированного обслуживания, которые должны были бы удовлетворять его потребности более совершенно, чем это возможно для матери сделать в одиночку дома.

Лучшие условия и уход за младенцами, лучшее образование не означают, как могут вообразить некоторые матери, что крошечного месячного ребенка будут учить читать или даже что он будет подвергнут каббалистическим расположениям цвета, формы и звука, которые таинственным образом заставят молодой интеллект расцвести. Это означало бы, главным образом, гораздо более тихую и мирную жизнь, чем та, которая возможна для сильно любимого и яростно опекаемого младенца в занятом домашнем хозяйстве; и впечатления, с которыми он действительно сталкивался бы, были бы спланированы и поддерживались с разумной оценкой его умственных способностей. Мать не была бы исключена, но дополнена, как она есть сейчас, учителем и школой.

Попробуйте представить себе, если хотите, новый вид оживания — материнская грудь и материнские руки там, конечно, выполняющие служение, которое никто другой, как бы нежен он ни был, не мог бы заменить; но было бы и другое служение. Долгие, яркие часы все расширяющихся дней находили бы одного в солнечных, мягко окрашенных комнатах, или среди травы и цветов, или у теплого песка и вод. Вокруг было бы больше таких же, как ты, других такого же размера и возраста, в спокойном, полезном товариществе. Год означает огромную разницу в возрасте младенцев. Подумайте, какая страсть у маленьких детей к товарищам по играм точно их возраста, потому что только в них есть полное равенство; и тогда подумайте, что домашний младенец никогда не имеет такого товарищества, если, конечно, нет близнецов!

В этой более крупной группировке, в полном товариществе, ребенок бессознательно впитывал бы знание того, что «мы» — это человечество, что «мы» — это существа, которых нужно так кормить, так наблюдать, так укладывать спать, так целовать и ласкать и отпускать кататься и играть. Материнские часы были бы самыми сладкими из всех, возможно. Здесь было бы что-то полностью свое, и тем более ценимое за контраст. Но долгие, ровные дни приносили бы свои мирные уроки равенства и общего интереса вместо лихорадочной личности изолированного хозяйства с одним младенцем или бесчисленных тираний и требований, вынужденных подчинений и исключений детской, полной братьев и сестер широко различающихся возрастов и способностей. Матери, привыкшие рассматривать многих младенцев, кроме своих собственных, начали бы, с одной стороны, узнавать что-то о просто общем младенчестве и, таким образом, понимать эту стадию жизни гораздо лучше, а с другой — перерастать патетическое идолопоклонство сказочной вороны — признавать разницу в младенцах и, таким образом, учиться новому идеалу в своей великой работе материнства.

Это само по себе является веской причиной для более широкого материнства. Пока каждая мать обожает и упивается своими собственными детьми, не зная других, до тех пор эта животная страсть переоценивает или недооценивает реальные человеческие качества в ребенке. Пока это продолжается, мы должны вырастать с ложным, несбалансированным мнением о себе, навязанным нам в нашем младенчестве. Мы можем думать слишком хорошо о себе или мы можем думать слишком плохо о себе; но мы всегда думаем слишком много о себе из-за этой необученной и немодифицированной концентрации материнского чувства. Все наше отношение к ребенку слишком интенсивно личное. Через всю нашу болезненную позднюю жизнь мы трудимся, чтобы перерасти ложную перспективу, которой учит примитивное материнство.

Младенец, воспитанный с другими младенцами, никогда не имел бы этого труда или этой боли. Как бы сильно его мать ни любила его, и он мог бы наслаждаться ее любовью, он все равно обнаружил бы, что большую часть времени с ним обращаются точно так же, как с другими людьми того же возраста. Такое изменение не повлекло бы за собой большей потери для дома и семейной жизни, чем школа или детский сад. Это не ограбило бы младенца его матери, а мать — ее младенца. И такое изменение дало бы матери определенные свободные часы как человеческому существу, как члену цивилизованного сообщества, как экономическому производителю, как растущему, самореализующемуся индивиду. Эта свобода, рост и сила сделают ее более мудрой, сильной и благородной матерью.

В конце концов, после всего сказанного о любящей благодарности нашей неизменной матери-няне, мы должны иметь самое возвышенное чувство нашей собственной личной важности, чтобы так канонизировать служение самим себе. Мать как социальный служащий вместо домашнего слуги не будет испытывать недостатка в истинном материнском долге. Она будет любить своего ребенка так же, возможно, лучше, когда она не находится в ежечасном контакте с ним, когда она уходит из его жизни в свою собственную жизнь и возвращается из своей собственной жизни в его жизнь с вечно новым восторгом и силой. Она может сохранить глубокую, волнующую радость материнства гораздо более свежей в своем сердце, гораздо более яркой и открытой в голосе, глазах и нежных руках, когда часы индивидуальной работы дают ее уму другой канал для ее собственной части дня. От своей работы, любимой и почитаемой, хотя она и есть, она вернется к семейной жизни, детской жизни с жадным, непрестанным удовольствием, очищенным от всего раздражения, трения и усталости, которые так портят ее сейчас.

Ребенок также почувствует этот благотворный эффект. Ошибочно полагать, что младенец, больше, чем старший ребенок, нуждается в непосредственной заботе и присутствии матери. Тщательный эксперимент показал, что новорожденный младенец не знает своей собственной матери, а новоиспеченная мать не знает своего собственного младенца. Они были изменены без малейшего узнавания с обеих сторон.

Услуги приемной матери, няни, бабушки часто нравятся младенцу так же, а возможно, и лучше, чем услуги его собственной матери. Простой телесный уход за маленьким младенцем так же хорошо дается одной мудрой, любящей рукой, как и другой. Именно эта обученная рука нужна младенцу, а не просто кровное родство. Пока мать сохраняет свою прекрасную прерогативу кормления грудью, ей никогда не нужно бояться, что кто-то другой будет дороже маленькому сердцу, чем та, кто является благословенным поставщиком его высшего известного блага. Здоровое, счастливое, правильно занятое материнство должно быть способно поддерживать эту функцию дольше, чем это принято сейчас — к большой выгоде ребенка. Помимо этого особого отношения, однако, младенец легко вырос бы в чувство других и более широких отношений.

В свободе и покое своей детской спальни и детской гостиной, в своем легком общении с другими своего возраста он впитывал бы чувство правильных человеческих отношений с молоком матери, как говорится — чувство прав других и своих собственных. Вместо того чтобы находить жизнь местом, в котором все веселье заключалось в том, чтобы его носили вокруг и «делали с ним» другие, а также местом, в котором эти другие были тиранией и невыразимой усталостью; он находил бы жизнь местом, в котором можно развернуться, беспрепятственно, знакомясь со своими собственными раскрывающимися силами тела и ума в атмосфере физического тепла и легкости и тихого душевного покоя.

Прямая, концентрированная, неизменная личная любовь — слишком горячая атмосфера для молодой души. Вариации одиночества, гнева и несправедливости — это не те изменения, которых стоит желать. Устойчивая, рассеянная любовь, освещенная мудростью, основанная всегда на справедливости и варьирующаяся восторженными глотками глубины преданности нашей собственной матери, превратила бы нас в новых людей за несколько поколений. Склонность и охват всей нашей жизни в значительной степени модифицируются окружением младенчества; и это окружение способно к улучшению, хотя оно и не может быть достигнуто индивидуальной матерью в индивидуальном доме.

Есть три причины, почему индивидуальная мать никогда не может быть пригодна для того, чтобы брать на себя всю заботу о своих детях. Первые две настолько общепринято верны, что имеют большой вес, последняя настолько абсолютно и окончательно верна, что достаточна сама по себе.

Во-первых, не каждая женщина рождается со специальными качествами и силами, необходимыми для того, чтобы правильно заботиться о детях: у нее нет таланта к этому. Во-вторых, не каждая женщина может иметь инструкцию и обучение, необходимые, чтобы подготовить ее к правильной заботе о детях: у нее нет образования для этого. В-третьих, пока каждая женщина берет на себя всю заботу о своих собственных детях сама, ни одна женщина никогда не сможет иметь необходимого опыта для этого. Это окончательный барьер. Это то, что сдерживает наше человеческое материнство. Ни одна мать не знает больше, чем знала ее мать: ни одна мать никогда не училась своему делу; и наши дети проходят под благонамеренными экспериментами бесконечной череды любителей.

Мы стараемся найти «опытную няню». Мы настаиваем на «опытном враче». Но наше представление об опытной матери сводится лишь к той, что родила много детей, как будто деторождение — это образовательный процесс!

Испытание мук деторождения или дальнейших страданий от похорон ребенка ровным счетом ничего не добавляет к знаниям матери о надлежащем уходе, одежде, кормлении и воспитании ребенка. Образовательная составляющая материнства не является личной функцией: по самой своей природе это социальная функция, и мы прискорбно не справляемся с ее выполнением.

Экономически независимая мать, расширившая свой кругозор и ставшая свободной, окрепшая и развившаяся благодаря своему социальному служению, будет выполнять материнские обязанности лучше, чем это было возможно для нее прежде. Ничто не могло бы сделать больше для продвижения интересов человечества, чем более мудрая забота и более широкая любовь организованного человеческого материнства по отношению к нашим детям. Эта более благородная мать, рождающая более благородных детей и воспитывающая их более благородными методами, значительно приблизила бы нас к миру, который мы хотим видеть. И эта перемена неотвратимо надвигается на нас, вопреки нашим глупым страхам.



XIV.



Перемены в нашем понимании и выражении семейной жизни, столь стремительно и неуклонно происходящие вокруг нас, влекут за собой множество далеко идущих последствий, каждое из которых способствует прогрессу человечества. Не последнее место среди них занимает совершенствование нашего механизма социального взаимодействия.

Эта необходимость цивилизации была неизвестна в те первобытные времена, когда семейного общения было достаточно для всех и когда любой дальнейший контакт между индивидами означал войну. Торговля и сопутствующие ей путешествия, специализация труда и распределение его продуктов, а также последовавшее за этим развитие привели к более широкому, свободному и частому движению и обмену между бесчисленными индивидами, чье взаимодействие и составляет общество. Лишь недавно, и пока еще частично, женщины как индивиды получили свою долю в этом свободном социальном общении, которое является необходимым условием цивилизации. Это не просто удовольствие или потакание своим желаниям: это человеческая необходимость.

Встречи женщин как индивидов с мужчинами и другими женщинами как индивидами, безо всякой оглядки на семейные отношения, становятся растущим требованием нашего времени. Как социальная необходимость, оно вынужденно удовлетворяется тем или иным образом; однако его правильному развитию сильно препятствуют цепкие складки домашних и социальных обычаев, порожденных сексуально-экономическими отношениями. Потребность в более широком и свободном социальном общении между полами основывается, прежде всего, на нуждах их соответствующих натур, но в современной жизни она развилась до гораздо более тонкого и высокого диапазона эмоций, чем тот, что существовал в первобытном состоянии, где у них была лишь одна потребность и лишь один способ ее удовлетворения; и это требование также призывает к лучшему устройству нашего жизненного механизма.

Всегда в социальной эволюции, как и в любой другой, внешняя форма, соответствующая прежним потребностям, изживается лишь медленно; и переходный период, когда новые функции с трудом пробиваются через старые органы и медленно принуждают к созданию механического выражения для самих себя, неизбежно болезнен. До сих пор в нашем развитии, действуя под влиянием глубокого убеждения, что мир состоит только из семей и необходимых деловых соглашений, связанных с обеспечением этих семей, мы добросовестно стремились строить и планировать ради семейной выгоды, а временное обеспечение для индивидов вынуждены были создавать либо неосознанно, либо неохотно. Все, что не способствовало укреплению семейной жизни и что было направлено на удовлетворение потребностей индивидов, в то время не состоящих в семейных отношениях, мы осуждали в принципе, хотя и были вынуждены неохотно допускать это на практике.

По сей день пишутся статьи, серьезные и шутливые, протестующие против растущей роскоши и комфорта холостяцких квартир для мужчин, а также против имущественной независимости женщин, на том основании, что эти условия препятствуют браку и семейной жизни. Большинство мужчин даже сейчас проходят через период, длящийся, возможно, десять лет, когда они являются индивидами, поскольку дела отрывают их от родительской семьи, а работа не позволяет им завести новые семьи. Женщины также с каждым годом все чаще вступают в подобный период индивидуальной жизни. И существует определенный постоянный процент индивидов, «нечетных чисел» и «разрозненных комплектов», которые не вписываются в семейную жизнь или остаются вне ее; и им нужно где-то жить.

Жилые отели, пансионы, клубы, меблированные комнаты и рестораны — это наше нынешнее обеспечение для этого многочисленного и постоянно растущего класса. Это не путешествующий класс. Это люди, которые хотят жить где-то годами, но не состоят в браке или не обеспечены семьей иным образом. Поскольку семейная жизнь в нашем сознании неразрывно связана с супружеской жизнью, а дом считается подразумевающим семью, а семья — главу, эти обособленные лица не могут достичь никакой домашней жизни и тем самым подвергаются неудобствам, лишениям и расходам, а также зачастую негигиеничным и иногда аморальным влияниям наших суррогатных заменителей.

То, что требуется человеческому роду, — это постоянное обеспечение нужд индивидов, не связанное с сексуальными отношениями. Наше предположение, что только женатые люди и их ближайшие родственники имеют право жить в комфорте и здоровье, ошибочно. Каждому человеку нужен дом — холостяку, мужу или вдовцу, девушке, жене или вдове, молодому или старому. Им нужен он от колыбели до могилы, независимо от сексуальных связей. Мы должны строить и обустраивать жилье и комфорт для человечества так, чтобы не мешать браку, но и не делать этот комфорт зависимым от брака. Управляя домашним хозяйством профессионально, имея комнаты, апартаменты и дома, доступные любому человеку или группе лиц, желающих их получить, мы могли бы жить поодиночке, не теряя домашнего уюта и общего общения, мы могли бы переносить утрату, не лишаясь при этом ни привычных удобств жизни, ни сердечной любви, и мы могли бы вступать в брак легко и свободно, не вызывая никаких изменений в экономической базе ни одной из сторон.

Супружеские пары всегда будут предпочитать иметь общий дом, и они могут его иметь; но группы женщин или группы мужчин также могут иметь общий дом, если захотят, или смежные комнаты. И даже отдельные лица могли бы иметь дом для себя, не взваливая при этом на свои плечи заботы о домашнем хозяйстве.

Уберите кухни из домов, и вы получите комнаты, открытые для любой формы обустройства и расширения; и проживание в них не будет означать «ведение домашнего хозяйства». В такой жизни личный характер и вкус расцвели бы как никогда прежде; дом каждого индивида стал бы наконец истинным выражением личности; а союз индивидов в браке не принуждал бы к сваливанию в кучу всех внешних механизмов их жизни — процессу, в котором постоянно теряется большая часть деликатности и свежести любви, не говоря уже о силе взаимного отдыха и обновления. Чувство пожизненной свободы и самоуважения, а также мира и постоянства собственного дома сделает многое для очищения и возвышения личных отношений в жизни и еще больше — для укрепления и расширения социальных отношений. Индивид научится чувствовать себя неотъемлемой частью социальной структуры, находящейся в тесной, прямой и постоянной связи с нуждами и потребностями общества.

Это особенно необходимо для женщин, которых обычно считают, и которые сами себя считают, лишь долями семей, неспособными к какой-либо полноценной жизни самостоятельно. Знание того, что мир и комфорт могут принадлежать им всю жизнь, даже если они не выйдут замуж — и могут оставаться их достоянием, даже если выйдут, — разовьет в женщинах безмятежность и силу, что будет в высшей степени полезно как для них самих, так и для всего мира. Ярким доказательством недостаточности и раздражающего характера нашей существующей формы брака является то, что женщины вынуждены идти на него из-за потребности в еде и одежде, а мужчины — из-за потребности в кухарках и экономках. Мы до абсурда боимся, что если мужчины или женщины смогут удовлетворять эти жизненные потребности иными способами, они с радостью откажутся от брачных отношений. И все же мы восторженно поем о силе любви!

В действительности мы можем надеяться, что наиболее ценным эффектом этой перемены в основе жизни станет очищение любви и брака от этой низменной примеси имущественного интереса и бытового комфорта, и что мужчины и женщины, вечно влекомые друг к другу самой глубокой силой природы, смогут наконец встретиться на уровне чистой и совершенной любви. Мы позорим свои собственные идеалы, свои глубочайшие инстинкты, свои высшие знания этим грубым допущением, что благороднейшая раса на земле не станет вступать в брак, или, по крайней мере, в моногамный брак, если ее не купить и не подкупить через обычные животные потребности в еде и крове, и не сковать законом и обычаем.

Глубина, чистота и постоянство брачных отношений покоятся на необходимости длительной заботы о детях обоими родителями — законе расового развития, от которого мы никогда не сможем уйти. Когда родители будут меньше заняты добыванием еды и ее приготовлением, приобретением мебели и вытиранием с нее пыли, они, возможно, найдут время, чтобы уделить новые мысли и новые усилия заботе о своих детях. Потребности ребенка гораздо глубже, чем потребность в хлебе и постели: это его чисто расовые нужды, общие для всех представителей его вида. То, в чем он нуждается гораздо больше и что получает гораздо меньше, — это общение, ассоциация, личное участие его отца и матери. Когда общие труды жизни будут убраны из дома, у нас появится время, а возможно, и желание познакомиться со своими детьми лично. Они будут казаться нам не столько существами, которых нужно обслуживать, сколько людьми, которых нужно понять. Подобно тому как гражданская и военная защита общества давно вытеснила защиту «зубами и когтями» свирепого родителя, ничуть не поставив под угрозу истинность и интенсивность семейных отношений, так и экономическое обеспечение общества со временем вытеснит приношение добычи родителем, без пагубных последствий для любви или благополучия семьи. Эти первобытные потребности и первобытные методы их удовлетворения, несомненно, лежат в основе семейных отношений; но мы давно переросли их, и связи между родителем и ребенком от этой перемены не ослабевают, а укрепляются.

Чем больше мы отходим от этих базовых условий, тем полнее мы осознаем более глубокие и высокие формы отношений, которые являются силой и радостью человеческой жизни. Полное и постоянное обеспечение индивидуальной жизни и комфорта не отсечет силы, которые влекут мужчин и женщин друг к другу или удерживают детей возле родителей; но оно очистит и усилит эти отношения до степени, которую мы можем отчасти предсказать, наблюдая эффект уже совершенных в этом направлении изменений. И, освобождая индивида, старого и молодого, от принудительного объединения по семейному признаку и позволяя ему выйти к свободному объединению на социальных началах, мы здоровым образом будем способствовать развитию истинного социального общения.

Нынешняя экономическая основа семейной жизни удерживает наше дружеское и близкое общение в узких рамках. Такие визиты и общение, которые возможны для нас, происходят скорее между семьями, чем между индивидами; а растущая специализация индивидов делает все менее вероятным, что все члены данной семьи придутся по душе данному гостю или он — им. Это, на нашей нынешней основе, либо ограничивает общение, либо болезненно натягивает семейные отношения. Изменение экономических отношений в семьях с половой основы на социальную сделает возможным широкое индивидуальное общение без этого сопутствующего напряжения семейных уз.

Этот исходящий импульс среди членов семей, их растущее желание общего и личного социального общения рассматривались как простая жажда развлечений и осуждались моралистами. Он до сих пор настаивал на том, что высшей формой ассоциации является ассоциация со своей собственной семьей и что желание более широких и свободных отношений является явно недостойным. «Он хороший семьянин», — говорим мы с восхищением о том, кто вечером просит только газету и тапочки; а для женщины, которая осмеливается признаться, что желает иного общества, кроме общества своего мужа, у нас есть только одно название. И с детьми мы постоянно стремимся «удержать мальчиков дома», «сделать дом привлекательным», чтобы наш древний идеал, патриархальный идеал мира семей и ничего более, мог поддерживаться.

Но это мир личностей, а не только семей. Мы являемся личностями, как только рождаемся, хотя и рождаемся в семьях. Мы являемся личностями, когда выходим из семей, и остаемся личностями, даже когда вступаем в новые семьи. Как личности, мы нуждаемся в каждом поколении все больше и больше в общении с другими личностями. Очень интересно наблюдать, как эта потребность дает о себе знать и удовлетворяется, правдами или неправдами, на протяжении всех этих глупых столетий. В нашем одурманенном преувеличении сексуальных отношений мы грубо полагали, что желание более широких человеческих отношений — это желание более широких сексуальных отношений, и поэтому его следует подавлять, как в Испании считалось неразумным учить женщин писать, чтобы они не могли лучше общаться со своими любовниками и тем самым не пошатнули основы общества.

Но когда наши сексуальные отношения станут чистыми и упорядоченными благодаря экономической независимости женщин, когда сексуальное влечение перестанет быть изнуряющей лихорадкой, вечно сотрясающей социальную поверхность под всеми ее решетками и цепями, мы не будем довольствоваться тем, чтобы вечно сидеть с полудюжиной кровных родственников на всей нашей социальной арене. Мы будем нуждаться друг в друге больше, а не меньше, и признаем эту социальную потребность друг в друге высшей способностью этой высшей расы на земле.

Сила, которая влечет друзей друг к другу, выше той, что влечет полы друг к другу — выше в том смысле, что она принадлежит к более позднему расовому развитию. «Превосходящая любовь женщин» — это не бессмысленная фраза. Дети нуждаются друг в друге: молодые люди нуждаются друг в друге. Люди среднего возраста нуждаются друг в друге: пожилые люди нуждаются друг в друге. Мы все нуждаемся друг в друге, сильно и часто. Точно так же, как каждому человеческому существу нужно место, где можно побыть одному, священный, личный «дом», так и все человеческие существа нуждаются в месте, где можно быть вместе, — от двоих, которые могут показать друг другу свои души без помех, до самой большой толпы, которая может трепетать и волноваться в унисон.

Человечество означает быть вместе, а наш невыразимо устаревший образ жизни держит нас врозь. Как много людей, если они осмелятся взглянуть правде в глаза, часто безнадежно тосковали по какому-то лучшему способу видеться со своими друзьями, своими настоящими друзьями, родственниками по духу, если не по телу!

Действуя всегда под влиянием горячечных заблуждений наших пересексуализированных умов, мы представляли человечество как расу зверей, чье единственное желание быть вместе основывалось на одной великой, перегруженной страсти и которых удерживали от всеобщей оргии беспорядочных связей только заточением в домах. Это неправда. Это неправда даже сейчас, в нашем пересексуализированном состоянии. Это будет еще менее правдой, когда мы освободимся от искусственного давления сексуально-экономических отношений и снова станем естественными.

Мужчины, женщины и дети нуждаются в свободе общения на человеческой основе; а это значит общаться в своей повседневной жизни и занятиях, а не ходить с трудом навещать друг друга без какой-либо общей цели. Мы все знаем приятное знакомство и глубокую дружбу, которые возникают, когда люди оказываются вместе естественным образом: в школе, в колледже, на корабле, в вагоне, в походе, в бизнесе. Социальная потребность друг в друге покоится в основе на общем функциональном развитии; а общее функциональное служение является ее естественной возможностью.

Причина, по которой дружба значит для мужчин больше, чем для женщин, и почему они общаются гораздо легче и свободнее, заключается в том, что они дальше развиты в расовых функциях и что они работают вместе. В естественной ассоциации общих усилий и общего отдыха кроется истинное открытие для человеческого общения. Просто поместить несколько человеческих существ в одну комнату, соотнести их тела по кубическому пространству — не значит соотнести их души. Наши нынешние методы общения, особенно для женщин, крайне неудовлетворительны. Они встают и идут «наносить визиты» друг другу. Они торжественно «отдают» эти визиты. Они готовят много еды и приглашают много людей прийти и поесть ее; или танцы, музыка или развлечения становятся временным поводом для объединения. Но эти люди на самом деле не встречаются друг с другом. Они проводят целые жизни, выполняя шаги этих сложных игр, и никогда не становятся знакомыми. Среди нас существует постоянная жажда более полного и истинного социального общения; но наш социальный механизм не предоставляет средств для ее утоления.

Мужчины в значительной мере удовлетворили это желание; но между женщинами, или между мужчинами и женщинами, оно еще далеко от осуществления. Мужчины свободно встречаются друг с другом в работе, в то время как женщины работают в одиночку. Но разница наиболее остра в их играх. «Девочки не умеют веселиться!» — презрительно говорят мальчики; и они действительно не имеют многого. То, что у них есть, должно приходить, как их хлеб с маслом, по линиям пола. Какой-нибудь мужчина должен дать им те развлечения, которые у них есть, как он должен дать им все остальное. Мужчины наполнили мир играми и спортом, от благородных состязаний на Олимпийской равнине до тренирующих ум и тело видов спорта сегодняшнего дня, хороших, плохих и безразличных. На протяжении всех веков мужчины играли; а женщины смотрели, когда их приглашали. Даже развлекательное занятие — смотреть, как другие люди что-то делают, — было им отказано, если только их не приглашали реальные участники. «Королева бала» — лишь «стеноцвет», если только ее не пригласит танцевать настоящий король.

Даже сегодня, когда атлетика быстро открывается для женщин, когда теннис, гольф и все остальное доступны им, два пола далеки от равенства в шансах на игру. Желание хорошо провести время — это не то же самое, что желание общества другого пола, и делать желание девушки хорошо провести время настолько зависимым от ее способности к сексуальному влечению — это еще одно из тяжких напряжений, которые мы налагаем на эту способность. То, что люди хотят видеть друг друга, мы истолковываем как то, что «он» хочет видеть «ее», а «она» хочет видеть «его». Веселье и удовольствие мира настолько переплетены с сексуальной зависимостью женщин от мужчин, что женщины вынуждены добиваться «внимания», когда на самом деле не желают ничего, кроме развлечения; и, как мы навязываем общение полов на этом уровне, так мы ограничиваем его на более здоровом.

Даже наши маленькие дети в своих играх тщательно приучаются подчеркивать пол; и линия поведения для мальчиков, отличающаяся от таковой для девочек, постоянно навязывается задолго до того, как кто-либо из них подумает о необходимости такого различия. Девочки и мальчики, общаясь, подвергаются таким комментариям и насмешкам, что это разрушает всякую здоровую дружбу и вызывает преждевременное осознание пола. Молодым людям и женщинам позволено общаться более или менее свободно, но всегда на строго половой основе, причем дружба между мужчиной и женщиной является обычным посмешищем. Каждый здоровый мальчик и девочка возмущаются этим и пытаются поддерживать свободные, естественные отношения; но такому социальному давлению трудно противостоять. У нее может быть столько «ухажеров», сколько она сможет собрать, он может «оказывать внимание» стольким девушкам, скольким пожелает; но это их единственный способ встретиться.

Общее прекращение всех дружеских визитов после помолвки любой из сторон доказывает природу этой связи. Выбрав девушку, на которой он собирается жениться, зачем заботиться о том, чтобы навещать других? Выбрав мужчину, за которого она собирается выйти замуж, зачем принимать внимание от других? Эти «визиты» и «внимание» — все это по своей природе является предварительными пробами к возможному браку. А после брака жена никогда не должна желать видеть другого мужчину, кроме своего мужа, а муж — другую женщину, кроме своей жены. В некоторых странах мы варьируем это устройство, увеличивая социальную свободу женатых людей; но этот обычай сопровождается соразмерным отсутствием свободы до брака, что вызывает сомнительные результаты как в супружеской жизни, так и в социальной. В высших слоях общества всегда больше свободы социального общения между полами после брака; но, говоря в целом об Америке, существует очень мало естественного и серьезного знакомства между мужчинами и женщинами после периода предбрачных визитов.

Даже дружба, которая могла существовать между мужем и женой до брака, часто разрушается этими отношениями и их экономическими осложнениями. У них нет времени говорить о вещах, как раньше: они слишком близки друг к другу и слишком глубоко вовлечены в промышленные и финансовые дела своего нового бизнеса. Это постоянно работает против развития более высоких и чистых отношений между мужчинами и женщинами и стремится удержать их навсегда в рамках одной первобытной связи — полового союза.

Молодой человек едет в город, чтобы жить и работать. Ему нужно общество женщин, так же как и мужчин. Раньше у него были мать, сестры, подруги сестер, школьные товарищи. Теперь он должен столкнуться с нашими стесненными социальными условиями. Он может посещать два типа женщин — тех, кого мы называем «хорошими», и тех, кого мы называем «плохими». (Эта классификация основывается лишь на одном моральном качестве, и то сексуальном.) Он, естественно, предпочитает хороших. Хорошие, в свою очередь, делятся на два типа — замужние и незамужние. Если он часто посещает замужнюю женщину, это замечают: это становится неприятным, он этого не делает. Если он часто посещает незамужнюю женщину, это также замечают; и считается, что у него есть «намерения». Его лучшая альтернатива — посещать нескольких незамужних женщин и распределять свое внимание так осторожно, чтобы никто не мог претендовать на него как на личное.

Здесь он вступает в первую фазу наших сексуально-экономических отношений: он не может даже свободно навещать девушек, не платя за это. Просто увидеть девушку, навестив ее в семейном кругу, — это едва ли то, чего каждый из них хочет от другого. Нельзя встретить полдюжины людей разного возраста и обоих полов так, как встречаешь друга наедине. Стремление увидеть ее наедине — это «внимание». «Вывести ее куда-то» стоит денег, и он с радостью платит их. Но он не может делать это слишком часто, иначе он будет вовлечен в то, что естественно считается «серьезным» делом; и каждый шаг знакомства отслеживается и комментируется с сексуальной точки зрения.

Не существует естественной, простой среды социального общения между мужчинами и женщинами. Молодой человек может лишь узнать, что его популярность в значительной степени зависит от его кошелька. Деньги, которые он мог бы откладывать на брак, тратятся на эти разнообразные прелюдии. По мере того как он видит, что нравится женщинам и сколько стоит им угодить, его надежда на брак отступает все дальше и дальше. Период, в течение которого он должен жить как индивид, становится длиннее; и он привыкает к поверхностному знакомству со многими женщинами, на самой мелкой стороне жизни, без возможности для подлинной ассоциации и истинной дружбы. Что удивительного в том, что другой тип женщины, которая тоже стоит денег, правда, но не предполагает постоянных обязательств, стал таким устойчивым фактором в нашей социальной жизни? Сексуально-экономические отношения способствуют пороку более чем одним способом.

Экономическая независимость женщины изменит все эти условия так же естественно и неизбежно, как ее зависимость их ввела. В своей специализации в промышленности она разовьет больше личности и меньше сексуальности; и это снизит давление на эти отношения как у женщин, так и у мужчин. А в нашем социальном общении новый характер и новый метод жизни позволят совершить широкие и прекрасные сдвиги в человеческой ассоциации. По мере того как частный дом станет действительно частным домом, а не социальным и промышленным горизонтом женщины; по мере того как мастерские мира — сфера женщины, так же как и мужчины — станут уютными и прекрасными под ее влиянием; и по мере того как мужчины и женщины будут свободно двигаться вместе в осуществлении общих расовых функций, — у нас появятся новые каналы для потока человеческой жизни.

Мы не будем перемещаться из изолированного дома в убогий магазин и обратно, в мире, разорванном и разобщенном эгоистичным производством одного пола и эгоистичным потреблением другого; но мы будем жить в мире мужчин и женщин, человечески связанных, так же как и сексуально связанных, работающих вместе, как им и было предназначено, на общее благо всех. Дом больше не будет экономической единицей с громоздким промышленным механизмом, вульгарно сгрудившимся позади него, но мирным и постоянным выражением личной жизни, удаленной от социального контакта; а этот социальный контакт будет обеспечен множеством общих мест встреч, необходимых для организации домашних отраслей.

Комната для собраний — такая же глубокая потребность человеческой жизни, как и комната для уединения — не какой-то бальный зал или театр, куда нужно быть приглашенным с определенной целью, а большие общие библиотеки и гостиные, бани и гимназии, рабочие комнаты и игровые комнаты, к которым оба пола имеют одинаковый доступ для одних и тех же нужд и где они могут свободно общаться в общем человеческом выражении. Тип зданий, необходимых для осуществления организации домашней индустрии, предоставит такие места. Будут отдельные комнаты для индивидов и отдельные дома для семей; но будут также и общие комнаты для всех. Они должны включать место для детей, спланированное и построенное для счастливого пребывания многих детей в течение многих лет — дом, какого у детей никогда не было. Это, так же как и комнаты повсюду для молодых людей и пожилых людей, в которых они могут быть вместе так же естественно, как и одни, без усилий, вопросов или замечаний.

Такая среда позволила бы нам свободно общаться на основе общих интересов; и в ее естественном, легком потоке мы развили бы гораздо более высокие качества, чем те, что вызываются беспокойными усилиями нашего нынешнего «общества» видеть друг друга, не желая этого. Это имело бы огромное значение для способности женщины выбирать правильного мужчину. Отрезанный от покупательной способности, которая сейчас является его самым легким способом достижения своих желаний, свободно видимый и узнаваемый в своей повседневной работе и развлечениях, мужчина мог бы быть познан и оценен женщиной так, как она совершенно не способна сделать это сейчас. Ее личность, развитая свободной и полезной жизнью, ясномыслящая и открытая — все еще женщина, но также и личность — девушка, обученная экономической независимости и свободно общающаяся с молодыми людьми в их общей работе и играх, научилась бы новой оценке того, что составляет благородную мужественность.

Молодой человек, больше не способный скрыть все свои недостатки фраком и получить отпущение за каждое преступление простым покаянием в виде оплаты за него, неспособный на самом деле сделать много плохого из-за отсутствия старой возможности и старого стимула, постоянно поддерживаемый и вдохновляемый дружеским присутствием честной и искренней женственности, имел бы всю силу естественного закона, чтобы поднять его, вместо того чтобы тянуть его тяжело вниз, как это происходит сейчас.

Когда давление нашего гипертрофированного полового инстинкта будет снято с мира, когда будут рождаться чистые и сильные дети от благородных сердцем, благородных умом, благородных телом матерей, обученных великой мудрости нового материнства и живущих свободно в повседневном общении с лучшей женственностью, на земле сможет вырасти и вырастет новый тип человека. Что это будет значить для расы в плане силы, мира и счастья, не может предвидеть ни один глаз. Но вот что мы можем видеть: что наши некогда полезные сексуально-экономические отношения изживают себя, что сейчас они порождают множество злых явлений и что их вытеснение экономической свободой женщины само по себе высвободит новые силы, чтобы развить в нас, путем их естественного действия, те самые добродетели, к которым мы так долго стремились и за которые так долго страдали.

Эти перемены — не то, что нужно предсказывать или о чем следует просить. Это изменения, которые уже начались и уже много лет с поразительной быстротой завоевывают позиции в нашем обществе. Ни мужчины, ни женщины не желали этих перемен. Ни мужчины, ни женщины не стремились к ним. Но та же великая сила социальной эволюции, которая привела нас к прежним отношениям — к нашей великой скорби и боли, — выводит нас из них с не меньшими трудностями и страданиями. Настало время, когда для мира лучше, чтобы женщины были экономически независимыми, и поэтому они становятся таковыми.

Нам стоит рассмотреть это положение всесторонне и беспристрастно, чтобы увидеть, что именно с нами происходит, и с распростертыми объятиями приветствовать самую счастливую перемену в человеческом состоянии, когда-либо случавшуюся в мире. Освободить целую половину человечества от искусственного положения; высвободить огромные естественные силы из напряженного и неуклюжего сочетания и дать им возможность работать плавно и легко, как они и должны были работать; внедрить условия, которые изменят человечество изнутри, способствуя лучшему материнству и отцовству, лучшему младенчеству и детству, лучшей пище, лучшим домам, лучшему обществу — значит работать на благо человечества естественным путем. Это означает колоссальный прогресс рода, причем с большой скоростью; ибо эта перемена не ждет создания новых сил, а высвобождает те, что уже потенциально сильны, так что человечество взлетит вверх, как освобожденная пружина. И это уже происходит. Все, что нам нужно сделать, — это понять и помочь.



XV.



По мере того как мы учимся видеть, насколько тесна связь того, что мы называем душой, с нашими внешними условиями, как нравственное чувство и поведение человека видоизменяются под воздействием окружающей среды, мы, конечно, должны ожидать заметных результатов в психическом развитии, вытекающих из такого важного условия, как наши сексуально-экономические отношения.

Всегда отмечалось, что отношения между полами, в какой бы форме они ни проявлялись, сильно влияют на нравственную природу человечества; и это одна из причин, почему мы придаем такое несоразмерное значение особым добродетелям этих отношений. Слово «нравственный» в обычном употреблении означает «целомудренный»; а в случае с женщинами само слово «добродетель» просто подразумевает единственную добродетель — целомудрие. Широкие, популярные концепции никогда не бывают беспочвенными. Они укоренены в глубоких истинах, которые скорее чувствуются, чем видятся, и, какими бы ложными и нелепыми они ни казались во внешней интерпретации, им можно доверять в их общем направлении. Дело не в том, что добродетель целомудрия настолько важнее для рода, чем добродетель честности, добродетель мужества, добродетели жизнерадостности, вежливости, доброты, а в том, что от сексуальных отношений, в которых мы живем, зависит очень многое в дальнейшем развитии и устройстве всей нашей нравственной природы.

То, что мы называем нравственным чувством, — это интеллектуальное признание относительной важности определенных действий и их последствий. Оно проявляется смутно и слабо среди ранних дикарей и долгое время в основном применялось к нескольким четко определенным и произвольным обрядам и церемониям, установленным правилам в игре священников и народа. Но привычка связывать чувство достоинства с определенными действиями, которые приносили похвалу и выгоду, росла в детской душе, и круг нравственных поступков расширялся. Он расширяется с тех пор, становясь глубже, выше и гораздо тоньше, развиваясь вместе с другими социальными качествами.

Ни одно человеческое различие не является более абсолютным и исключительно социальным, чем нравственное чувство. Этика — это социальная наука. Для индивида этики не существует. Взятый сам по себе, человек — лишь животное; и его поведение имеет отношение только к потребностям животного — самосохранению и сохранению рода. Каждая добродетель, как и способность видеть ее и стремиться к ней, является социальным качеством. Высшие добродетели — это те, в которых мы наилучшим образом служим наибольшему количеству людей, и их развитие в нас идет в ногу с развитием общества. Именно социальные отношения требуют наших добродетелей и поддерживают их.

Простой пример этого — быстрое скатывание к варварству человека, отрезанного от своего рода и вынужденного жить в условиях дикости. Даже кратковременное и частичное изменение условий немедленно меняет поведение, что видно на примере поведения самых благочестивых жителей Новой Англии в шахтерских лагерях. Это также видно по разной шкале добродетелей в разных классах и отраслях промышленности.

У каждого социального отношения есть своя этика; и общие потребности общества в целом являются основой этики. В любую эпоху и у любого народа это можно изучить и всегда установить четкую связь между добродетелями и пороками данного народа и их местными условиями. Главным условием, определяющим развитие этики, является экономическая среда. Это может показаться странным тому, кто привык считать нравственные законы не от мира сего и видеть, как часто добродетель дорого обходится ее обладателю. Относительное поведение определенного количества людей зависит, прежде всего, от существования этих людей. Такое поведение, которое вело бы к их истреблению, истребило бы и их этику. Такое поведение, которое вело бы к их сохранению и увеличению, — это единственное поведение, которому можно приписать этическую ценность. Таким образом, этика абсолютно обусловлена жизнью и ее поддержанием. От самого низкого и узкого взгляда, который называет поступок правильным или неправильным в зависимости от его немедленного воздействия на текущую жизнь, до ясного видения конечных результатов, которое называет образ действий правильным или неправильным в зависимости от его окончательного воздействия на вечную жизнь, наша этика, малая и великая, есть наука о человеческом поведении, измеряемая его результатами.

Тогда неизбежно, что во всех расах мы должны находить те действия, благодаря которым люди живут, считающимися правильными, и видеть высокую степень одобрения, присуждаемую тому, кто лучше всего их выполняет. В период охоты и борьбы лучший охотник и боец был лучшим человеком, восхваляемым и почитаемым своим племенем. Культивируемые добродетели были такими, которые позволяли обладателю охотиться и убивать наиболее успешно, поддерживать себя и быть гордостью и помощью своим друзьям. Дикарские добродетели — это простое отражение дикарских условий. Быть терпеливым и сдержанным было экономической необходимостью для охотника: переносить боль и тяжелые нагрузки было необходимостью для бойца. Поэтому дикарь наставлением и примером культивировал эти добродетели.

В долгие сельскохозяйственные и военные периоды мы видим то же самое. У крестьянина превозносились добродетели трудолюбия и терпения: чтобы вырастить зерно, нужны трудолюбие и терпение. У солдата превозносились добродетели мужества и послушания, а у каждого — добродетель веры, которая была главным требованием существующей религии. Требовалось много веры, чтобы принять религии того времени. Важность веры как добродетели снижается по мере того, как религия становится более понятной и применимой к жизни. Не требуется усилий, чтобы верить в то, что ты можешь понять и сделать. Медленно зарождалась и росла индустриальная эра, от слабых, спорадических усилий забитого коробейника и ремесленника, обычной добычи доминирующего воинствующего класса, до нашей колоссальной индустриальной организации, в которой солдат безжалостно эксплуатируется ради каких-то финансовых интересов. С этим изменением экономических условий изменилась и шкала добродетелей.

Физическое мужество упало: послушание, терпение, вера и остальное уже не стоят на прежнем месте. Мы хвалим и ценим сегодня, как и всегда, добродетели, благодаря которым мы живем. Каждое животное развивает добродетели своих условий: наше человеческое отличие в том, что мы добавляем силу сознательного восприятия и личной воли к действию естественной силы. Не только в нашей собственной расе, но и в других мы называем «хорошими» и «плохими» те качества, которые приносят нам пользу; и звери, которых мы дрессируем и используем, по необходимости развивают качества, которые приносят пользу им, — как, например, наш хорошо известный друг, собака.

Собака — это животное, давно отрезанное от своих естественных средств к существованию и зависящее исключительно от человека в плане пищи. Как свободная, дикая собака, она извлекала выгоду из смелой инициативы, мужества, свирепости. Как прирученная, рабская собака, она извлекает выгоду из жалкого подчинения, из ползающей безвольности, которая пресмыкается при ударе и лижет ногу, которая ее пинает. Мы полностью переделали первоначальную собаку; и ее нравственная природа, ее дух показывают это изменение даже больше, чем ее тело. Сила, которая совершила это, — экономическая: изменение основы в источнике снабжения и процессах их получения.

Давайте кратко рассмотрим отличительные добродетели человечества, порядок их внедрения и развития и посмотрим, как эти одни специфические отношения повлияли на них.

Главное отличие человеческой добродетели заключается в том, что мы грубо описываем как альтруизм — «другость». Любить и служить друг другу, заботиться друг о друге, чувствовать за другого и вместе с другим — наше расовое прилагательное «гуманный» подразумевает эти качества. Само существование человечества подразумевает эти качества в некоторой степени, и развитие человечества соразмерно их развитию.

Наша одна большая ошибка в изучении этих вещей заключается в неспособности оценить органическую необходимость таких нравственных качеств в человеческой жизни. Мы предположили, что практика этих социальных добродетелей требует личных усилий и жертв и что существует непримиримый конфликт между космическим процессом развития и этическим процессом, как выразился Хаксли. Социальная эволюция приносит с собой существенные качества социальных отношений, и это наши столь восхваляемые добродетели. Естественные процессы человеческого общения и взаимоотношений развивают качества, без которых такое общение было бы невозможно; и это развитие столь же упорядоченно, столь же естественно, столь же «космично», как процессы органической активности внутри индивидуального тела. Для индустриального общества так же естественно жить в мире, как для охотничьего общества — жить в войне; и этот мир — не результат героических и самоотверженных усилий со стороны индустриального общества; это необходимость их условий.

Курс эволюции в человеческой этике отмечен постепенным расширением нашего восприятия общего блага и зла, в отличие от нашего первоначального восприятия индивидуального блага и зла. Это становится очень острым у более социализированных натур среди нас, как в дальновидной преданности государственного деятеля, патриотизме и филантропии. Каждое из этих слов показывает в своем строении, что описываемое качество является социальным: государственный деятель — тот, кто думает и работает для государства; патриот — тот, кто любит и трудится для своей страны; филантроп — тот, кто любит человечество. Все эти качества, в их крайнем проявлении и в их первых зачатках, являются простым признанием равного права ближнего, обычной «честной игры» и вежливости; они — лишь естественный продукт социальных условий, воздействующих на индивида через первобытные законы экономической необходимости. Индивид в абсолютной экономической изоляции зверя извлекает выгоду из чистого эгоизма и развивает его. Индивид во все возрастающей экономической взаимозависимости социальных отношений извлекает выгоду из альтруизма и развивает его.

Все наши добродетели можно проследить и объяснить таким образом. Великий главный ствол их всех, то, что мы называем «любовью», — это просто первое условие социального существования. Это сплоченность, работающая среди нас как составляющих частиц общества. Без некоторого притяжения, удерживающего нас вместе, мы не смогли бы держаться вместе; и это притяжение, как оно воспринимается нашим сознанием, мы называем любовью. Добродетель послушания состоит в отказе от индивидуальной воли, столь часто необходимом для общего блага; и она стоит выше всего в военной организации, где огромное количество людей должно действовать вместе вопреки своим личным интересам, вплоть до самопожертвования, на службе обществу.

По мере того как мы росли в более полную социальную жизнь, мы медленно и экспериментально, болезненно и дорого ценой обнаруживали, какой человек является лучшим социальным фактором. Тип удовлетворительного члена общества сегодня — это человек сдержанный, добрый, мягкий, сильный, мудрый, храбрый, вежливый, жизнерадостный, правдивый. В Средние века сильный, храбрый и правдивый удовлетворил бы требования времени. Мы теперь требуем для нашего общего блага более широкий спектр качеств, более сложную нравственную организацию. Все это — простой эволюционный процесс социальной жизни, и он не должен был повлечь за собой больше путаницы, усилий и боли, чем любой другой естественный процесс.

Но нравственное развитие человечества — это самое бурное и противоречивое поле для изучения. Некоторые добродетели мы развили упорядоченным образом, едва осознавая, что они являются добродетелями, потому что они так легко вошли в употребление. Точность и пунктуальность — качества, которые были неизвестны дикарю, потому что они не были нужны в его делах. Они были развиты в нас, потому что требовались, и поэтому постепенно были приняты под давлением экономической необходимости. Послушание, даже в его крайней форме самопожертвования, было воспитано в солдате; и ни одно качество не является более альтруистичным, более неестественным или более трудным для принятия твердой индивидуальной волей. Обычный законопослушный гражданин не считает себя героем; тем не менее он проявляет высокую степень социальной добродетели, часто при больших личных жертвах.

Но в других добродетелях мы продвинулись не так гладко. В обычных экономических отношениях жизни и в наших сексуальных отношениях мы отличаемся специфическими и вредными качествами. Наше состояние можно описать как состоящее из упорного выживания качеств, которые мы должны были, по всем основаниям социального блага, давно перерасти; и непрекращающейся борьбы между этими рудиментарными пережитками и нормальным ростом. Именно это так сильно атаковало наше сознание с момента его пробуждения, и именно это мы называем борьбой между добром и злом. Мы чувствовали внутри себя тягу различных тенденций — импульс делать то, что было немедленно хорошо для нас самих, но что наше растущее социальное чувство знало как плохое для общества, а следовательно, неправильное; и импульс делать то, что могло быть немедленно плохо для нас самих, но что то же самое социальное чувство знало как хорошее для общества, а следовательно, правильное. Мы чувствовали это и ломали голову над объяснением того, как мы себя вели: мы знали, что это своеобразно. Человеческий мозг — это орган, который должен иметь объяснение, если ему приходится его создавать. Мы создали его.

Запоздалые импульсы индивидуального зверя — хорошие в нем, потому что он нуждался в них, плохие в нас, потому что мы становились людьми и имели другие потребности — мы свалили в кучу и, с нашей легкой, драматической, олицетворяющей тенденцией, назвали их «дьяволом». И, поскольку эти злые побуждения обычно шли по линии физического импульса, мы рассматривали наши собственные тела и природу в целом как часть и долю неправильного — «мир, плоть и дьявол». Мы также чувствовали внутри себя мощные движения новых сил и странных тенденций, которые вели нас из самих себя и навстречу друг другу, новые любви, надежды и пожелания, новые желания давать вместо того, чтобы брать, служить вместо того, чтобы сражаться; и, осознавая, с истинным социальным инстинктом, что этот импульс стремился помочь нам больше всего, был действительно хорош для нас, мы называли его волей Божьей, голосом Божьим, путем к Богу. Раздирающая борьба между этими плохо приспособленными импульсами и тенденциями, с нашей растущей силой самосознательного решения и добровольного принятия того или иного курса действий — этот процесс в психической эволюции дал нам величайшую мировую драму, когда-либо задуманную, борьбу между добром и злом.

И, ощупью пробираясь к источникам нашей боли, насколько мы могли их проследить, судя всегда по людям, а не по условиям — как ребенок бьет стул, о который он ударился головой, — раса за расой локализовала причину беды в женщине. Не то чтобы она в первую очередь изобрела все зло и навлекла его на нас — наш смутный дьявол был более отдаленной причиной, — но что женщина впустила беду. Пандора не создавала ящик с бедами; но она извращенно открыла его, даже вопреки совету мудреца. Ева не сажала то яблочное дерево; но она вкусила от него и искусила высшего человека. Это кажется детской и неуклюжей догадкой, но что-то в этом есть. Ничего из того невыразимого обвинения и позора, которыми человек чернил лицо своей матери на протяжении всех этих веков, но социологическая истина, несмотря на это.

Не женщина, а положение женщины всегда было дверью зла. Сексуально-экономические отношения отстранили ее от социальной деятельности, в которой, и только в которой, развиваются социальные добродетели. Ей не было позволено приобрести качества, необходимые для нашего расового прогресса; и в своем положении задержанного развития она сохранила добродетели и пороки периода человеческой эволюции, в котором она была заключена. В период изолированной экономической деятельности — чистого животного индивидуализма — в период, когда социальные связи заканчивались кровными узами, женщина была отрезана от личной деятельности в социальной экономике и ограничена функциональной деятельностью своего пола.

Держа ее на этой примитивной основе экономической жизни, мы держали половину человечества привязанной к стартовой черте, пока другая половина бежала. Мы тренировали и воспитывали один вид качеств в одной половине вида, а другой вид — в другой половине. А потом мы удивляемся противоречиям человеческой природы! Например, мы сделали все, что могли, в дополнение к естественным силам, чтобы сделать мужчин храбрыми. Мы сделали все, что могли, в дополнение к естественным силам, чтобы сделать женщин трусливыми. И, поскольку каждое человеческое существо рождается от двух родителей, неудивительно, что мы немного смешаны.

Мы воспитали в мужчинах большие качества социальной полезности, которые давление их экономических условий также развивало; и мы делали это с помощью сознательной похвалы и порицания, награды и наказания, а также с помощью закона и обычая. Мы воспитали в женщинах, теми же средствами, малые качества личной полезности, которые давление их экономических условий также развивало. Мы создали существо, которое не является однородным, чья жизнь питается двумя потоками наследственности, столь несхожими и противоположными, как только можно себе представить. Мы вывели расу психических гибридов, и нравственные качества гибридов хорошо известны.

Далеко в том раннем начале, разделив экономические условия женщин и мужчин, мы разделили их психическое развитие и встроили в конституцию расы непримиримые элементы этих разнообразных характеров. Несообразное поведение этого помесного продукта — загадка человеческой жизни. Мы сами, поддерживая это искусственное разнообразие между полами, постоянно держали перед собой загадку, которую нам было так трудно решить, и сохранили в наших собственных характерах путаницу и противоречие, которые являются нашей величайшей трудностью в жизни.

Самый большой и самый радикальный эффект возвращения женщин к экономической независимости будет заключаться в его результате — прояснении и гармонизации человеческой души. С однородной природой, воспитанной двумя родителями на одной и той же ступени социального развития, мы сможем чувствовать просто, видеть ясно, соглашаться с самими собой, быть одним человеком и хозяином своей собственной жизни, вместо того чтобы бороться в такой безнадежной растерянности с тем, что мы называли «двойственной природой человека». Жените цивилизованного человека на первобытной дикарке, и их ребенок естественно будет иметь двойственную природу. Жените англосакса на африканке или восточной женщине, и их ребенок будет иметь двойственную природу. Жените любого человека из высокоразвитой нации, полной специализированной деятельности своей расы и сопровождающих ее нравственных качеств, на тщательно оберегаемом, рудиментарном женском существе, которое он так религиозно поддерживал рядом с собой, и вы получите в результате то, что мы все так хорошо знаем — человеческую душу в ее жалких, благонамеренных усилиях, ее косоглазых, полуслепых ошибках, ее детских приступах страсти и ее прекрасном и непрекращающемся восходящем импульсе сквозь все это колебание.

Мы вполне знакомы с этим результатом, но мы до сих пор не определили точно причину. У нас было смутное восприятие того, что женщина имеет к этому какое-то отношение; и с ней обращались соответственно, многие простые расы, к ее дальнейшему вреду и к вреду всего народа. Что нам нужно увидеть, так это то, что не женщина как пол ответственна за этот мир, лишенный материнского начала, а экономическое положение женщины, которое делает ее такой, какая она есть. Если бы мужчины были поставлены в такое положение, это имело бы тот же эффект. Не сексуальные отношения, а экономические отношения полов так запутали клубок человеческой жизни.

Помимо существенных зол несбалансированной природы, этими условиями в человеческих характерах были развиты многие вредные качества. На протяжении бесчисленных веков мы стремились развить путем отбора и воспитания робкую покорность в женщине. Когда появлялась «строптивая», она оставалась незамужней; и ее характер погибал вместе с ней, или она была «укрощена» каким-нибудь Петруччо. Зависимость женщин от личного расположения мужчин породила чрезвычайную ловкость в приспособлении зависимого к источнику своего снабжения. Под необходимостью угождать, хотела она того или нет, заступаться за прощение ребенка или выпрашивать новые удовольствия для себя, «пороки раба» вечно поддерживались в этой служанке мира.

Другой раздор, привнесенный состоянием рабства, — это раздор между волей и действием. Слуга отдает свое время и силы в распоряжение другой воли. Он должен быть готов сделать то, что ему велят; и сам физический закон сохранения энергии, не говоря уже о его собственном сознательном суждении, запрещает тратить нервную силу на планирование и предпринимательство того, что он, возможно, не сможет выполнить. Это создает состояние бездеятельности, кроме как под принуждением, и, с другой стороны, извращенное, капризное своеволие в мелочах — реакция на вынужденное подчинение.

Трудно было бы представить более коварную, дезинтегрирующую силу, чтобы противостоять эволюции человеческого характера, чем это постоянное обучение привычкам рабства половины человеческого рода — матери всего его. Эти результаты были, конечно, видоизменены различным воспитанием и окружением мужчин, развивающим в них противоположные качества, и передачей противоречивых черт детям без разбора.

Наследственность не знает салического закона. Мальчик наследует от матери, так же как и от отца; девочка от отца, так же как и от матери. Это предотвратило полное зло результатов, которые могли бы последовать, но также добавило личных трудностей каждому из нас и замедлило общий прогресс расы.

Хуже, чем ограничение, наложенное на физическую активность женщин, было ограничение их способности думать и судить самостоятельно. Расширенное использование человеческой воли и ее решений обусловлено свободным, добровольным действием. В своем рудиментарном положении женщина была лишена физической свободы, которая лежит в основе всех знаний, она была лишена умственной свободы, которая является путем к дальнейшей мудрости, она была лишена нравственной свободы быть хозяйкой своих собственных действий и учиться на милосердном законе последствий, что было правильно, а что неправильно; и она осталась, поневоле, неразвитой в более широком суждении этики.

Ее нравственное чувство достаточно велико, болезненно велико, потому что в этой опеке ее всегда хвалят или порицают за ее поведение. Она живет в теплице чувствительности к нравственным различиям, но широкого суждения, которое одно может направлять и управлять этой чувствительностью, у нее нет. Ее вклад в нравственный прогресс добавил к страданиям мира острое чувство греха и позора, отчаянное желание поступать правильно, страх перед неправильным; не дав ему существенной помощи практической мудрости и регулируемой воли. Наследуя с каждым поколением накапливающиеся силы нашей социальной природы, отбрасываемая в каждом поколении условиями первобытной человеческой самки, женщины стали ярко самосознательными центрами нравственного импульса, но плохими проводниками в отношении поведения, которое одно может сделать этот импульс полезным и встроить привычку нравственности в конституцию расы.

Признавая ее интенсивное чувство в нравственных вопросах и видя в ней жестко сохраненные добродетели веры, покорности и самопожертвования — качества, которые в Темные века считались первыми из добродетелей, — мы в последние годы согласились называть женщину нравственно превосходящей мужчину. Но непрекращающийся рост человеческой жизни, социальной жизни, развил в нем новые добродетели, более поздние, более высокие, более необходимые; и нравственная природа женщины, поддерживаемая на этой рудиментарной стадии ее экономической зависимостью, является постоянным тормозом прогресса человеческой души. Главная черта ее жизни — ограничение круга ее обязанностей любовью и служением своей собственной непосредственной семье — действует на нас постоянно как замедляющее влияние, препятствующее расширению духа социальной любви и служения, от которых зависят сами наши жизни. Это держит нравственный стандарт патриархальной эры все еще перед нами и ослепляет наши глаза к полному долгу человека.

Интенсивное самосознание, рожденное непрекращающимся контактом близких личных отношений; чрезмерный эгоизм, порожденный постоянным личным вниманием и служением этих отношений; лихорадочная, мучительная, нравственная чувствительность, без широты и ясности видения полноценного нравственного чувства; подавленная воля, привыкшая к кроткой сдаче, хитрому уклонению или тщетному бунту; детское, колеблющееся, недальновидное суждение, обремененное эмоциями; безмерная преданность своим собственным половым родственникам и материнская страсть, раздутая полной силой великого социального сердца, но лишенная социального выражения — такие психические качества, как эти, рожденные во всех нас, являются неизбежным результатом сексуально-экономических отношений.

Не только на женщине и, через нее, на расе можно наблюдать дурные последствия. Мужчина, как хозяин, также пострадал от своего положения. Жажда власти и завоеваний, естественная для самца любого вида, была воспитана в нем в огромной степени этим дешевым и легким господством. Его доминирование — это не доминирование того, кто выбран как наиболее приспособленный к правлению, или того, кто правит путем успешной конкуренции с «врагами, достойными его стали»; но это суверенитет, основанный на случайности пола и удерживаемый над такими беспомощными и низшими иждивенцами, которые не могли подвергнуть сомнению или противостоять. Легкое превосходство, которое не требует усилий для поддержания; искушение жестокостью, всегда порождаемое безответственной властью; гордость и своеволие, которые неизбежно сопровождают ее — эти качества были воспитаны в душах мужчин их стороной отношений. Когда место человека поддерживалось грубой силой, это делало его более жестоким: когда его место поддерживалось покупкой, силой экономической необходимости, тогда он вырос в безжалостное использование такой власти, которая отличает его сегодня.

Другое гигантское зло, порожденное этими отношениями, — это то, что мы называем эгоизмом. Социальная жизнь стремится уменьшить это чувство, которое является лишь запоздалым индивидуализмом; но сексуально-экономические отношения поощряют и развивают его. Иметь целое человеческое существо, посвященное его прямому личному служению, угождению и удовлетворению его всеми возможными способами — это удерживало человека эгоистичным сверх степени, свойственной нашей стадии социального роста. Даже в нашей искусственной общественной жизни мужчины более терпимы и внимательны, более вежливы и добры, чем они дома. Гордость, жестокость и эгоизм — пороки хозяина; и они сохранялись сильными в лоне семьи через ложное положение женщины. И каждая человеческая душа рождается, впечатлительным ребенком, в близкое присутствие этих условий. Наши мужчины должны жить в этике цивилизованной, свободной, индустриальной, демократической эпохи; но они рождаются и воспитываются в нравственной атмосфере первобытного патриархата. Неудивительно, что мы все несколько медленно поднимаемся к полным силам и привилегиям демократии, чтобы чувствовать полную социальную честь и социальный долг, в то время как каждый из нас воспитан в этой твердыне древних и переросших эмоций — экономически связанных семьях.

Так мы можем проследить от сексуально-экономических отношений нашего вида не только определенные зла в психическом развитии, воспитанные по отдельности у мужчин и женщин и передаваемые безразлично их потомству, но и врожденное извращение характера, являющееся результатом нравственного смешения двух столь разнообразных душ — неизменную тень и искажение, которые омрачали и искривляли дух человека с его начал. Мы были повреждены телом и разумом слишком несхожими чертами, унаследованными от наших широко разделенных родителей, но нигде повреждение не является более очевидным, чем в его дурных последствиях для нравственной природы расы.

И все же здесь, как и в других дурных результатах сексуально-экономических отношений, мы можем видеть сопутствующее добро, которое делало это состояние необходимым в свое время; и мы можем следовать за прекрасными результатами наших нынешних перемен с утешительной уверенностью. Здоровое, нормальное нравственное чувство будет нашим, освобожденным от его преувеличений и противоречий; и с этим ясным восприятием мы больше не будем представлять себе этический процесс как нечто вне и против природы, а как самую естественную вещь в мире.

Где сейчас мы стремимся и мучаемся в поисках невозможных добродетелей, там мы будем расти естественно и легко в эти самые качества; и мы даже не будем думать о них как об особенно похвальных. Где наш прогресс до сих пор был искажен и затруднен замедляющим влиянием выживающих рудиментарных сил, он будет течь плавно и быстро, когда и мужчины, и женщины станут равными в экономических отношениях. Когда мать расы будет свободна, у нас будет лучший мир, по легкому праву рождения и спокойными, медленными, дружественными силами социальной эволюции.
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