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ПРЕДИСЛОВИЕ.
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Могорогие читатели: среди множества публикаций, порожденных недавней войной, я представляю вам то, чего вы никогда прежде не читали и что никогда не издавалось до выхода в свет этой небольшой книги. Собранные здесь очерки были тщательно отредактированы и максимально сокращены с целью показать вам лишения и тяготы рядового и сержантского состава. Здесь также описаны некоторые забавные случаи из армейской жизни, происходившие в лагере, на марше или на поле боя. В эту книгу также вошли статьи об обязательном образовании, церкви и прессе, фермерской жизни, а также одна статья о достоинствах двух величайших людей Америки (Джорджа Вашингтона и Авраама Линкольна).

Томас Дж. Форд.

Милуоки, май 1898 г.







СЛУЧАИ И ЭПИЗОДЫ.
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Очерки армейской жизни глазами унтер-офицера времен Войны за независимость.
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Речь, произнесенная в зале поста им. Э. Б. Уолкотта Великой армии республики в Милуоки, шт. Висконсин, 19 ноября 1897 г. Томасом Дж. Фордом.
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Командир и товарищи! История недавней войны в целом известна всему цивилизованному миру, но история каждого отдельного участника этого конфликта известна другим гораздо меньше, чем мне.

Представляя вашему вниманию несколько очерков о многочисленных происшествиях и лишениях моей армейской жизни, вы не должны ожидать от меня — в моем скромном звании рядового, капрала и сержанта, — столь же широкого взгляда на армию, в которой я служил, какой могут дать другие люди более высоких званий и положений. Мой долг был связан с моей ротой и ее ближайшим окружением, как и у других военнослужащих рядового и сержантского состава.



24-й Висконсинский полк был сформирован в августе 1862 года, а 8 октября того же года принял участие в битве при Перривилле, штат Кентукки. Перед самым выходом на поле боя тем утром (я уже неделю чувствовал себя неважно) я подошел к доктору Хассе, нашему полковому врачу, и рассказал ему о своем состоянии.

«Ну, — сказал он, — Форд, я не знаю, что с тобой делать. Все лекарства упакованы, осталась только эта пятигаллонная банка с касторовым маслом. Просто поставь ее на тот пень и сделай глоток».

Я так и сделал. «А теперь, — сказал он, — я выпишу тебе направление, чтобы твои вещи везли в фургоне». Я упаковал все, без чего мог обойтись, так что на мне не осталось ничего, кроме красной рубашки, брюк, ботинок и фуражки. Мы вступили в бой раньше, чем ожидалось. Когда мы находились в резервной линии боевого порядка в ожидании приказа, мятежные пули падали вокруг нас густо и быстро, так как враг готовился атаковать одну из наших батарей. К полковнику Ларраби из нашего, 24-го Висконсинского полка, подмчал бригадный адъютант и сказал: «Полковник, генерал приказывает вам выстроить полк слева от этой батареи и удерживать ее любой ценой; мятежники собираются пойти на нее в атаку».

Полковник был немного тугоух. Он приложил руку к уху и переспросил: «Что вы сказали, сэр?»

Приказ был повторен. Полковник ответил: «Сделаю, клянусь богом, сэр!» — и приказал полку смирно. Мы марш-броском двинулись влево от этой батареи. Размер и вид 24-го Висконсинского полка, развернувшегося в линию численностью в одну тысячу двадцать четыре человека и давшего по врагу несколько ружейных залпов, остановили наступающего противника, и батарея была спасена. Я находился в первой шеренге своей роты без мундира, в единственной во всем полку красной рубашке. Поступил приказ отступить назад примерно на двадцать шагов. Мы выдвинулись слишком далеко вперед, к гребню холма, откуда смотрели на кукурузное поле, где залегли мятежники, но я не отступил. Я был так увлечен заряжанием ружья и стрельбой по мятежникам внизу на том кукурузном поле, что не услышал приказа прекратить огонь или отступить. Полк был готов открыть огонь на новой позиции, но команда не подавалась до тех пор, пока человек в красной рубашке не вернулся в строй. Полковник звал меня. Он отправил адъютанта Макартура вперед за мной, одновременно громко крича: «Эй, парень в красной рубашке, отходи назад».

Я понял, что это относится ко мне, оглянулся и увидел, как адъютант Макартур скачет вперед, в то время как полк уже вернулся назад. Я тут же сделал кругом и бегом вернулся на свое место в первой шеренге роты. В ту ночь я лежал на земле, и между мной и синим небом не было ничего, кроме моей рубашки, брюк, ботинок и фуражки.

Еще один случай. Как раз перед битвой при Стоун-Ривер я получил посылку с лучшим жевательным и курительным табаком от своего дяди из Милуоки. В ту ночь мы получили приказ готовиться к утреннему маршу. Я не знал, что делать с моей большой коробкой табака стоимостью одиннадцать долларов, упакованной в Милуоки. Такая редкость — милуокский табак. Парни из роты помогли мне расфасовать его в пакеты стоимостью от пятидесяти центов до полутора долларов, и мы за час обошли всех и распродали весь табак офицерам и рядовым наравне, но выручили очень мало денег, так как полку еще не выдали жалованье, поэтому нам пришлось давать в долг до получки. Однако на рассвете одного серого морозного утра мы вступили в бой после того, как пролежали в ружьях всю ночь, и наши пальцы онемели от холода и мороза. Что до меня, то могу сказать, что мне приходилось левой рукой накладывать палец на спусковой крючок ружья, прежде чем я мог прицелиться. Мятежники шли на нас с развернутыми знаменами, сомкнутым строем, крича и вопя так, будто были абсолютно уверены в победе. Мы отступили перед ними. Они загнали нас в кедровый лес, где не было ничего, кроме кедров и камней, и казалось, что все птицы и кролики на том большом поле искали спасения у наших ног. Мятежники посылали вдогонку за нами столько снарядов и пуль, что могло показаться, будто птице невозможно уцелеть под этим огнем. Какое-то время мятежники держали нас в окружении. Было видно, как мятежные офицеры и ординарцы скачут на лошадях неподалеку, подгоняя своих людей, чтобы взять нас в полное кольцо, но мы благополучно выбрались из этого боя, как подробно описывает история. Когда мы находились в самом эпицентре этого сражения, произошел случай с тем самым табаком, который я продал в кредит. Мой товарищ Джеймс Манган, бывший школьный учитель в городке Франклин (и я сам был учеником в его школе), подошел ко мне и сказал: «Томас, это ужасно. Кажется, никому из нас не уйти живым от этих снарядов и пуль, если они будут продолжать в том же духе» (в этот самый момент я заметил, как упал один из парней, которому я продал табак в кредит).

«Да, — сказал я. — Но что мне теперь делать с деньгами за мой табак? Большинство тех, кому я его продал, убиты, и мне никогда не заплатят».

«Черт побери тебя и твой табак, — ответил он, — если ты думаешь об этом сейчас, а не о своей душе».

Мы вступили на то поле боя днем, не съев ни крошки; пролежали в ружьях всю ночь в боевом порядке прямо перед лицом противника и сражались весь следующий день без еды и питья. Наш обоз был отрезан. У штаба генерала Роузкранса лежала большая куча фуражного зерна. Парни начали воровать его в пищу. Вокруг него выставили сильную охрану и отдали приказ выдавать каждому человеку по одному кукурузному початку, пока хватит запасов, до подхода помощи. Раздавая кукурузу, ее просто клали в каждую протянутую пустую руку. Кое-кто получал по два початка, пряча первую руку за спину и выставляя вперед другую пустую руку. Куча кукурузы не покрывала и сотой доли той огромной толпы, что сбилась вокруг нее. Мы съели тот початок кукурузы, и это было все, что у нас тогда было из еды.

Завершая рассказ об этом эпизоде битвы при Стоун-Ривер, я замечу здесь же, что мой отец и три его сына участвовали в Войне за независимость с 1861 по 1865 год, и отец узнал о том, что двое его сыновей воюют в 24-м Висконсинском полку, только после битвы при Стоун-Ривер. Сам он участвовал в том же сражении в составе батареи капитана Бриджеса. Отец пришел к полковнику Ларраби из 24-го Висконсинского полка с намерением добиться перевода двух своих сыновей, Дэниела и Томаса, в батарею Бриджеса, чтобы мы могли быть вместе с ним. Он рассказал об этом полковнику, а полковник ответил, что не позволит этого сделать; они оба — хорошие парни, и он намерен оставить их у себя.

«Но ведь это мои сыновья, — сказал старик, — и я хочу, чтобы они были со мной».



«Они вам не сыновья, клянусь богом, сэр, — ответил полковник, — они мои сыновья, и я намерен оставить их у себя; вы их не получите».

Еще один сын служил в 24-м Массачусетском полку и в битве при Фредериксберге был убит пулей в сердце, когда устанавливал Звезды и Полосы на бруствер мятежников. Знаменосца застрелили, он подхватил флаг, и они вместе с флагом упали на вражеский бруствер, так как наши войска были отброшены.

Однажды был отдан общий приказ о том, чтобы наши парни ничего не воровали в определенной части местности, где мы располагались в период командования полковника Ларраби полком. Генерал приказал полковнику наказать двоих попавшихся солдат в назидание остальным. Я слышал, как полковник произнес приговор такими словами, стоя в карауле возле его палатки: «Ну, парни, я должен вас наказать. Таков приказ генерала. Вы оба должны понимать, что я наказываю вас не за воровство, а за то, что попались, клянусь богом». Это казалось излюбленной присказкой полковника.



Генерал Руссо некоторое время командовал нашей дивизией неподалеку от места в Теннесси, откуда мы отправляли письма с обратным адресом «Лагерь Голод, возле станции Коуэн». Местные жители были почти сплошь лояльны делу Союза. Это была каменистая, холмистая и пересеченная местность. Казалось, у них было лишь немного овец на мясо. Генерал приказал солдатам не убивать этих овец. Вскоре после того, как мы разошлись из строя, кое-кто, конечно же, отправился на поиски фуража, как это водилось обычно. Они зарезали овцу, разделали тушу и, взвалив ее на плечи, возвращались в лагерь, когда встретили генерала с его штабом, проводивших рекогносцировку.

«Задержите этих людей, — приказал генерал одному из своих ординарцев, — и арестуйте их. Отнесите эту баранину в мой штаб и велюйте приготовить ее на ужин». Он отпустил солдат под обещание, что они больше так не поступят. На следующий день примерно в то же время те же четверо парней снова отправились на промысел. Они знали, где бродит большая жирная собака породы ньюфаундленд. Они убили ее, отрубили голову и лапы, освежевали и аккуратно разделали тушу на манер бараньей. Они встретили генерала почти на том же месте, что и накануне.



«Что, те же самые люди снова ослушались моих приказаний? Арестуйте этих людей и доложите их командиру. Ординарец, отнеси эту баранину в штаб и скажи повару, чтобы поторопился с ужином». На ужин они съели эту баранину и все как один заявили, что она была нежнее и вкуснее той, что они ели накануне вечером.

В лагере все знали, что произошло. В то время у нас были эти маленькие палатки «дог-тент». Генерал со штабом скакал по нашим ротным улицам на следующее утро, когда каждый солдат, словно по команде, высунул голову из маленькой палатки и принялся лаять по-собачьи. Лошади заплясали; у генерала слетела шляпа; он вонзил шпоры в бока коню и поскакал к палатке полковника Ларраби, остановившись прямо перед ней.

«Послушайте, полковник, что это значит, ваши люди лают на меня, как собаки?»

«Ну, я не знаю, генерал, — ответил полковник, — разве что в вас самих есть что-то от собаки».

Генерал почесал в затылке и сказал: «Мои собственные люди провели меня. Это последний чертов приказ, который я когда-либо отдам в этом лагере».



Полковник Ларраби был хорошим человеком, но он, казалось, устал от войны после того, как по истечении определенного времени не получил звание бригадного генерала, на которое имел право по выслуге лет. Однажды мы отдыхали под сенью деревьев в ожидании приказа, вытянувшись во весь рост и используя драгоценные минуты с максимальной пользой, как вдруг полковник приподнялся, сел и сказал: «Парни, я привел 24-й Висконсинский полк в полевой лагерь численностью в тысячу двадцать четыре человека. Теперь у меня осталось лишь триста шестьдесят бойцов, но это полк, с которым я могу пойти куда угодно и гордиться им; полк, в котором каждый солдат знает не меньше, а то и больше, чем я сам».

Поступил приказ строиться, и тут занавес над полковником Ларраби опускается. Я больше никогда о нем не слышал и не видел его. Правда и то, что 24-м Висконсинским полком успело покомандовать немало разных людей, и верно также то, что все они были отличными офицерами, а именно: Вест, Кеннеди, Бомбах, Парсонс и, наконец, тот молодой и храбрый парень, полковник Макартур, чью доблесть в битве при Франклине я никогда не забуду. Мятежники выбили наших людей из брустверов, которые мы оставили примерно за час до того, чтобы перекусить, так как несли аванпостную службу около 48 часов и нас так измотали вражеские кавалеристы, что у нас почти не было времени на отдых и еду. На марше во Франклин нас по пятам преследовала пехота мятежного генерала Худа в арьергарде нашей армии. Сложив оружие, едва мы «сменились», примерно в четверти мили от тех брустверов, мы как раз поставили закипать кофе и принялись жарить свиную грудинку с галетами, когда мятежники пошли на штурм этих брустверов, выбили наших солдат и устремились за ними. Они пронеслись сквозь наши козлы с оружием и через наши костры, опрокинув кофейники и сковороды, причем мятежники шли по пятам за нашими и бросились к нашим ружьям едва ли не раньше нас самих. Каждый из нас пришел в такую ярость из-за того, что лишился почти готового обеда, и нам казалось, что в тот самый момент мы могли бы разгромить всю армию мятежников, когда полковник Макартур закричал: «Становись в строй, 24-й! К оружию! В атаку! Задайте им жару, парни! Задайте им жару, задайте им жару, 24-й!» И мы «задали им жару», отбросив их обратно за бруствер. Когда они побежали, мы открыли стрельбу в спину перепрыгивающим обратно через бруствер солдатам, а те вопили: «Не стреляйте, янки! Ради всемогущего Бога, не стреляйте!» Затем кого-то из них настигала пуля, и они кричали: «Ох».

Мы овладели бруствером и удерживали его, отразив несколько попыток отбить его у нас, пока не наступила темнота и все стихло. Около двух часов ночи, под покровом темноты, когда обоз и все остальное переправились на другой берег реки, мы бесшумно ускользнули из этих брустверов, перешли реку, сожгли мост и благополучно двинулись в путь на Нэшвилл, где завершилось последнее сражение этой войны для нас.

Здесь я упомяну небольшой случай, произошедший во время одной из попыток мятежников отбить у нас бруствер в битве при Франклине. Капитан Филбрукс из роты D, человек исключительной храбрости, заметил, как один из его подчиненных увертывается и пригибает голову от свиста вражеских пуль. «Майк, — сказал капитан, — перестань уворачиваться от пуль. Держись стойко и принимай их как мужчина». Не успели эти слова сорваться с губ капитана, как пуля попала ему прямо в лоб и наповал свалила замертво. Майк обратился к нему: «Какого черта в аду ты сам не стоишь и не принимаешь их как мужчина». И не успели эти слова вылететь у Майка изо рта, как он получил касательное ранение в правую сторону лба. «Святой Моисей, — воскликнул он, — ничто не сравнится с увертыванием! Раньше всякий раз, как я слышал свист, я уворачивался, и меня никогда не цепляло».

За день до битвы при Франклине у нас произошло столкновение с вражеской кавалерией у местечка под названием Спринг-Хилл. Солнце клонилось к закату. Весь день они донимали нас мелким гаррасментом и наконец приготовились к атаке. Мы видели, как сверкало солнце на их обнаженных саблях. Они находились к востоку от нас и неслись через равнину с явным намерением устроить страшный разгром в наших рядах. Но старая Первая бригада подпустила их достаточно близко, чтобы дать один ружейный залп, а затем перестроилась для отражения кавалерии: бойцы первой шеренги стояли твердо на своих позициях с примкнутыми штыками. Вот они несутся с воплями демонов, карабины разряжены, сабли занесены над головой, готовые обрушиться градом рубящих ударов, но ничего у них не вышло. Каждый солдат стоял насмерть. 24-й полк находился впереди бригады лицом к противнику. Кавалеристы пытались заставить коней прорвать брешь, но строй был неприступен. Они отступили в беспорядке. Мы залегли, и наши батареи устроили настоящую бойню среди этой вражеской кавалерии. Было видно, как у мятежника голова падает с лошади на одну сторону, а тело — на другую, а конь несется дальше, ржет и ищет своего всадника. Другие падали со стременами, застрявшими в ноге, и кони волокли и топтали их, мертвых или живых. У третьих лошадь получала пулю, а всадник летел кубарем или оказывался придавленным упавшим животным. До той кавалерийской атаки я думал, какое это ужасное дело — ввязываться в бой с кавалерией, и представлял себе, как они могут рубить, кромсать, стрелять по нам и топтать лошадьми; но после того опыта общения с вражеской кавалерией я стал думать иначе. Подумать только: во время войны для ощетинившейся ощетинившимся строем пехоты нет ничего веселее кавалерийской атаки. Кони не пойдут на это по воле всадника, а всадник ничего не может поделать со сплоченной массой пехоты.



Небольшой случай произошел перед битвой при Чикамоге в местечке, которое мы называли Чертовой Бассейной в Джорджии. У нас было пятьдесят пленных мятежных офицеров и солдат. Один мятежный капитан постоянно проклинал и оскорблял Эйба Линкольна и Звезды и Полосы. Я был разводящим караула, отвечавшим за пленных. Офицер дня приказал мне прекратить эти разговоры, если потребуется — на острие штыка. Я выставил нового часового, человека, который, как я знал, положит этому конец. Через некоторое время этот мятежный капитан решил познакомиться с новым часовым и поинтересовался, откуда он родом. Часовой с огромным пафосом ответил: «Мой отец ирландец, а мать голландка — самая проклятая порода на свете; и если ты не захлопнешь варежку, я пропущу этот штык прямо сквозь тебя», — и при этом попер на мятежного капитана. На следующий день мы отпустили мятежных офицеров и отошли из Чертовой Бассейны в сторону Чикамоги. Наша линия была слишком протяженной и слабой — грубая ошибка генерала Роузкранса. Утром 20 сентября 1863 года нас марш-броском бросили в битву при Чикамоге, где мы закрыли зиявшую брешь прямо перед крупным соединением войск мятежников, лежавших на земле и ожидавших приказа идти вперед, как мне показалось, когда наш храбрый бригадный генерал Литтл подвел нас на расстояние прямой видимости. Генерал Литтл был легко ранен в руку. Мятежники засыпали нас градом пуль, о чем может рассказать наш храбрый Генри Г. Роджерс. Литтл отвел свой строй назад, что, по моему мнению, было ошибкой, так как это воодушевило мятежников и они двинулись прямо на нас. Как раз когда формировался новый строй, мимо по правому флангу галопом проскакал генерал Шеридан. Проезжая мимо 24-го Висконсинского, он бросил фразу генералу Литтлу и поскакал дальше. Ветка дерева сбила с него шляпу, но он не остановился. Один из его ординарцев спешился и сделал несколько попыток, прежде чем водрузить шляпу обратно на голову Шеридана, причем сам Шеридан, как мне показалось, вообще никак не обратил внимания на эту историю со шляпой. Мятежники двинулись на нас, построившихся в новую линию. Завязалась перестрелка. Наша бригада под командованием генерала Литтла шла прямо за нашими знаменами. Я находился между ним и знаменем. О, как же парни заряжали ружья и палили! Я видел, как мятежники ползли на четвереньках сквозь кустарник, пытаясь захватить флаг 24-го Висконсинского полка. Они никогда не завладели флагом и никогда не вернулись назад. Один солдат из моей роты стрелял слишком высоко. Я указал ему на это и приказал целиться ниже.

«Сержант, — сказал он, — у меня сын в армии мятежников, и мне кажется, что он вон там напротив меня, а я не хочу в него стрелять».

«Ну тогда целься ниже, — ответил я, — и всади этому сукиному сыну пулю прямо в сердце». Как ни странно, сын дезертировал от мятежников и в ту же ночь ужинал со своим отцом.

Бой на нашем участке был настолько ожесточенным и упорным, что я услышал чей-то голос позади себя: «Сержант, что это за полк?»

Я оглянулся, увидел генерала Литтла и ответил: «Это 24-й Висконсинский, генерал».

Он стал сползать с лошади и произнес: «Храбрые парни, храбрые парни».

Это были последние слова, которые он произнес в своей жизни. Его рука лежала на луке седла, и когда он падал, его шляпа слетела, длинные каштановые волосы свесились вниз, а правой рукой он, казалось, цеплялся за седло, пока не оказался почти у самой земли. Эту картину я не забуду никогда. Затем я посмотрел налево и увидел мятежников у нас в тылу. Войска на нашем левом фланге оставили позиции, и мы тоже отступили. Пока мы отходили довольно быстрым шагом, один из наших парней бежал прямо передо мной, изо всех сил стараясь оторваться, а я не отставал от него, как вдруг его сразила пуля. Он упал поперек моего пути, и я рухнул сверху на него. Мне показалось, что нас обоих убило одной пулей. Я снова поднялся целым и невредимым и дал драку. Мятежников было видно, а пули звучали отчетливей, потому что стреляла только одна сторона. Пули со свистом — зип, зип — врезались в прошлогоднюю листву на земле и свистели вокруг ушей так густо, как пчелы.

Мы спустились к шоссе. Там находился генерал Роузкранс и другие генералы, которые пытались заставить нас остановиться, выстроиться в линию и контратаковать мятежников. Роузкранс говорил: «Мятежники разбиты и отступают на другом участке фронта, и если бы вы смогли продержаться здесь еще пять минут, победа была бы за нами». Кое-кто остановился и прислушался, а те, кто продолжил бежать, превосходили их числом в три раза.

Генерал снял шляпу и сказал: «Парни, выстройтесь здесь в линию; нас достаточно, чтобы разбить этих мятежников. Мы гоним их на другом участке поля. Если вы не сделаете этого ради меня, сделайте это ради Бога и ради своей страны». Многие остановились и встали в строй, когда неподалеку пролегло вражеское ядро — примерно фунтов на пятнадцать, — оторвав правую руку одному из генералов и часть седла, на котором он сидел. Это заметили слишком быстро. Кто-то бросился бежать, и мы помчались следом, пока не оказались возле прохода, ведущего в Рингголд.

Генерал Шеридан взял под свое начало всех, кого смог собрать. Мы прошли через проход в Чаттанугу, и не успело пройти много времени, как каждый солдат уже зарылся на три фута под землю, возведя бруствер против врага. Мы думали, что они бросятся на нас следом, но они были слишком рады возможности передохнуть и избавиться от нас, так как потрепали их почти так же сильно, как и нас.

Это напоминает мне историю об ирландце и жителе Джорджии, которые сошлись в схватке и дрались до тех пор, пока оба не рухнули рядом друг с другом в полном изнеможении. Ирландец занес руку на лицо грузина и вцепился ему в горло, но грузин засунул палец ирландца себе в рот. Оба держали мертвую хватку, в таком положении их и обнаружили и доставили в госпиталь. Ирландец поправился первым, но его рука висела на перевязи из-за раненого пальца. Он навестил грузина и при первой встрече поприветствовал его словами: «Дай руку, черт побери, ты почти такой же удалец, как я сам».

Итак, мы отправились навестить мятежников у Миссионерского хребта и напомнить им о Чикамоге, и я расскажу вам, как мы это сделали. Мятежники держали нас в осаде в долине Чаттануги в течение двух месяцев и пяти дней, насколько мне память изменяет, при отрезанном железнодорожном и речном сообщении. Наша линия обороны протянулась на шестнадцать миль в форме подковы, причем ее задние шипы упирались в реку. Нас посадили на четвертные пайки, не зная, сколько времени нам придется провести внутри этого кольца. Мы получали четвертные пайки и съедали их немедленно, так как перед этим ничего не получали четыре дня, а дальше полагались на удачу — фуражировали, добывали провиант или добывали еду любыми доступными способами. Сначала у нас были свечи, и было хоть какое-то освещение. Свечи кончились, и мы стали использовать жир в консервной банке с тряпкой — кусочком старой рубашки или чем-то еще, что годилось на роль фитиля, — чтобы освещать жилище. Через некоторое время у нас кончился жир. Тогда остатки жира и фитиля в старых банках выбросили, и мы обходились без света. Спустя время, когда голод начал донимать меня особенно сильно, я отыскал старую жестянку, принадлежавшую мне и моим товарищам по котелку, и обнаружил в ней изрядное количество жира вперемешку с какими-то мухами и старым тряпичным фитилем. Я съел все это и на тот момент счел это чрезвычайно вкусным, однако на следующий четвертной пайк у меня уже не было аппетита. Скажу прямо: если бы каждого солдата внутри этого периметра попросили пойти добровольцем на штурм Миссионерского хребта, последовал бы лишь один ответ: «Я пойду, позвольте мне идти». Таков был настрой войск, запертых в долине Чаттануги. Каждый солдат был здоров, голоден и мог пробежать наперегонки или сделать сальто. Генерал Грант заметил это, когда назначил общий смотр; именно в это он в итоге и превратился, хотя приказ отдавался не в таком виде. Приказ гласил: «Быть готовыми к маршу завтра в такой-то час в легком походном снаряжении». Мы вышли в долину прямо к опушке леса у Орчард-Кноб и провели прекрасный общий смотр. Генерал Брэгг начал стягивать войска. Он решил, что идут янки. Одна вдова, в доме которой располагался его штаб, спросила его, не считает ли он лучшим отвезти ее семью от греха подальше в Рингголд. Он ответил: «Нет, во всем христианском мире не наберется столько янки, чтобы взять этот хребет».

Когда смотр закончился, Грант приказал каждому командиру отвезти свои части в лагерь. На следующей неделе Грант повторил этот смотр снова. Это разозлило Брэгга, как и в первый раз. По окончании смотра мы снова ушли в лагерь. На следующей неделе мы получили приказ готовиться к завтрашнему утреннему маршу в полном походном снаряжении, с восемьюдесятью патронами. Каждый солдат понял, что это значит. Все знали, что мы собираемся взять этот хребет или по крайней мере предпринять такую попытку, но мятежный генерал Брэгг заявил, что это не что иной, как проклятый янкинский смотр. Грант, выстроив свои линии, отдал приказ: после того как прогремят шесть пушечных выстрелов подряд — 1–2–3–4–5–6, — вся линия должна пойти вперед и захватить первую линию вражеских брустверов. У меня нет сомнений, что Грант полагал это достаточным расстоянием; с Хукером на Лукаут-Маунтин; с открытыми коммуникациями и прибывающими пароходами и составами с припасами мятежники вряд ли стали бы удерживать Миссионерский хребет сколько-нибудь долго. Однако мы (первая бригада дивизии Шеридана) находились рядом с теми пушками, которые подали сигнал к наступлению, и дошли до самой макушки Хребта. Мы искали чего-нибудь поесть, и мы это получили. Все генералы армии Союза не смогли бы остановить нас, если бы и попытались, после того как мы начали подъем на этот Хребет. Я помню, как при пересечении первой линии траншей некоторые из наших парней открыли по ним огонь, и я заметил, что это трусость, но мы шли вперед, вперед и вверх. Знаменосец роты C со знаменем, я сам и Нельсон из роты H первыми из состава нашей бригады поднялись на этот Хребет. Первое, что я сделал после того, как мятежники дали драку, — это ухватил полный ранец и сорвал его с шеи раненого мятежного капитана. Он был ранен в плечо, и его рука лежала на горловине ранца со стороны уклона холма. Я расстегнул его и поделился содержимым с товарищами, находившимися поблизости. Ранец был пропитан кровью вражеского капитана, но мы все равно его съели.

Миссионерский хребет был нашим. Мятежники бежали по склону Хребта вниз, а мы скандировали: «Чикамога, Чикамога». Солнце как раз садилось — прекрасное и яркое. Это было великолепное зрелище. Вскоре появился генерал Шеридан. Увидев генерала, солдаты обступили его и принялись приветствовать доблестного командира громкими криками «ура». Кто-то требовал галет, кто-то — свиной грудинки и говядины, а кто-то — виски.

Генерал приподнял шляпу над головой, пока не воцарилась тишина, и произнес: «Парни, менее чем через два часа у вас будет столько галет, свиной грудинки и говядины, сколько пожелаете; что же до виски, то пока ничего определенного обещать не могу».

И менее чем за это время пароходы и железнодорожные вагоны были разгружены без назначения каких-либо специальных рабочих команд. На Хребет пригнали шестнадцать сотен голов скота, и через час они уже шипели на сковородках. Насколько хватало глаз, тянулись в несколько рядов люди с ящиками крекеров на плечах. Шеридан сдержал свое слово, за исключением виски. Он посоветовался с главным хирургом, и тот ответил: «Никакого виски, генерал. Ваши люди и так наедятся досыта, а то и переедят без всякого виски»; и в самом деле, кое-кто объелся до смерти в ту ночь. Проснувшись в любой момент среди ночи, можно было увидеть солдат, которые готовили еду и ели. Многие из нас побросали свои одеяла, поднимаясь на Хребет. Когда настало время ложиться спать, я вернулся на поле боя за одеялом. Луна была полной и ярко светила. Я ничего не мог подобрать по вкусу, пока не наткнулся на убитого мятежного полковника, на котором было отличное большое серое пальто с пелериной, отделанное золотым галуном. Я перевернул его и снял пальто; принес его в лагерь подмышкой с мыслью: «Теперь у меня будет что-то добротное и теплое, во что можно завернуться»; но, увы! Когда я с комфортом устроился для сна, заснуть я не смог. Меня одолели мысли о том, что я лежу под этим вражеским пальто, снятым с него на том пустынном поле боя. То, как он выглядел в ярком свете луны, заставило меня почувствовать, будто я граблю своего павшего врага, когда тот был не в силах защитить себя, и свидетелем этого поступка была лишь кроткая серебристая луна. Мое сердце переполнилось чувством, я встал, отнес пальто назад и набросил его на тело убитого, после чего вернулся к своей роте, лег под половинку одеяла моего товарища и тут же заснул с полным желудком пайка.

Так завершилась битва при Миссионерском хребте, и все парни были счастливы. И позвольте мне заметить здесь же, что эти мои короткие очерки — не сны и не туманные воспоминания о прошлом. Это не пьеса, которую можно прочесть в гостиной или увидеть на сцене с красивыми декорациями и синими да красными огнями; это живая реальность — действо, в котором мы все принимали непосредственное участие с чистым и мужественным побуждением спасти нашу страну и защитить знамя нашей родины.







НА ПОЛЕ БОЯ.
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От Чикамоги до конца войны — Ранен при Адайрсвилле, шт. Джорджия — Выхожен женщиной-южанкой.
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Речь, произнесенная в зале поста им. Э. Б. Уолкотта Великой армии республики в Милуоки, шт. Висконсин, Томасом Дж. Фордом 11 марта 1898 г.
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Командир и товарищи! Страницы, которые я принес сюда сегодня вечером, служат продолжением прошлых воспоминаний и охватывают все мои впечатления вкратце; и, представляя вам эти новые очерки об инцидентах и лишениях моей армейской жизни, я в своей скромной манере поведаю вам об одном случае, произошедшем вскоре после того, как нас загнали в Чаттанугу. После битвы при Чикамоге из каждого полка выделили немало людей для строительства форта Вуд — их отрядили на тяжелые физические работы. В тот день мы трудились на совесть. Когда дневной труд подошел к концу, пришел приказ о том, что генерал Шеридан собирается выдать нам всем порцию виски. Мы выстроились в две шеренги с нашими жестяными кружками бегом. Виски разносили в полных ведрах. Его отмеряли маленькой жестяной кружкой, переливая в наши емкости побольше. Я получил свою порцию и выпил ее. Мой брат Дэниел стоял сзади меня. Он никогда не пил спиртного и не употреблял табак. Интендант приказал ему протянуть кружку и взять свою порцию. Брат ответил ему, что не пьет и ничего не хочет. Я быстро обернулся и сказал: «Получи свою порцию, Дэн, и отдай ее мне». Он так и сделал, и я был чрезвычайно рад получить ее. Солдаты в строю через плечо друг друга смотрели, как я допиваю двойную порция виски, и один из них сказал другому: «Боже мой, хотел бы я иметь в армии брата, который не пьет».

В местечке под названием Баззард-Руст, которое в истории больше известно как Роки-Фейс, мятежники укрылись за естественным бруствером, и выбить их с фронта не представлялось возможным. После нескольких неудачных попыток кавалерия генерала Килпатрика совершила обходной маневр по их флангу. Мятежники быстро обнаружили этот маневр и ушли с наших позиций. В то время как генерал Ховард вел наблюдение в полевой бинокль, кавалерия Килпатрика неслась к правому флангу мятежников по долинной дороге. Он почувствовал какое-то прикосновение, опустил глаза и увидел пулевое отверстие на голенище своего сапога — очевидно, в него целился кто-то с гораздо более высокой позиции, чем та, на которой он стоял; повернув бинокль в ту сторону, он заметил мятежника на дереве. Заметив движение в листве наверху, Ховард послал за парочкой своих снайперов. Они оценили обстановку. Мистер мятежний сидел тихо, полагая, возможно, что его не обнаружат, но наши парни взяли его на мушку. Грянули выстрелы из снайперских винтовок. Раздалось «Ох!», послышался треск и шуршание листьев и ветвей, и наконец вниз полетело ружье мятежника, а следом и он сам. При осмотре выяснилось, что он привязал свою руку носовым платком к ветке дерева, чтобы удерживать равновесие во время прицеливания. В ходе борьбы платок развязался, но так и остался висеть на его руке при падении.

Когда мы продвигались сквозь эти естественные каменные брустверы, некоторые из наших убитых солдат лежали прямо по другую сторону скалы от мятежников и были раздеты догола. Когда мы наступали на эту скалистую гору, мятежники сбросили вниз множество тех больших валунов, заставив их покатиться на нас, но мы пошли в обход и около недели совершали марши, неся сторожевую службу и ведя перестрелки, пока мятежники не дали бой при Ресаке, где завязалось ожесточенное сражение. Мы наступали в боевом порядке на небольшом расстоянии от брустверов мятежников, где и остановились. Прямо рядом друг с другом тянулись два забора из кедровых жердей в десять рядов высотой, с козлами и слегами. Очевидно, владельцы земли спорили о межах или не хотели соединять заборы друг с другом, вследствие чего каждый построил и поддерживал свой собственный забор на своей собственной земле, прямо внутри границы. Тем не менее мы воспользовались этой вредностью, быстро раскатали оба забора и сложили их в один. Из них получился отличный бруствер. Мы находились в непосредственной близости от мятежников; мы отчетливо видели их, а они — нас. Я помню, что на том участке бруствера, где находился я, сверху лежала тонкая кедровая жердь. Две пули мятежников ударили в эту жердь, прошили ее насквозь и упали прямо тогда, когда я приподнял с нее голову, чтобы выстрелить, — для меня все висело на волоске. Стояла очень сырая погода. Земля была неровной и пересеченной, сплошная грязь и слякоть. Когда ночью стрельба прекратилась, часть из нас легла спать, а остальные остались нести службу на брустверах. Я скатил вместе двух павших товарищей туда, где собирался прилечь, а еще одного, не совсем умершего, положил поперек их голов вместо подушки. Я спал очень удобно, если не считать того, что меня время от времени тревожили икота, мышечные подергивания или странные звуки, исходившие от моей подушки. Справа от нас поле боя загорелось, и пламя охватило множество лежавших там наших солдат, убитых или раненых. Это был открытый участок земли, где трава в предыдущем году стояла очень густой и ее не выпасали и не скашивали.

За несколько дней до вступления в этот бой мы прошли через очень богатую продовольствием местность. Одним вечером мы остановились лагерем. Как обычно, люди из каждого подразделения отправились на поиски фуража. Через некоторое время они начали возвращаться с окороками и курами. Я помню, как мы с братом Дэном спросили кого-то насчет окороков, и нам ответили, что можно смело брать один, все равно их все разберут. И тогда мы отправились на поиски и вскоре нашли коптильню. Я бросился внутрь. Там оставалось всего лишь одно свиное плечо. Я схватил его, а когда пробегал мимо дома, женщина стояла на крыльце и плакала, говоря, что это был последний кусок мяса и что же теперь делать ей и ее детям. Мы с братом Дэном решили отдать его ей. Она спрятала мясо под кровать. Мы вернулись в лагерь с пустыми руками; у нас вдоволь было казенного пайка, и на душе было легче, и спалось лучше, чем если бы мы отобрали мясо у вдовы.

На следующий день нам предстоял тяжелый марш. Когда тем вечером мы разбили лагерь, мои ноги жутко болели от водянистых волдырей, и поскольку я страшно устал, я спустился к ручью неподалеку, снял ботинки и носки, закатал штаны выше колен, уселся на берегу и опустил ноги в прохладную бегущую воду. О, до чего же это было освежающе! Я лег на спину, оставив ноги в таком положении, заложил руки за голову и заснул; в таком положении я пробыл до тех пор, пока на меня не повеяло утренней прохладой. Я проснулся отдохнувшим, без какой-либо боли и ломоты в ногах.

Я помню, как во время марша через Хантсвилл, штат Алабама, примерно в 11 часов утра наш оркестр заиграл мелодию «Эх, на юге, в Дикси». Полк шел с оружием на плечо и примкнутыми штыками. Сержанты шли по тротуарам впереди колонны, и каждый солдат чеканил идеальный шаг. На крыльце сидела женщина, опершись локтями о колени и держа в руках сковороду с картошкой, с которой она только что слила воду, перед тем как поставить ее на огонь вариться к обеду. Я заметил, что это был какой-то необычный сорт картофеля, какого я отроду не видел, и вежливо спросил ее: «Скажите, мадам, как называется эта картошка?»

Она ответила в крайне саркастичной манере: «Никак не называется; она сама приходит, без названий». Ближайший ко мне сержант по имени Чарльз Пауэрс, дюжий и крепкий малый ростом около шести футов и двух дюймов, взмахнул правой ногой и, не сбиваясь с музыкального ритма, заехал по сковороде так, что посуда вместе с картошкой вылетела на дорогу прямо посреди полка, бросив при этом: «Ну вот, черт побери, погляди-ка, придет ли она теперь без названий». Полк ринулся на картошку и снова взял оружие на плечо, причем на каждом штыке красовалась картофелина, и ни одна штука не пропала. Мы принесли ее в лагерь и сварили, а Чарли сказал мне: «Форд, ну ты и тряпка, раз позволяешь этой мятежнице так с тобой разговаривать».

«Ну а как я мог помешать ей говорить? Я же не знал, что она собирается сказать; но скажу тебе, Чарли, я чертовски рад, что не получил тот пинок».

Однажды вечером мы входили в лагерь, и, проходя мимо фермерского дома, наш капеллан заметил множество хороших кур. Он позвал своего слугу — для краткости его звали Сэнди. «Сэнди, вот тебе четвертак, сходи к тому дому и купи курицу; у нас на ужин будет курица. Если они не захотят продавать тебе своих кур, смотри мне, не скупай их; не смей воровать их кур, Сэнди».

Капеллан отъехал на небольшое расстояние и крикнул Сэнди: «Слушай, Сэнди, смотри не забудь раздобыть курицу к ужину». Излишне говорить, что Сэнди достал и курицу, и четвертак в придачу.

Этот капеллан подал в отставку. Марши и жизнь в полевых условиях оказались слишком тяжелыми для его хрупкого телосложения. Крепким здоровьем он не отличался. Нашим следующим капелланом стал призывник, зажиточный фермер, один из тех, кто впервые привез в наш штат из Англии породистый скот шортхорнской породы. Он сумел повлиять на Джеймса Т. Льюиса, тогдашнего губернатора Висконсина, и получил от него патент капеллан 24-го Висконсинского пехотного полка. Парни не оценили этого призывника на посту капеллана, а скорее сочли за оскорбление, что какого-то призывника отправили на Юг проповедовать им, хотя его самого следовало бы отправить туда с мушкетом. Сразу скажу, что этот человек принес 24-му Висконсинскому не больше пользы, чем Билли Брей, тот осел, который по сей день числится в списки призывников как часть квоты штата Мэриленд. Парни решили выжить его, напугав и заставив думать, что они могут причинить ему физический вред. У нас был флагшток. Мы поднимали флаг каждый день и спускали его с наступлением темноты. Однажды утром капеллан встал после очень приятного ночного сна — как он сам рассказал мне, когда пришел в мою палатку, — и, судя по всему, в сильнейшем волнении заявил, что прошлой ночью у него в палатке побывали воры, о чем он и не подозревал, пока не проснулся утром и не обнаружил, что из его палатки пропали стул, стол, маленький письменный столик, железная печурка с трубой — словом, всё. Будучи с ним в близких отношениях и зная меня с самого детства, он спросил, не пойду ли я с ним на поиски его украденной мебели. Я согласился. Мы обошли все ротные улицы, будя людей и расспрашивая всех подряд, но всё без толку. Никаких сведений об украденной мебели раздобыть не удалось. Мы прекратили поиски и вернулись мимо полкового штаба. Проходя мимо флагштока — было раннее утро, и флаг еще не подняли, — я случайно поднял глаза и о боже! что же я там увидел?

«Господи боже, капеллан, глянь-ка. Что это на самом верху флагштока? Посмотри на свою мебель!»

Он поднял глаза и с благоговейной, горячей молитвой, воздев руки к небетам, воскликнул: «Слава всевышнему богу за то, что сегодня утром там вищу не я!»

Никаких арестов не последовало. Капеллан подал рапорт об отставке. Его приняли.

Как-то раз этот капеллан затеял молитвенное собрание в палатке роты D. В палатках у нас были камины с дымоходами из грязи и палок, выведенными наружу. До верха дымохода с земли можно было достать рукой. Джон Махан раскинулся на своем топчане; Энди О'Нил снял одну штанину и зашивал порыв, вдев в иголку очень длинную нитку. Капеллан опустился на колени прямо возле Энди и спросил Махана, не хочет ли тот присоединиться к молитве. Махан ответил, что устал и хочет отдохнуть.

«И ты не хочешь, чтобы я помолился о тебе?» — спросил капеллан.

«О да, молитесь обо мне сколько вашей душе угодно», — ответил Махан.

Капеллан стал молиться. Каждый раз, когда О'Нил делал стежок на штанах, протягивая нитку на всю длину, его рука оказывалась совсем близко к лицу капеллана. Сам он выглядел так, будто был целиком поглощен починкой своих брюк.

Капеллан спросил: «Ну что, Энди, неужели ты не чувствуешь, как в тебя входит дух божий?»

«Нет, — ответил Энди, протягивая нитку на всю длину так, что рука его чуть не задевала лицо капеллана, — и не думаю, что он войдет, пока дьявол находится так близко ко мне». В тот же самый момент парни снаружи сбросили в дымоход прямо в костер две или три пачки патронов. Трах-тарарах-трах-цик-цик-цик — затрещали патроны словно ружейный залп. Капеллан вскочил с колен, бросился к выходу, выскочил наружу и проговорил: «И правда, кажется, в этой палатке и впрямь сидит дьявол».

Мы заставили конфедеративного генерала Андерсона отступить за реку у местечка Лаудон в штате Теннесси. Он сжег мост после того, как его войска и обозы переправились на другой берег. Пикетные цепи обеих армий расположились по обеим сторонам реки. Было заключено перемирие. Стрельба прекратилась, чтобы парни могли искупаться. С каждым днем мы заплывали всё дальше, и мятежники тоже. Однажды мы сошлись совсем близко, так близко, что брызгали друг другу в лица водой и окунали друг друга с головой, а потом повернули назад и поплыли к берегу, причем один здоровенный мятежник нырнул, вынырнул прямо среди нас и поплыл к берегу вместе с нами. Его доставили в штаб генерала Шеридана в чем мать родила. Его одели и отправили в Нью-Йорк — как он сам сказал, это был единственный шанс вырваться на свободу. Поскольку до войны он жил на Юге, его задержали и насильно загнали в ряды мятежников; но после этого купание в реке прекратилось. Перемирие было аннулировано. Стоило после этого высунуть лицо, как тут же услышишь свист пули.

Командование 24-м Висконсинским полком в этом месте принял капитан Парсонс. Из штаба поступил приказ: выделить сержанта, который возглавит команду солдат и отправится в глубь страны с фуражным обозом из повозок, мулов, возчиков и начальником обоза, чтобы собрать всю пшеницу из фермерских амбаров и отвезти ее на мельницу, которую генерал Шеридан реквизировал для помола муки своей армии. Выбор пал на меня, поскольку подошла моя очередь отправляться на задание. Я явился в штаб Шеридана, и он сам лично проинструктировал меня, что делать. Моя команда солдат быстро собралась, и мы с повозками и начальником обоза двинулись к мельнице, а на следующий день приступили к сбору пшеницы. Будучи выходцем из фермерской семьи, я проявлял к этому делу большой интерес. С некоторыми фермерами пришлось повозиться, уговаривая их добровольно открыть амбары, особенно с теми, кто открыто поддерживал мятежников. Мы мололи по сорок баррелей в день. Это была водяная мельница. Каждый вечер мне предлагали зеленые бумажки в обмен на муку, но я не взял ни цента. Они заводили жалостливые рассказы о том, что их маленькие дети голодают. Я отвечал им, что их дети не имеют никакого значения по сравнению с положением тридцати тысяч человек, стоящих в Лаудоне в ожидании этой муки. «Пойдите к Шеридану; может, он вам что-нибудь и выделит». Днем владелец мельницы сидел в конторе, пока подвозили пшеницу. Я подписывал квитанции на количество пудов пшеницы, взвешенной и смолотой на муку, и это вместе с имевшимися запасами обеспечивало нас продовольствием. Каждый фермер, у которого мы забирали пшеницу, получал расписку на имя генерала Шеридана с подписью мельника и моей собственной, и если он доказывал свою верность Союзу, то получал наличные деньги или их эквивалент за свою пшеницу. Когда моя работа была закончена, однажды утром я получил приказ явиться в штаб Шеридана. Во второй половине дня мы вернулись в лагерь и выстроились перед палаткой генерала. Я зашел внутрь и доложил о прибытии. Он сказал: «Вы отлично справились, сержант; вы заслужили повышение. Пусть ваши люди разомкнут строй прямо здесь и отправляются по своим палаткам». Больше я об этом не думал. Я просто радовался, что угодил генералу и выполнил свой долг. Вернувшись в полк, я застал командование в руках полковника Макартура. Я узнал, что капитан Парсонс отказывался сдавать командование полком Макартуру, пока не получит соответствующего приказа от генерала Шеридана, который незамедлительно последовал.

Вокруг Лаудона спиртного было вдоволь, но по очень высоким ценам. Один человек заплатил 10 долларов за полную флягу. Он начал дебоширить и грозился кого-нибудь пристрелить. Его отдали под военно-полевой суд и отправили в Драй-Тортугас. Позже я узнал, что его помиловали и он вернулся домой. Мост через реку, сожженный мятежниками, был восстановлен казенными рабочими при содействии саперной роты, и мы переправились на противоположный берег для участия в новой кампании. Наши полковые пекари на этом месте испекли несколько буханок хлеба, внутри которых обнаружился старый жевательный табак.

Из Ресаки мы двинулись вслед за генералом мятежников Джонстоном и подошли совсем близко к его арьергарду у местечка Калхун в Джорджия. Мы теснили их очень плотно. На следующий день Джонстон приказал своим передовым частям остановиться в Адерсвилле, возвести бруствер из бревен и земли и занять дома, в то время как основные силы прошли сквозь них и выстроились для боя. Мы неотступно преследовали их, но внезапно остановились. Они были готовы к нашему приходу. Джонстон мастерски провел отступление от самой Ресаки, проявив незаурядный полководческий талант. Сдвинуть их с места мы не могли. Мы перестроились колонной правым флангом вперед через дорогу на поле в сторону левого фланга мятежников, когда полковник Макартур отдал приказ: «Левым флангом, марш-бросок!» Когда я исполнял этот приказ, мне прилетело прямо в левую челюсть. Пуля попала в нижний угол челюсти, переломив кость в том месте, пошла вниз, под ключицу, и застряла в грудной полости. Доктор Хассе, наш полковой врач, оказал мне помощь прямо на поле боя. Я помню, как он разрезал ножом мое снаряжение и бросил его на землю, разрезал завязки моей походной скатки, расстелил ее и уложил меня на нее.

Наш полк пошел вперед и встретил упорное сопротивление, но удерживал позиции дюйм за дюймом, пока мятежники не отступили. В тот день очень многие наши парни сложили головы. Бой выдался крайне ожесточенным для своей продолжительности — всего несколько часов. По оценкам, потери составили 500 человек убитыми и ранеными. Такова была тактика ведения боя генерала мятежников Джонстона при отступлении. Он очень сурово наказывал тех, кто его преследовал. Генерал Джон Ньютон командовал нашей дивизией в отсутствие генерала Шеридана. В какой-то момент боя возникло опасение, что нашим придется отступить, и из штаба полевым хирургам поступил приказ отвезти раненых на определенное расстояние в тыл. Пока я лежал там, на мою скатку упали четыре мятежные пули. Мы перебрались туда, где стояло несколько небольших домиков и большой особняк. По дороге пули и ядра мятежников свистели часто и живо. Это был момент испытания. Ситуация была отчаянной, что я прекрасно слышал и отчетливо понимал. По мере разгара битвы всё больше раненых храбрецов непрерывным потоком прибывали в тыл. Но в конце концов победа осталась за нами. Сражение было выиграно, однако заплачено за него было страшной ценой: жизнями, конечностями, здоровьем и кровью. Я помню, как во время отступления в тыл, согласно приказу, с нами шел один юнионистский капитан. Ему пулей снесло нос, удержавшись лишь на лоскутке кожи у самого лба, не давая ему упасть. Нос качался на его лице, как маятник часов. Мятежники послали по дороге пушечное ядро. Когда оно пролетело мимо, этот капитан обернулся и с чувством произвел: «Ах вы, мятежные сукины дети, надеюсь, вы нажретесь до отвала до наступления ночи», — и в ту же секунду пуля мятежников угодила ему прямо в живот и навылет прошила тело. Он замертво упал прямо там, где только что произнес эти слова. Мы прибыли в наш новый госпиталь вдали от поля боя. Доктор Хассе усадил меня в кресло на крыльце и ввел зонд мне в шею.

«Ах, Форд, — сказал он, — пуля прошла вниз; она у тебя в груди; возможно, я ее найду», — и я начал терять сознание. Он вытащил зонд, повернул свою флягу, сунул мне в рот и велел сделать глоток. Я ухватился за флягу и не отпускал ее, пока не сделал три хороших глотка.

Доктор забрал флягу и спросил: «Как думаешь, сможешь теперь стерпеть?»

«Да, доктор, ковыряйте теперь сколько вашей душе угодно». И он продолжил, но сказал, что мучить меня больше нет смысла. Обнаружить пулю он не смог, а даже если бы и обнаружил, извлечь ее без риска для жизни не представлялось возможным; возможно, она никогда не причинит мне вреда, но сейчас он не мог сказать, какими будут последствия в будущем.

Меня определили на ночлег прямо на пол. Я быстро заснул, а когда проснулся, моя шея, лицо и грудь казались сплошным монолитом. Ну, подумал я, надо встать, но не тут-то было: голова никак не хотела подниматься по моему желанию. Я подумал, что если бы кто-нибудь просто приподнял мне голову, всё было бы в порядке, как вдруг, словно по наитию, моя правая рука сама взметнулась вверх, ухватила меня за волосы, и я оказался на ногах.

Хирургам поступил приказ отправить раненых в Чаттанугу. Всех, кто был ранен в ноги и не мог ходить, должны были везти в повозках в Ресаку, а оттуда отправлять поездом в Чаттанугу. Я подпадал под категорию способных ходить — в том смысле, в каком этот термин применяется в чрезвычайных ситуациях, когда транспорт ограничен, как это и было в данном случае. Мы тронулись в путь — те из нас, кому приходилось идти пешком, — но вскоре все зашагали в соответствии со своими силами, так что вряд ли где-то шли хотя бы по двое. У каждого ручья я окунал голову в воду, а затем наполнял доверху свою старую шляпу фасона Кошута и водружал ее на голову. Прибыв в Калхун во второй половине дня, я остановился у первого же дома. На крыльце стояли две женщины-южанки и разглядывали проходивших мимо раненых. Я был очень слаб и хотел молока, так как ничего не мог есть или жевать — рот у меня почти не открывался. После долгих жестов и мычания мне удалось дать одной из них понять, чего я хочу, но она ответила, что молока у них нет; зато в следующем квартале живет женщина-юнионистка, у которой есть две-три коровы, и у нее почти всегда найдется немного молока.

«Вас ранили, да? — спросила она. — Ну, нам неприятно видеть, что вы, северяне, страдаете, но нам приятно видеть, как вам дают на орехи. Вы убили моего милого, когда проходили здесь на днях. Он отстал от своего отряда, чтобы попрощаться со мной и немного поговорить, когда вы, янки, наскочили на него и трех других наших ребят. Они бросились в кусты вон туда», — показала она в нужном ей направлении, — «и там вы убили моего милого».

Я слушал очень внимательно, не сводя глаз с портрета, который она носила на груди. Я узнал этот портрет и кое-как пробормотал ей, что раз она так сильно дорожила своим милым, ей следовало бы позаботиться о нем и похоронить его. Он валялся там, неподалеку от большой дороги, раздутый с хорошего двухсоткулограммового кабана.

Обстоятельства, благодаря которым мне стала известна эта история, таковы: те четверо мятежников выбежали из кустов к небольшому бревенчатому дому примерно в пятнадцати-двадцати аршинах от дороги, по которой мы шли, и отстреливались из своего укрытия. Туда был отправлен отряд, окруживший этот маленький бревенчатый дом. Тот самый милый сбежал, выпрыгнув в окно, но был застрелен. Остальных троих взяли в плен.

Я поплелся к женщине-юнионистке в следующем квартале. Я видел, как в дом зашли с десяток раненых. «Ну всё, — подумал я про себя, — молока мне там не видать», но не успел я дойти до дома, как они вышли обратно, и я вошел. Она оказалась приятной на вид, миловидной женщиной с тремя маленькими девочками. Я объяснил, что мне нужно.

«Да, — сказала она, — у меня найдется для вас молока, хотя весь день я всем отказывала; народу набилось столько, что от той малости, что у меня была, им бы всё равно не было никакой пользы». При этом она вылила молоко в кухонную посудину, поставила ее на плиту и добавила: «Поскольку вы пришли один, у меня для вас всё есть; и право же, вы нуждаетесь в этом больше, чем кто-либо из тех, кто заходил сюда сегодня».

Она накрошила в молоко круглых крекеров, расспросила о моем ранении, сказала, что от него плохо пахнет, сняла повязку, промыла рану, наложила новую чистую полотняную повязку, а старые выбросила на улицу. К тому времени молоко с крекерами уварилось. Поскольку я не мог жевать или открывать рот для приема твердой пищи, она сделала ее жидкой, вроде кашицы; как следует остудила ее, постелила скатерть на ту часть стола, где я сидел, и я почувствовал себя на девяносто девять процентов лучше, чем когда только вошел в этот дом. Ее жизнерадостность и готовность сделать доброе дело заставили меня почувствовать себя настолько лучше, что словами этого не передать. Я с такой силой втягивал эту пищу сквозь зубы, что мне не потребовалось много времени, чтобы отправить ее туда, где она так была нужна для подкрепления сил.

Сразу скажу: когда вы находили юниониста или юнионистку в южных штатах, вы находили людей преданных и верных как сталь. Теперь я был готов продолжить свой путь в Ресаку. Поезд должен был отойти оттуда в 8 часов. Перед уходом из адерсвиллского госпиталя я разменял 5-долларовую купюру и отдал половину своему товарищу Джону Ховарду, которому прострелили локоть. Из его локтя извлекли двадцать шесть осколков кости. Доктор Хассе хотел ампутировать руку, но Ховард заявил, что предпочтет умереть с ней, чем жить без нее. Доктор рассчитывал, что ему, возможно, удастся ее спасти. Стояла сильная жара. Началась гангрена. Ему трижды отрезали руку, и бедняга после долгих мучений отошел в мир иной. После размена 5-долларовой купюры, бывшей у меня на руках, у меня осталось два с половиной доллара в виде мелкиx бумажных бонов достоинством в пятьдесят центов, как мы тогда называли такие деньги. Прощаясь с нашей доброй юнионисткой, я со слезами на глазах предложил ей все имевшиеся у меня деньги. Она отказалась брать что-либо. Она сказала, что ей так отрадно было сделать хоть что-то для солдата Союза, что она лишь сожалеет, будто не может сделать больше. Я записал ее адрес и попрощался. Ее три маленькие дочки проводили меня до калитки, выходящей на тротуар, и я незаметно сунул в их маленькие ручки по пятьдесят центов каждой. Мне стало так легко на душе, а сердце переполнилось такой благодарностью за доброту, проявленную этой доброй женщиной-юнионисткой в самом сердце Конфедеративных Штатов, что будь у меня такая возможность, я бы с тем же удовольствием отдал тем малышкам по сто долларов каждой, как отдал по пятьдесят центов. Эта женщина спала мне жизнь, поскольку уже начала развиваться гангрена, и я никогда бы не добрался до Ресаки без того подкрепления и обработки раны. Я добрался до Ресаки как раз в тот момент, когда поезд тронулся с места, ухватился за боковую дверь последнего товарного вагона, и парни втащили меня внутрь, пока поезд набирал довольно приличную скорость.

Пошел сильный дождь, и ночь была темна хоть глаз выколи. Наш поезд плелся со скоростью, свойственной таким поездам. Мы поднялись на крутой подъем, как вдруг раздался грохот и скрежет. Я находился в самом хвосте последнего вагона и меня швырнуло в переднюю часть быстрее, чем вы успеете сказать «Джек Робинсон». На фронт шел эшелон с новобранцами, вагоны были забиты битком внутри, а многие ехали на крышах. Машинист должен был остановиться на станции и перевести стрелку, пока пройдет поезд с ранеными. Он проигнорировал сигнал и попер прямо вперед до вершины подъема, где распахнул дроссель парохода настежь и пустил его вовсю прыть. Спрыгнув с паровоза, он бежал. Он оказался мятежником и воспользовался первой же возможностью, чтобы отомстить. Зрелище было ужасным. Многие из раненых погибли, как и некоторые из новобранцев, а многие получили увечья. На то, чтобы прийти в себя и продолжить путь к месту назначения, ушел весь следующий день. Там я и потерял свой дневник с адресом той доброй женщины-юнионистки, которая так много для меня сделала в Калхуне, штат Джорджия.

Немного оправившись — я и другие бойцы в моем положении, признанные негодными к строевой службе на определенный срок, — нас отправили дальше на север, чтобы освободить место для новичков. Меня направили в Нью-Олбани, штат Индиана, где я пробыл две недели, после чего вышел общий приказ: всех, кто не будет годен к службе в течение шестидесяти дней, отправить в госпитали их родных штатов. Ответственный хирург провел медицинский осмотр, и меня отправили в Мэдисон, штат Висконсин. Пробыв в Мэдисоне несколько недель, я навестил губернатора Дж. Т. Льюиса по поводу своего офицерского патента. Тогда в его канцелярии он был десятым по списку на рассмотрение, но он был готов выдать его мне прямо здесь и сейчас. В моей роте были вакантные должности. Я отказался его принимать. Были другие бойцы старше меня по званию, и я не хотел перешагивать через них; да и вообще мы вернулись домой без единого кадрового офицера: ротой командовал фельдфебель Джон Н. Кейфер, получивший капитанский патент задним числом — храбрейший парень из всех, кому доводилось обнажать саблю. Эд Блейк, капрал из моей роты, носил выданный губернатором патент в кармане, но так и не приступил к исполнению обязанностей офицера. Таково было уважение, которое старые бойцы питали друг к другу в вопросах званий.

Я пробыл в Мэдисоне около двух месяцев и мог бы получить увольнительную из рук генерал-хирурга Свифта, медицинского директора Западного департамента со штаб-квартирой в Милуоки, но отказался ее брать. Мне хотелось вернуться и разделить со всеми парнями шанс вернуться домой. Все мои конечности нормально функционировали, и я мог стрелять, но вот кусать бумажные патроны приходилось с величайшей осторожностью. Из моей левой нижней челюсти извлекли шесть осколков кости, и откусывать патрон было очень больно.



Моя память возвращает меня к моему полку, в составе которого я участвовал в нескольких сражениях после своего четырехмесячного отсутствия из-за ранения. И теперь это подводит меня к последней битве при Нэшвилле 15 и 16 декабря 1864 года. Мы сражались с генералом мятежников Худом, который последовал за нами от Франклина и укрепился перед нашим фронтом под Нэшвиллом. Мы выступили против них и пошли в атаку. Они сдержали наш натиск. Нас сменила бригада цветных войск. Пока мы готовили себе еду, цветные войска пошли в атаку на укрепления мятежников и продвинулись настолько далеко — или до того рубежа, где мятежники навалили деревья кронами в нашу сторону в качестве препятствия нашему продвижению. Там цветная бригада дала один залп и залегла. Мятежники поливали их столь плотным и непрерывным огнем, что некоторые даже вставали на бруствер и прицеливались в это черное облако, как они их называли. Нас снова бросили туда ускоренным маршем; мятежники орали, стреляли и размахивали шляпами, словно какие-то демоны. Когда они увидели, что мы преем прямо на них сквозь ряды цветных войск и ветки деревьев, они прекратили стрельбу и сложили оружие в козлы к тому моменту, как мы взобрались на их брустверы, сняли шляпы и сдались, приговаривая: «Здорово, Джек; здорово, Том; здорово, Джим. Послушайте, янки, никогда больше не присылайте черное облако штурмовать наши брустверы. Мы уже отступали, когда увидели, что они идут. Когда кто-то сказал: "Ребята, это черное облако; держись каждый до конца, ни за что не сдавайтесь в плен и не капитулируйте перед этими черномазыми, и не отдавайте им наши брустверы, пока хоть один из нас жив"».

А затем мы принялись жать друг другу руки. Некоторые из них были почти босиком, с брюками, разорванными почти до колен; высокие, видные, добрые парни из Джорджии. На этом боевые действия войны для нас подошли к концу, и старина Папаша Томас осул за здоровье старой Камберлендской армии. Мы еще некоторое время пожили под Нэшвиллом, получили расчет при увольнении и 10 июня 1865 года разомкнули строй в Милуоки. Я купил себе штатский костюм за 85 долларов, который сегодня можно купить за 25.

Как раз в то время в Милуоки развернулось мощное фенийское движение, ставившее своей целью захват Канады. Если память мне не изменяет — а мне она не изменяет, — я случайно заглянул в пивную Мельма, что стояла на месте нынешнего здания Пабста. Там толпилось множество мужчин, вовсю обсуждавших войну, фениев и Канаду, и все были в приподнятом настроении. Разумеется, я тоже вставил свое слово о войне и прочих темах, возникавших в ходе дискуссии, как любой другой, и похоже, сумел заинтересовать некоторых слушателей. Они потребовали, чтобы я взгромоздился на стоявший неподалеку круглый стол. Там стояло два или три ряда столов. Я не хотел залезать на стол. Меня подхватили и водрузили на него. Ну, я немного поговорил, а потом перешел к военным делам. Я сказал, что битва при Стоун-Ривер длилась семь дней и обходилась этому правительству в девять миллионов долларов в день, после чего спросил: «Что бы мы делали, если бы за нашими спинами не стояло правительство? Вы думаете, мы могли бы вести войну, имея в карманах пару долларов на брата? Глупая идея; вот в каком положении вы все находитесь, господа». Разумеется, это звучало как критика движения, но я не преследовал какой-то конкретный умысел. Я просто говорил правду, как умел, когда кто-то меня ударил. Я соскочил со стола, потерял в потасовке шляпу и больше ее не нашел.



Я уехал в Иллинойс работать батраком за 1 доллар в день в любой день года — будь то дождь, град, слякоть или солнце, с бесплатным пансионом и стиркой, а на сэкономленные деньги купил участок земли по двадцать долларов за акр с закладом в 1500 долларов, подлежащим выплате в золотой монете, однако расплатился я за него зелеными бумажками. Я прожил на этой ферме двадцать шесть лет и довел ее до высочайшего уровня земледелия. Семь лет назад я продал ее по сто долларов за акр — это были первые земли в нашем поселке, проданные по сто долларов за акр, — и приехал в Милуоки, город моего детства. Я был делегатом на съездах штата и округа, занимал выборные должности в том поселке, где жил; но, командир и товарищи, смело могу сказать вам, что я еще никогда не видел такого сбора людей, которые вели бы себя друг с другом столь дворянски, вызывали у меня такую гордость и заставляли чувствовать себя настолько по-домашнему, как члены поста Э. Б. Уолкотта.







ТРИБУНА И ПРЕССА.
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Аргументы в пользу мощи прессы по сравнению с влиянием духовенства.
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Речь, произнесенная в школьном здании Феникс в поселке Таунда, шт. Иллинойс, 8 февраля 1877 года Томасом Дж. Фордом.


[image: ]


Господин председатель, дамы и господа, многоуважаемые судьи! Принимая ту или иную сторону в обсуждаемом вопросе, я руководствуюсь исключительно убеждениями, и произнося эту небольшую речь в доказательство того, что пресса обладает большим влиянием, чем амвон, я вовсе не стремлюсь умалить достоинства духовенства, а лишь желаю, чтобы прессе воздали должное. Обсуждая этот вопрос, мы должны искать следствия и, сопоставляя их, прийти к правильному выводу. И здесь же мне хотелось бы, уважаемые судьи, дамы и господа, чтобы вы помнили: далеко не все исторические примеры являются корректными. Если учесть, что проповеди велись с незапамятных времен, даже задолго до Христа, Великого Проповедника, и сквозь века Средневековья, когда о книгопечатании еще и слыхом не слыхивали, в то время как само книгопечатание было изобретено лишь в 1441 году, а пресса в ее нынешнем понимании — продукт конца нынешнего столетия, то все примеры влияния амвона, почерпнутые из древности, несостоятельны, и рассматривать вопрос следует так, как он сформулирован: «Что оказывает наибольшее влияние в настоящее время?» И даже теперь к вашему решению нужно прийти путем хладнокровного, терпеливого расследования, отбросив библейский балаган и крики с амвона ради их истинной ценности и оценив реальное влияние прессы, действующей подобно тихому голосу совести; вам понадобятся весы точнее фербенксовских для скота, и вы должны быть готовы взвешивать маленьких поросят поодиночке столь же тщательно, сколь и ваших рождественских быков, ибо будьте уверены: если мы соберем их в достаточном количестве, их общий вес превысит вес гигантских быков. В этом-то и заключается преимущество сторонников амвона. Всякий может воочию лицезреть плоды обращения грешника или итоги религиозного пробуждения, однако для измерения скрытого влияния газет требуется куда больше рассудительности. Самый беглый наблюдатель способен заметить пыль от молотилки, но на месте должен находиться человек, который видит, сколько именно бушель обмолочено. Так что, господа, если суммарное влияние прессы перевешивает влияние амвона, значит, ваш выбор должен быть в пользу прессы.

Вам могут указывать на проповедников возрождения веры и показывать, как Муди обращает в веру свои тысячи; однако вы должны учесть, какую колоссальную помощь ему оказывают Сэнки и ежедневные газеты, создающие вокруг него некую духовную атмосферу, ибо сила действует лишь в конкретный момент времени. Не следует полагать, что ее эффект слабее или сильнее от того, действует ли она мгновенно или на протяжении веков. Постоянная капля точит камень, а механика учит нас, что сила дает одинаковый результат независимо от того, действует ли она мгновенно или постепенно. Можно сжечь целую поленницу дров на открытом воздухе, но лишь потому, что ее пламя видно издалека, не стоит думать, что от этого больше толку, чем от дров, сожженных в топке парового котла, который мелет вашу ежедневную муку. В Англии, где церковь оказывает влияние как на светские, так и на духовные дела, принято говорить о третьем сословии королевства, перечисляя такие сословия или группы людей, как юристы, парламент, духовенство и корона. Палаты парламента называют двумя сословиями, а третьим выступает вовсе не духовенство и даже не корона, а пресса. Там всё королевство преклоняется перед публикациями лондонской «Таймс», именуемой «Громовержцем». Местные газеты влияют на финансы, законодательство и государственную политику. Пресса там признана более влиятельной силой, чем амвон или духовенство, и знаете почему? Отправьтесь со мной в наш собственный парламент, и вы увидите причину, а также поймете, какое колоссальное отношение пресса имеет к законам, управляющим нами. Вы увидите перед каждым депутатом стопку газет и заметите, с каким нетерпением он просматривает колонки в поисках слов похвалы или осуждения. Вы воочию убедитесь, насколько сильно на его голосованиях и речах сказывается влияние его маленьких местных газет. Несколько лет назад финансовый редактор лондонской «Таймс» был отдан под суд и смещен со своего поста за написание статей, повлиявших на денежные рынки. Известие о коррупции газетного редактора потрясло финансовые центры, в то время как коррупция среди священнослужителей едва ли вызывает легкую рябь беспокойства. Сама церковь признает силу прессы и соответственно поддерживает ее. Судя по простым цифрам, очевидно, что наибольшей властью обладают газеты.

Если вы задумаетесь о том, как мысли и поступки каждого человека определяются тем, что он читает, вам придется признать, что влияние прессы превосходит влияние духовенства. Не зря говорится, что перо сильнее меча, к чему можно добавить: и сильнее кафедры.

Дамы и господа, есть еще один аргумент, заслуживающий вашего внимания, и это общеизвестный факт, что зрение помогает памяти удерживать что-либо в сознании. Можете ли вы сказать, что слова проповедника производят на память такое же впечатление, как печатная страница? Проверьте это сами, господа: пусть кто-нибудь вслух прочитает книгу, и вы увидите, у кого останутся более свежие воспоминания о предмете — у того, кто читал, или у того, кто просто слушал чтение. Я думаю, что даже сторона утверждения не станет утверждать, будто слушатель понимает суть дела так же хорошо, как читатель; а раз этот пункт уступлен, отсюда неизбежно следует, что, поскольку у прессы самая широкая аудитория, она обладает и большим влиянием. На газеты тратится больше денег, чем на проповедников. Теперь, дамы и господа и многоуважаемые судьи, при обсуждении этого вопроса, как и при обсуждении любых других тем, мы не сможем прийти к какому-то окончательному решению. Это не то же самое, что определить, какой из двух мелких предметов весит больше, а скорее напоминает попытку выяснить, в каком из двух земельных участков больше чернозема. Каждый должен по крайней мере решить это для себя, и все же существуют некоторые ясные и веские факты, на основе которых мы можем составить суждение; опираясь же на те факты, которые я вам привел, я вынужден заявить, что пресса имеет большее влияние, чем кафедра. Посмотрите, сколь универсальна сила, которую пресса излучает от высших слоев до низших повсеместно и широко. Где найдется такая семья в округе Мак-Лин, которая не видит и не читает еженедельную газету? Здесь нет никого, кто не смог бы назвать десятки семей, которые почти никогда не видят церковь изнутри. Что именно добилось принятия пенсионного закона? Ничто иное, как единый голос прессы, выражающий волю народа, воспитанного прессой. Зайдите в Конгресс или в любое из ваших законодательных собраний, и вы увидите, как газеты читают и цитируют; причем газеты фактически диктуют законы. Посмотрите на объемы средств, вложенных в газеты и в церкви в Соединенных Штатах. Согласно последней переписи населения, эта сумма составляет триста пятьдесят миллионов долларов. А сумма, выплачиваемая проповедникам, доводит ее до пятисот миллионов, вложенных непосредственно в дела кафедры, и это не считая средств, вложенных в семинарии. Сумма, вложенная в газеты, не достигает и половины этой суммы, однако охват людей у газет несравненно больше, чем у кафедры. Давайте обратимся к знакомым примерам. The Pantagraph, например, имеет тираж 13 700 экземпляров в неделю. Каждую газету читают пять человек, и в результате еженедельная аудитория блумингтонской The Pantagraph составляет шестьдесят восемь тысяч человек. Сумма, вложенная в Первую методистскую церковь, больше, чем вложена в The Pantagraph, но было бы праздным утверждением заявлять, что влияние, оказываемое проповедником в этой церкви, равно влиянию The Pantagraph. Каждый выпуск ежедневной газеты содержит столько же материала, сколько проповедник дает своим слушателям каждое воскресенье, а каждый выпуск еженедельника — в четыре раза больше. И так обстоит дело по всей стране. Совершенно очевидно, что при вложенных средствах наибольшим влиянием обладает пресса. Представьте, что в газеты было бы вложено столько же денег, сколько в церкви. Разве результаты не были бы поразительными? То, что напечатано в газетах, можно перечитывать снова и снова, а то, что произносится с кафедры, можно услышать лишь однажды и затем потерять навсегда. Неразумно полагать, что кафедра имеет такое же влияние, как пресса. Что именно влияет на законодательство — кафедра или пресса? Несомненно, пресса. Слышали ли вы когда-нибудь, чтобы конгрессмен или законодатель цитировал проповедника в подтверждение какой-либо меры? Никогда. И тем не менее закон — это то, что затрагивает каждого отдельного человека. Слышали ли вы когда-нибудь, чтобы кафедра управляла рынком? Никогда. И тем не менее пресса занимается этим ежедневно. Что именно принесло на наши головы мятеж? Ничто иное, как непрерывное завывание южной прессы. В войне, в мире, в денежных делах, во всем и везде пресса обладает наибольшим влиянием. Воспитывайте народ через прессу, вносите в свои семьи чистые, хорошие, здравые газеты, и будьте уверены, что вы окружаете их величайшей защитой. Повышайте уровень прессы, и пусть в нашей стране всегда будет бесстрашная, независимая пресса, которая не колеблется пускать в ход кнут по отношению к тем, кто находится на вершине.

Дамы и господа, я благодарю вас за внимание.
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ТА САМАЯ ЛЕКСИНГТОНСКАЯ НАГЛОСТЬ.
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Осуждение Демократической партии за ее платформу в ходе предвыборной кампании Гарфилда.
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Написано на одре болезни Томасом Дж. Фордом и опубликовано в газетах Блумингтона, шт. Иллинойс, в ноябре 1880 года.
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Редактору: В вашем отчете о митинге демократов в Лексингтоне я заметил упоминание о делегации из Мерны, несшей транспарант с надписью «Ирландцы из Мерны все за Хэнкока». Я беру на себя смелость заявить, что «ирландцы из Мерны вовсе не все за Хэнкока», хотя ораторы-демократы из Блумингтона выступили в Мерне с несколькими речами, рассказывая о том, в каком бедственном положении находится сейчас страна по вине дурного управления Республиканской партии.

Насчет излишков. Они говорят, что в казначействе Соединенных Штатов имеется сто миллионов долларов, и преподносят это как акт воровства у народа. Где та нация, где тот штат, округ или город, где та церковь, школа или какое-либо из различных обществ, которые не хвастались бы тем, что у них есть деньги в казне? Боюсь, если демократы придут к власти, деньги пробудут в казне недолго. Сколько денег было в казне, когда Бьюкенен со своим демократическим кабинетом покидал Белый дом и передавал это правительство Республиканской партии — все оборванное, разодранное и почти в состоянии мятежа?

Если Демократическая партия придет к власти этой осенью, бразды правления этим государством будут мирно вручены ей в руки, а корабль государства поплывет по чистому фарватеру. Насчет тарифа. Ораторы-демократы говорят своей аудитории, что сапоги и туфли стоят слишком дорого и что смена администрации будет означать переход к свободной торговле, которая заставит производителей этой страны снизить цены или свернуть бизнес. Республиканская партия не хочет закрывать производственный бизнес этой страны путем принятия подобных мер, поскольку Англия способна продавать товары дешевле любой другой нации на земном шаре. Ее рабочая сила стоит дешево или вообще ничего не стоит, и я считаю, что я знаю: большинство жителей Соединенных Штатов не желают давать Англии возможность привозить свои старые стоковые товары и выгружать их на наши берега без уплаты пошлин с целью сбыть их дешевле наших собственных торговцев.

Влияние на Ирландию. Примерно в 1800 году Ирландия была одной из самых процветающих производственных стран Европы. Она оставалась таковой примерно до 1820 года, пока Англии не удалось убедить ирландский парламент принять систему свободной торговли. Как только это было достигнуто, Англия выгрузила свои грузы товаров без пошлин на берега Ирландии, и производственные предприятия Ирландии покатились под откос. Посмотрите, в каком состоянии оставила эту страну Демократическая партия в 1860–1861 годах. Требовалось пятьдесят бушелей хорошей добротной кукурузы (а не мягкой кукурузы для виски), доставленной в Блумингтон, чтобы купить пару ботинок за 5 долларов; батраки лущили кукурузу за 50 центов в день; тысячи ферм были заложены; не было денег на расчеты; ситуация была до крайности ужасной, пока Республиканская партия, полностью способная справиться с чрезвычайной ситуацией, не выпустила бумажный доллар-гринбек, который был с радостью встречен рабочим и фермером и вытеснил демократическую никчемную бумажную валюту («шэмплтейл»), но презиравшийся капиталистами, которые ссужали свои деньги фермам и другой недвижимости под закладные, составленные с выплатой в золотой монете. Они отказывались принимать гринбек за доллар, но Республиканская партия заявила: это доллар, и вы обязаны его принять, что наполнило радостью сердца многих отцов, жен и матерей. Люди, которых я знаю, и многие из тех, кому приходилось перебиваться с хлеба на воду при демократической администрации, теперь благодаря трудолюбию, пристальному вниманию к делу и с развевающимся над их головами республиканским флагом свободы беспрепятственно идут вперед в своем бизнесе, да, защищенные в своих промыслах и предприятиях до такой степени, что теперь они стали богачами. Если бы им пришлось выплачивать свои ипотечные кредиты золотой монетой, бедняк потерял бы свой дом, ибо за один золотой доллар приходилось отдавать около трех долларов в гринбеках. Я один из тех многих, кто некогда отправлялся погашать подобную ипотеку на сумму пятьсот пятьдесят долларов с учетом процентов, причитавшуюся известному блумингтонскому капиталисту. Я предложил ему деньги в гринбеках. Он сказал: «Нет, сэр, мне нужно около шестнадцати тысяч этих штуковин или пятьсот пятьдесят золотом». Я настаивал, чтобы он взял гринбеки. Он сказал, что посоветуется со своим адвокатом Джорджем О. Робинсоном, известным юристом из Блумингтона, и после этого он принял мои деньги и аннулировал закладную. И это лишь один случай из тысяч подобных по всему Соединенным Штатам. Когда южное большинство Демократической партии подняло мятеж против Союза, они увезли в Ричмонд то золото, до которого смогли дотянуться, оставив нам совсем крохи на покрытие наших обязательств. И теперь, после двадцати лет республиканского правления, верного и преданного своему долгу, народу всех слоев и сословий, они благодаря экономии и хорошему управлению сумели добиться того, что в казну Соединенных Штатов поступило свыше четырехсот миллионов золотых долларов на имя граждан Соединенных Штатов, готовых по первому требованию быть выплаченными законному заявителю. Именно так поступает со своими честными долгами любой честный человек. Он всегда держит их наготове, если это хоть капельку возможно. Есть немало тех, кто голосует впервые, и других молодых людей, которые, разумеется, не имеют личного представления о том, пришлась ли бы им по душе демократическая администрация, поскольку у них нет опыта общения с этой партией. Они никогда не видели эту партию у руля правления государством. Если бы они оглянулись назад ровно настолько, насколько способны помнить, и обратили внимание на тот прогресс, которого эта страна добилась за последние двадцать лет, они непременно признали бы, что республиканское правление было хорошим, было намного лучше, чем просто хорошим, если принять во внимание то плачевное состояние, в котором его оставила демократическая администрация: расстрелы лояльных людей на Юге, разрыв в клочья Звездно-полосатого флага, флага этой страны, и топтание его ногами, в то время как буйные демократы Севера сбивались в орущую чернь против федерального правительства и тем самым оказывали мятежному делу куда большую поддержку, чем если бы сами находились в рядах мятежников, сражаясь за их дело. Таковы эпизоды из истории Демократической партии; имея перед глазами все эти факты и факты, которые они знают как истинные, они имеют наглость каждые четыре года выходить на передний план и заявлять, что именно они являются партией, которая должна держать бразды правления этим государством. Избирателям Соединенных Штатов предстоит дать ответ на предстоящих выборах.



Теперь, господин редактор, в ответ на ту лживую надпись, выставленную на показ в Лексингтоне. Я пролежал больным в постели семь недель, но теперь уже могу выходить на улицу, и если я буду жив в день выборов, то стану одним из тех многочисленных ирландцев из Мерны (тауншип Тованда, округ Мак-Лин, штат Иллинойс), которые проголосуют за Гарфилда и Артура, ибо они являются кандидатами от партии, которая всегда доказывала свою верность народу, нации и государственному кредиту. Еще не настало время, когда смена администрации пошла бы на пользу общественному блага, и избиратели Соединенных Штатов позаботятся на предстоящих выборах о том, чтобы бразды правления этим государством удерживали и направляли его друзья, а не враги.
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ДОЛЖНО ЛИ ОБРАЗОВАНИЕ БЫТЬ ОБЯЗАТЕЛЬНЫМ?
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Почему нашим школам следует выделять щедрое финансирование, оставляя посещение занятий добровольным.
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Дебаты в школьном здании Смит-Гроу (Иллинойс), 4 февраля 1878 года, с участием Томаса Дж. Форда.
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Господин председатель, дамы и господа и многоуважаемые судьи! Стоящий перед вами вопрос «Должно ли образование быть обязательным?» имеет важнейшее значение как для гражданина, так и для общества. Настаивать на том, чтобы каждый ребенок в Иллинойсе посещал школу в течение определенного количества лет, потребовало бы изменения значительной части нашего законодательства и многих наших обычаев. Можно смело утверждать, что любое вмешательство в частные дела человека противоречит духу наших американских институтов, и по этой причине любая попытка привнести довод из практики Европы несостоятельна, поскольку в Старом Свете человек управлялся гораздо жестче. Мы должны рассматривать этот вопрос с точки зрения его влияния на наши собственные условия, а не на чужие. Нелогично с моей стороны заставлять моего соседа: учи своего ребенка, он обязан учиться, — даже если вы лежите в постели больным, а этот ребенок — ваша единственная опора. Лишь весомейшие причины могут оправдать подобное вмешательство в права отдельного гражданина. Каждый родитель по своей природе является опекуном своих детей и лучше всех способен судить о том, что идет им на пользу. Каждый отец по природе своей стремится к благополучию своих детей, и любая попытка заставить его делать это силой закона наверняка окажется бесполезной. Но нам возражают, что благо государства требует образованности каждого гражданина. Допустим, но пусть государство предоставляет возможности для получения образования, и на этом его обязанность заканчивается. Прошлый оратор говорил нам, что невежество — причина преступности и что большинство наших тюрем и исправительных учреждений заполнено невежественными и необразованными людьми. Вы не сможете доказать истинность этого утверждения, поскольку оно полностью опровергается фактами. Обитатели наших тюрем и колоний в массе своей являются людьми образованными. Вы не можете утверждать, будто каждый из обитателей наших тюрем и колоний не имеет образования, точно так же, как не можете утверждать, что невежество служит причиной преступности, ведь большинство искушенных преступников, находящихся в наших тюремных стенах, — это люди образованные. Герберт Спенсер, один из лучших живущих философов социальных наук, доказал это и показал, что образованный преступник способен смотреть вам в глаза без тени смущения хоть целую неделю напролет. Вы можете доказать, что невежество является причиной преступности, не больше, чем то, что ее причиной служит пренебрежение мылом. Истина в том, что дурь заложена в человеке от рождения, и вы не выбьете ее образование и в одном случае из ста. Вам нужно поискать более веский аргумент, ибо этот напролет разбит фактами. Должно ли тогда образование быть обязательным ради блага ребенка? Благополучие потомства — великий вопрос, заслуживающий вашего внимания. Но мы можем смело предполагать, что в наше время и в нашей стране любой желающий получить образование может его получить; а если говорить о сути дела, то образованный человек — это тот, кто жаждет знаний. Никакая зубрежка не сделает человека образованным. Многие из тех, кто никогда не переступал порога школы, образованнее иных, прошедших через колледж и имеющих на руках дипломы. Но как только вы заявляете, что молодежь страны обязана получать образование, вы впадаете в абсурд. Вы не можете логически утверждать, что он должен ходить в школу до четырнадцати лет, как гласит закон в Германии, поскольку всем очевидно: за это время одни усвоят гораздо больше материала, чем другие. Кто-то может заболеть и не поспевать за своей параллелью. Если образование должно быть обязательным, то очевидно, что вы должны требовать определенного его объема. Например, для того чтобы стать хорошим гражданином при обязательном законе, ученик должен освоить программу обычной школы: он должен знать конституцию своего штата и Соединенных Штатов, законы и дух американских институтов. Он должен знать правила гигиены, чтобы сохранять собственную жизнь и жизнь окружающих. Церковные люди могут настаивать на том, что благо государства и индивида требует от него умения проповедовать. И вот перед вами студент, который окончил наши государственные школы, юрист, врач и проповедник — три ученых мужа в одном лице. Потребуется практически целая человеческая жизнь, чтобы вырастить полноценного гражданина по законам обязательного образования. Вы можете сказать, что то, о чем я говорю, — абсурд, но это тот самый абсурд, к которому вас подводит ваш собственный аргумент; это закономерный вывод из вашей собственной логики. Факт заключается в том, что те же самые рассуждения, которые оправдывают обязательное образование, оправдают и государственную церковь с обязательным ее посещением. В обоих случаях преследуются цели блага гражданина и безопасности государства, и в обоих случаях эти подходы нелогичны, неамерикански и тираничны по своей сути. Если вы вводите обязательное образование, то кто станет определять его пределы — у вас на это прав не больше, чем у меня. Теперь поймите же меня правильно: я не выступаю против общего, всеобщего образования. Я сторонник оного, но принуждать к нему неправомерно и несправедливо. Приняв обязательное образование, вы отнимаете кусок хлеба у вдовы, даже если она прикована к постели болезнью и ее исхудалые пальцы уже не в силах прокормить ее саму. Примите же обязательное образование, и вы начнете грабить гражданские свободы человека. Если вы вправе указывать, в каком объеме или вообще получать ли ему образование, то вы вправе указывать и то, что ему есть и во что одеваться. Все аргументы в пользу обязательного образования несут угрозу индивидуальной свободе, и по этой причине, будучи сторонником широкого и всеобщего образования, я решительно выступаю против его обязательного характера.







ВАШИНГТОН И ЛИНКОЛЬН.
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Память об Отце отечества долговечнее памяти о Защитнике свободы.
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Дискуссия в школьном здании Феникс, тауншип Тованда, округ Мак-Лин, шт. Иллинойс, 12 февраля 1878 года. Сторону утверждения защищал Томас Дж. Форд, в пользу которого судьи вынесли свое решение.
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Дамы и господа и многоуважаемые судьи! Предмет нашего спора сформулирован так: «Решено, что Джордж Вашингтон сделал для американского народа больше, чем Авраам Линкольн». Мои чувства к Аврааму Линкольну не позволят мне сказать что-либо, что имело бы тенденцию лишить его заслуг, которых он заслуживает.

Авраам Линкольн был добрым, честным старым джентльменом, но мое сердце принадлежит Джорджу Вашингтону, Отцу этой страны, который был «первым в войне, первым в мире и первым в сердцах своих соотечественников». Все, что я скажу на обсуждаемую тему, я произнесу не из желания добиться победы от судей, а из искренней веры в истинность резолюции о том, что Вашингтон сделал для американского народа больше, чем Линкольн. Все сказанное мной прозвучит без злобы по отношению к Аврааму Линкольн, но с большим благоговением перед Джорджем Вашингтоном, ибо, разделяя чувства всех жителей штата Иллинойс, я восхищаюсь достоинствами величайшего человека, которого когда-либо рождал Иллинойс; и прямо здесь, многоуважаемые судьи, я хочу попросить вас отбросить ту предвзятость, которая неизбежно живет в сердце каждого уроженца этого штата. Пусть ваш разум сохраняет такое же равновесие между двумя этими людьми, как чувствительные весы, ибо без этого вы не сможете прийти к обоснованному выводу, и все сказанное любой из сторон окажется бесполезным.

И еще кое-что. Чтобы прийти к правильному решению, вы должны забыть о трагическом конце жизни Линкольна, ибо это возвело его в ранг мученика, подарило ему славу и венец мученика, а также бросило священный ореол на каждый его прежний поступок. Вы должны отделить то, чего он реально добился, от сценических эффектов, окружавших его действия. Пьеса, прочитанная вами в гостиной, не оставляет в вашем сознании такого впечатления, как та же пьеса, представленная вам на сцене с красивыми декорациями и синими да красными огнями; одно — вроде сна, другое — живая действительность. Так и с двумя великими деятелями, чье творчество мы обсуждаем сегодня вечером: история одного — туманное воспоминание прошлого, историю другого некоторые из нас помогали творить. Я, по крайней мере, помогал, и у меня есть причины вздыхать по пролитой крови и боли, которую я временами испытываю. Одного из этих людей мы никогда не видели; руку другого некоторые из нас пожимали. Вашингтон жил почти за тысячу миль отсюда и почти сто лет назад. Линкольн жил в пределах нескольких часов пути и всего несколько лет назад. Вашингтон жил в эпоху, когда о паровой печатной машине, ежедневных газетах и телеграфе не могли и помыслить, в то время как великие возможности сбора новостей сделали нас знакомыми с каждым эпизодом жизни Линкольна. Мы должны отрешиться от бессознательной предвзятости, присущей нам из-за более близкого знакомства с Линкольном. Будущие поколения должны будут вынести и вынесут справедливую оценку обоим мужам; будущие поколения увидят разницу между человеком, проложившим новую дорогу в лесу, и тем, кто лишь поддерживал ее в исправном состоянии. Будьте уверены, дамы и господа, пальму первенства они отдадут пионеру. В одном случае вы видите человека во главе армии — малочисленной, плохо вооруженной, скромно питающейся и одетой, которой противостояло войско сильнейшей нации на земле. Джордж Вашингтон стоял во главе армии, солдаты которой слишком часто вздыхали по горшкам с мясом в оставленных ими домах и у семейных очагов, армии, чьих генералов искушали британское золото и английские почести, армии, которая держалась вместе лишь благодаря вере, энтузиазму и моральному мужеству своего предводителя. И с другой стороны, вы видите Авраама Линкольна во главе нации, главнокомандующего в силу своей должности армией, многократно превосходящей численностью армию мятежников, в стране, полной изобилия и богатства, с народом, полным энтузиазма в защите своих домов и дорогих их сердцу институтов. Вашингтон получал припасы скрипя сердцем голосовавшего Континентального конгресса, тогда как у Линкольна была казна, полная средств, переполняемая благодаря волеизъявлению готового на все народа и единого Конгресса.

Вашингтон жил в стране нищеты; Линкольн жил в стране богатства. Вашингтон был окружен препятствиями, опасностью, бедностью и неопределенностью, сопутствующими любым новым начинаниям, в то время как Линкольн, хотя и сталкивался с опасностями, лишь вел корабль государства по тому же фарватеру. Вашингтон был Колумбом, открывшим новую нацию, построившим, укомплектовавшим командой и проведшим новый корабль государства по неизведанному морю, в то время как Линкольн был лишь капитаном идущего вперед парохода, который столь же гарантированно достигнет своего пункта назначения, как мы доберемся до Блумингтона, отправившись в путь в те времена, когда дороги лучше нынешних.

Вашингтон был создателем, Линкольн — лишь механиком, поддерживавшим работу машины. Если Линкольн заслуживает лаврового венца, то Вашингтон заслуживает венца почета.







О ПЕНСИЯХ.
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Ветераны минувшей войны должны быть вознаграждены, но список пенсионеров публиковать не следует.


[image: ]


Письмо редактору газеты Evening Wisconsin в Милуоки от Томаса Дж. Форда, 13 декабря 1897 года.
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Редактору Wisconsin: Утверждение в вашей статье о публикации пенсионных списков, будто «говорят, что за этой мерой стоит влияние Лояльного легиона и многих членов Великой армии республики», может соответствовать действительности, а может и нет. Но верно то, что в умах многих наблюдается значительное волнение относительно целесообразности назначения пенсий тем, кто рисковал жизнями, лишался здоровья и конечностей, получал ранения, омрачающие свет и разум, которые иначе могли бы сиять во всем своем великолепии и славе. Потеря здоровья человеком, будь она вызвана ранениями или иными увечьями, — прескорбная вещь для доброго солдата, который молча переносит свои страдания; и, как и во всем остальном, чем старше становятся солдаты, тем больше у них поводов для жалоб и тем меньше к ним сочувствия. Дело в том, господин редактор, что каждый солдат, прошедший через активную полевую службу, заслуживает пенсии. Среди этой категории солдат едва ли найдется один человек на тысячу, кто не был бы физически искалечен тем или иным образом.

Только подумайте: армия, переходящая реки вброд по грудь в воде на закате солнца в декабре и январе, ложащаяся спать в мокрой одежде на гору земли при норме пайка в четверть от нормы, съеденной еще накануне! Вспомните битву при Чикамоге, когда, оказавшись зажатыми в долине Чаттануги на два месяца и четыре дня с перерезанными мятежниками железнодорожными и речными сообщениями, люди, изнуренные голодом, ели лошадей и мулов, павших от отсутствия корма. Вспомните многих достойных людей и солдат, подорвавших здоровье в мятежных тюрьмах. А затем спросите себя, правильно ли выставлять их на всеобщее обозрение в печатном виде на потребу клеветникам, которые скорее посочувствуют мятежнику, чем выделят пенсию солдату Союза. Взгляните на щедрый пенсионный закон, принятый несколько лет назад при демократической администрации — широкий пенсионный закон, дающий каждому солдату, служившему в мексиканской войне, пенсию в двенадцать долларов в месяц; никаких доказательств, кроме подтверждения службы; никаких экзаменационных комиссий — просто отправь свое увольнительное с доказательством того, что ты именно тот самый человек, и получай пенсию без лишних хлопот. Но чтобы угодить кликушам и сочувствующим мятежному делу, вы обязаны выставить напоказ своих добрых и верных людей, спасших для вас вашу страну. Они должны быть вывешены для публичного осмотра. Вы говорите, что пенсии выплачиваются за счет налогов. Я плачу́ кое-какие налоги. Я никогда не видел в своей квитанции упоминания пенсионных налогов. Ваш вашингтонский корреспондент заявляет, что пенсия — это знак почета. Невеликая честь для солдата — получить пенсию и видеть свое имя опубликованным для несправедливой критики со стороны тех, кто понятия не имеет, достоин он получения пенсии или нет. Имея собственный опыт получения пенсии, я не понимаю, как в пенсионных списках мог оказаться хоть один единственный самозванец; а если таковые имеются, долг правительства — отыскать их и предать суду за фальсификацию, подлог и клятвопреступление, как любого гражданина следует привлекать за подобное преступление, а не изводить и досаждать вашим славным старикам в синих мундирах, которые пролили пот и кровь, чтобы спасти эту страну и защитить для вас наше государственное знамя.

Я слышал, как Пол Вандервоорт, бывший главнокомандующий Великой армии республики, говорил, что пенсионная платежная ведомость — самая чистая платежная ведомость в Соединенных Штатах на сегодняшний день, и я верю ему, а также считаю, что они получали наименьшую плату за проделанную работу среди всех когда-либо работавших или работающих ныне на государственной службе США людей. И теперь их обязаны положить под сукно для всеобщего обозрения лишь потому, что они получают жалкие несколько долларов пенсии.

Пусть Конгресс ищет недочеты в других ветвях государственной службы и среди чиновников, а не изводит старых воинов публикацией документов. Будьте щедрее с пенсиями, а если хотите сэкономить, срежьте 10 процентов с огромных жалований всех наших высокопоставленных чиновников; поступив так, вы окажетесь куда ближе к справедливости и чести, нежели публикуя списки пенсионеров. Ваш,

Томас Дж. Форд.







ОТЪЕЗД ТОМАСА Дж. ФОРДА.
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Известный фермер и политик сделает Милуоки своим новым домом.
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Из Bloomington Bulletin, 21 декабря 1891 г.
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Мистер Т. Дж. Форд из Мерны отправился на постоянное жительство в Милуоки. Эта новость станет неприятной неожиданностью для его бесчисленных друзей в округе Мак-Лин, которые восхищались им за его честные принципы и дружелюбные манеры. Мистер Форд родился в Бостоне, шт. Массачусетс. В возрасте 12 лет он эмигрировал со своим отцом в округ Милуоки, штат Висконсин. Будучи совсем молодым человеком, он завербовался в армию и проявил столь доблестную службу в рядах Союза, что дослужился до сержанта. По сей день он носит пулю в левой груди, которая говорит о его героизме красноречивее любого пергаментного диплома. В 1866 году он приехал в округ Мак-Лин и обосновался неподалеку от Мерны, где владел крупным участком земли, столь же прекрасной, сколь и плодородные земли Иллинойса.

У мистера Форда есть одна слабость, причем бросающаяся в глаза — это то, что он республиканец. Эта черта заметна из-за его энтузиазма. Он проявлял настолько живой интерес к политике, что его неоднократно приглашали выступать с речами, и с предвыборной трибуны он производил воодушевляющее впечатление благодаря остроумию и тональности, которые он привносил в свои выступления. Хотя он и был достаточно своенравен, чтобы состоять в рядах республиканцев, у него было полно теплых друзей среди всех слоев общества, которые уважали его за твердость, с которой он отстаивал свои убеждения. Супруга мистера Форда недавно скончалась, и это разрушило узы, связывавшие его со старым фермерским домом. Несколько дней назад он провел грандиозную распродажу, выручив за имущество крупные наличные средства. Похоже, это стало подготовительным шагом к его отъезду. Он попрощался с общиной, в которой был столь выдающимся благотворителем, и отправился в места своего детства. Все, кто знает его, желают ему наилучших успехов.







ПОХВАЛЬНЫЙ ОТЗЫВ ВЫСШЕГО КОМАНДОВАНИЯ.
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Офицеры 24-го Висконсинского пехотного полка высоко отзываются о Томасе Дж. Форде.
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Штаб роты H, 24-й полк добровольческой пехоты Висконсина; Вторая дивизия, Четвертый армейский корпус. Лаудон, шт. Теннесси, 17 февраля 1864 г.




Настоящим с честью удостоверяю, что сержант Томас Дж. Форд из Франклина, округ Милуоки, штат Висконсин, является бойцом моей роты, и я горячо рекомендую упомянутого сержанта Томаса Дж. Форда за его примерное поведение, трезвость и воинскую выправку. Он участвовал с полком в четырех сражениях и нескольких стычках и зарекомендовал себя как верный и храбрый солдат. Его солдатскому поведению как в лагере, так и на поле боя можно только позавидовать. Я верю, что он столь же храбр и верен, сколь и любой человек, когда-либо записывавшийся добровольцем для защиты своей страны.

Джордж Кут,

первый лейтенант, командующий ротой H 24-го Висконсинского полка.

Уильям Кеннеди,

капитан роты G 24-го Висконсинского полка.


Согласен с вышесказанным.

Т. С. Уэст,

полковник 24-го Висконсинского полка.

Джон Н. Кифер,

фельдфебель роты H 24-го добровольческого полка Висконсина.
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ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Очевидные опечатки и пунктуационные ошибки были исправлены после тщательного сопоставления с другими фрагментами текста и обращения к внешним источникам.

За исключением нижеупомянутых изменений, все орфографические ошибки в тексте, а также несоответствия или архаизмы были сохранены. Например: tomorrow, to-morrow; School House, School-House; martyrized; calked.

Оглавление составлено переводчиком. Стр. 11, вместо 'goods boys' исправлено на 'good boys'. Стр. 18, вместо 'like a mon' исправлено на 'like a man'. Стр. 30, вместо 'he appared to' исправлено на 'he appeared to'. Стр. 55, вместо 'I reacher Resaca' исправлено на 'I reached Resaca'. Стр. 71, вместо 'Repubican party' исправлено на 'Republican party'. Стр. 91, вместо 'harrassing' исправлено на 'harassing'. Стр. 95, вместо 'Vounteers' исправлено на 'Volunteers'.
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