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ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЧАСТЬ

16 декабря 1907 года из Хэмптон-Роудса в Сан-Франциско вышел боевой флот в составе шестнадцати американских броненосцев — самое мощное соединение военных кораблей, когда-либо собранное под американским флагом, которому предстояло совершить самый длинный поход, когда-либо предпринятый флотом любой из держав. Президент Рузвельт, являвшийся главнокомандующим военно-морскими силами в силу своей должности, приказал совершить это плавание протяженностью около 14 000 миль по причинам, которые он не счел нужным полностью предавать огласке и которые до момента написания этих строк не были раскрыты. В своем ежегодном послании Конгрессу, направленном за несколько дней до выхода флота в море, президент назвал это соединение, официально по-прежнему именуемое Атлантическим флотом США, боевым флотом.

Контр-адмирал Робли Д. Эванс командовал флотом, первой эскадрой и первым дивизионом первой эскадры. В состав его дивизиона входили броненосцы «Коннектикут» (капитан Г. Остерхаус), «Канзас» (капитан К. Э. Врилэнд), «Вермонт» (капитан В. П. Поттер) и «Луизиана» (капитан Ричард Уэйнрайт). Кораблями второго дивизиона первой эскадры командовал контр-адмирал Уильям Х. Эмори, в него входили «Джорджия» (капитан Х. Маккри), «Нью-Джерси» (капитан В. Х. Х. Саутерленд), «Род-Айленд» (капитан Дж. Б. Мердок) и «Вирджиния» (капитан С. Шредер). Второй эскадрой флота и ее третьим дивизионом командовал контр-адмирал Чарльз М. Томас, а в состав его дивизиона входили «Миннесота» (капитан Дж. Хаббард), «Огайо» (капитан К. В. Бартлетт), «Миссури» (капитан Г. А. Мерриам) и «Мэн» (капитан Г. Б. Харбер). Кораблями четвертого дивизиона командовал контр-адмирал Чарльз С. Сперри, в его дивизион входили «Алабама» (капитан Т. Э. ДеВ. Видер), «Иллинойс» (капитан Дж. М. Боуер), «Кирсадж» (капитан Х. Хатчинс) и «Кентукки» (капитан В. К. Коулз). На кораблях насчитывалось около 14 000 человек личного состава, а общая стоимость судов и имущества составляла приблизительно 100 000 000 долларов.

В следующей сводке указаны места остановок флота, продолжительность каждой стоянки и пройденное расстояние.


Выход из Хэмптон-Роудса, шт. Виргиния, 16 декабря 1907 года.

Прибытие в Порт-оф-Спейн 23 декабря 1907 года; выход 29 декабря 1907 года; 1594,7 морской мили; время в пути — 7 дней 9 часов.

Arrived Rio de Janeiro, January 12, 1908; sailed January 22, 1908;
  3,225 knots; time, 13 days 20 hours.

Arrived Possession Bar, Chile, January 31, 1908; sailed February
  1, 1908; 2,076 knots; time, 9 days.

Arrived Punta Arenas, Chile, February 1, 1908; sailed February
  7, 1908; 75 knots; time, 9 hours.

Arrived Callao, Peru, February 20, 1908; sailed February 29, 1908;
  2,693 knots; time, 12 days 10 hours.

Arrived Magdalena Bay, Mexico, March 12, 1908; sailed April 11,
  1908; 3,025 knots; time, 12 days 23 hours.

Arrived San Diego, Cal., April 14, 1908; sailed April 18, 1908;
  590 knots; time, 2 days 21 hours.

Arrived San Pedro, Cal., April 18, 1908; sailed April 25, 1908; 75
  knots; time, 9 hours.

Arrived Santa Barbara, Cal., April 25, 1908; sailed April 30, 1908;
  85 knots; time, 10 hours.

Arrived Monterey, Cal., May 1, 1908; sailed May 2, 1908; 210
  knots; time, 25 hours.

Arrived Santa Cruz, Cal., May 2, 1908; sailed May 5, 1908; 15
  knots; time, 2 hours.



Arrived San Francisco Lightship, May 5, 1908; sailed May 6, 1908;
  60 knots; time, 6 hours.

Arrived San Francisco, Cal., May 6, 1908; 15 knots; time, 2 hours.
  Total knots, 13,738.

Actual time of cruising, 61 days 19 hours.



Отход флота вызвал огромный интерес во всем цивилизованном мире. За его продвижением с нетерпением следили как на родине, так и за рубежом. Публикуемые здесь письма фиксируют события этого судьбоносного плавания и фактически представляют собой хронологический рассказ о походе. Каждое слово в них было одобрено назначенными военно-морскими офицерами, находившимися на флоте. Следовательно, их достоверность не вызывает сомнений. Они были написаны для нью-йоркской газеты The Sun и первоначально опубликованы этой газетой и ее партнерами одновременно по всей стране. Они воспроизводятся по специальному разрешению издательской ассоциации Sun Printing and Publishing Association в ответ на многочисленные письменные и устные просьбы создать постоянную летопись круиза и связанных с ним событий.

Автор с удовольствием выражает признательность за любезное содействие лейтенанту Ф. Тейлору Эвансу с «Луизианы» при подготовке писем и устранении технических военно-морских ошибок благодаря его бдительному контролю. Автор также выражает благодарность очень многим офицерам флота, особенно коммандеру К. Т. Джуэллу, штурману «Луизианы», за подсказки и помощь в сборе информации, а также за радушие, с которым он и другие корреспонденты, направленные на корабли по специальному указанию президента, были приняты на борту.

F. M.

New York, July 1, 1908.


БОЕВОЙ ФЛОТ

ГЛАВА I ОТ ХЭМПТОН-РОУДСА ДО ТРИНИДАДА


Run of the Battleships Down to the West Indies—The "Sweet Sixteen"
  Quick to Get Down to Business After the Sentiment of the
  Good-by—Formation of the Fleet—Difficulties of Maintaining
  the Proper Distances—Naval Routine—Gospel of Neatness—Neptune's
  Preparations for Celebrating the Crossing of the Line—Arrival
  at Trinidad.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

Trinidad, Dec. 24.

— Я называю их «сладкой шестнадцатой», сэр, — произнес боцматчик, обращаясь к корреспонденту Sun, в то время как адмирал Эванс на флагманском «Коннектикуте» вел боевой флот мимо мысов Чесапикского залива в открытое море незадолго до полудня 16 декабря, а пологие волны приподнимали и опускали носы кораблей один за другим, словно те кланялись на прощание стоявшей на якоре у банки Хорсшу яхте «Мэйфлауэр».

Офицеры и матросы выстроились по команде «смирно», чтобы выслушать прощальные слова и напутствие президента, и громогласно ответили ему прощальными салютами из трехфунтовых пушек, которые изрыгали пламя и выплевывали клубы дыма; но когда каждый корабль обретал самостоятельный ход, он тоже прощался так, как подобает лишь величественному судно, не дожидаясь приказов адмирала или капитана о том, когда и как часто кланяться кораблю, на котором держал свой флаг президент.

Свирепый северо-западный ветер подхватил огромные шлейфы дыма, вырывавшиеся из труб, и по мере того как эти шлейфы растрепывались на фоне синеватого неба и яркого солнца, казалось, что бриз уносит их к юго-восточному небосводу, где некая сила сплетала их воедино, чтобы подгонять корабли и обеспечить им хороший попутный старт. Весь понедельник и вторник тот, кто в царстве старого Борея занимался буксировкой кораблей, отлично справлялся со своей работой, поскольку практически каждому судну флота приходилось постоянно снижать скорость.

У адмирала Эванса были свои представления о том, как крупный флот должен отправляться в дальнее плавание, и его командиры немедленно принялись за дело. Все вели себя так, будто отправка шестнадцати броненосцев в поход длиной 14 000 миль была обычным рутинным делом. Вахтенные офицеры на всех кораблях были озабочены главным образом поддержанием надлежащих дистанций, штурманы снимали пеленги и уже готовились вычислять широты и долготы, старпомы проверяли, все ли готово к несению корабельной службы походным порядком, а капитаны стояли преимущественно на мостиках, озираясь по сторонам и держа ухо востро, готовые пресечь любое движение, способное ухудшить маневрирование их кораблей в составе общего строя.

На нижней палубе в машинном и котельном отделениях, а также во множестве других отсеков, где люди несут вахту и трудятся на военном корабле, порядок был установлен быстро.

Все это носило сугубо деловой характер. Каждый корабль делал одно и то же в одно и то же время. Правда, флот взял курс на Сан-Франциско, но это была лишь деталь, поскольку пункт назначения имеет столь малое отношение к отработке строевой выучки на военном корабле.
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Уход из Хэмптон-Роудса, возможно, и заставил многих тяжело сглотнуть, но никто этого не показал. На каждом судне оркестр исполнял привычное попурри из прощальных мелодий «Дом, милый дом», «Девушка, которую я оставил позади» и «Старое доброе время». Средняя часть попурри заставляла громко стучать множество ног на палубе, но когда начинались и заканчивались первые и последние такты, воцарялось молчание, и взгляды вновь устремлялись вперед.

Один из штабных офицеров «Луизианы» продемонстрировал истинный настрой моряка. Он точно указал жене и родным, в каком уединенном, но хорошо заметном месте на валах старого форта Монро им следует встать, чтобы он мог легко разглядеть их в бинокль. Он предупредил их, что будет находиться на кормовом мостике. Когда корабль поравнялся с позицией его семьи, он вышел далеко на крыло мостика, навел бинокль на группу близких и принялся снова и снова махать носовым платком. Ответ последовал незамедлительно, и вспышки напоминали семафорные сигналы, которые жена военно-морского офицера вполне должна уметь подавать.

Офицер выдержал около двух минут. Затем он резко взял себя в руки, повернулся и зашагал прочь. Он подошел к группе своих товарищей.

— Вы разглядели своих, Джонс? — спросил один из них, заметивший происходящее.

— Полагаю, они были там где-то в толпе, — последовал ответ с напускной беззаботной улыбкой.

С этой стороной своей жизни было покончено. Отныне он не знал семьи; его долг принадлежал флагу и кораблю. Что это за сигнал на носовом брам-стеньге? Кто-нибудь его разобрал? Струны его души были скрыты с глаз долой, и он радовался этому.

Деловая сторона начала похода выглядела иначе. Были отданы приказания идти в точной кильватерной колонне, то есть строго друг за другом на дистанции 400 ярдов от клотика мачты одного корабля до клотика мачты другого. Пары были подняты; машины, рулевое управление, репитеры и все прочие современные механизмы проверены; шлюпки подняты на борту, трапы убраны, после чего последовал сигнал флагмана сниматься с якоря.

Как же засуетились люди, и как занадтужили палубные механизмы! Дивизионный офицер наблюдал за тем, как якорь оторвался от ила, после чего доложил об этом старпому, который отвечает за проводку корабля в гавань и из нее. Наконец якорь показался из воды, был подан сигнал «Все готово», машины начали пульсировать, и корабли развернулись на месте, начиная движение.

Это был красивый маневр на тесноватой акватории рейда при быстром течении, уносившем корабли в море. На вантах лотовый раскачивал ручной лот и выкрикивал: «По метке семь», «По полной шести», «Без четверти шесть», пока корабли медленно проходили парадом по заливу. Фарватер оказался настолько мелководным, что корабли поднимали со дна ил, который забивался в механизмы, из-за чего происходил нагрев подшипников, охлаждаемых с помощью пожарных рукавов. Нельзя было допускать ни малейшей заминки или ошибки, ведь за маневром наблюдал президент, и никакие оправдания не принимались.

Все это сильно отличалось от прежних времен. Старый парусно-паровой шлюп «Джеймстаун» стоял на рейде, и если бы флот мог остановиться послушать, он поведал бы байку о том, как раньше покидали порты. Он отметил бы произошедшие перемены. Когда тот шлюп снимался с якоря, в шпили вставлялись вымбовки, и вся та часть судовой команды, что их крутила, приводила якорную цепь «в вертикальное положение, сэр», как докладывал офицер, заведующий баком. Капитан и первый помощник (старпом, который «был обязан заставить корабль работать как хронометр, не ожидая благодарности за успехи, но рискуя получить нагоняй от начальства в случае неудачи») стояли на шкафутах с наветренной стороны, а штурман и вахтенный офицер — с подветренной.

Затем следовали резкие команды: «Наверх, по реям матросы!», «Наверх, марсовые!», «Наверх, матросы нижних реев!», «Разойдись по реям!», «Одернуть паруса!» — и облако белоснежного полотна падало вниз в свободном и мягком виде. Затем звучали команды: «Марса-фалы и шкоты!», «Брам-фалы и шкоты!», «Натянуть!», «Выбирать!» — под пронзительный свист боцманской дудки и топот сотен ног.

Если на борту имелся оркестр, исполнялся марш. Если нет, офицер кричал: «Живей шагом!», и этот топот ног требовал дополнительных усилий, благодаря чему корабль быстро ложился на курс. Иногда вместо команды «Живей шагом!» запевали матросскую песню-шанти, и когда судно направлялось в Рио, точь-в-точь как этот флот, можно было услышать, как беспечные, а также те, у кого на душе скребли кошки, выводили припев, который вполне могли бы затянуть матросы нынешнего флота, не кань те времена шанти в Лету:




  Heave away for Rio!

  Heave away for Rio!

  My bonny young girl,

  My head's in a whirl,

  For I'm bound for the Rio Grande.




Былые дни прошли, но головы многих военных моряков (именно военных моряков, а не каких-нибудь «джеки», поскольку многие матросы и морские волки дядюшки Сэма терпеть не могут этот термин) шли кругом из-за каких-то миловидных юных дев, о чем свидетельствуют сотни писем, отправленных на берег с последним рейсом почтового курьера.

И вот корабли вышли в море. Прагматичные офицеры то и дело озирались по сторонам, и когда у них выдавалась свободная минута выразить свои чувства, все, что от них можно было услышать, сводилось к следующему:

— Чертовски красивое зрелище. Интересно, чем они там занимаются? Похоже, дистанция неверная. Лучше поднять его позиционный вымпел, не то адмирал рассердится. Что такое? Мы ближе на пятьдесят ярдов? Убавить три оборота. Теперь всего на двадцать пять? Убавить только один. Выправили дистанцию? Идем стандартным ходом.

И переговорные трубки в машинное отделение на время умолкали, пока капитан или вахтенный офицер снова оглядывались по сторонам и повторяли:

— Чертовски красивое зрелище!

Все зависит от того, с какой стороны посмотреть. В фарватере Чесапикского залива мало что было видно. Пришлось совершить пару поворотов, но дым от салютов застилал обзор, и лишь когда корабли вышли в открытое море и «Коннектикут» миновал буй со свистком, который, казалось, тоже желал принять участие в напутствии, появилась возможность вдоволь полюбоваться всем флотом, растянувшимся более чем на три мили.

Затем последовал сигнал о перестроении в открытый ордер. Корабль адмирала продолжал движение прямо. Следующий за ним отклонился влево, а следующий — вправо. Затем корабли разбились попарно влево и вправо, образовав две линии, каждая из которых шла под углом в четверть румба относительно флагмана, у которого в центре был свой свободный коридор, открывавлий адмиралу и его штабу с кормового мостика обзор на все стороны. Пожалуй, рядовому читателю будет проще понять этот строй, сказав, что это была расстановка «углом назад».

По линии непрерывно передавались сигналы, а семафоры размахивали руками, словно манекены, выступающие на забаву 14 000 моряков на плаву. Было красиво наблюдать, как время от времени масса флагов одновременно падала на палубу. Впечатляло зрелище развевающегося государственного флага на гафелях грот-мачт. Прекрасно было видеть корабли, держащиеся в кильватерном строю.

Командиры кораблей могли называть это зрелище чертовски красивым, но редкие гражданские лица на флоте разделяли чувства матроса, который подошел к корреспонденту Sun и сказал:

— От этого испытываешь гордость за свою страну. И так знаешь, что страна большая, великая и все такое, но когда видишь это воочию в океане, убеждаешься в ее величии. Только великая страна способна явить такое зрелище. Я рад, что мне выпал шанс увидеть это.

В кильватерной колонне корабли продолжали следовать своим курсом в течение двух часов. Они напоминали вереницу индейцев на прогулке. Каждый корабль олицетворял собой суверенитет. Каждый воплощал грубую силу. Каждый символизировал развитие науки и мастерства. Каждый был впечатляющим выражением патриотизма. По мнению некоторых наблюдателей, в этом флоте из шестнадцати кораблей была сосредоточена вся мощь Соединенных Штатов — как на благо, так и во зло.

Когда дело доходило до оценки грубой силы флота, это начинало сводить с ума. Математики принялись за работу. Они подсчитали, что на всем флоте имелось почти 1 000 орудий различных систем, рассуждали о весе снарядов и зарядов, а затем спустились до дульной скорости в футах в секунду и дульной энергии в фут-тоннах и множестве других терминов, от которых у сухопутного крыса пошла бы кругом голова. Они рассказывали, что средняя дульная скорость этих орудий составляла 2 700 футов в секунду, а энергия тринадцатидюймового орудия была эквивалентна подъему 31 372 тонн на высоту в один фут, в то время как двенадцатидюймовое орудие, которыми вооружены все эти корабли, способно было поднять силой одного выстрела 44 025 тонн на фут. Затем они принялись вычислять, сколько все орудия вместе способны поднять и с какой скоростью летят их снаряды. В результате получались цифры порядка миллионов фут-тонн всего лишь за один залп.

Когда кто-то пытался подсчитать, сколько миллионов миллионов фут-тонн можно было бы поднять, если выпустить все снаряды флота — точное количество этих тысяч и тысяч снарядов называть было бы неблагоразумно, — ну, у дилетанта в вычислениях, специалиста по простому сложению, вычитанию, умножению и делению, начинала болеть голова.

Затем знатоки цифр взялись за мощность двигателей и попытались показать: раз один корабль обладает лошадиными силами эдак в 15 000, плюс-минус, то какова же должна быть суммарная мощность всех кораблей и что на нее можно было бы совершить на суше — то есть сколько поездов длиной в милю каждый можно протащить на такое количество тысяч миль; сколько мостов наподобие тех, что переброшены через Ист-Ривер, можно было бы разрушить всего одним рывком; сколько городов такая мощность могла бы осветить; сколько крупных заводов и фабрик можно было бы привести в действие и какое количество товаров даже произвести — ну, после этого дилетант стал сомневаться, способен ли он сложить два и два.

После этого было подсчитано, что водоизмещение всего флота в тоннах превышает четверть миллиона, а также оценен вес множества других тяжелых вещей в мире. К этому моменту дилетант был совершенно ошеломлен, и все, что он мог сказать, будучи сухопутным крысом, коим он и останется, пока Нептун не искупает его в море, так это то, что если флот действительно вытеснял 250 000 тонн воды, океан не подавал по этому поводу никаких признаков, и дяде Сэму пришлось бы постараться много-много тысяч раз, если он рассчитывал перехитрить старого Нептуна вытеснением воды.

Когда математические светила закончили, за дело принялись так называемые мастера слова и живописания. Некоторые словесные живописцы сравнивали длинную вереницу кораблей с линией серых гусей, совершающих затяжной полет на юг в поисках более теплого климата в манере «следуй за вожаком». Корабли действительно казались серыми в зависимости от атмосферных условий, но аналогия с серыми гусями была признана неудачной, поскольку у гусей посреди спин не торчат предметы, напоминающие дымовые трубы броненосцев. К тому же гуси не испускают черного или какого-либо другого дыма.

Художники извлекли из запасников свой словарь: «величественные», «внушающие благоговейный страх», «грозные демоны войны», «морские бульдоги», «умиротворители» и прочий подобный набор — и принялись сплетать их воедино; это было признано вполне нормальным и, пожалуй, уместным, однако прозвучало мнение, что здесь взята не совсем та нота.

А нота заключалась в том, что этот флот отправлялся на выполнение задачи иного рода, нежели любая другая флотилия, когда-либо снаряжавшаяся Америкой. Стоявшая задача заключалась в том, чтобы слить шестнадцать единиц-броненосцев в единое боевое соединение — не в шестнадцать раз более сильное, чем одна единица, а с возрастанием мощи по некоему геометрическому закону. Проблема, следовательно, состояла в том, чтобы сделать этот флот единым целым, не подобным цепи, сильной лишь настолько, насколько силно ее слабое звено, а подобным канату, куда прочнее умноженной прочности его отдельных прядей.

Чарльз Х. Крамп, ветеран судостроения, почти десять лет назад указал в докладе, зачитанном на ежегодном собрании военно-морских специалистов и инженеров-судостроителей в Нью-Йорке, что главной потребностью ВМС США в плане подготовки является то, что он назвал маневрированием броненосцев. Это означало не просто судовождение, а синхронизацию действий одного броненосца с другими, подгонку, так сказать, командную работу, используя аналогию из американского футбола, в ходу, маневрировании, стрельбе — всеобщее слаженное движение.

Через два часа после выхода за мысы адмирал Эванс подал сигнал для построения в один из его любимых походных ордеров — в колонны по четыре. Четыре дивизиона флота выстроились в параллельные линии с адмиралом во главе каждого ряда.

Пятизвездный белый флаг, именуемый «пятеркой треф», был поднят на фок-стеньге «Коннектикута», обозначая, что этот корабль является кораблем охраны. Колонны шли с интервалами в 1 600 ярдов, а корабли каждого дивизиона, по-прежнему располагаясь уступом, держались на дистанциях в 400 ярдов. Строго говоря, по-морскому пространство между двумя линиями кораблей называется интервалом, а пространство между двумя отдельными кораблями в линии — дистанцией.

Ну что же, после того как корабли развернулись, они занимали площадь более чем в два квадратных мили, и тогда начинало приходить понимание того, что значат все эти судна. Окружавший их круг диаметром в двенадцать или четырнадцать миль, расширявшийся впереди и ссужавшийся сзади, казалось, был практически заполнен ими. Дистанции выдерживались довольно хорошо, и корабли мерно продвигались по гладкому морю, кивками одобряя происходящее.

Именно эта проблема дистанции не давала покоя вахтенным офицерам. Если подумать, что каждый такой корабль представлял собой массу в 15 000 – 18 000 тонн плюс-минус, и что это судно требовалось вести со скоростью 10 узлов, удерживая в пределах 400 ярдов от идущего впереди; если учесть, как одни корабли перемещаются на долю дюйма быстрее других при том же числе оборотов гребных винтов; если принять во внимание, что один из винтов вашего собственного корабля работает интенсивнее другого при равных оборотах, из-за чего вас сносит с курса и портит управление, если это не исправлять; если помыслить, что идущий впереди может изменить скорость; если учесть все это, становится понятно, какова была задача тех офицеров на мостике по удержанию кораблей в строю и на надлежащих дистанциях.

Каждому кораблю требовалось некоторое время, чтобы определить, сколько именно оборотов необходимо для поддержания десятиузловой скорости по стандарту флагмана. Например, специалисты «Луизианы» рассчитывали на шестьдесят семь оборотов. Это оказалось слишком много, поскольку спустя час или два выяснилось, что задачу решают шестьдесят пять. Некоторые корабли находились где-то между двумя значениями. Постоянно каждый корабль либо чуть набирал ход, либо терял его, и это приходилось корректировать каждую минуту-две. На каждом корабле молодой мичман стоял на мостике рядом с вахтенным офицером, глядя в небольшой прибор с планками, стеклами и колесиками, снабженный шкалой делений и называемый стадиметром. Он сводил высоту мачты и ватерлинию флагмана к математической задаче с применением тригонометрии — да какой смысл пытаться это объяснять? Никто, кроме математика, этого не поймет, — после чего докладывал: «370 ярдов, сэр», или, может быть, цифры составляли 325 или 460, или еще что-то, и вахтенному офицеру приходилось подавать в машинно-котельное отделение сигнал сбавить ход или прибавить.

Это требовало бдительности каждую минуту каждого часа. Мичману зачастую приходилось докладывать дистанцию каждые пятнадцать-двадцать секунд, а корректировки скорости производились каждые две-три минуты.

Если вы отклонялись более чем на сорок ярдов, вам приходилось поднимать треугольный белый вымпел с красной каймой, и это заносилось вашему кораблю на флагмане в минус, что вам, будь вы ответственным офицером, вовсе не нравилось.

Так тянулся первый день в море, и солнце зашло с золотистым сиянием на западе, которое казалось благословением. Как только оно скрылось за горизонтом, собиравшиеся розовые лучи отразились от правых бортов белых кораблей, придавая им легкий оттенок. Огни на грот-стеньге, фок-мачте, на корме и по бортам появились мгновенно, и на флоте наступила ночь.

Черный дым поднимался строго вертикально вверх, замигали другие огни, и вскоре в сиянии сумерек, блеске корабельных огней и при свете луны, близкой к полнолунию, корабли приобрели вид, напоминающий Нижний Нью-Йорк ранним вечером посреди зимы, когда в офисных зданиях зажигается свет. Однако когда дым затягивал небо или закрывал луну, это походило на город заводов, и было решено, что существует лишь одно выражение, способное передать некоторое представление об этой красоте. Оно звучало так:

— Безупречный город на плаву.

Особую прелесть завершению дня и работы привнесло время, когда офицеры собрались в кают-компании за обедом и была зачитана полученная незадолго до того радиотелеграмма с добрыми пожеланиями с «Мэйфлауэр». Раздались возгласы в честь президента, особенно на «Луизиане», которую называют президентской, поскольку на ней он совершал плавание в Панаму, и сотни офицеров и членов экипажа чувствуют, что знают его лично.

— За президента! — крикнул один из офицеров посредине стола.

— Все поддерживаем, — отозвался человек с другого края, — но лучше бы он сказал, куда мы держим путь.

этому человеку не пришлось долго ждать, ибо вскоре в кают-компанию каждого корабля поступило сообщение, переданное с флагмана сигнализацией о том, что после непродолжительной стоянки на Тихоокеанском побережье флот вернется домой через Суэц. Вот что передал сигналом адмирал Эванс:
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Президент уполномочивает главнокомандующего известить офицеров и матросов, что после короткой стоянки на Тихоокеанском побережье президент намеревается вернуть флот на Атлантическое побережье через Средиземное море.



Услышав эту новость, каждый подпрыгнул от радости; каждый пожелал, чтобы его жена или возлюбленная узнали об этом немедленно. Одна из загадок относительно флота была разрешена.

В этом первом письме о дальнем походе нет места для подробного описания тысяч различных вещей — происшествий, церемоний и учений, — из которых складывается распорядок и жизнь на военном корабле. Об этом будет рассказано позже в других формах. Можно было бы поведать о том, как матросы, стоящие на вахте у бортовых огней по ночам, после удара в колокол выкрикивают: «Левый огонь горит ярко», «Правый огонь горит ярко»; как подается и принимается доклад: «Девятичасовой огонь потушен, сэр»; как «надевают рубашки» на дула орудий и грот-мачту; как на «Луизиане» офицеров созывают к обеду под звуки флейты и барабана — раньше это называлось «жареная говядина», и, вероятно, в британском флоте называется до сих пор, только у нас другая мелодия, а именно «Янки Дудл»; как раз в неделю провозглашают тост за «возлюбленных и жен»; как произносится команда «бей восемь склянок»; как и почему исполняются десятки подобных вещей, многие из которых хорошо известны. Оставим это на время.

Если есть что-то, что поражает гражданского человека даже сильнее, чем церемонии или специфический распорядок военного корабля, так это царящая везде чистота. Это в равной степени относится как к людям, так и к самому отдаленному и потаенному уголку в самой темной и глубокой части судна.

Офицер мог завести вас в какой-нибудь угол, где приходилось сгибать спину и едва ли не вставать на четвереньки, и показать, что там так же чисто, как и на самых освещенных участках его вотчины. Не прошло и двух дней по выходе флота в море, как старпом отдал приказ относительно чистоты.

Команду предупредили о необходимости содержать в чистоте себя и свою одежду под угрозой занесения в список на палубную уборку. Это не означало, что на борту были люди, относившиеся к данному вопросу спустя рукава, но там имелось множество новичков, никогда прежде не бывавших в море, и их требовалось приучить к порядку. Что представляет собой этот список на уборку, хорошо объяснил старый матрос с корабля. Он сказал:

— Чистота на военном корабле отличается от любой другой, какую я знаю. Я выделяю ее среди прочих видов тем, что она является самой въедливой и далеко идущей вещью в своем роде на свете.

Она поистине начинается с внутренней сути человека, с его души, хотя, к сожалению, ее проявления там удается разглядеть не всегда, и пробивается наружу — к его коже, одежде и всему окружающему. Все должно быть безупречно чистым, и эта привычка настолько глубоко укоренилась в матросах, что ради ее поддержания они готовы даже пойти на преступление.

Я говорю именно то, что имею в виду. Позвольте привести пример:

На одном из старых кораблей, на которых мне довелось ходить, пресная вода — так было на всех них, сэр — являлась дефицитом даже для питья. Нельзя было раздобыть пресной воды для стирки нашей одежды. Соленая вода не отстирывает вещи должным образом, как ни три свои шмотки.

Поэтому в былые дни наши матросы в буквальном смысле воровали воду из запасов в банках — небольших бочонках, которые постоянно хранились в шлюпках на случай чрезвычайных ситуаций вроде кораблекрушения. Вот что я имею в виду под совершением преступления. Мы буквально крали из важнейшего резерва на корабле только ради того, чтобы поддерживать себя в чистоте.

За нечистоплотность человека раздевали догола и драили его кожу песком и парусиной — никто из испытавших это не забывал подобного, — а порой и жесткими щетками сизалиевыми мочалками силами двух дюжих боцманматов. Вскоре привычка быть чистым вырабатывалась у всех.

На кораблях проявлялся большой интерес к тому, как проявит себя беспроводной телефон. Эта система работает всего несколько месяцев и находится в значительной степени на экспериментальной и почти младенческой стадии.

Все броненосцы были оснащены этой аппаратурой, и в том не было сомнений: можно было разговаривать с любым кораблем во флоте с любого другого, и порой звуки человеческого голоса звучали так же чисто, как в обычном телефоне. Иногда дело обстояло иначе, и среди офицеров существовали разногласия относительно истинной ценности изобретения.

Как и в случае с беспроводным телеграфом, пользоваться телефоном одновременно может лишь один корабль флота. Пока одно судно разговаривает с другим, все остальные должны не вмешиваться, и даже корабль, которому адресовано сообщение, обязан соблюдать тишину и не прерывать. Принимающая сторона должна подождать, пока передающий полностью закончит то, что хочет сказать, и только тогда сможет ответить.

Передающие и принимающие аппараты используют часть оборудования комплекта беспроводного телеграфа. Если попытаться задействовать телеграф во время использования телефона, телефон немедленно выходит из строя, поскольку его полностью заглушают. Телеграфная аппаратура использует настолько большую мощность, что это напоминает громкий голос, подавляющий тихий.

Оператор телефона подавал сигнал с помощью какого-то зуммера, издававшего в голосе вопль потерянного кота, после чего вставлял маленький рупор в микрофон телефона и отчетливо и резко произносил:

— Миннесота! Миннесота! Миннесота! Это «Луизиана»! Это «Луизиана»! Это «Луизиана»! У нас есть пресс-сообщение для передачи на берег. У нас есть пресс-сообщение для передачи на берег. Вы нас слышите? Вы нас слышите? Миннесота! Миннесота! Это «Луизиана»! Передавайте! Передавайте!

Иногда сообщение не проходило. Иногда беспроводная связь того или иного типа работала на других кораблях. Иногда ответ приходил мгновенно, и оператор записывал его и передавал вам.

Когда связь устанавливалась полностью, оператор вместо зачитывания вашего пресс-сообщения отстукивал его на телеграфном ключе оператору «Миннесоты». Это делалось для того, чтобы убедиться в его правильном принятии. Слова сложного написания, используемые в кабельных сообщениях, рядовой оператор не мог разобрать, и передавать их голосом было рискованно, поэтому их отстукивали на ключе; эта операция фактически представляла собой комбинацию беспроводного телефона и телеграфа, хотя в практическом применении отнюдь не являлась сложной.

Каждый из экспертов по электронике на флоте был убежден, что беспроводной телефон принесет пользу. Большинство из них отчетливо общались по нему на расстояния как минимум в двадцать мили. Одной из трудностей является поддержание его настройки, поскольку на борту также находится аппаратура беспроводного телеграфа.

Некоторые из специалистов полагали, что одна служба теряет в эффективности, если другую держать на максимальной настройке. Все были уверены, что, как только будут преодолены определенные трудности — трудности, по их словам, не более серьезные, чем те, с которыми столкнулся обычный телефон в начале своего пути, — аппарат станет столь же простым в работе, как и наземный телефон. Ситуацию подытожили фразой: «Дайте ему время».

К слову о беспроводном телеграфе, слышали ли вы о новейшей штучке в этой области, о самом современном его применении? Конечно же, нет. Походу этого флота выпало раскрыть его.

На третий день пути каждый корабль получил по беспроводной связи сообщения от отца Нептуна с предупреждением быть готовым принять его при пересечении экватора. Сообщение было подлинным, поскольку его вывесили на доске объявлений, а копию направили старпому сразу по получении. Посыльный доставил ее ему с необычно четким воинским приветствием, когда в кают-компании шлинвалок.

В нем содержалось предписание всем «сухопутным крысам, салабонам и морским юристам» пройти инициацию, и назначался некто Первый Брам-стеньговый «официальным представителем Его Всемилостивейшего Величества Нептуна Река, Владыки Королевских Владений». В нем объявлялся сбор «верных подданных» для подготовки к церемониям его визита.

Собрание на «Луизиане» проводилось в каземате № 12 с левого борта на орудийной палубе в кормовой части. Процедура носила секретный характер, но вскоре стало известно о назначении королевских полицейских, королевских цирюльников, королевских судей, королевских адвокатов и множества других королевских должностных лиц. По кораблю разнеслись слухи, что церемонии будут весьма суровыми; что никому из тех, кто не пересекал экватор, уйти не удастся.

Чтобы показать всю серьезность происходящего, ниже приводится копия одного из посланий Нептуна и последовавший за его получением приказ:


NOTICE.

Следующая радиограмма была получена 19 декабря 1907 года в 23:00:

Первый Брам-стеньговый, Официальный Представитель на Борту Доброго Корабля «Луизиана» Его Величества Нептуна Река, Владыки Королевских Владений.

В момент, когда перевернулся «Томас В. Лоусон», на борту находилось немало моих доверенных полицейских, в результате чего они получили те или иные ранения, а вся выданная им уставная форма была утрачена. Поэтому мне необходимо назначить многих из моих королевских подданных на борту представляемого вами доброго корабля исполнять их обязанности, и вы уполномочены произвести отбор из числа наиболее верных принадлежащих к королевскому царству.

Производя назначения, вы учтете их квалификацию в отношении суровости, бдительности, морской закалки, их знания внутренней планировки корабля и способности идти по следам любой сухопутной крысы, салабона или морского юриста, которые попытаются уклониться от предписанного мной посвящения.

Вы доложите мне по радио имена выбранных подданных, присвоенные должности и уровень подготовки каждого, дабы я мог незамедлительно выслать их патенты.

Вы незамедлительно распорядитесь изготовить уставную форму и выполните все связанные с этим приказы.

Your Majesty,

Neptune Rex,

Ruler of the Royal Domain.




GENERAL ORDER NO. 3.

Ввиду вышеизложенного сего дня, 20 декабря 1907 года, я отобрал из числа королевских подданных на борту доброго корабля «Луизиана» доверенных полицейских согласно указанию его Величества, и выбранные лица были уведомлены о своем назначении, причем все они дали согласие. Внимание всех королевских подданных обращаю на параграф X, статью VIIX правил королевского царства, касающуюся полицейской службы и наказаний, предписанных для тех, кто не справляется должным образом со своими обязанностями, а также для сухопутных крыс, салабонов или морских юристов, пытающихся избежать предписанного его Величеством посвящения.

Как отмечалось в радиограмме от его Величества, многие элементы формы были утеряны, поэтому выбранные доверенные полицейские незамедлительно отправятся к портному его Величества, помощнику парусного мастера, и снимут мерки для пошива формы, которая защитит их от крабов, угрей и акул.


Fore Top, O. R. H. M. N. R.




Два дня спустя была получена следующая радиограмма и отдан приказ об исполнении указаний:


УВЕДОМЛЕНИЕ.

Следующая радиограмма была получена 21 декабря в 1 ч. ночи:

Fore Topmast, Official Representative of His Majesty Neptune Rex,
  Ruler of the Royal Domain, on Board the Good Ship Louisiana.

До меня дошло донесение от члена моей тайной полиции на борту доброго корабля, где вы являетесь моим представителем, о том, что несколько сухопутных крыс, салабонов и морских юристов намереваются избежать предписанного мной посвящения путем тайного укрывательства; разумеется, это с их стороны глупость, поскольку на добром корабле «Луизиана» нет ни единой дыры или угла, которые не были бы знакомы моим верным полицейским и подданным, а потому никому не удастся избежать королевского посвящения. Те же, кто попытается уклониться от посвящения подобным образом, несомненно, будут пойманы, и когда их приведут ко мне в день церемоний, они нескоро забудут шуточку, которую попытались сыграть с королевским царством, и полученная ими порция окажется суровее всего, что я назначал до сих пор. Обращаясь к секретному коду королевского царства, сообщаю, что следующие сухопутные крысы, салабоны и морские юристы были названы мне в качестве нарушителей: Габнокто, Тнруоук, Мауджтркморптз, Уэкуопбхр и Ибикскуотрдхгл. Посему вы немедленно отдадите начальнику полиции приказание заняться этими крабами и пустить на их след своих лучших людей, и если изложенное верно, они доложат мне об этом по моем прибытии на борт.

Your Majesty,

Neptune Rex,

Ruler of the Royal Domain.






GENERAL ORDER NO. 4.

Настоящим члены королевского царства на борту доброго корабля «Луизиана» уведомляются, что мною сего дня отдано распоряжение начальнику полиции направить пятерых его лучших людей по следам лиц, упомянутых в радиограмме его Величества, которых вы все узнаете, обратившись к королевскому секретному коду, находящемуся у вас на руках. Вы также будете следить за этими субъектами и докладывать мне о любых их странных маневрах. Кроме того, вам следует высматривать прочих подобных личностей, если таковые окажутся на борту, и в случае совершения ими неверного шага я составлю особую рапортовку его Величеству с рекомендациями, покрывающими все упущения.

Fore Top,

Official Representative of His Majesty.



Проведя сутки хода в четырех колоннах, флот перестроился в две колонны. На один день скорость была увеличена до 11 узлов. Маленький тендер «Янктон», предназначенный для использования в качестве адмиральской яхты в портах и для коротких переходов и шедший вместе с флотом по правому борту флагмана, был отправлен вперед, чтобы получить хорошую фору. Сутки хода со скоростью 11 узлов вернули его к нам, после чего флот возобновил более медленный ход.

Погода на протяжении всего перехода стояла прекрасная. Когда примерно в 300 милях к северу от Сент-Томаса началась зона пассатов, корабли порядочно кидало, однако качки почти не было. К тому времени моряки уже обрели «морские ноги», и лишь немногие на борту вышли из строя. Время от времени в Карибском море случался шквал с пяти- или десятиминутным порывом дождевого заряда, но это было пустяком.

В пятницу, 20 декабря, «Миссури» отделился от флота для доставки заболевшего перитонитом матроса в Сан-Хуан, а поздно тем же вечером «Иллинойс» был направлен на Кулебру с матросом, больным воспалением легких. Разумеется, обоих можно было лечить на борту корабля, но адмирал Эванс счел более гуманным предоставить этим людям наилучшее лечение, доступное на берегу, и потому не стал колебаться. Два крупных военных корабля были отправлены прочь из корабельного строя исключительно ради комфорта двух людей. Корабли присоединились к флоту вновь поздно в субботу.

За время плавания на юг сообщалось лишь об одной или двух незначительных поломках судовых механизмов, поистине не заслуживающих упоминания: выходил из строя насос или нечто подобное. Флот продвигался вперед великолепно. На третий день пути интервалы и дистанции были почти безупречными в любое время дня и ночи. Поход вскоре превратился в двойную процессию военных кораблей, шествующих в рамках обычного распорядка.

В воскресенье, 22 декабря, поступило сообщение о первой смерти на флоте. Скончался Роберт Э. Пайпс, рядовой матрос с «Алабамы», завербованный в Далласе, шт. Техас, в августе прошлого года. Он умер от спинномозгового менингита. О смерти на флоте не знали до тех пор, пока в 16:00 не пробили восемь склянок. Адмирал Эванс в полдень ушел вперед флота для проведения четырех- или шестичасового испытания нового топлива под названием брикеты, и его корабль скрылся из виду. Командование принял контр-адмирал Томас на «Миннесоте». Его корабль шел во главе второй эскадры в 1 600 ярдах слева.

Вахтенные заметили поднимаемый на грот-мачте государственный флаг. На каждом судне засуетились, поднимая свои флаги. Все гадали, была ли замечена земля или какой-то корабль. Флаг медленно пошел вверх, а затем опустился до половины мачты. Все флаги на остальных кораблях также приспустили до полумачты. Был отдан приказ следовать малым ходом, после чего последовал сигнал стоп. Борта кораблей мгновенно заполнились людьми. Матросы всматривались в пространство между колоннами и увидели, что квартердек «Алабамы» забит народом. Оттуда поступил приказ: «Всем на ют хоронить усопшего!»

Капитан зачитал заупокойную службу. В строю матросов с подветренной стороны образовался проход, и тело Пайпса, зашитое в брезентовый гамак и отягощенное ядрами, тихо скользнуло за борт. Плеска почти не последовало. Морские пехотинцы дали три залпа, прозвучал сигнал горна, флаги на грот-мачтах всех кораблей взвились к гафелям, и по мере опускания флагов был отдан приказ следовать стандартным ходом. Церемония заняла ровно девять минут, и адмирал Томас отправил адмиралу Эвансу радиотелеграмму с извещением о содеянном. Похороны на несколько минут омрачили настроение на всех кораблях.

К глубокому сожалению многих офицеров и матросов, адмирал Эванс повел флот в Карибское море через пролив Вирджин, а не через пролив Анегада, после чего взял курс прямо на Тринидад. Многие надеялись, что он пройдет вдоль цепочки островов и удастся хотя бы краем глаза взглянуть на Мартинику и другие исторические места. Но служба есть служба — как на флоте, так и на берегу. Уголь необходимо было беречь, а лучший способ добраться до места — следовать кратчайшим из возможных безопасных курсов.

Поэтому в понедельник, 23 декабря, показался Тринидад, лежавший у побережья Венесуэлы; корабли вошли через пролив Драгоне-Мут в залив Пария, обогнули мыс и незадолго до заката бросили якорь на рейде Порт-оф-Спейна.

Первый этап путешествия завершился. Это была лишь разминка. Завтра — Рождество. В кают-компании «Луизианы» уже висит пучок омелы. Некоторые корабли захватили с собой рождественские ели и зелень. Будут самые разные развлечения — бокс, гребля в исполнении офицеров и матросов, спортивные состязания на корабле, словом, всеобщее веселье.

Только представьте себе Рождество при температуре 90 градусов по Фаренгейту!





ГЛАВА II. РОЖДЕСТВО НА ФЛОТЕ


Gay Day on the Battleships off Port of Spain—"Peace on Earth"
  the Motto on the Big Guns—Officers' Reception on the Minnesota—Boat
  Races and Athletic Sports for the Crew—How the
  Fleet Charged Into Port—Men on Their Good Behavior—Official
  Visits—Coaling Day.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

Port of Spain, Trinidad, Dec. 28.

Офицеры броненосца «Миннесота» дали в день Рождества прием на своем корабле для всех офицеров остальных кораблей. Гостей у трапа встречал вахтенный офицер, рядом с которым по традиции дежурили горничные матросы для встречи приглашенных. Сначала гостей представляли капитану Хаббарду, после чего они выражали свое почтение адмиралу Томасу. Затем, обернувшись на прекрасно украшенной палубе, они увидели висящую на огромных 12-дюймовых орудиях кормовой башни доску, украшенную гирляндами зелени, на которой крупными буквами было написано:

«Мир на земле, в человеках благоволение!»

Первое впечатление у гостя было ошеломляющим. Какое место на военном корабле, чья главная цель — разрушение, может найтись для такого девиза, да еще на таком видном месте? Некоторые из наиболее легкомысленных гостей решили, что это сатира или, возможно, мрачная морская шутка.



Те, кто счел это насмешкой, сатирой или шуткой, глубоко заблуждались. Этот девиз стал самым заметным украшением корабля вполне искренне. Множество морских офицеров указывали на него с гордостью и говорили, что он истинно воплощает дух американского флота. Все заявляли, что если и есть нечто такое, чего американские морские офицеры и все истинные американцы желают больше всего на свете, так это всеобщего мира и братской любви. Утверждалось, что за пределами христианской церкви трудно найти лучшее место для его демонстрации, чем американский военный корабль. Многие офицеры выражали надежду, что этот девиз всегда будет занимать видное место на наших военных кораблях в рождественские праздники.

Безусловно, благоволение к людям нашло свое воплощение в рождественском праздновании на этом флоте. Это был самый впечатляющий рождественский праздник, который когда-либо видели девять гражданских лиц, находившихся при флоте. Здесь был целый город с населением в 14 000 человек, состоявший исключительно из мужчин — суровых и утонченных, образованных и неграмотных, христиан и тех, кто был далек от религии. Они праздновали дни всеобщего веселья на шестнадцати броненосцах в иностранном порту в пяти милях от берега. Порт-оф-Спейн мог находиться и в 5000 милях от них — настолько несущественным было его влияние. Больше половины американского флота отмечало свой рождественский праздник по-своему, без посторонних глаз. От начала и до конца дух праздника был проникнут доброжелательностью; с подъема флага утром и до полуночи, когда последняя группа музыкантов, скользящих по гладкой воде плавучего города в венецианском стиле и распевающих песни под аккомпанемент гитар и мандолин, скрылась в темноте, всё празднование находилось в абсолютном соответствии с настроением этого дня. Все радовались, и все были веселы.

Пожалуй, лучше всего настроение этого дня передает песня, которую исполняли офицеры «Вермонта», плававшие по ночам вокруг флота на баркасе под парусом и заходившие на каждый военный корабль. Они прибыли на «Луизиану» с последним визитом незадолго до полуночи. Они не позволили никому из офицеров «Луизианы», уже легших спать, переодеться, и пижамы в собравшемся в кают-компании обществе были почти столь же обычным явлением, как и парадная форма. Когда гости уже уходили, последняя песня, донесшаяся над водой — та самая, которую они пели, поднимаясь по трапу, перебирая струны инструментов и возвышая голоса, — звучала так:


Merry Christmas! Merry Christmas!

We're happy and well;

Here comes the Vermont,

Say, don't we look swell?

We're a highrolling,

A lob-e-dob crew,

Merry Christmas! Merry Christmas!

Merry Christmas to you!




Вероятно, эта лихая команда спела эту песню раз двести за ту ночь. Она была переделкой новой песни Военно-морской академии. У нее был веселый мотив, а задор и ритм просто заражали. Команда кутила — но лишь в морском смысле, в смысле качки на волнах, — и спустя пять минут после того, как они впервые исполнили песню своим хозяевам, те уже подпевали им. Это означало веселого Рождества для каждого. И у этого флота оно определенно было.

В течение двух дней прогулочные партии отправлялись на густо заросшие зеленью берега этого прекрасного острова и привозили ветки для украшения на Рождество. В основном это были пальмы и бамбук с обилием вьющихся лиан. Когда в сочельник спустилась темнота, началась работа по украшению. Некоторые матросы трудились глубокой заночью. К рассвету каждый корабль был украшен зеленью. От ватерлинии до клотика, на салингах, такелаже, башнях и трапах красовались ветви деревьев и гирлянды лиан. Внутри кораблей кают-компании и каюты были затейливо украшены. В каждой кают-компании стояла рождественская ель, а вокруг нее были разложены подарки для всех. Никого не обошли вниманием. Рождественские коробки, привезенные из дома с наказом не вскрывать их до самого Рождества, были распечатаны в каждом уголке корабля.

Затем наступил день визитов, спорта — гребля утром, легкая атлетика на борту корабля днем и бокс вечером, — большой прием на «Миннесоте» и веселейшие обеды с раздачей подарков от Санта-Клауса вечером. Подарки в основном представляли собой безделушки, но в них таились шутки и намеки, и их вручение вызывало взрывы смеха. Хотя субординация не забывалась, казалось, что старшие и младшие офицеры, от адмирала и капитана до мичмана, сидят за столом на основе всеобщего товарищества и как равные. «Четвертый квартал» в торце стола на один вечер прекратил свое существование. Мичманы и энсины могли разразиться песней, когда им вздумается, и если кто-то забывал сказать «сэр», никто не находил в этом ничего странного. Здесь, на «Луизиане», через десять минут после того, как мы сели за обед, проявился тот дух, который делает весь мир единым целым на Рождество. Молодые офицеры пели песню «Луизианы», припев которой звучит так:


  Lou, Lou, I love you;

  I love you, that's true;

  Don't sigh, don't cry,

  I'll see you in the morning;

Dream, dream, dream of me

  And I'll dream of you,

  My Louisiana, Louisiana Lou.




Капитан Уэйнрайт вертел в руках оловянный свисток, который он извлек из хлопушки. Украдкой он поднес его к губам и громко свистнул, и тогда его взгляд, обладающий пробивной силой 12-дюймового снаряда, озарился светом душевности и доброты, глубоко запрятанным, но бьющим через край у него в душе, и он тоже почувствовал себя юнцом. Парни из «Четвертого квартала» могли распевать «Луизиану Лу», но он был готов показать, что и сам умеет свистеть в оловянный свисток, когда того требует обстановка.

Можно было бы заполнить целые столбцы названиями спетых песен. Здесь найдется место для припева лишь еще одной. Суть в том, что примерно половина собравшихся поет припев, а прямо перед окончанием остальные изо всех сил выкрикивают вопросительную фразу, выражающую удивление. Припев звучит так:


Dreamin', dreamin', dreamin' of dat happy lan,'

Where rivers ob beer aboun',

Where big gin rickeys fill de air

And highballs roll on de groun'.

Great shout:

What! Highballs roll on de groun'.

Melody:

Yas, highballs roll on de groun'.




Веселье на «Луизиане» не было исключением. Это была лишь копия того, что происходило в шестнадцати кают-компаниях. На каждом корабле были твердо уверены, что именно у них самый веселый обед и самое лучшее веселье во всем флоте, и это было сущая правда.

Нижние чины веселились по-своему и ни у кого не уступали в уверенности, что именно они проводят время лучше всех. Разумеется, они были правы. Только посмотрите на это меню, которое дядя Сэм предоставил к их обеду:




	 
	Cream of Celery Soup


	 
	Roast Turkey


	 
	Roast Ham


	Sage Dressing
	 
	Giblet Gravy


	 
	Cranberry Sauce


	Mashed Potatoes
	 
	Lima Beans


	 
	Peach Pie


	Mixed Nuts
	 
	Raisins


	 
	Coffee.





А вот музыкальная программа, подготовленная капельмейстером Карианой:




	1 March
	"The Man Behind the Gun"
	Sousa


	2 Overture
	"The Bridal Rose"
	Lavaller


	3 Waltz
	"I See Thee Again"
	Estrada


	4 Selection
	"Woodland"
	Luders


	5 Habanera
	"Escamilla"
	Redla


	 
	Star Spangled Banner.
	 





Разве матросам первого класса не разрешили сойти на берег? Разве они не вернулись, нагруженные сувенирными открытками, корзинами с фруктами, попугаями и обезьянами? Разве каждый из них не мог твердо встать по команде «смирно», когда при перекличке называли его имя? Если в походке двух-трех из них и чувствовался намек на легкую качку, разве нельзя было списать это на жару? Точно можно было сказать лишь одно: никто из них не пил ту дрянь, которую здесь называют биографским виски — от которого мерещатся движущиеся картинки, — ведь единственными движущими картинками, которые кто-либо из них видел в тот вечер, были дюжина боксерских поединков и две борцовские схватки на квартердеке, где матросы громоздились рядами под тентом вплоть до самого надмостикового мостика за кормовой надстройкой. Это был столь же заполненный до отказа зал, перед каким когда-либо пел Карузо.

И разве Джон Эглит, американский чемпион флота по боксу с «Луизианы», нокаутировавший английского чемпиона Линза с «Гуд Хоуп» в мае прошлого года, не вышел против соперника с другого корабля, пообещав лишь слегка постукивать его и не отправлять в нокаут, чтобы ребята могли полюбоваться на него и поболеть за него? Эглит — мастер-автарм, в другое время корабельный полисмен, и шутить с ним, даже отпуская комплименты, небезопасно, но тут парни могли кричать ему слова поддержки, а он не мог ответить. И разве офицеры не сидели вплотную к канатам, ровно там же, где сидел президент Рузвельт во время своей поездки в Панаму? И разве мичман МакКиттрик, недавний чемпион Военно-морской академии по боксу, не судил эти бои? А разве мичман Брейнерд, недавно известный гребец Военно-морской академии, не исполнял обязанности хронометриста? И его ничуть не смущало, что он сидит рядом с чернокожим кочегаром!

А разве те матросы, которым не дали увольнительной, не устроили днем шуточные спортивные состязания? Еще как устроили! Картофельные забеги, бег с препятствиями, бег в мешках, втроем на двух ногах и гонки на тачках; лимонные забеги, где участники держали в зубах ложку с лимоном и побеждал тот, кто первым пересекал финишную черту в беге; обувные забеги, где ботинки участников были связаны в мешок и перемешаны, и после пробежки нужно было развязать мешок, обуться и зашнуроваться, причем победителем признавался первый доложивший судье матрос. Все это было очень весело, и заводилы охрипли от криков. Какая разница, если на следующее утро дюжина матросов явилась в лазарет с ногами, натертыми до такой степени, что они едва могли ходить после бега босиком по твердым палубам? О да, матросы провели время лучше всех!

А утром была гребля. Те из вас, кто видел регаты в Покипси и Нью-Лондоне, возможно, думают, что повидали величайшие зрелища по гребле, и вы отчасти правы, но вам стоило увидеть соревнования по гребле на флоте, где насчитывалось 14 000 матросов, чтобы понять, что такое настоящий энтузиазм. Матросы облепили леера, башни, мостики, мачты и марсы, танцевали и вопили как команчи, пока экипажи проходили вдоль строя кораблей. Они орали точно так же, когда состязались четырнадцать офицерских экипажей. После этой гонки произошел забавный эпизод. Между офицерами «Вермонта» и «Луизианы» существовало яростное соперничество. Каждая сторона рассчитывала на победу. Но не выиграла ни та, ни другая: «Луизиана» пришла четвертой, а «Вермонт» — пятым. Экипаж «Вермонта» немедленно подгреб к «Луизиане», и обе команды в гребной форме расположились в кают-компании, пустив по кругу чашу с напитком. Когда парни из «Вермонта» уходили, весь экипаж «Луизианы» собрался у лееров и приветствовал их криками «ура». Экипаж «Вермонта» поднял весла в знак салюта, после чего матросы запели свою рождественскую песню — это было первое исполнение из двух сотен или более раз, услышанных флотом.

Прием на «Миннесоте» также запомнился надолго. Художник Генри Ройтердал, находившийся на флоте для создания зарисовок, получил полную свободу действий в отношении декораций. Эмблема «Мир на земле» была его идеей. Он задрапировал кают-компанию флагами. Он расставил артиллерийские снаряды, револьверы, тесаки и прочие орудия войны в самых эффектных местах и так искусно переплел цвета и расположение флагов, что моряки были поражены. Старые друзья по флоту обменивались приветствиями. В ходе одной из бесед выяснилось, что контр-адмирал Эванс, главнокомандующий флотом, был единственным человеком на флоте, воевавшим в Гражданскую войну. Также стало известно, что он участвовал в самом грандиозном параде военных кораблей, который когда-либо выходил из Хэмптон-Роудс до этого. Это было в декабре 1864 года — почти ровно сорок два года день в день до того, как нынешний флот вышел в плавание. Тот флот отправился на захват форта Фишер; там адмирал Эванс был ранен и там же с помощью револьвера не позволил хирургу ампутировать свою правую ногу. В том флоте насчитывалось 14 000 человек — примерно столько же, сколько и в этом. В нем было шестьдесят военных кораблей, а остальные девяносто составляли транспорты под командованием генерала Б. Ф. Батлера. Ответственным морским офицером был адмирал Портер. У флота ушло время с 10 часов утра до четырех с лишним часов вечера на то, чтобы пройти мыс Генри. Настоящий флот сделал это за два часа. Когда адмирала Эванса спросили об этом, он ответил, что маленький тендер «Янктон», сопровождающий этот флот для выполнения церемониальных и прочих полезных задач, мог бы в одиночку разгромить тот самый флот. Его современные малокалиберные орудия — 3-дюймовые — могли стрелять на такое расстояние, что он мог держаться абсолютно вне досягаемости любых орудий того флота и просто разбомбить эти корабли в щепки.

Но вернемся к Тринидаду. В понедельник, 23 декабря, в течение часа было видно венесуэльское побережье, прежде чем чуть за полдень показался Тринидад. Дымка застилала все на берегу. Постепенно темная глыба на горизонте обрела очертания, затем окрасилась в глубокий зеленый цвет, а затем на самой высокой точке, примерно в 400 футах над уровнем моря, белая игла пронзила туманную дымку в небе. Это был маяк, указывающий путь к четырем входам в залив Пария со стороны Карибского моря, называемым Драконьими Пастями (Проливами Бокас-дель-Драгон). Маяк служил видимым свидетельством заботы англичан о судоходстве. Говорят, что он является одним из лучших среди всех колониальных владений Англии.

Адмирал Эванс направил свои корабли к узкому проходу к востоку от главного. Он называется Бока-де-Навиос — одно из многочисленных напоминаний о старых испанских временах, прежде чем Англия пронеслась бурей по этим водам. Адмирал отдал приказ кораблям следовать кильватерной колонной в разомкнутом строю или строю пеленга. Приблизившись ближе, он приказал выстроиться в точную кильватерную колонну, друг за другом, на дистанции 400 ярдов. Находясь в трех милях от входа, он взял в сторону, чтобы пройти через широкий западный проход Бока-Гранде. Затем, выйдя из пролива в залив, он круто повернул. Какое-то время он держал курс на берег.

Затем последовал еще один поворот на юг, после чего произошло то, что, по словам адмирала Эванса, стало одним из прекраснейших зрелищ на море, свидетелем которых ему доводилось быть. Было передано сигналом приказ четырем кораблям первого дивизиона флота повернуть на восток и войти в бухту Порт-оф-Спейта параллельным строем. Остальным дивизионам было приказано следовать тому же плану по прибытии на позиции. Перед нами предстал длинный кильватерный строй военных кораблей, которые маневрировали и петляли вокруг мысов и в мутных водах, идя один за другим, словно направляясь к Змеиной Пасти — второму входу в залив Пария. С реев сигнальных фал «Коннектикута» взметнулся флаг. Сразу же первые четыре корабля повернули под прямым углом. Можно было протянуть мерную ленту от носа «Коннектикута» до «Луизианы», и «Канзас» с «Вермонтом» оказались бы точно на линии. Изменение курса произошло настолько внезапно, что заставило вздрогнуть даже кадровых моряков. Подобно четырем колесничным коням, корабли легли на курс, словно идя в штыковую атаку.

В восьми милях на берегу едва можно было разглядеть Порт-оф-Спейн. Корабли были нацелены прямо на него, и если бы они собирались подвергнуть его бомбардировке, то вряд ли выглядели бы более грозно, заходя в этот залив. Второй дивизион продолжал вести за собой кильватерную колонну кораблей до тех пор, пока они не заняли позиции непосредственно позади кораблей первого дивизиона. Затем они тоже совершили эффектный поворот. Третий и четвертый дивизионы в свою очередь проделали то же самое.

Флот выстроился в четыре колонны, направлявшиеся прямо к красивому маленькому порту с его мелководной гаванью. Пока поддерживалась стандартная скорость в 11 узлов, четыре головных корабля держались в строю, который был выравнен не хуже шеренги ротного подразделения. Такой строй сохранялся на протяжении двух миль. Затем был подан сигнал следовать полускоростью. «Вермонт» и «Канзас», будучи новичками в маневрах флота и еще не до конца отработавшими нормативы скорости по оборотам машин, держались в строю не столь ровно, однако адмирал Эванс остался доволен и отметил, что они справились весьма неплохо. К моменту, когда был отдан приказ следовать малой скоростью и наконец остановлены машины, «Вермонт» отстал почти на полкорпуса. Был поднят сигнал встать на якорь, и при его взлете шестнадцать «грязных якорей» одновременно булькнули в воды залива. Еще до того, как был дан самый малый ход, «Луизиана» получила от адмирала вторую особую похвалу за лихой маневр.

«Молодец, „Луизиана“», — гласили флаги на адмиральском мостике, так что их видел весь остальной флот, и капитан Уэйнрайт с офицерами приняли это с присущей скромностью. «Луизиана» оказалась единственным кораблем во флоте, удостоенным такого сигнала, причем уже во второй раз.

Задолго до того, как флот отдал якоря, было замечено, что в гавани находится отряд миноносцев, вышедший из Хэмптон-Роудс примерно за две недели до флота. Неполадки на «Лоуренсе» заставили отряд вернуться тем же утром после того, как он прошел восемьдесят миль по пути к Парии. Неполадки были не слишком серьезными, но устранять повреждения лучше в порту, чем в открытом море, и поэтому командовавший отрядом лейтенант Коун вернулся. Снабженческие суда и угольщики также находились в порту.

Через несколько минут стало понятно всё значение такого скопления судов. Предстало зрелище, которого еще не видел ни один иностранный порт в мире. Двадцать девять кораблей одновременно реяли американскими флагами. На самом деле в порту находился тридцать один корабль, имеющий прямое или косвенное отношение к военно-морскому флоту, но два угольщика несли иностранные флаги. Далеко в глубине гавани, ближе к городу, стояли еще три судна под нашим флагом: бригантина, небольшой пароход и суднышко, курсирующее по Ориноко. Таким образом, ровно тридцать два экземпляра «Старого славного Знамени» трепетали на ветру незадолго до заката солнца.

Якорная стоянка, выбранная адмиралом Эвансом, находилась почти в пяти милях от «берега», как выражаются моряки. Никакие корабли не могли подойти непосредственно к причалам Порт-оф-Спейта, и лишь мелкие суда могли приближаться ближе чем на полмили. Как только якоря были отданы, адмирал отдал приказ никому не сходить на берег до тех пор, пока он на следующее утро не отправится с официальным визитом к генерал-губернатору сэру Генри М. Джексону (кавалеру ордена Св. Михаила и Св. Георгия). Было около 8 часов вечера, когда карантинный офицер выдал практику (разрешение на сношения с берегом), к великому облегчению команд некоторых кораблей, поскольку на борту имелось несколько случаев заболевания корью и другими болезнями, относящимися к разряду заразных, однако вопросы изоляции и дезинфекции решались с величайшей тщательностью. По сути, каждый заболевший на флоте уже шел на поправку. Адмирал Эванс также с облегчением узнал, что в Тринидаде уже шесть недель не было ни единого случая желтой лихорадки. Соответственно, он отдал распоряжение предоставить увольнительные на берег всем матросам первого класса флота.

На следующее утро адмиралы Эванс, Томас, Сперри и Эмори сошли на берег, чтобы засвидетельствовать свое почтение генерал-губернатору. Он прислал экипажи с почетным караулом, чтобы доставить их в Резиденцию правительства. Порт-оф-Спейн не является салютующим портом, поскольку здесь не содержится английский гарнизон, и поэтому по прибытии не гремели орудийные салюты.

Адмирал Эванс проявил большой такт и тончайшее понимание обстановки, когда попросил генерал-губернатора Джексона нанести ему ответный визит в тот же день после полудня в отеле «Куинс-Парк». Губернатор и адмирал — старые друзья. Губернатор не отличается крепким здоровьем: он недавно вернулся из Лондона, где перенес хирургическую операцию. Адмирал Эванс посчитал, что поездка на корабли за пять миль под палящим солнцем станет для него слишком тяжелой, и губернатор полностью оценил заботу адмирала о своем здоровье.

Вскоре офицеры и матросы в увольнении начали сходить на берег. Для многих офицеров Тринидад — место знакомое. Он лежит у подножия великолепной цепи гор Сент-Анн, и воздух здесь напоен ароматами тропической зелени. Его называют самым привлекательным из всех британских владений в Вест-Индии. Его улицы содержатся в образцовом порядке, а полиция из местных уроженцев отличается исполнительностью и вежливостью. Школы здесь прекрасные. Те, кто никогда раньше не бывал в этих местах, были очарованы его внешним видом, домами с балконами, обилием цветов и лиан, оплетающих стены и поднимающихся по фасадам домов, а также огромными универсальными магазинами, которые ежегодно отправляют заведующих отделами в Париж и Лондон за последними новинками моды; его пестрым населением, состоящим из англичан, испанцев, французов и тысяч индусских кули, привезенных сюда по контракту для работы на плантациях. На улицах попадались нищие-индусы, а также индусские женщины, одетые так изысканно и чисто, будто они служат на американском военном корабле. Некоторые носили кольца в ногах, а женщины попросостоятельнее были унизаны по самые локти серебряными браслетами и прочими безделушками.

Но пусть откроется горькая правда! Тринидад вовсе не воспылал теплом к флоту. Он отнесся к нему с явным равнодушием. Официально прием не мог быть более сердечным. Однако на уровне простых обывателей Порт-оф-Спейну было глубоко наплевать на все это — за исключением торговцев фруктами, особенно продавцов авокадо, и лавочников, которым нужно было что-то продать. Лишь над тремя магазинами развевались американские флаги. Прежде американские флоты встречали здесь вечерами на лужайках, танцами и грандиозными приемами. Был устроен один прием в казармах полиции, причем весьма сердечный, но сам город даже не удосужился спуститься к набережной, чтобы посмотреть через залив на то, как шестнадцать броненосцев выглядят издалека. Возможно, корабли стояли слишком далеко. Или, быть может, дело было в том, что на последние три дня пребывания флота пришлись скачки. Климат тут вряд ли был виной, поскольку прежде он никогда не заглушал энтузиазма по отношению к американскому флоту — как, например, во время визита адмирала Сэмпсона сюда в 1899 году.

Оставим все это, отметив лишь одно: на берегу каждый казался рад приветствовать американцев, пусть сам город и выглядел холодным. Некоторые из офицеров возобновили старые светские знакомства, а несколько компаний друзей побывали на кораблях. Один молодой офицер вернулся с историей, которая позабавила весь флот. Он встретил очаровательную молодую англичанку, которая сказала, что много путешествовала и была в Нью-Йорке всего три месяца назад. Молодой офицер сразу же встрепенулся.

«Полагаю, вы видели Бродвей в Нью-Йорке?» — спросил он.

«О да, конечно, — последовал наивный ответ. — Мы с мамой ходили посмотреть на него в одно воскресное утро».

«Это красиво», — сказал офицер.

«Очень», — был ответ.

Некоторые из посетителей, склонные к истории, вспоминали, что Колумб посетил эти места и назвал их в честь Святой Троицы; другие — что сэр Уолтер Рэли долгое время держал здесь свою штаб-квартиру; третьи — что именно здесь Кортес простился с Веласкесом, отправляясь на завоевание Мексики. Лица с коммерческой жилкой отправились посмотреть на знаменитое и дурно пахнущее Битумное озеро (Пич-Лейк), смолой из которого Рэли обмазывал свои корабли и которое поставляет большую часть асфальта для нужд Америки. Другие были рады узнать, что здесь обнаружена нефть и ожидается, что вскоре этот остров станет главным центром крупной британской нефтяной промышленности.

Но на флоте нашлись и те, кому не было дела до Колумба, Рэли, Кортеса, асфальта или нефти. Одним из них был старый боцманмат. Он бывал здесь в конце 80-х годов на старом шлюпе «Саратога». У него нашлась байка, поводом для которой послужил тот факт, что в день прибытия флота два матроса с одного из миноносцев уплыли со своего корабля без весел и были унесены из виду еще до того, как заметили их отсутствие. Были опасения, что они погибли в заливе, но ночью волнение на море утихло, их прибило к берегу, и на рассвете следующего утра они вернулись.

Боцманмат рассказал, как прекрасным утром группа гардемаринов и трое морпехов отправились с «Саратоги» на парусном катере к Пич-Лейку. Не успели они пройти и четырех миль, как поднялось сильное волнение, и мощный порыв ветра перевернул катер.

В воде кишело акулами, и трое из участников происшествия либо утонули, либо были съедены акулами. Остальные забрались на перевернутую лодку и были беспомощны, так как суденышко уносило в открытое море. И тогда один из тех парней на флоте, которые способны проявить храбрость, когда того требует ситуация, столь же неизбежно, сколь они способны дышать, взял инициативу в свои руки. Это был Шорти Аллен, гардемарин, который заявил, что попытается доплыть до берега вплавь за помощью. Остальные твердили ему, что он не должен этого делать, но Шорти лишь посмеялся над ними. Они говорили, что его сожрут акулы и что пытаться сделать это — безумие. Шорти снова повторил, что поплывет. Если не придет помощь, они все погибнут, говорил он, и лучше погибнуть одному человеку, чем дюжине.

Ничто не могло поколебать решимость Шорти. Он сбросил одежду и бросился в море. Товарищи с час наблюдали, как он борется с волнами, после чего он скрылся из виду. Акулы кружили вокруг перевернутой лодки, и это обстоятельство, вероятно, спасло Шорти. Спустя четыре или пять часов он добрался до суши совершенно изнуренным. Немного отдохнув на берегу, он разыскал рыбаков и уговорил их отправиться на выручку его товарищам. Все они были спасены и на следующее утро вернулись на «Саратогу».

«Я вам говорю, ребята, — произнес боцманмат, — я люблю это место. Я был среди тех людей, и Шорти спас мне здесь жизнь. Я не знаю, где Шорти теперь. За свою храбрость он был удостоен похвалы. По своей скромности он говорил, что это пустяки. Я не знаю, жив ли он. Если он умер, да упокоит Господь его душу!»

Главным событием пребывания флота в этом порту, помимо обмена официальными любезностями, стала бункеровка кораблей углем. Это самая грязная работа, которую только можно выполнять на корабле, и для американского военного корабля в его белом парадном наряде она кажется почти святотатством. Это задача, которую флот научился выполнять оперативно и, можно сказать, аккуратно. На рассвете следующего дня после прибытия флота угольщики медленно подошли к бортам кораблей первого дивизиона. Все было готово к их встрече. Такелаж, угольные мешки, лопаты и переносные тележки были подготовлены еще во время захода кораблей в порт. Все команды приступили к работе. По одному расчету из каждого подразделения каждого корабля были отправлены в трюм угольщика. На угольщике одновременно работало четыре таких расчета. Угольные мешки емкостью по 800 фунтов каждый перебрасывали на борт, и тут начинала лететь угольная пыль. Вся вентиляционная система корабля была отключена, а все отверстия закрыты брезентом, чтобы пыль проникала в угольные ямы с наименьшим возможным попаданием куда-либо еще. Горловины угольных ям были полностью открыты. Морские пехотинцы и матросы артиллерийских расчетов находились на башенных установках и в других местах, чтобы ускорить процесс. Внизу, в угольных ямах, кочегарная команда занималась тем, что ровно и аккуратно укладывала уголь. В тропических условиях угольные ямы в такие моменты превращаются в настоящие черные дыры, и матросов приходится часто сменять.

Моряк умеет извлечь лучшее из любого тяжелого дела, и погрузка угля — яркое тому подтверждение. Матросы достали свою старую спецодежду для погрузки угля, которая когда-то была белой и теоретически оставалась белой до сих пор. Некоторые надели старые списанные шлемы морской пехоты в качестве головных уборов. Другие повязали на головы носовые платки — чем ярче цвет, тем лучше. Некоторые были без головных уборов. Некоторые засучили штанину только ради шутки. Некоторые натянули носки поверх ботинок — всё что угодно, чтобы оживить дело и загрузить этот уголь со скоростью 100 тонн в час.

Мешки наполняли, крепили к шпорту — как называют стрелу деррик-крана — и поднимали на палубу. Там мешки подхватывали, и те, что предназначались для укладки у борта со стороны угольщика, быстро сваливали на палубу. Мешки для противоположного борта укладывали на маленькие тележки, перетаскивали через палубу и также сваливали. Это была живая работа, на ходу, а смех и хорошее настроение скрашивали тяжелый труд. Корабельный оркестр расположился на кормовом мостике, где он исполнял быстрые марши и джиги, заставляя матросов бегать, ворочать тяжести, работать лопатами и перебрасывать грузы так, будто погрузка угля была величайшим развлечением на свете.

Палубы посыпали песком, чтобы пыль смешивалась с ним и не пачкала дерево. После окончания бункеровки в первую очередь убрали снаряжение. Затем матросы смыли грязь с рук, вокруг ртов, носов и глаз и все до единого принялись — в обличии бабуинов — драить корабль. Борта были обмыты водой, а палубы выдраены. Спустя два-три часа никто бы и не догадался, что корабль только что побывал в буре из угольной пыли. Затем матросы выстирали свою одежду, наконец вымылись сами, переоделись в чистое, и на этом задача была выполнена.

На эту работу у флота ушло четыре дня. Последним кораблем, принимавшим уголь, стал «Мэн», поскольку этот корабль — самый крупный пожиратель угля во всем флоте. Его оставили напоследок, чтобы на его борту остался максимально возможный запас для 3000-мильного перехода до Рио. «Мэн» загружали углем в субботу, и от того, насколько оперативно это будет сделано, зависело, отправится ли флот в Рио в субботу вечером или в воскресенье.

Снабженческим судам в этом порту делать было практически нечего, поскольку корабли не нуждались в больших запасах провизии. Большинство судов приняли мясо с «мясоходов» — так матросы называют суда снабжения, — но лишь в ограниченных количествах.

Отряд миноносцев снялся с якоря утром в Рождество. Матросам было жаль видеть, как они уходят в этот день, ведь они знали, что впереди их ждет веселье, и хотели, чтобы их товарищи с миноносцев тоже могли присоединиться к общему празднику. «Янктон» и «Пантер» (последняя — плавмастерская) вышли в море двумя днями позже. Суда снабжения «Кулгоа» и «Глейшер» оставили в составе флота, поскольку они легко развивают скорость в 11 узлов.

Вплоть до последнего дня пребывания в порту с кораблей ежедневно отправлялись на берег увольнительные партии. К чести матросов надо сказать, что они вели себя с достоинством, подобающим истинному американскому военному моряку. Разумеется, они захаживали в бары. Время от времени кто-нибудь слегка покачивался, возвращаясь на свой корабль. Никаких драк не возникало, и у властей не было поводов жаловаться на хулиганское поведение. Перед сходом каждой партии на кораблях старший помощник командира зачитывал им приказ адмирала Эванса, разрешающий увольнения в максимальных пределах, совместимых с дисциплиной, и предупреждающий о необходимости вести себя безупречно. Адмирал заявил, что если на берегу произойдет хоть один неприятный инцидент, он будет вынужден прекратить все увольнения. Матросы прислушались к предупреждению. Они ходили по магазинам, тысячами покупали открытки, заглядывали в ювелирные лавки, обзаводились всевозможными домашними питомцами, с гордым видом расхаживали посреди улиц и придавали Порт-оф-Спейну такой местный колорит, какого тот еще никогда не видел. На лужайке большого парка было сыграно три или четыре бейсбольных матча. Главным же развлечением, от которого матросы получали наибольшее удовольствие, было нанять по часам пролетку и кататься по улицам. Они спорили с извозчиками о плате, расплачиваясь своими кровными — накануне их прибытия на кораблях выдали жалование, — и ворчали, как и подобает истинным морякам, получая английские деньги на сдачу со своего золота и американских банкнот. Тринидад — это место, где цены указываются главным образом в долларах и центах, однако платежным средством служат фунты, шиллинги и пенсы. Большинство магазинов принимают американские деньги по номиналу.

Владельцы магазинов быстро сориентировались в обстановке и заработали на заходе флота в порт. Они были любезны и извлекли из этого выгоду. Были куплены сотни панамских шляп. Их приобретали люди, которые дома и не подумали бы покупать такие шляпы из-за их высокой стоимости. Таким образом, американские шляпники почти ничего не потеряли от этих сделок, за исключением разве что продажи обычных соломенных шляп летом в течение двух-трех лет.

Главным светским событием стоянки стали скачки на большом ипподроме перед отелем «Куинс-Парк». Их посетили тысячи людей, и ярко проявилась склонность янки к пари. Некоторые из парней не сразу разобрались в деталях системы взаимного тотализатора. Кое-кто из них выиграл деньги, но большинство — нет. Возле площадки для ставок работали всевозможные азартные игры: колеса фортуны, карты и тому подобное, и играть в них было все равно что выбрасывать деньги на ветер. Но матросов это не смущало. Один из матросов с «Огайо» заявил, что собирается поставить все, что у него есть, в надежде обыграть «проклятых британцев», поскольку у некоторых английских матросов когда-то возникли трудности с произнесением слова «Огайо». Они говорили, что название «Огайо» произносится как «О и H (эйч) и проклятая десятка», и они понятия не имели, как называть корабль с именем О, Н и 10. Больше американский матрос не будет пытаться взять реванш, потому что он проиграл.

После скачек отель «Куинс-Парк» был забит до отказа до конца дня и весь вечер. Посетители бара выстраивались в очередь по шесть человек в ряд. Добиться столика на веранде или даже внутри было так же трудно, как и получить столик в канун Нового года в Нью-Йорке. Все остальное население Тринидада отправляется спать с курами, за исключением отеля «Куинс-Парк», который в обычных условиях тоже рано отходит ко сну, однако присутствие американских офицеров в сочетании со скачками заставило его нарушить правило Бенджамина Франклина о раннем отбое.

Так подошел к концу визит на Тринидад. Флот действительно был рад расстаться с ним. Большинство приезжих ворчали и заявляли, что будут рады никогда сюда больше не возвращаться, но тем не менее каждый, кто хоть раз побывал здесь зимой и прочувствовал восхитительный климат и живописные окрестности, будет рад увидеть это место вновь. Девиз флота теперь звучал так: «Полный вперед на Рио!»

По дороге нас навестит Нептун.





ГЛАВА III. ИЗ ТРИНИДАДА В РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО


How the Battleship Fleet Greeted the New Year at Sea—Good Will
  Fore and Aft—Beautiful Spectacle of a Searchlight Drill With
  Ninety-six Lights—Crews on the Whole Glad to Get Away from
  Port of Spain Despite Official Cordiality—The Culgoa and the
  Catamaran—Missouri's Man Overboard—The Sleepy Brigantine.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

Rio Janeiro, January, 14.

Не будет преувеличением заявить, что на флоте адмирала Эванса не нашлось ни одного человека, который не был бы рад покинуть Тринидад. Это утверждение ни в коей мере не должно восприниматься как тень на официальных лиц этого места. Никакие приветствия в адрес флота иностранных военных кораблей не могли быть более сердечными и искренними, чем те, что выразили генерал-губернатор Джексон и его помощники. В них не было никакой напускной сдержанности. Они были искренними и исходили от самого сердца.

Но жители Тринидада так и не проявили особой активности. С полдюжины торговцев вывесили американские флаги над своими лавками, едва ли человек пятьдесят на весь город пришли навестить корабли, клубы были гостеприимно открыты для офицеров, и время от времени кто-нибудь из местных жителей мог проехать в экипаже или прогуляться к набережной, чтобы взглянуть на флот.

Для этого кажущегося равнодушия было две причины. Во-первых, корабли стояли на якоре почти в пяти милях от города. Это все равно что бросить якорь флоту судов у Томпкинсвилла и ожидать, что жители Манхэттена толпами повалят к Бэттери, чтобы поглазеть на них, или станут нанимать шлюпки, чтобы плыть к ним на осмотр. Более веской причиной было то, что как раз в это время проходили рождественские конные скачки. Это означало три дня закрытия лавок в полдень, три дня ставок, три дня изощрения ума в спорах с мошенниками, играющими в трехлистное монте, рулетку и колесо фортуны; три дня, когда в город сходилось самое зажиточное крупное индусское население во всем своем живописном убранстве — женщины с кольцами в ногах, браслетами на руках и ногах, в платьях ярких расцветок, а мужчины в тюрбанах и нарядах из единого куска ткани вроде простыни, сшитой на манер пальто и брюк; три дня, когда местное общество, подражая традициям Эпсома и Дерби, выезжало на внутренних пролетках и других экипажах, устраивая обеды на открытом воздухе и визиты; три вечера прогулок и ужинов в отеле «Куинс-Парк».

Как мог кто-либо ожидать, что жители проявят энтузиазм по поводу американского флота при таких обстоятельствах? По их словам, они неделями говорили о прибытии флота, но стоило только объявить, что скачки пройдут в то же самое время... ну как может любой человек уделять внимание двум важным вещам одновременно и в один и тот же момент? Разве одна из ежедневных утренних газет не уделила флоту целую четверть колонки текста на второй день после его прибытия? Поговорите мне об оперативности в журналистике! Тринидад — это именно то место, куда стоит отправиться, чтобы увидеть ее образец.

Адмирал Эванс рассчитывал выйти в море в 8 часов утра в воскресенье, 29 декабря, но из-за некоторой задержки с погрузкой угля он смог сняться с якоря только в 4 часа дня. Накануне отплытия флагман передал всему флоту следующее сообщение для публикации на каждом корабле на следующий день:




«Главнокомандующий с удовольствием доводит до сведения офицеров и матросов флота следующую выдержку из письма, только что полученного от губернатора Тринидада:

„Позвольте мне выразить восхищение примерным поведением ваших нижних чинов во время увольнений на берег. Семилетнее проживание на Гибралтаре, являющемся местом сбора флотов всего мира, дало мне определенный опыт в оценке поведения матроса на берегу, и я могу утверждать, что ваши люди создали репутацию, которую трудно превзойти и невозможно затмить“».

«Главнокомандующий желает выразить удовлетворение тем, что поведение личного состава оказалось таковым, чтобы заслужить вышеприведенные слова».



Это прощальное послание было прекрасным. Каждый офицер и матрос флота оценил его добрый и искренний тон, и каждый был готов единогласно признать губернатора Джексона отменным парнем. Во всем флоте прозвучал лишь один комментарий, который вполне уместно привести здесь, вовсе не имея намерений оскорбительно ворошить пепел прошлого. Этот комментарий гласил:

«В Джексоне нет ничего от Суэттенхэма. Он что надо!»

Письмо губернатора Джексона подтверждает то, о чем говорилось в начале этой корреспонденции: официальный прием был сердечным, искренним и безоговорочным.

Переход до Рио ознаменовался двумя праздниками: Новым годом и визитом Нептуна при пересечении экватора. Не стоит думать, будто из-за того, что в этих записях фиксируется изрядное веселье по трем поводам — Рождество и два других, и все это в течение двух недель, — таково нормальное положение дел на американском военном корабле. Просто эти празднества пришлись примерно на одно и то же время. Повседневная обстановка на военном корабле меньше всего располагает к веселью, о чем будет рассказано далее в этих заметках.

Новый год, как и Рождество, стал для флота общим праздником. Утром, как обычно, прошли построения по боевым расписаниям, но после этого никаких работ не проводилось, а курительная трубка была разрешена весь день. К праздничному обеду подавались дополнительные угощения. Как это было принято и на берегу, наступление нового года встретили на кораблях с подобающими церемониями и празднествами. Как только 31 декабря наступила ночь, стало очевидно, что к полуночи что-то произойдет.

Никакой заранее спланированной программы не было. Около 10 часов вечера офицеры начали по одному подтягиваться в кают-компанию. Собрание было весьма чинным. Члены собрания принимались рассказывать байки. Время от времени кто-нибудь затягивал песню, и все присоединялись. На стол вынесли фруктовый пирог, испеченный любящей матерью дома. Каким-то образом на боковом столике волшебным образом появились чаши с гоголь-моголем. Затем последовала смесь, которая пришлась как нельзя кстати и развязала голосовые связки.

Вскоре вовсю грянули «Берег дикой Барбарии», «Свистать всех наверх! Мы держим путь на Баффинвой» и другие песни под покачивание и крены корабля на волнах, которые сильные восточные пассаты нагоняли на левый борт. Распевались песни Военно-морской академии. Один из офицеров по легкомыслию уселся в парикмахерское кресло в дальнем конце кают-компании. На него тут же бросилась толпа, его растрепали, помяли, таскали и трепали. Вырвавшись из хватки мучителей, он снова затянул хором «Берег дикой Барбарии» вместе с «Дул ли ветер, штиль ли стоял».

Вскоре стало очевидно, что необходимо исполнить новогоднюю песню. За образец была взята рождественская песня «Вермонта» с ее лихим и задорным ритмом, и у них было всего несколько минут на адаптацию текста для «Луизианы». Когда песня была должным образом отрепетирована, было решено отправить особое новогоднее приветствие в кают-компанию «Вермонта», поскольку офицеры этого корабля в рождественскую ночь в Тринидаде нанесли серенадовый визит на все корабли. Одним из офицеров «Вермонта» был доктор Ф. М. Фурлонг. Товарищи по службе в день Рождества выдвинули его кандидатуру в президенты и сообщили об этом в кают-компанию «Луизианы», когда прибыли на этот корабль. Его заставили выступить с ответной речью, и он с деланной серьезностью разразился красноречием о своих шансах и своей предвыборной платформе. Новогоднее приветствие от «Луизианы» к «Вермонту» звучало примерно так:

«Кают-компания „Луизианы“ шлет счастливые новогодние приветствия кают-компании „Вермонта“ и гарантирует единогласный голос Союза христианского трезвости за доктора Фурлонга. Отозвались все глубинки: от травянистых склонов Зеленых гор до сахарных топей пеликаньих тростников. Мы счастливы и здоровы. Счастливого Нового года! Счастливого Нового года! Счастливого Нового года вам!»

Приветствие отправили на мостик, чтобы выбросить в эфир с помощью освещенных семафорных сигналов за пять минут до полуночи. Затем последовали финальные репетиции новогодней песни, и как раз в тот момент, когда сигналы передавали приветствие «Вермонту», дюжина крепких офицеров пробралась на квартердек и тихонько пропела свою песню, чтобы проверить, все ли в порядке. После этого они поднялись на верхнюю палубу и бесшумно прошли по проходу к носовому мостику. Они были тихи, как индейцы. У одного из них в руках была огромная рождественская пальмовая ветвь длиной футов двенадцать. Один за другим они прокрались по левому трапу и устроились далеко на левом крыле мостика. Все было тихо до тех пор, пока не пробили восемь склянок, а следом еще восемь склянок в честь наступления Нового года. Громкий взрыв песни ошеломил вахтенного офицера как раз в тот момент, когда последняя буква сообщения «Вермонту» была передана вспышкой сигнала. Песня звучала так:


  Happy New Year! Happy New Year!

  We're happy and well.

  Here's to the Lo'siana

  And don't she look swell!

  We're a highrolling,

  Rollicking crew;

  Happy New Year! Happy New Year!

  Happy New Year to you!




Великая пальмовая ветвь качнулась, создавая угрозу полного сбоя машинных телеграфов, а вахтенный офицер проворчал что-то о толпе диких индейцев. На мостике последовал бурный танец с песней «С новым годом!», прокричанной раз двадцать или больше.

— Убирайтесь отсюда! — приказал офицер с мостика.

— Ладно, мы устроим серенаду Капитану! — закричала веселая команда. Они направились на нижний мостик, где у Капитана во время плавания находились запасные помещения. Капитан получил хорошую порцию шума, но, будучи человеком благоразумным, не произнес ни слова. Ходили слухи, что его вообще там нет и что, зная, как поступать в определенных ситуациях, он решил остаться в своих личных каютах внизу, куда не доходили даже неофициальные слухи о любых буйных проделках.

Затем процессия направилась к квартердеку, и, сильно перегнувшись через леера по прапорскому борту, когда крепкий пассат уносил звуки голосов певцов, вооруженных рупорами, затянули поздравления с Новым годом для броненосца «Джорджия», шедшего в 400 ярдах позади и справа. На том корабле это прекрасно расслышали.

Затем процессия прошла по «Луизиане». Члены экипажа отдыхали в подвесных койках, но многочисленные свистки, гудки и крики свидетельствовали о том, что никто не спит. У каждого боевого поста в каждом отделении на каждой палубе матросов приветствовали песней. Они приподнимались и устраивали овации. Было приятно, когда группа офицеров заходила пожелать счастливого Нового года. Каждое подразделение корабельного камбуза и кубрика получило визит. Когда добрались до кубрика кондукторов, состоялся блестящий парад пижам и — ну, в печати не стоит вдаваться в слишком подробные детали. Уставы должны неукоснительно соблюдаться даже тогда, когда вы отлично проводите время. Все уставы были соблюдены — несколько раз, и даже с лихвой — во время этого масштабного сбора.

Разве боцман не запел:


  Bad luck to the day

  I wandered away.



а затем не перешел к сорока семи купплетам о жизни на «Старом Колорадо»? Разве артиллерист-электрик не присоединился к старшему механику, чтобы грянуть песню о двадцати семи колоколах? Разве плотник не станцевал хайланд флинг? Разве образованный мичман-механик из Массачусетского технологического не брякал на банджо, задавая темп песням «Старый Нью-Йорк» и «Дорогой старый Бродвей»? И разве кто-то не заметил, что «дорогого старого Ким» не было видно во время всех ночных шествий? К каюте Кима устремилась толпа, но она оказалась забаррикадирована.

— Выходи, Ким! — последовал приказ.

— Ни за что на свете, — был ответ.

И тогда, в отместку, разве толпа не затянула песню о Кимом? Каждый, кто хоть что-то знает о Военно-морских силах США, знает Кима, добродушного помощника казначея, который сидит в кают-компании младших офицеров, чтобы держать молодежь в надлежащем повиновении, и который обучил целое поколение офицеров морскому делу; Кима, который бороздил открытые моря на службе ВМС США четверть века и знает о кораблях и офицерах столько, что никогда бы не осмелился рассказать все до конца, и которого за его знания и осмотрительность следовало быпроизвести в адмиралы; Кима, который обязан отдавать честь любому человеку со звездой на рукаве, а некоторым — с двумя звездами, едва их увидев, а затем может называть их Биллом, Джимом и Томом наедине; Кима, всеобщего любимца и прекрасного парня на корабле; да, Кима знают все. Нет необходимости печатать полное имя этого услужливого, трудолюбивого автократа казначейской службы. Вот песня, которой его приветствовали:


Everybody works but dear old Kim,

He sits 'round all day,

Feet upon the table,

Smoking his Henry Clay;

Young Pay pays out money,

Old Pay takes it in;

Everybody works on this ship

But dear old Kim.




Вопли восторга кондукторов, унтер-офицеров и сотен матросов в койках встретили эту песню. Ким хихикал, но выходить отказывался. Наконец осаду стало невозможно дольше терпеть, и Ким появился в полной уставной пижаме, подняв невероятный шум. Вокруг него завели хоровод и пропустили еще по одной строго уставной рюмашке. Песню «С новым годом!» пропели в 273-й раз, после чего последовал дальнейший осмотр корабля. Разве не пришло время проверить новогодний обед на камбузе? Разве там не было столь же прекрасного представителя рода индюшиных, какой украшал любой стол в Соединенных Штатах, готового к дегустации? И разве его не дегустировали до тех пор, пока не остался один каркас?

Пришлось посетить кочегарки, и пиратский экипаж прокрался вниз по скользким трапам под грохот, качку и килевую брань механизмов. Там, где люди потели перед топками в водонепроницаемых отсеках, спели приветствие, а на дверцах топок мелом вывели слова «С новым годом!». Возможно, машины потеряли пару оборотов или подача пара немного замедлилась, и вахтенный офицер недоумевал, почему он не может удерживать точную дистанцию в 1200 ярдов от флагмана, но какое это имело значение?

И когда обход был полностью завершен и пираты собрались в кают-компании для финальной песни и финальной — ну, не важно, какой именно, — разве не спустился вниз посыльный с мостика с сигнальным сообщением с «Вермонта», содержащим тост, который провозглашался в кают-компании «Вермонта»:


  Here's to you, Louisiana,

  Here's to you, our jovial friends?



На каждом корабле праздновали нечто подобное. Подробности описать невозможно, потому что, когда крупный флот идет со скоростью десять узлов в час, да еще борется со зловредным течением Амазонки, а семафоры и другие средства связи заняты официальными сообщениями, газетным сухопутным крысам не совсем приличествует просить разрешения узнать, что делалось на других кораблях, — о вещах, которые, даже если их рассказать неофициально, будут выглядеть не слишком привлекательно в пересказе для сигнальной книги, поскольку в записи сигнальной книги особого веселья не выразишь. На некоторых кораблях должно быть царило немало беззаботного духа, ибо на двух или трех из них весельчаки добрались до паровых сирен и принялись их гудеть. Это может оказаться опасным для флота, идущего в таком порядке, поскольку гудки сирен, за исключением определенного часа дня, когда проверяются все свистки — этот шум называют «спуском цепных псов войны», — означают серьезную опасность и призыв к немедленным действиям. Но Новый год встретили радостно повсюду, и когда веселье закончилось, единственной мыслью гуляк было то, что через неделю на борт поднимется Нептун, а после этого наступит долгий сухой закон.

Когда немного за девять утра в новогодний день прозвучал сигнал построению по боевому расписанию, все руки явились на местах. Событие прошло с присущей формальностью. Капитан поднялся наверх и выглядел точь-в-точь так, будто на его корабле всю ночь было тихо, как на кладбище; старший помощник отвечал на приветствия с резкой выправкой, по мере того как каждый офицер приближался и докладывал, что его дивизион «в полном составе или все налицо»; члены экипажа не подавали ни малейшего вида, что видели какого-то офицера, всего пару часов назад бродившего по кораблю в непринужденной манере, нарушая все обычные традиции офицерского достоинства. А что до кондукторов, то когда они салютовали и одаривали вас ледяным взглядом, словно когда-то где-то вас и встречали, но напрочь забыли ваше имя, вы чувствовали облегчение и радовались, что те пара-тройка красных прожилок на вашем левом глазном яблоке ускользнули от общего внимания, и именно тогда вам хотелось написать оду дисциплине на американском флоте.

О самом переходе в Рио — как таковом плавании — записывать особо нечего. Он выполнялся в строю эскадры: две линии военных кораблей, а суда снабжения «Глесьер» и «Кулгоа» замыкали строй посередине между линиями. В течение шести дней у берегов северной части Южной Америки держалась довольно сильная зыбь и мощное течение Амазонки, в некоторой степени замедлявшее продвижение кораблей.

В один из дней зыбь была настолько сильной, что море стало умеренно бурным. Каждый корабль во флоте то и дело зарывался носом в воду, и порой волны взбегали по наклонным лобовым частям башен, рассыпая брызги по мостикам. Солнце светило ярко, и когда эти валы перекатывались через носовую часть и раскидывали свои водные фартуки по баку кораблей, цвета менялись с синего на зеленый с белыми гребнями, и тогда солнце выгибало радуги над бурлящими потоками, которые стекали с бортов, когда корабли взмывали на вершины волн. Море бушевало и металось до самого кругозоров, и по мере того как корабли ныряли и поднимались, они казались истинными боевыми конями моря, дыбящимися и рвущимися вперед в царственной забаве. Это было прекрасное зрелище, и оно продолжалось целый день.

Вскоре после огибания дальнего восточного мыса Южной Америки произошел небольшой курьез. «Иллинойс» выбыл из кильватерного строя, чтобы устранить какую-то пустяковую неполадку в механизмах, и кто-то на нем вообразил, будто видит на востоке плот с двумя людьми, цеплявшимися за него. Те, кто отдавал приказания, очевидно, были новичками на этом побережье и не помнили, что рыбаки района Амазонки часто уходят в море на 150–200 миль на маленьких катамаранах, которые больше похожи на бревна или плоты, чем на рыболовецкие суда. На «Кулгоа» был отправлен сигнал.

Флот в тот момент не имел никаких сведений о том, почему «Кулгоа» внезапно выпала из кильватера и взяла курс на восток, а затем на север, пока не скрылась за горизонтом почти по ватерлинию. Вскоре стало известно, что она отправилась на спасательную операцию, и корреспонденты достали блокноты, готовясь раздуть этот инцидент. Через два часа «Кулгоа» вернулась на свое место с довольно глуповатым, как показалось тем, кто был знаком с ситуацией, видом. Она обнаружила двух человек на плоту — то есть на катамаране, — и те занимались рыбной ловлей, казались вполне довольными своим положением в жизни и особенно польщенными тем, что боевой корабль Соединенных Штатов отклонился от курса, чтобы поприветствовать их. Намерение было благим, и правила приличия не позволяли отпускать какие-либо шутливые колкости по поводу сложившейся ситуации.

Через три ночи после выхода из Рио адмирал Эванс приказал провести первые учения флота с боевыми прожекторами. Следует понимать, что существуют вещи, которые корреспонденту не дозволено передавать с этого флота или даже раскрывать впоследствии. Они касаются прежде всего тактических аспектов, того, что может дать информацию или некоторый намек на сведения особой важности для других держав. Однако прожекторы есть у всех флотов, и то, что будет сказано здесь об учениях, останется в рамках того, что знакомо каждому моряку, и не более того. Это была всего лишь разминка, так сказать, разогрев прожекторной работы, простая проверка исправности всей аппаратуры.

Учения должны были начаться ровно в 8 часов. Задолго до этого времени все прожекторы были расчехлены и подключены, и все взоры ждали, когда «Коннектикут» начнет подавать световые сигналы. Ровно в тот момент, когда пробили восемь склянок и на каждом корабле флота виднелось не более полудюжины огней, мощный белый луч прорезал пространство по правому борту «Коннектикута». Мгновенно девяносто шесть подобных лучей взметнулись в воздух, и океан на площади примерно в квадратную милю озарился так, будто на него снизошло все великолепие небес.

Тот, кто видел Кони-Айленд в огнях летней ночью, сможет составить некоторое представление об этой картине, если вообразит тамошние огни, превратившиеся в сотню исполинских столбов, которые мечутся, танцуют, качаются и взмывают в пространство, причем каждый луч обладает сиянием полной луны, опущенной прямо в руки человеку, который вращал цилиндр по своему усмотрению и приказывал лучам светить туда и сюда. Казалось, прямо перед вашими глазами родился новый мир. Вам открылось нечто истинное о мощи флота военных кораблей. Это была лишь малая часть этой силы, лишь толика мощи броненосцев, выставленная напоказ по той причине, что проверить ее иным способом было невозможно.

Каждый корабль имел по шесть таких лучей. Правила не разрешают направлять лучи одного корабля на другой, поскольку, во-первых, это ставит под угрозу судовождение, а во-вторых, существуют и другие военно-морские причины. Требовалось определенное мастерство, чтобы не осветить соседний корабль. Как только огни включались, управлявшие ими матросы начинали раскачивать и вертеть их — то быстро, то медленно — вокруг каждого корабля. Когда лучи падали на воду примерно в 300 ярдах от корабля и каждый свет медленно обводил судно, казалось, что бесчисленные морские духи танцуют вокруг, словно дети у майского шеста. Затем луч стремительно уносился прочь, обладая сосредоточенной скоростью сотни 12-дюймовых снарядов. После этого наступал период сумбурной игры огней, пока не устанавливалось медленное поисковое движение по воде. Каждый корабль казался тысяченогим пауком, у которого каждая нога состояла из луча света. Порой лучи одного корабля переплетались; в другие моменты они сходились на какой-то точке далеко в море.

Колеблющиеся гребни волн белели от блеска тысяч алмазов. Отражение световых лучей образовывало на воде полосы пурпурного и темно-зеленого цветов. Звезды потеряли свою яркость. Казалось, что корабли янки дотянулись до солнца и украли изрядную долю его силы — что, с точки зрения науки, так оно и было, — запасли ее в своих трюмах, а затем высвободили ночью, просто чтобы показать, на что они способны в деле лишения сил тьмы их зловещего облика. Захватывающее зрелище продолжалось полчаса, и как только вы готовились подбросить шляпу и прокричать троекратное «ура» в честь Дяди Сэма и его флота, один офицер вернул вас на землю спокойным замечанием:

— Да это же сущая мелочь по сравнению с настоящим делом! Это была всего лишь своеобразная настройка, ее даже близко нельзя сравнить с настоящим шоу, как нельзя сравнить настройку пианино с выступлением Падеревского.

Вы сочли его сравнение несколько преувеличенным, пока внезапно все огни не погасли и шестнадцать броненосцев не продолжили тихо идти по морю, гладкому, как пролив Лонг-Айленд летней порой, когда видны лишь уставные огни, дистанции соблюдаются идеально, и ничто не указывает на то, что в этом спокойном и мирном переходе из одного порта в другой было хоть что-то из ряда вон выходящее.

Неожиданное применение прожекторов последовало примерно через тридцать часов после этого первого показа. Было 2:30 утра второго дня после случившегося, когда произошло непредвиденное. На «Миссури» бахнуло орудие. Это был сигнал «человек за бортом». Тотчас же с корабля были сброшены спасательные круги с ярко горящими огнями, и «Миссури» вместе со всеми восемью кораблями второй эскадры, шедшей параллельно с эскадрой под командованием адмирала Эванса, вспыхнула ярким светом. Через две минуты весь флот остановился. С «Миссури» спустили шлюпки, за ней последовали «Иллинойс» и «Кирсэдж». Прожекторы были направлены на воду и на шлюпки, освещая гребцов, которые сновали вокруг в поисках пропавшего человека. Среди глухой ночи это представляло собой яркое зрелище. Шлюпки тщательно и методично кружили около получаса. Затем, когда стало очевидно, что если человек и упал за бортом, то он погиб — возможно, ударившись о гребной винт или попав под другую часть корабля, — был дан сигнал отзыва, шлюпки вернулись на корабли, и эскадра продолжила путь. В то время «Миссури» подала сигнал, что не уверена до конца, потеряла ли она человека, но часовой посчитал, что видел, как кто-то упал за борт.

Позже открылась истина. Тревогу поднял человек, которому приснился матросский кошмар. На утренней перекличке пропавших без вести не оказалось, и всем стало так совестно, что официального рапорта подавать не стали.

Всего несколькими часами ранее, в 10:35 вечера, одна из опасностей судоходства — особенно для встречного судна — ярко напомнила о себе флоту. Примерно в 800 ярдах к западу от эскадры адмирала Эванса был замечен баркентину со слабым огоньком. Судно шло на север. Вероятно, вахтенный заснул. Он внезапно проснулся, и прежде чем вахтенный офицер на «Луизиане» успел прийти в себя от изумления, судно направилось пря Mook на этот корабль, шедший четвертым в эскадре. Вскоре стало ясно, что баркентина минует корму «Луизианы» и создаст угрозу для «Джорджии», следовавшей за ней. Вахтенному офицеру «Джорджии» пришлось резко отворачивать, из-за чего вахтенному офицеру «Род-Айленда» тоже пришлось маневрировать. Баркентина прошла прямо между «Луизианой» и «Джорджией».

К тому времени капитан парусника зажег множество огней и, судя по всему, пребывал в состоянии полной растерянности. За всю свою жизнь он никогда не видел столько кораблей в море на столь ограниченном пространстве. Миновав первую эскадру, он оказался прямо на виду у другой, находившейся к востоку. И вот он очутился посреди целого флота боевых кораблей, идущих со скоростью десять узлов в час. Он снова запаниковал и повернул, чтобы обойти линию первой эскадры, которую только что пересек. Он чуть не столкнулся с «Вирджинией», но в конце концов благополучно ушел. Это был эпизод, от которого волосы вставали дыбом.

— Вот уж что я называю танцевать вирджинский рил на море силами кораблей, — изрек один офицер после того, как инцидент исчерпал себя.

— Мне кажется, — сказал другой, — это доказывает, что добрый Провидение не только обычно оберегает пьяного на берегу, но, по-видимому, хранит и тех матросов в море, которые засыпают на вахте.

Это было чудесное спасение для баркентины, лавировавшей между боевыми кораблями, шедшими на приличной скорости и всего в 400 ярдах друг от друга. Ни один шкипер не осмелился бы так рисковать средь бела дня при полном контроле над своим судном. Офицеры флота вздохнули с облегчением при мысли о том, что им не придется записывать на счет этого похода наезд на судно в море с сопутствующей вероятной гибелью людей.

И плавание продолжалось своим чередом, безмятежно, с обычными учениями и ежедневными церемониями, пока не показался мыс Фрио примерно в шестидесяти милях к востоку от Рио, после чего последовали переход вдоль побережья, вход в великолепную бухту, падение якорей на грунт и ощущение того, что треть пути до Сан-Франциско позади, а флот притирается друг к другу и с каждым днем в море работает все слаженнее.





ГЛАВА IV
НЕПТУН НА БОРТУ!


Weird Nautical Doings on Crossing the Line—Officers, Sailors and
  Newspaper Man Pass Traditional Initiation—Ocean Monarch and
  His Gay Spouse Amphitrite Pick the Ship President Roosevelt
  Once Sailed on for Their Visit—Rest of the Fleet Only Thought
  He Was on Board—Court Physicians and Ducking Bears—Paternal
  Messages From the Flagship—Sons of Admiral Evans and
  Capt. Osterhaus Made Real Sailormen—A Great Sight.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

Rio Janeiro, Jan. 14.

Н
ЕПТУНУС
Рекс! Да здравствует Король!

Нептун, единственный король, который никогда не умирает, выполнял самую масштабную работу за всю свою карьеру в понедельник, 6 января 1908 года от Рождества Христова и 4000-го или 5000-го с чем-то года с тех пор, как Ной завел морской календарь и взял курс на гору Арарат. Более 14 000 офицеров и матросов Военно-морских сил США, практически половина их личного состава, пересекли экватор на 37° 11' з. д., и из них ровно 12 500 должны были пройти посвящение в «торжественные таинства Древнего Океанского Ордена». Подобно человеку, испытавшему на себе средства от ревматизма, каждый сухопутный крыс, салабон и морской юрист был «обработан на славу».

Это был самый гордый день, который когда-либо переживал Нептун-Рекс. Он сам так заявил, приняв важный вид и разгуливая с тем достоинством и помпой, что подобают его величественному правлению, когда он объявил, что он — единственный король, клянусь всеми русалками, морскими змеями, китами, акулами, дельфинами, скатами, угрями, прилипалами, омарами, крабами, салабонами и медузами, который когда-либо мог завладеть Военно-морскими силами США. И теми же самыми морскими обитателями он торжественно поклялся, что никто, кроме него и Дяди Сэма, никогда не получит права командовать этим флотом. На что должным образом посвященные члены его королевского домена бурно зааплодировали ему и поклялись в вечной верности.

Переходя непосредственно к делу, скажем сразу: это было зрелище, ради которого стоило проехать десятки тысяч миль. Это было самое продуманное, кропотливое, отлично спланированное и умопомрачительное посвящение из всех когда-либо устраивавшихся. Ибо да будет известно, что Нептун не признает членом своего домена тридцать третьей степени никого, кто не пересек экватор на боевом корабле.

Не обладая свойством вездесущности, Нептун смог посетить лишь один из кораблей этого флота. Этим кораблем стала «Луизиана». Разумеется, каждый другой корабль будет утверждать, что он посетил именно его судно, но факт остается фактом: он удостоил своим личным присутствием только «Луизиану», а на остальные корабли был вынужден отправить представителей. Он сказал, что явился на «Луизиану», поскольку слышал, что она — самый знаменитый корабль флота, на котором президент Рузвельт совершил поездку вблизи его королевских владений. Поэтому он выбрал ее для своего визита и приказал отправить президенту и миссис Рузвельт специальный почетный сертификат о членстве в своем царстве.

Подготовка к визиту Нептуна началась официально 19 декабря, через три дня после выхода из Хэмптон-Роудс, когда «Фортоп, официальный представитель его величества Нептунуса Рекса» получил по радиограмме приказ организовать членов королевского домена на корабле и подготовиться к церемониям посвящения. После этого каждый день, пока корабль находился в море, возле бачка с питьевой водой вывешивались загадочные провозглашения, сообщавшие сухопутным крысам, салабонам и морским юристам о тех ужасах, которые постигнут их при пересечении линии. Предусматривались суровые наказания для тех, кто попытается спрятаться, а также публиковались длинные выдержки из Свода законов, предписывающие кары для добровольных и невольных участников. Среди новичков на борту царило заметное беспокойство — а ведь следует помнить, что большая часть экипажа корабля едва перешагнула или не достигла 21-летнего возраста, попав на судно почти необученными из учебного центра в Ньюпорте, — когда было вывешено воззвание, содержащее следующее уведомление для Фортопа:

«Вам заказано доставить по прибытии в Порт-оф-Спейн, Тринидад, 750 галлонов каменноугольной смолы, 90 галлонов лака, 400 фунтов серы, 4 полных набора бритв, 18 щеток, 4 комплекта мелкозубых пил, 4 хирургических ножа, 2 больших мясных топорика и 15 пар наручников».

Также поступали распоряжения заточить когти и аппетиты королевских медведей, а еще выпускались предупреждения, чтобы никто из непосвященных не смел неуважительно отзываться о подданных Нептуна. Днем позже или около того пришли приказы, предписывающие высоту стульев для купания. Эти стулья должны были быть настолько высокими, чтобы жертвы совершали четыре сальто, прежде чем шмякнуться в воду в королевских бассейнах. Для использования также затребовали шесть мощных электрических батарей. Медведи не должны были получать никакой пищи в течение пятидесяти семи часов, предшествующих пересечению линии.

Другие провозглашения предписывали буксировать строптивых в море на буксирных концах от клюзов в течение времени от пяти минут до четырех часов, в зависимости от степени тяжести проступка жертвы.

За каждым столом в кубрике ходили невероятные байки о суровости посвящения, и все это действовало на нервы молодежи, так что по мере приближения дня пересечения экватора команда пребывала в состоянии полутрепета. Затем забрезчил лучик юмора: однажды пришло «скаттлбаттическое, телефонное, атмосферное» послание, в котором после новых предупреждений о том, что спасения не будет, говорилось следующее:

«Я понимаю, что на борту находится газетчик, и если это так, вы немедленно явитесь ко мне с докладом, поскольку в Регламенте церемоний посвящения Королевского царства имеется специальное положение для таких тварей».

Множество усмешек среди команды приветствовало в тот день сотрудника «Сана», и некоторые из них рискнули почтительно отдать ему честь и спросить, видел ли он это сообщение и заметил ли, что королевским докторам также отданы приказы «смешать пилюли и очковую воду в соответствии с регламентом, а цирюльникам — использовать надлежащий процент каменноугольной смолы, масла, патоки и китайской туши для своего мытья». На следующий день Нептун приказал своим подданным «вычудить что-нибудь» с газетчиком. В его мыльную пену велели добавить типографскую краску, чтобы «дать ему отведать его же лекарства». Требовалось построить специальную печь, чтобы зажарить его, и тогда он узнает, каково это на собственной шкуре.

Генеральный приказ Фортопа № 7 предписывал цирюльникам смешать клейстер с типографской краской и подготовить печь, и теперь офицеры и матросы вовсю ухмылялись, приветствуя сотрудника «Сана» и сообщая ему, что ему достанется по полной программе. Затем последовали «мозговые штурмы» от его Величества, рассказывающие о том, как должны действовать полицейские, предписывающие, чтобы их «дубинки были набиты колосниковыми решетками» и все в таком духе, а также оговаривающие, как следует стричь волосы. Незамедлительно поразило то, как дюжины людей бросились к настоящим корабельным цирюльникам и остриглись наголо.

— Не собираюсь я мазать свою голову каменноугольной смолой и жиром, — испуганно заявил сигнальщик. Для подачи воздуха в офицерские каюты был сделан ветровый рукав, и посыльный старшего помощника прибежал к нему с вопросом, правда ли, что членов экипажа будут расстреливать через эту холщовую трубу.

Провозглашения множились, а вместе с ними росла сила баек. Королевскому электрику приказали испытать батареи, королевскому боцману — подготовить буксирные концы и действовать совместно с королевским водолазом, чтобы буксировка прошла как надо, и наконец пришло последнее послание от Нептуна за день до пересечения линии. Оно одобряло все содеянное. Старина Неп вопил от радости, поскольку медведи проголодались, ножи и бритвы были наточены, мыльная пена замешана как надо, электрические батареи шипели, сброс в бассейны увеличили до тридцати восьми футов, и завершил он все следующим восклицанием:

«Боже, помоги бедным салагам!»
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Courtesy of Collier's Weekly

Neptune Ahoy!



После чего Фортоп отдал следующий финальный приказ:



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРИКАЗ № 23.

Все верные подданные должны немедленно предоставить мне подробные окончательные доклады. Доложите мне имена салабонов, сухопутных крыс и морских юристов, чьи имена внесены в списки для сурового наказания.

Прощайте и удачи бедным салабонам, которые попадутся вам на глаза завтра! Поступите со всеми ими подобающим образом. Позаботьтесь особо о том, чтобы газетчик получил свое.


Fore Top, O R. O. H. M. G. M. N. R. R. R. D.
  



Имена дюжины хорошо известных морских юристов корабля были немедленно вывешены на бачке для воды, а газетчик «получил свое» позже.

В тот полдень капитан Уэйнрайт и его старший помощник мистер Эберле, будучи поборниками сохранения на современных военных кораблях как можно большего числа старинных военно-морских и океанских традиций, официально обратили внимание на происходящее, и по кораблю был оглашен следующий приказ:


U. S. S. Louisiana,

At Sea, Lat. 1'-30' N., Long. 39-10 W.

January 5, 1908.

Приказ.

1. Получено официальное уведомление о том, что его Величество Нептунус Рекс посетит этот корабль со всеми почестями в 9 часов утра 6 января 1908 года.

2. Его Величество будет встречен по всей форме в назначенный час. В 8:45 утра дивизионы будут вызваны на построение по боевому расписанию, после чего будет объявлен «общий сбор всей команды» для приема его Величества подобающим его высокому рангу образом. Боцман и восемь рассыльных встретят гостя у трапа. Когда его Величество ступит на квартердек, офицеры и команда отдадут честь, оркестр исполнит марш, а на грот-мачте будет поднят Королевский штандарт Нептуна.

3. После официального приема начнутся королевские церемонии посвящения.



4. Все церемонии будут проводиться в упорядоченном виде, в соответствии с освященными веками традициями военно-морской службы.

E. W. Eberle

Lieutenant-Commander, U. S. Navy,

Executive Officer.


    Approved:

R. Wainwright

Captain U. S. Navy,

Commanding.




Во время общего построения команды в то воскресное утро каждый матрос, не пересекавший экватор — а на них был составлен полный список, — получил повестку при расходе с палубы:


Сухопутный Крыс, Салабон и Морской Юрист: Настоящим вам сообщается, что славный корабль «Луизиана», на коем вы служите, завтра войдет в домен, правителем коего я являюсь. Поскольку ни один сухопутный крыс, салабон или морской юрист не может войти в мои владения или стать моим королевским подданным, не пройдя предписанного мною посвящения, при начале церемоний вы явитесь для прохождения оного, и если докажете свою состоятельность, то станете членом моего королевского царства и будете подчиняться моим приказам во всех морях, где бы вы ни находились.

Если же вы не явитесь на это посвящение и мне придется отправлять членов моей свиты, чтобы доставить вас предо мной силой, я поступлю с вами сурово.

Your Majesty,

Neptune Rex,

Ruler of the Royal Domain.



Из почти 960 человек на «Луизиане» экватор пересекали лишь около 100. Пропорция на всех остальных кораблях флота была примерно такой же, так что можно смело оценить число ожидавших прибытия Нептуна в 12 500 человек. На «Луизиану» была отправлена радиограмма о том, что секретарь и ординарец его Величества прибудут на борт вечером 5 января для завершения последних приготовлений к визиту правителя на следующее утро. Сигнал отбоя для коек прозвучал около 7:30 вечера того же дня, и пока матросы находились на юте, вахтенный офицер энсин Н. У. Пост услышал пистолетный выстрел по носу корабля, за которым последовало:

— Судно, на ахонд!

— Есть, сэр, — ответил вахтенный офицер, используя принятое для офицеров приветствие.

— Что за корабль? Откуда держите путь и куда направляетесь? — раздался голос.

— Броненосный крейсер ВМС США «Луизиана» из Хэмптон-Роудс, курсом через владения его Величества Нептуна Рекса в Тихий океан, — прокричал Пост в рупор.

— Лечь в дрейф! Я хочу подняться на борт!

— Есть, сэр. Поднимайтесь.

После этого корабль теоретически лег в дрейф, и два человека в фантаческих костюмах выскочили через правый носовой клюз и направились к юту. Старшему помощнику мистеру Эберле сообщили, что секретарь Нептуна, Топтен-Булинь, находится на борту, и он вышел вперед для его встречи.

Капитану Уэйнрайту доложили, и он появился на квартердеке. Вскоре под звуки горнов, призывающих к вниманию, Топтен-Булинь и его ординарец в сопровождении мистера Эберле появились из надстройки. Секретарь и помощник были в парадной форме: их ярко-красные ситцевые фраки оттенялись огромными воротниками в стиле менестрелей и розовыми галстуками, ниспадавшими до плеч. На них были надеты парадные двууголки по уставу военно-морского флота. Их лица были выкрашены в индейский красный цвет с разноцветными пятнами краски, напоминавшими русалок и морских змеев. У Топтен-Булиня имелся бинокль, сделанный из черных пивных бутылок, на которые сверху надели резиновые наглазники от прицельных приспособлений орудий.

Мистер Эберле представил секретаря капитану, в то время как офицеры и дюжины матросов столпились вокруг. Секретарь заявил, что Нептун поднимется на борт в 9 часов утра следующего дня и будет готов вступить во владение кораблем и осуществлять надлежащую власть. Он сделал комплимент капитану по поводу внешнего вида его «прекрасного корабля», сказал, что Нептун посетит «Луизиану» лишь потому, что на ней однажды совершил поездку его «достопочтенный коллега, Президент», и выразил надежду, что капитан и экипаж окажут надлежащие почести. Капитан Уэйнрайт вытянулся во весь рост и произнес:

— Господин секретарь Топтен-Булинь! Для меня огромная честь приветствовать вас на этом корабле и принять извещение о предстоящем завтра визите его Величества Нептунуса Рекса. Прошу вас передать ему выражение моего высочайшего уважения и заявить, что мы воздадим ему те выдающиеся почести, кои подобают его рангу, и с радостью исполним все его августейшие повеления. Если вы теперь проследуете со мной в мою каюту, мы обсудим там детали церемонии.

Затем капитан и гости скрылись по капитанскому трапу вниз, была откупорена бутылка шампанского, и провозгласили тост за здоровье Нептуна. Капитан сообщил Топтен-Булиню, что состоит членом домена Нептуна уже тридцать восемь лет, но с Топтен-Булинем раньше не встречался. Топтен ответил, что состоит на службе его Величества всего пятнадцать лет. Была запрошена подробная информация о поездке мистера Рузвельта на «Луизиане» для доклада Нептуну, после чего секретарь удалился и заглянул в кают-компанию. Он лично вручил повестки офицерам и особо справился о газетчике. Он отметил, что Нептуна так часто представляли в печати в ложном свете и что репортер на настоящем линейном корабле попадается настолько редко, что он просто обязан предупредить газетчика готовиться к худшему. Затем гостей препроводили на бак, где они и скрылись, предварительно отдав распоряжение отправить адмиралу Эвансу следующее послание:


Главнокомандующему Атлантическим флотом США.

В силу полномочий, возложенных на меня его Величеством Нептунусом Рексом, правителем Королевского Домена, имею честь уведомить вас, что сей ночью я поднялся на борт славного корабля «Луизиана» с целью известить командира о том, что он вошел в домен, управляемый его Величеством, и что на борту находится груз сухопутных крысов, салабонов и морских юристов, коих необходимо посвятить в королевское царство, прежде чем он сможет следовать далее, в каковой связи его Всемилостивейшее Величество завтра утром поднимется на борт славного корабля «Луизиана» и проведет церемонии, предписанные регламентом королевского царства. Его Величество поручил мне передать вам свои комплименты и заявить, что он рад вновь видеть вас в своем королевском домене, хотя прошло уже немало времени с тех пор, как он имел возможность приветствовать вас лично.

Main Top Bowline,

Secretary of His Most Gracious Majesty,

Neptune Rex,

Ruler of the Royal Domain.



Адмирал Эванс в ответном сигнале выразил благодарность за приветствие, передал комплименты Нептуну и пожелал Нептуну и его свите «царски отдохнуть на „Луизиане“».

На следующее утро все поднялись ни свет ни заря. По всему кораблю был разослан приказ на построение по боевому расписанию оружия при себе не иметь. Каждый облачился в самую чистую форму. Прозвучал сигнал построению, и матросы собрались на своих обычных местах. Офицеры один за другим выходили из надстройки и докладывали старшему помощнику, что их подразделения находятся в полном составе или все налицо. Затем раздался сигнал горна для общего сбора на квартердеке. Всю команду построили на юте, офицеры заняли свои штатные места, оставив большое свободное пространство вокруг капитана и проход от надстройки. Обезьянке по кличке мисс Салли Энн из Тринидада разрешили присутствовать, чтобы посмотреть на веселье. Она уселась на одно из 12-дюймовых орудий и помахивала хвостом, как сердитая кошка. После того как мистер Эберле отправился вперед встречать Нептуна, последовала пауза в несколько минут. Неофициально потом сообщали, что это было связано с тем, что жену Нептуна, Амфитриту, втаскивали по трапам так, чтобы вся ее экипировка осталась в порядке. Поскольку она не привыкла к юбкам, это оказалось непростой задачей. У входа на палубу дежурили восемь рассыльных у трапа и боцманматы.

Внезапно мощный трубный глас возвестил о приближении. Затем пронзительные боцманские свистки резанули слух, а Салли Энн издала ужасный визг. Прозвучала команда «Смирно!», и каждый человек замер по стойке смирно, в то время как Нептун и его жена в сопровождении двух пажей ступили на квартердек. В этот момент гигантский красный флаг размером восемнадцать на двенадцать футов с изображением белого морского змея, от которого любой китайский дракон бросился бы наутек, был поднят на грот-мачте, оркестр грянул марш Нептуна, и его Величество с супругой и их свита из пятидесяти двух человек мерным шагом ступили на палубу, чтобы приветствовать капитана Уэйнрайта. Нептун гордо взмахнул трезубцем и, остановившись как вкопанный, произнес:

— Сэр! — Сегодня я прибыл на ваш корабль, чтобы принять полное командование, подобающее правлению моих владений. Я прибыл, чтобы посвятить сухопутных крыс и салабонов на этом судне. Вы передадите мне командование, и я рассчитываю, что моему рангу будут отданы все почести. Я оказываю особую честь этому кораблю флота потому, что мой достопочтенный друг и коллега, Президент страны, откуда вы родом, однажды воспользовался этим судном при приближении к моим владениям. Мне доложили, что он присутствовал бы здесь сегодня лично, если бы не заботы о государстве. Мне говорят, что он здесь духом. Поэтому я прикажу выдать ему специальный почетный сертификат о членстве. [В сторону: «Неужели кто-нибудь из вас не может заставить эту проклятую обезьяну так сильно визжать?»] Теперь я направлюсь в вашу каюту, после чего начнутся церемонии королевских посвящений.

Капитан Уэйнрайт глубоко поклонился, а не испытывающие пиетета матросы разразились хохотом, увидев облачения Нептуна и его свиты. Нептун, Амфитрита и два пажа спустились вниз с Капитаном. Остальные остались на палубе. Там находились два секретаря, поднявшиеся на борт накануне вечером, а рядом с ними — два королевских доктора в длинных фраках и высоких цилиндрах, напоминавших головные уборы корейских верховных жрецов, только в качестве орнамента на них красовались черепа с костями. Доктора несли чемоданчики для костюмов. На одном было написано «Доктор Флип», а на другом — «Доктор Флап». В чемоданчиках находились хирургические инструменты и медикаменты. Затем следовали королевские советники с огромными фолиантами законов. Юристы были облачены в парики английских стряпчих и длинные черные мантии. За ними шел «высокий полицейский» в ситцевом наряде, а следом — крупный отряд стражей порядка с жетонами под номером 23 на груди, вооруженных набитыми дубинками, за которыми следовали цирюльники, дюжина черных медведей и множество приближенных.

 Сам Нептун облачился в багровую мантию с вышитыми на ней морскими змеями и с золотой пеньковой бахромой по всем краям. Его лицо, ноги и руки были выкрашены в прекрасный цвет красного дерева. Большая борода из желтого каната свисала на его толстое брюхо. Амфитрита была в белом. На ней была морская зеленая плоская шляпка, а на руках она держала черного кота, завернутого в детские пеленки. Этот кот пробыл с ней два часа, не шевельнувшись.

— Тьфу ты! — изрек один из матросов, совершивший немало плаваний вдоль Бауэри. — Да она же выглядит точь-в-точь как будто прямиком с Бауэри и Истер-стрит! Как дела, Амф?

Удар по голове от товарища заставил его «убрать носовой парус».

Прежде чем Нептун появился вновь, доктор Флип подошел к доктору Вентворту, судовому врачу, чтобы выразить свое профессиональное почтение. Доктор Флип заявил, что он принадлежит к старой школе и является выпускником «Королевского колледжа штилей, выпуск неопределенно-хрен-знает-какого года». Он подчеркнул, что является сторонником применения пиявок и кровопускания. Доктор Вентворт тактично признал, что у старой школы есть свои достоинства.

Затем Нептун снова вышел на палубу, и вся процессия в сопровождении 800 офицеров и матросов направилась на бак для проведения посвящения. Нептун взошел на трон, установленный на платформе. Между ним и носовой башней соорудили два бассейна. Медведи соскользнули за борты, пока приближенные наполняли бассейны водой. Доктора Флип и Флап выгрузили свои пилы, ножи, щипцы для удаления зубов и множество бутылочек с отвратительно выглядящим лекарством. Юристы раскрыли книги на определенных параграфах «Свода законов», главным образом на параграфе 4-11-44; цирюльники наточили огромные бритвы с надписью «Сделано в Ярмании»; полицейские выстроились в ряд, ординарцы подкатили бочку с мыльной пеной, приготовленной из овсянки и воды, и другую бочку с «тоником», предназначенную для огромных шприцев-помп. Это было фирменное «зелье» Нептуна для бунтарей. Затем Нептун, взмахнув трезубцем, поудобнее устроив позолоченную корону на голове, пока Амфитрита прижималась к его боку, осведомился, завершены ли все приготовления.

— Так точно, ваше Величество, — ответил Топтен-Булинь.

— Тогда пусть посвящения продолжаются. Выведите в качестве первой жертвы того газетчика. Ему будет уделено особое внимание, — последовал приказ.

Сотрудник «Сана» поднялся по ступеням под улюлюканье 800 человек. Доктор Флип выслушал его легкие, осмотрел зубы, пощупал руки и ноги, заставил пошевелить пальцами, а затем изрек:

— Ваше Величество, тяжелейший случай. У него вросший в голову мозг!

— Что вы пропишете?

— Ну, ваше Величество, у нас тут есть лекарства от шпара, боли в горле, чахотки, цыпок, дифтерии, экземы, кори, невралгии, изжоги...

— Оставьте остальное, — прервал Король. — Каково лечение?

— Одно и то же для всех, сир, — прозвучал ответ. — Хорошее бритье, инъекция в руку моего «зелья» [состоящего из патоки и воды], немного пурки на голову и купание в соленых морских волнах.

— Очень хорошо! — ответил его Величество.

Тут-то и начались неприятности. Пилюлю размером с конский каштан, слепленную из хлебных корок, насильно затолкнули в горло жертве. Шприц-помпа врезал ему прямо в лицо, в волосы втерли лосьон, после чего его усадили в кресло и побрили. Ему задали вопрос, и когда он открыл рот, чтобы ответить, туда засунули огромную малярную кисть с мыльной пеной. Затем последовал приказ выдернуть чеку из кресла и опрокинуть его навзничь в бассейн. О, этот полет и это купание! Здесь описательные способности изменяют корреспонденту «Сана». Лучше всего это описать словами Германа Мелвилла из его повести «Белый бушлат», рассказывающей о плавании, которое он совершил в 1843 году вокруг Горна на американском фрегате «Юнайтед Стейтс», когда он оказался в воде совсем иным способом.

«Время словно замерло, и все миры застыли на своих полюсах, пока я падал. Наконец я ощутил стремительное метание своих конечностей. В ушах прогремел раскат грома. Казалось, моя душа вылетает изо рта. Какое-то течение уносило меня прочь. Находясь в трансе, я сдался и погружался все глубже с плавным скольжением. Пурпурной и бездорожной была глубокая тишина вокруг меня, испещренная летними зарницами в лазурной дали.

Затем мучительное отвращение охватило меня, когда я почувствовал, что снова погружаюсь. В следующий миг сила моего падения иссякла, и я завис, колеблясь в глубине. Какие дикие звуки зазвенели тогда в моих ушах? Один был мягким стоном, словно от невысоких волн на пляже, другой — диким и бездушно ликующим, подобно морю в разгар штыревого шторма. Равновесие жизни и смерти вскоре прошло, и тогда я почувствовал, что медленно поднимаюсь, и уловил смутное мерцание света. Все быстрее и быстрее поднимался я, пока наконец не выскочил наружу, подобно бую, и вся моя голова не омылась благословенным воздухом».

Все так и было, и когда сотрудник Сан выбрался из цистерны, его встретили такие бурные овации и аплодисменты, каких он отродясь не получал.

Первое посвящение на Луизиане завершилось. Затем началась перекличка офицеров. Они должны были предъявить свидетельства или откупиться. Команда выстроилась в длинные шеренги. Они по одному поднимались по трапам. Доктора Флип и Флэп принимали их. Проводился тщательный медицинский осмотр их состояния.

— Ох-ох, ваше величество! — восклицал доктор Флип. — У него клапанное сужение век!

— Каково же средство? — спрашивал Нептун.

— Мое обычное лечение, ваше величество, — следовал ответ.

Затем следовали порция микстуры, втирание бриолина, бритье и бросок в цистерну к голодным медведям. Омовение следовало за омовением, и, когда жертва каждый раз выныривала на поверхность, изо рта у нее вырывалась струя воды, напоминавшая фонтан кита. Те, кто ждал своей очереди на купание, вопили вместе с приближенными Нептуна. Офицеры толпились у передней части мостика, и мичману, использовавшему стадиметр для поддержания правильной дистанции в строю, достался труднейший день в его жизни, когда он пытался не сводить глаз с флагмана.

— Подавайте их живо! — кричал Нептун.

Доктор Флип ставил диагноз: «Жировое перерождение берцовой кости, ваше величество», — и выписывалось обычное средство. Жертва летела в цистерну. Затем доктор Флип объявлял новый диагноз:

— Сердцебиение волос, ваше величество. Вы сами видите, как они трясутся.

— Назначить ему прописанное лечение, — следовал приказ.

Затем доктор Флип объявлял случай «фоболей в правом ухе, ваше величество».

— Всыпьте ему как следует! — звучала команда.

После этого доктор Флип диагностировал «тикдуллероз». Лечение было аналогичным. Все болезни для Нептуна на одно лицо.

— Мозоли! — следовал следующий доклад доктора Флипа.

— Припаркуйте его волосы как следует. Это их вытянет. А затем отпилите ему ногу по колено, — таково было средство, прописанное от мозолей. Доктор Флип извлек пилы со свирепо выглядящими зубьями. Оба доктора принялись пилить.

— Черт побери, ваше величество, не отпиливается! — докладывал доктор Флип.

— Устройте ему внеочередное купание! — приказывал его величество.

Затем доктор Флип доложил о зубной боли.

— Что гласят пересмотренные статуты? — спрашивал Нептун.

— Прошу прощения, — отвечал доктор Флип, — это указано в фармакопее.

— Ну, что там эта ферма — как ее там — говорит? — ревел Нептун.

— Полоскание, ваше величество, — говорил доктор Флип; — испарения убивают боль. Жертва подвергалась процедуре полоскания.

— Внутренние колики в спине, ваше величество, — следовало далее от доктора Флипа. Дополнительным средством от этого, помимо купания, служила порка набитыми дубинками.

Затем последовал странный случай: молодой человек, который тратит все свое свободное время на борту на изучение математики в надежде на продвижение по службе. Доктор Флип осмотрел его с величайшей тщательностью. Он достал бутылочки, пилюли, пилы, бинты и пластыри. Толпа видела, что это был чрезвычайно серьезный случай.

Для консультации был вызван доктор Флэп. Были извлечены книги, и симптомы обдумывались под многочисленные скорбные покачивания головами. Наконец доктор Флип поставил верный диагноз.

— У него свирепствует гипотенуза! — завопил он. — Ох-ох! Я поражен, ваше величество, что хирург с безупречной репутацией вроде доктора Уэнтворта из военно-морского флота Соединенных Штатов позволил всем этим недугам, которые мы наблюдаем здесь сегодня, ускользнуть от его внимания, ваше величество! — кричал доктор Флип.

— Позвать доктора Уэнтворта! — взревел Нептун. Доктор Уэнтворт явился. Он сообщил Нептуну, что является его верным подданным уже более двадцати лет. При этих словах Нептун немного смягчился и сказал, что рад снова видеть его, но как быть с этими странными недугами? Почему он их не вылечил?

Доктор Уэнтворт — человек тактичный, чрезвычайно тактичный, и он объяснил, что эти недуги возникают исключительно в владениях Нептуна, а потому он счел за благо доверить их лечение собственным специалистам Нептуна, которые знакомы с новейшими разработками и лучшими методами лечения.

Пока продолжались посвящения, Нептун приказал передать семафором следующее послание главнокомандующему адмиралу Эвансу:


Адмиралу Р. Д. Эвансу, Атлантический флот США.

Счастлив сообщить вам, что ваш сын и сын капитана вашего благородного флагмана сего дня объявили о своей преданности в качестве моих верных подданных.

Neptune Rex.



Лейтенанты Ф. Т. Эванс и Х. В. Остерхаус служат на Луизиане, и время им приходится сносить немало подначек и никаких поблажек, когда по сигналам приходит «неофициальное послание» от «отца». Вот какой ответ получил Нептун с флагмана:


Нептун Рекс:

Мы восхищены тем, что наши сыновья наконец стали настоящими моряками. Они долго служили. Мочите их, ребята!

Evans and Osterhaus.



Молодой Эванс и молодой Остерхаус были вымощены на славу.

Церемонии посвящения не прекращались ни на минуту. Время от времени появлялся морской юрист — тот, за кем среди команды закрепилась соответствующая репутация. Его спрашивали, желает ли он оспорить свое дело. Ни один из них не пожелал.

— Всыпьте ему как следует, — кричал Нептун. И они всыпали. Остальная часть команды понимала значение дополнительного купания, что вызывало вопли восторга. Морских юристов обычно приходилось вытаскивать из цистерны. То тут, то там кто-нибудь выходил из себя, попав в цистерну. Никакого сострадания к нему! Он утаскивал за собой под воду медведя. Тотчас же полдюжины медвеий бросались на выручку своему товарищу, и в ходе спасения утащивший медведя матрос успевал подумать, что отправится к праотцам, прежде чем глотнет воздуха. Ох, дорого обходилось дерзить в этой соленой воде!

Церемония перевалила за половину, когда произошло непредвиденное. Появилась жертва с особым блеском в глазах. Доктор Флип заметил его и диагностировал «крайнюю смерть правого глаза». Диагноз оказался верным: улучив момент, когда доктор Флип стоял в удобном положении, потерпевший сам опрокинул доктора Флипа в цистерну.

— Флип совершает шлеп! — завопила толпа. Медведи набросились на доктора Флипа, приняв его за новичка, и он получил такое искупание, какого мало кто из предшественников удостаивался. Он потерял очки, но, выбравшись обратно на помост, выкрикнул: «Следующий!» — так, будто ничего необычного не произошло.

Задолго до окончания посвящения полицейские растревожили Салли Энн, которая примостилась на такелаже над мостиком и наблюдала за странным действом, когда они носились по кораблю в погоне за пытавшимися скрыться нарушителями. Каждое новое задержание все сильнее заводило ее, и она оглашала воздух неземными воплями отчаяния. Одному из матросов пришлось взять ее на руки, погладить по голове и успокаивающе поговорить с ней, прежде чем она утешилась.

Еще одно обстоятельство, порадовавшее Нептуна и матросов, — появление огромной чайки, которую они называли «гони-птицей», кружившей над местом церемонии посвящения больше часа, вертевшей и поворачивающей голову и издававшей странные крики. Откуда взялась птица, никто не видел. Корабль находился в трехстах милях от берега. Других птиц этого вида поблизости не наблюдалось. Это было матросское предзнаменование удачи. Когда птица опустилась на такелаж, раздалось ура. Это запечатало дело на удачу, после чего птица улетела к другим кораблям и наблюдала за церемониями там.

Так час за часом продолжалось посвящение, пока не был собран последний человек и Нептун не объявил дневную работу успешно завершенной. Он отправил адмиралу Эвансу следующий сигнал:


Главнокомандующему Атлантическим флотом США.

Докладываю главнокомандующему, что я завершил церемонии на борту славного корабля Луизиана, спускаю свой штандарт и отбываю. Главнокомандующий примет мои наилучшие пожелания себе, офицерам и нижним чинам Атлантического флота Соединенных Штатов успешнейшего плавания, и да встретятся вновь все царственные подданные.

Neptunus Rex,

Ruler of the Royal Domain.



Затем Нептун удалился в бак за угощением и оставался там до наступления темноты. После этого бочку, наполненную паклей, маслом и смолой, подожгли и пустили по волнам. Она уплыла в ночь. Это была «лодка Нептуна», и он возвращался в свои царские владения.

После его ухода всем членам команды были вручены свидетельства, надлежащим образом подписанные и украшенные русалками, морскими ежами, морскими звездами и канатами, с осьминогом на заднем плане и изображением Нептуна, выходящего из моря, наверху, с приложенной судовой печатью на кусочках красно-бело-синей ленты. Отныне всякий, кто может предъявить такое свидетельство, навсегда освобождается от купания, брадобрития и полагающегося медицинского осмотра при пересечении экватора.

В свидетельствах говорилось:


Domain of Neptunus Rex,

Ruler of the Raging Main.

To all Sailors, wherever ye may be, and to all Mermaids, Sea Serpents,
  Whales, Sharks, Porpoises, Dolphins, Skates, Eels, Suckers,
  Lobsters, Crabs, Pollywogs and other living things of the sea.

Приветствие: Да будет вам известно, что сего 6-го дня января 1908 года на широте 00° 00' и долготе 37° 11' з. д. в пределах Наших Царственных Владений появился броненосец U. S. S. Луизиана, следующий курсом на юг к Магелланову проливу и портам Тихого океана.



ПОМНИТЕ ЖЕ

Что Судно, его Офицеры и Команда прошли осмотр и были допущены Нами и Нашей Царственной Свитой.

И да будет ведомо: Всем вам, Морякам, Морским пехотинцам, Сухопутным крысам и прочим, кому выпала честь быть удостоенными Его присутствия, что

ДЖОН ДОУ

признанный достойным числиться среди НАШИХ ВЕРНЫХ СТАРОЖИЛОВ ОКЕАНА, принят в наше лоно и надлежащим образом посвящен в

ТОРЖЕСТВЕННЫЕ ТАИНСТВА ДРЕВНЕГО ОРДЕНА ГЛУБИН.

Да будет также понятно: Что в силу власти, возложенной на меня, я настоящим повелеваю всем моим подданным выказывать ему должное почтение и уважение, когда бы он ни вступил в Наши Владения.

ПОД УГРОЗОЙ НАШЕГО ЦАРСТВЕННОГО ГНЕВА НЕ СМЕЙТЕ НАРУШАТЬ ЭТОТ ПРИКАЗ.

Скреплено нашей рукой и печатью шестого дня января 1908 года.

Neptunus Rex.

Davy Jones,

His Majesty's Scribe.

    [Seal of the Louisiana.]
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Neptune's Initiation on the Louisiana's Fo'c'sle







ГЛАВА V ВОСТОРЖЕННЫЙ ПРИЕМ В БРАЗИЛИИ


Never Before Did American Ships Have Such a Welcome—The
  Visit a Continual Exchange of Prisoners Made by Friendship—Americans
  Found it Easy to Sail Into This Bay of all Delights,
  but Very Hard to Sail Out—Jack Had a Fine Time Ashore and
  Behaved Properly—More Than 4,000 of Him on Liberty at One
  Time—Official Welcome Sincere, and That of the People From
  the Heart—Vice Admiral's Salutes Greeted Evans.
  

On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

Rio Janeiro, Jan. 22.

Описывая прибытие, встречу и пребывание американского флота в этом порту, почти невозможно удержаться от употребления превосходной степени. Здесь не может быть ошибки в суждении или вкусе, ибо строгая точность заставляет утверждать: никогда еще американский флот не встречали столь сердечно и не принимали столь пышно в иностранном порту, как в этой гавани, именуемой «Бухтой всех красот», и в этом городе, стремительно превращающемся в Париж Западного полушария.

Приветствия исходили от самого сердца. Они были гораздо большим, чем официальные выражения уважения. К нам обратился старый знакомый с Севера — глас народа, Vox Populi, и в этом выражении нет ни капли легкомыслия. Народ приветствовал флот, и этот народный порыв был настолько ошеломляющим, постоянным и вездесущим, что заслонил собой все остальное. Ни один иностранный или американский порт не видел столько американских матросов на берегу за десять дней; ни один иностранный порт не раскрывал свои объятия столь широко для американских моряков всех званий.

Встреча флота стала решительным сюрпризом. Офицеры были уверены, что прием окажется сердечным, что любезные слова, принятые в таких случаях, прозвучат искренне, а развлекательная программа будет соответствовать обстановке. Никто не сомневался, что Бразилия проявит себя с лучшей стороны. Ожидалось, что должностные лица постараются сказать приятные вещи, организуют приемы и обеды, станут обмениваться визитами и скрупулезно соблюдать все тонкости международной вежливости. Но никто не ожидал того, что можно назвать подлинным народным восстанием, и того дарования этой фикции официальных приемов в иностранном порту, известной как «ключи от города», которое превратило вымысел в реальность.

Казалось истинной правдой — и она таковой и являлась, — что американцы захватили Рио, взяли его штурмом, если угодно; казалось невероятным, но было истинной правдой, что Рио захватил американцев — от адмиралов до угольщиков. С минуты прибытия до часа отплытия шел непрерывный, бесконечный обмен пленных дружбы. Без этого американский флот никогда не смог бы сняться с якоря, и опасения, высказанные в Соединенных Штатах при уходе флота в поход, что он никогда не вернется единым целым или по частям, оправдались бы.

С точки зрения мореплавания войти в гавань Рио было делом легким. С точки зрения расставания с друзьями выйти из нее оказалось труднейшей задачей, за которую когда-либо брался любой американский адмирал. Любой американский президент, который в будущем решит отправить флотилию броненосцев в эту гавань, должен серьезно принять это во внимание. Американцы не хотят терять свои броненосцы. Благоразумие требует впредь соблюдать осторожность, испытывая судьбу бразильского гостеприимства.

Было около девяти часов утра в воскресенье, 12 января, когда флот миновал мыс Фриу, лежащий в семидесяти пяти милях к востоку от Рио. Далеко на холмах возвышается сигнальная станция. Она использовала международный код, и флаги, трепетавшие на ветру, гласили:

— Добро пожаловать, американский флот!

— Звучит неплохо, — заметил офицер сигнальщиц. Затем появился Янктон, отправленный вперед, чтобы встретить адмирала Эванса и проинформировать его о планах постановки на якорь, приемов и тому подобного. Незадолго до полудня примерно в дюжине миль от Рио показались три бразильских военных корабля. Они приближались, гремели горны, экипажи выстроились у лееров, происходил обмен салютами. Один, два, три и так далее — гремели орудия бразильского крейсера, шедшего впереди двух миноносцев. Выстрелы тщательно подсчитывались один за другим, как всегда заведено на военном корабле. Грянули тринадцать залпов, затем последовал еще один, потом еще — и тишина. Это был салют вице-адмиралу.

По флоту мгновенно пронесся вопрос: неужели адмирал Эванс произведен в звания? Знатоки не поддались на заблуждение. Они рассудили, что бразильцы резонно полагали: главнокомандующий флотом столь внушительных размеров должен быть вице-адмиралом, и бразильцы не хотели рисковать, дабы не проявить недостаточно вежливости при любом возможном раскладе.

Вскоре открылись горы, непосредственно окружающие прекрасную гавань. Дюжина паровых катеров отважилась выйти в открытую воду. Затем начались точные маневры по выстраиванию четкой колонны для входа в гавань.

День выдался прекрасным: старый Сахарная Голова, Корковаду и все прочие пики словно вытянулись с достоинством отданного чести салюта, а затем открылся вид на узкий вход в гавань. Все вокруг кишело суденышками. Сигнальные станции пестрели приветственными флагами.

Коннектикут медленно повел за собой остальные корабли и, миновав старый форт Санта-Крус на восточном берегу, дал приветственный салют порту. С небольшой гладкой, почти отполированной скалы, полностью отданной под форт Вильеганьон, раздался ответный салют. Мгновенно сотни судовых свистков взвыли и были закреплены в этом положении. Ни один американец никогда не слышал такого визга судов, разве что на международных гонках яхт у Сэнди-Хука. Шум у Сэнди-Хука был сильнее лишь потому, что там толпилось больше судов; только и всего. Приветствия и восклицания «Добро пожаловать!» неслись со всех больших и малых плавсредств, до отказа забитых людьми в лучших воскресных нарядах — если у здешних жителей принято заводить таковые. В скобках заметим, что, судя по тому, как женщины одеваются для повседневных прогулок, в отношении одежды у них каждый день воскресенье. У входа в гавань находилось с полдюжины лодочных экипажей на восьмивесельных барказах. Катера, гребные шлюпки, пароходы, паромные суда, парусники всех мастей кишели прямо внутри гаванских ворот.

Вскоре перед взорами предстала величественная бухта Ботафого с ее удивительно прекрасной длинной полосой проспекта Байо-Мар, тянущейся четырехмильным полумесяцем от центра города к Сахарной Голове, оформленной по законам ландшафтного дизайна. Она чернела от людей. Затем флот приблизился к самому городу. В бинокль было видно, что холмы, дома и набережная сплошь усыпаны народом. Как впоследствии выразился в своей речи вице-адмирал Маурити:

«Все население Рио всех возрастов, преимущественно прекрасного пола, не преминуло покинуть свои дома, чтобы заполнить окрестности гавани, окружающие ее холмы и острова, а также все прочие смотровые площадки города Рио и нитеройского берега, дабы приветствовать проход американского флота и в полной мере оценить зрелищность его маневров».

Более того, население прождало там практически двое суток. Прибытие флота было назначено на субботу. Весь день в субботу и далеко за полночь десятки тысяч людей провели на холмах и набережных. Как нам передавали, они вернулись ранним утром в воскресенье, и их толпы заполнили весь город до отказа, окрасив его в черные и белые тона. Американские офицеры были буквально ошеломлены. Что все это значит? — таков был общий вопрос.

Коннектикут шел полным ходом, и выяснилось, что в гавани стоит немецкий крейсер Бремен. Новые салюты! К слову, можно отметить, что адмирал Эванс получил в гавани положенный ему салют контр-адмирала, подобающий его флагу с двумя звездами. Он удостоился еще одного салюта вице-адмирала — и многие сочли это тонким намеком Соединенным Штатам, — когда день или два спустя зашел итальянский крейсер Пулья и дал пятнадцать залпов.

Когда корабли встали на якорь четырьмя линиями напротив центральной части города, около дюжины бразильских судов уже стояли на якорях внутри рейда. Карантинное свидетельство было выдано в течение получаса после постановки на якорь, потребовавшей некоторых медленных маневров для занятия точных позиций.

Никаких официальных визитов в тот вечер не наносилось, поскольку к моменту отдачи последнего якоря было уже далеко за пять часов вечера, к тому же стояло воскресенье. Толпы народа заполонили набережную — местами в десять рядов — вплоть до наступления темноты, после чего бразильские корабли зажгли иллюминацию в честь флота. С вершин холмов запускались фейерверки. И все же люди не расходились с набережной. Тысячи горожан виднелись там даже в полночь. Они были на месте и с рассветом; если не те же самые, то сменившие их новые толпы. С того самого дня и до отплытия кораблей не проходило ни часа, чтобы набережная, особенно в центральной части города, не была заполнена людьми, любующимися кораблями.

Всемирно известная бухта Рио! Что о ней сказать? Путешественники и путеводители без устали воспевают ее красоты. Каждому образованному человеку известно, что она считается прекраснейшей в мире и что перед лицом этих описаний меркнет даже Неаполь. Стоит вновь перечислить ее великолепие, особенно теперь, когда она предстала перед моряками.

Автор не знает лучшего морского слога для подобного описания, чем тот, что вышел из-под пера Германа Мелвилла, вошедшего в эту бухту на американском фрегате Юединенные Штаты еще в далеком 1843 году и описавшего увиденное в своей увлекательной книге «Белый кафтан». Природа осталась прежней. Старый Сахарная Голова, увенчанный фригийским колпаком Корковаду, что буквально означает «горбун», Органовые горы и все прочие пики по-прежнему возносят к небесам свои вершины, как и тогда, и окружают Рио кольцом. Вот что написал Мелвилл с точки зрения моряка:

«Не говорите мне о Баия-де-Тодос-ос-Сантус, Бухте Всех Святых, ибо хотя это и славная гавань, все же Рио — это Бухта всех рек, Бухта всех наслаждений, Бухта всех красот. С окрестных склонов неувядаемое лето вечно свисает террасами буйной зелени, а утопающие в старых мхах монастыри и замки жмутся в долинах и ущельях.

Со всех сторон глубокие затеки врезаются в зеленую горную страну и, осененные дикими нагорьями, больше напоминают озеро Кетрин, нежели Женевское озеро; однако здесь, в Рио, и то и другое озеро — лишь два полевых цветка в пейзаже поистине бескрайнем. Ибо узрите: далеко-далеко простирается широкая синева вод до вон тех мягко вздымающихся холмов нежно-зеленого цвета, на фоне которых высятся пурпурные пики и трубы величественных Органовых гор, названных так по праву, ведь в грозовую пору они раскатывают по бухте пушечные залпы, заглушая соборный бас всех церквей Рио.

Архипелаг Рио, еще до того как Ной бросил ковчег у старого Арарата, в тебе уже покоились на якоре все эти зеленые скалистые острова, что я вижу ныне; но не Бог воздвиг на вас, острова, эти длинные линии батареек, и не наш благословенный Спаситель крестил тебя, хмурая крепость Санта-Крус, хотя ты и названа в честь Самого Сего — божественного Князя Мира.

Амфитеатральный Рио! В твоем широком пространстве могли бы поместиться воскресение и Страдный суд военных кораблей всего мира, представленных флагманами флотов — флагманами финикийских боевых галер Тира и Сидона; ежегодных эскадр царя Соломона, плывших в Офир, откуда впоследствии, быть может, отправлялись испанские акапулькские галеоны с золотыми слитками в качестве балласта; флагманами всех греческих и персидских судов, сошедшихся в смертельной схватке при Саламине; всех римских и египетских галер, что, подобно орлам с окровавленными носами, разили друг друга клювами у Актиума; всех датских ладий викингов; всех москитных суденок Абба Туле, короля Пелеусов, ходившего побеждать Артинсалла; всех венецианских, генуэзских и папских флотов, столкнувшихся при Лепанто; обоих крыльев Непобедимой армады; португальской эскадры, которая под предводительством доблестного Гамы покарала мавров и открыла Молуккские острова; всех голландских армад под предводительством Ван Тромпа, потопленных адмиралом Хоуком; сорока семи французских и испанских линейных кораблей, в течение трех месяцев пытавшихся сокрушить Гибралтар; всех семидесятичетырехпушечников Нельсона, гремевших у мыса Сент-Винсент, при Ниле, Копенгагене и Трафальгаре; всех купеческих фрегатов Ост-Индской компании; боевых бригов, шлюпов и шхун Перри, рассеявших британскую флотилию на озере Эри; всех берберийских корсаров, захваченных Бейнбриджем; боевых каноэ полинезийских королей Тамма-Хаммахи и Помаре — о да, все они до единого, с командором Ноем во главе в качестве лорда-верховпсека, могли бы бросить якорь в этой изобильной бухте Рио и дружно развернуться на первом приливе.

Рио — это маленькое Средиземноморье, и то, что сказывали в легендах о входе в то море, в Рио отчасти воплощается в реальность, ибо здесь при входе возвышается один из Столпов Геркулеса — гора Сахарная Голова высотой в тысячу футов, слегка наклонившаяся, подобно падающей Пизанской башне. У ее подножия, словно мастиффы, притаились батареи Хосе и Феодосии, в то время как напротив вам грозит обрывистый скалистый форт. Разделяющий их пролив — единственный вход в бухту — кажется шириной с бросок бисквита, и вы не замечаете скрытого внутри внутреннего моря, пока не окажетесь прямо в проливе. Но какое зрелище открывается тогда! Столь же разнообразное, как гавань Константинополя, но в тысячу раз более величественное. Когда Неверсинк (фрегат Юединенные Штаты) влетал внутрь, прозвучала команда: «Наверх, марсовые! Убрать брамсели и бом-брамсели!» При этом звуке я взметнулся на такелаж и вскоре занял свое место на мачте. Как замирало мое сердце в восторге, когда я висел на этом грот-бом-брам-реях! Высоко в небе, паря над этой великолепной бухтой, я видел новый мир своими восхищенными глазами. Я чувствовал себя первым из сонма ангелов, только что спустившихся на землю с какой-то звезды Млечного Пути».

Мало кто на этом флоте испытал тот восторг, который Мелвилл описал столь поэтично, но трепет ощутил каждый. Доживи Мелвилл до более поздних времен, он вполне мог бы включить в этот грандиозный перечень воскресения мировых флотов эскадры Фаррагута и Портера, австрийцев и итальянцев, русских и японцев, испанцев, ибо места здесь наверняка хватит на всех.

На двадцать миль вглубь простираются глубокие воды залива, а также укрытия среди 365 островов — по одному на каждый день года, усеивающих акваторию. Санта-Крус и все прочие форты, упоминаемые Мелвиллом, стоят на своих местах, а с ними еще с дюжину новых, большинство из которых расположены внутри гавани и возведены, как выразился один мрачный вояка с американского флота, скорее для борьбы с внутренними, нежели с внешними врагами. Самое расположение этих фортов выдает страх перед революцией, но это уже совсем другая история.

На следующее утро после прибытия Рио во всей красе раскрылся перед горастями. Даже те, кто бывал здесь прежде, многозначительно качали головами по поводу этого города. Окружающие пейзажи грандиозны, говорили они, удивительны, но сам город… что ж, руки взмывали в знак осуждения, ноздри раздувались, за чем следовало печальное покачивание голов. Разве путеводители не твердили вам, что это грязное, зловонное место? Разве не само собой разумелось, что в разгар здешнего лета город должен кипеть от желтой лихорадки?

Должностные лица уверяли офицеров флота, что никакой желтой лихорадки в городе нет. Вежливые выражения удивления в сочетании с тайными тычками локтем за спиной! Они заявляли, что за последние четыре года город преобразился, обзался хорошими мостовыми и похорошел, и выражали надежду, что американцам он придется по душе. Новые порции вежливого удивления и уверений в том, что город всегда был привлекателен, подкрепленные новыми тычками в спину. И разве после того, как чиновники удалились на берег, офицеры не бросились к судовым библиотекам вычитывать факты — заметьте, самые подлинные факты — об этом месте? Разве В. Э. Кертис не писал о Рио следующее:

«С палубы корабля в гавани город Рио выглядит уцелевшим кусочком сказки — скоплением алебастровых замков, увитых зеленью; но иллюзия мгновенно рассеивается при высадке на берег, ибо улицы здесь узкие, сырые, грязные, источающие отвратительные запахи и кишащие покрытыми паразитами нищими и волгоподобными собаками. Время от времени попадается прекрасный уголок, где природа беспрепятственно явила свои красоты, а окрестности города утопают в роскоши тропической растительности; однако здесь лишь немногие особняки соседствуют с немногими приятными прогулочными зонами и редкими группами царственных пальм, которые взирают на грязь и нищету городка с изысканным равнодушием. Пальма — это павлин среди деревьев. Ничто не способно ее принизить, и грязь, в которой она зачастую произрастает, лишь подчеркивает ее красоту. Мостовые выложены грубейшим булыжником; улицы настолько узкие, что в них едва проникает дуновение ветерка, а солнечный свет не достигает луж грязи, которые дымятся и гниют в сточных канавах, порождая эпидемии».

Существует с полдюжины подобных описаний, причем некоторые датируются даже 1900 годом. О да, американцы прекрасно знали, какой именно город им предстоит увидеть. Разве некоторые из них не бывали здесь раньше? Разве корабельные врачи не качали мрачно головами, когда с флагмана поступил сигнал о предоставлении всеобщего увольнения на берег?

И что же обнаружили американцы? Вот лишь часть того, что увидели американцы; чтобы рассказать обо всем, потребовались бы целые страницы:

Они увидели один из чистейших и лучше всего замощенных городов мира. Нью-Йорк времен Уоринга никогда не знал столь чистых улиц. Никакого дурного запаха и в помине не было. Вдоль набережной не ощущалось даже запахов Вест-стрит или Саут-стрит. Где улицы не были покрыты асфальтом, они были вымощены деревом. На дорогах не было нищих; по крайней мере, корреспондент Сана не встретил ни одного, хотя проводил на берегу по несколько часов ежедневно.

В старой части города по-прежнему сохранились узкие улочки, главная из которых, Уовридор, вдвое уже Нассау-стрит, и въезд транспорта на нее запрещен. Но главным сюрпризом стал великолепный Центральный проспект, проложенный за последние четыре года прямо через сердце города с севера на юг, подобно тому как Наполеон прокладывал магистрали в Париже, соединяясь на юге с великими просторными прибрежными бульварами, где возвышается прекрасный дворец Монро.

Этот новый проспект соперничает со всем, что может предложить Париж. Его ширина составляет около 120 футов, а тротуары тянутся на пятнадцать футов в ширину. По центру установлены высокие фонари на художественных столбах, причем каждая группа окружена островком безопасности, усыпанным цветами, травой и растениями. Архитектура вдоль проспекта выдержана в едином гармоничном стиле. Эффект производит внушительный и заставляет жителя Нью-Йорка призадуматься.

Но эти тротуары! Как же повезло Нью-Йорку, что у него нет ничего подобного. Будь они здесь, психиатрическое отделение в Бельвю пришлось бы увеличивать раз в десять ради посетителей Великого Белого Пути.

Они представляют собой огромные мозаики, составленные из мелких кусочков черного и белого гранита. Черные фрагменты используются для орнаментации. Каждый квартал имеет уникальный узор. На одних зигзаги, на других изгибы и завитушки, на третьих драконы и морские звезды (по крайней мере, отдаленно их напоминающие); иные петляют из стороны в сторону; другие тянутся прямо, пока вам не покажется, что для марша не хватает лишь духового оркестра; третьи бросают вас в волнообразные виражи; стрелки и кинжалы нацеливаются на вас; каменные букеты манят так, что хочется наклониться и вдохнуть аромат; но преобладающее ощущение сводится к тому, что эти узоры были выложены для того, чтобы матросы докатывались по ним обратно до корабля, время от времени ложась в дрейф для сверки ориентиров, либо чтобы подвыпившие мужики брали новый галс в надежде отыскать дорогу покороче.

Один из матросов добрался до этого «пляжа» однажды днем после изрядной порции выпивки. Он резко остановился и окликнул товарища, шагавшего в нескольких футах позади:

— Билл, иди сюда! Уведи меня! Что я вижу? Глянь на них! Змеи? Точно, это змеи! Меня накрыло! Ударь этого громилу по голове! По возвращении меня ждет гауптвахта. Уведи меня, Билл! Подумать только о позоре — подцепить «белочку» в иностранном порту! С этих пор для меня только бауэри сивуха! Уведи меня, Билл! Не змеи? Честно? Просто тротуар? Ура Бразилии!

Затем матрос опустился на колени и стал шарить рукой, проверяя, действительно ли это «просто тротуар», в то время как вокруг собралась толпа бразильцев. Некоторые из них решили, что у янки такие странные манеры проведения исследований или отправления религиозных обрядов под воздействием возлияний, улыбнулись и по-португальски сказали Биллу с Томом, что те отличные парни.

Продвигаясь по Центральному проспекту на юг, попадаешь к почти достроенному муниципальному театру — одному из красивейших театров мира и, вероятно, крупнейшему в Западном полушарии. Далее следуют новая публичная библиотека и другие федеральные и муниципальные здания, возводимые за старым холмом Кастелло, где обосновались первые поселенцы и остатки их тесного образа жизни до сих пор бросаются в глаза. А затем путника встречает белоснежное творение эпохи Возрождения — поразительно прекрасный дворец Монро, названный в честь нашего Монро, чья знаменитая доктрина вплетена в самую канву бразильских институтов.

Здание стоит обособленно у самых ворот грандиозной системы бульваров, выходящих фасадом на бухту. Оно хорошо заметно со стороны гавани. Бразильский флаг — зеленое поле, символизирующее буйную растительность; желтый ромб, обозначающий золото и прочие минеральные богатства; широкий полосатый синий шар в центре, символизирующий владычество Бразилии, со звездой над экватором для ее единственного штата в северном полушарии и другими звездами на юге, изображающими южные штаты, а также знаменитым созвездием Южного Креста на определенную знаменательную дату года — развевался над куполом, а по углам красовались крупные американские флаги.

В этом дворце заседала Панамериканская конференция, здесь секретарь Рут произвел глубокое впечатление своей речью. Имя Рута стоит на устах бразильцев сразу после Рузвельта. Его визит оставил здесь глубочайший след. Об этом говорят до сих пор, даже на улицах. Этот визит, дворец Монро и визит нашего флота неизменно будут сказываться на протяжении долгих лет в проявлениях искренней международной дружбы самого разного рода между двумя великими республиками Севера и Юга.

Затем открывалась система бульваров. И вновь приходится себя сдерживать. Можно смело утверждать, что ни один город мира не имеет ничего подобного, что никакой проспект или шоссе не сравнятся с ним по красоте и величественности. Соберите вместе красоты набережных Неаполя и Ниццы или любого уголка Ривьеры с набережной Пролива в Нью-Йорке, Риверсайд-драйв и Лафайет-бульвар — и даже тогда они не смогут соперничать с этой прекрасно украшенной лентой бульвара, огибающей ярко-синюю бухту.

Освещенный тысячами огней в ночное время, со стороны гавани он выглядит длинным полумесяцем из бриллиантов, сияющим на челе залива. Тот, кто хоть раз видел эту многомильную магистраль с ее дворцами-особняками по фронту, отступающими назад к холмам, никогда ее не забудет. Ее не было здесь, когда писал Мелвилл, но она поистине делает город Амфитеатральным Рио!

После этого американцы принялись бродить по городу. Узкие улочки в деловом квартале напоминают Гавану и многие другие города людей латинского происхождения. По этой части города бегают маленькие конки, причем узкие рельсы расположены так близко к тротуарам, что при переполнении вагона пассажиров на подножках могут задеть проходящие мимо пешеходы. Гости увидели кафе — настоящие кафе, где главным напитком служит кофе, «крепкий, как черт, черный, как чернила, горячий, как ад и сладкий, как любовь».

Некоторым американцам кофе пришелся по вкусу, но благоразумные ограничивались лимонадом. Затем гости посетили множество переполненных синематографов, оживленные магазины, напудренных и, как выразились бы американцы, излишне наряженных женщин, панораму улиц, разносчиков газет, сотни лотерейных лавок.

Но превыше всего они отметили царящую повсюду чистоту. Они интересовались, не было ли это внезапным всплеском опрятности, и им отвечали, что нет. Они расспрашивали о новых улицах и масштабном, гармоничном и комплексном строительстве. Было заявлено, что это часть широкой политики, реализуемой на протяжении четырех или пяти лет, часть плана по превращению Рио в один из красивейших городов мира, плана, призванного соответствовать великолепному обрамлению, дарованному ему природой. Общее мнение американцев сводилось к фразе:

«Красивейший из всех городов, что я видел».
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Именно когда матросы сошли на берег, американцы начали осознавать истинный масштаб бразильского гостеприимства. Парни высыпали с криками и бросились в рассыпную. По-матросски некоторые направились прямиком в питейные заведения, но публика была к этому готова и удивлялась лишь тому, что сбившихся с пути оказалось не больше. Большинство же мужчин предпочли разумные развлечения. Они наводнили лавки с открытками, скупали фрукты и безделушки, гроздьями вешались на конки и отправлялись куда глаза глядят, лишь бы куда-нибудь.

Они заполнили улицы и синематографы. Да что там, они нанимали автомобили и разъезжали словно набобы, к полнейшему изумлению местных жителей, которые, должно быть, дивились баснословным жалованьям, выплачиваемым Соединенными Штатами своим матросам. Они ходили в лучшие рестораны и гостиницы. Везде их встречали радушно. Вывески «Здесь говорят по-английски» встречались на каждом шагу. Им даже разрешалось валяться на траве в многочисленных прекрасных парках — забава, которая обходится местному жителю в штраф от пяти до пятнадцати мильрейсов. Они вели себя со всеми уважительно, но в их манерах чувствовалась уверенность, которая покоряла. Они владели городом, знали это, но даже не пытались воспользоваться этим малейшим образом.

Шли дни, и при виде поведения этих матросов американские сердца наполнялись гордостью за них. Они были опрятными, смышлеными, мужественными, открытыми — самыми славными моряками из всех, что когда-либо носили форму, выполняли приказы или щеголяли сорить деньгами в иностранном порту.

Первое, что бросалось в глаза каждому сошедшему на берег в прекрасном парке, который некогда являлся бельмом на глазу в центральной части набережной, была большая вывеска с надписью:

«Информационное бюро для американских моряков».

Это было информационное бюро — самое настоящее. Это была полезнейшая помощь из всех, когда-либо оказывавшихся в иностранных портах морякам любой нации. Американские и английские резиденты при поддержке представителей других стран неделями готовились к визиту Джека на берег. Было продумано все до мелочей, чтобы сделать его увольнение комфортным, полезным и приятным. На это потребовались немалые средства, но деньги были собраны, и сумма исчислялась тысячами долларов.

Прежде всего, паромная компания до Нитероя выделила большую комнату в своем просторном новом здании. Там установили стойки для справочных бюро, киосков с открытками, обмена валюты, продажи билетов самого разного рода, а также дежурили десятки гидов и помощников, готовых отвечать на любые вопросы. Мужчины и женщины трудились там по двенадцать-четырнадцать часов в сутки в течение десяти дней в удушающей жаре, горя желанием помочь Джеку на берегу. Был выпущен буклет с картой города и перечнем всех главных достопримечательностей. В нем печаталась исчерпывающая информация обо всем, что может пожелать человек, настроенный на культурный отдых. В брошюрах рассказывалось о транспорте, достопримечательностях, почтовых отправлениях и множестве запланированных общих и специальных экскурсий.

Джек быстро все понял и устремился туда толпами. В помещении он обнаружил длинные столы с бесплатной писчей бумагой, чернилами, перьями, клеем и усаживался писать любимой или жене. Затем он отправлялся менять деньги. И тут его ждал подвох. Доллар стоил 3200 рейсов. Один из матросов обменял десятидолларовую купюру. Взамен он получил 32 000 рейсов. Он изумился.

— Эй, парни! — закричал он. — Мне дали 32 000 рейсов за 10 долларов. О господи! Теперь я мечу на Уолл-стрит! Когда можно сесть на пароход до дому, мистер? Святой Моисей! Я разбогател и не знал об этом.

Джек быстро понял, что вовсе не разбогател, ибо в Рио сейчас царят чудовищно высокие цены, вызванные, как говорят, выплатой тяжелых налогов на все проведенные улучшения. Он выяснил, что за обычную почтовую марку приходится платить 300 рейсов, за стакан лимонада — 400 рейсов, примерно 800 рейсов за носовой платок или воротничок, а бутылка пива обходилась в тысячу с лишним рейсов, и деньги начали таять на глазах. Но разве Джек унывал? Он брал автомобиль или что-нибудь столь же дорогое. Какой смысл быть американским военмором, если нельзя хоть на час почувствовать себя миллионером в иностранном порту?

Обменяв деньги, Джек по достоинству оценил этих самоотверженных мужчин и женщин, так много сделавших для его удобства. Он получил справедливый курс и не был обворован. Этот комитет бесплатно предоставил ему гидов по самым разным местам, организовал экскурсионные группы по всему городу и окрестностям, выделил автобусы для осмотра достопримечательностей — и как же расплывался в улыбке Джек, видя знакомые вещи, — экипажи, специальные трамваи и прочее; обеспечил продажу талонов на питание, лучших открыток, а также наладил сотрудничество с полицией для поиска отставших.

Что ж, Джек улыбался и улыбался, зная, что попал в надежные руки друзей. Префект города генерал Соуза Агиар возглавлял комитет, в который вошли все ведущие американцы и англичане. Особенно активно трудились исполняющий обязанности генерального консула США Дж. Дж. Слехта и секретарь И. М. К. А. Майрон А. Кларк. Местная организация И. М. К. А. аффилирована с отделением на Сэндс-стрит в Бруклине. Плакаты рассказывали Джеку обо всем этом, и первым делом он спрашивал, помогала ли мисс Гулд оплачивать расходы. Ему отвечали, что нет, поскольку она, вероятно, просто не была об этом осведомлена. На это он неизменно отвечал:

Ещё как знала бы, если бы была в курсе. Да здравствует Хелен Гулд!

Вот краткая сводка того, какая работа была проделана для наших матросов этим бюро за десять дней:

Предоставлено бесплатно 8 000 листов бумаги и 5 000 конвертов, напечатано и распространено 21 000 путеводителей по городу, продано около 175 000 почтовых марок, продано почти 2 000 талонов на питание, организовано 3 500 специальных экскурсий в дополнение к многочисленным общим экскурсиям; около 175 000 долларов обменяно по самым выгодным курсам, продано около 170 000 открыток, организовано около 2 000 поездок на автомобилях.

Итак, Джек и все остальные члены флота отправились на осмотр достопримечательностей. Они отправились в Петрополис — летнюю столицу с ее умеренным климатом в тропиках, расположенную всего в двадцати двух милях от побережья, позади Органных гор. На высоты поднимаешься по зубчатой железной дороге, точно так же, как поднимаешься на Пайкс-Пик, и перед тобой открываются великолепные виды на долины, бухту, ущелья и овраги, которые не уступили бы Скалистым горам. Джек и его товарищи толпами отправились на Корковаду, сев на трамваи, которые пересекали знаменитый старый акведук за холмами прямо в городе и поднимались всё выше и выше вокруг города на милю за милей, причем прямой путь составлял едва ли сотню футов. Затем они пересели на крутую зубчатую железную дорогу и через некоторое время оказались на вершине на высоте 2300 футов над городом, причем этот населенный пункт с 800-летним [прим.: здесь 800 000 жителей], его бухта и море раскинулись перед ними в виде, пожалуй, самой завораживающей панорамы, которую только может предложить мир. Они посетили чудесный ботанический сад с его великолепной аллеей королевских пальм и клумбами, деревьями, папоротниками — поистине королевское место. Один из молодых офицеров выразил свое мнение об этом саде следующими словами:

"Когда я женюсь, я приеду сюда и пройду по этой миле пальм, словно по проходу в церкви Бога. Это будет прекраснейшая обстановка для прекраснейшей невесты в мире. Газетам не стоит утруждать себя упоминанием имени жениха. Имени невесты в сочетании с этим величественным проходом будет вполне достаточно".

И так можно было бы до бесконечности предаваться восторгам и вычурным выражениям. Радушное настроение жителей соответствовало их городу, и гостей со всех сторон буквально захлестнуло гостеприимство.

Матросы освоились с обстановкой. День за днем признаков чрезмерного употребления алкоголя становилось всё меньше. Изредка тот или иной матрос переходил границы дозволенного, но властные структуры следили за тем, чтобы американцы сами разбирались со своими людьми в таком состоянии.

Лишь один инцидент омрачил визит, и было очень жаль, что хоть какое-то упоминание о нем было отправлено телеграфом в Соединенные Штаты. После того как это было сделано, пришлось отправить правду и исправить неверное понимание. Это произошло в первую ночь увольнения на берег. Это была обычная драка в питейном заведении. Местный негр поссорился с другим и бросил в него бутылку. Тот увернулся, и бутылка попала в сидевшего за столом американского матроса, ранив его. Он бросился за негром, которому удалось сбежать. Негр вернулся с бритвой и набросился на первого попавшегося на глаза моряка.

Несколько лучших унтер-офицеров с одного из кораблей бросились пресекать беспорядки. Толпа подумала, что они ввязались в драку. Полетели камни, и трое миротворцев получили ранения. Местная полиция не оценила масштаб ситуации и действовала медленно. Они арестовали негра, но отпустили его. Позже они назвали это прискорбной оплошностью.

Увольнения на берег были немедленно отменены, и на берег отправили морских пехотинцев, но всё быстро уладилось, и на следующее утро по просьбе властей на берег сошли 2000 человек вместо 1000 ежедневно, как планировалось изначально. Матросов предупредили о необходимости вести себя подобающе, и к вечной чести наших американских моряков нужно сказать, что они отлично прислушались к предостережению.

Иллюстрация того, что могло бы произойти, имела место в ночь на воскресенье, 19 января. Соперничающие политические клубы маршировали по городу, неся знамена и флаги, а также выкрикивая приветствия "Vivan los Americanos!". Они пригласили множество моряков присоединиться к ним. Не понимая, что означают эти шествия, добродушный Джек, конечно же, согласился пойти вместе с ними. Около двадцати из них присоединились к каждой из двух процессий и удостоились чести нести флаги и оглашать воздух криками "ура" на каждом шагу. Это было здорово. Находящиеся на берегу военно-морские офицеры услышали о происходящем и примчались на автомобилях. Бразильцы не хотели отпускать своих дорогих друзей, и офицерам пришлось нелегко, чтобы вызволить матросов. Те немедленно подчинились указаниям рассеяться и заявили, что просто хорошо проводят время со своими новыми друзьями.

Десять минут спустя эти две процессии без матросов столкнулись друг с другом, и начались довольно жестокие беспорядки с метанием камней, применением ножей и дубинок. Если бы матросы оставались в неведении среди участников шествий, они оказались бы в самом эпицентре событий, и в Соединенные Штаты, вероятно, полетели бы ужасающие сообщения о том, что наши матросы вмешиваются в политические дела, возможно, подстрекают к революции и являются самыми страшными бунтовщиками. Удалось избежать беды буквально в последний момент, вовремя уведя их.

К концу недели атмосфера всеобщего благожелательности установилась настолько прочно, что в воскресенье на берег отправились от 4000 до 5000 человек. Это была самая крупная партия американских матросов, когда-либо уходивших в увольнение на берег. Нью-Йорк никогда не видел столько наших людей на берегу одновременно. Видеть эту партию на берегу заставляло испытывать гордость за свою страну и ее людей. Когда парни вернулись домой, не набралось и двадцати случаев пьянства.

Ничто не могло быть более сердечным и радушным, более щедрым, чем приемы, устроенные от имени бразильского правительства. Единственным сожалением было то, что адмирал Эванс из-за приступа своего возобновившегося недуга — ревматизма — не смог принять в них личное участие. Адмирал Томас прекрасно заменил его.

Тон всех официальных приветствий был пропитан нескрываемой дружбой. Президент Пена продемонстрировал это в первый же день, когда встретился с офицерами в Петрополисе. Затем вице-адмирал Кордовил Маурити озвучил это на английском языке на вершине Корковадо на следующий день, и, пожалуй, стоит привести его речь полностью. Вот она в переводе для американцев:




Дамы, Его Превосходительство вице-адмирал, министр морского флота, доблестные адмиралы, капитаны и офицеры Военно-морских сил США, господа:

В качестве адмирала бразильского военно-морского флота, начальника Генерального штаба и главнокомандующего флотом, а также обладая авторитетом старого моряка, знающего правила военного и дипломатического этикета, я очень рад в этот момент обратиться к вам, американским морякам, от имени моего правительства, бразильского народа и моих товарищей по Национальному военно-морскому флоту, чтобы приветствовать и выразить сердечную встречу адмиралу Р. Эвансу, главнокомандующему, адмиралам Чарльзу Сперри, Чарльзу Томасу и Уильяму Эмори, капитанам, офицерам и экипажам мощного североамериканского флота, который позавчера вошел в гавань Рио.

Поэтому я прошу позволения воспользоваться этой прекрасной возможностью, когда мы собрались на вершине Корковадо, на высоте 800 метров над уровнем моря, чтобы выразить самые теплые чувства симпатии и дружбы к нашим братьям из великого военно-морского флота Соединенных Штатов Америки — как общее и искреннее приветствие, стихийно родившееся в глубине сердец бразильцев. Реальное доказательство этого моего правдивого утверждения вы только что встретили во время торжественного триумфального входа вашего блестящего флота — самой эффективной военно-морской силы из всех, что когда-либо до сих пор пересекали эту часть Атлантического океана и входили в воды залива Гуанабара.

Действительно, это было столь значительное военно-морское зрелище, столь великолепное морское представление, что всё население Рио всех возрастов, особенно прекрасного пола, не преминуло выйти из своих домов, чтобы заполнить окрестности гавани, холмы и острова вокруг нее, а также все прочие смотровые площадки города Рио и нитеройской стороны, чтобы поприветствовать проход американского флота и получше оценить интересное зрелище его маневров. Итак, я могу заверить вас, господа, основываясь на своем опыте моряка, что великолепие только что упомянутого пейзажа в сочетании с необычными и природными красотами залива Гуанабара, в котором вас по-братски встретили с распростертыми объятиями мягкосердечные люди всех классов нашего общества, относилось к числу тех сказочных вещей, которые невозможно описать, выразить письменно или в устной речи.

Да, господа, мирная миссия вашего флота, несущего развевающийся усеянный звездами флаг великой Республики Соединенных Штатов Америки вокруг этого нашего континента и тренирующего экипажи своих военных кораблей на просторах самых больших и глубоких океанов, безусловно, является актом весьма правильной военно-морской политики, прежде всего в интересах порядка и дисциплины, промышленности, труда и торговли, дипломатии и братского согласия, и, наконец, это означает обмен цивилизацией между народами различных стран юного, необъятного и устремленного в будущее континента обеих Америк.

Поэтому я поднимаю бокал за здоровье и процветание братского военно-морского флота Соединенных Штатов Америки — одного из мощнейших и славнейших в мире, чей священный стяг в подчинении и полном сестринском единении с нашим, дай Бог, пусть реет бок о бок — во веки веков — во благо всеобщего мира и общего благополучия человечества.



Президент Пена еще раз ясно выразил свое приветствие, когда на ужине на следующий день сказал адмиралам и нескольким капитанам в Петрополисе:


Теплое и братское приветствие, которое народ столицы республики оказал посещающему нас американскому флоту, должно доказать, насколько глубоки и искренни те симпатия и дружба, которые бразильская нация питает к своей великой и процветающей сестре из Северной Америки.

Это не мимолетные или преходящие чувства, поскольку они берут начало с момента нашего зарождения как нации и постоянно растут в своей силе. С каждым днем узы дружбы и торговли между двумя странами становятся крепче.

Когда народы Южной Америки провозгласили свою независимость — в тот момент, столь наполненный сомнениями и неопределенностью в отношении будущего, — юная американская республика придала им сил, торжественно заявив о нерушимом единстве народов нового света посредством декларации их великого президента Монро, чье имя ярко сияет в истории как имя государственного деятеля с глубоким восприятием и редкой политической дальновидностью.

Долгое и трудное плавание мощного флота, который сегодня является гостем Бразилии и которое неизбежно потребовало огибания американского континента, служит новым и блестящим свидетельством несравненной мощи и чрезвычайной энергии великой державы, являющейся другом Бразилии.

Выражая горячие и искренние пожелания успешного продолжения плавания дружественного флота, я пью за славный американский военно-морской флот, за процветание Республики Соединенные Штаты Америки и за личное счастье ее выдающегося главы, великого государственного деятеля — президента Рузвельта.



Министр иностранных дел добавил ко всему этому на грандиозном банкете, данном в честь офицеров позже во Дворце Монро, когда, предложив тост за президента Рузвельта, он сказал:


Древние симпатии между американским и бразильским флотами, дополненные этими военными делами, не могли не возрасти до той точки, которой они достигли благодаря благотворной силе возрастающего сближения между двумя дружественными народами. В Норфолке и Вашингтоне в прошлом году недвусмысленные проявления чувств в адрес наших офицеров, к которым так выраженно присоединилось американское правительство, вызвали у Бразилии чувство благодарности и признательности; и сегодня с величайшим удовлетворением на приемах, организованных бразильским правительством, нашим флотом и нашим обществом, жители Рио-де-Жанейро приветствуют американских матросов с тем же стихийным энтузиазмом, с каким они приветствовали во время его памятного визита в эту страну выдающегося пропагандиста мира и континентального согласия господина Рута.

Бразилия признательна за визит своих северных друзей, прибывших сюда на этих мощных боевых кораблях, которые, согласно прекрасному выражению президента Рузвельта, являются вестниками дружбы и доброй воли, призванными праздновать вместе с нами давнишнюю, несокрушимую дружбу и взаимную выручку двух великих республик.

Я приглашаю присутствующих здесь соотечественников присоединиться ко мне от имени бразильской нации и ее правительства в тосте за доблестный американский флот — образец мастерства и воинской дисциплины, модель преданности своей стране и грозного стража огромного авторитета Великой Республики, гордости континент.



То же самое повторялось снова и снова на сотнях частных обедов. Самое громкое выражение это нашло 16 января на вечере с курением (смокере), устроенном для офицеров флота в «Парке Флуминенсе» — эстраде под открытым небом с простым навесом и сценой, расположенной в саду. Это было похоже на пригородные места развлечений под открытым небом, которыми изобилуют Сент-Луис и другие наши западные города. Четыре оркестра с кораблей были выстроены у входа в павильон. Огромный американский щит был подсвечен электричеством.

Флаги Бразилии, Англии и Соединенных Штатов переплелись между собой. Место было зарезервировано исключительно для американских офицеров и их хозяев. У них была необычайно хорошая эстрадная программа, а в перерывах играл наш сводный оркестр. Подавались пиво и сигары, и вскоре атмосфера начала накаляться. Когда заиграли попурри из патриотических американских мелодий, начали раздаваться приветственные крики. Их было слышно на несколько кварталов вокруг. Вскоре зазвучали аннаполисские песни, крики и возгласы. В перерывах это место буквально содрогалось от песен и криков былых дней. Мужчины, сидевшие месяцами за одними столами, жали друг другу руки так, будто только что встретились после долгой разлуки. Речи произносились в дюжине мест одновременно.

Затем наступил финал. Наши оркестры сначала исполнили гимн Бразилии. О том, что это за задача, будет рассказано позже. Огромный взрыв оваций последовал после того, как каждый перестал стоять во фрунт (смирно). Бразильцы были вне себя от радости. Затем зазвучал "Боже, храни короля!". Каждый мог спеть его, и под звуки гимна, исполняемого по стойке смирно, разнесся мощный хоровой хор. Еще более безумные крики "ура"!

Затем последовало исполнение "Усеянного звёздами знамени". До последней ноты соблюдалось глубокое молчание. Когда салют завершился, последовал ревущий шторм. Мужчины запрыгали на стулья и орали изо всех сил. Шляпы полетели вверх. Бразильцы и англичане не могли сдержать эмоций. Два десятка человек забрались на столы, каждый пытался взять на себя руководство моментом, каждый призывал крикнуть троекратное "ура" этому человеку и тому, этой стране и той. Никто не слышал других, но это было грандиозное ликование товарищества и глубокого патриотизма.

Один маленький бразилец призвал троекратно крикнуть "ура" в честь президента Рузвельта. Корреспондент газеты "Сан" услышал его, потому что находился всего в двух футах. Грянули крики, и бразилец подумал, что он взял мероприятие штурмом, и был счастлив как ребенок, но эти крики были лишь частью общего гула, поднимавшегося отовсюду и предназначенного для всех и каждого в знак международной дружбы. Это была ночь, которая взволновала каждого.

И так визит продолжался, и к его окончанию и гости, и хозяева выбились из сил. Пожалуй, самыми уставшими людьми на кораблях были капельмейстеры, которые мучились с тактами бразильского национального гимна. Мы не имеем в виду никакого неуважения, но тем американцам, которые требуют нового национального гимна, следовало бы послушать, с чем приходится мириться бразильцам, и после этого навсегда остаться довольными тем, что есть у нас.

Во-первых, бразильский гимн настолько длинный, что пока вы играете его, когда бразильский военный корабль проплывает мимо, бразилец успевает выйти из зоны слышимости и почти скрыться из виду, прежде чем вы закончите. После нескольких мучений с этой музыкой на некоторых кораблях отдали приказ сокращать исполнение, если другой корабль выходит из зоны слышимости, и беречь дыхание музыкантов. К тому же это странная музыка. Она идет вприпрыжку — кажется, это сочетание вальса и марша, гимна и джиги. Возможно, это и музыка, но автор этих строк откровенно говорит, что японский национальный гимн с его странными взлетами и падениями, изгибами и выкрутасами кажется плавным вальсом Штрауса по сравнению с бразильским гимном. Один из капельмейстеров флота жаловался, что его люди не могут сыграть его как следует.

"Музыканты неважные, — сказал он. — Никаких итальянских музыкантов-исполнителей. Все понаехали из Каламазу, тьфу!"

Бразильцы испытывали большие трудности с названиями наших военных кораблей. "Миннесота", "Луизиана" и тому подобные давались им легко, но "Коннектикут" ставил их в тупик. Они исковеркали его почти так же сильно, как когда произносили здесь название клуба "Хай Лайф" или компании "Лайт энд Пауэр". Бразильское название клуба "Хай Лайф" звучало как "Хигги Лиффи Клуб". Название же энергетического концерна произносилось как "Лиггети Пур Компани". Оставим это так. Читатель должен сам вообразить, как они произносили "Коннектикут", ибо этого не передать на бумаге.

Отплытие флота обещает быть еще более зрелищным, чем отправление из Хэмптон-Роудс, только порох, дым, грохот оркестров и все остальное представление будут в честь другого президента, а не нашего собственного. Когда прогремит последний залп, это будет означать не только прощание с президентом Пеной и Бразилией, но и станет басовитым ответом 14 000 американских матросов Рио-де-Жанейро. Пушки объявят Рио не просто Городом Всех Удовольствий, но Городом Всеобщего Гостеприимства.





ГЛАВА VI. НАЦИОНАЛЬНЫЕ САЛЮТЫ НА МОРЕ


Unique Meeting of United States and Argentine Ships 300 Miles
  From Land—Grand Naval Spectacle—High Honors for Admiral
  Evans and Cordial Greetings for All His Men—Fine Display
  of Seamanship on South American Vessels—Picturesque
  Incidents of the Voyage From Rio to the Most Southern City in
  the World—Nature Put on Mourning as the Farewells Were Said
  and Signalled at Brazil's Capital—The Man-o'-War Mail From
  Home.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

Punta Arenas, Chile, Jan. 31.

ПЕРЕХОД боевого флота из Рио в этот самый южный город мира ознаменовался морским зрелищем, не имеющим прецедентов, насколько кто-либо в этом флоте может припомнить, в военно-морских анналах. Эскадра аргентинского военно-морского флота вышла за сотни миль навстречу нашим кораблям, и, вероятно, впервые в истории флотов на открытом море были даны государственные салюты. Эскадры и флоты проходили мимо друг друга бессчетное количество раз, и почести были взаимными, салютовались флаги флагманов, но после завершения этих любезностей они расходились каждый своей дорогой, соблюдая все официальные приличия.

Но это приветствие было настолько необычным, что адмирал Эванс установил новую военно-морскую моду, и после того, как его флагу был отдан салют (кстати, семьюдесятью пушками; количество увеличивается по ходу кругосветного плавания, и если военные корабли будут продолжать в том же духе, давая контр-адмиралу всё больше и больше пушек, то по громогласному суждению других наций он вскоре станет адмиралом флота, независимо от того, какие меры предпримет Конгресс), он приказал салютовать аргентинцам двадцатью одним залпом. Аргентинские корабли предоставили полное тому оправдание, выстроившись вдоль лееров при приближении к нашим кораблям — почесть, которая обычно оказывается только главам государств.

Адмирал Эванс ответил на этот необычный комплимент, решив рассмотреть его как знак уважения к нашей нации, а не как личное дело, и произвел двадцать один залп, на который флагманский корабль Аргентины ответил незамедлительно. В дополнение к этим почестям экипажи различных кораблей приветствовали друг друга криками "ура" при встрече. Всё это отличалось от принятого правила прохождения флотов или эскадр и оставляло прекрасное впечатление.

"Никогда за всю свою военно-морскую практику я не видел, чтобы сентиментальность заходила так далеко, — сказал один человек, который вскоре получит право поднять флаг контр-адмирала с двумя звездами. — Возможно, это было необычно, но это впечатляло; это впечатляло".

Наш флот едва добрался до Рио, как адмирала Эванса уведомили, что аргентинские корабли выйдут из Буэнос-Айреса ему навстречу по пути в Пунта-Аренас. За три дня до отплытия были наведены справки о его предполагаемом курсе и времени, когда он окажется у устья Ла-Платы. Информация была своевременно передана по телеграфу, и наш флот приготовился поступить должным и достойным образом в столь необычном случае. Суббота, 25 января, выдалась на море поистине чудесным днем. Воздух, напитавший прохладу под хмурым небом и восточным ветром, стал мягким, а море было гладким, как пруд. Небо оставалось затянутым тучами, и последние три дня флот шел практически по одним лишь счислимым координатам. Поздно вечером в субботу флот догнал тендер "Янктон" и суда обеспечения "Глейшер" и "Кулгоа". Им было приказано занять свои места в составе флота, и когда все, кроме несущих вахту, легли спать, ожидалось, что к утру три меньших судна займут свои места. Однако мудрые знатоки погоды, знающие этот край, принюхались к воздуху и сказали:

"Предвестник непогоды!"

И действительно, на рассвете с южного побережья Африки покатила тяжелая волна, и поднялся ветер. До 7 часов корабли уже зарывались носом в воду и испытывали сильную качку. В судовых журналах это было записано как умеренный шторм. Волны порой достигали двадцати пяти футов в высоту. Корабли с обрезанными квартердеками то и дело захлестывало брызгами и зелеными валами. Корабли кренились очень мало — даже в самый сильный шторм на кораблях класса "Коннектикут", по крайней мере, не устанавливали штормовые доски на столы, — но они рыскали по курсу и клевали носом, как и положено любому кораблю в штормовую погоду. "Янктон" и "Кулгоа" не были видны. Погода оказалась слишком тяжелой для маленького "Янктона", и ему приказали сбавить ход, а "Кулгоа" велели держаться рядом с ним. Воздух был полон дождевых шквалов и тумана, и трудно было вообразить день более мрачный.

Утро шло за утром, а от аргентинских кораблей не было никаких вестей.

"Наверное, море оказалось для них слишком бурным", — звучал общий комментарий. Согласно нашим расчетам, мы миновали тридцать пятую параллель широты, как раз напротив Ла-Платы, незадолго до полудня. Мы также находились на нужной долготе, но вокруг стояла сплошная пелена, и все предполагали, что аргентинский флот встретил нашу флотилию миноносцев, которая шла более чем на сутки впереди нас, и сопроводил ее в Ла-Плату.

Ровно около часа дня с "Кулгоа" пришло радиосообщение о том, что аргентинские корабли запрашивают его по радио о наших долготе и широте. Цифры были незамедлительно отправлены в ответ. Их координаты также были переданы, но в передачу вкралась ошибка. Было подсчитано, что они находились примерно в 110 милях к югу и немного к западу от нас. Погода начала улучшаться, и тогда возникло мнение, что если они возьмут курс прямо на нас, мы должны встретиться с ними примерно в 6 часов вечера того же воскресенья. Но около 4 часов пришла еще одна радиограмма с "Кулгоа", в которой говорилось, что они находятся примерно в пяти милях от этого судна и идут на юго-запад, тем же курсом, что и мы. Это стало неожиданностью.

Адмирал Эванс также получил по радио через "Кулгоа" следующее приветственное сообщение от адмирала Оливы, командовавшего аргентинскими кораблями:


Jan. 26, 1908, 2 p.m.

Контр-адмиралу Эвансу:

Командир дивизии Сан-Мартин аргентинского военно-морского флота приветствует контр-адмирала Эванса, его офицеров и матросов и передает ему местонахождение аргентинского соединения, назначенного для встречи с ним, по счислимым координатам: широта 36° 46' ю. ш., долгота 53° 41' з. д.

Hipolito Oliva.



На это приветствие адмирал Эванс направил следующий ответ:


Jan. 26, 1908, 2:43 p.m.

Контр-адмиралу Оливе:

Контр-адмирал Эванс благодарит начальника аргентинского соединения за оказанную любезность и просит передать аргентинскому правительству свою благодарность за отправку военно-морского соединения на встречу с флотом Соединенных Штатов.

Evans.



Затем последовал еще один сюрприз. "Кулгоа" сообщил нам, что аргентинские корабли идут со скоростью четырнадцать с половиной узлов и находятся всего в пятнадцати узлах от нас.

"Четырнадцать с половиной узлов, ишь ты! — раздались удивленные возгласы с широко раскрытыми глазами и приподнятыми бровями. — Интересно, как долго они смогут держать такой темп! Весьма резво для южноамериканской эскадры!"

За полчаса до захода солнца из-за туч выглянуло солнце, и штурманы получили удовлетворительные данные наблюдений, что позволило передать наши точные координаты. До этого аргентинцы блуждали в поисках нас, и всё, что им удалось сделать, — это найти "Кулгоа" и "Янктон". За этим последовал долгий сумеречный вечер высоких широт посреди лета, но ровно в 8 часов вечера "Коннектикут" передал сигнал флоту и немедленно направил свой кормовой прожектор высоко в небо. Его яркий луч нащупал облака в милях и милях позади. Затем последовал еще один сигнал флоту, и мгновенно кормовые прожекторы всех шестнадцати кораблей объединились в исполинский столб света, который прорезал путь, сияющий блеском кометного хвоста сквозь низкие тучи. Он вибрировал и пульсировал сиянием северного сияния, и каждое дрожание и всплеск словно говорили аргентинцам:

"Вот и мы! Вот и мы! Следуйте за этим, и вы найдете нас. Мы идем со скоростью всего десять узлов. Вы скоро догоните нас. Торопитесь; мы будем рады вас видеть".

В течение двадцати минут этот кусочек солнца пробивал облака позади, указывая путь. Это был поистине столп огненный ночью. Соединенный дым из всех дымовых труб флота образовал бы весьма неплохой столп облачный днем, если бы стояла ясная погода, но теперь для этого было слишком поздно. Незадолго до 9 часов вечера далеко на корме невооруженным глазом удалось разглядеть слабый огонек корабля. Вахтенный офицер на мостике сказал, что огней четыре. Капитану было передано сообщение — обычное правило при обнаружении любого судна, — новость распространилась, и вскоре десятки людей внапряг вглядывались, чтобы увидеть четыре огонька. Немногим после 10 часов вечера всё стало настолько отчетливым, что, по словам очевидцев, корабли находились в пределах пяти миль. Они подошли немного ближе, а затем сбавили ход на ночь, поддерживая ту же скорость, что и наши корабли.

Когда в понедельник, 27 января, наступил рассвет — один из прекраснейших дней, какие только может подарить природа, с бодрящим юго-западным бризом, соответствующим нашему северо-западному, каждый вдох которого действовал как тонизирующее средство, — аргентинские корабли находились примерно в трех милях позади нас. Незадолго до 7 часов утра адмирал Эванс приказал выполнить двойную эволюцию. Флот шел четырьмя колоннами на траверзе друг друга, причем каждую колонну возглавлял адмирал. Вторая и четвертая дивизии сбавили ход, и затем косым маневром были сформированы две эскадры. Они, в свою очередь, перестроились в одну колонну из шестнадцати кораблей, идущих уступом ("крыло в крыло"). На гафелях были подняты флаги, и аргентинцы продемонстрировали свои прекрасные бело-голубые флаги.

Вскоре было замечено, что аргентинцы прибавили ходу. Военно-морской день начинается в 8 часов утра. Никакие приветствия до этого времени не передавались. Аргентинские корабли продолжали подкрадываться ближе, и когда первый из них прошел по праведному борту [прим.: по правому борту] мимо "Кентукки", последнего корабля в нашей колонне, стало видно, что их леера усыпаны людьми. Аргентинские корабли были покрашены в боевой цвет — темно-оливково-зеленый. Их экипажи были одеты в белое. Экипажи наших кораблей накануне из-за прохладного ветра переоделись в синее, но сами корабли были белыми.

Аргентинцы шли вдоль линии строя. Каждому кораблю был подан сигнал отдать положенные почести. Были выстроены караулы морской пехоты, экипажи стояли во фрунт, оркестры на наших кораблях исполнили аргентинский национальный гимн, а оркестры на четырех аргентинских судах — наш.

Шестьдесят четыре раза прозвучал национальный гимн каждой страны, пока аргентинцы медленно продвигались вперед. Многие офицеры достали морские справочники, чтобы опознать корабли гостей, если их можно так назвать. Большинство офицеров опознали их верно. Это были два броненосных крейсера класса "Кристобаль Колон" и два бронепалубных крейсера. Это были "Сан-Мартин", "Буэнос-Айрес", "Пуэйрредон" и "Хулио 9-е" ("9 де Хулио"), и они выглядели щеголевато, вздымая буруны форштевнями. Они шли с интервалами в 1000 ярдов и выдерживали эти интервалы столь же точно, как это сделали бы американские корабли, а это о многом говорит для любого, кто видел, как этот флот заходит в иностранную гавань.

"Сан-Мартин" миновал "Луизиану" и "Вермонт", равнялся с "Канзасом" и шел сразу за "Коннектикутом", примерно в тысяче ярдов к западу, когда взвился американский военно-морской флаг. Это был прекрасный новый флаг, и яркое солнце славно осветило его складки. Вряд ли этот флаг мог выглядеть лучше на борту знаменитого "Олд Айронсайдс". Затем пушка рявкнула первым раскатом салюта. Выстрелы считались один за другим. Прогремело тринадцать. Затем последовала еще одна вспышка и выстрел.

"Эге! Они собираются последовать примеру бразильцев и дать адмиралу Эвансу салют вице-адмирала", — прозвучал комментарий.

Грянули пятнадцать орудий, после чего последовала еще одна вспышка и грохот. Затем раздался еще один выстрел, после чего они смолкли. Вот тебе и на! Американцы были удивлены. Адмиральский салют!

"Здесь всё делают по-своему", — таков был комментарий, к которому неизменно добавлялось: "Хоть бы это оказалось правдой на самом деле", ибо здесь следует беспристрастно зафиксировать, что нет ни одного офицера, матроса или морского пехотинца на этом флоте, который, будь на то его воля, не сделал бы адмирала Эванса не просто вице-адмиралом, а полным адмиралом. По общему мнению этого флота, он заслуживает звания по меньшей мере вице-адмирала. Люди во флоте считают неподобающим, чтобы главнокомандующий носил флаг контр-адмирала — зрелище, которое невозможно увидеть ни в одном другом флоте.

"Коннектикут" отвечал на салют выстрел за выстрелом, как и подобает по военно-морским правилам. Салют с "Сан-Мартина" едва стих, как матросы на аргентинских кораблях разразились криками "ура", и вполне заслуженно, ибо они лицезрели такое морское зрелище, какого доселе видывали немногие флоты. "Сан-Мартин" поравнялся с "Коннектикутом", вырвался вперед, и тогда "Коннектикут" с аргентинским военно-морским флагом на грот-мачте произвел обычный салют флагу другого государства в открытом море. Это заставило вздрогнуть людей, знакомых с этикетом салютов. Это было захватывающе для них. "Сан-Мартин" быстро ответил, и обмен любезностями с помощью пушек, оркестров и выстроенных экипажей завершился. Но обмен любезностями на этом не закончился. Теперь застучали клавиши беспроволочного телеграфа, и от адмирала Оливы адмиралу Эвансу пришло следующее сообщение:


Jan. 27, 1908, 8:28 a.m.

Контр-адмиралу Эвансу:

Завершив почетную обязанность, возложенную на меня моим правительством, я собираюсь отделиться от флота и направиться в Буэнос-Айрес, и для меня было бы большим удовольствием передать любые депеши для адмирала Эванса.

Oliva.



Адмирал Эванс направил следующий ответ:


Jan. 27, 1908, 8:57 a.m.

Контр-адмиралу Оливе:

Главнокомандующий сердечно благодарит вас и аргентинское правительство за изящную честь, оказанную его флоту. Он будет признателен, если по прибытии в порт вы передадите в Вашингтон, что у нас всё в порядке и мы следуем к месту своего назначения на Тихоокеанском побережье. Он желает вам приятного плавания.

Evans.



Затем последовал дальнейший обмен пожеланиями приятного плавания.

После этого аргентинские корабли отвернули в сторону. Они проделали это чрезвычайно вежливо. Хотя их пункт назначения находился более чем в 300 милях позади, они легли на правый ракурс [прим.: совершили правый косой поворот], причем маневр был выполнен так, что вызвал восхищение американцев, и удалились в том же общем направлении, в котором шел наш флот.

"Не хотят поворачиваться к нам спиной!" — таково было объяснение. Они направились ближе к берегу, и только тогда, когда их корпуса почти скрылись за горизонтом, они развернулись и взяли курс на родину. Это был прекрасный комплимент от исключительно вежливых людей на чрезвычайно щеголеватых кораблях.

"Это настоящий флот! — говорили американцы. — Пусть даже и маленький!"

Поскольку обмен приветствиями произошел в первый же ясный день после отбытия нашего флота из Рио среди мрачной и угнетающей обстановки, он согрел сердца находившихся на флоте, и крики "ура" в адрес Аргентинской Республики и ее военно-морского флота были искренним выражением доброй воли.

В тот день и на следующий день после приветствия аргентинцев в открытом море океан отличался поразительным спокойствием. Он был примерно столь же буйным, как вздымающиеся волны знаменитого ручья Чисквейк под жарким летним солнцем. В ночь на второй день такого затишья появились признаки перемен. Море слегка вздыбилось, ветер сменился, и на следующее утро, в среду, 29 января, мы впервые за этот поход столкнулись с туманом. Корабли были перестроены в иной порядок, нежели по пути в Рио. Четыре корабля первой дивизии шли на траверзе друг друга с интервалом в 400 ярдов, а флагманский корабль служил правым направляющим. Три остальные дивизии следовали на дистанции в 1600 ярдов каждая, причем флагманский корабль каждой дивизии действовал в качестве правого направляющего и шел непосредственно позади "Коннектикута". Это было очень разомкнутое построение, казалось, заполнявшее всю окружность горизонта.

Примерно около 8 часов утра прямо по курсу был замечен туманный фронт. Температура поднялась примерно на 10 градусов. День был ясным, но над водой висела пелена тумана. Не было времени — даже если бы на флагманском корабле возникло такое желание — отдавать приказ выстроить флот в точную колонну и выставить буксируемые лаги, с помощью которых каждый корабль может определить, находится ли он ровно в 400 ярдах позади своего предшественника.

Были отданы приказы включить прожекторы на случай, если корабли скроются из виду друг друга. Прошло совсем немного времени, как каждый корабль оказался отрезан от остальных. После этого последовало включение прожекторам. Естественно, можно подумать, что при свете солнца это выглядело бы почти фарсом, но нет. Эти яркие маленькие солнышки были видны на соседних кораблях, пробиваясь сквозь дымку, в то время как очертания корабля всего в 400 ярдах разглядеть было нельзя. Таким образом можно было легко выдерживать дистанцию. Вы знали, где находится ваш ближайший сосед, и часто могли определить положение двух или трех соседей. Огни выглядели как отражения солнца в зеркале, лишь слегка затуманенные. Вы же знаете, такое можно увидеть в любой момент при использовании зеркала при дневном свете, как обнаружил не один мальчишка, когда проказничает. Яркий свет с кораблей был поистине маяком во мраке, и он давал ощущение комфорта при мысли об опасности маневрирования этих огромных кораблей на близком расстоянии в коварном тумане.

Иногда туман рассеивался, и можно было увидеть корабли собственной дивизии. Время от времени точно так же обнаруживались корабли позади идущей дивизии. Затем возникал новый плотный туманный фронт, и вы оказывались отрезанными от остального мира, после чего вы обращали особое внимание на подачу сигналов свистками. Каждый корабль издавал свою букву короткими гудками, составлявшими номер, соответствующий его букве. Это выглядело следующим образом:




"Коннектикут" — буква F — Гудок, гудок — гудок, гудок — гудок, гудок — г-у-у-д-о-к!

"Канзас" — буква S — Гудок, гудок — г-у-у-д-о-к — гудок, гудок.

"Вермонт" — буква R — Гудок, гудок — г-у-у-д-о-к — г-у-у-д-о-к.

"Луизиана" — буква W — Г-у-у-д-о-к — г-у-у-д-о-к — гудок, гудок — г-у-у-д-о-к.



"Коннектикут" подавал свой сигнал. Затем поперек линии слышался сигнал "Канзаса", после него свой сигнал подавал "Вермонт", а затем в дело вступала "Луизиана". Через короткий интервал гудки повторялись. Это и прожекторы позволяли удерживать линию в строгом порядке. Вахтенные офицеры прилагали особые усилия, чтобы вести суда точно по установленному курсу. Было видно, как прекрасно всё это работает, когда туман рассеивался, и впереди оказывались ведущие корабли, идущие практически точно кильватерным строем на юго-запад, словно никаких помех для видимости не существовало. Один взгляд на эту действительно прекрасную работу сразу успокаивал, и вы начинали думать, что сгрудившийся в густом тумане флот военных кораблей вовсе не находится в столь опасном положении, каким вы его себе воображали. Около полудня туман полностью рассеялся, так как солнце выжгло его. Однажды вечером позже туман держался около двадцати минут, но на этом подобный опыт на атлантическом побережье закончился.

За пять дней до того, как показался мыс Вирджинес у восточной оконечности Магелланова пролива, изменение температуры стало заметным. Термометр опустился до пятидесяти градусов. Воздух стал бодрящим. Постепенно из формы одежды полностью исчез белый цвет. Поднимаясь на мостик надолго, вы надевали пальто и свитер. Ночью вы спали под одеялом. Затем вы закрывали иллюминатор. Утром вы растирали пальцы рук, чтобы согреть их. Началась подготовка к включению парового отопления. Только чудаки принимали по утрам холодный душ.

Своими живыми движениями люди демонстрировали перемену от изнуряющего тропического климата к бодрящему климату нижнего умеренного пояса. Все до единого, как говорится, чувствовали себя прекрасно. Мы ушли из предзимья на родине со снегопадами в удушающую жару экватора, а теперь вернулись в погодные условия побережья Новой Шотландии посреди лета, только холодные ветры дули с юга со стороны антарктических льдов, а не с мерзлого севера, как дома.

В этом Южном полушарии всё и впрямь переворачивается с ног на голову. Странно было видеть луну, выписывающую дугу с востока на запад по северному небу. Мы уже пересекли линию солнца, и оно начинает уходить на север, хотя в полдень находится почти прямо над головой. Вы видите новые звезды — такие яркие! — с прекрасным Южным Крестом в качестве самого заметного созвездия, которое сейчас находится в таком положении, что его верхушка повернута к восточному горизонту, словно указывая на Иерусалим. Ветры дуют с необычного направления, и вскоре вы настолько путаетесь, что уже не уверены, является ли ясный, ослепительный закат с сухим воздухом предзнаменованием ясной погоды на завтра.

Прекрасный мыс Вирджинес показался в пятницу утром, 31 января. Было сочтено целесообразным развернуть корабли перед входом в пролив, после чего в тот день уже было поздно пытаться пройти через восточную часть пролива в Пунта-Аренас (около 120 миль) с его первыми двумя узкими проходами, поэтому мы встали на якорь на ночь в заливе Посесьон — большом открытом водном пространстве с патагонскими горами на севере. Сегодня рано утром мы отправились в первый этап живописного плавания, которое Магеллан впервые открыл миру, а сегодня во второй половине дня бросили здесь якорь.

Уход нашего флота из Рио был скорее драматичным, чем зрелищным. Природа приняла участие в надрывании сердечных струн: она бушевала и горько плакала. В точности так же, как перенапряженная женщина, сохранявшая улыбающееся лицо до самого последнего момента перед расставанием с кем-то дорогим ее сердцу, кого она, возможно, никогда больше не увидит, а затем дающая волю истеричному плачу и даже рыданиям, отвернув лицо после прощального взгляда и прикрыв его вуалью, лишь изредка заглядывая украдкой, пока любимый человек не скрылся из виду.

Утро выдалось паляще жарким. Увольнительные записки истекали в 9 часов, все находились на борту, за исключением посланных на берег для поисков отставших матросов, которые не отметились вовремя, и почтовых вестовых, доставивших последние послания. К 10 часам смола на палубах кораблей начала сочиться из швов. Ожидалось, что президент Бразилии Пена вскоре после полудня спустится в бухту, чтобы нанести визит адмиралу Томасу на "Миннесоте". Около 11:30 подул один из тех восхитительных морских бризов, которые делают летние дни в Рио не просто сносными, но даже привлекательными, и все были счастливы.

Незадолго до полудня было замечено, что несколько туманных масс с темнеющими краями надвигаются на вершины Сахарной Головы и Корковадо. Вскоре на южном горизонте стало немного пасмурно. Затем прошел слух, что президентская яхта приближается. По сигналу с флагманского корабля длинные линии флагов расцвечивания были подняты наверх, и все американские броненосцы, бразильские корабли, итальянский крейсер и немецкий крейсер в порту внезапно запестрели трепещущими вымпелами от носа до кормы. Американский военно-морской флаг был поднят на носу, а бразильский флаг — на грот-мачте наших кораблей.

Раздался сигнал салюта, и 3-дюймовые пушки на кораблях громогласно приветствовали президента двадцатью одним выстрелом каждая. Яхта медленно приблизилась к флоту и начала обходить его кругом, пройдя сначала со стороны, противоположной Рио. "Луизиана" оказалась первым кораблем, мимо которого она прошла. Леера были усыпаны людьми, сцепившимися руками, оркестр исполнил бразильский национальный гимн, офицеры отдали честь. Затем яхта прошла мимо "Вирджинии", и то же приветствие повторилось. Яхта шла вдоль линии строя, пока не остановилась у "Миннесоты" с противоположной стороны. За президентом отправился паровой катер. Когда он приближался, "Миннесота" произвела в его честь еще двадцать один залп.

Затем флот предался окончательным приготовлениям к отплытию. Двадцать минут спустя "Миннесота" дала еще один салют в ознаменование отъезда президента. Он направился на бразильский крейсер "Бенжамин Констан", который вместе с остальными кораблями Бразилии в количестве шестнадцати единиц должен был эскортировать американский флот из гавани. К тому времени облака начали спускаться с холмов, ветер подул порывами, и закапали редкие капли дождя. Было видно, что набережная черна от людей. Затем резкие порывы дождя пронеслись над городом и скрыли его из виду. Облака опустились на берег огромными массами тумана.

Президент к этому времени отправился на форт Виллеганьон, военно-морскую станцию в гавани в полумиле от прекрасного бульвара и пляжа Фламинго. Сигнал к отправлению американского флота был подан точно в 3 часа. Якоря подняли день в день. Гавань была такой густой и темной, что едва ли можно было разглядеть 1000 ярдов. Из-за черного дыма из труб кораблей, стелющегося над водой, чернильная темнота распростерлась над всем вокруг, и часто с трудом удавалось четко различить идущий впереди на расстоянии 400 ярдов корабль.

По мере того как один корабль за другим поворачивал в сторону Виллеганьона и гремел двадцатью одним прощальным залпом, дождь лил как из ведра. Если президент и производил смотр флоту, никто на борту не мог его увидеть. Рио был скрыт из виду. Раскаты грома с Сахарной Головы и Корковаду порой заглушали пушечные выстрелы. Сама природа салютовала в гневливых тонах. Казалось, она возмущена тем, что флот уходит, и не скрывала этого. Издалека с севера, где величественные Органдистские горы едва пробивают облака, доносился рокот протеста.

Окруженный горами город несомненно предавался истерии. В наличии были и вретище, и пепел: яростно гонимые тучи тумана служили вретищем, а сажа от дыма труб и пороховых взрывов — пеплом. Половина кораблей прошла Виллеганьон, когда дождь внезапно превратился в морось и пелена над Рио спала. Набережная все еще оставалась темной. Жители простояли там почти час под проливным дождем. Было отчетливо видно их машущие платки.

Облака рассеивались все больше, и старые Корковаду и Сахарная Голова то и дело выглядывали, словно для прощального взгляда. Затем они прятали свои лица. Вскоре в мрачной атмосфере можно было различить весь американский флот. Наконец линия прояснилась. Непосредственно за ним шла линия бразильских кораблей. Они добавили свои салюты к шуму этого дня при прохождении Виллеганьона, но природа перестала кричать; гроза закончилась.

У входа в гавань находились баркасы, гребные лодки, парусные суда, паромные суда, яхты и несколько океанских лайнеров, и все они были забиты людьми. Десятки из них вышли в открытое море вместе с флотом, качаясь на волнах, пока их пассажиры махали руками и кричали прощальные слова. Некоторые из маленьких суденышек подходили близко к кораблям в надежде в последний раз отчаянно попрощаться с американскими друзьями, которых они приобрели на частных званых обедах и приемах. Над водой вскоре опустился туман и окончательно скрыл из виду вход в гавань. Следующие позади бразильские корабли время от времени удавалось разглядеть. Прощание закончилось, и все были рады.

Это было совсем не похоже на отправление из Хэмптон-Роудса. В обоих местах присутствовал президент, но в Рио салюты гремели с вдвое большим количеством кораблей. Людей на берегу было в двадцать раз больше. Природа улыбалась в Хэмптон-Роудсе; в Рио же природа не просто дулась, но продемонстрировала жалкое зрелище своего неконтролируемого гнева и скорби. Свежие бризы развевали флаги и делали их прекрасными в Хэмптон-Роудсе; резкие порывы ветра рвали в клочья военно-морские флаги в Рио и создавали бесконечную работу по починке флагов на всех кораблях.

Когда стало смеркаться, опустились конусы скорости, включились мачтовые и другие огни, из тумана позади флота появился пароход. Он был буквально усыпан флагами и шел прямо к середине флота. Вблизи он начал отчаянно гудеть. Это было одно из океанских судов, зафрахтованных для прощания, и оно прошло почти двадцать пять миль в непогоду ради последнего взгляда и прощального гудка. Рио действительно не хотел отпускать флот. Такого гостеприимства, какое оказали бразильцы, американский флот — да и, пожалуй, флот любой другой нации — никогда прежде не испытывал. Вероятно, это войдет в историю как один из самых ярких моментов в наших военно-морских летописаниях.

Прощание имело две стороны. Эмоции американцев разделились по той причине, что тем утром только что прибыла почта — первая почта из дома за шесть недель. Письма от близких на час или два отвлекли мысли от Рио, а затем последовало расставание с воспоминаниями о тех, кто остался в Штатах, освеженными пришедшими посланиями — что ж, офицеры ВМФ не показывают вида, когда они хандрят, но в ту ночь в кают-компании «Луизианы» нельзя было найти и трех человек (то же самое, вероятно, было справедливо и для других кораблей), и если бы вы совершили обход корабля, куда-нибудь далеко в уединенное место, куда не долетали порывы дождя и не дул ветер, вы бы обнаружили какого-нибудь парня, сидящего с тупым выражением лица, смотрящего в темноту. Когда вы приветствовали его, в ответ доносился лишь тихое ворчание, и вы шли дальше.

Обычный штатский едва ли может оценить, что означает для военного корабля получение почты. Офицеры и матросы говорят об этом целыми днями. Отправление флота из Рио было назначено на 21 декабря, но стало очевидно, что из-за этого почта из Нью-Йорка, вероятнее всего, опоздает на один день. Весь флот был взволнован вопросом, останется ли адмирал Эванс еще на один день или оставит угольщика, чтобы тот доставил почту. Когда выяснилось, что официальные приемы и прощания потребуют еще одного дня в порту, все возликовали.

«Мы получим почту!» — было у всех на устах.

Вскоре прошел слух, что доставлявший ее пароход «Байрон» прибыл в Баию. Затем появилось сообщение, что он прибудет в Рио между 4 и 6 часами вечера 21 января. Настало время, а почтового судна все не было. Пробили 8, 9 и 10 часов, а о прохождении парохода в порт сообщений не поступало. Повсюду царили унылые лица. Чуть позже 6 часов следующего утра дозорный доложил, что «Байрон» проходит в порт. Новость быстро разошлась, и многие офицеры выскочили из своих коек, чтобы мельком увидеть судно, на котором находились письма из дома. Матросы уже работали, но прервались на достаточное время, чтобы вместе с остальными поприветствовать корабль.

«Почта пришла! Почта пришла! Почта пришла!»

Это было слышно повсюду. Казалось, даже горны вызванивали это. Повсюду царило хорошее настроение. Вскоре стало известно, что судно прошло карантинного офицера. Затем началась гонка за ним на баркасах. Более двадцати этих суденышек, считая как шлюпки с вспомогательных судов, так и с броненосцев, устремились наперегонки, чтобы добраться до него. Механики прибавили газу, а рулевые правили так прямо, как только могли. Маленькие суденышки прыгали и качались на резвящихся волнах, и каждый их гудок, казалось, говорил:

«Почта пришла. Мы гонимся за ней. Мы скоро вернемся. Почта пришла!»

Баркасы сгрудились вокруг судна, подобно жадной толпе мальчишек, борющихся за монетки. Их пришлось выстроить в порядок. Мешки были аккуратно сложены на палубе, после чего пошел непрерывный поток людей, передававших их вниз. На каждый корабль приходилось в среднем по двадцать мешков. Как только каждый баркас получал свой груз, он на полной скорости мчался обратно к своему кораблю. Мешки поднимали на борт и буквально разрезали. По полдюжины человек были приставлены к сортировке писем и газет. Менее чем через два часа после того, как «Байрон» бросил якорь, сотни людей расхаживали с довольным, но отрешенным выражением лиц.

«О да, спасибо, — было обычной фразой. — У них все хорошо, и они весело провели Рождество. У ваших домашних тоже все в порядке? Вот и хорошо. Было приятно получить весточку из дома, не правда ли? Интересно, когда мы получим следующую?»

На военном корабле задают много дежурных вопросов. Во время вооруженного конфликта главный из них звучит так:

«Интересно, где мы настигнем врага?»

В мирное время главным вопросом, судя по всему, является следующий:

«Интересно, где мы получим почту?»

Для пассажира одного из таких кораблей это кажется самым важным вопросом, который нужно задать и на который следует получить ответ. Размышления о времени прибытия в порт, пребывания в нем, отправления, о продолжительности плавания, о рутинной или даже необычной работе, которую предстоит выполнить, — все это кажется второстепенным по сравнению с вопросом о том, когда придет почта. Американский матрос военного флота поистине любит свой дом и свой народ. «Божья страна и божий народ!» — так он это выражает. По-видимому, больше всего на свете его волнует почта из божьей страны и от божьего народа.

Но здесь, в Пунте, почты для кораблей не будет. Раньше в проливах существовало тайное почтовое отделение для моряков. Оно находилось там, где индейцы не могли его найти. Там оставляли письма и газеты для отправки, а также оставляли чтиво, чтобы его подобрало другое судно. Говорят, что этот странный почтовый ящик никогда не подвергался махинациям и никогда не был ограблен. Но все это было годы назад.

Теперь здесь находится современный город с населением около 12 000 человек, с чилийским почтовым отделением, следящим за тем, чтобы все было организовано должным образом; однако почта здесь нерегулярна, поскольку ее доставка по-прежнему зависит главным образом от случайных заходов пароходов. Конечно, существуют определенные суда, совершающие регулярные рейсы, но они ходят очень редко, и, отправляя здесь письмо, никогда не знаешь, сколько времени пройдет, прежде чем оно дойдет до места назначения.

Если вы не найдете здесь старого морского почтового отделения, то есть одна вещь, которую вы все же найдете, и она не встречается больше нигде в мире.

Вы когда-нибудь слышали о вилливавах? Нет? Ну что ж, вы увидите их здесь в нужное время года.

Вы когда-нибудь видели хобгоблина? Нет? Ну так вот, вилливав — это не хобгоблин. И он вовсе не похож на какого-нибудь смазливого паренька. Любой, кто знает, что такое вилливавы, знает, что они в тысячу раз хуже.

Ну и что же такое вилливав? Мы прибережем это для другой статьи. Видите ли, возможно, писать больше будет особо не о чем.





ГЛАВА VII
ПУНТА-АРЕНАС — КРАЙ СВЕТА


Pleasant and Busy Life in City of Perpetual Winter—Wealthy and
  Well Ruled—Millions Made in Wool, Mutton and Furs—One
  Splendid Mansion Amid Many Corrugated Iron Buildings—Famine
  in Postal Cards—Jack on Horseback—Officers Found More Fun
  in Social Gatherings Than Out in the Wilds—Surreptitious Traffic
  of a Free Port.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

Punta Arenas, Feb. 7.

ПУНТА-АРЕНАС широко известен как край света. Общепринятое значение этой характеристики заключается в том, что это не только самое южное поселение цивилизованных людей какого-либо значительного размера в мире, но и самое тоскливое, мрачное и безрадостное место, какое только можно отыскать для жизни.

Действительно, до прибытия этого флота в Соединенных Штатах, вероятно, и один человек из ста не знал, где находится Пунта-Аренас, а те, у кого было смутное представление об этом месте, полагали, что это одна из тех реформированных колоний для каторжников, где человеческий мусор сбивается в кучу, терпит друг друга по принципу «рыбак рыбака видит издалека» и влачит жалкое существование, торгуя с индейцами, пася овец, грабя потерпевшие крушение суда и проводя свободное время в низких кабаках, залпом глуша выпивку, перед которой вырубающие капли покажутся детским лепетом.

Что ж, это просто неправда! Пунта-Аренас — это оживленный город с 12 000 жителей, один из лучших по управлению в мире, со всеми современными удобствами, кроме трамваев, с полую дюжиной миллионеров и множеством людей состоянием в 500 000 долларов и более, по крайней мере с одним особняком, который более чем успешно конкурировал бы с резиденциями на Мэдисон-авеню в районе Мюррей-Хилл в Нью-Йорке, с отличными школами, со «свидетельским обществом» (высшим светом), которое знает не хуже любого другого на земле, как носить парижские туалеты и устраивать приемы, столь же безупречные во всех тонких деталях, какие только можно найти в любой столице.

Пунта-Аренас не красив в каком бы то ни было смысле, и даже зажиточные горожане довольствуются проживанием в одноэтажных домах с крышами из гофрированного железа, но это энергичное, деловое место, где можно обеспечить любой комфорт и роскошь, и от него веет ярко выраженным духом двадцатого века. Он сильно напоминает городок в западном Канзасе или Небраске. Климат здесь всегда прохладный, но никогда не бывает по-настоящему холодно. Самая низкая зарегистрированная температура в этом месте, которое по широте соответствует Лабрадору в Северном полушарии, составляет 20 градусов по Фаренгейту выше нуля. Самая высокая — 77. Подумать только, здесь есть два экипажа цугом и один французский автомобиль — и это в городе, заметьте, где за пределами населенного пункта нет дорог и негде ездить, кроме городских улиц! Любой, кто видел эти шикарные выезды, имеет полное право скатиться до сленга и сказать, что это круто!

Для сложившегося неблагоприятного мнения о Пунта-Аренасе были веские причины. В последнее время было опубликовано несколько лестных отчетов об этом городе и его жизни, но они не получили широкого распространения. Те отчеты, что содержались в книгах о путешествиях, за исключением, пожалуй, одного, носили отталкивающий характер. Вот что писал Уильям Э. Кертис в 1888 году в своей книге под названием «Столицы Южной Америки», посвященной Честеру Алану Артуру:

«Он [Пунта-Аренас] принадлежит Чили и некогда был каторжной колонией; однако одного взгляда на него достаточно, чтобы убедить самого неверующего в том, что тот, кто выбрал для него место, вовсе не собирался делать жизнь каторжника счастливой. Он лежит на длинной косе, вдающейся в пролив, и англичане называют его Сэнди-Пойнт, но лучшим названием было бы мыс Опустошения. Каторжников туда больше не ссылают, но некоторые из тех, кого отправляли туда, когда Чили пожинало плоды своих революций, все еще остаются там. Раньше там стоял воинский гарнизон, но его вывели во время войны с Перу, и всем заключенным, которые согласились вступить в армию, дали отпускные билеты. Губернатор проживает в здании бывшей гауптвахты, а лошадей содержат в загоне. Голод, тление и уныние начертаны на всем — на лицах людей, а также на домах, в которых они живут, — и народ выглядит столь же удручающе, сколь и грязь».

«Говорят, в Пунта-Аренасе каждый идет дождь. Это ошибка — иногда идет снег. Другим искажением фактов является опубликованное заявление о том, что проходящие пролив суда всегда заходят туда. Несомненно, они хотят этого, и это одно из заблуждений судовладельцев, будто они так и делают; но поскольку ветер не утихает, за исключением лишь нескольких часов подряд, а бухта, где расположено это место, мелководна, причалить удается лишь примерно раз в неделю или около того из-за свирепого прибоя».

«Город интересен тем, что это единственное поселение в Патагонии и, конечно же, единственное в проливе. Около 4000 миль отделяет самый южный город западного побережья Южной Америки от первого порта на восточном побережье — путешествие, которое обычно занимает пятнадцать дней; и поскольку Пунта-Аренас находится примерно на середине пути, он обладает определенной привлекательностью. Раскинулось в грязи 250 домов, более или менее, укрывающих от непрекращающихся штормов общину численностью от 800 до 1000 человек, представляющую всевозможные слои и условия людей от первобытного типа до чистокровного европеоида — каторжники, торговцы, беглецы, потерпевшие крушение моряки, дезертиры со всех флотов мира, китайцы, негры, поляки, итальянцы, сандвичевые островитяне, странствующие евреи и человеческий мусор любого языка и климата, выброшенный морем и поглощенный общиной, едва ли кто из членов которой согласился бы рассказать, зачем он туда пристал, или остался бы там, если бы мог уехать. Говорят, что в Пунта-Аренасе можно найти переводчика для любого известного современному миру языка, но, хотя место это принадлежит Чили, наиболее распространенным языком является английский».

Все это, возможно, было правдой в те дни, за исключением дождей, ветра, мелководной гавани, невозможности высадиться с лодки чаще раза в неделю и еще нескольких пунктов.

Вот что писал Франк Г. Карпентер в 1900 году в своей книге о Южной Америке, и это самый благоприятный отзыв из всех книг, посвященных Пунта-Аренасу:

«Город вырублен из леса, и при входе в него мы вспоминаем приграничные поселения нашего лесистого Северо-Запада. Его дома разбросаны вдоль широких улиц с то тут, то там повторяющимися промежутками и торчащими пнями. Улицы представляют собой массу черной грязи, сквозь которую огромные волы волочат тяжелые телеги с помощью ярем, прикрепленных к их рогам. В одном месте тротуар бетонный, в другом — деревянный, а чуть дальше — грязевой. Многие дома построены из листов гофрированного железа, их стены сморщены, как стиральная доска, и все крыши сделаны из этого материала. Немногие покрашены, но почти все имеют оцинкованный, сланцевый цвет металла, каким он выходит с завода».

«Места для строительства предостаточно, но когда спрашиваешь цену на пустые участки, обнаруживаешь, что недвижимость дорога. То, что в Соединенных Штатах сошло бы за хибару за 50 долларов, здесь стоит 500 долларов, а хороший торговый угол продается за несколько тысяч долларов».

«В Пунта-Аренасе есть один жилой дом, который в городе Вашингтоне сочли бы особняком. Этот дом, однако, единственный в своем роде в Пунта-Аренасе. Большинство жилищ представляют собой одноэтажные строения, которые в Соединенных Штатах можно было бы построить за сумму от 500 до 2000 долларов. Многие из более бедных домов заняты богачами; действительно, в Пунта-Аренасе столько же богатых людей, сколько в любом пограничном городке такого же размера. В нем насчитывается тридцать три человека, каждый из которых владеет или распоряжается от 25 000 до 2 500 000 акров земли. У каждого есть десятки тысяч овец, и настриг шерсти некоторых из этих овцеводов стоит дороже, чем годовая зарплата президента Соединенных Штатов».

«Жители Пунта-Аренаса родом со всех концов света. Некоторые из богатейших людей — русские; другие — шотландцы, приехавшие с Фолклендских островов заниматься овцеводством; среди них также есть вероломные испанцы, сладкоречивые аргентинцы и суровые на вид разбойники из Чили. Низшие классы в основном пастухи и моряки, и среди них столько же грубых типов, сколько можно встретить в наших шахтерских лагерях на Западе».

Этот отрывок заставил вас сильнее заинтересоваться этим местом, но все же упоминание о суровых типах наводило на мысль, что, если вы собираетесь сойти на берег, лучше оставить деньги на корабле и не ходить в одиночку. Когда флот появился в поле зрения города, все подзорные трубы на каждом корабле, которые можно было выделить, находились в постоянном пользовании. Вы увидели скопление жилищ, почти исключительно одноэтажных строений сланцевого цвета. В центре этого места возвышалась одна башня. Город тянулся почти на полтора мили вдоль пологого холма, почти плоского на переднем плане, и уходил назад хаотичной застройкой примерно на три четверти мили. Позади города на возвышении виднелась полоса выжженного леса, суровая и неприглядная, а затем следовал крутой подъем местности к невысокой гряде гор в восьми-десяти милях отсюда, высотой около 1500–1800 футов, с пятнами снега тут и там в защищенных уголках.

«Нехилый городишко!» — было общим комментарием. В гавани стояло с десяток или полтора пароходов, каботажных судов и буксиров, и она пестрела чилийскими флагами. Чуть ли не над половиной зданий, многие из которых были простыми лачугами, развевался чилийский флаг. Красно-бело-синие цвета служили ярким контрастом мрачному облику города. Эта демонстрация флагов немного согрела американские сердца. Якорь бросили вскоре после полудня, и к 3 часам первые люди сошли на берег. Им протянули руку дружбы.

Посетители были удивлены этим местом. Они обнаружили магазины, где можно было купить все, что душа пожелает. Если вам требовалось починить перьевую ручку, можно было найти все необходимые детали. Если вам были нужны принадлежности для кодака — вот они пожалуйста. Если вы желали краску, латунные трубки, отборные оливки, собачье галетное печенье, редкие вина, высококачественные сигары, театральное представление, сшитый на заказ костюм, свежее мясо или рыбу, свежее молоко, бриллианты, охотничье снаряжение, книги, скобяные изделия — словом, все, что может пожелать разумный человек, можно было приобрести по умеренным ценам, за исключением мехов. Меха продавались там тюками, и они тоже стоили дешево, если учитывать цены, которые пришлось бы заплатить за тот же товар в Соединенных Штатах, но дешевыми для Пунта-Аренаса их назвать было нельзя. Цены на меха подскочили на 50 процентов, как только первый человек с флота сошел на берег.

Первое, что бросалось в глаза, когда баркасы подходили к длинному причалу, была огромная вывеска, нарисованная на морской стене и гласившая:
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Это была чистая правда, особенно в отношении мехов. Коврики из лисьих шкур, которые продавались по 25 долларов, подорожали до 40. Шкуры гуанако, стоившие 10 долларов, поднялись в цене до 15. Шкуры тюленя, бывшие по 50, поднялись до 75. Единственным способом получить более низкие цены было попросить какого-нибудь жителя города сделать покупку для вас под предлогом того, что он хочет преподнести меха в подарок. Тогда вы расплачивались с ним и получали меха ближе к их реальной стоимости в Пунта-Аренасе.

Гости обнаружили, что город распланирован кварталами, причем широкие улицы в центральной части города замощены булыжником. Бордюры обозначены тяжелыми деревянными брусьями, а большинство дорожек узкие и покрыты гравием. Вероятно, перед третью зданий в центральной части города проложены бетонные тротуары. Гости также обнаружили, что в городе поддерживается отличный порядок силами полицейских в длинных плащах и со шпагами — с виду суровых парней, с которыми лучше не связываться, но которым, судя по всему, вскоре отдали приказ уйти на задворки и исчезнуть. Во всяком случае, в сердце города их видели редко после того, как моряки сошли на берег, и в открытую шептались, что власти велели им «убраться в кусты» и позволить американцам самим поддерживать порядок. Так и было сделано, и во время пребывания флота царил строжайший порядок.

Гости также обнаружили прекрасный водопровод, проведенный издалека из гор, отличную пожарную службу, а также канализованные и чистые улицы. Электрическое освещение было обычным способом иллюминации в магазинах и десятках жилых домов. Самым удивительным среди мелких деталей, бросавшихся в глаза, было то, что практически у каждого жилого дома у входной двери имелся электрический звонок. Оцинкованное железо являлось преобладающим материалом для жилищ и некоторых магазинов. Причина вскоре стала очевидной. Правила пожарной безопасности не разрешают возводить деревянные здания в городе — современные требования, понимаете ли, — а камень и хороший кирпич приходится завозить. Грубый кирпич производят здесь же, но кирпичи более высокого качества необходимо импортировать. Со временем их, несомненно, будут делать здесь, но город был слишком занят зарабатыванием денег на шерсти, экспортом баранины и продажей пушнины, чтобы открывать производства строительных материалов исключительно для внутреннего потребления. Гофрированное железо достать проще и дешевле, и традиция иметь дом из этого материала укоренилась настолько прочно, что даже богач принимает как должное необходимость жить в таком жилище.

Уходя вглубь города, попадаешь на центральную площадь с эстрадой для оркестра; ее западный фасад занимают резиденция губернатора и католическая церковь; северная сторона является местом расположения резиденции, заставлявшей приезжих раезивать рот от удивления при виде столь поистине красивого здания в таком месте, а также офиса и главного оптового магазина Морица Брауна, здешнего американского консульского агента, и лавки Хосе Менендеса из Буэнос-Айреса и Пунта-Аренаса, богатейшего человека во всем этом регионе. На восточной стороне площади располагались два банка, магазины, клубы и пара жилых домов. Южная сторона граничила с пустующим участком, недавно проданным за 150 000 долларов.

Площадь производила довольно внушительное впечатление своими претензиями. Продвигаясь дальше, можно было заметить, что в городе нет деревьев, что на одной из широких улиц на севере проложена небольшая железная дорога, ведущая к угольной шахте в холмах примерно в семи милях от города, и что здесь мало садов и цветов. Изредка в каком-нибудь дворе можно было увидеть грядку с редисом, картофелем или салатом, но большинство дворов были голыми, а главным их украшением служила поленница дров — дрова здесь дешевы. Небольшая белая гвоздика была чуть ли не единственным цветком, который свободно выращивали на открытом воздухе. Однако в сотнях окон цвели комнатные растения, главным образом герани.

Уличные сценки сразу привлекали к себе внимание. Чаще всего это были ломовые повозки, запряженные прекрасными волами с ярмами на рогах. Животных лучше вы не найдете нигде в Соединенных Штатах. Вся тяжеловозная работа выполняется этими телегами. Их в городе сотни. Следующим, что бросалось в глаза, были прекрасные лошади. Гаучо, одетый в яркие одежды, время от времени проезжал по улицам с непринужденной грацией одного из наших ковбоев, и у него был живописный наряд, который подошел бы для циркового парада на родине. Вы обращали внимание на то, что, когда они привязывали лошадей, они просто опутывали им передние ноги.

На улицах было заметно мало женщин. Многие из них носили черные мантильи в качестве головных уборов. То и дело проносился элегантный экипаж с кучером в ливрее. В другой раз можно было увидеть детскую коляску с детьми под присмотром няни. Затем глаза распахивались от вида шикарного экипажа, запряженного четверкой лошадей, который катил мимо. Посетителя слегка забавляло то, что позади экипажа был привязан большой мешок с картошкой, словно чемодан на багажнике дилижансов в каком-нибудь из наших западных городов, но от края света следует ожидать каких-нибудь изъянов. Затем появлялся экипаж губернатора — безупречный с точки зрения ливреи и всех остальных атрибутов, подобающих его статусу.

Вывески, разумеется, были исключительно на испанском языке. Питейные заведения встречались повсюду. Однако общий облик всего напоминал один из наших городов Дальнего Запада, который сорвал куш и находился на той стадии, когда богатые люди все еще являются жителями этого места, искренне гордясь тем, что они выбились из низов, довольствуясь жизнью там, где они сколотили свое состояние, и скромными жилищами, и еще не готовые двинуть на Нью-Йорк, чтобы строить дворцы, кричащие на весь мир о том, что они принадлежат к новоявленным богачам и хотят, чтобы об этом знал весь человеческий род.

Немного побродив, вы возвращались на площадь, чтобы взглянуть на единственный роскошный особняк города. Он принадлежит миссис Саре Браун Валенсуэла, супруге вице-адмирала чилийского флота де Валенсуэла. Она является одной из нескольких детей семейства Браун, главой которого ныне является Мориц Браун. Жизнь этой семьи прошла здесь, поскольку их родители прибыли сюда иммигрантами из России более тридцати пяти лет назад. Дочь Сара вышла замуж за человека по фамилии Ногейра, который вместе с остальными членами семьи Браун преуспел и разбогател на овцеводстве и содержании магазинов. По мере того как они богатели, они совершенствовались умственно и приобретали светский лоск. К чести семьи следует сказать, что каждый ее член открыто говорит о своем подъеме в обществе, и нельзя не улыбнуться при виде искорки в глазах этих искусных лингвистов, отлично подкованных деловых людей, знакомых с финансами, биржевыми спекуляциями, торговлей и правилами хорошего тона, когда они произносят:

«Вы же знаете, наши предки прибыли сюда иммигрантами, очень бедными, и им пришлось пробивать себе дорогу в жизни, точно так же, как и многим предкам богачей в вашей собственной стране. Кстати, кажется, основатель семейства Астор начинал жизнь с развозки пушнины, а затем продавал ее в лавке. Конечно, каждый должен начинать жизнь так, как может. Мы, разумеется, продавали меха, но возможность нам дали овцеводство и шерстяная промышленность. Тем не менее следует скромно относиться к своему имуществу. Это наш дом, и мы, вероятно, останемся здесь. Мы принадлежим этому городу и не имеем иных стремлений, кроме как внести свой вклад в его развитие и быть хорошими гражданами».

Несколько лет назад сеньор Ногейра скончался, оставив свою жену миллионершей. Она решила обустроить свой быт с большим комфортом и построила тот самый прекрасный дом, в котором живет. Строительные материалы и рабочие были доставлены из Буэнос-Айреса, и в результате получилось здание, которое сделало бы честь любому городу мира. Его застекленная веранда и оранжерея придают ему вид жилища человека, который не только ценит роскошь, но и обладает любовью к цветам и хорошим вкусом в обстановке. Четыре года назад миссис Ногейра, все еще сравнительно молодая женщина, вышла замуж за адмирала де Валенсуэла. Обязанности адмирала заставляют его большую часть времени находиться в отлучке, но его жена остается на месте, довольная тем, что живет там же, где проживает остальная ее семья и где она может присматривать за своими огромными бизнес-интересами. Ей принадлежит немалая часть города, и у нее огромный доход для женщины в Южной Америке. Строительство ее дома обошлось примерно в 150 000 долларов. Обстановка стоила далеко за десяток тысяч, и все это в совокупности делает его одним из самых удобных, роскошных и совершенных жилищ, которые только можно где-либо отыскать. Одного взгляда на него было достаточно, чтобы наблюдатель замер на месте и восхитился. Видите ли, это было столь неожиданно после долгих странствий по городу с домами из гофрированного железа.

В городе есть еще полдюжины довольно претенциозных мест. Дом и участок мистера Брауна обошлись ему примерно в 150 000 долларов, и имеется еще два или три владения, которые в Штатах стоили бы, пожалуй, от 10 000 до 20 000 долларов. В остальном богачи довольствуются проживанием так, будто они находятся в скромном материальном положении.

Побродив по площади еще немного, вы вскоре оказываетесь в помещениях Магелланова, или Английского, клуба — прекрасно обустроенных заведений с курительными, читальными, гостиными и бильярдными комнатами. Эти клубы невелики по сравнению с нью-йоркскими, но они вполне полноценны в рамках своего масштаба и представляют собой поистине приятные места для отдыха. Затем, возможно, вы отправились через площадь, чтобы посмотреть католическую миссионерскую церковь. Проходя по боковой улице, вы заметили вход в то, что казалось приходским домом и школой. Кто-то подсказал вам, что внутри находится поистине необычный музей естественной истории. Вы зашли внутрь и встретили отца Марабини — учтивого, мягкого, сердечного и образованного человека, любителя природы, под чьим руководством была собрана небольшая, но ценнейшая коллекция птиц, рыб, рептилий, животных и геологических образцов. Когда многие из животных, обитающих в Патагонии и Огненной Земле, будут уничтожены и стерты с лица земли под натиском цивилизации, подобно нашим бизонам и тюленям, вся эта страна и любители естественной истории повсюду, не говоря уже о приверженцах науки, будут благодарны этому скромному монаху-доминиканцу за его многолетний труд и терпение.

В дополнение к естественной истории отец Марабини в некоторой степени занялся антропологией. Его коллекция в этой области еще нуждается в пополнении, но уже сейчас вы найдете здесь оружие, охотничьи и рыболовные снасти, каноэ, образцы одежды индейцев, фотографии коренных жителей, которые ныне стремительно исчезают. Вождь Мулато, последний из высокоразвитых патагонских индейцев, совсем недавно скончался от оспы. Огнеземельские индейцы, описываемые как индейцы на каноэ и представляющие собой низшую форму человечества на земле, также уходят в прошлое. Придется поторопиться, чтобы собрать полную антропологическую коллекцию этих людей.

В коллекции естественной истории вы видите экземпляры альбатроса, самой крупной из летающих птиц; кондора, всю пернатую дичь региона, оленей, гуанако, выдр, тюленей и других пушных зверей; вы также видите геологические образцы, отражающие минеральное богатство страны, а также образцы чистой геологии. Вы видите гончарные изделия и металлическую утварь туземцев. Вы можете провести там часы с отцом Марабини и покидаете его с сожалением и уважением. Его музей вполне мог бы достойно смотреться в Нью-Йоркском музее естественной истории.

Пройдя на север, вы вскоре обнаруживаете большое здание, обнесенное высоким забором. Вы узнаете, что это Благотворительная больница, рассчитанная на тридцать пять пациентов, — настоящее благо для этого далекого края. Покойный доктор Николас Сенн побывал в этой больнице в конце прошлого лета и высоко оценил ее. Он гордился тем, что в 1890 году посетил самую северную больницу в мире в Хаммерфесте, Норвегия, а в прошлом году — самую южную. Он заявил, что эта больница является «честью для молодого города и убежищем для бездомных больных и пострадавших в этой гостеприимной и удаленной части света».

Таким образом, гости обнаружили, что это хорошо оборудованный, современный город с румяными лицами жителей, жизнерадостных и довольных своей судьбой. По их словам, временами здесь становится немного монотонно, но никогда не бывает тоскливо. Почти круглый год здесь идут театральные представления, а прямо сейчас выступает более или менее постоянная труппа. Многие члены экипажей флота ходили на водевильное представление и отмечали, что нашли его весьма неплохим.

Лишь когда мистер Браун, наш консульский агент, дал прием в честь флота, в полную силу раскрылась способность Пунта-Arenas (Пунта-Аренаса) обставить все изящно и безупречно. Гости вошли в дом, современный во всех отношениях. Они обнаружили большой холл, пол которого был покрыт коврами, большую комнату позади него, размером с частный салон в Париже, великолепную столовую с кессонным потолком, роскошно обставленную гостиную и подсобные помещения, использовавшиеся как курительные или уборные комнаты. Казалось, на всем первом этаже не было ни одной двери. Это дом скорее с большой площадью пола, чем в несколько этажей, и первый этаж напоминал дворец, а не простое жилище.

Убранство — столовые приборы, красивые канделябры, стеклянная посуда, чаши для пунча (их было полдюжины), изящные столики с угощениями и искусно сервированный и украшенный главный обеденный стол — было таковым, какое способно обеспечить лишь великое богатство.

А общество! Разумеется, военно-морские офицеры были в парадной форме со всеми своими золотыми галунами и белыми перчатками, но каждый другой мужчина там, а их были десятки, был облачен в вечерний костюм столь же безупречно, как на любом приеме на Пятой авеню. Количество роскошно одетых женщин стало сюрпризом. Наверное, с полсотни были в туалетах от парижских кутюрье. Единственным комментарием было:

«Где они раздобыли таких красивых женщин?»

Вы не видели их на улицах и были поражены тем, как развита здесь светская жизнь. Вы слышали разговор на всех языках и могли вообразить себя в Париже. Когда заиграл оркестр, это была кадриль. Вам, возможно, было приятно увидеть старинные танцы — кадрили, лансье, скоттиш, старые вальсы. Видите ли, новый стиль скольжения, ту-степы, променады, модные па, которые называют танцами в наши дни (а может, это и впрямь танцы), — еще не добрался до Пунта-Аренаса. Поистине в этом отношении город отставал от времени. Он не умел отплясывать эти прыгающие движения и скольжения. Бедный старомодный Пунта-Аренас!

Блестящие сцены в доме мистера Брауна повторились двумя днями позже на балу у губернатора. Этот прием был демонстрацией, под стать богатству этого места. В нем не было никакой вульгарности, никакой грубости, никаких забавных мелочей, указывающих на то, что город лишь недавно приобщился к светской жизни. Было очевидно, что Пунта-Аренас умеет устраивать приемы. Десятки морских офицеров заявляли, что никогда не видели в Вашингтоне приемов с большим вкусом.

После всего этого вы начали выяснять, что за этим стоит. На этот вопрос нашелся один ответ — шерсть и овцы. Когда вы стали искать статистику, вы получили ее у чиновника, в чьи обязанности входит ее сбор. Вы выяснили, что в ноябре прошлого года население этого места составляло 11 800 человек, а территории — 17 000. В 1889 году население территории составляло 2 500 человек, а самого города — всего 1 100. Тогда это был довольно дикий городишко. Вы обнаружили, что в 1906 году поголовье овец на Магеллановой территории составляло 1 873 700 особей, тогда как тридцать лет назад оно не достигало и 2 000. Вы узнали, что эта отрасль зародилась благодаря жителям Фолклендских островов, лежащих в 200 милях к востоку, где шотландские миссионеры быстро разбогатели и были не прочь в некоторой степени поклоняться мамоне. Вы узнали, что в прошлом году было экспортировано 7 174 тонны шерсти, что количество отправленной на экспорт замороженной баранины составило в прошлом году 104 427 туш, а в этом году, вероятно, достигнет 130 000.

Вы узнали, что импорт города составляет почти 3 000 000 долларов в год, а экспорт — почти 5 000 000. Вы обнаружили, что поблизости работает угольная шахта, производящая около 12 000 тонн в год, главным образом для местных нужд. Уголь относится к буроугольным и быстро рассыпается. Качество улучшается по мере углубления шахты, и владельцы надеются вскоре получить уголь, который они смогут продавать пароходам. Это очень поможет Пунта-Аренасу.

Вы узнали, что здесь выходят три ежедневные газеты, каждая из которых публикует новости по кабелю. Действительно, мы услышали об убийстве короля Карлуша здесь так же быстро, как и остальной цивилизованный мир. Вы даже удивились, обнаружив одну трижды в неделю выходящую газету на английском языке, и приобрели экземпляр, прочитав в нем список гостей на приеме у мистера Брауна, вполне соответствующий последним светским новостям. Вы узнали, что Пунта-Аренас связан с остальным миром с декабря 1902 года, когда был проложен сухопутный телеграф до Буэнос-Айреса. Вы узнали, что во всех близлежащих холмах есть золото; что четыре драпы занимаются добычей на другой стороне, в Огнеземье, как здесь называют Огненную Землю, и одна — в овраге прямо позади города. В этой добыче был достигнут определенный прогресс, и в этой отрасли заняты американцы и выходцы из Трансвааля. В нее вложено много денег, но расходы на добычу золота по-прежнему слишком высоки, чтобы сделать это предприятие привлекательным для широкой публики, поэтому золотой лихорадки здесь в ближайшее время ожидать не стоит. Вы узнали, что во многих местах ведется добыча меди, но трудности с водной транспортировкой из отдаленных мест высоко в горах, где расположены такие рудники, съедают большую часть прибыли. Вы узнали, что около 60 процентов населения составляют иностранцы, распределяющиеся по численности следующим образом: австрийцы, немцы, французы, англичане, испанцы, скандинавы и американцы.

Тогда вы осознали, что процветание города зависит от овец и пушнины, главным образом от овец. Вы обнаружили здесь четыре огромные скотоводческие компании и раздобыли годовой отчет крупнейшей из них — Общества колонизации Огненной Земли. Оно располагает 1 200 000 акций, которыми владеют в основном жители Вальпараисо и Сантьяго, но на долю Пунта-Аренаса приходится 140 000 акций, из которых 62 000 принадлежат мистеру Брауну. Эта компания владеет 1 200 000 акров земли, а ее настриг шерсти составляет почти 6 000 000 фунтов. В прошлом году в ее собственности было 900 000 овец, 14 000 голов крупного рогатого скота и 8 000 лошадей. Ее капитал составляет 6 000 000 долларов, и в прошлом году она выплатила почти 15 процентов дивидендов. Ее имущество разделено на пять крупных ранчо. В целом ее земельные владения равны по площади штату Делавэр и составляют почти половину штата Коннектикут. Это не так уж много по сравнению со всей территорией Огненной Земли, поскольку эта земля размером с штат Нью-Йорк, но по меркам овечьих ранчо это весьма солидное предприятие. Австралия и Аргентина могут похвастаться чуть лучшими результатами в производстве шерсти, но, как говорят жители Пунта-Аренаса, эта страна в данном деле еще молода.

Вы начали задаваться вопросом, как овцы могут выживать в этом ужасно холодном и бесплодном регионе, и были удивлены, услышав, что здесь вовсе не так уж холодно. Вы занялись этим вопросом самостоятельно и обнаружили, что отец Марабини уже пятнадцать лет ведет прекрасно оборудованные метеорологические наблюдения, после чего раздобыли печатные журналы записей. Вы выяснили, что средняя температура февраля, самого теплого месяца в году, составляла 52,5 градуса по Фаренгейту (11,6 по Цельсию); что самая высокая температура за пятнадцать лет составляла 77 градусов (20,59 по Цельсию), а самая низкая летняя температура за все это время составляла 33,8 (1,31 по Цельсию). От этого вас слегка зазнобило. Затем вы стали искать самые низкие зимние показатели. Вы нашли их в июле. Самая низкая зарегистрированная температура для этого месяца составляет 20 градусов выше нуля (-6,70 по Цельсию), а самая высокая — 44 градуса (7,91 по Цельсию). Вы обнаружили, что средняя температура за три летних месяца за пятнадцать лет составляла 52,5 (11,396 по Цельсию), а средняя за зимние месяцы — 36 (2,225 по Цельсию). Мало какие места в умеренной зоне могут похвастаться колебанием температуры всего в шестнадцать градусов между зимой и летом.

Записи температур и богатые пастбища на равнинах объясняли историю здешнего овцеводства. Снега выпадает немного. Время от времени случаются осадки глубиной от двух до трех футов, но в основном снегопады достигают всего нескольких дюймов в глубину. Главным климатическим препятствием являются пронизывающие ветры. Эти ветры дуют сильнее всего летом и придают воздуху отчетливую зябкость. Флот находился здесь в самое благоприятное время года. В два дня из шести было комфортно носить легкие пальто. Температура напоминала нашу апрельскую погоду. Изредка на несколько минут шел дождь, но четыре дня были абсолютно ясными. Мы вошли в порт при сильном ветре и падении температуры и опасались, что пребывание здесь окажется крайне некомфортным. С климатической точки зрения все оказалось совсем наоборот.

То же самое касается и процитированного в начале этой статьи утверждения о том, что в Пунта-Аренасе дождь идет не каждый день в году, поскольку в некоторые дни идет снег. Достоверность другого утверждения о мелководности бухты подтверждается тем фактом, что если бы порт не был переполнен, флот бросил бы якорь в полумиле от города. В действительности же он вста на якорь примерно в миле от берега, причем вода была настолько глубокой, что трем броненосцам пришлось сместиться на четверть мили ближе, поскольку существует предел длине якорных цепей. Что касается невозможности высадки чаще раза в неделю, то можно сказать, что не было ни единого часа, когда баркасы не могли бы пристать к берегу. Раза два поднимался ветер, и суденышки немного покачивало, но такое случается в любом порту. Так развеивается еще одна из множества неверных баек, которые рассказывали об этом оклеветанном и неправильно понятом месте.

Узнав кое-что о коммерческой жизни города, вопрошающий естественным образом обратился к форме правления. Он выяснил, что это место лишено политики, поскольку в нем нет избирательного права. Дела здесь ведут губернатор и три алькальда при консультативном совете оплачиваемых муниципальных чиновников. Алькальды являются представительными лицами. Один из них представляет в особенности интересы иностранных кругов. Они принимают правила и постановления, которые одобряются или не одобряются тем, что в Сантьяго назвали бы Колониальным министерством. Эти законы редко получают неодобрение. Алькальды мудры в своем поколении. Они не принимают непопулярных мер. Общественное мнение настолько сильно, что любой алькальд, который начал бы своевольчать и пытаться вершить диктатуру, обнаружил бы себя настолько отчужденным от остальных людей, с которыми ему приходится жить и вести дела, что почувствовал бы себя изгнанником. Существует движение за превращение территории в провинцию с собственными политическими полномочиями, но с ним ведется ожесточенная борьба.

«Мы так хорошо управляемся, — сказал старожил газетчику из «Сана», — что нам не нужны перемены. В нашей нынешней ситуации мы можем возложить всю ответственность прямо на одного человека. Ничего не идет вразрез с порядком, а наши налоги составляют около 3 долларов на 1000 в год. Недвижимость и скот — пожалуй, единственное, что облагается налогом».

Как бы хорошо ни управлялся Пунта-Аренас, любопытно отметить, как определенные обычаи муниципального управления существуют во всем мире. Вы заметили того полицейского чина, который только что прошел? Что ж, он держит собственный экипаж и личного кучера, его домочадцы хорошо одеты, а его дом выше среднего уровня по своим притязаниям. Его жалованье? Около 1500 долларов в год. Видите ли, они не могут платить высокие оклады полиции в городе с населением 12 000 человек и всего лишь примерно пятьюдесятью полицейскими. Но во всех отдаленных местах любого размера есть определенные заведения, которые содержат моряки и прочие лица, и власти почему-то предпочитают не замечать их слишком пристально — впрочем, нет нужды вдаваться в этот вопрос дальше.

Однако кое в чем Пунта-Аренас немного отличается от других мест, поскольку это один из немногих крупных портов беспошлинной торговли в мире. Здесь можно ввозить что угодно без пошлин. Чили пришлось принять эту меру, чтобы развить город. Даже стоимость морских перевозок высока в этом удаленном уголке. Аргентине пришлось объявить свободными от пошлин несколько своих соседних портов в результате преимуществ Пунта-Аренаса, и теперь в этих краях насчитывается около пяти портов беспошлинной торговли.

Это привело к некоторым любопытным последствиям, самым интересным из которых является то, что Пунта-Аренас — один из величайших центров контрабанды в мире. Ни один из местных купцов не признает этого открыто. Например, говорят, что в Пунта-Аренас импортируется гаванских сигар больше, чем во всю остальную Чили вместе взятую. Их не потребляют здесь. Они отправляются куда-то еще. Пунта-Аренас и близко не расходует все те миллионы единиц товаров, которые ввозятся. Простые подсчеты это докажут. Внешнее население территории, составляющее около 5000 человек, не могло бы потребить остальное после того, как удовлетворены запросы Пунта-Аренаса. Подумать только, в торговле отсюда задействовано не менее двадцати двух каботажных пароходов, не говоря уже о множестве шлюпов и шхун, снующих туда-сюда среди островов и каналов, которые тянутся далеко вверх по тихоокеанскому побережью. Один из купцов привел пример контрабанды. Он сказал:

«Не так давно мне по ошибке прислали несколько сотен товаров ограниченного спроса. Я не мог продать их здесь и не хотел отправлять обратно. Я отправил их в другое место. Они расходились как горячие пирожки. Видите ли, цена была намного ниже той, по которой их прежде можно было купить в том самом городе, куда они были отправлены. Это правда, что здесь много скрытого богатства, но, поистине, вам не следует задавать слишком много вопросов».

Интересный штрих проявился, когда этот же человек рассуждал об освещении города прожекторами американского флота в ночь перед отплытием. С кораблей было направлено не менее семи.десят лучей. Они прочесали город от носа до кормы. Некоторые корабли сосредоточили свои световые лучи в одной точке. Пять лучей с нашего корабля сошлись на церковном шпиле на площади. Там стало так светло, что где угодно можно было читать газету. Весь город был залит светом, почти не уступающим полуденному.

«Удивительно, как это некоторые из наших жителей не забились по норам, чтобы спрятаться», — заметил знающий горожанин, говоря о яркой иллюминации.

Как известно, Пунта-Аренас зародился как исправительная колония. Для большинства тех, кто знает это место, и, вероятно, даже для некоторых из самих жителей станет сюрпризом то, что юридически он до сих пор остается исправительной колонией, поскольку уголовные законы никогда не отменялись. По сути, он и поныне является местом ссылки. Каждые несколько месяцев из северной части Чили прибывает какой-нибудь человек, сосланный сюда. Оказавшись здесь, он может по своему усмотрению остаться или уехать. Обычно эти люди — растратчики или нежелательные элементы по какой-либо иной причине из небольших мест, где судебный аппарат не справляется с соразмерностью преступления. Преступника ссылают в Пунта-Аренас.

В 1843 году Чили завладела всей этой территорией, отвоевав ее у Испании. Она тут же учредила исправительную колонию в Порт-Феймине, в нескольких милях отсюда. В 1849 году она перевела колонию в Пунта-Аренас. Два года спустя произошел мятеж охраны под предводительством лейтенанта Камбясо. Прежде чем его подавили, было пролито немало крови. В 1877 году произошел еще один подобный мятеж, после чего Чили вывела охрану и позволила Пунта-Аренасу развиваться как торговое поселение.

Последовали правила беспошлинной торговли, стали заезжать купцы, прибыльным занятием стала торговля мехом, а затем развилась овцеводство, и Пунта-Аренас превратился в тот поистине современный город, каким он является сейчас. Там, где можно заработать деньги, в наши дни всегда найдутся люди, ибо бродяги земного шара столь же активны, как и прежде, и ни холод, ни жара, ни болезни, ни запустение не остановят шествие торговли.

В Пунта-Аренасе все еще немало горожан, которые прибыли сюда во времена каторги. Многие из них были политическими заключенными. Многие были простыми юнцами, оступившимися в жизни. Десятки из них остались и выросли в хороших граждан и солидных деловых людей, делающих честь любой общине. И все же память о прошлом жива у некоторых, что проявилось, когда сотрудник «Сана» шел по улице с купцом и остановился посмотреть на изысканно одетых мужчин и женщин, направлявшихся к пристани, чтобы отправиться на «Коннектикут» в день торжественного приема на борту. Мужчины были в сюртуках и цилиндрах, а женщины — в прекрасно сидящих полуденных платьях.

«Это столь же прекрасно выглядящая группа мужчин и женщин, каких встретишь в любом из наших портов», — сказал сотрудник «Сана».

«Возможно и так, — ответил его спутник, — но нельзя не улыбнуться слегка, когда думаешь о некоторых вещах».

«Прошлое?» — поинтересовался сотрудник «Сана».

«О да, — был ответ, — но не стоит об этом упоминать. Просто это заставляет меня улыбнуться».

Этот человек не получил приглашения на прием. За его плечами было прошлое, которое выдержало бы самую тщательную проверку. Именно его точка зрения определяла тон его высказываний. И тем не менее, многие ли из наших собственных городов на фронтире выдержали бы проверку, если дело дойдет до расследования биографий некоторых из их солидных граждан?

Перед нами город с прекрасными бесплатными школами; где методистская миссия под руководством преподобного Дж. Л. Льюиса насчитывает не только приход из 300 человек, но и английскую школу сорока учеников; где епископальная миссия имеет приход в 400 человек и смешанную школу на 100 детей; город, где очень мало преступности, а та, что есть, заключается главным образом в нарушении общественного порядка; место, где все, по-видимому, процветают; где жизнь порой скучна, но всегда комфортна, при хорошем управлении, и где человек может гордиться своими личными достоинствами такими, какие они есть, а не своим прошлым.

Моряки всемерно наслаждались пребыванием здесь. На берег разрешалось сходить только особым первоклассникам; если бы на берег отпустили всех матросов флота, это затопило бы город, поскольку во флоте людей было больше, чем в самом городе. Матросы, получившие увольнение на берег, прежде всего устремились в лавки открыток. За день почти все лучшие открытки были раскуплены. Запасы продержались в течение всего пребывания, но время от времени можно было встретить группу матросов, прочесывающих весь город в поисках экземпляров получше. Этот удар по городу был столь силен, что в течение нескольких дней запасы почтовых марок исчерпались. Почтамту пришлось обращаться в местное казначейство за пополнением запасов.

Затем матросы набросились на магазины мехов. Здесь можно приобрести немало поистине прекрасных образцов мехов и по умеренным ценам по сравнению с Соединенными Штатами. Матросы тратили тысячи и тысячи долларов, и офицеры — тоже. Лиса, гуанако, тюлень, выдра, альпака, викунья, пума — здесь можно было найти любую разновидность меха, которая, судя по всему, представлена на рынке, за исключением тигровых шкур. Затем с жаром разыскивалось оперение птиц: страусов, лебедей, чаек и так далее. Некоторые шкуры были полностью выделаны, а некоторые нет, но самым обычным зрелищем в Пунта-Аренасе в течение шести дней пребывания здесь флота были сотни матросов, направляющихся к паровым катерам с огромными узлами мехов под мышкой. Не одна женщина в Штатах получит возможность объяснить любопытствующим друзьям, что Том, Дик или Билл добыли для нее этот мех прямо напротив Огненной Земли, и не один офицер продемонстрирует напольное покрытие с некоторым подобием такого же удовлетворения.

Прикупив мехов и открыток и отведав образцы различных сортов возлияний, как это обычно делают моряки в иностранных и родных портах (правды ради следует сказать, что чрезмерного пьянства почти не было, поскольку на берег сходили только особые первоклассники), Джек переключился на другое. Он быстро обнаружил, что в городе есть дюжины очень хороших верховых лошадей, и незамедлительно отправился на конную прогулку. Повсюду были видны десятки матросов, скачущих галопом по улицам. Забавно? Да, в некотором роде, но не потому, что они не умели ездить. Многие из них скакали как ковбои. Видите ли, значительная часть молодой крови этого флота, поистине большая ее часть, — выходцы прямо с ферм, к тому же западных ферм, и эти парни умеют ездить верхом и обращаться с лошадьми. Горожане глазели на них, а затем принимали как должное, что американский матрос способен практически на все.

Офицеры тоже развлекались на берегу. Через два часа после того, как флот бросил якорь, многих из свободных от вахты можно было увидеть в костюмах для верховой езды скачущими галопом по улицам на прекрасных лошадях, предоставленных в их распоряжение начальником полиции. Час или два спустя катера начали высаживать одетых в грубую одежду мужчин с винтовками и сумками. Это были охотничьи партии, отправляющиеся прямо в пригород за лисами, пумами и всякой дикой живностью. Наконец с «Вермонта» высадилась загадочная группа. У них были пончо, кирки, лопаты и ружья.

«Куда путь держите?» — раздавались вопросы со всех сторон.

«Спросите Коннолли», — был ответ.

Ну а Коннолли — это знаменитый писатель, автор морских рассказов, в особенности историй о рыбаках из Глостера, сердечный друг Президента, который некогда прослужил на флоте два месяца в качестве клерка по предложению мистера Рузвельта, дабы прочувствовать местный колорит.

«Отправляемся в холмы лагерем, чтобы открыть золото!» — вот и все, что удалось выведать у Коннолли. Поздно на следующий день потрепанная группа вернулась в город. Рука у Коннолли была перевязана. Более бродячего вида компания никогда еще не заявлялась в город.

«В чем дело?» — спрашивала толпа, обступившая Коннолли на пирсе.

«О, абсолютно ничего», — произнес он, после чего выглядел слабым и вздохнул. Затем начались расспросы: нашли ли они золото или что-нибудь подстрелили, и как пострадал Коннолли. Наконец прошел слух, что индеец с Огненной Земли, тайком перебравшийся на материк, стрелял в их партию, и пуля из «маузера» — заметьте, «маузера», — задела Коннолли и нанесла ему тяжелое ранение мягких тканей. Затем утверждали, что на него бросилась пума и он задушил ее голыми руками. Потом пошел рассказ, будто его случайно подстрелил кто-то из своих. Затем — что он сломал кулак в яростной рукопашной схватке с дикарями. На протяжении всего этого периода слухов и байки все, что мог делать Коннолли, — это кивать и демонстрировать железную выдержку, делая вид, будто не замечает страшной боли, которую претерпевал.

Что ж, всему должен был прийти конец, и выяснилось, что Коннолли поскользнулся при переходе ручья вброд и, пытаясь удержаться от падения, вывихнул палец. Он усмехнулся этой шутке, а когда его попросили сообщить подробности стрельбы, сказал:

«Честно говоря, мы действительно видели следы пумы!»

Таким, судя по результатам, был опыт всех охотничьих партий. «Янктон» однажды перевез некоторых офицеров на Огненную Землю, примерно в двадцати милях отсюда. Они добыли несколько отличных птиц да лисицу или две и получили поистине прекрасное развлечение. Поскольку Пунта-Аренас не предоставлял никаких возможностей для охоты, на оставшуюся часть пребывания офицеры переключились на приемы.

Стоит упомянуть об одной вещи, которая неотступно бросается в глаза патриотически настроенному наблюдателю по мере того, как флот переходит из порта в порт. Это мучительное отсутствие американского флага на торговых судах. Английские и немецкие флаги видны повсюду. По всей этой южноамериканской стране приходится слышать и одну и ту же жалобу от купцов. Она заключается в том, что нет ни одной американской судоходной линии, осуществляющей прямую торговлю вдоль всего побережья. Везде вам говорят об огромных возможностях для американских товаров в этих краях.

«Если бы вы, американцы, только выяснили, что нам нужно, а затем научились правильно упаковывать товары и учредили судоходные линии, в нашей торговле можно было бы обрести несметные богатства. Дайте нам американские судоходные линии», — таков рефрен общих высказываний.

Здесь не место для дискуссии о возрождении американского торгового флота или о наилучших методах достижения этой цели. Автор этих строк не желает выходить за рамки своего задания, заключающегося в хронике событий флота, но определенно можно с полным правом упомянуть то единственное замечание в каждом порту, которое вызвало присутствие флота.

Пунта-Аренас не отличался от остальных в своем стремлении к американской торговле. Пусть это и край света, но если бы вам довелось сойти с корабля и высадиться здесь, вы могли бы оказаться в гораздо худших местах, и если бы вам пришлось отправляться отсюда дальше, оставался бы тот факт, что отплыть можно было из мест и более нежелательных. Американские моряки были практически единодушны в том, что Пунта-Аренас — вполне нормальное место и колоссальный сюрприз.





ГЛАВА VIII ЧЕРЕЗ МАГЕЛЛАНОВ ПРОЛИВ


Fog, Shoal, Wind and Tide—Most Awesome Scenery in the World,
  but Not a Place to Anchor—Start at the Witching Hour of 11
  p.m. on Friday Brought Only Good Luck to the Long Line of
  U. S. Leviathans, Flanked by Its Torpedo Flotilla—Vessels Wabble
  Where the Tides Meet, but Steady Hands Curb Them Back to
  the Course—The Willywaw—Island Post Office and Cape Pilar,
  Where No Ship-wrecked Seaman Ever Escaped.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

At Sea, Feb. 15.

К ОГДА из Чили поступило по кабелю сообщение — как раз перед тем, как 14 февраля флот адмирала Эванса вошел в гавань Вальпараисо и вышел из нее, — что флот благополучно миновал Магелланов пролив, в Вашингтоне, вероятно, испытали облегчение. Восхищение успешным выполнением выдающегося маневра морского мастерства, по всей видимости, было выражено повсеместно во всем мире. Когда проход был завершен, стало легко утверждать, будто все это время каждый здравомыслящий человек знал, что все закончится благополучно и ни на секунду не было никаких реальных поводов для беспокойства. Конечно, конечно!

Тем не менее весь мир знает, что тревога была велика и даже существовал страх, как бы не случилось чего серьезного при прохождении этого самого коварного и опасного прохода в мире. Даже иностранная пресса писала, что провести через эти воды флот из шестнадцати броненосцев, не говоря уже о вспомогательных судах, станет высшим испытанием для американского мореплавания.

Провести через проливы одно или два судна сравнительно легко. Двести или триста шкиперов успешно справляются с этой задачей ежегодно. Раз за разом наши военные корабли поодиночке и группами по два-три корабля проходили там с легкостью. Но здесь шестнадцать гигантских кораблей должны были следовать друг за другом в кильватерном строю на расстоянии около 400 ярдов друг от друга, не имея места для стоянки на якоре и без возможности остановиться, под ударами стремительных приливов и течений, рискуя наскочить на отвесные скалы гор или удариться о скрытые подводные камни в тумане или, возможно, в снег. Если бы произошла какая-либо серьезная неприятность, оставалось бы только идти дальше. В этих водах нельзя было лечь в дрейф. Если туман скрывал путь, нужно было двигаться вперед и полагаться на то, что удастся разглядеть мысы здесь и там, и надлежало поддерживать постоянную скорость в десять узлов, поскольку в таком случае каждое судно знало бы, где должен находиться его непосредственный предшественник или последователь.

Безусловно, это было трудное предприятие, сопряженное с большой опасностью и тяжелейшей ответственностью. Главное, однако, заключается в том, что флот прошел сквозь пролив без малейших происшествий. Это было проделано с такой же легкостью, как заход в гавань Нью-Йорка. Ни один из офицеров флота не проявил ни малейших признаков чрезмерного беспокойства, но нельзя отрицать, что каждый был напряжен до предела и все обрадовались, когда почувствовали зыбь Тихого океана. Когда все было позади, команды переглянулись и произнесли французскую фразу: «Тут есть над чем посмеяться».

Но вам хочется узнать обо всем во всех подробностях? Нетерпеливо ли вы требуете деталей этого нашумевшего путешествия, полного ужасов, с замиранием сердца желая узнать, сколько было волосков от гибели и скольких опасных сближений с подводными скалами, скольжений вдоль обрывов, сдирания краски с бортов кораблей и уклонений от вилливау удалось избежать? Хотите ли вы узнать, скольких матросов чуть не смыло с палуб нависающими утесами и ветвями деревьев, как часто айсберги преграждали путь в узких местах, сколько раз вероломные огнеземельские индейцы, «низшая форма человечества на земле», зажигали костры в знак того, что их ждет богатая добыча и хорошее человеческое мясо, когда один или несколько этих кораблей сядут на мель; правда ли, что офицеры и экипажи обходились без сна и еды, пока не миновали все опасности?

Что ж, если вы угадали что-то из этого или всё вместе, вам придется гадать заново. Ничего подобного не случалось. Разумеется, временами дули свирепые ветры, но они дуют там каждый день в году в Магеллановых местах. Разумеется, приливные стреммнины захватывали корабли в определенных критических точках и несколько крутили и поворачивали их. Разумеется, время от времени шел дождь и то и дело скрывал из виду прекраснейший ледник или снежное поле как раз тогда, когда вам больше всего хотелось на них посмотреть. Разумеется, облака время от времени заслоняли горные вершины. Разумеется, течения и приливы неслись через различные плесы подобно мельничным гонам. Разумеется, тот или иной вилливау вырывался наружу и обрушивался на нас, и, разумеется, был туман.

Но если вы хотите узнать, с какой легкостью был совершен этот проход, скажем следующее: последние тридцать миль пути прошли в дымке, которая сгустилась в плотный туман, полностью скрывший землю по обе стороны на часы и лишь изредка рассеивающийся на мгновение, чтобы явить взору ту или иную скалу либо мыс. Да, американский флот не только прошел через опасный проход, но фактически проплыл мили и мили в тумане, причем проделал это столь изящно, словно корабли находились в открытом море, а не в самом грозном проливе мира, безупречно выдерживая интервалы и скорость. В конце концов, даже если люди на флоте делали вид, будто пренебрегают этим, маневр был прекрасным образцом мореплавания. Адмирал Эванс имеет все основания гордиться им, как и американский народ. Лучше сделать было нельзя.

Повод для страха имелся. Разве все боязливые не говорили о страшных рисках, на которые придется пойти? Разве суеверные не возвышали голоса, указывая на то, что из пятидесяти двух кораблекрушений, произошедших в проливе, скажем, за последние двадцать лет, ровно двадцать шесть пришлись на суда, начинающиеся с буквы C? Разве не «Коннектикут» вел нас за собой? И хуже того, разве это не чилийский крейсер «Чакабуко» был отправлен в Пунта-Аренас в качестве национального комплимента и для эскортирования примерно в полумиле впереди «Коннектикута»? Одного корабля на букву C было бы достаточно, но здесь их было два. Это определенно было дерзким вызовом всем дурным предзнаменованиям и зловещим знамениям. И разве мы не отправились из Пунта-Аренаса в пятницу вечером в одиннадцатом часу? Разве луна только что не зашла, и кто знает, может быть, какому-нибудь темнокожему не удалось поймать кролика вон там на кладбище на берегу, и потому он упустил возможность положить в карман его левую заднюю лапку (или каковы там детали этого суеверия)? А значит, не было никаких надежных гарантий спасения от гибели и разрушения. Безусловно, дело было щекотливое, задача для невежд или безумцев.

Но, говоря серьезно, то, как морской мир относится к этому региону, пожалуй, лучше всего раскрывается в номенклатуре различных мысов, островов, бухт и мысков. Изучение карт преподносит такие названия, как: Остров Опустошения, Порт-Феймин, Феймин-Рич, Пойнт-Мерси, Делюжн-Бей, Дислокейшн-Харбор, Юзлес-Бей, Диспайнтмент-Бей, Спайдер-Аленд, Коркскрю-Бей и Корморант-Аленд, не говоря уже о Сноу-Саунд и Сноуи-Инлет. Подумать только, одно созерцание карты было способно нагнать на сухопутного человека суеверную дрожь!

Магелланов пролив имеет длину 360 миль, а ширина его варьируется от полутора миль в самой узкой части до двадцати пяти. Пролив имеет форму буквы V, причем правая его часть немного загнута книзу наверху, а левая вытянута выше того, что соответствовало бы правильным пропорциям красивой буквы. Короткий конец выходит в Атлантику, а длинный — в Тихий океан. Короткий правый конец лишен живописных пейзажей, а величие холмов зарезервировано за длинным, или западным, концом. В самом конце последнего находится мыс Фроуард. Если плыть с восточного конца, вас ждет около пятнадцати миль суровых пейзажей, прежде чем вы совершите поворот на северо-запад. Пунта-Аренас, или Сэнди-Пойнт, как называют этот бурлящий современный город англичане, находится примерно на две трети пути вниз по восточному берегу на широком водном плесе, известном как Брод-Рич. Напротив лежит Юзлес-Бей, названный так, вероятно, потому, что бесполезно переправляться туда в поисках выхода из пролива.

Желательно, а по сути практически необходимо совершать проход через пролив при дневном свету. Для этого вы входите, скажем, с востока как можно раньше утром, чтобы успеть дойти до Пунта-Аренаса к ночи. Покинув этот порт, вы отправляетесь в путь ночью, около полуночи. В вашем распоряжении около сорока пяти миль широкой глубокой воды без каких-либо навигационных трудностей до мыса Фроуард, до которого вы добираетесь к рассвету. После этого вы можете пройти через западную часть пролива при дневном свете и выйти в Тихий океан около наступления темноты.

В проливе имеется полдюжины огней, но во время тумана или свирепых снежных шквалов от них мало толку, если только случайно не удастся их разглядеть. К тому же прилив несется через пролив со скоростью не менее трех миль в час, а в некоторых узких местах его скорость достигает пяти-шести миль. Там, где встречаются приливы Атлантического и Тихого океанов, возникают поперечные течения и возмущения, которые захватывают даже самое мощное судно и качают его из стороны в сторону вопреки усердной работе рулевого.

И все же сотни пароходов проходят здесь благополучно каждый год, а тщательное изучение карты выявило лишь три места, которые вызывали тревогу у офицеров флота.

Одно из таких мест — банка Сармьенто, которая выступает в Атлантику на милю от мыса Вирхенс, аргентинского мыса высотой 135 футов, знаменующего начало восточного конца. Пересекать ее, по сути, не опаснее, чем, например, мелководья Нантакета. Флот подошел к банке около полудня. Есть одно место, где глубина составляет девять саженей, а ширина его — всего четыре или пять миль. Задача состоит в том, чтобы определить место пересечения по пеленгам, а затем пересечь его. Когда была достигнута точная точка, поднялась свирепая черная туча и все заслонила. Вместе с ней налетел сильный юго-западный ветер, взволновавший воду. Корабли взяли курс через узкую часть банки. Раза два, возможно из-за внешнего вида воды или предупреждения лотлиня, флагманский корабль совершал резкие короткие повороты. Но через полчаса все было позади, и флот повернул на северо-запад, минуя маяк Данженесс, лежащий в пяти милях ниже мыса Вирхенс и знаменующий собой истинный вход в пролив, который ныне находится под полной юрисдикцией Чили. С мачты чилийской сигнальной станции развевались флаги, гласившие на языке международного кода:

«Входите в чилийские воды; приветствуем выдающихся американских моряков; счастливого плавания».

Флот счел это пожелание отличным, пусть даже формулировка была несколько необычной. Был совершен быстрый бросок в широкие воды залива Поссесьон, близ входа в Первые Узкости. На пути к Пунта-Аренасу имеются две узкости, и именно здесь прилив в проливе движется сильнее всего. Если прилив против вас, лучше стать на якорь и переждать его смену. В заливе хорошая якорная стоянка, и примерно в 4 часа пополудни 31 января «кошки» полетели в кипящую водную гладь, по своему буйству напоминавшую нижнюю часть Чесапикского залива во время шторма.

На рассвете следующего наступившего утра флот снова снялся с якоря при попутном приливе. Первые Узкости имеют длину десять миль, ширину две и глубину сорок саженей. Проскочить их не составило никакого труда. Затем корабли вошли в другой большой залив, Филип-Бей, и после примерно двадцати пяти миль глубокой воды добрались до Вторых Узкостей длиной в двенадцать миль. Этот проход также отличается стремительным приливом, но водный путь здесь около трех миль в ширину и очень глубок, и никто не беспокоился по поводу его преодоления. Это было так же просто, как катиться с горы.

Затем последовали воды Брод-Рича — широкого водного плеса, который тянется прямо до Пунта-Аренаса. В самом его начале находится одно из двух по-настоящему сложных для навигации мест в проливе. В этом плесе имеются обширные мелководья. Остров Санта-Магдалена с маяком на нем преграждает путь идущему навстречу кораблю, и здесь пролегают два канала: один к северу, другой к югу. Маленькие суда обычно идут северным проходом, именуемым Королевским каналом, а более крупные выбирают другой, известный как Новый канал. Имеются два буя, обозначающие опасные из-за приливных течений и отмелей места.

Что ж, офицеры флота испытывали некоторое нервное напряжение, видя эти приливные стреммнины. Вскоре стало очевидно, что течение представляет опасность. Держаться точно курса было трудно. «Коннектикут» дважды совершал повороты, чтобы преодолеть сносящее действие прилива и благополучно держаться в стороне от мелей. Длинная вереница кораблей то и дело петляла зигзагами, но менее чем через полчаса все опасности первого участка пролива были позади. Дальше до самого Пунта-Аренаса, где мы около полудня бросили якорь, расстилались лишь прекрасные глубокие воды.

Все знатоки флота, люди, которые проходили здесь не раз и не два, а несколько раз прежде, были единодушны в том, что самое худшее осталось позади с преодолением Нового канала, и это подняло всем настроение. Если это все, что требовалось для прохождения Магелланова пролива, ради всего святого, почему из-за всего этого поднималась такая паника? Это не шло ни в какое сравнение с плаванием по Чесапику в туман или шторм, и поднимать такой шум казалось просто фарсом.

Флот простоял в Пунта-Аренасе шесть дней, пополняя запасы угля, отпуская команды на берег, а офицеры совершали череду официальных приемов и прочих любезностей, из-за которых пребывание затянулось на один день дольше ожидаемого — в знак необычайной любезности со стороны Чили, направившей в Пунта-Аренас крейсер для приветствия флота на борту с контр-адмиралом, нашим посланником в Чили миллером Хиксом и нашим консулом в Вальпараисо.

Отправление флота было назначено на 11 часов вечера. Незадолго до этого медленно двигавшиеся огни в гавани показали, что «Чакабуко» сменила позицию, чтобы при начале движения находиться в голове процессии. Другие огни свидетельствовали о том, что шесть миноносцев нашей флотилии заняли походные позиции на правом и левом флангах формирующегося кильватера. Незадолго до 11 часов с флагмана был подан сигнал готовиться к снятию с якоря. Корабли выбрали якогаг. С ударом 11 часов с флагманского корабля блеснули красные и белые огни, и им ответили все корабли. Тотчас же якорные лебедки начали натягивать цепи, и вскоре на каждом корабле старший офицер бака зычно крикнул:

«Прямо на патерсон, сэр!»

Это означало, что якорь находится прямо под носом корабля и отрывается от дна, а цепь уходит вертикально вниз. Через мгновение последовал возглас:

«Якорь втащен, сэр!»

Это означало, что теперь корабль разворачивается по течению и во всех машинно-телеграфных отделениях зазвенели колокола команды идти вперед малым ходом. Всё стихло, горели лишь по нескольку огней на каждом судне, и вскоре гавань приобрела вид двадцати пяти или более плавсредств, медленно движущихся в одном направлении, словно ускользающих вниз по широкому Феймин-Ричу столь тихо, чтобы не потревожить сон города. Но город не спал. Половина населения вышла проводить корабли. Об этом свидетельствовали тысячи электрических огней. По мере удаления от этого места казалось, будто покидаешь северный берег Стейтен-Айленда и поднимаешься вверх по Нью-Йоркской бухте — столь густыми были огни на суше.

«Коннектикут» держался совсем близко к берегу и взял курс на него. Он круто повернул, и «Канзас», «Вермонт», «Луизиана» и остальные быстро встроились в кильватер. В строю оставались промежутки для судов, которые искали более удобные якорные стоянки, и они заполнялись в положенное время. Постепенно строй сомкнулся, и в течение пятнадцати минут одна длинная колонна американских военных кораблей скользила на юг со скоростью десять узлов, чилийский флагман шел у правого ракуса носовой части нашего флагмана, и все они молча ускользали в прекрасную звездную ночь из гостеприимного и привлекательного Пунта-Аренаса. Старт был взят столь же плавно и легко, как среди бела дня. Никакой суеты. Флот занялся своим делом по-деловому. А делом этим было пройти остаток пролива самым простым и безопасным способом.

Вы ложились спать в полночь, отдав распоряжение разбудить вас в 4 часа утра, чтобы подняться на палубу и увидеть, как флагман поворачивает к дому у мыса Фроуард — самой южной континентальной оконечности суши в мире. Вы вышли как раз на траверзе мыса Сан-Исидро с его мигающим белым огнем и очутились посреди суровых пейзажей. Небо было затянуто тучами, дул сильный ветер — такой же, какой взбивал залив Поссесьон, когда флот входил в восточную горловину. Голые горы и скалы выступали во мраке. Вскоре тени начали окрашивать в лиловый цвет склоны холмов и скалы; стала заметна полоса зелени, в которой вы угадали деревья, поднимающиеся до середины черных склонов гор. Затем облака посветлели; все отчетливо проступило в сером свете, и вы поняли, что настало время восхода солнца.

Облака на востоке разорвались, и сквозь них внезапно пронзительно устремились шесть огромных столбов багрового света, словно лучи мощнейшего прожектора на востоке, лучи, окрашенные прохождением через ярко-красное стекло. Вы стояли на мостике, зачарованные и почти завороженные. Затем вы увидели край снежного поля горы Сармьенто далеко на юге. Облака скрывали ее чело, но по мере того, как они временами разрывались, удавалось то тут, то там уловить проблеск ледника, вцепившегося в склоны гор с силой и незыблемостью веков, и вы понимали, что воистину созерцаете божественную землю — не ту родную землю, которую большинство людей по всему миру именуют божественной, а ту, что являла величие творения.

Так вы шли вперед и вперед по узким каналам, окаймленным скалистыми холмами и горами, зеленеющими от воды до половины их склонов. Некоторые горы состояли сплошь из камня с крутыми сбросами, подобно отвесным утесам в Йосемити. Водопады то тут, то там срывались с утесов, и время от времени можно было видеть ручей, стремительно несущийся по склону холма, пенящийся и ревущий, чьи воды безумно мчались к полному исчезновению в бурлящем море, куда их уносили неизменные законы гравитации. Казалось жаль, что столь белая и чистая стихия должна найти столь бесславный конец, но сила солнечных лучей привела в движение силы вечного движения в этих прыжках и скачках, и те же ручья, вне сомнения, будут мчаться к морю до тех пор, пока хватает мощи солнца, чтобы нагревать края ледников и пытаться лишить их силы. Вы видели грандиозные пики и короткие хребты. Каждый освещался по-своему; каждый отличался от других своими очертаниями.

Но это скорее отчет о плавании, нежели описание пейзажей. Корабли шли по тихой воде легко и плавно, и вы снова дивились рассказам о трудностях прохождения этого широкого и глубокого пролива. Вы миновали Фроуард-Рич и вошли в Инглиш-Рич, а милях впереди, прямо по курсу, увидели пики Торнтон, где канал Джером прорубает путь в большие, загадочные и лишь напоследок исследованные воды Отуэй — водоем, похожий на одно из Великих озер на родине. Впереди никакого канала вы не увидели.

Приближение к этим горам напоминало поворот на Гудзоне в Хайлендс, где вы словно идете прямо на скалы без возможности спасения, кроме как повернуться назад. Из карты вы знали, что приближаетесь к Крукед-Ричу, пролегающему вдоль острова Карлос III. Вскоре вы заметили поворот влево и тогда немного напряглись, ибо знали, что менее чем через полчаса окажетесь в единственном опасном для навигации месте в западной половине пролива. В Крукед-Риче необходимо совершить S-образный поворот, чем-то похожий на поворот в подземке на Сорок второй улице, только этот длиной в шесть или восемь миль, а не в какие-то пару сотен футов.

Вену перед тем, как вы достигли линии, идущей от мыса Джером к верхней оконечности острова Карлос III, вы увидели на воде черные полосы, тянувшиеся от берега до берега и находившиеся теперь всего чуть более чем в миле друг от друга. Эти полосы были увенчаны пеной и отмечали место встречи приливов Атлантического и Тихого океанов. Офицерам было уже не до любования пейзажами. Здесь началась серьезная работа. «Коннектикут» пересек первую полосу, и вы были так поглощены наблюдением за подготовкой к переходу на собственном судне, что едва заметили его маневры. Но что случилось с шедшим прямо по корме «Канзасом»? Его яростно качнуло вправо. Затем он совершил бросок влево. Странная какая-то рулежка на вид! Возможно, это «Коннектикут» качался из стороны в сторону. Погодите минутку.

Вскоре «Канзас» выровнялся за «Коннектикутом», и тогда «Вермонт» принялся выписывать боковые па вправо и влево. Штурвал постоянно перекладывали в стремлении удержаться посреди дороги. Следующей настала очередь «Луизианы». Стоя на мостике, вы почти не замечали отклонений, но, глядя на вереницу кораблей позади, вы понимали, что «Луизиана» испытывает трудности с удержанием курса, а когда видели, как рулевой крутит штурвал то туда, то сюда, вы осознавали, что этот корабль выписывает те еще кренделя вдали от дома.

Затем вы посмотрели на те суда, что шли сзади. Они шли вперед, и эта ровная линия, гордость каждого, кто изо дня в день наблюдал за ней, петляла зигзагами, крутилась и вертелась, бросаемая из стороны в сторону, так что больше напоминала извивания пресмыкающейся по земле змеи, нежели флот величественных кораблей, идущих прямым курсом. Подобное представление флота повторилось еще раз, и вы начали осознавать, что означали опасности плавания по Магелланову проливу. Вы поняли, что на таких мощных судах, как эти корабли, легко парировать качку от приливов и течений, но живо представили себе, с чем приходилось сталкиваться судам меньшего размера.

Мы шли в самое благоприятное время года, но вас бросало в дрожь при мыслях о том, каково застрять здесь зимой, пожалуй, с наступающей темнотой, без места для стоянки на якоре, когда слепящая снежная буря или туман скрывают путь, а ваше судно из последних сил борется со свирепым течением, которое может нестись против вас. О да, тогда вы понимали, какая это задача, какая опасная задача — бросать вызов опасностям Крукед-Рича, и были рады находиться на военном корабле, обладающем достаточной мощью, чтобы презреть попытки природы швырнуть его о скалы.

Вы миновали опасную скалу Ансон и вскоре выскользнули в Лонг-Рич — рукав пролива, который тянется на пятьдесят или шестьдесят миль на северо-запад почти так же прямо, как натянутый канат, после чего вы подняли бинокли, чтобы осмотреться. Вы увидели маленький островок прямо у Борха-Бей, где располагался знаменитый почтамт пролива — место, куда матросы приплывали на шлюпках, чтобы оставить письма для отправки почтой и свои многомесячные газеты для чтения теми, кто шел следом. Вы могли разглядеть прибитые к деревьям таблички с названиями заходивших кораблей, датами и портами их назначения. Все это ушло в прошлое теперь, когда Пунта-Аренас заботится о почте и радушно принимает моряков, но те таблички, некоторые из которых насчитывали полвека, повествовали о тяготах, кораблекрушениях и страданиях каждого, кто мог прочитать их истинный смысл.

Затем вы снова принялись наблюдать за горами. Далеко в глубине Сноуи-Инлет вы увидели покатые склоны горы Уортон и великолепный синий ледник, спускающийся по ее широким плесам. В нижней части, где он потрескался под лучами солнца, он ощетинился зубьями, но на мили и мили вглубь, насколько хватало глаз, простирался синий лед, пока не скрывался в бескрайних снежных полях на вершине горы. Вы радовались, что время от времени из-за туч выглядывали лучи солнца, являя вам клочок вершины горы, ибо тогда вы понимали, что имел в виду Дарвин, сравнивая некоторые ледники в проливе со «ста замерзшими Ниагарами». Вы знали, что созерцаете один из величайших доступных ледяных массивов в мире за пределами ледникового щита Гренландии.

Ветер начал усиливаться, и время от времени были видны черные порывы, несущиеся на вас. Наконец вы начали понимать, что такое вилливау. Это свирепый шквал, который срывается с этих гор в четко очерченных границах, словно луч ночного прожектора. В одно мгновение вы его не чувствуете, а в следующее — влетаете в него, и он швыряет вас из стороны в сторону, взбивает воды, ревет и лает на вас, и вам кажется, что демон из холмов пытается разорвать вас на куски. Раз с полдюжины такой вилливау устремлялся на флот, после чего выглядывало солнце, облака рассеивались, и шквал затихал. Вы могли видеть все это своими глазами, не нужно было ничего воображать. Это выглядело так, будто какой-то крупный полицейский разогнал толпу, принявшуюся докучать процессии, бросив: «А ну-ка вали отсюда!». Она и валила. Наконец один крупный вилливау набрал такую силу, которой было плевать на полицейского, и обрушился на нас. Вместе с ним пришли морось и порывы дождя. Он плевал нам в лицо. Он завязывал наши пальто узлами вокруг ног. Он визжал и выл на нас, а когда мы брели сквозь него, он смеялся над нами, словно говоря:

«Может, вы и великий флот боевых кораблей, но я не боюсь связаться с вами, точно так же, как с любым другим судом или флотилией. Я забавляюсь с каждым кораблем, что проходит здесь, а если нет — свое дело сделает один из моих суровых братьев. Ни один из проходящих здесь не избежит вилливау. Ну как, нравится вам трепка? Ха-ха!»

Все, что автор этих строк хочет сказать, сводится к тому, что вилливау — вещи суровые, самые суровые из всех, с какими ему доводилось сталкиваться, и он рад, что сыскать их можно лишь в Магеллановом проливе и нигде больше в мире. Подобно человеку, совершившему ошибку в браке, он готов отныне напевать старую песенку:

«Для него и одного раза хватило!»

Миновав этот вилливау, вы, пожалуй, начинали размышлять о высоте гор и с удивлением узнавали, что они невысоки по меркам заснеженных вершин; их высота варьировалась от 3000 до 4500 футов, изредка перемежаясь вдали гигантами высотой от 5000 до 7500 футов. Они выглядели как Альпы или Канадские Скалистые горы. Вскоре вы осознавали: причина в том, что они поднимались прямо из воды и перед тем, как взмыть ввысь, не имели предгорьев, как это свойственно великим горным цепям земли. Тот факт, что они были покрыты снегом, как и все прочие великие горы, тоже заставлял вас чувствовать, будто они достигают высоты таких возвышенностей.

С прохождением каждого часа вы понимали, почему один писатель сказал: если собрать Гималаи, Анды, Альпы и перенести их сюда, погрузив по самую шею, получится пейзаж, подобный тому, что являет пролив. Глядя на горы и видя тут и там заливы, вы также начинали понимать, что имел в виду другой писатель, утверждавший, будто сотня озер Комо, Люцерн и Женева не способна передать величественную красоту некоторых из этих бухт и фьордов. Возможно, вы сравнивали это путешествие с плаванием по Внутреннему японскому морю. Если так, вы могли сказать лишь одно:

«Это грандиозно; Внутреннее море прекрасно».

И когда мы начали подходить к концу Лонг-Рича и выходить на широкие просторы Си-Рича, а туман полностью запер нас со всех сторон, многие тогда не слишком опечалились, ибо уже пресытились всем этим. Мы спустились к обеду как раз тогда, когда корабли начали ощущать тихоокеанскую зыбь. Ветер с северо-запада начал дуть с яростью, и вскоре после 8 часов принесли весть, что мы миновали мыс Пилар, где не спасается ни один потерпевший кораблекрушение моряк, что туман рассеялся и те, кто на мостике, успели бросить на него взгляд. В самом проливе навигация в тумане заняла тридцать миль. Два часа спустя, когда корабль нырял и кренился в шторме — на тихоокеанском входе в Магелланов пролив всегда бушует шторм или сильнейшая зыбь, — мы услышали, что были замечены скалы Еванхелистас, представляющие собой четыре суровые глыбы с маяком на одной из них, после чего мы отправились спать, зная, что через час или около того флот возьмет курс строго на север и каждый оборот винтов будет приближать нас к дому. В целом каждый был рад: коль суждено было быть туману, пусть он закрыл вид на горы, ледники и заливы сразу после того, как они предстали во всем своем великолепии. Мы видели пролив в его лучшем убранстве, и не было ни одного человека, который не испытывал бы благоговейного трепета, веря, что прикоснулся к созерцанию величайшего творения Создателя, какое только являет земля.

«И сказал Бог: да будет твердь посреди воды, и да отделяет она воду от воды.

И создал Бог твердь, и отдел воды, которые под твердью, от воды, которые над твердью. И стало так».

Любой, кто проплыл через Магелланов пролив, с легкостью поверит, что именно там Бог начал отделять воду от воды. Всякий также, кто прошел через пролив в вздымающийся, бьющийся Тихий океан — названный столь неподобающе для этой части света, — мог осознать всю значимость того, что таилось в сердце матроса средней вахты, который тихо напевал себе под нос, когда вы проходили мимо:

«Укачанный колыбелью бездны!»





ГЛАВА IX
ВХОД В ГАВАНЬ ВАЛЬПАРАИСО И ВЫХОД ИЗ НЕЕ


Courtesy That Means Cordial Relations for Many Years—Eight
  Hundred Guns Proclaim Peace—President Montt Reviews Ships
  and Congratulates by Wireless—Wonderful Sailing of the Battleships
  Amid Thick Fog on the Rolling Pacific—Formation Preserved
  in the Dark—Great Scene in the Sunlight as the Armada
  Swept In Near the Shore and Thundered Salutations to Vast
  Throng of Chileans—The Animated "Welcome" Sign—Meeting
  With the Chicago.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

At Sea, Feb. 15.

Акт международной вежливости, беспрецедентный, по крайней мере, в летописях американского военно-морского флота и, вероятно, не имеющий аналогов во всей мировой истории, произошел вчера в гавани Вальпараисо (Чили), когда адмирал Эванс вошел в гавань и вышел из нее, отдав салют порту, а затем лично президенту Чили. Это была демонстрация, которая не только своим немедленным, но и долгосрочным эффектом стоила, пожалуй, дороже, чем четверть века обмена дипломатическими нотами и выражениями.

Более того, по ряду причин, которые сможет оценить вдумчивый наблюдатель более или менее недавних событий, на южноамериканском континенте не было лучшего места для столь замечательного представления. Особенно приятными для адмирала Эванса стали сердечные приветствия и слова благодарности, полученные им по радио. В прошлый раз, когда он уходил из Вальпараисо, добрые слова ему вслед не звучали. Так время и заметный прогресс в военно-морской мощи творят чудеса в международных делах.

Президенту Монтту были оказаны высшие почести, какие флот любой нации мог воздать главе другого государства. Они были точно такими же, какими флот чествовал президента Рузвельта при отправлении из Хэмптон-Роудса. Они различались лишь обстановкой. На грот-мачте развивался флаг другой республики. Зрелище в Вальпараисо наблюдало втрое больше людей, чем в Хэмптон-Роудс. Салют давался в иностранном порту, окруженном высокими холмами, а не низкими и далекими берегами Чесапикского залива. Нарядно украшенные судовладельческие суда под флагами полудюжины наций добавляли колорита этой картине.

Великий город, террасами поднимавшийся по склонам гор, устроил праздник, чтобы посмотреть — сначала в молчании, а затем под одобрительные возгласы — на армаду, которая означала не завоевание, а зримое послание безопасности от захвата европейскими державами, а также гарантию того, что не только Чили, но и любая другая держава в Южной или Центральной Америке сможет идти по пути коммерческого и интеллектуального развития, защищенная от зависти и алчности других частей света. Демонстрация этого флота Чили была сродни предъявлению ей оплаченного бессрочного полиса мирного страхования, выписанного на имя всех американских народов. Судя по последовавшей реакции, Чили пришелся по душе текст этого полиса.

Мало какая гавань в мире лучше приспособлена для подобной сцены. Здесь нет глубокого залива или узкого канала, преграждающего вход. Гавань представляет собой просто открытый рейд Тихого океана. Все, что нужно было сделать адмиралу Эвансу, — это повернуться в сторону, пройти вдоль городского фасада прямо за линией пришвартованных судов и следовать дальше. Он снова оказался на широкой океанской зыби Тихого океана менее чем через час после того, как повернул к берегу. Для Чили это был час просвещения, содержащий в себе такой урок, который в противном случае она не смогла бы уснуть годами, и по его завершении в обмене прощаниями звучала столь искренняя нота признательности, что любой исследователь сил, действующих на благо или во зло в международных делах, должен был порадоваться визиту вежливости.

Можно было также отчасти понять чувства адмирала Эванса, который, когда все было позади, направил флоту следующее характерное послание в словах, которые были прекрасно понятны каждому человеку на каждом корабле:

«Главнокомандующий благодарит офицеров и матросов флота за то, как лихо они проделали этот трюк сегодня».

Это было лихо и волнующе. Разумеется, слово «трюк» было использовано адмиралом лишь в разговорном смысле; никакого трюка тут не было, просто флот немного отклонился от курса, чтобы проявить любезность и порядочность по отношению к народу, который долгие годы относился к нам с недоверием и тоже говорил всякое. Но какой смысл быть великой нацией, если при этом нельзя проявить великодушие и показать, что вы не таите обид? Тысяча против одного, что искренняя дружба Чили останется нашей на долгие-долгие годы.

Сколь ни необычен этот поход, именно необычное и неожиданное стало его отличительными чертами. Глубокое равнодушие жителей Тринидада к флоту было необычным и стало некоторым ударом. Бурное приветствие и безудержное гостеприимство Бразилии были необычны. Салюты флажками, которыми обменялись флоты Аргентины и Соединенных Штатов в открытом море, были необычны. Отправка Чили крейсера в самый отдаленный порт с нашим министром на борту была необычной. Приветственные салюты вице-адмиралу, отдаваемые на всем пути следования адмиралу Эвансу, случайно или намеренно, были необычны. То, что военный корабль эскортировал флот почти на всем протяжении его береговой линии, как это сделала Чили, было необычно. И наконец, отступление от утвержденной программы ради захода в величайшую гавань другой нации для салюта ее флагу и президенту было необычным.

С того момента, как флот вышел из Магелланова пролива на просторы Тихого океана в сопровождении флагманского корабля «Чакабуко» под флагом адмирала Симпсона из чилийского военно-морского флота, ходило много спекуляций относительно того, каким будет прием в Вальпараисо. Большая сердечность, проявленная адмиралом Симпсоном и чилийскими властями в Пунта-Аренасе, сулила самый теплый прием. Но домыслы продолжались, да и поделать больше было особо нечего, так как на воды опустился туман, который в сочетании с бурным нравом Тихого океана сделал переход на несколько дней довольно мрачным. Время от времени туман рассеивался, и можно было мельком увидеть другие соединения флота. Однажды, почти через двадцать четыре часа, он исчез полностью, и воцарилось всеобщее удовлетворение от того зрелища, которое, должно быть, представлял собой шедший далеко на западе «Чакабуко», поскольку весь американский флот выстроился в идеальном порядке, двигаясь так, словно никакого тумана, скрывавшего корабли друг от друга, не было и в помине. Но все знали, что так оно и будет.

«Неплохо идем; интересно, что об этом думает чилийский адмирал?» — слышалось со всех сторон.

Затем туман снова сгустился, и еще два дня флот продвигался вперед. Он шел в строю кильватерных колонн, то есть четыре корабля первого дивизиона шли на траверзе друг друга на расстоянии 400 ярдов. В 1200 ярдах позади в аналогичном строю шли корабли второго дивизиона. Третий и четвертый следовали тем же порядком. Иногда туман был настолько густым, что с «Луизианы», шедшей на левом фланге первой линии, мы не могли разглядеть ближайшего соседа — «Вермонт». «Коннектикут», находившийся справа, давал гудком свою букву, «Канзас» тут же отвечал своей, а затем «Вермонт» подавал свою, за которой следовала «Луизиана». Управление рулем осуществлялось почти исключительно по компасу. Время от времени мы замечали, как «Вермонт» приближается к нам, вырастая из тумана совсем близко, но ее гудок гласил:

«Пожалуйста, дайте мне немного больше места; „Канзас“ теснит меня. Когда она вернется к флагману или флагман немного сбавит ход, я вернусь. Только чуть-чуть места, пожалуйста!»

Затем «Луизиана» отворачивала в сторону, и полоса тумана скрывала корабли друг от друга. После этого туман снова рассеивался, и обнаруживалось, что один корабль опережает остальные на сотню ярдов или около того, а может быть, они идут точно кильватер в кильватер. Прожекторы на кораблях светили на траверз, так что большую часть времени было сравнительно легко понять, где находится ваш ближайший сосед. Иногда мы слышали слабые гудки кораблей других дивизионов и гадали, не был ли строй флота серьезно нарушен течениями или неточным рулевым управлением, но каждый раз, когда туман редел, корабли оказывались на месте — пусть они то тут, то там немного смещались, но в целом шли именно там, где и должны были.

Затем «Чакабуко» подал сигнал о том, что намерен зайти в Талькауано, чилийский военно-морской порт, передать сообщения о нашем благополучном проходе через Магелланов пролив, а также уведомить чилийские власти о часе нашего прибытия в Вальпараисо. Оба адмирала согласовали два часа пополудни в пятницу, 14 февраля. На следующий день после ухода «Чакабуко» погода прояснилась. Он договорился встретиться с нами снова в полдень 13 февраля в определенной точке с заданными координатами, и действительно, вскоре после 8 часов утра 13-го числа был замечен его дым и дым трех сопровождавших его миноносцев. Они приблизились и легли на траверз ровно в полдень. Позади них шел большой пассажирский пароход, до отказа набитый людьми из чилийского Консепсьона. Это судно прошло вблизи флота, предоставив пассажирам прекрасную возможность все рассмотреть. Тогда находившиеся на флоте поняли, какой огромный интерес проявляет Чили к этому проходу.

Пришлось сбавить скорость до девяти, затем до восьми и семи узлов, чтобы не прибыть в Вальпараисо раньше времени. Море успокоилось, вышло солнце, и более совершенного дня на океане трудно было представить.

На рассвете 14-го числа небо было хмурым. Незадолго до 9 часов показался чилийский берег, и затем флот сделал пару поворотов и зигзагов, по-видимому, чтобы убить немного времени. Адмирал Симпсон занял место во главе сформированной колонны, а три его миноносца заняли позиции на нашем правом фланге — стороне, ближайшей к городу в гавани, — чтобы защитить строй от любых вторжений. Незадолго до часу дня мы смогли разглядеть людей на высоких холмах к югу от мыса Анхелес, удачно названного так потому, что на склоне холма раскинулось большое кладбище. Место было черно от зрителей. Вокруг мыса были видны клубы дыма от салюта, данного, вероятно, одним из фортов или кораблей в честь прибытия президента Монтта. Затем мы подошли близко к мысу Анхелес. Пляж был запружен народом. Там стояли палатки, где продавались всякие безделушки, а двухэтажные трамваи были забиты под завязку. Казалось, весь Вальпараисо высыпал в это место. Бинокли устремились на форт Вальдивия, расположенный сразу за мысом Анхелес. Это военно-морская база.

Внезапно один мичман обнаружил, что на одной из ее террас выложена надпись на английском языке. Там было написано:

«Добро пожаловать!»

«Здорово придумано — побелить столько камней таким образом, верно?» — заметил один из офицеров на мостике.

Три минуты спустя штурман выкрикнул:

«Капитан, эта надпись сделана не из камней. Она сделана из людей!»

Десяток биноклей мгновенно сфокусировался на надписи. И действительно, на террасе лежала живая надпись, составленная из матросов или курсантов военно-морского училища в белой форме. На высоту одной буквы уходило три человеческих роста. Для верхней и нижней частей буквы «О» требовалось два человека. Этим людям пришлось несладко, поскольку они пролежали там добрый час, но надпись была неподвижной, словно высеченной из камня. Этот комплимент затронул самые добрые чувства каждого на кораблях. Он произвел сенсацию. Никто никогда ничего подобного не видел. Ответить тем же в знак благодарности было невозможно — так можно только салютовать; оставалось лишь смотреть на это в немом изумлении и испытывать признательность.

Тогда вы были рады, что адмиралу Симпсону оказали честь, позволив ему ввести флот на его маленьком крейсере — ни один чилийский военно-морской офицер никогда не удостаивался такого почетного поста, — и все корабли с пристальным вниманием следили за сигналом с флагмана дать одновременный салют из двадцати одного орудия по получении указания. Когда флот повернул в гавань, в бинокли открылось множество судов, стоявших в гавани, среди которых были и старые китобои. На различных возвышениях были построены трибуны для зрителей, а сотни белых зонтиков показывали, что прекрасный пол пристально следит за великим морским парадом.

За полчаса до того, как флот подошел к гавани, было замечено, что над ней раскинулся огромный купол синего неба. Там же, где находился флот, небо все еще оставалось хмурым. На траверзе форта Вальдивия флот вышел на солнце и предстал во всем своем великолепии. На гафе и нок-сире фок-мачты каждого корабля развевался новый яркий американский флаг. На каждом гроте был поднят чилийский флаг. Свежий ветерок заставил флаги гордо затрепетать. Сама природа помогла кораблям нарядиться наилучшим образом.

Обогнув мыс Анхелес, «Коннектикут» медленно и величественно пошел вперед. Он зашел вглубь гавани и был почти на траверзе мыса Дюпра, когда на сигнальных фалах затрепетали флажки. Они гласили:

«Приготовиться к салюту!»

Флаги висели до тех пор, пока не были показаны все ответные вымпелы, затем они на мгновение замерли, начав опускаться, и в тот же миг шестнадцать броненосцев грянули залпом, подобного которому никто в Чили еще не слыхивал. Эффект этого грома был поистине электрическим. К счастью, ветер снес дым от кораблей. Было видно, как люди на берегу в испуге подпрыгивают и бросаются бежать. Вдоль всей береговой линии ниже форта Вальдивия тысячами бросились обратно к городу и гавани. Это был буквальный штурм. Огромные клубы пыли поглотили их и частично скрыли от глаз. Это заставило тех, кто был на кораблях, рассмеяться.

«Горожане зашли слишком далеко, а теперь приходится бежать назад», — говорили они.

Но это было не так; взгляд на набережную показал, что утреннее радиосообщение лейтенанта Герарди, командовавшего маленьким «Янктоном», который прибыл днем раньше и стоял на якоре в гавани, полностью украшенный флагами, было правдой. Герарди передал, что к флоту прикован огромный интерес и все магазины и банки закрыты на весь день. Перед зоной портовых сооружений было расчищено свободное пространство. На воде находились сотни катеров, парусных и гребных лодок. Холмы были черны от народа. Дороги, ведущие к набережной, были заполнены. Повсюду развевались флаги. Весь Вальпараисо вышел посмотреть на грандиозный парад, и какое-то время казалось, что он замер в благоговейном трепете. Затем с берега донеслись звуки приветственных криков, а временами, когда играл какой-нибудь оркестр, слышались ноты «Знамени, усыпанного звездами».

Менее чем через две минуты после того, как флот дал салют, форт Вальдивия ответил двадцатью одним орудием. Затем в трех-четырех милях через гавань у другого входа показались клубы дыма, свидетельствующие о том, что армейский форт приветствует гостей и говорит:

«Рады видеть вас!»

Адмирал Симпсон передал адмиралу Эвансу сообщение о том, что президент Монтт находится на учебном судне «Хенерраль Бакедано» на противоположном конце гавани, около форта Кальяо, который дал армейский салют. Флот вошел в гавань, сделал небольшой поворот и затем прошел около полумили по прямой линии близко к судам и примерно в миле от берега. Затем он снова отвернул к выходу из гавани, следуя за «Чакабуко». Теперь он полностью перекрыл гавань. Молча приближался он к стоявшему на якоре учебному судну, на реях которого выстроились матросы. Судно было заполнено высшими правительственными чиновниками, их семьями и друзьями. В одном из углов мостика в бинокли можно было разглядеть президента. На грот-мачте развевался чилийский флаг с гербом — штандарт президента. Приблизившись к «Бакедано» на 100 ярдов, «Чакабуко» начал салют из двадцати одного орудия флагу своего президента. Последовала короткая пауза тишины, а затем «Коннектикут» громогласно приветствовал главу другого государства. Приближаясь, каждый американский корабль давал двадцать один залп. Воздух наполнился дымом, но сильный ветер снес его, заставив шестнадцать чилийских и тридцать два американских флага затрепетать и защелкать так отчетливо, будто можно было расслышать:

«Ура!»

В торжественном молчании корабли прошли мимо обнажившего голову президента. Он получил там и тогда такую дань уважения, какой еще не удостаивался ни один президент Чили. Он увидел скопление военных кораблей, какого еще не видел ни один южноамериканский президент, за исключением президента Бразилии Песны. Он имел удовольствие стать свидетелем дружественного знака внимания, какого от Соединенных Штатов еще не получала ни одна другая нация. Каким бы ни было воздействие этого зрелища на президента и народ Чили, команды американских военных кораблей были глубоко взволнованы.

Еще милю или две «Чакабуко» вел флот за собой, а затем повернул и дал салют американскому флагу, направляясь обратно в Вальпараисо. «Коннектикут» ответил двадцатью одним орудием в честь чилийского флага, подал сигнал возобновить крейсерскую скорость в десять узлов — и показательный визит вежливости к президенту Чили и жителям его главного порта подошел к концу. Всего в ходе салюта было произведено около 800 выстрелов. Это было похоже на грохот битвы.

Через десять минут после того, как «Коннектикут» дал салют президенту, и еще до того, как некоторые американские корабли начали свои салюты, адмирал Эванс направил адмиралу Симпсону на «Чакабуко» следующее послание:


Адмиралу Симпсону
:

Главнокомандующий Атлантическим флотом Соединенных Штатов просит Вас передать президенту республики от лица его самого, офицеров и матросов их признательность за ту честь, которую он оказал им, проведя смотр флота. Пожалуйста, добавьте к этому мое личное выражение высочайшего уважения. Прощаясь с Вами, адмирал Симпсон, позвольте выразить надежду на то, что мы встретимся вновь в будущем, и позвольте передать Вам искреннюю благодарность от меня самого, офицеров и матросов Атлантического флота за многочисленные проявления любезности, оказанные нам. Мы желаем Вам крепкого здоровья и всяческих успехов.

Evans.



Затем адмирал Эванс отправил следующее нашему министру, г-ну Хиксу, на борту «Чакабуко»:


Министру Хиксу
:

Прошу Вас выразить президенту республики благодарность офицеров и матросов Атлантического флота за многочисленные любезности, оказанные нам представителями чилийского правительства с момента нашего прибытия к их берегам. Уверен, что народ Соединенных Штатов по достоинству оценит эти знаки внимания и что они внесут большой вклад в укрепление дружбы между двумя странами. Выражая Вам лично высочайшее уважение, остаюсь искренне Ваш,

Evans.



Через пять минут ответы уже принимались в каждой радиорубке американских кораблей. Вот что передал адмирал Симпсон:


«Коннектикуту»
:

Большое спасибо за Ваше очень доброе послание, которое я с величайшим удовольствием передам президенту, а также моя личная благодарность за Ваши добрые пожелания в отношении меня и офицеров. Они присоединяются к пожеланиям в адрес адмирала Эванса, шлют сердечный прощальный привет адмиралу, его офицерам и матросам и желают всем им самого успешного и благополучного плавания.


Simpson.




Господин Хикс передал:


Адмиралу Эвансу
:

Ваше послание только что получено. Я передам его президенту Монтту немедленно. Самые теплые пожелания Вам и Вашим офицерам. Весь смотр превзошел любые ожидания, и я горжусь флотом. До свидания и удачи вам.


Hicks.




Затем адмирал Симпсон передал адмиралу Эвансу приветствие от президента Монтта:


«Коннектикуту»
:

Президент поручает мне поблагодарить адмирала Эванса за его очень любезное послание и за то, что он привел американський флот в Вальпараисо, а также выразить свое восхищение его великолепным внешним видом. Кроме того, он просит меня передать адмиралу Эвансу искреннюю надежду на то, что его здоровье продолжит улучшаться, и свое личное пожелание благополучно прибыть в пункт назначения.


Simpson.




За этим последовало послание от военного и военно-морского министра Чили Прато, которое чрезвычайно обрадовало адмирала Эванса:


Адмиралу Эвансу
:

Министр войны и морского флота от имени Республики Чили выражает глубокую благодарность адмиралу Эвансу за деликатную любезность его салюта в Вальпараисо и поздравляет его, адмиралов, капитанов, офицеров и подчиненные им экипажи с великолепной демонстрацией мощи и дисциплины флота под Вашим командованием, которую мы имели честь наблюдать сегодня. Со множеством искренних пожеланий приятного плавания, а также скорейшего восстановления Вашего здоровья,

Belisario Prato,

Minister of War and the Navy.



В ответ на это приветствие адмирал Эванс передал через «Янктон» финальное послание дня:


«Янктону»
:

Передайте это военному и военно-морскому министру Прато. Сердечный прием, оказанный официальными лицами и гражданами Республики Чили, встретил нашу глубокую признательность, и я уверен, что для народа Соединенных Штатов станет источником огромной радости узнать о том, как вы нас встретили. Было величайшим удовольствием пройти смотр перед Вашим досточтимым президентом, и мне доставило величайшую радость оказать ему те же почести, которые были оказаны президенту Соединенных Штатов при отправлении из Хэмптон-Роудса. Надеюсь, что мой сегодняшний поступок хоть в малой степени укрепит узы дружбы, объединяющие две великие республики, и выражаю самую искреннюю благодарность за Ваши личные слова,

Yours most sincerely,

Evans.



Это был плодотворный день, и пусть даже из-за него флот потерял один день в переходе до Кальяо в дополнение к дню, потерянному в Пунта-Аренасе на ответные любезности чилийцам, никто не пожалел об этой задержке.

Внешний вид города Вальпараисо стал полным разочарованием для тех на флоте, кто не видел его раньше. Его название означает «Райская долина». Было ли это задумано как насмешка? Один писатель-путешественник заметил, что природа никогда не планировала возводить здесь город. Холмы подступают к воде так близко, что здесь хватает места лишь для четырех-пяти улиц, идущих параллельно ей. Город вытянулся вдоль гавани более чем на две мили. Чтобы найти другое пространство для себя, ему приходится карабкаться на крутые холмы и строить дома на террасах. Потоки воды пробили в своем русле к морю глубокие овраги, или барранкас, и эти ущелья придают месту разрозненный вид. В нем нет никакой целостности. Он хаотичен, тут и там вздымается вверх, и большинство холмов приходится преодолевать с помощью крутых дорог с канатной тягой, подобных тем, что взбираются на холмы Питтсбурга или Цинциннати. Вдоль набережной проложена железнодорожная линия с английскими вагонами. Железная дорога находит проход, невидимый из гавани, где она может вырваться из кольца холмов. Вокруг набережной, кажется, совсем немного домов.

В зданиях почти не было цвета. Все казалось сделанным из сероватой грязи. В городе не было заметно никакой зелени. Холмы были коричневыми, словно выжженными великой засухой. Все выглядело мрачным, голым и пыльным. Место казалось бесплодным и почти безрадостным. Трудно было вообразить больший контраст с холмами и горами украшенного зеленью Рио-де-Жанейро — последнего крупного города, который мы видели, — чем это иссушенное солнцем, коричневое скопление тусклых зданий, образующих крупный морской порт. Следы прошлогоднего землетрясения то тут, то там были видны в бинокль. Стены были разрушены, а здания опрокинуты. Это лишь добавляло заброшенности внешнему виду города, но в то же время подчеркивало искренность бурного приема, который его жители оказали флоту.

За день до того, как флот вошел в гавань Вальпараисо, он устроил небольшое празднество — несколько необычное для открытого моря, — которое было сугубо американским. Нас встретил крейсер «Чикаго», шедший на Атлантику из Сан-Франциско. Были обменяны радиосигналы, и около 3 часов пополудни на горизонте показался дым «Чикаго». Часом позже он приближался к флагману. Затем он отдал салют флагу адмирала. Каждому кораблю было приказано оказать проходящие почести. Была выстроена вахта, матросы выстроились у лееров, а на квартердеке играл оркестр. Флот и «Чикаго» практически дрейфовали мимо друг друга. Когда «Чикаго» проходил вдоль строя, оркестр на каждом броненосце играл «Знамя, усыпанное звездами». Когда такты на «Луизиане» подошли к концу, оркестр заиграл «Дом, милый дом». Казалось, длинный вымпел «Чикаго», означавший возвращение домой, затрепетал еще сильнее, когда эти звуки разнеслись над гладкой морской гладью. У многих в горле застрял ком. Пройдя мимо флота, «Чикаго» лег в дрейф и простоял с четверть часа, и все его люди смотрели на уходящий корабль, как любящие родственники смотрят вслед тем, кого судьба обрекла на долгую разлуку.

Это была красивая церемония, давшая пищу для размышлений морякам. Перед ними был первый стальной корабль военно-морского флота Соединенных Штатов, флагман Белой эскадры двадцатилетней давности, которым американцы так гордились. Он казался крошечным на фоне любого из кораблей этого флота. Взору предстали самые первые и самые новейшие творения современного американского военного кораблестроения. И какой же это был прогресс! И все же «Чикаго» выглядел щеголевато, а его 8-дюймовые орудия, установившие рекорд флота, свидетельствовали о том, что он все еще полезен и может держаться с гордо поднятой головой. Все были рады, что он еще существует. Именно там и тогда многие молодые американские морские офицеры получили гораздо более полное представление о росте и мощи военно-морского флота, чем им могли дать любые книги и учеба.

Какими бы ни были мотивы, побудившие президента Рузвельта отправить этот флот в долгое плавание к Тихому океану — будь то вызов Японии с требованием не возмущаться или предупреждение вести себя прилично; будь то ради политического эффекта на Тихоокеанском побережье в надежде заручиться поддержкой делегатов за какого-нибудь кандидата в президенты или избрания кого-то сенатором Соединенных Штатов; будь то в русле какого-то предложения, возможно, сделанного госсекретарем Рутом во время его поездки в Южную Америку; будь то просто желание произвести впечатление; будь то искренняя вера в то флоту необходим именно такой поход для достижения наилучшей формы, а Тихий океан имеет такое же право видеть, как его защищают, как и Атлантический; будь то любая из этих причин или все они вместе, о чем не раз писали в печати — какова бы ни была истинная подоплека, скажем следующее о тех неожиданных и отчасти непредвиденных преимуществах, к которым это привело:

Благодаря этому походу флота доктрина Монро сегодня стала для стран Южной Америки более живой и насущной вещью, чем когда-либо со времен формулирования ее принципов президентом Монро.





ГЛАВА X
СЕРДЕЧНЫЙ ПРИВЕТ ПЕРУ


Gracious and Artistic and Inspired by Cordial Friendship—Sailors
  in the Bullring—Work of the Matadors Considered From a Nautical
  Point of View—Interchange of Good Wishes by Admiral
  Thomas and President Pardo—Charms of a City That Survives
  From the Middle Ages—Trip 15,000 Feet Up the Andes—Remains
  of Pizarro—Journalistic Compliments and Official Entertainments.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

Off Callao Harbor, Feb. 29.

ПЕРУ
помнила!

Почти столь же банальным, как утверждение о том, что у корпораций нет душ или что политика сводит вместе странных попутчиков, является другое — о том, что в международных делах вчерашние друзья могут стать сегодняшними врагами, а нации как таковые не обладают памятью. Если это и так, то Перу служит исключением, подтверждающим правило. Ее радушный прием американского флота — от первых приветственных возгласов до последнего прощания — отличался искренностью, редкой для обмена международными любезностями.

На то были причины. Из всех южноамериканских стран нет ни одной, которая была бы столь преданным другом Соединенных Штатов, как Перу. В период тяжелейшего бедствия для Перу, когда адские ужасы войны оставили ее разграбленной, опустошенной и разоренной так, как не разорялась ни одна нация в современные времена; когда она лишилась почти всего населения мужского пола в расцвете сил; когда динамит и факел использовались в бессердечной демонстрации жестокости, чтобы как можно нагляднее обозначить путь насмешливого завоевателя; когда вандализм победы уничтожил даже деревья в ботанических садах, сорвал украшения с алтарей, вырезал картины из рам для разведения костров, разграбил сбережения детей, разрушил городские коммуникации ради бессмысленного уничтожения; когда завоеватель нанес самый страшный удар, какой только может нанести завоеватель, — посягнул на святость очага (а следует помнить, что перуанские женщины, по общему признанию всех авторитетов, являются самыми красивыми, гордыми и независимыми в мире), — когда все это свершилось, первой нацией, которая утешила, дала совет и защитила, стали Соединенные Штаты.

Правда, один или два раза Соединенные Штаты казались колеблющимися, и Перу едва не разразилась горькими упреками по этому поводу, но затем последовало новое рукопожатие, за которым стояли искренние слова подлинной дружбы, и Перу вышла из этого испытания благодарной и стойкой. Это было четверть века назад, и Перу заявила, что будет помнить об этом. Ее гостеприимство по отношению к великому американскому флоту доказало, что она сдержала слово. Она больше не бедствует. Она живет вполне зажиточно, и ситуация постоянно улучшается. Она живет в комфорте. Время от времени она даже носит яркие одежды. У нее снова подрастает молодежь, чья энергия способствует всеобщему процветанию и прогрессу. Обращаясь к американскому флоту, Перу так ясно, насколько это возможно, дала понять:

«Мы искренне рады видеть вас. Мы не можем сделать для вас столько в плане развлечений, сколько желают наши сердца. Мы не можем осыпать вас богатствами, но то, что у нас есть, — все ваше. Мы помнили».

И потому прием, оказанный флоту Перу, не был чрезмерным или обременительным. Скорее изысканным, чем экспансивным. Это были гостеприимство и радушие высокого покроя. От первого выстрела крейсера «Болоньези», вышедшего за 250 миль в открытое море для эскортирования флота в Кальяо, до последнего «Ип! Ип! Ип! Ура!» с буксира, сопровождавшего нас дольше всех в открытом море при нашем сегодняшнем отплытии, каждый жест гостеприимства отличался безупречным вкусом и был начисто лишен духа вульгарной показухи.

Да, Перу помнила, и впечатление, произведенное на американских гостей, было отлично выражено официально контр-адмиралом Томасом на борту «Коннектикута» 27 февраля на обеде в честь президента Пардо, когда он сказал:

«Не было упущено ничего, что могло бы послужить нашему удобству, комфорту или радости, и, позвольте заметить, как военным людям с их инстинктом организации, нас поразило совершенство каждой детали и художественный вкус, проявленный на каждом приеме — от момента, когда флот бросил якорь в заливе Кальяо, до блистательного садового приема на территории выставочного комплекса. Но самое главное, что глубоко затронуло наши сердца, — это теплота и искренность оказанного нам приема, столь очевидные для всех.

В нашем флоте насчитывается почти шестьсот офицеров и четырнадцать тысяч матросов, и когда мы вернемся в родные воды и со временем эти офицеры и матросы разъедутся по сорока пяти штатам Союза, посещая свои дома, каждый из них станет миссионером, разносящим весть по всей нашей обширной стране от Атлантики до Тихого океана, от канадской границы до Мексиканского залива, рассказывая об этом приеме, следствием чего неизбежно станет укрепление и сближение уз союза между двумя республиками. Эта традиция будет передаваться не только нашим детям, но и детям наших детей».

Речь адмирала была ответом флота на официальное приветствие президента Пардо на обеде, данном республикой в честь американцев в ночь на день рождения Вашингтона. Перевод слов президента был положен перед каждым из гостей сразу же после того, как президент Пардо закончил говорить.


Адмирал
: Правительство Перу и ее граждане всегда с величайшим удовольствием ожидали прибытия американских военных кораблей к нашим берегам, поскольку это дает нам возможность продемонстрировать подлинную дружбу, существующую между этой страной и Соединенными Штатами, а моим соотечественникам — выразить сердечный привет американскому флоту.

Если бы это было возможно, наше приветствие было бы усилено тем славным зрелищем, которое вы представляете нам в Кальяо, — звездным знаменем, развевающимся на мачтах самого мощного флота, когда-либо бороздившего воды Тихого океана, а также успешным завершением вами этого сложного плавания, которое демонстрирует мощь и дисциплину американского военно-морского флота, ныне признанные во всем мире.

Вместе с искренним приветствием правительства и народа Перу мы хотим выразить восхищение справедливостью, вдохновляющей политику президента Рузвельта в отношениях Соединенных Штатов со странами Латинской Америки и в их отношениях между собой, политику, которая увенчалась полнейшим успехом на недавней конференции в Вашингтоне и гарантирует прочный мир в Центральной Америке.

Приветствуем вас, адмиралы и офицеры американского флота. Перу принимает вас с сердечной дружбой и напоминает, что вы находитесь на дружественной земле.

В этот день, когда ваша страна чтит память Джорджа Вашингтона, основателя ее славной независимости и ее восхитительной формы правления, я прошу вас присоединиться к моему тосту.

За процветание Соединенных Штатов, за здоровье их выдающегося президента, мистера Рузвельта, и за то, чтобы удача всегда сопутствовала флоту под вашим командованием.



Столь официальным был прием. Неофициальный прием чувствовался повсюду. Он начался с того момента, как корабли вошли в залив Кальяо. Гавань не окружена мысами или холмами и фактически представляет собой открытый рейд. Флоту пришлось встать на якорь в двух милях от берега. Гавань кишела всевозможными суденышками, заполненными до опасного предела. Каждый буксир, каждый катер, все найденные парусники, гребные баржи, вельботы, два больших океанских парохода вышли поприветствовать гостей, неся на борту тысячи радостных людей. Некоторые суденышки давали национальные салюты из игрушечных пушек. Те, у кого были гудки, завязали шнуры сирен. Один буксир был забит молодыми людьми, которые непрерывно выкрикивали речевку Корнеллского университета каждый раз, когда мимо проходил корабль.

Как только якоря были отданы, взгляд на берег показал, что десятки тысяч людей пришли к набережной. Позже, сойдя на берег, узнали, что правительство объявило выходной день в честь прибытия флота и что весь Кальяо и Лима, расположенная в семи милях от него, спустились к морю, чтобы посмотреть на корабли. Лавки и магазины были закрыты, как по воскресеньям. Деловой жизни не было. Официальные визиты начались немедленно, но те, кто мог освободиться, поспешили в Лиму по современной трамвайной линии, которая наряду с двумя железными дорогами обслуживает пассажиропоток между двумя городами.

Гость отмечал, что Кальяо — дурно пахнущее место с кричаще раскрашенными домами и узкими улицами, всего лишь порт с 40-тысячным населением, — во многом напоминает города южного побережья Средиземноморья. Оказавшись на равнине, приезжий несколько напоминал себе местность между Бруклином и Кони-Айлендом. То тут, то там попадались фермерские хозяйства. То, что казалось американской кукурузой, буйно росло бок о бок с банановыми деревьями и плантациями сахарного тростника. Возделывались также участки с традиционными добрыми овощами — луком, капустой, редисом, салатом. На некоторых полях паслись большие стада прекрасного скота, на других — отборные отары овец. Все это выглядело почти как дома. Странными были лишь заборы. Они строились из толстых блоков сухой глины. Все земледелие зависело от орошения водами Римак — прекрасной горной реки, которая стремительным потоком мчится с Анд прямо к морю.

Затем путешественник попадал в саму Лиму, расположенную на равнине, опоясанной предгорьями Анд, с ее низкими домами, построенными из глины, нанесенной на бамбуковый тростник, причем в городе не было ни одной крыши, способной защитить от дождя, ибо в Лиме он никогда не идет; в Лиму, единственный город в Западном полушарии, сохранивший значительную часть средневековой архитектуры и богатый традициями прошлого. Там, в этом городе с 150-тысячным населением, его мощеными улицами, бурлящей активностью, прекрасным климатом (температура никогда не поднимается выше 80 градусов по Фаренгейту, хотя город находится всего в 12 градусах от экватора) и привлекательными жителями, американцы обнаружили наклеенные на каждое здание бумажные репродукции американского флага с напечатанными на них словами:

«Добро пожаловать в американский флот!»

Рядом часто вывешивался флаг Перу. Так поступило правительство. Понятно, что каждый житель города не мог подойти к вам и сказать лично, как он или она рады вас видеть. Они действительно были рады, но это нужно было выразить как-то иначе, и потому эти плакаты озвучивали чувства народа. Если требовалось что-то еще для полноты приветствия, это было обеспечено, когда «Диарио», ведущая газета Лимы, вышла с полутоновыми репродукциями кораблей, офицеров и Академии Аннаполиса, страницей новостей на английском языке из Соединенных Штатов и официальным приветствием флоту. Это приветствие было уникальным. Его стоит привести полностью. Вот что там говорилось:


Все социальные классы нашей страны, все элементы, составляющие жизнь Перу, с искренним воодушевлением пришли созерцать доблестных представителей мощи и величия Соединенных Штатов.

Эти корабли прибывают после испытания на выносливость, которое доказало дисциплину, самоотверженность, моральную энергию, патриотическую гордость расы — все те выдающиеся качества, которые облагораживают дух и возвышают индивидуальность великой северной республики.

Перу выпала слава и удача среди наций Америки предложить свой гостеприимный берег в качестве убежища на время короткого пребывания, которого требует маршрут наших гостей.

Перу принимает их с братской любовью, с традиционным и учтивым благородством нашей расы, с тем сочувственным и уважительным восхищением, которое пробуждает в нашем сознании пример великих и возвышенных североамериканских добродетелей.

Народ, который сам выковал в своей лаборатории столь колоссальное брожение величия, народ, который всем обязан усилиям, активности, труду, инициативе своих людей, народ, который не отрекся от великолепных стимулов своих идеалов и носит в себе тайный импульс излучать свой дух за пределы естественных границ, — это народ, который вызывает у всех остальных то теплое и глубокое восхищение, которое американцы испытали за весь свой путь.



Мощный флот, который сегодня достигает наших берегов, самый грозный и великолепный из всех, что бороздили воды этого континента, прибывает не на военном положении и не в качестве угрозы. Высокое политическое предвидение, важнейшая добродетель государственного деятеля, побудило президента Рузвельта отдать приказ о переброске Атлантического флота к Тихоокеанскому побережью. Иллюстративный лидер, несущий на своих плечах огромную ответственность за руководство этим великим народом, доказал, что достоин своего поста: он с безмятежностью и твердостью рассматривает все будущие случайности и, оставаясь верным своим мирным намерениям, не исключающим замыслов воинской осторожности, подготовился с помощью этой энергичной демонстрации силы к предотвращению войны.

Ни один технический авторитет — будь то военный или дипломатический — не верит в вероятность или неизбежность большой войны. У Соединенных Штатов есть множество эффективных ресурсов для устранения или бессрочного откладывания угрожающего апокалиптического призрака всемирного пожара, который мог бы охватить мир при текущем раскладе факторов.

Их экономическая мощь, их удивительное промышленное богатство, их золотые запасы, растущее население, грозные средства нападения и обороны, которые мы созерцаем сегодня, — все это является весомыми сдерживающими факторами, которые помогут обуздать дерзость и внешние амбиции.



Это приветствие приводится для того, чтобы показать, как Лима и редакторы «Диарио» действительно старались сделать так, чтобы американцы чувствовали себя как дома. Конечно, опубликованный английский перевод не отдал должного превосходному кастильскому языку оригинала, но в подлинности приветствия невозможно было сомневаться.

Оно было вполне искренним, и, вне всякого сомнения, в Лиме нашелся один гордый человек, когда он созерцал груду красивых слов, которые он нагромоздил. Как только газета вышла, и американцы передали друг другу, что это здорово, началась погоня за номерами. Гости останавливали друг друга на углах улиц, чтобы прочитать статью вслух, и общим комментарием было:

«Прекрасно! Мы чувствуем себя прямо как в Бруклине. Нигде в мире, кроме Бруклина, в газетах не пишут таким языком. Конечно, мы привыкли к таким выражениям, как „колоссальное брожение величия“, „угрожающий и апокалиптический призрак“, „группировки факторов“ и тому подобное в Бруклине, но кто бы мог подумать, что мы встретим их так далеко от дома?»

И как будто этого было недостаточно, чтобы дать американцам понять, что они здесь желанные гости, на конечной остановке трамвая из Кальяо их встретили люди, раздавшие информационные буклеты, выпущенные фирмой с американскими именами, производителями и поставщиками популярного напитка. На титульном листе красовалась надпись:

«За счастливые дни людей американской эскадры!»

Внутри буклета сообщались важные факты и приводилась статистика о Кальяо и Лиме, объяснялось, как передвигаться по городу, куда пойти и что посмотреть среди «достопримечательностей». Это было сформулировано так: «Помимо сердечного приветствия, вот что заслуживает внимания». Она советовала туристам дать чаевые пономарю собора за показ костей Писарро, но при этом отмечала:

«Не давайте ему слишком много, иначе испортите расценки, ведь это не Нью-Йорк».

Затем в буклете говорилось (после исключения различных рекламных материалов):


ОСОБЫЕ ПРИМЕЧАНИЯ.—
Напитки
и их
цены
.—«
Ругательства
»
и как произносить их по-испански
и т. д.

Коктейль — от 25 до 30 перуанских центов, что эквивалентно 15 американским центам. Виски, джин, херес («хэр-эйс»), портвейн (порту) и т. д. стоят одинаково. Здесь известны следующие коктейли: американский, мартини, виски и «фресас» (клубничный).




	No!
	is No! just as we say it, and the harder you pronounce it the better it is understood.


	Yes!
	si, pronounced "see."


	Vaya
	go on, pronounced as spelt (Roseveltian, excuse this).


	Sigue no mas!
	(seegay no mas) Drive on!


	Corida de Toros
	Bull-Fight


	Plaza de Toros
	Bull Ring


	Toro
	Bull


	Torero
	Bull Fighter


	Matador
	The Killer, this is the man who finally does the trick.


	Fuera Toro!!!
	pronounced fuera toro, "put the Bull out. he's no good! Give us a Bull that Fights:"





........!!........!!!........!!!!..........!!!!!.

(Пропуски для американских выражений, если ваш испанский окажется бедноват или тяжеловат.)

Хотя здесь не так весело, как на Кони-Айленде, в Луна-парке, Стиплчезе или Ипподроме, вы будете двигаться так же «быстро», если спуститесь на Ринг.

Желаем каждому из вас приятного пребывания в этом «Городе королей» и счастливого плавания на пути к северным берегам.



Затем началось исследование Лимы. На одной из сторон прекрасной Пласа-де-Армас возвышается величественный Кафедральный собор, строительство которого началось в 1540 году и обошлось в 9 000 000 долларов, несмотря на то, что его стены сделаны из глины и, как выразился один писатель, почти в любом месте насквозь протыкаются заборным колом. Именно внутренняя отделка обошлась так дорого: в ней использована редкая резьба по дереву, а некогда собор был буквально сплошь покрыт золотом и серебром, похищенным Писарро, «благочестивым старым головорезом», у инков. Понимаете ли, Писарро основал Лиму в 1535 году, и хотя он был известен как «индейский мясник», начал он с того, что основал собор, и там в склепе в мумифицированном состоянии покоятся его останки. Их держат в стеклянной витрине в крипте. Служитель проводит вас к гробу, зажжет свечу, чтобы вы могли прочитать надпись на витрине и заглянуть внутрь, и вы сможете во всех подробностях рассмотреть мумию.

Писарро, вне всякого сомнения, отлично знал свое дело. Он загреб те миллионы за миллионами, которые инки накопили на черный день. Объясняли это так: Писарро обнаружил, что в тех местах, где он намеревался обосноваться в Лиме, никогда не идет дождь, и потому он сказал инкам, что им вовсе ни к чему все это золото, а он его возьмет, основает город, принесет им истинную веру, побудет для них миссионером и все в таком духе.

«Все это, — как выразился матрос, который предварительно изучил историю здешних мест, — он проделал на славу».

Писарро привлек внимание тысяч гостей. Не все они были непочтительны или легкомысленны. Многие подолгу замирали перед тленными останками одного из величайших людей в истории. Возникало ощущение, будто действительно находишься у святыни.

Затем исследователи посетили другие церкви, которые переносили человека в Средневековье. Там были францисканский монастырь и церковь. Там находилась церковь, где покоятся останки святой Розы, единственной американской женщины-святой. Было там и множество других зданий со старинными дверями, тяжелыми засовами и замками, причем некоторые из них внутри были украшены вокруг колонн листами, казавшимися сплошным золотом; церкви со старинными прекрасными картинами на религиозные сюжеты, церкви, где плитка для пола была привезена из Европы и ныне представляет собой практически бесценную редкость, церкви, где хранились исторические пергаменты.

Затем гости отправились посмотреть зал Сената с его резным потолком — одним из чудес света в своем роде; привезенным из Европы и оплаченным сокровищами инков в 1560 году. Этот зал использовался во времена инквизиции, которая продолжалась в Перу дольше, чем в Испании, и была почти столь же ужасной. По сути, в этом вице-королевском городе, втором по счету из основанных испанцами в Америке, на каждом шагу виднелись религиозные эмблемы. Сразу за городом, на холме с видом на арену для боя быков, стоит огромный крест, вероятно, футов пятидесяти в высоту. Каждый год общество, по чьей инициативе он был установлен, совершает паломничество на этот холм после шествия по городу и проводит богослужения, на которых вновь приносятся обеты хранить верность вере и вести чистую и чежную жизнь. На дюжине других холмов можно увидеть кресты и часовни.

Очевидно, что Перу как нация по-прежнему религиозна, но если бы кто-нибудь мог увидеть толпу у церкви Сан-Педро воскресным утром, когда двери открылись и красавицы и аристократия Лимы вышли после молитвы, он убедился бы, что Перу на самом деле ничем не отличается от других латиноамериканских стран, да и большинства остальных государств, где женщины являются главной опорой церкви. Этот парад красавиц — одно из зрелищ Лимы, и американцы, офицеры и матросы, были там наравне с мужчинами города, чтобы посмотреть на это представление.

Пока гости расхаживали повсюду, одно общенациональное изменение сразу бросилось им в глаза. Каждый авторитет по Перу отмечал тот факт, что всеобщей женской головной уборкой является черная манта. Говорят, что это реликвия, дошедшая со времен инков, когда те надевали траур по своему великому вождю Атауальпе. Богатые и бедные веками носили этот головной убор на улицах. Это был устоявшийся институт.

Что ж, он уходит в прошлое. Около половины женщин, некоторые из которых, судя по всему, были вполне зажиточными, носили манты на улицах, но что касается остальных... ну, мужчине не пристало писать о женских шляпках. Все, что может сказать этот человек, — это то, что он никогда не видел более ослепительных образцов цветников, покачивающихся поверх изящной драпировки, которой украшают себя перуанские женщины.

Так мода успешно ведет войну с устоявшимися обычаями. Перуанская женщина любит красивую шляпку точно так же, как и любая другая женщина на земле. Более того, то, что говорят о ее несравненной красоте, — правда. Если у женщины есть великая красота и страсть к шляпкам — какой тут шанс у черной манты? Манте суждено уйти, и она уходит. Воистину это мир перемен, и найдутся те, кто скажет, что это мир упадка, но пусть никто не смеет заикаться об этом в модном салоне дамских шляпок в Лиме.

Затем последовал новый осмотр достопримечательностей. Все клубы города были распахнуты для гостей. Во всех магазинах открыток появились дополнительные запасы.

На окнах и дверях множества магазинов красовалась надпись: «Здесь говорят по-английски». Одна вывеска, позабавившая американцев, гласила:


American Spoken Here.

  Buy a Sewing Machine.


Первый официальный прием состоялся в ночь на день рождения Вашингтона, когда офицеры флота были гостями республики и президента за обедом. Банкет проходил на выставочной площадке — в парке, где хранятся различные экспонаты большой ценности с точки зрения истории, естествознания, торговли, образования и тому подобного. Обед проходил в парадном зале главного здания. Оформление было выдержано почти исключительно в цветах Перу — красном и белом. На сцене расположился огромный оркестр, и там в качестве украшений использовались американские цвета. Этот оркестр играл так, как умеет играть только хорошо обученный южноамериканский оркестр.

По мнению военно-морских офицеров, обедавших по всему миру с королями и императорами, с большими приветственными комитетами и тому подобными лицами, с правительственными гостями у нас в Вашингтоне и Нью-Йорке, они никогда еще не бывали на столь блестяще организованном мероприятии, как этот обед в Лиме. Мало того что ужин был безупречен с точки зрения гурмана, обслуживание ему соответствовало. Каждая деталь была выдержана в лучшем вкусе. Не было упущено ни малейшей мелочи. Американские офицеры пришли в восторг, а когда президент Пардо закончил свою приветственную речь, раздались бурные овации. Президент после ответного слова адмирала Томаса встал и прошел в прекрасный освещенный сад, где обедающие смогли пообщаться с ним в непринужденной обстановке и обнаружили, что этот молодой человек, олицетворяющий то, в чем Перу больше всего нуждалась долгие годы — торговое, а не военное правительство, — восхитителен и прост в общении, обладает таким пониманием государственных вопросов, которое показывает: он не только практичен в управлении страной, но и весьма образован. Пардо верит в просвещение, а не в меч, в развитие торговли, а не в личное возвеличивание и демонстрацию военной силы.

Затем были садовая вечеринка в доме министра Кумбса — прекрасном месте; садовая вечеринка от муниципалитета на выставочной площадке, которую все морские офицеры назвали лучшим мероприятием подобного рода из всех, что они посещали; восхитительный бал в Национальном клубе и поездка к знаменитым руинам инков в Пачакамаке. Офицеров сопровождал выдающийся археолог доктор Уле, который объяснял чудеса Храма Солнца, других зданий и сотен образцов керамики, изделий из металла и прочих предметов, найденных на раскопках в Пачакамаке.

Но помимо всех этих приемов правительство предложило еще два главных развлечения: бой быков и поездку по удивительной Оройской железной дороге на самую вершину Анд — в самое высокое место в мире, куда можно добраться по железной дороге.

Теперь что касается этого боя быков. Скажем сразу: в основном он был похож на все прочие бои быков, описанные тысячи и тысячи раз. Все убранство и атрибуты были на месте. Разумеется, у быков не было шансов. Им предстояло умереть, всем шестерым. Зрелище было столь же жестоким, каким американцы привыкли называть подобные представления, за исключением того, что лошадям не разрешалось вспарывать животы и убивать их. Еще два года назад в Перу всегда проводили бои быков без участия лошадей в качестве жертв. По этой причине многие считали здешний бой быков лучшим в мире. Два года назад народ потребовал перемен, и лошадей стали подвергать растерзанию в лучших традициях испанской жестокости. Из уважения к американцам и по приказу президента на этот раз пункт о терзании лошадей был опущен.

Волнений было предостаточно. Все три матадора получили травмы. Один был подброшен первым быком через три минуты после того, как животное вышло на арену. Это вывело из строя знаменитого Бонарильо. Он вышел из игры. Другого матадора, Падилью, пятый бык распорол по горлу, и некоторое время считалось, что он смертельно ранен. Третьему матадору последний бык задел бок при нанесении смертельного удара, и Лагартихильо-чико — младший Лагартихильо, точно так же как мы говорим «молодой Корбетт», — чуть было не отправился навеки к праотцам.

О да, было много азарта, проявлений ловкости, мастерства и все в таком духе, но зачем описывать бой быков как бой быков? Нет истории избитее. Что было особенного в этом бое, так это присутствие 3000 американских матросов. Вот это уже совсем другая история. Вам же хочется узнать, как на это смотрел Джек, что он говорил, думал и делал. Бои быков можно увидеть в любое время, когда вам захочется за них заплатить; а вот американских матросов на таком зрелище в качестве главных гостей правительства вы не увидите, и именно это сделало данный бой невероятно интересным.

Что ж, этот бой проходил на знаменитой арене, почти столь же старой, как Лима. Были предоставлены шесть быков из знаменитого стада Ринконада-де-Мала, принадлежащего дону Хесусу де Асину. Это были самые боевые быки во всем Перу; а чтобы они наверняка показали себя с лучшей стороны, перед этим их предварительно подзадорили. Бой, как возвещали афиши, был «грандиозным гала-представлением», устроенным «в честь североамериканской эскадры в ознаменование ее счастливого прибытия в порт Кальяо».

Ну что ж, гостеприимство правительства зашло еще дальше: оно назвало быков в честь флота. Первый бык был «доблестным Альфредом в честь адмирала Эванса»; второй — «героическим Рейнджером в честь адмирала Томаса»; третий — «храбрым Тэдди в честь адмирала Эмори»; четвертый — «Шуфли в честь адмирала Сперри»; пятый — «Баджо в честь офицеров военно-морского флота»; шестой — «Янки Дудл в честь матросов». Могло ли гостеприимство зайти еще дальше?

Было приглашено около 175 человек с каждого корабля и все офицеры флота. Матросы заполнили две трети арены, а офицеры и высший свет Лимы заняли ложи. Все собрались вовремя, и тут появился президент, чтобы занять ложу прямо напротив ложи офицеров муниципалитета; для этой ложи были приготовлены кресла из красного плюша, а для президента — возвышение, сам же он был в вечернем костюме. Американские адмиралы и капитаны находились в той парадной ложе. Перуанский оркестр исполнил «Знамя, усыпанное звездами», матросы вытянулись во фронт, а затем все присутствующие разразились приветственными криками. Когда прибыл президент и был исполнен перуанский национальный гимн, матросы прокричали троекратное громкое «ура» в честь Пардо и Перу. После этого все было готово к началу действия. Ключ бросили на арену для парада участников: тореадоров, каппеадоров, бандерильеро, упряжки для вывоза мертвых быков и всех остальных.

Американцы были охвачены живым интересом. Бойцы заняли свои места, мэр подал сигнал, прозвучал сигнал горна, дверь открылась, и огромный буро-черный бык с рогами, которые, как описала одна из местных газет, «были похожи на шпили церкви», ворвался на арену, окинул все взглядом и бешеным галопом бросился за пожилым всадником, скакавшим на прекрасном сером в яблоках пони и размахивавшим красным плащом над крупом своей лошади. Таких всадников было двое, и показанное ими искусство верховой езды посрамило бы любого лучшего ковбоя или наездника-лихача. Человек, за которым устремился бык, разменял девятый десяток, и то, как он крутил своего пони в разные стороны, едва избегая выпадов быка, совершая крутые виражи, резко останавливаясь, заставляя лошадь буквально подпрыгивать в сторону, увертываясь то туда, то сюда, пока бык не пришел в изумление, вызвало громовые аплодисменты матросов. Эта часть им пришлась по душе. Затем за дело взялся человек помоложе. Он действовал еще искуснее. Пока что бой быков был прекрасен.

Но послушаем же Билла Уоткинса, боцманмата. Билл, понимаете ли, уже бывал на подобных мероприятиях во время своих странствий по свету, и теперь на его рукаве красовалось пять нашивок. Билл собрал вокруг себя группу новичков и пригласил корреспондента газеты «Сан» пойти с ним, чтобы ему «как следует растолковали» бой быков.

«Видите ли, — сказал Билл, — эти спиготи (матросское прозвище латиноамериканцев, потому что они говорят „Me no spiggoty English“), думают, что разбираются в боях быков. Ни черта они не разбираются, выражаясь хорошим языком. На это дело надо смотреть с точки зрения морского дела и артиллерии. Вот где настоящая польза! Да любой мичман может узнать о морском деле и артиллерии здесь больше, чем за два года на мостике. Говорю вам, эти бои быков должны входить в учебный план, или как там это у них называется, в Аннаполисе».

В этот момент прозвучал горн, призывавший конных каппеадоров уступить дорогу пешим. Бонарильо, матадор, выступил вперед с плащом, подбитым пурпуром, чтобы «прощупать быка». Он изящно взмахивал тканью из стороны в сторону. Бык бросился на него. Нога Бонарильо запуталась в уголке плаща, бык подхватил его на рога и ловко перебросил через плечо, после чего помчался дальше за другим каппеадором. Бонарильо попытался встать, но не смог. Вскоре его унесли с арены. Славе в этот день суждено было пройти мимо него. Билл все это оценил и пояснил:

«Вот вам! Видите ли, этому матадору следовало помнить, что он на мелководье. Он думал, что может штурмовать без промеров глубин и пеленгов. Бык взял его в прицел как надо, да только упреждение подвело. Когда бык подсек его под ногу своим рогом, этот выстрел определенно пошел в зачет. Бык-то его подбросил, но тот парень, что травил снасть, отдал ее внапашную, когда дело дошло до спуска. Ого, буксиры подобрали его! Теперь его волокут за волнорез. Ну точно путь лежит в сухой док для этого заносчивого Бонарильо! Чертовски плохая морская выучка и самая заурядная артиллерийская стрельба для быка! Видите ли, это был всего лишь выстрел навскидку».

Затем каппеадоры принялись размахивать своими плащами перед быком. Время от времени бык поддевал один из плащей на рога, швырял на землю и топтал его. Людям то и дело приходилось спасаться бегством в укрытия. Бык был полон сил. Билл пояснил:

«Нельзя рисковать понапрасну при свежем ветре. Вот видите, этот парень позволил унести свой нижний лисевель. Недостаточно быстро убрал паруса. Рулевой позволил лодке привестись слишком рано и влетел на ветер вопреки рулю. Ни в коем случае не крепи шкоты насмерть!»

Затем последовал сигнал бандерильеро вонзить свои дротики в плечи быка. Один из них привлек внимание быка, и они бросились навстречу друг другу. Бандерильеро изменил направление движения после того, как бык набрал ход, и, едва задев его рога, вонзил дротики ему в плечи. Первый участник удостоился бурных оваций. Из его дротиков развернулись два флажка. Один был перуанским, а другой — Соединенных Штатов. Предполагалось, что это милый комплимент американцам. Билл объяснил, как это проделал бандерильеро:

«Слушайте, вы видели этого парня? Он идет круто к ветру прямо до наветренного бука, затем уваливается и проходит подветренным бортом, зарываясь в воду по самую палубу. Он точно занимался китобойным промыслом — мы как-то пробыли восемь месяцев в Мозамбике, когда я ходил на китобоях из Нью-Бедфорда, и наш гарпунщик всегда брал добычу именно так. Видите ли, держишь курс прямо на животное, потом резко берешь на ветер, бросаешь — и отпускай его!»

Бык к этому времени сильно устал. Падилья, второй матадор, вышел на арену, поклонился начальству и попросил у президента разрешения убить быка. Разрешение было получено, и теперь дело было за ним. Он несколько раз взмахнул ярко-красным плащом, прикрывая им шпагу перед носом быка, и в последний момент отскакивал в сторону, избегая рогов. Бык был ошеломлен. Затем Падилья встал примерно в десяти футах от него, прицелился шпагой и бросился на быка. Шпага не попала в смертельную точку. Удар не удался. Билл произнес:

«Эх, косоглазый он наводчик! Тот, кто тренировался столько же, сколько он, и не имеет ума дождаться устойчивого положения перед выстрелом, не заслуживает своего звания. Чертовски плохая стрельба!»

Матадор снова потерпел неудачу. Шпага вошла глубоко. Мышечное сокращение, из-за которого вытолкнуло первую шпагу, на этот раз не сработало, и один из каппеадоров ловко набросил свой плащ на оружие и вытащил его. Снова последовала неудача в убийстве, но бык был уже почти измотан. Он опустился на колени, поднялся и сделал еще один выпад в сторону Падильи, после чего тот вонзил шпагу по самую рукоять в нужное место, и все было кончено. Раздались приветственные крики, но Падилья сработал плохо.

«Говорит, что он никудышный матрос и парусный мастер. Готов поспорить, этот парень — прохвост. По крою его робы видно, что он питается со всеми, а вахту не несет. Он первый гуляка, когда объявляют увольнение на берег, но отправляется в лазарет, когда подходит уголь».

Второй бык, Рейнджер, задал работы всадникам. Вскоре он создал проблемы пожилому насаднику. Снова и снова всадник, оглядываясь через плечо, взмахивал плащом то в одну, то в другую сторону; но было очевидно, что от быка так просто не уйти. Все бойцы занервничали. Наконец бык совершил выпад и глубоко ранил в фланк прекрасного серого в яблоках пони. Каппеадоры немедленно вмешались, и всадник ускакал в безопасное место. Билл прокомментировал это так:

«Вот тут этот наездник оплошал! Бык преследовал его на всех парусах, рыская из стороны в сторону на три-четыре румба от курса, да к тому же ужасно кренясь и раскачиваясь. Этот человек на лошади, пикалилли или как там его зовут, попытался уступить дорогу быку, хотя, идя круто к ветру, он должен был удерживать против него наветренный руль. Однако, пренебрегая правилами маневрирования, он начинает уступать дорогу, но в критический момент бык совершает рыскание влево и таранит лошадь в правый борт. Пикалилли задирает гик, уходит на восток и пытается завести свой пластырь. Ему следовало переложить руль в другую сторону. Плохая работа, очень плохая!»

Бой продолжался. Падилья убил еще одного быка, но перед тем как зверь рухнул и испустил дух, он трижды промахнулся при ударах. Раздался свист недовольства, и некоторые матросы закричали:

«Уберите его и отправьте во вторую лигу!»

Лагартихильо-чико убил третьего быка и справился не лучше. В этом бою произошло разнообразие. Один из бандерильеро уселся на стул и заставил быка броситься на него. Бандерильеро вскочил в тот момент, когда бык почти настиг его, вонзил дротики в плечи животного и отпрыгнул в сторону. Это была великолепная работа, и матросы взревели от восторга. Билл одобрил морскую выучку и сказал:

«Этот парень на стуле, судя по всему, имел шансов не больше, чем каток для катания на коньках в Занзибаре, не говоря уже о месте погорячее, если выразиться крепче. Он снялся с якоря как раз вовремя. Отбивать абордаж было уже поздно, но он унес ноги. Прекрасное маневрирование для этого человека! И слабая работа со стороны быка! Он просто протаранил швартовный буй и разнес его вдребезги к чертовой бабушке. Видите, человек получил право выбрать позицию и вести огонь по готовности. Великое дело! Просто запомните этот урок».

В том же бою один из участников взял длинный шест, побежал прямо на быка, установил шест прямо перед животным и перемахнул через него с шестом, приземлившись как раз в тот момент, когда бык ударил в шест. Приземлившись, мужчина схватил быка за хвост и крутанул его. Билл был в восторге.

«Все на шлюпштоки к брасам! Наветренные грота- и подветренные крюйс-брасы! Полный назад там! Положите грот-марсель на мачту. Нет, черт побери! Полный назад! Он сейчас круто поверку сделает и выйдет с наветренной стороны от него! Скажу я вам, этот парень настоящий моряк — каждый волос пеньковый канат, каждый палец рыболовный крючок, а каждая капля крови — капля дегтя».

Падилья убил четвертого быка и допустил привычное число промахов. Пятый бык, Баджо, вызвал всеобщее сочувствие. Он сражался великолепно. Его никак не удавалось утомить. Подошло время убивать его. Падилья бросился на него с плащом, но бык ловко подловил его, подбросил в воздух, и тот упал рядом с Баджо, скатившись под животное. Рога опустились, чтобы распороть его. Каппеадоры засуетились со всех сторон. Падилья свернулся в клубок. Бык переминался с ноги на ногу, а затем бросился вдогонку за каппеадором, оставив Падилью невредимым, но совершенно лишенным хладнокровия. Он снова пошел на быка. Губы его были смертельно бледны. Одна нога сильно дрожала. На арене воцарилась гробовая тишина.

Вскоре бык начал вырывать у него из рук плащ — позорное зрелище. Раз, два, три бык проделал это. Перуанцы пришли в ярость. Они кричали: «Позор!» Отец Падильи, находившийся на арене, попытался объяснить, что это плохой бык, и пригласил критиков самих выйти и попробовать. Почти потеряв рассудок, Падилья трижды бросался на быка без должного прицела в надежде застать животное врасплох и нанести смертельный удар. На четвертый раз он нанес удар.

Бык видел его приближение, не опустил голову, и как только Падилья вонзил шпагу в шею, бык вздернул голову, подцепил Падильи на рога, причем один из них вошел под подбородок и проник в полость рта. Раздался крик ужаса. Падилья упал, но быстро поднялся и с выражением сильнейшего отвращения посмотрел на отшатнувшегося быка. Затем, схватившись за горло и покачиваясь, Падилья побежал к загону, откуда вышел бык — на расстояние около двадцати футов, — а из его раны струилась кровь. Он рухнул прямо у входа в загон, и по рядам прошел слух, что бык и человек нанесли друг другу смертельные удары. Трагедия не могла быть более полной, если бы это было правдой, но Падилья отправился в больницу и не умер. Тысячи американцев признались, что им действительно было немного жаль быка. Билл Уоткинс объяснил скверную стрельбу Падильи.

«В небеса! В небеса! Спускайтесь из воздушного шара! Скажите, он как сухопутный крысеннок у 13-дюймового орудия при осечке: сам не знает, что с ней делать, и другим подсказать не может. Уберите его из башни! Дайте ему пневматическое ружье! Пусть пускает мыльные пузыри! Не стреляй, пока орудие не заряжено, сынок! Ого, подъемный механизм заехал ему в морду! В следующий раз держись подальше от линии огня!»

Последнего быка убил Лагартихильо. История повторилась, за тем лишь исключением, что в тот момент, когда матадор нанес смертельный удар, бык подцепил его рогом по правему боку и порвал одежду. Он едва избежал гибели. Его ранами оказались лишь ушибы. Когда бык опустился на землю, умирая, добрые две сотни матросов выпрыгнули на арену, последовав примеру двоих, которые ранее во время боя перепрыгнули через барьер и завладели дротиками из шеи животного на память. Они обступили Янки Дудла. Тот увидел их приближение и, когда они схватились за дротики, поднялся на ноги и попытался сделать выпад на некоторых из них. Сил оказалось слишком мало, он рухнул под рассыпающимися в стороны людьми и испустил дух. Билл прокомментировал:

«Отличная работа! Он попытался отбить абордаж — и ведь отбил! Если ваш корабль тонет и это ваш последний вздох — никогда не забывайте отбивать абордаж. Тогда можно отправляться на небеса с чистой совестью. Этому быку следовало дать имя „Кумберленд“».

Билл подвел итоги прошедшего дня:

«Видите ли, у быка нет шансов, когда у него заканчиваются боеприпасы. Он палил из последних своих трехдюймовок, когда прикончил этого малого Падилью. Это случай, когда эскадренные миноносцы и канонерские лодки бьются с небронированным крейсером при скудном запасе боеприпасов. Когда они иссякают, крейсеру крышка. Кое-кого из эсминцев выводят из строя, как это случилось с Бонарильо и Падильей, но нет смысла выходить в море, если у тебя не полные погреба и ты отрезан от баз снабжения. О да, у этих боев быков есть чему поучиться!»

Затем Билл переложил жвачку за щеку и присоединился к толпе выходящих зрителей. Матросам это зрелище особо не приглянулось. Некоторые ушли после третьего боя, и после этого из арены тянулся непрерывный поток людей. Те, кто остался, вынесли следующий вердикт:

«Один парень получил по первое число — дождался-таки рогов!»

Автор вовсе не берется выступать защитником боя быков, но хочет заметить, что это представление, если исключить из него сцены вспарывания лошадиных животов, было ничуть не более отвратительным, чем поединок между двумя профессиональными боксерами. Любое состязание, главным элементом которого является пролитие крови, может именоваться спортом, если его поклонникам так заблагорассудится. Этот бой был не более жесток, чем стрельба по медведям с безопасного расстояния, и наполовину не так жесток, как ранение оленя, когда ему позволяют утащиться прочь и умереть в мучениях. Быки испытывали боль от дротиков и время от времени показывали это, но в ярости забывали о боли уже через минуту-другую. Нанесение им удара в сердце с точки зрения умерщвления было ничуть не более жестоким, чем повесить индейку или цыпленка, перерезать горло и дать истечь кровью.

Смерть настигала быков практически мгновенно. Бойцы же рисковали жизнями десятки раз. У быка был честный шанс против них. Быстрые движения и спасение чудом свидетельствовали о том, что для этого требовались железные нервы и редкое мастерство. По сравнению с боксом, где два громилы заливают друг друга кровью, и когда один шатается от истощения, другой наносит ему нокаутирующий удар... ну что ж, автор без колебаний заявляет, что предпочитает перуанский бой быков. Видите ли, все зависит исключительно от точки зрения.

Гостями правительства в поездке по Оройской железной дороге могла стать лишь ограниченная группа. Она именовалась официальной делегацией. За ней следовала неофициальная группа в составе парохода и пассажирского вагона. Эта Оройская дорога была заложена Генри Мейгсом — беглым партнером Ралстона по Калифорнии, который сбежал в Чили, разбогател и расплатился по долгам. В 1869 году он отправился в Перу и начал строительство этой железной дороги.

У Перу тогда были деньги на расходы. Мейгс довел дорогу в горах до Чиклы в 1876 году, после чего деньги иссякли. На преодоление восьмидесяти восьми миль было потрачено более 26 000 000 долларов. Позднее Перуанская корпорация достроила дорогу до Оройи по другую сторону Анд, и было осуществлено соединение с дорогой к знаменитым рудникам Серро-де-Паско, принадлежащим мистеру Хаггину и другим американским миллионерам. Были построены еще две ветки, и в конечном счете планируется продлить дорогу до верховий Амазонки в Перу, чтобы обеспечить регионам к востоку от Анд выход их продукции к Атлантическому океану.

Самой высокой точкой на линии является тоннель Галера под горой Мейгс. Его высота составляет 15 665 футов. Расстояние от Кальяо — 106 миль. На всем подъеме нет ни единого дюйма спуска. Здесь насчитывается ровно пятьдесят семь тоннелей. Мосты через пропасти, пенящиеся каскады и речку Римак, вдоль русла которой проложена дорога, исчисляются десятками. На протяжении сорок седьми миль поезд идет непрерывным подъемом вдоль бурного потока Римак по безлюдной местности с красными и голыми горами. Дождей в том районе не бывает.

Затем вы попадаете туда, где река зажата между горными ущельями, и подниматься приходится с помощью зигзагообразных участков с обратным ходом. Вы поднимаетесь все выше, покачиваясь из стороны в сторону, сквозь два слоя облаков. Склоны гор зеленеют. Вы оказываетесь в краях древних инков. Заброшенные террасы, которые теряются в облаках, окаймляют множество горных склонов. Инки выращивали там свой урожай с помощью какой-то ирригационной системы.

Появляются прекрасные экземпляры деревьев, фруктовые сады с черимойей, авокадо, мушмулой и пакаем, в изобилии растут ивы и перуанские перцевые деревья. Вас начинают встречать цветы: гелиотроп, пасленовые, молочай и повсюду кактусы. Вы раскачиваетесь из стороны в сторону, пока над вами возвышаются массивные громады гор, а далеко внизу виднеются несколько нитей путей. Время от времени вы натыкаетесь на маленький городок, затерянный на высоте тысяч футов в небесах.

Затем вы достигаете места, где плавильный завод выбрасывает в небо свои клубы дыма, и начинаете понимать, за счет чего существует эта дорога. Вдоль оврагов вьется пешеходная тропа, и вы видите множество лам, несущих поклажу и подгоняемых местными индейцами. Сотни каскадов, некоторые из которых по своей красоте не уступают водопаду «Фата невесты» в Йосемити, с брызгами низвергаются с отвесных скал. Свет и тени окрашивают голые скалы в нежные оттенки, каких не увидишь даже при закатном свете.

Вы подъезжаете к знаменитому мосту Веругас длиной 575 футов и высотой 225 футов — величайшему в свое время достижению железнодорожной инженерии. Теперь вы находитесь в двенадцатимильной зоне, где не может выжить ни один турист, ибо там свирепствует лихорадка веругас. Это одна из тех странных местных болезней, изредка встречающихся в мире, которые свойственны лишь крошечному ареалу и ставят в тупик медицинскую науку.

На протяжении всего пути вы видите распятия. Вы все карабкаетесь и карабкаетесь наверх и видите над собой зубчатые гребни гор, которые, как вы знаете, вам удастся преодолеть. Вы упираетесь тупиком в отвесную стену горы высотой в тысячи футов. Вы сдаете назад по ее склону и постепенно, петляя и поворачивая, поднимаетесь над очередным слоем облаков.

Воздух становится холодным, при прохождении сквозь облака срывается мелкий дождь. На высоте 10 000 футов резкая боль пронизывает ваши уши. Вы делаете несколько глубоких вдохов, и она проходит. Легкая головная боль появляется на высоте 12 000 футов. Она тоже проходит, и наконец вы достигаете тоннеля и выходите по другую сторону Анд, где вокруг лежит снег; вы бросаете пару снежков и отправляетесь в обратный путь. В голове начинает странно шуметь. На высоте 13 000 футов она раскалывается от боли. Эта боль донельзя похожа на похмельную головную боль поутру. В составе официальной делегации от нее не спаслась ни одна душа. Полудюжине крепких мужчин стало дурно, начались сильные приступы рвоты. Горная болезнь вступила в свои права. Другие участники лежали в вагонах пластом.

На этом этапе возникло новое осложнение. Внизу шли сильные дожди, и по телеграфу передали, что произошло четыре размыва путей и делегации придется провести в горах всю ночь. Лица железнодорожных чиновников помрачнели. Удерживать эту группу людей на высоте 13 000 футов всю ночь могло оказаться смертельно опасным для некоторых. Именно эта поездка спровоцировала болезнь, которая в конечном счете свела в могилу покойного доктора Николаса Сенна.

Поступило распоряжение: соблюдая осторожность, поезд может спуститься до отметки 10 000 футов. Впереди пустили ручную дрезину в качестве разведчика, и в темноте и снегу этот поезд повели вниз по горным кручам, где малейший оползень мог отправить его кувыркаться в пропасти глубиной в тысячи футов. Скорость составляла всего пять миль в час.

Болезнь не отступала, пока в 11 часов вечера не добрались до Тамбораке, где застряла неофициальная группа офицеров, не поднимавшаяся на максимальную высоту. Там была всего одна гостиница с четырьмя койками и девяносто человек, желавших их занять. Неофициальная группа обосновалась там полновластными хозяевами. Они организовали «Общество ламы», отделение «Оползень». Ночь выдалась веселой. Официальная группа, больная и изнуренная, завалилась спать прямо на сиденьях вагонов. На следующее утро, обходя оползни пешком и пересаживаясь на поезда в разрывах путей, делегацию доставили в Кальяо. Некоторые не могли оправиться от горной болезни три дня. Это была великолепная поездка среди величайших пейзажей на свете, но горная болезнь, в чем сошлись все единогласно, оказалась хуже морской.

В качестве ответного приема со стороны флота обед был дан в честь президента Пардо на борту «Коннектикута», а на следующий день, перед самым отплытием, на том же корабле состоялся прием всего флота. Этим утром президент Пардо поднялся на борт перуанского крейсера «Альмиранте Грау», и весь флот синхронно салютовал ему двадцатью одним залпом с каждого корабля. «Грау» вышел в открытое море, и с флагмана поступил сигнал сниматься с якоря. Затем флот прошел мимо президента Пардо в наилучшем строю, причем каждый корабль салютовал на ходу. Это было великолепное зрелище. Почести были точно такими же, какие оказывались президенту Рузвельту в Хэмптон-Роудсе, президенту Пена в Рио и президенту Монтту в Вальпараисо.

Президент Пардо передал свою благодарность по радио и получил прекрасный ответный привет от адмирала Эванса — так Перу было сказано прощай, под звуки доносящихся над водой приветственных криков и тысячи машущих платков; это был последний салют.

Истинно так, Перу не забыло, и те, кто наносил визиты доктору Поло, министру иностранных дел, начали осознавать всю значимость того факта, что в его кабинете висит всего один портрет. Это портрет американского государственного деятеля — Джеймса Г. Блейна.





ГЛАВА XI СТРЕЛЬБА ПО МИШЕНЯМ В МАГДАЛЕНСКОМ ЗАЛИВЕ


High Tension on the Fleet—Effect of Target Shooting on Man-o'-War
  Crews—Splendid Advantages of Magdalena Bay—Making
  the Targets and Clearing for Action—Why They Are All Nervous.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

Magdalena Bay, March 22.

КОГДА флот адмирала Эванса прибыл в Магдаленский залив на два дня раньше намеченного срока, в официальных кругах Вашингтона, судя по всему, царило чувство облегчения в связи с фактическим завершением долгого плавания в Тихоокеанский регион, а также удовлетворение от того, что корабли, как сообщил адмирал Эванс в военно-морское министерство, находились в лучшем состоянии, чем при выходе из Хэмптон-Роудса, и были готовы к выполнению любой задачи по первому требованию.

На самом же флоте не было никакого облегчения по поводу благополучного и своевременного прибытия. К этому отнеслись как к чему-то само собой разумеющемуся. Правда, каждый испытывал некоторую гордость за действия флота и радость от того, что он сплотился в единый монолитный организм и находится в первоклассной боевой готовности — не как отдельные броненосцы, а как единый флот. В вопросах плавания флот наконец-то действовал как один корабль, и было усвоено немало полезных уроков.
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На кораблях прибытие ознаменовалось чувствами, прямо противоположными облегчению и удовлетворению. Офицеры и матросы откровенно пребывали не в самом спокойном духе. Все находились под сильнейшим напряжением. Их можно было назвать взвинченными. Что, скажете вы, американские военные моряки в нервном состоянии — да еще в таком, которое реально сказывалось на их работе и отдыхе? Нет, не на отдыхе, ибо никакого отдыха не было. Ну как же, морские бойцы нервничают? Ни один маменькин сынок из них никогда в этом не признался бы. Чушь собачья! Люди с нервами на военных кораблях? Ну, пожалуй, не с нервами в том смысле, как обыватель рассуждает об этих анатомических тонкостях, но определенно с ума сойти можно было от состояния всех без исключения. Признаки того, что начинающий репортер назвал бы сдерживаемым волнением, в изобилии наблюдались повсюду на каждом корабле.

В чем же было дело? Что случилось?

Ответ очень прост и короток: пришло время начинать стрельбы — вот и все.

Но почему из-за этого так переживать, спросите вы? Стрельба — это то, для чего существует военный флот. Разумеется; однако в былые времена настоящая стрельба велась лишь во время войны. Военный флот больше не ждет войны, чтобы научиться стрелять. Дважды в год проводятся масштабные стрельбы по мишеням: один раз — так называемые зачетные стрельбы, а другой — боевые.

Зачетные стрельбы проводятся по мишени на строго известной дистанции. Каждое орудие на каждом корабле ведет огонь по этой мишени индивидуально. Боевые стрельбы проводятся по мишени, которая имитирует по размерам и расстоянию корабль противника. Все орудия корабля, способные достать на этой дистанции, ведут огонь, судя по всему, вразнобой в течение заданного количества минут. Дистанцию в таком случае приходится определять на ходу.

Зачетные стрельбы проводятся для квалификации наводчиков орудий, или, как их называют англичане, артиллерийских наводчиков. Их цель — выявить лучших стрелков на корабле и дать им практику. Боевые стрельбы призваны дать этим наводчикам возможность продемонстрировать свое мастерство в том, что может показаться сумасшедшей пальбой, а на деле является результатом месяцев и даже лет упорных тренировок глаза, руки и ума, знающего, когда именно следует нажать на спуск или дернуть за шнур ровно в нужную долю секунды.

Видите ли, секрет успеха в морском бою, как и практически в любом другом, кроется в конце концов в том, что на Западе называют «опередить противника». Способ опередить противника на военных кораблях заключается в том, чтобы выявить людей, способных стрелять точнее и быстрее всех и сохранять самообладание, а затем быть готовыми выпустить их на волю, когда грянет война. Проходившие здесь стрельбы по мишеням преследовали именно эту цель: выявить и обучить наводчиков. Это были исключительно зачетные стрельбы.

Для этого флота данное плавание служило главным образом именно этой цели. Помимо самого по себе плавания и притирки кораблей, мысли и энергия офицеров и матросов были сосредоточены на стрельбе из орудий. Какова бы ни была причина отправки флота в Тихий океан, офицеры и матросы относились к ней как к чему-то второстепенному, касающемуся их лишь отчасти. Приказы идти туда или сюда они воспринимают с мимолетным интересом. Они подчиняются. Их единственной идеей, главной работой как в умственном, так и в физическом плане на протяжении всего похода была подготовка к этим стрельбам по мишеням. Для них это и было сутью плавания.

Некоторые думают, что целью похода было совершение международных визитов вежливости, чтобы сказать «привет» и произвести орудийные салюты, причем офицеров должны развлекать приемами, танцами и речами на банкетах, а матросам полагался увольнительный на берег с возможностью пропустить стаканчик настоящего крепкого спиртного; кто-то мог сказать, что цель состояла в сборе данных о мореходных качествах флота; кто-то мог заявить, что это делалось для того, чтобы приучить людей к тому, что можно назвать привычкой к флотской жизни; кто-то мог утверждать, что ради приобретения опыта решения задач кораблевождения; кто-то мог предположить, что причины были вовсе не чисто военно-морскими, а заключались в демонстрации силы, удовлетворении требований общественности или продвижении политических планов.

Какие бы идеи насчет этого похода ни питала публика, у офицеров и матросов была лишь одна мысль, определявшая их будничный труд: настоящее военно-морское кульминационное событие круиза произойдет в виде стрельб по мишеням в Магдаленском заливе. Именно для этого все и затевалось для людей на этих кораблях, и с самого часа расставания в Хэмптон-Роудсе предпринимались все усилия, чтобы привести их в боеготовность единого флотского соединения. Стрельбы по мишеням должны были показать, хорошо ли они потрудились в сугубо военном деле. Для флота этот поход не был эффектным парадом вокруг континента; он служил подготовкой к стрельбе в лучшем на Земле месте для военно-морских стрельб — Магдаленском заливе.

Все были рады увидеть Магдаленский залив из-за этого напряжения. Это великолепный водоем длиной примерно пятнадцать миль и шириной десять, с узким входом и глубиной, как раз достаточной для безопасного маневрирования, и прекрасными якорными стоянками повсюду. Гряда островерхих холмов скрывает его от глаз Тихого океана. На его берегах расположена всего одна деревушка примерно из двадцати домов, а судоходство в его водах отсутствует. Внутренние берега плоские, здесь открывается отличный горизонт. Военные корабли со всего мира могли бы найти здесь стоянку, не стесняясь друг друга. Будучи отрезанным от остального мира в безлюдном, бесплодном регионе, это место словно само было создано природой специально для современных стрельб по мишеням.

Жаль, что американские государственные деятели много-много лет назад не проявили дальновидности, чтобы заполучить его, когда это было так легко сделать для нужд флота, когда можно было бы построить крупную военно-морскую базу и обеспечить правильное использование этого места в стратегических целях. Имея военно-морскую базу на Пьюджет-Саунде, вторую в Сан-Франциско и эту — в Магдаленском заливе, мы держали бы под своим контролем все тихоокеанское побобережье в пределах нашей непосредственной зоны влияния. О да, очень жаль — до чего же обидно, что мы не владеем Магдаленским заливом. Быть может, попытка заполучить его по-прежнему остается весьма желанным полем для проявления государственной мудрости. Так и хочется посоветовать Вашингтону засучить рукава и действовать.

Как только флот бросил якорь, началась бурная деятельность. На каждом корабле необходимо было провести процедуру, известную как выверка прицелов по оси ствола. Это означало, что в точную ось канала ствола орудия нужно было вставить оптический прицел и отрегулировать прицельные телескопы так, чтобы они находились строго на одной линии с центром орудия. Требовалось научно доказать, что когда перекрестие прицелов орудия направлено точно в яблочко мишени, центр орудия также направлен ровно в ту же точку. Каждый прицел на каждом орудии нужно было испытать и проверить, и это была кропотливая работа. Но без нее нельзя было стрелять метко, и на это уходили часы и часы тщательнейшей регулировки, чтобы удостовериться, что все находится в идеальном состоянии.

Затем последовала разметка дистанций. Это потребовало тщательной съемки. Для каждой дистанции необходимо было разбить равносторонний треугольник. Вдоль одной стороны, базы, требовалось закрепить рангоутные буи с флагами на них, а также установить буи дальше по краям на каждом конце, чтобы предоставить кораблю возможность выходить на точную дистанцию при поворотах. На вершине каждого треугольника нужно было установить большую плотформу из толстых брусьев и шестов для мишеней. Все это требовало времени, но поражало то, как быстро была выполнена эта работа.

А затем нужно было выставить мишени. К тому моменту корабельные команды в свободные минуты работали над этими мишенями в течение нескольких недель. Каждому кораблю предстояло изготовить менее пятидесяти и более двадцати пяти штук. Самые большие мишени предназначены для небольших орудий, а самые маленькие — для крупных. Их размер пропорционален, как выражаются эксперты, «углу падения», и размер также представляет собой, как вам говорят, «среднюю ошибку стрельбы» орудия. Что ж, угол падения и средняя ошибка стрельбы могут не дать вам исчерпывающего представления, но следует помнить, крутая траектория снаряда небольшого орудия ведет его к мишени по высокой дуге, в то время как снаряд крупного орудия летит почти горизонтально. Так что вам понятно, почему у маленького орудия должна быть мишень побольше. У нее круче траектория и больше угол падения, чем у крупного орудия. А средняя ошибка стрельбы связана с тем, что, как показывает опыт, должны делать идеально наведенные и выпущенные орудия. Их показатели немного варьируются, и мишень делается ровно такого размера, чтобы в нее попал каждый снаряд, если все работает абсолютно безупречно.

Изготовление мишеней — долгий процесс. Из кладовых извлекали большие рулоны парусины и разрезали их на определенное количество полос заданной длины. Эти полосы нужно было сшивать, и временами некоторые отсеки напоминали внутренность портновской мастерской, где жужжат швейные машинки и идет процесс подгонки, подрезки и раскроя. Затем грубую мишень требовалось разложить и обрезать по краям так, чтобы осталось ровно столько припуска, чтобы обшить ее по всему периметру канатом толщиной примерно с дюйм. Для крепления канатов со всех четырех сторон требовалась тяжелая работа прочными иглами и толстыми кожаными наперстками.

Затем следовали тщательные измерения для черных полос шириной около двух дюймов, которые размечали мишени на квадраты, а в центре — большой квадрат для яблочка. В ход шли банки с краской. Одни мишени делали черными с белыми линиями и белыми центрами, а другие оставляли белыми с черными линиями и центрами. Затем наступала очередь планок, к которым приколачивали мишени, чтобы натянуть их на шесты плота. В определенных местах крепились канаты для фиксации мишени в точном месте и на точной высоте. Вся эта работа должна была выполняться с абсолютной точностью, поскольку судьи замеряли каждую мишень, чтобы убедиться, что ни один корабль не получил ни малейшего преимущества.

После подготовки мишеней следующим шагом на каждом корабле была подготовка к бою. Все стойки, шлюпки, леерные тросы, рундуки, трапы, все движимые предметы были убраны, а палубы очищены. Люки задраили, и корабль был приведен в боевую готовность. Теоретически все деревянное и не абсолютно необходимое для ведения боя имущество выбрасывалось за борт. Картины снимались с переборок, а посуда упаковывалась во избежание битья. На «Луизиане» эта упаковка была выполнена настолько тщательно, что при стрельбе из тяжелых орудий разбился лишь один кувшин для воды в каюте под носовым мостиком да одно оконное стекло в штормовом щите мостика.

Демонтированные предметы на самом деле не выбрасывались за борт, а переносились в укромные места и снабжались биркой с надписью:

«За борт».

Эти бирки обеспечили чуть ли не единственное развлечение за всю практику. Какой-нибудь озорной паренок, который, возможно, был слишком знаком с корабельным ангорским козлом — вы же знаете, у козлов есть манера проделывать всякие штуки с людьми, когда те порой наклоняются и не ждут ничего необычного, — или которому не нравилось то, как козел время от времени отказывался есть консервные банки, а также презирал банку со свежей краской, привязал одну из таких бирок к рогам Билли. Билли посчитал это украшением и, будь он ослом, а не козлом, затянул бы ослиный крик вместе со всей остальной публикой.

Был там еще один малолетний проказник, который вечно попадает в неприятности из-за своих шуточек и слишком часто за свои проступки вызывается к грот-мачте, где регулярно получает наказания в виде дополнительных нарядов от пяти до десяти часов и ухмыляется, как только капитан отворачивается. С ним нужно было что-то делать. Один сослуживец подкрался сзади и прикрепил ему на спину бирку «За борт». Часами он ходил с ней и удивлялся, почему он вдруг стал так популярен, в то время как остальные члены команды ухмылялись, смеялись и хлопали себя по бокам, точно как обычные люди в День дураков, когда чинный человек идет по улице с тряпкой, приколоченной к фалдам его сюртука.

Но почему они должны были нервничать из-за стрельбы?

Что ж, если на протяжении трех месяцев вы почти день и ночь занимались практикой заряжания и стрельбы орудий, поднимали, толкали, перетаскивали предметы, изображающие крупные и мелкие снаряды и пороховые мешки, и если вы тренировались так, чтобы не сделать ни одного ложного шага или движения, и нарабатывали слаженность действий, чтобы выполнять свою работу за кратчайшее время, где на счету доли секунд; если у вас был орудийный расчет или вы сами входили в него, причем примерно половина людей никогда раньше не слышала выстрела крупного орудия и существовала опасность испугаться грохота; если недели за неделей вам твердили делать именно то и это и никогда не делать этого и того, и множество других невероятно важных вещей вдалбливалось вам в головы, особенно вопросы безопасности, и вы осознавали, что какая-нибудь ваша оплошность может поставить под угрозу не только вас самих и товарищей, но и сам корабль; если вы помнили, что флот дает приз лучшему расчету флота для каждого типа стреляющего орудия, а также существует корабельный приз за лучшую работу этих орудий, и что если вы выполните свою работу хорошо и победите, то вам и каждому из ваших товарищей достанется от 20 до 60 долларов, а возможно, и больше; если вы знали, как расчеты орудий спорят на пари, что побьют своих соперников; если вы знали, как истово каждый человек на каждом корабле стремится завоевать военно-морской трофей в стрельбе для своего собственного корабля, чтобы все команды могли принять надлежащий вид и снисходительно заявить: «Конечно, мы были рады получить трофей, но это пустяки, сущая мелочь; подумаешь, мы бы в бою разнесли всё в пух и прах, но хвастаться, конечно, не хочется»; если бы вы видели этих людей, работающих сверхурочно по собственной воле на тренажерах Морриса, при стрельбе по миниатюрным мишеням, которая практикуется на кораблях ежедневно, — вы бы начали понимать, как сильно корабль переживает из-за этих стрельб.

Капитан, естественно, хочет, чтобы его корабль оказался на первом месте, когда доходит до реального дела военного корабля; дивизионные офицеры хотят, чтобы корабль одержал победу, а их собственный дивизион оказался первым; орудийные расчеты, на кону у которых стоят деньги и присущее каждому до единого матросу дяди Сэма великое стремление преуспеть в любом состязании, жаждут установить рекорд в стрельбе, если это вообще возможно, даже сильнее офицеров. В результате по мере приближения великого дня каждый находится под таким же сильным напряжением, как натренированная университетская команда по американскому футболу перед главным матчем сезона. Целью учений была слаженность действий. Изображать хладнокровие и полное безразличие — вот небольшая игра вприглядку, которая здесь разворачивается.

По мере приближения этого дня на корабле слышлго мало веселья. Наступает время всеобщего недовольства. Что ж, даже офицеры едва могут быть вежливы друг с другом, а что до матросов, то в своих спорах, в горячке и тревоге они говорят друг другу такое, от чего посторонний решил бы, что они находятся на волоске от бунта. Офицер-артиллерист теряет всех друзей, а дивизионные офицеры смотрят на него и друг на друга свирепо, словно каждый сожалеет, что земля вообще и этот корабль в частности обременены столь жалкими образцами человечества.

Время от времени они начинают высказывать друг другу все, что думают о происходящем, не имея в виду ни единого слова из сказанного, а порой спор доходит аж до капитана, чтобы он рассудил их. Он разрешает его со всей серьезностью, а когда спорящие удаляются, возможно, отворачивается и улыбается, вспоминая, что люди — это всего лишь подросшие дети, и в конце концов он рад видеть подобные проявления, поскольку они показывают, как упорно и серьезно каждый трудится и направляет всю свою энергию на то, чтобы быть первыми. Быть первыми! Быть первыми! — вот о чем думает каждый, и все эти мелкие дрязги, колкости, возражения, предложения, угрюмые взгляды — да даже осунувшиеся лица — означают, что каждая унция энергии, вся интенсивность, которыми обладают люди на корабле, расходуются на стоящую перед ними задачу.

Видя все это, вы можете понять, почему расчет 7-дюймового орудия, например, который считает, что у него есть, как они выражаются, неплохие шансы на флотский приз, предпочитает спать рядом со своей любимой пушкой всю ночь напролет, точно конюх, спящий в стойле своего великого скакуна, которому на следующий день предстоит выйти на главное состязание года; вы можете понять, почему некоторые офицеры отказываются бриться до тех пор, пока стрельбы не закончатся, и начинают выглядеть так, будто готовятся стать свирепыми и дерзкими пиратами; избегают любых военно-морских суеверий; вы видите, почему люди досконально проверяют каждую деталь механизма орудий, смазывая, протирая, полируя, испытывая части до тех пор, пока вы не начинаете удивляться, не находится ли сама пушка в состоянии возбуждения и не носятся ли молекулы, которые эксперты с важным видом называют вечно находящимися в движении, туда-сюда, отпуская друг в друга презрительные реплики.

Некоторые из этих людей и вовсе никогда не позволяют себе выпускать пушку из поля зрения, как бы чего не случилось. Они похлопывают орудия руками, нашептывают им ласковые прозвища, просят показать себя с лучшей стороны, обещая в случае победы украсить их лентами и показывать всем подряд. И действительно, не одно орудие — было бы нескромно говорить, какие именно — действительно носило ленточные украшения и удостоилось объятий от победоносной команды после окончания стрельб.

Прямо перед началом стрельб на корабле воцаряется спокойствие, тишина. Люди берут себя в руки с предельным усилием, чтобы сохранять хладнокровие, и корабль охватывает решимость победить или умереть, и по мере того как пушки начинают бахать («бах-бах» и «бум-бум»), вам может показаться, будто эти офицеры и матросы всю жизнь только и делали, что палили снарядами, и для них это было так же привычно, как завтрак. Теперь все лица озарены улыбками, добрый дух царит в каждом отсеке, и то тут, то там слышится: «Отлично, Билл!», «Всыпь им еще!», «Вкати им по полной!», «Надавай ей!», «Отлично справляешься!», «Ничего страшного, это всего лишь один промах!», «Молодец парень!»

А когда между заходами мишень поднимают на борт для ремонта перед повторным использованием, вы понимаете, почему люди толпятся вокруг нее, пока судьи изучают пробоины, чтобы убедиться в отсутствии ошибок в своих решениях, и вы также можете проникнуться чувствами какого-нибудь юнца, который вел по ней стрельбу и теперь должен ее чинить, когда он смотрит на нее и видит, например, всего три попадания из пяти выстрелов, при этом чуть ли не стоная: «Я никогда не переживу этого до конца своих дней. Я думал, что держу мишень в прицеле, и не понимаю, как я промахнулся». И вы также можете проникнуться чувствами гордости и ликования другого паренька, который латает свою мишень со стопроцентным попаданием каждого снаряда, добившись этого за рекордное время, в то время как товарищи хлопают его по спине со словами: «Великолепная работа, Боб! Великолепная работа!». И когда он заканчивает починку и ловит на себе взгляд газетного корреспондента, находящегося на борту, вы понимаете, что он чувствует, когда подходит, касается козырька бескозырки и говорит:

«Знаете, сэр, мой дом находится в маленьком городке в самом центре Огайо. Не думаю, что наши провинциальные газеты печатают ваши статьи, но я знаю, что мои родные и друзья, да и весь городок, были бы рады узнать, как хорошо я справился, и хотели бы увидеть мою фотографию в газете, сэр». Что ж, вам становится жаль, что приходится сообщать ему: вам не дозволено разглашать результаты стрельб, упоминать имена или говорить о том, хорошо или плохо проявил себя какой-либо корабль или орудие. Но когда вы уверяете его, что со временем все его родные, друзья и соседи обязательно об этом узнают, он с гордой улыбкой отвечает:

«Благодарю вас, сэр. Думаем, мы их всех отделали похлеще всех прочих».

Но как все это делается? Почему бы вам не привести подробности? — возможно, вопрошаете вы, любезный читатель, как бывало принято писать в старинных книгах. Что ж, эта статья, если она вообще вас заинтересует, привлечет внимание скорее тем, о чем в ней умолчат, нежели тем, о чем в ней расскажут. Послушайте клятву, соблюдать которую обязался каждый корреспондент, ступив на борт в этом походe:

«Воздерживаться от передачи для публикации — как во время нахождения с флотом, так и впоследствии — любой военной информации, которая может представлять ценность для возможного противника, такой как детальные описания механизмов, методов учений, управления стрельбой (то есть способов контроля огня орудий), тактических маневров, результатов стрельб и т. д.»

Эта клятва по прибытии в Магдаленский залив была дополнена новыми инструкциями Главнокомандующего, в которых говорилось:

«Никакие сведения о результатах стрельб не подлежат отправке, равно как и информация о том, успешно или неуспешно действуют корабли.

Не допускается передача никаких комментариев относительно работы артиллерийского вооружения и его принадлежностей, включая систему управления стрельбой».

Что же может сделать добросовестный корреспондент, когда ради блага службы и интересов страны он оказывается по рукам и ногам связан подобными ограничениями? Что ж, есть масса вещей, о которых можно рассказать в отношении стрельб — вещей, которые известны каждому моряку, не являются секретом, но незнакомы обычному человеку. Никаких запретов на описание грохота, вспышек орудий, клубов дыма и водных столбов-гейзеров, взмывающих вверх при рикошете снарядов далеко у горизонта, не существует. О да, старая поговорка все еще верна: есть много способов ободрать кошку.

Как уже говорилось, подготовка к этой стрельбе началась сразу же, как только флот вышел из Хэмптон-Роудса. Ежедневно проводились многочасовые тренировки с использованием вкладных стволов Морриса, когда личный состав стреляет по маленьким мишеням из небольших винтовок, прикрепленных к крупным орудиям. Мишени поддерживаются в движении, и каждый матрос должен отстрелять свою серию из строго определенного количества выстрелов. Дивизионный офицер быстро начинает понимать, у кого из людей самый острый глаз, самая твердая рука и самый хладнокровный темперамент, и со временем наводчики и помощники наводчиков отбираются, причем каждому определяется его пост. А когда дневная стрельба по миниатюрным мишеням завершается, начинается учение по слаженности действий с макетами снарядов и пороховыми мешками, и изо дня в день люди обретают искусность в выполнении этого точного шага и избегании того ложного движения, демонстрируя растущую ловкость и рвение. Они начинают видеть во сне то, что им предстоит сделать. Они учатся точно определять, насколько далеко нужно откинуться назад и отклонить голову, когда орудие пролетает мимо их лиц при молниеносном откате, а те, кто никогда раньше не слышал выстрела крупного орудия, пытаются вообразить, каким будет этот рев, и настраиваются не обращать на него внимания ничуть больше, чем на хлопушку. Затем, по мере приближения финального испытания, когда они слышат брань или похвалу офицеров, они впадают в состояние тревоги, описанное в первой части этой статьи.

Но настало время стрельб. Теперь каждый спокоен и горит желанием начать. Боцман, три баркаса и два шлюпочных расчета выходят на воду и устанавливают первые мишени. Корабль снимается с якоря и медленно идет малым ходом до тех пор, пока не наберет заранее заданную скорость. Люди у мишеней устанавливают их и отходят на паровом катере к бую в четверти мили от мишени. Корабль медленно разворачивается и выходит на линию стрельбы, лишь задевая буи, обозначающие фарватер. Расчеты у орудий. Внешний буй остается позади, после чего корабль приближается к первому бую, где должна начаться стрельба. Точная дистанция до этой точки известна. Возвышение орудия известно, как и угол упреждения. Вы же знаете, что прицелы должны быть направлены прямо на мишень, но само орудие необходимо наводить чуть в сторону, чтобы компенсировать боковое смещение снаряда, вызванное движением корабля во время его полета по воздуху. Так называемое управление стрельбой определяет, насколько именно нужно поднять ствол орудия и какой сделать угол упреждения в определенный момент времени. У орудия есть матрос, который крутит маленькие колесики и регулирует шкалы, получая от кого-то указания о том, что именно и когда делать. Неважно, каким образом эта информация до него доводится.

Тем временем один матрос наводит орудие по горизонтали, а другой поднимает или опускает его независимо от того, кто устанавливал упреждение и выставлял дистанцию. Когда перекрестие в прицеле наводчика точно совмещается с яблочком мишени и наступает момент выстрела, он нажимает на спусковой крючок, электрическое устройство посылает молниеносный импульс в порох, раздается грохот, тонкое облачко дыма от капсюля, вспышка — и вы выискиваете глазами всплеск, чтобы узнать, было ли попадание.

По мере того как корабль движется вдоль основания треугольника, угол упреждения и дистанцию приходится постоянно менять. Наибольшие изменения происходят на концах дистанционного участка. Примерно в центре, когда вы находитесь точно напротив мишени, изменения незначительны, но поразить цель от этого не легче. Все эти изменения происходят за доли секунд. Это не размеренная работа, но она выполняется тщательно, и именно здесь в дело вступает фактор выучки.

Первый орудийный залп отзывается дрожью во всем корабле. Произведший его матрос нервничает. Если это промах, он тут же берет себя в руки. Редко случается, чтобы второй выстрел был промахом. Боязнь выстрела для этого матроса осталась позади. Теперь он так же хладнокровен, как будто насвистывает «Янки Дудл». Его выстрелы звучат с треском и грохотом. Возможно, пороховые газы до некоторой степени застилают ему обзор. Время от времени перед выстрелом он выжидает мгновение. Спусковой механизм работает как насос («пум-пум»). Он поймал дистанцию, у него железные нервы, он знает, когда попадает, а когда промахивается. Это великое состязание, а его рабочие инструменты — обузданные стихии разрушения, за которыми стоит накопившийся научный опыт десятилетий, и результат зависит от его ясного зрения и твердой руки. Эта задача вдохновляет его, лицо напряжено до предела, он забывает обо всем остальном. Он становится частью этой разрушительной машины, автоматоном.

Наиболее зрелищная часть стрельб проводится с самыми маленькими и самыми большими орудиями. Маленькие пушки стреляют ночью. Выставляются большие черные мишени с белыми центрами, после чего ваш собственный корабль или, возможно, другой, стоящий на якоре неподалеку, освещает мишени четырьмя или пятью мощными прожекторами. Орудия гремят, и вскоре в воздухе прочерчивается световой завиток. Это так называемый трассер — химический состав, поджигаемый раскаленным в полете снарядом. Вы видите, как он ударяет в мишень, а затем в лучах света замечаете всплеск.

Затем этот свет устремляется дугой вверх в воздух, и вы понимаете, что снаряд рикошетит. Он падает вниз. Следует новый скачок и полет, затем еще один, еще один — и далеко-далеко, за два-три мили, он исчезает. Снаряд совершил свой последний прыжок. Маленькие пушки стреляют настолько быстро, что часто от пяти до десяти таких ракет устремляются ввысь, совершая скачки и описывая дуги обратно в темную воду. Это прекрасный фейерверк.

Хотя стрельба из малых орудий ведется ночью, некоторые из них стреляют и днем. Серия из этих орудий выпускается в первую очередь. Ни один орудийный звук не действует так раздражающе, как грохот трехдюймовок. Вы можете набить уши ватой — и так поступает почти каждый на корабле, — но этот страшный треск пробивает ее и заставляет содрогнуться. Палуба ощущает подземный толчок, и вы рады, когда корабль уходит с линии стрельбы. Но мы забегаем вперед. Предположим, корабль только что миновал внешний буй. Неуклонно приближается он к первой отметке начала стрельбы. Вскоре передается команда:

«Буй по курсу на носу!»

Судьи держат в руках секундомеры, расчет готовится к заряжанию. Вот буй на траверзе. На носовом рее поднимается красный флаг, раздается свисток, а затем слышится команда:

«Огонь!»

Это вся отдаваемая команда. Из малых орудий должно быть выпущено заданное число снарядов как можно быстрее. Из крупных орудий разрешается сделать столько выстрелов, сколько возможно за определенное количество минут. Снаряды для малых орудий тщательно подсчитываются, и по израсходовании положенной нормы отдается приказ:

«Прекратить огонь!»

Когда для крупных орудий истекает лимит времени, судья с секундомером дает свисток и звучит та же команда, однако расчет имеет право произвести еще один выстрел в течение заданного числа секунд, чтобы разрядить орудие, если в момент команды о прекращении огня в нем оставался снаряд.

Как только поступает команда открыть огонь, начинается бешеная активность. С треском бьет трехфунтовка или трехдюймовка. Затем следует всплеск. Из залива взмывает водяной столб-гейзер, за ним второй и третий — по мере того как снаряды ударяют в воду. Эти гейзеры выглядят так, будто знаменитый гейзер Старый Служака из Йеллоустона перенесли сюда для показательного выступления. Всплески выстраиваются не по прямой линии: изгиб небольшой волны отклоняет траекторию снаряда, заставляя его вилять то в одну, то в другую сторону. По положению всплеска можно определить, было ли попадание, и вы тщательно подсчитываете попадания и промахи. Вы забываете разрывающие уши трески орудий и содрогания палубы. Было ли попадание? — вот что вам хочется знать. И хорошо ли справляется со своей работой наводчик? Из разных частей корабля доносятся возгласы одобрения по мере того, как фиксируется одно попадание за другим, а если серия оказывается чистой, царит всеобщее ликование.

Но корабль неуклонно движется по курсу. В стрельбе всегда наблюдается небольшая пауза, когда наводчики меняют позиции и оптические прицелы, но раздаются новые раскаты и треск («бах-бах», «тресь-тресь»), и прежде чем вы успеете опомниться, свистит свисток, опускается красный флаг, и эта серия заканчивается. Затем корабль медленно описывает круг вокруг мишеней, а ремонтная команда на небольших шлюпках спешит к ним, чтобы отметить попадания малых орудий красной краской, выполнить ремонт, сменить мишени и привести все в порядок. После этого следует новый заход на огневую рубеж, и так час за часом корабль ходит туда и обратно, пока каждое малое орудие не скажет своего слова и у каждого наводчика не пройдут его несколько минут.

Когда наступает время стрельбы из тяжелых орудий, красная краска для отметки попаданий уже не требуется. Вы можете видеть приближающиеся к мишени снаряды — игольчатые предметы, которые мчатся со скоростью света. Через бинокль можно разглядеть оставляемые ими отверстия. Их рев глух, а сотрясение корабля представляет собой мощнейшую вибрацию. Ваши уши не поражены звуком, как от малых орудий, но сила толчка колоссальна. Вы находитесь вблизи проявления ужасающей силы. Но если вы хотите увидеть лучшую часть этой работы, вам нужно спуститься в каземат, где ведется стрельба. О, вот где царит слаженность действий!

Возьмем 7-дюймовое орудие. Передается команда открыть огонь. Порох и снаряды наготове. Капитан орудия распахивает затвор. Расчет поднимает снаряд и вкладывает его в казенник. Едва матросы убирают лоток, как внутрь вонзается длинный деревянный прибойник, и тщательно отшлифованный и смазанный маслом снаряд досылается до упора и фиксируется. Убирайся с дороги побыстрее, прибойник, ведь внутрь уже заталкивают пороховые мешки! Не делай ложного шага, иначе помешаешь тому, у кого есть лишь одна задача — выполнить ее за минимально возможное время!

Заряд теперь дослан, капитан орудия мгновенно захлопывает затвор, крепится капсюль, после чего капитан хлопает наводчика по спине или кричит «Готово!». Все это время идет наводка орудия, дистанция и упреждение меняются, и мгновенно раздается рев, ослепительная вспышка. Стоящие у орудия члены расчета подаются назад ровно настолько, чтобы избежать отката — совсем как боксер, который откидывает голову назад и уклоняется от удара на долю дюйма.

Затвор молниеносно открывается, затем следует новое досылание снаряда и зарядов различными номерами расчета, новый хлопок по спине, новый рев — попадание или промах. Затем третий заряд, и еще один, и еще. Матросы потеют и тяжело дышат, их лица напряжены, а некоторые бледнеют. Бой в разгаре, и эта работа секунда за секундой, каждая из которых ценнее привычных часов, иссушает силы и энергию людей в их предельном усилии.

«Каждый выстрел — попадание!» — с ликованием кричит один из членов расчета.

«Какое время?» — спрашивает другой.

«Столько-то секунд», — отвечает судья.

«Это бьет все рекорды!» — выкрикивает кто-то другой, после чего раздаются всеобщие возгласы одобрения и великая радость. После первого выстрела шума пушки почти никто уже не слышит. Для них это всего лишь щелчок. Иногда в стремлении поторопиться они перебарщивают и мажут. Им еще долго будут припоминать этот промах, но все это рабочий процесс и часть общего рвения сделать всё отлично.

Затем наступает очередь 8-дюймовых орудий. Грохот и рев лишь ненамного сильнее, чем у 7-дюймовых. Гейзеры взмывают чуть выше, а эхо от выстрелов возвращается к кораблю серией резких раскатов грома, будто молния бьет совсем близко. И впрямь, если вы хотите услышать воспроизведение грохота лучше любого театрального, просто постарайтесь оказаться на броненосце во время стрельбы из его 8-дюймовых пушек в быстром темпе. Это тот самый гром, который раздается при ударе молнии, когда вы выглядываете в окно, проверяя, не расщепило ли дерево перед вашим домом. Удар за ударом возвращается эхом, заставляя вас пригибаться и уворачиваться, пока снаряд не завершит свой громовой полет и не вопьется в воду с бесславной, возможно, миссией убить рыбу вместо того, чтобы сокрушить вражеский броненосец.

Но 12-дюймовые пушки! Заткните уши ватой как следует! Держите рот открытым! Держитесь на корабле как можно дальше от дульного среза! Закрепите все вещи в каюте, иначе вы обнаружите свою кружку для бритья на полу, а губную щетку вперемешку с осколками мыльницы! Закройте иллюминатор, иначе ваши безделушки сметет в кучу, и некоторые из них разобьются на кусочки! Прозвучал свисток. Секунды тянутся... о, как медленно! Неужели они никогда не зарядят эту пушку? Затем следует взрыв. Белое пламя кажется ярче солнечного света, рев пронизывает вас насквозь, как удар электрическим током, палубы, кажется, оседают, и вы задаетесь вопросом, обладало ли извержение Мон-Пеле большей силой. Вы смотрите в сторону мишени. Вот летит снаряд — прямо в яблочко! Затем в воздух взмывает гигантский гейзер высотой более ста футов. Уж не Старый ли это Служака?! Затем еще один, в полумиле от первого. За ним еще и еще, и вы начинаете думать, не улетит ли снаряд через океан прямиком в Европу.

И вместе с этим раздается тот самый особенный рев, который не производит ни один другой источник энергии. Он больше похож на грохот экспресса, влетающего в пасть туннеля и вылетающего из него. Вы слышите пыхтение паровоза. Слышен гул скорого поезда тихой ночью, несущегося по долине. Вы почти видите холмы и маленькую речку, когда поезд мчит по мостам и шумным эстакадам. Вот он снова ныряет в туннель, и прежде чем вы успеваете об этом заговорить, он вылетает оттуда с новым ревом! Снова мосты и эстакады, снова туннели, новые клубы пара, а затем раздается ровный гул. Поезд преодолевает холм и вырывается из последнего туннеля, и вы делаете глубокий вдох. Не успеваете вы выдохнуть его из легких, как следует новая разящая вспышка, и вы снова подпрыгиваете на носках. Корабль, кажется, приседает, и вас настигают гейзеры и рев самого быстрого поезда из всех, что когда-либо ходившие по путям. И так продолжается до тех пор, пока не свистнет свисток, заставляя вас развернуться, взглянуть на мишень и повторить все сначала. Теперь вы начинаете понимать, что такое броненосец, и размышляете об этом, когда к вам подходит офицер и говорит:

«Недурно, да? Ну, это еще цветочки по сравнению с боевыми стрельбами! Когда в течение определенного количества минут мы даем залп из всех орудий одновременно. Вот это настоящий шум! А это так, баловство с хлопушками».

Что ж, если это не шум, вы начинаете думать, что если когда-нибудь разразится еще одна война, то вы знаете одно место, где вам точно не хотелось бы оказаться, и это — броненосец. Через эту работу пришлось пройти каждому кораблю, и именно тогда, когда все было кончено, матросы этих кораблей испытали чувство облегчения, какого никто из них не испытывал ни по поводу своего благополучного прибытия, ни из-за действий флота на пути к этому заливу. Они были готовы свалиться с ног. Они выбились из сил, как говорится.

В ходе подобных стрельб у каждого орудия есть один момент величайшего напряжения. Это когда какая-то регулировка сбивается, когда происходит какая-то авария и возникает реальная опасность. Тогда ответственный офицер резко кричит:

«Тихо!»

Это означает, что с этого орудия в данном заходе больше нельзя производить ни одного выстрела. С этим связано наказание, которое идет в минус результатам корабля. Подобная команда звучала на этих кораблях не единожды, но она мудра, ибо слишком печальны были сводки несчастных случаев на стрельбах не только на наших кораблях, но и на кораблях любого другого флота. Любого порадовало бы наблюдение за всеми принимавшимися на этот раз мерами предосторожности. Флот извлек уроки. Башни становятся все безопаснее и безопаснее. И фактор скорости, который присутствует во всех состязаниях со стрельбой, способствует этой цели. Видите ли, на счету не только попадания, но и время, за которое они достигнуты.

Но зачем эта спешка, спросите вы. Что ж, она приучает людей опережать противника, а также — и это, пожалуй, не менее важно — выявляет изъяны в системе. Иными словами, она в большей степени способствует тому, чтобы башни и артиллерия стали тем, что специалисты называют «дуракоустойчивыми». Можно сказать, что почти вся наша артиллерия на этих кораблях достигла этой стадии — стадии, когда какое-либо непредвиденное дурацкое действие человека, такое, какое никто и предположить не мог, ставит под угрозу и вероятно уносит жизни его самого и нескольких других. Каждая поломка орудия на этой практике имела свою ценность, и все это служит приближению того дня, когда эти недостатки будут исправлены и корабль сможет вступать в бой с разумной уверенностью в том, что весь его механизм выполнит работу, для которой предназначен. Да, скорость имеет свои преимущества, и весьма значительные.

Какая перемена за двадцать лет! На этом корабле есть люди, которые раньше участвовали в старых стрельбах на таких судах, как «Саратога» или «Куиннебау» — том самом, что так долго находилось на европейской станции, что кто-то в Военно-морском министерстве забыл внести его в Военно-морской регистр на год или два. На «Саратоге» была одна 8-дюймовая дульнозарядная нарезная пушка, переделанная в свое время из гладкоствольной 11-дюймовой пушки Дальгрена — орудия такого типа, которое напоминало бутылку из-под газировки и так и называлось. Оно было установлено на миделе между люком котельного отделения и уступом полубака. Фальшборта в том месте прорезались орудийными портами для штыревого станка, которые могли закрываться вровень с фальшбортом, когда орудие не участвовало в бою.

Орудие поворачивалось на кругах и штыревых болтах с помощью тяговых и наводящих талей, могло стрелять на любой борт, а также примерно на десять румбов в нос и в корму от траверза. Для дополнения главного калибра корабль имел также четыре 9-дюймовых гладкоствольных орудия Дальгрена. Для обслуживания такого орудия требовалось около двадцати двух человек. Пороховые заряды находились в холщовых мешках и досылались вручную. Прицеливание орудий осуществлялось на дальность до 2000 ярдов. Откат гасился тяжелым пеньковым кавальером-швартовым, закрепленным за фальшборт и пропущенным через талрепное кольцо в задней части орудия. Дистанция для стрельб составляла 1000 ярдов, и счастлив был тот артиллерист, который добивался 30 процентов попаданий.

В те дни орудийные расчеты не раздевались до пояса, как теперь. Половина из них была вооружена абордажными саблями и пистолетами, а вторая половина — магазинными винтовками со штыками. Это предназначалось для отражения абордажей. Все это ушло в прошлое. Ни один броненосец в наши дни не рассчитывает отбивать абордажи. Защита артиллеристов обеспечивалась нагромождением гамаков и мешков — едва ли не последним средством, о котором вспомнили бы в наше время из-за пожароопасности, даже если бы все остальное отказало. Нынче откат гасится гидравлически, а орудие возвращается на место пружинами. Для обслуживания 8-дюймового орудия требуется даже меньше людей, чем двадцать лет назад. Одно такое орудие стреляет в пять раз дальше и наносит в десять раз — да что там, можно сказать, почти в сто раз — больше разрушений, чем старые. И на корабле вроде «Луизианы» таких орудий восемь, не говоря уже о двенадцати 7-дюймовых, четырех 12-дюймовых, двадцати 3-дюймовых и двенадцати трехфунтовках.

На стрельбах на одном из таких кораблей из каждого 7-дюймового орудия производится по десять выстрелов, из каждого 3-дюймового — по двадцать, из каждой трехфунтовки — по двадцать, а из каждого 8-дюймового и 12-дюймового — столько, сколько удается сделать за отведенное время. Возможно, разглашать даже это — уже нарушение приличий, но возвращаясь к общим данным, можно сказать, что из всех орудий было выпущено около двадцати пяти тонн металла. Стоимость? Ну, для удобства примем ее равной 300 000 долларов на весь флот. Дорого? Ничуть! Эти расходы — лучшие деньги, потраченные Военно-морскими силами США. Это страховая премия, выплачиваемая ежегодно за боеготовность, и она докажет свою ценность, если эти корабли когда-нибудь ввяжутся в войну. Тогда уже не будет стрельбы наугад, «на авось» или беспорядочной пальбы. Чтобы показать зачетный результат стрельбы здесь, каждый корабль должен пройти под парами около 100 миль, и в целом можно сказать, что каждый корабль совершил от тридцати пяти до сорока заходов на огневую дистанцию. Вот, пожалуй, и все, что можно сообщить в печати или где-либо еще об учебных стрельбах этого флота.

Ну а если честно, скажете вы, разве корабли не выступили хорошо? Довольно хорошо? Чуть лучше, чем когда-либо прежде, а может, и вовсе намного лучше? Вы хотите знать именно это? Что ж, об этом вам придется спросить Военно-морское министерство. В свой черед и своим путем оно может решить обнародовать такую информацию, а может и нет. От корреспондента «Сана» в этой поездке вы ответа не добьетесь никогда.





ГЛАВА XII
РАСПОРЯДОК НА БРОНЕНОСЦЕ


Life and Work on U. S. Battleship—Every Day Crowded With
  Duties and Drills for All on Board—The Overworked Executive—Responsibility
  for Everything Finally Culminates With the Captain—All
  Effort Has in View the Efficiency of the Ship as a
  Fighting Machine—Minute Care in Seemingly Minor Details
  Makes for Perfection in Case of Crisis—Standing Watch and General
  Quarters—Catering and Hygiene—Smart Signal Work—Launch
  Etiquette—Reverence for Quarter Deck and National
Anthem.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

Punta Arenas, Chile, Jan. 31.

Каким бы необычным и привлекательным ни казался гражданскому лицу длительный поход на боевом корабле из Атлантики на Тихоокеанский театр, и как бы знакомые ни завидовали ему, ради соблюдения чистой правды следует признать: у этого путешествия есть свои недостатки. Первое, с чем сталкивается избыточный пассажир — это отсутствие на палубах мест, где можно было бы посидеть. Он быстро осознает, что военный суд — это вовсе не пассажирский лайнер с шезлонгами, курительными комнатами, палубными стюардами и всеми прочими удобствами, призванными облегчить жизнь путешественнику.

Следующим неудобством, которое бросается в глаза по мере того, как тускнеет новизна впечатлений, становится то, что пассажир военного корабля — человек ужасно одинокий, и если он не умеет себя развлекать или от природы замкнут и живет в собственном коконе, то обнаружит, что время тянется для него невыносимо долго.

Понимаете, нельзя подойти к офицеру и завести праздный разговор, когда он обучает расчет заряжению снарядов. Нельзя наброситься на капитана, едва заметив его на палубе, и заставить его беседовать с вами. Не получится проявить ораторские способности во время аврала или учебной тревоги по пожарной части. Вам вовсе не хочется просить о болтовне, когда ваш сосед занят вычислением навигационных задач. Не время брататься, когда каждый человек на мостике следит за сигналами с флагманского корабля и торопит события, чтобы не оказаться последним, кто поднимет или спустит надлежащий вымпел. Когда ночью мигают красные и белые огни системы ардуа или жесткие брусья семафоров бешено машут днем и ночью, не стоит допытываться, о чем они говорят.

Вокруг происходит столько всего чуждого для обычного человека, что он чувствует себя словно в новом мире, где занятые люди говорят на незнакомом языке и совершают странные действия, а он оказывается в буквальном смысле одинок. Постепенно до него доходит осознание, что он чувствует себя не в своей тарелке. Вокруг царит крайняя любезность, но часами напролет нет никакого товарищества: не с кем организовать тотализатор на дневной переход, не с кем примоститься за игрой в компании стюарда под боком — будь то дружеская партия или игра на интерес; нет под рукой любителей потравить байки, когда тебе этого захочется; нет никаких дорожных удобств.

Конечно, в кают-компании можно найти удобные кресла и массу материалов для чтения, а в вашей каюте, помимо койки, имеются стул и письменный стол, но в море никто не сидит внизу, если погода хорошая, а если погода дурная — человек и сам томится в четырех стенах. Каким бы прекрасным ни был ваш дом на берегу, в сезонную погоду вам куда приятнее посидеть на крыльце, чем в библиотеке, и то же самое справедливо в море на военном корабле, когда речь заходит о том, чтобы устроиться в кресле в кают-компании или в собственной каюте.

Существуют веские причины для этих двух недостатков — отсутствия элементарных удобств, роскоши, если угодно, и душевного товарищества в любой час, — неизбежных при выходе в море в качестве штатского на военном корабле. Достаточно упомянуть лишь одну. Заключается она в том, что военный корабль представляет собой невероятно занятую плавучую мастерскую, где у командира, его помощников и работников есть особая работа, подобной которой не существует больше нигде в мире, и у них нет времени потакать прихотям и желаниям постороннего лица, присланного на борт по приказу вышестоящих инстанций.

Предстоящая работа заключается в том, чтобы быстро проводить плавучую стальную крепость сквозь воду в полном синхроне с множеством других плавучих крепостей, а затем готовить тех, кто задействован на этой работе в данной крепости, ровно к одной задаче — разрушать и убивать. Все подчинено одной идее: быть готовым вести бой на предельной скорости примерно в течение одного часа; ибо, да будет вам известно, если бы один из военных кораблей этого великого боевого флота задействовал весь свой боевой потенциал на максимуме, все было бы кончено в ту или иную сторону за час или даже быстрее. Видите ли, бой военного корабля — это не забег на длинную дистанцию; если изменить метафору, это стометровка. Подготовка к этому рывку, к этому предельному усилию на самой высокой скорости требует полной концентрации и тяжелого, непрерывного труда, на который способны годы обучения сложной специальности и годы опыта.

Когда эта работа кипит, занятые ею люди хотят, чтобы посторонние не путались под ногами, и если вы разумный посторонний, вы сами захотите уйти с дороги. Следовательно, в такие моменты вы, скорее всего, изрядно устанете стоять на ногах, не имея места, где можно было бы приютить уставшие кости, и компаньона, с которым можно было бы перекинуться хотя бы парой банальных фраз. Да, совершить 14-мильный поход на великолепном военном корабле — это прекрасно и здорово, но у него поистине есть свои изъяны.

Из этого не следует делать вывод, будто на броненосце ощущается нехватка комфорта, полного комфорта, или душевного товарищества. Отнюдь нет. На корабле в изобилии имеется литература для чтения. В кают-компании предостаточно удобных кресел. Что же касается товарищества, то более душевной компании славных парней не сыскать ни в одной профессии, чем эти самые занятые морские офицеры, начиная с капитанов и ниже. Здесь много развлечений. Вы можете наблюдать за учениями, подачей сигналов; вечером можно сыграть партию в криббеж или вист; вас порадует прекрасный оркестр, играющий во время обеда и на палубе теплыми вечерами; вы можете подружиться с корабельными питомцами — подразнить собаку, поиграть с кошками, понаблюдать за обезьянками, поболтать с попугаями-ара и потрепать козла по голове, ежесекундно остерегаясь, как бы он не вздумал вас боднуть; можете рассчитывать курс, вычислять широту и долготу; можете беседовать с матросами, когда зажжена курительная трубка, хотя панибратства допускать нельзя; а порой удается отвести в уединенное место старого квартирмейстера, побывавшего во всех уголках земного шара, и послушать его байки, а также позволить ему поворчать и попытаться убедить вас, что все в этом мире, особенно на флоте, прогнило. После этого ему становится легче, а вы проводите час за приятным занятием, прекрасно понимая, что по прибытии в порт и встрече с квартирмейстером с другого корабля он до хрипоты будет доказывать, что наш флот — лучший в мире, а профессии настоящего моряка нет равных, и он готов драться за это утверждение.

Так что на военном корабле служба состоит не из одной лишь работы без отдыха, однако дни напролет дело обстоит именно так, ибо женская работа никогда не кончается, и эта — тоже. Вы бы поняли это, если бы в какой-нибудь ночной час, когда тяжелый трудовой день уже позади, вы услышали звон колоколов и звуки горнов, призывающих к общим боевым тревогам, и вам пришлось бы вскакивать с гамака или койки, едва заслужив право на крепкий ночной сон. Вы бы поняли это, если бы часами напрягали глаза при дневном свете на стрельбах, а затем были вынуждены повторять все с наступлением темноты. Вы знаете, что вам, возможно, придется вести бой ночью, и вы должны быть к нему готовы. Подготовиться к нему можно только одним способом — тренируясь по ночам.

Для этих морских волков и мастеров артиллерийского боя все это — в порядке вещей, часть повседневной службы. И когда вы заикаетесь о том, что подумываете написать для газеты статью о корабельном распорядке, они удивляются, что подобная тема может быть кому-то интересна, и говорят, что в этом нет ничего нового и все идет своим чередом точно так же, как шло на протяжении десятилетий и веков. Затем они, пожалуй, признают, что широкая публика не представляет себе объема работы, выполняемой на военном корабле, и предъявляют следующее расписание часов и обязанностей, в котором все это суммировано:




РАСПИСАНИЕ СУТОЧНОЙ СЛУЖБЫ В МОРЕ.

3:00 — Разбудить судового кока.

3:45 — Поднять смену вахты, сменить рулевого и дозорного.

4:00 — Сменить вахту на палубе.

4:30 — Приступить к работе, потушить курительную трубку, вызвать уборщиков, очистить палубу.

4:50 — Поднять горнистов, вахтенных офицеров и боцманских помощников.

5:00 — Подъем, горны и барабан; поднять все смены, кроме смены средней вахты.

5:15 — Выполнить утренние приказания.

5:30 — Натянуть бельевые леера.

На восходе солнца расставить дозорных на марсе, убрать палубных дозорных и зажечь ходовые огни.

6:30 — Собрать и отправить вниз для сожжения все коробки и предметы, которые могут держаться на воде.

6:40 — Подвязать шесть чехлов для гамаков.

6:50 — Поднять все гамаки, раздать воду, поднять золу.

7:00 — Сигнал времени и формы одежды; бачковые для смен, находящихся внизу.

7:15 — Завтрак для смен, находящихся внизу, зажечь курительную трубку; разрешить шкатулки для мелочей.

7:30 — Бачковые для вахты на палубе.

7:40 — Сменить рулевого и дозорных.

7:45 — Дежурные смены на палубе. Смена на палубе идет завтракать.

8:15 — Приступить к работе, чистить орудия и палубные медные части.

8:25 — Время больных.

8:45 — Доклад у мачты.

8:50 — Очистить палубы; убрать леера для полотенец и шкатулки для мелочей; уборщики.

8:55 — Вызов офицеров.

9:00 — Построение для поверки и осмотра; строевая подготовка.

9:30 — Сигнал к учению.

10:00 — Сменить рулевого и дозорных.

Подать сигнал: (1) об отсутствующих, (2) о числе больных.

11:00 — Поднять золу.

11:30 — Отбой учения. Разубрать белье, если оно высохло; уборщики.

11:45 — Бачковые для смен, находящихся внизу.

Полдень — Обед; дежурная смена остается на палубе. Подать сигнал: (1) о наличии угля, (2) об израсходованном угле, (3) о широте, (4) о долготе.

После полудня — Бачковые для дежурной смены.

Обед дежурной смены.

1:00 — Приступить к работе; потушить курительную трубку; убрать шкатулки для мелочей; уборщики; разубрать белье, если оно высохло, затем убрать постельные принадлежности, если они были вынесены; начать работы на палубах.



1:30 — Выдача провизии.

2:00 — Сменить рулевого и дозорных.

3:00 — Поднять золу.

4:00 — Сменить вахту.

4:30 — Прекратить все работы. Очистить палубы; уборщики; разубрать белье.

5:15 — Бачковые для смен, заступающих на вахту.

5:30 — Ужин для смен, заступающих на вахту.

5:45 — Бачковые для остальных смен.

5:55 — Сменить рулевого и дозорных.

6:00 — Сменить дежурную смену. Остальные смены идут ужинать.

На закате солнца — Зажечь ходовые огни; убрать марсовых дозорных; выставить палубных дозорных; соединить пожарные рукава; построить команды спасательных шлюпок; боцманам доложить о присутствии команд и готовности шлюпок к спуску. Проверить ночную сигнальную аппаратуру.

6:30 — Приступить к работе; уборщики; стирка белья на баке (кроме воскресенья).

7:00 — Поднять золу. Расчистить палубу для гамаков.

7:30 — Гамаки.

8:00 — Сменить вахту, рулевого и дозорных. Сигнальное и прожекторное учение по приказу. Подать сигнал: (1) широты; (2) долготы.

В море при объявлении приема пищи сигналом дежурная смена остается на палубе до смены следующей дежурной сменой. Однако когда корабль совершает одиночное плавание в море и нет немедленной необходимости в услугах смены на палубе, или когда корабль следует в составе соединения и очевидно, что услуги людей на палубе, помимо тех, кто непосредственно несет вахту на постах, не требуются, тогда бачки накрываются для всех смен одновременно, и все смены идут принимать пищу одновременно, за исключением людей, находящихся непосредственно на дежурстве, однако смены на замену должны получать пищу и своевременно сменять друг друга на постах. В любом случае дежурная смена должна быть готова ответить на сигнал тревоги. В дурную погоду, при выполнении маневров или в непосредственной близости от берега дежурная смена остается на палубе до смены следующей сменой.



Существует ежедневный портовый распорядок, в общих чертах похожий на тот, что принят в плавании. Он предусматривает церемонию подъема флага, подъем или спуск знамени, шлюпочные работы и прочее, что может происходить только тогда, когда корабль находится в порту. Но эти два расписания лишь отчасти раскрывают всю картину.

Вероятно, первое впечатление, которое складывается у человека, незнакомого со всем этим корабельным распорядком, заключается в том, что военный корабль — одно из самых нестройных мест на свете. Там без конца трубят горны, причем каждый горн фальшивит по отношению ко всем остальным. Один горнист выдает череду каких-то прыгающих нот, затем другой подхватывает ту же мелодию с резким ревом и дурацким полутоновым или четвертьтоновым отклонением, а после к ним присоединяются еще двое или трое — на палубе, под палубой, и этот звенящий хаос обрушивается на ваши барабанные перепонки в таком диссонансе, что вам хочется ударить того человека, который велел им это делать. В то же время вы видите, как матросы — сотни которых, должно быть, не имеют слуха для различения нот — бросаются выполнять приказы, к которым их призывают, и вы удивляетесь, как они понимают, о чем говорят горны.

На военном судне насчитывается девяносто восемь таких сигналов горна, и то, как матросы их различают, выше вашего понимания. Вас раздражает, что вы сами не можете их разобрать. Вы начинаете их изучать и в конце концов действительно научитесь узнавать два-три из них, а затем теряетесь и начинаете испытывать восхищение перед людьми, которые освоили их все, точно так же, как вы восхищаетесь верхолазом, способным пройти по балке на высоте четырехсот футов. Он умеет делать то, чего не умеете вы, и вы уважаете его за это.

И все же вы продолжаете пытаться освоить эти сигналы. Наконец вам отчасти удается постичь эту хитрость. Вы связываете определенные слова с определенными мотивами — пожалуй, лучше сказать с определенными наборами звуков, — а затем хлопаете себя по плечу и чувствуете, что вы едва ли не наполовину так же хороши, как моряк военного флота дяди Сэма. Эта хитрость та же, что и с армейскими сигналами, и многие мотивы совпадают. Например, вы быстро усваиваете сигнал подъема, поскольку мелодия,




  We can't get 'em up; we can't get 'em up;

  We can't get 'em up in the morning.



так точно подходит к этому сигналу, что тот, кто выучил его однажды, никогда уже не забудет, что он означает.

Опять же, когда горны трубят сигнал в лазарет, вы обнаруживаете, что невольно говорите себе:


  Come and get your quinine, quinine.



Когда звучит офицерский сигнал построения по тревоге, вам хочется сказать ближайшему к вам:


  Get your sword on; get your sword on.



Когда раздается сигнал к обеду, вы знаете, что матросы поговаривают про себя под рев нот:


  Soupy, soupy, soup, without a single bean;

  Porky porky, pork, without a streak of lean.




Когда звучит сигнал сбора, вы присоединяетесь к остальным с предостережением:


  You'd better be here at the next roll call.




Когда раздается сигнал купания, вы говорите себе:


  Bought a chicken for fifty cents;

  The son of a gun jumped over the fence!




Когда подается сигнал выплаты жалования, вы понимаете, что чувствуют матросы, говоря:


  Pay day; pay day; come and get your pay.




И когда отбой вечерней поверки сменяется сигналами побудки ко сну, вы чувствуете дремоту, в то время как нежные ноты — одни из очень немногих нежных нот в армейских и флотиских сигналах — поют вам:


  Go to sleep; go to sleep; go to sleep.




О да, в конце концов вы начинаете узнавать многие из этих сигналов, и тогда какофония каким-то образом исчезает, и, подобно коралю, который обрел душу, вы начинаете находить себя на борту и чувствуете, что у вас все получается. Это горновое музицирование перестает вас беспокоить.

Свистки боцмана также режут слух. Всегда пронзительные, они, кажется, непременно завершаются пронзительным визгом. Сначала от них у вас скрипят зубы. Вам кажется, что вы предпочли бы, чтобы кто-нибудь обложил вас трехэтажным матом, как выражаются на флоте, а не отдавал приказы столь противным образом. А когда вы слышите, как те же боцманские помощники — один из которых находится на каждом важном посту, где люди живут и спят, — ревут нечто среднее между порывом циклона, трубным гласом слона и ревом какого-то другого животного, вы думаете, что на месте матроса, к которому обращаются, вам захотелось бы заявить этому помощнику, что вы проклянете всё на свете, если выполните то, что он приказывает. Поистине язык, используемый в боцманских свистках, куда больше располагает к сквернословию, чем термин, примененный Дэниелом О'Коннеллом к торговке рыбой, когда он обозвал ее гипотенузой. Но постепенно вы выучиваете и некоторые из этих сигналов — никаких рифм или мотивов для них не существует, — и эта тревога улетучивается.

Работа на мостике также вскоре вызывает ваше восхищение. Когда вы находитесь в строю соединения или флота, это совсем не то, что идти в одиночку. Тогда все, что вам нужно делать, — это держать курс и плыть вперед со скоростью, заданной для вас, следить за обстановкой, принимать доклады, отдавать те или иные приказания, а по окончании записать случившееся в вахтенный журнал. Все это просто и легко по сравнению с плаванием в составе флота. Оказавшись во флоте, вы не пробудете на мостике и пяти минут, как поймете, что здесь ведется особая игра. Она называется «Следи за флагманом». Вахтенный офицер, сигнальный офицер, штурманы, сигнальщики — все заняты этим делом. Стоит флагману поднять сигнал — следует спешный взгляд в стекла, затем хриплый крик, требующий определенные флаги, бросок к полотнищам, быстрое закрепление их на фалах, а затем безумный забег полудюжины парней через мостик по мере подъема сигналов. Торопитесь; будьте первыми, кто ответит — вот настроение, вдохновляющее всех. После того как сигнал поднят, вы бросаете быстрый взгляд по сторонам, ухмыляетесь, видя, что тот или иной корабль еще не поднял свой, и говорите себе, что это была отменная работа. Когда со стороны флагмана появляется первый признак трепета опускающихся вымпелов, хриплый крик «Спустить!» раздается подобно удару грома; и горе неловкому сигнальщику, у которого запутались фалы и который не успел убрать сигналы с глаз до того, как флагман скрыл свои.

Или, возможно, приближается закат, и приходит время опустить скоростные конусы на ночь и заставить мерцать огни на топах мачт и ноках реев. Все находящиеся на борту пристально следят за флагманом, и при малейшем трепете конуса мальчик начинает его спуск. В мгновение ока на реях всего флота не остается ни одного конуса.

Затем начинается ночная сигнализация с помощью красных и белых огней ардуа. С флагмана вспыхивает ряд вертикальных красных огней, ровно четыре. «Корнет!» — раздается крик. Это означает, что каждый корабль должен включить такой же сигнал в ответ на призыв к вниманию. Затем флагман начинает передачу с помощью той или иной комбинации красных и белых огней, причем вспыхивающих так быстро, что прежде чем впечатление от одной комбинации угаснет в глазах, за ней следуют еще две или три, и вы удивляетесь, как вообще кто-либо способен их разобрать. Но по мере вспышки каждой из них один матрос выкрикивает букву, а другой записывает ее в рубке, где укрыта штурманская карта, и вы обнаруживаете, что эти сообщения фиксируются так же быстро, как телеграфист мог бы выстукивать свои щелчки.

Затем зажигается семафор, и световые рычаги начинают дергаться туда и сюда совсем так же, как днем это делают тощие черно-белые автоматы, и вы видите, как матросы читают сообщение так же легко, как взрослый человек может по буквам прочитать «кот», когда буквы крупные и шрифт четкий. Иногда вы просыпаетесь среди ночи на якоре и выглядываете в свой иллюминатор. Редко случается так, чтобы вы не увидели мигающего семафора или комбинации огней системы ардуа. Когда вы расспрашиваете об этом утром, офицеры говорят вам, что это, вероятно, сигнальщики болтали друг с другом, и что это разрешается, поскольку является хорошей практикой позволять им посудачить, когда больше ничего не происходит и ночные вахты тянутся долго и томительно. Неизменно один мальчик передает позывные буквы другого корабля, на котором, как он подозревает, дежурит по сигнализации его друг, и вот что он передает:

«Как насчет партии в треп?» — имея в виду неофициальный разговор.

«Ладно, — следует ответ, — валяй».

Затем эти двое ребят болтают обо всякой всячине, подкалывают друг друга, договариваются о первой увольнительной, обсуждают последние корабельные сплетни и все в таком духе, но в этом есть одна особенность. Сообщения всегда формулируются вежливо. Обязательно звучит «Будьте добры» или «Пожалуйста, сделайте одолжение», или что-то в этом роде. Ни один сигнальщик никогда не забывает о себе и о достоинстве своего места во время болтовни. К тому же за этим могут наблюдать офицеры, а попадать в рапорт никому не улыбается. Вас притащат к мачте, и вы можете схлопотать пять суток гауптвахты на хлебе и воде или что-нибудь в этом роде за обмен репликами, непристойными для использования на военно-морской сигнализации.

И затем в работе на мостике во время плавания возникает такая сложная задача, как выдерживание дистанции. Предпочтительный строй для плавания в этом флоте — на расстоянии 400 ярдов от идущего впереди корабля. «Луизиана» шла четвертой в любом образованном строю. Это означало 1,200 ярдов от флагмана. Но двигатели ни у каких двух кораблей не перемещают 16 000 тонн этих судов в воде с абсолютно одинаковой скоростью. Вы можете теоретически знать, сколько оборотов гребных винтов требуется для хода со скоростью десять, одиннадцать, двенадцать или даже больше узлов в час, но даже при этом один корабль будет постепенно сокращать дистанцию — выражаясь точнее, подбираться по футу, — и вам приходится постоянно корректировать ход, иначе вы наползете на квартердек идущего впереди корабля или отстанете настолько, что идущий за вами корабль создаст угрозу наплыва на вашу собственную палубу.

У вас на мостике мичман постоянно, каждые пятнадцать-двадцать секунд или около того, пользуется стадиметром, и при этом вам приходится беспрерывно подавать сигналы в машинное отделение делать на один, два или три оборота больше или меньше, пока вы не займете надлежащее место и вам не придется вывешивать позиционный вымпел, признаваясь флагману, что вы плохо справляетесь со своей работой и отклонились от своей позиции более чем на сорок ярдов. Видите ли, уголь время от времени меняет свои качества парообразования, а иногда машинная команда начинает немного лениться или путаются приказания, и это превращается в непрекращающуюся борьбу за то, чтобы держаться именно там, где положено.

Кроме того, вам приходится идти заданным курсом, а рулевой и штурман должны постоянно перекладывать руль туда и обратно, чтобы компенсировать рыскание на волнах и другие воздействия, сбивающие вас с этой точной линии.

Затем идет рутинная работа на мостике: отдача приказаний, прием докладов, принятие решений, проба еды команды, которую неизменно приносят вахтенному офицеру, обнаружение кораблей и прочее, и обязательное уведомление Капитана днем или ночью обо всех важных событиях. Ох да, на мостике во флоте дел предостаточно, и вы с увлечением наблюдаете за ходом этого процесса в течение нескольких часов, пока внезапно не начинаете осознавать наличие того неудобства, о котором упоминалось в самом начале этой статьи, а именно: там наверху негде присесть, и вы отправляетесь вниз, чтобы почитать или отдохнуть сидя.

По мере привыкания к военно-морскому распорядку некоторые церемонии человек пропускает как само собой разумеющееся, а некоторые — нет. К числу последних относится общий смотр офицеров и команды в воскресное утро раз в месяц. Обычным порядком бьют тревогу по тревожным расписаниям, после чего следует осмотр корабля и людей на их постах, пока оркестр исполняет бодрые мелодии. По окончании этого весь личный состав корабля, не занятый на непосредственных работах по управлению судном, собирается на юте. Офицеры и их дивизионы выходят на квартердек, и каждый офицер докладывает своему дивизиону «построение завершено» старшему помощнику, который в свою очередь докладывает об этом Капитану. Последний затем приказывает зачитать судовую роль. Интендант выходит из группы офицеров с судовой ролью. На «Луизиане» он вызывает:

«Ричард Уэйнрайт!»

Капитан Уэйнрайт отвечает:

«Капитан, ВМС США».

«Э. В. Эберле!»

«Коммандер, ВМС США», — отвечает старший помощник.

«К. Т. Джуэлл!»

«Коммандер, ВМС США», — говорит штурман, и так далее по списку офицеров продвигается интендант, причем каждый отдает честь при ответе на свое имя. Затем интендант отходит, а помощник интенданта подходит и продолжает перекличку. Он зачитывает фамилии членов команды. Услышав свою фамилию, каждый матрос отвечает своим званием по списку: Джон Джонс ответит «Угольщик, ВМС США», а Уильям Смит заявит, что он матрос 2-го класса, и так далее. Ответив на свое имя, каждый матрос выходит из строя, направляется на ют и проходит мимо Капитана, держа фуражку в руке. Когда называется имя человека, находящегося на дежурстве где-либо на корабле, в машинных отделениях, на мостике или в другом месте, судовой писарь, стоящий рядом со старшим помощником, произносит:

«На дежурстве, сэр».

Отсутствующий отмечается как «учтенный». Люди в лазарете учитываются точно так же. На то, чтобы пройти через почти тысячу фамилий, уходит около часа, и когда все заканчивается, интендант докладывает старшему помощнику, что все присутствуют или учтены, и этот факт должным образом доводится до сведения Капитана. К тому времени палуба освобождается от матросов, остаются лишь офицеры, после чего они распускаются.

Это прекрасное зрелище — увидеть слаженную команду поодиночке и оценить каждого человека. Говорят, что когда Президент находился на «Луизиане», он проявлял живейший интерес к этому внешнему виду каждого человека на квартердеке в ответ на вызов его имени и выказывал удовлетворение внешним видом матросов, стоя рядом с Капитаном и наблюдая за тем, как мимо проходит каждый из этих крепких парней.

Раз в месяц в воскресное утро команду также собирают на юте для чтения Морского устава. Чтение производит старший помощник. Здесь излагаются закон и евангелие обязанностей и ответственности военного моряка. Людям рассказывают, что они должны делать и чего делать не должны. Зачитываются наказания, налагаемые за определенные проступки, — проступки в мирное время и аналогичные проступки во время войны. Не единожды слышны слова «подлежит смертной казни». Во всем этом сквозит мысль о том, что должно существовать немедленное и полное повиновение приказам. Чтение Морского устава представляет собой торжественное событие, и по его завершении человек как никогда раньше осознает, насколько серьезно — дать клятву верности дяде Сэму в составе его военно-морских сил.

Организация корабельной команды быстро укореняется в сознании. У всего этого есть одна глава — Капитан, на которого ложится конечная ответственность за все: дисциплину, безопасность корабля и людей, работу любого рода. Ему помогают около двадцати пяти кадровых младших офицеров и мичманов и почти джойзенка (около десятка) унтер-офицеров, помимо многочисленных старшин и их помощников. На корабле имеется несколько крупных департаментов, точно так же, как в большом универмаге в городе. Старший помощник — правая рука, генеральный менеджер, если угодно, корабля, и он следит за тем, чтобы приказы Капитана выполнялись, а также поддерживает судно в образцовом порядке.

Одним из департаментов является штурманский. Другой — артиллерийский. Третий — инженерный, четвертый — медицинский, пятый — интендантский, а шестой имеет отношение к корпусу морской пехоты.

Старший помощник не только заведует практически всем на корабле, но и отвечает за все имущество и запасы. Именно он может сделать корабль счастливым или невыносимым. Он следит за ежедневным распорядком, учениями, ремонтом, уборкой, выдачей припасов и тому подобным. Он — тот человек, которому докладывают все остальные офицеры, большие и малые. Он занят с раннего утра до поздней ночи. Когда он не поддерживает порядок, он пишет отчеты. У него практически никогда нет времени посидеть спокойно, за исключением председательского места во главе стола в кают-компании во время еды, где он выступает своего рода арбитром светской жизни, а также генеральным менеджером.

Старший помощник является также заведующим хозяйством корабля. В один момент он совещается с капельмейстером по поводу музыкальной программы, а затем консультируется с водопроводчиком по поводу стока. Он управляет вещевым складом и чередует эту работу с наблюдением за подъемом золы или организацией увольнительных команд. У его работы нет ни начала, ни конца, и верный и трудолюбивый человек редко имеет время написать своей семье, не говоря уже о том, чтобы почитать книгу или ускользнуть к себе в каюту для спокойного курения или сиесты.

Штурман занимается судовождением, как и следовало ожидать. Он сменяет вахтенного офицера на мостике, когда бьют тревогу. Он заведует всей электрической аппаратурой, а также является преподавателем судовождения для молодых мичманов, которые должны продолжать свою учебу и работу в этом направлении.

Артиллерийский офицер ведает орудиями, боеприпасами, организацией стрельб, изготовлением мишеней и всем тем, что относится к стрельбе. Интендант ведает всеми финансовыми вопросами, выплатой жалования, закупкой снабжения, обеспечением команды обмундированием и питанием. Он является казначеем корабля. Медицинский офицер, помимо заботы о больных, отвечает за санитарное состояние.

В дополнение к этим кадровым офицерам имеются лейтенанты и мичманы, исполняющие обязанности вахтенных офицеров; то есть они стоят четырехчасовую вахту на мостике в море, представляя Капитана и следя за тем, чтобы корабль шел нормально, и четырехчасовую вахту на юте в порту, где они руководят всем происходящим и отвечают за него.

Существует помимо этого инженерная часть, которая представляет собой своего рода отдельный мир.

Затем идут мичманы (уорент-офицеры): боцман, артиллерист, электрик-артиллерист, плотник и механики. Их можно назвать главными мастерами или суперинтендантами. Им помогают старшины, которых имеется три степени, и матросы различных специальностей, являющиеся бригадирами отдельных групп людей на работах по кораблю. Очень скоро человек начинает различать знаки и отметки на рукавах и прочие знаки различия, указывающие на звание того или иного лица. Он также узнает о матросах, матросах 2-го класса, писарях (секретарях каждого департамента), рулевых, каптенармусах, фонарщиках, наводчиках, санитарах, судостроителях, печатниках и многочисленных других категориях, на которые подразделяется команда.

Он узнает, что команда разбита на различные дивизионы, а каждый дивизион — на различные смены. Офицеров называют дивизионными офицерами, когда встает вопрос об ответственности за управление людьми по дивизионам. Затем пассажир также узнает, как вся команда разбита на вахты, так что часть людей находится на палубе и несет другую службу в каждый час дня и ночи. Он быстро узнает все о сетках для гамаков, где укладываются гамаки матросов, и может даже отыскать места, где хранятся шкатулки для мелочей, когда они не используются. Он знает, какие вещи лежат в этих маленьких квадратных шкатулках: писчая бумага, фотографии близких, материалы для починки, щетки, вакса, имущество всякого рода, — и все это подлежит осмотру со стороны офицеров.

Освоив кое-что из личного состава корабля, поражаешься тому, как быстро втягиваешься в рутину учений. Это более или менее деликатная тема для писания по той причине, что вопросы тактики и определенные учения, детали которых держатся в секрете, не являются надлежащими темами для публикации, и все корреспонденты при флоте связали себя письменным обязательством никогда не раскрывать то, что они могут узнать о них. Тем не менее существуют определенные учения, общие для всех флотов и составляющие часть обычной рутины, в отношении которых нет никаких запретов, поскольку Морское министерство даже санкционировало и одобрило публикацию этих деталей. Вы найдете их полностью изложенными в книге «Американский броненосец в кампании», написанной матросом сверхсрочной службы.

В определенные дни недели неизменно проводятся конкретные учения. Вы знаете, когда назначаются обычные построения, когда отрабатываются пожарная тревога, тревога при столкновении и оставлении корабля, когда опробуются определенные виды стрельб. Вы точно знаете, как часто тот или иной дивизион выполняет стрельбу «пинг-понг», работу с так называемыми трубками Морриса — стрельбу, которая в значительной степени вытеснила прежнюю стрельбу из орудий уменьшенного калибра на корабле.

Затем вы узнаете все о днях проверки гамаков и вещевых мешков, вы даже начинаете понимать, когда флагман, вероятно, прикажет вымыть гамаки или мешки, и узнаете, как примерно часто на баке будут натягиваться бельевые леера и как часто постельные принадлежности будут вывешиваться на леерах для просушки и когда их будут убирать, и все в таком духе. Вы привыкаете видеть фонари, которые помещают в спасательные шлюпки на ночь для экстренного использования. Вы знаете, что каждые полчаса при ударе корабельного колокола часовой на квартердеке повернется к кормовому мостику и выкрикнет:

«Спасательные буи на юте; все в порядке!»

Вы знаете, что на носовом мостике с каждым ударом «колокола» левый и правый бортовые огни будут докладываться горящими точно так же. Вы знаете, как часто сменяется караул морской пехоты и каковы их посты. Вы знаете, что в субботу утром построения не будет и все команды будут заняты очисткой палуб с помощью песка и пемзы, причем грязь — если смесь песка и воды можно назвать грязью — будет такой густой, что почти все утро вам придется носить галоши, если вы хотите передвигаться с комфортом. Вы знаете, когда будут чиститься медные части и когда будет зажигаться курительная трубка, что означает точные часы, когда разрешено курение, ибо в наши дни настоящих ламп нет, так как почти все на военном корабле работает на электричестве.

Вы узнаете, именно когда будет тренироваться строевая группа морпехов, и узнаете, когда будет считываться показание патент-лага, за которым наблюдают с величайшей тщательностью и над которым почти все посмеиваются, поскольку на него никогда нельзя особо полагаться. Вскоре по цвету воды вы начинаете понимать, когда находитесь на отмелях, и собираетесь вокруг небольшого приспособления далеко на корме квартердека, которое разматывает линь лота, со свистом уходящего на сотни саженей в море и наконец достигающего дна, после чего фиксируется глубина. Вы собираетесь вокруг главного боцманматка, когда тот выбирает линь, и смотрите вместе с ним на термометроподобное устройство, которое по изменению цвета показывает глубину воды. Вы знаете, как часто будет измеряться температура моря и как часто температура воздуха будет заноситься в журнал, а также как фиксируется высота барометра.

И тогда, возможно, ваши мысли снова обращаются к хозяйству этого дома для 1000 человек. Вы посещаете камбуз кока, где главный кок и несколько помощников день и ночь заняты приготовлением пищи для людей у раскаленных докрасна плит и над огромными котлами. Вы видите медные баки для кофе и чая, баки для супа, баки для фасоли и прочее. Вы видите машину для чистки картофеля с электроприводом, точь-в-точь такую же, как та, что используется на образцовой кухне мира в Вест-Пойнте. Вы посещаете мясную лавку, где ежедневно разделывается и выдается около 2000 фунтов мяса.

Затем вы идете в посудомоечную и видите машины для мытья посуды, также скопированные с тех, что используются в Вест-Пойнте и во всех крупных отелях. Вы посещаете пекарню с ее невыносимой жарой и кладовую хлебопекарни, где буханки хлеба сложены словно поленницы дров. Вы идете в лазарет и видите действующую больницу, ни в чем не уступающую лучше всего оборудованным больницам на берегу. Вы посещаете операционную с полнейшим набором хирургических принадлежностей. Вы даже заглядываете на гауптвахту и видите, где людей могут содержать в камерах или оставлять на открытом пространстве, чтобы у них было общество и они просто были ограничены в свободе — причем последняя форма является преобладающей для легких наказаний. Вы можете присутствовать у «мачты», где Капитан ежедневно проводит свой полицейский суд по легким проступкам, и вы можете прочитать в журнале, что было сделано в каждом конкретном случае. Вы можете присутствовать на судах суммарного трибунала, где более или менее серьезные дела рассматриваются советом офицеров, но вы обязаны покинуть помещение, когда совет удаляется на закрытое совещание для вынесения решения по делу и определения наказания, если обвиняемый признается виновным.

Вы можете наблюдать испытания пороха и пироксилина через регулярные интервалы времени, и если вы пожелаете обойти трюм ночью вместе с плотницкой командой, вы сможете увидеть, как они каждый час производят замеры трюма. Вы можете наблюдать за испытаниями электрооборудования и смотреть на процесс закрытия всех водонепроницаемых дверей ежедневно в 5 часов вечера, а также неизменно при входе в порт и выходе из него либо во время тумана. Вы даже можете разрешить загадку, мучающую каждого штатского: зачем нужен парусник с помощниками на судне, не несущем парусов. Когда вы находите людей, днями работающих над брезентовыми мишенями, изготавливающих тенты и ветровые рукава, работающих с гамаками и тому подобным, и когда вы осознаете, что на корабле больше снастей, чем на старой «Конституции», вы все понимаете. Работа парусника — вовсе не синекура. Вы можете видеть, как раз в месяц людей выстраивают в длинные очереди для выплаты жалования, причем подпись каждого человека заверяется дивизионным офицером.

Так вы бродите туда-сюда без всякого четкого плана, сталкиваетесь с той и иной формой занятости и тяжелого ежедневного труда и удивляетесь, как при таком огромном объеме дел и столь малом времени на их выполнение можно достичь мастерства хоть в какой-то одной области. Однако знакомство с делом показывает, что такое состояние вполне достигается, и вы начинаете чувствовать абсолютную уверенность в том, что если корабль когда-либо попадет в переделку, вся эта работа и ученичество немедленно проявят свои результаты таким образом, что вы будете гордиться людьми и кораблями военно-морского флота. Ощущение уверенной безопасности охватывает вас, и вскоре у вас возникает чувство, что никто в мире не сможет превзойти янки-моряка в бою человек на человек, и никакой корабль в мире равной вместимости не сможет превзойти в сражении то судно, на котором плывете вы. Вы можете быть излишне самоуверенны, но это приятное чувство.

Вы наблюдаете за соперничеством между различными кораблями флота в тех вопросах, в которых они могут проявлять соперничество во время плавания, по мере того как у вас укрепляется доверие к тому судну, пассажиром которого вы являетесь. Когда дело дойдет до стрельб, это соперничество примет впечатляющую форму. В настоящее время соперничество заключается главным образом в выдерживании дистанции, точном выполнении поворотов, подъеме и отдаче сигналов. Каждое утро вы наблюдаете, как в 10 часов взмывают флаги, когда поднимаются сигналы, фиксирующие на каждой секунде количество больных и отсутствующих на каждом судне. Офицеры и матросы считывают эти флаги быстрее молнии, а вы размышляете о положении дел на том или ином судне.

В 11 часов 20 минут утра вы наблюдаете за поднятием флагов для сверки изменения времени на всех часах. В полдень каждый сгорает от нетерпения увидеть поднятые сигналы, сообщающие, сколько угля было израсходовано и сколько его имеется на каждом корабле. Затем следуют флаги, дающие исчисление штурмана каждого корабля по широте и долготе — либо по наблюдениям, либо счислимое, — и вы комментируете расхождения в докладах.

Так идет служба, и вы привыкаете к ней, а в некоторых отношениях становитесь ее частью. Вы даже попадаете на определенное место в определенное время. У сотрудника газеты «Сан», например, есть одно место, где он обязан отмечаться при объявлении сигнала. Никаких других обязанностей в качестве пассажира на него не возлагается. У него есть определенный пост при проведении учений по оставлению корабля. Он прибывает на свой пост, докладывает, после чего отпускается. В остальном он волен делать практически все, что ему заблагорассудится, неизменно соблюдая по мере сил те мелкие приличия на корабле, которые сводятся просто к правилам поведения обычных джентльменов.

У каждого человека на военном корабле есть свое маленькое или большое местечко, которое принадлежит ему, и переступать его границы без разрешения нельзя. Например, правая сторона квартердека — капитанская. Вы не гуляете там, если он не дает понять, что хотел бы видеть вас в своем обществе. Левая сторона палубы принадлежит остальным офицерам. Капитан почти никогда туда не ходит, хотя, будучи Капитаном, он может ходить куда ему угодно. Каюта каждого офицера священна, когда задернута шторка. И так на всем корабле: для каждого человека или группы людей существует свой священный клочок территории. Бак — это территория команды.

Однако этикет на катерах весьма своеобразен. Одна из первых вещей, которую нужно усвоить при поездке на военно-морском катере, заключается в том, что он сам по себе представляет маленький корабль. Входя в него, вы, так сказать, приветствуете его палубу, если соблюдаете правила приличия. Самый высокопоставленный офицер садится на корме и заходит в лодку последним. Все остальные стоят до тех пор, пока он не сядет. Он уходит первым, а остальные рассаживаются в порядке старшинства. Вам запрещено курить на катере днем, а если вы делаете это тайком, то должны следовать правилу не показывать сигару при прохождении мимо флагмана, поскольку вахтенный офицер на кормовом мостике доложит о вас, и у вас будут неприятности. Вам запрещено курить ночью, кроме как с разрешения старшего по званию офицера на борту. Если вы видите, что он закуривает сигару или сигарету, все остальные могут сделать то же самое. В противном случае будьте добры выбросить свою сигару или сигарету при входе в лодку.

Когда вы ночью направляетесь к своему кораблю, вы слышите, как вахтенный офицер на каком-нибудь другом судна выкрикивает: «Лодка, с отрога!» или «Эй, баркас!», а боцманмат вашей лодки отвечает криком: «Проходим!» Когда вы приближаетесь к своему или чужому кораблю для остановки, боцманмат должен с особой точностью отвечать на оклик «Лодка с отрога!». Если на борту находится Президент Соединенных Штатов — как это неоднократно случалось с боцманматами на «Луизиане», — он выкрикивает:

«Соединенные Штаты!»

Если на борту находится адмирал, ответом на оклик служит:

«Флаг!»

Если на борту находится капитан, ответом служит название его корабля.

Если на борту находятся другие кадровые офицеры выше чина мичмана, ответом служит «Есть! Есть!», а если в катере находятся только мичманы или другие офицеры младших чинов, ответом будет «Нет! Нет!», как бы говорящее, что с этой компанией можно не заморачиваться. Если на борту находятся только матросы сверхсрочной службы, подается оклик: «Алло!». По этим ответам вахтенный офицер получает представление о том, кто приближается. Разумеется, они используются только ночью, ибо днем ситуация ясна при визуальном наблюдении.

Чем дольше человек остается на военном корабле — будь то в качестве члена команды или гостя, — тем сильнее возрастает уважение к двум вещам. Одна из них — благоговение перед квартердеком, а другая — патриотическое отношение к национальному гимну «Знамя, усыпанное звездами». Квартердек кажется чуть ли не священным местом. Офицеры отдают ему честь, ступая на него. На нем не позволено оставаться ни единому пятну. Если бы человека, например, застигли за плеванием на него — что ж, подрезание сухожилий было бы подходящим наказанием, если бы интересовались чувствами тех, кого оскорбило такое поведение. Такое отношение к палубе берет начало из самых ранних военно-морских традиций. На ней представлена земля страны. Над ней веет флаг. На ней находит выражение суверенитет. Это место всех церемоний, единственное место, священное для всего лучшего в традициях, правилах поведения, свободе, национальных достижениях на море, национальных надеждах и устремлениях. Его нельзя осквернять.

Звучание первых тактов национального гимна заставляет каждого военногo моряка, слышащего его, принимать стойку смирно. Психологический настрой при этом также проникнут глубочайшим уважением. Этот гимн никогда не приедается офицерам и матросам. Его ноты являются призывом к долгу, а воинское приветствие по его окончании — публичным обещанием верности флагу. Никакая музыка на корабле не исполняется с большим тщанием и с таким искренним стремлением извлечь из нот каждый оттенок чувства. Благоговение перед этой мелодией живо, и после недели нахождения на борту корабля человек начинает стыдиться царящего на берегу равнодушия к ней.

Пусть один инцидент продемонстрирует отношение к гимну на корабле. Однажды вечером мы шли на пароходе чуть ниже экватора по пути в Рио-де-Жанейро, когда из-за ливней оркестр не смог играть на палубе. Концерт проходил в каземате, и влажность в сочетании с сильной жарой доставляла огромный дискомфорт. Свободные от вахты члены команды разделись до нижних сорочек и брюк. Музыканты также сбросили кителя. Их лица обливались потом, пока они играли.

Каждый концерт завершается исполнением «Знамени, усыпанного звездами». Подошло время играть его. Все музыканты встали, и пришедшие послушать музыку матросы выстроились смирно, но капельмейстер не делал никаких попыток поднять палочку до тех пор, пока каждый из его музыкантов не надел китель и фуражку. Они могли играть вальсы Штрауса и даже вагнеровские произведения в одних майках, но ни одна нота национального гимна не могла прозвучать до тех пор, пока каждый человек не окажется в форме, подобающей случаю. Все это не представляет собой ничего необыкновенного, но производит сильное впечатление на человека, видящего это впервые.

Так что, хотя здесь нет места для комфортного безделья и порой бывает одиноко, гражданский пассажир на одном из таких кораблей все же может найти развлечения и прочие вещи, способные его заинтересовать. День за днем он чувствует, как укрепляются его патриотические порывы. День за днем он все больше и больше радуется тому, что является американским гражданином. И когда бьют отбой вечерней поверки и он знает, что не занятые на вахте люди тихо покачиваются в гамаках, утомленные своей работой, он способен понять и оценить всю значимость и красоту мотива, который успокаивает каждого своим мягким пожеланием спокойной ночи:

«Спать ложитесь! Спать ложитесь! С-п-а-т-ь л-о-ж-и-т-е-с-ь!»





ГЛАВА XIII
ОБЩЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ НА АМЕРИКАНСКОМ ВОЕННОМ КОРАБЛЕ


Manly, Free Entertaining and Ever Fruitful of Self-Control—Organization
  of the Ship's Company Into Messes—Chaff Keeps the
  Wardroom Merry, but Never Passes the Bounds of Good Nature—Something
  Better Than Romance in the Ships of To-Day—Man-o'-War
  Bill of Fare No Longer Includes Lobscouse or Bargoo—Fine
  Libraries for All Hands—The Canteen.


On Board U.S.S. Louisiana, U. S. Battle Fleet,

At Sea, Off Panama, March 6.

С
ОЦИАЛЬНОЕ
устройство современного военного корабля вмещает в себя ряд клубов — один большой и несколько малых. Они называются кают-компаниями или мессами. Членство в большом клубе, общем для всех, включает всю команду за исключением офицеров. Дядя Сэм через аккредитованных агентов на борту управляет этим клубом. Членство в малых клубах состоит исключительно из офицеров, и управление этими клубами осуществляют сами члены.

Офицерские клубы ранжируются по званиям. На флагманском корабле адмирал может образовать клуб в полном одиночестве либо расширить членство, как это делает адмирал Эванс, включив офицеров своего штаба в свою мессу. Капитан также представляет собой клуб из одного члена. Кадровые офицеры составляют мессу кают-компании. Мичманы, младший интендант, младшие офицеры морской пехоты и помощник интенданта образуют мессу унтер-офицеров (стиридж). Уорент-офицеры — боцман, плотник, механики, артиллеристы и им подобные — имеют собственную мессу, а самым крупным из малых клубов является месса главных старшин.

За исключением общего кают-компанейского стола, все эти клубы обеспечивают себя едой и питьем самостоятельно. Раньше правительство выделяло каждому человеку на судне, независимо от его звания, по 30 центов в день на пайку. В былые времена члены экипажа объединялись в различные группы по двадцать-сорок человек. Некоторые из таких групп получали со складов корабля провизию на сумму 30 центов в день на каждого человека. Другие брали лишь три четверти пайки, а на остаток от 30 центов — к которому они добавляли больше или меньше собственных денег — время от времени покупали изысканные продукты. Пособие в размере 30 центов в день всем членам экипажа было назначено сразу после Гражданской войны, и Джек отпраздновал это событие песней, которая заканчивалась так:


  They gave us thirty cents a day

  And stopped our grog forever.



Выдачу грога Джеку прекратили, хотя другие флоты до сих пор регулярно наливают спиртное своим матросам, но пайка у него была вполне сносной. Однако бывали времена, когда ему приходилось туго. Иногда казначей группы матросов отправлялся на берег с кассой и попадал в руки филистимлян, и тогда группе приходилось голодать или занимать у добросердечных товарищей из других групп.

Около десяти лет назад Конгресс отменил пособие в 30 центов в день для офицеров в звании выше мичмана. В результате каждый кадровый офицер на американском военном корабле должен сам покупать себе еду и другие предметы домашнего обихода. Этот акт Конгресса обходится каждому офицеру примерно в 110 долларов в год, что составляет по меньшей мере трехмесячную стоимость питания.

Морские офицеры должны жить достойно и принимать гостей в различных портах, как у себя в стране, так и за рубежом, и, обладая весьма скромным жалованием и, как правило, семьями на содержании, они вынуждены проявлять бережливость, чтобы сводить концы с концами. Это задача не из легких, и коллективный план оплаты еды в сочетании с индивидуальным планом оплаты напитков — лучшее решение этой проблемы. Военно-морской устав предусматривает создание групп офицеров для совместного питания, описывает порядок их управления и требует, чтобы они ежеквартально представляли капитану безупречную финансовую отчетность. Им запрещается делать долги, которые они не могут выплатить.

Предположим, в строй вступает новый корабль. Около пятнадцати офицеров рангом ниже капитана должны питаться вместе. Правительство предоставляет определенные необходимые вещи, такие как столы и стулья, а также комплект посуды и белья, но офицеры должны сами собрать запасы еды и вина на плавание продолжительностью, скажем, в три года. Для этого требуется капитал. Лишь немногие офицеры обладают такой предусмотрительностью и располагают достаточными средствами, чтобы сделать запасы на несколько месяцев вперед. Им не разрешается влезать в долги ради этого. Они должны есть и пить, и что же они делают? Они пользуются пунктом устава, который доказывает, что есть много способов поймать кошку — особенно если эта кошка называется «влезание в долги», — и который гласит:

"Когда корабль находится в порту Соединенных Штатов и готовится к выходу в плавание, командир может разрешить доставку на борт припасов для офицерских кают-компаний под ответственность торговцев, с оплатой по мере их потребления не реже чем ежеквартально, при условии, что торговец выразит на то согласие в письменной форме".

Это означает, что как только офицерская кают-компания сформирована, ее казначей отправляется к определенным торговцам и заключает контракт на закупку большого количества продовольствия на условиях выплаты денег с определенными интервалами. Есть много крупных оптовых компаний, которые рады заполучить подобных клиентов, поскольку знают, что в конечном итоге получат каждый причитающийся им цент. С членов кают-компании взимается определенная ежемесячная плата, основанная на опыте решения подобных вопросов, в результате чего питание обходится морскому офицеру в готовом виде примерно в 1 доллар в день. Казначей избирается раз в месяц. Он обязан нести эту службу и сидит в торце стола, в то время как в кают-компании старший помощник командира сидит во главе стола. Казначея могут переизбрать на второй месяц, но заставить его служить более двух месяцев подряд нельзя.

Организация остальных кают-компаний аналогична кают-компании офицеров. Винная кают-компания состоит из офицеров, пожелавших в нее вступить. Они получают припасы от поддерживающего их торговца, а для покрытия расходов на бой посуды и убытки они добавляют 10 процентов к себестоимости потребленных вин, пива, вод и сигар. Офицерам не разрешается держать крепкие спиртные напитки в винной кают-компании.

Когда дюжина или более мужчин едят вместе три раза в день и неделями заперты в своих кают-компаниях, общественная жизнь этого коллектива неизбежно сталкивается с подводными камнями и мелями. Вы можете представить, как это было бы на суше, особенно если бы в клубе царили армейские порядки, каждый член был бы обязан проводить там все время и при этом превосходил или уступал по званию любому другому человеку. Этот вопрос звания приходится учитывать. Члены кают-компании рассаживаются в соответствии со своими званиями. Тем не менее, в том, что касается членства в кают-компании, они равны, и на стыке этого служебного звания и социального равенства возникают весьма деликатные ситуации. Человек, из-за которого вас могут привлечь к дисциплинарной ответственности, сидит рядом с вами в узах мнимого товарищества, а поддержание клубной атмосферы кают-компании требует проявления выдержки, которая формирует характер.

Главное правило военной службы страны заключается в том, что офицер должен быть джентльменом. Это означает, что поведение офицера должны определять хорошие манеры, уважение к чувствам других, доброта, такт и все прочие общепризнанные качества, которыми определяют слово "джентльмен". Хороший тон также требует избегать в кают-компании обсуждения тем, способных привести к раздору, таких как религия или политика. В результате для человека, незнакомого с традициями, офицерская кают-компания на военном корабле кажется местом для пустых разговоров либо для разговоров на профессиональные темы. На самом деле в мире найдется немного мест, где слово "джентльмен" находит столь прекрасное воплощение. Офицеры приспосабливаются к ситуации вынужденной тесной близости на протяжении многих и многих месяцев так, что это вызывает восхищение. Видите ли, нужно пожить с человеком, чтобы узнать его по-настоящему. Когда вы постоянно соприкасаетесь с кем-то локтями, все его мелкие особенности бросаются в глаза, а любые раздражающие привычки становятся заметными. Единственная задача в плане общения на корабле — игнорировать все это и стараться поддерживать такое дружеское общение, словно на протяжении пары дней напоказ выставлялись лишь лучшие качества человека.

Весь секрет заключается в том, чтобы сохранять хорошее настроение. Один из способов добиться этого на корабле — легкие подначки, которые пронизывают общение членов кают-компании. Вероятно, столь искусного балансирования на грани приличия не увидишь ни за одним другим столом, кроме кают-компании военного корабля. Добродушные выпады и выпады-ответы идут непрерывно, и как только возникает опасность зайти слишком далеко в личных вопросах, разговор каким-то таинственным образом переводится на другую тему и берется новый курс.

Излюбленный способ позабавиться — привязаться к заведующему продовольствием кают-компании, как называют казначея, и высказать ему претензии по поводу того, какую скверную еду он подает. При этом каждый понимает, что он изо всех сил старается растянуть деньги кают-компании и обеспечить хорошую пищу. У него неблагодарная работа, и члены кают-компании любят над ним подшучивать, как принято выражаться. Предположим, он подает это восхитительное творение экономной кулинарии — мясные шарики. Непрекращающийся град комментариев по поводу такой еды заставил бы поседеть волосы любого обычного человека за месяц. Члены кают-компании доходят даже до того, что говорят ему: когда он умрет, его памятник следует увенчать мраморным изображением блюда с мясными шариками.

Пусть кто-нибудь появится в вечернем костюме после того, как было передано распоряжение, что на этот раз такую одежду за ужином можно не надевать. Незадачливого смельчака с шумом выгоняют из кают-компании и требуют, чтобы он проставился по возвращении. Стоит человеку сделать какое-то нелепое или глупое заявление либо похвастаться — и он до конца дней будет слышать напоминания об этом. Возможно, главный механик получает разрешение не надевать вечерний костюм вечер-другой, пока он возится с грязной работой в машинном отделении. Кто-нибудь выкрикивает:

"Капитан, я так тяжело работаю; пожалуйста, освободите меня от необходимости наряжаться к ужину". Тут же Четвертый вард, как называют нижний конец стола, поднимает крик, и по сигналу раздается следующее:


Bill Johnson! Bill Johnson! Bill Johnson!

I—work—so—hard!

Johnson, Johnson, Johnson!

Bill says it is on him and what'll ye have?




Пусть кто-нибудь объявит, что он завязал с алкоголем и отказывается присоединиться к бокалу дружеского напитка. Тотчас над его местом за столом появится знамя "H. T. T.", что в переводе означает "Святее вас", и этот человек заявляет, что он останется трезвенником, если никто не возражает, но не могли бы остальные заказать то, что им хочется, за его счет.

Над влюбленными членами кают-компании измываются безбожно, но когда в какой-нибудь из вечеров за ужином на стол ставят бокалы и потерявший голову от любви мужчина с улыбкой объявляет о своей помолвке, поздравления звучат поистине горячо, а за здоровье девушки пьют с огромным энтузиазмом. У кого-нибудь из членов кают-компании день рождения — и вновь преобладают добрые пожелания. Все присутствующие произносят речи. Высказываются шутки и колкости. Все это помогает членам кают-компании забыть о том, что они сделаны из человеческой плоти — того сорта, который становится хрупким и рассыпается при тесном контакте.

Испытываются самые разные средства сделать общение приятным. Возьмем, к примеру, «Канзас». Загляните туда как-нибудь вечером на ужин, и вы обнаружите привычные добродушные подначки, но в конце почти каждого блюда кто-нибудь встает, идет к пианино и затягивает песню — причем отличную песню. На этом корабле с полдюжины певцов, и вряд ли где-нибудь еще можно провести вечер приятнее. Возможно, они пригласили к себе капеллана отца Глисона с «Коннектикута», и после долгих уговоров этот искусный священник-капитан расскажет несколько ирландских историй или споет для вас «The Wearin' o' the Green». А затем артиллерийский офицер, пожалуй, подойдет и исполнит несколько редких английских баллад, и вы заставите его с полдюжины раз пропеть ту старинную цыганскую песню «Окуни пальцы в похлебку».

Быть может, вы отправитесь на «Миннесоту». На этом корабле самые искусные шутники. Уж над кем-кем, а над человеком они поиздеваются от души. Вот, например, Генри Болл — только зовут его на самом деле иначе. В каком-нибудь углу кто-нибудь выкрикнет:

"Кто убил Крошку Робина?"

В дальнем конце другой отзовется:

"— Я, — сказал воробей".

Посредине раздастся голос:

"— Своим луком и стрелой".

И так по кругу пойдут все подробности страшной трагедии гибели Крошки Робина. Это печальная история, но по мере того, как подробности излагаются громким голосом, в глазах некоторых мужчин появляется лукавый огонек, а затем, после того как Крошка Робин оказывается с почестями погребен, раздается крик:

"Кто знает все на свете?"

Другой возглас отвечает:

"Генри Болл, Генри Болл!"

Еще один голос:

"Он знает все на свете!"

И снова голос:

"Со своей наглостью и медью во лбу!"

Мистер Болл был уличен в излишней самоуверенности, и ему приходится проглотить эту пилюлю и сохранять улыбку.

Не уходит от расплаты и несчастный газетчик, находящийся на военном корабле в качестве пассажира. Он — лакомый кусочек для этих хищников. Сотрудник газеты «Сан» однажды обмолвился, что сожалеет о пропущенной новости, поскольку она была интересна абсолютно всем — фактически миллионам людей.

"Сколько именно миллионов людей, например?" — поинтересовался невинный голос.

"Ну, только в одном Нью-Йорке проживает более трех миллионов человек", — последовал ответ. Это была ошибка. Едва ли на протяжении всего плавания проходил хоть один день, чтобы кто-нибудь за столом в кают-компании не произнес с нужной интонацией и ровно в психологически верный момент:

"Три миллиона людей осчастливлено!"

Этот момент часто наступает в порту после того, как кто-нибудь спросил корреспондента, отправил ли он телеграммой ту или иную новость. Обычно он отвечает, что отправил.

Стол поднимается на ноги, и рев двенадцатидюймового калибра сотрясает всё вокруг.

"Три миллиона людей осчастливлено!"

Один из столовых стюардов роняет тарелку, и эта случайность дает толчок дискуссии о больших масштабах битья посуды. Один из членов кают-компании, который уже успел допечь всех своими многочисленными рассказами о подробностях собственного домашнего быта — ведь он женат всего полтора года, — протестует против небрежности стюардов. Он заявляет, что то, как бьется посуда в кают-компании, — это просто безобразие. Этому нет никаких оправданий. Чистейшая небрежность, и с этим нужно немедленно что-то сделать.

"Послушайте, — говорит он, — вы знаете, что за всю нашу семейную жизнь у нас была ровно одна служанка, и я даю вам слово, она не разбила ни единого предмета посуды. Это факт".

"А чем вы пользуетесь дома, Джексон — эмалированной посудой?" — спрашивает состривший напротив шутник, и до конца трапезы кают-компания избавлена от дальнейших подробностей домашних дел Джексона.

С самого краю Четвертого варда сидит лейтенант, у которого растет чудесный малыш. Кают-компания выслушивает всё об этом ребенке всякий раз, когда приходит свежая почта. Ребенок, должно быть, и впрямь прекрасен, и кают-компания с доброжелательным снисхождением и выдержкой терпит рассказы о его выдающихся достоинствах и милых проделках. Однажды вечером разговор заходит о матросе, который проболел всю ночь и не мог уснуть, и главный врач, как называют старшего хирурга, рассказывает о том, сколько мучений, должно быть, перенес этот человек, прежде чем пожаловаться. Отец младенца тут же подхватывает тему и говорит:

"Доктор, миссис Уильямс пишет мне, что на днях малыш плакал всю ночь напролет. Ни она, ни ребенок не сомкнули глаз. Что вы делаете с младенцем, который плачет всю ночь напролет без передышки?"

"Выводите его на следующее утро на улицу и душите до смерти", — бурчит доктор.

Уильямс озадачен поднявшимся криком, и пока он пытается постичь его смысл, кают-компания поднимается со своих мест и, указывая общим пальцем на главного врача, обрушивает на него возглас:

"Жестокий человек! Жестокий человек! Жестокий человек!"

Ребенок Уильямса больше никогда не плачет ночами напролет перед этой кают-компанией.

Подобные подначки не прекращаются ни на одном корабле. При любой возможности веселье приобретает более широкий размах. Например, в День святого Валентина все на «Луизиане» получили беспроводные сообщения, доставленные с берега каким-то таинственным образом через флагманский корабль — по крайней мере, так утверждалось в сообщениях. Сообщения содержали такие подколки, что в кают-компании поднялся невообразимый шум. Редактор отдела новостей газеты «Сан» получил от своего главного редактора известие о том, что написанное им "осчастливило три миллиона людей". До некоторых из молодых офицеров дошли странные послания, подписанные словом "Душечка" и другими нежными прозвищами. Гордый отец новорожденного получил весть об обыкновенном прорезании первого зуба. А человек, живший в долг с получки, получил известие о том, что закон о повышении жалованья, возможно, провалится.

В общем и целом эти подначки напоминают шутки в духе Кловеровского клуба, Гриддироновского клуба или собраний у камина в «Амен Корнер». Их преподносят и принимают благожелательно. Годы практики научили морского офицера тому, как далеко можно заходить и когда следует остановиться, чтобы не угодить в ловушку. Человек, который выказывает гнев или обиду, подвергается им еще сильнее. Во всем этом чувствуется такая тонкость настроек, которая вызывает восхищение.

Изредка в процессе подтрунивания появляется и нечто официальное. Например, на «Вермонте» у них есть то, что они называют «Костром № 6 ветеранов Испанской войны». Его членами являются корреспондент и офицеры, служившие в войну с Испанией. Они собираются через определенные интервалы. Проводят долгие заседания. Предполагается, что они состоят из рассказов о героизме, чудесных спасениях, преданности долгу и тому подобном. Одно из таких собраний прошло у них 31 декабря прошлого года. Члены «костра» с удивлением обнаружили напечатанную программу вечернего развлечения. Членом-корреспондентом является Дж. Б. Коннолли, писатель, автор историй о море и друг президента. Программа выглядела следующим образом:




1. The old favorite

  WILD BILL TARDY

  familiarly known to theatregoers as the

  BIG CHIEF OF MONOLOGUE


  Mr. Tardy has consented to recite the touching poem "My Bullies
  Shan't Play Ball To-day."



2. LITTLE ABE BRINSER


  The peerless, precocious sharpshooter. The feature of this act will be
  the shooting of a clay pigeon before it leaves the trap.



3. That wonderful Oriental Magician


  RAJAH PALMER


  In plain view of the audience, he will grow a horse chestnut into a bull
  weighing 1,728 pounds.

N. B. First time on any stage.



4. The blacksmiths of Journalism


  CONNOLLY and PATCHIN


  This act is really great, consisting of Novel writings and
  rhetorical spasms.

P. S. Audience requested not to go to sleep.



5. STEVE ROWAN


  The clever character sketch comedian.


  Will faithfully portray, noted English characters, viz.:

 
Beau Brummel

Lord Chumley

Lawrance D'Orsay, &c.
  




6. Those smooth canteen idols

Jack   HIGGINS and DOUGLASS Spike

  In a screaming farce entitled

  SKIN'EM AND CHEAT'EM



7. The Alexander Salvini of polite vaudeville


  L. C. BERTOLETTE


  The great emotional tragedian in the

  BALCONY SCENE FROM ROMEO & JULIET

  Positively pathetic, piercing and painful.






На обратной стороне были напечатаны имена этих офицеров «костра»:

"Мастер жарки" — К. П. Снайдер; "Мастер возлияний" — Л. М. Оверстрит; "Хранитель журналов" — Ф. М. Фурлонг; "Хранитель будильника" — А. Б. Драм; "Вышибала" — Б. Л. Канага.

Если на корабле находится человек, способный писать стихи или рифмованные строки, он обязан дать волю своей музе при наступлении любого праздничного дня. Вот что сочинил мистер Коннолли, когда «Вермонт» пересекал экватор:


ПОВЕСТКА.
Долина Морской Веревки, Зал Атлантиды.


СЛУШАЙТЕ ВСЕ, СЛУШАЙТЕ ВСЕ.


In this my sacred realm, where lively dolphins leap

And beauteous mermaids round and round me sweep,

In this fair sea where warm south trades

Do toss the gentle ocean 'bove the whirling blades,

Has come, I learn, a battleship first rate,

And at her peak the flag of nation great great—

Her name Vermont, with many turret guns,

Of twenty thousand horse-power and sixteen thousand tons.



And learning this, I Neptunus, and of Ocean King,

Do don my trident and my signet ring

To mark which of her white clothed numerous crew

Are known to me, which to my realm are new.

Your name, strange sir, I find not on my roster—

A most disgraceful thing, and branding you imposter;

Appear you, then, that this foul blackest stain

By baptism be cleansed in our domain.



All ye firemen, water tenders and greasy oilers,

All ye mess lads, commissaries and chicken broilers,

All ye boat destroyers and gun busters,

All ye marines, signal boys and; jack-o'-dusters,

All ye topsiders, warrants and enlisted men,

No matter where ye shipped or when,

All ye who are not of the slush anointed

Appear, I say, before the Court appointed.



Fail to appear and ever rue the day

My kingly law you dared to disobey.


 Attest:   Octopus, Executus Officerius.

January 4, 1908.




На борту всегда идет немало серьезных разговоров, особенно на военно-морские темы. Не прекращались нескончаемые обсуждения законопроекта о денежном довольствии и его шансов в Конгрессе. Постоянно шли разговоры об истории флота, эпизодах старых плаваний, воспоминания о Военно-морской академии, и не проходило ни дня без серьезных разговоров на профессиональные темы: как улучшить то или иное устройство, как повысить боевую эффективность корабля. Все эти разговоры ведутся с возвышенной, патриотической точки зрения, и то единственное, что поражает постороннего человека, — это глубочайшая преданность флагу.

В качестве другого развлечения после обеда и окончания дневных трудов всегда практикуются безобидные карточные игры того или иного рода. Играют также в шахматы и шашки. Было бы ошибкой считать, что на военных кораблях царят поголовные азартные игры. У бриджа есть свои поклонники. Многие верят, что морские офицеры — завзятые игроки в покер. Возможно, так оно и было в прошлом, но если судить по плаванию «Луизианы», эта привычка исчезла. Корреспондент газеты «Сан» находился в положении, позволяющем знать факты, и с абсолютной уверенностью заявляет, что за нынешнее плавание офицеры этого корабля не сыграли ни единой партии в покер. Бог знает, у морских офицеров, как и у прочих людей, хватает человеческих слабостей, за которые приходится отвечать, но они превосходят многих тем, что на них нет греха игры в покер, за который нужно оправдываться — по крайней мере, в современных условиях флотской жизни в море. Такая форма азартных игр, возможно, и существует на некоторых кораблях, но если верить словам офицеров «Луизианы», в наши дни в военно-морском флоте к ней прибегают крайне редко.

Эти люди самым тщательным образом соблюдают правила светской вежливости. В каждой кают-компании есть свой секретарь по общественной части, который ведет всю переписку светского характера. У кают-компании имеется своя визитная карточка. Когда корабль прибывает в порт, где находятся другие корабли флота или иностранные военные суда, соблюдаются тонкости этикета визитов и приема гостей. Морской офицер ровно в той же мере не стал бы пренебрегать соблюдением всех светских приличий, в какой он не появился бы на квартердеке без надлежащей формы.

Многие офицеры большую часть времени проводят за чтением. Они отличаются необычно высоким уровнем эрудиции. Этому способствуют их обширные путешествия. Некоторые из них музыкальны, и немало вечеров проводится в кубрике, где стоит пианино. Требуется всего несколько минут, чтобы собрать импровизированный оркестр из пары скрипок, гитары, мандолины и пары рожков. Вскоре начинают звучать песни, и музыкальный праздник нередко перерастает в конкурс рассказывания историй, после которого все дружно расходятся спать допоздна после веселой встречи.

Клубная жизнь офицеров на военных кораблях организована на здравых, полноценных началах. Она мужественна, свободна, увлекательна, способствует выработке самообладания и всегда соответствует ответственному положению людей, поклявшихся ценой собственной жизни защищать честь и независимость своей страны.

Находятся те, кто сокрушается, будто в наши дни стальных кораблей и электроприборов вся живописная сторона жизни матроса на военном корабле исчезла. Они говорят о прежних днях романтики, поэзии и сентиментальности на борту. Что ж, для матроса многое изменилось, но те, кто знает, насколько улучшились условия его быта, как охраняется его здоровье, как заботятся о его духовных потребностях, радуются вместе с ним тому, что произошли перемены. Военный корабль не предназначен быть фабрикой поэзии. Это боевая машина, и при наличии лучших орудий, которые только можно получить, вам нужны лучшие из доступных людей, чтобы вести из них стрельбу.

Флот больше не является последним прибежищем городской и деревенской шпаны, отстойником временно разгуливающих на свободе уголовников, притоном людей, непригодных ни для какого достойного труда на суше. Флоту нужны люди с интеллектом и хорошим характером, способные парни из деревни, молодые горожане, которым иначе пришлось бы провести всю жизнь на заводах. Флот нуждается в таких людях и постоянно получает их. Почему? Во многом потому, что многое изменилось по сравнению со старыми порядками, потому что ни у каких рабочих в мире нет лучшей еды, более удобной одежды, более гигиеничных условий проживания, больших возможностей для умственного развития и более полноценного отдыха.

Правда и то, что Джеку больше не нужно нести службу в качестве капитана марса, он больше не получает приказаний вздымать вверх реи, травить реи, поднимать шкоты и гитовы грота, как в былые времена. Старый конный мостик — так называлась платформа, на которой вахтенный офицер некогда стоял для отдания приказаний в море — больше не встретишь на военных кораблях. Прошли те времена для развлечений, когда практиковались удары головой, наковальня и старый стиль спарринга. Вот чем был спарринг в былые дни:

"Спарринг заключается в фехтовании на коротких палках с использованием костяных шестов вместо деревянных. Два человека стоят на некотором расстоянии друг от друга и лупят друг друга кулаками (твердый пучок костяшек пальцев, прочно прикрепленный к рукам и сделанный шарообразным или расширяющимся в ладонь по желанию владельца), пока один из них, сочтя себя достаточно побитым, не закричит: „Хватит!“"

Неплохая порка, ничего не скажешь.

Больше среда и суббота не являются регулярными днями бритья, когда каждый человек был ограничен двумя бритьями в неделю. Больше лазареты не представляют собой самые тесные и хуже всего вентилируемые помещения на корабле. Множество подобных вещей исчезло, точно так же как исчезло телесное наказание, и хотя романтика моря ушла вместе с уходом парусных судов и превращением стальных кораблей в огромные заводы и арсеналы, общее положение Джека улучшилось в обратной пропорции, и страна может проститься со старыми порядками без каких-либо сожалений.

Когда в последние годы была сформирована общая кают-компания для матросов, находились те, кто утверждал, что из этого ничего не выйдет. Брюзги и противники всего нового в изобилии встречаются во всех слоях общества и во все времена. В результате теперь удивляешься, как военный корабль вообще ухитрялся обходиться без этой кают-компании. Теперь за питание всех людей отвечает один человек. Больше нет тридцати или сорока кают-компаний с разным качеством пищи. Военно-морской устав предписывает выделять на команду строго определенное количество продуктов в расчете на каждого человека. Свою норму матрос получает, и это столь же здоровая пища, какую только может съесть любой человек.

Корреспондент «Сан» знает это наверняка, поскольку сам ел с этими людьми. Он не раз видел, как члены офицерской кают-компании посылали за той едой, которую матросы ели в тот самый момент, причем офицеры предпочитали ее кушаньям из собственной кают-компании. Каждый человек на военном корабле получает фунт с четвертью мяса в день. Согласно уставу, оно должно ему предоставляться независимо от стоимости. Ему полагается определенная норма того и другого, а главный стюард следит за тем, чтобы из этого готовили аппетитные блюда.

Матрос больше не ест свою пищу, сидя на палубе, разложив еду перед собой на куске парусины. У него есть столы и скамьи, а также мельхиоровые ножи и вилки. Его посуда моется с помощью машин, его столы драятся до тех пор, пока не становятся такими чистыми, как может сделать любая домохозяйка. А когда он заканчивает трапезу, всё это убирается с дороги наверх — туда, что сухопутный человек назвал бы стропилами, практически с глаз долой.

Ушли в прошлое дни густой похлебки, овсянки, тюри, каши с патокой и жирных крупяных отваров. Ушли в прошлое те времена, когда люди объединялись в общества по уничтожению солонины и свинины. Бараний жир, как называли пудинг, приготовленный из огромного количества говяжьего жира, — одно из тех лакомств, которых больше не увидишь. Вы больше ничего не услышите о дандерфанке. Что такое дандерфанк? Ну, морские волки определяли его так: "Столь чертовски хорошее блюдо, какое человек когда-либо отправлял себе в рот". Его готовили из искрошенного и растертого сухого пресного хлеба, смешанного с говяжьим жиром, патокой и водой, и выпекали на противне. Нет, нынче у матросов есть пудинг «коттедж», тапиоковый пудинг, мороженое, если угодно. Их мясо — самого высшего качества. Каждый продукт — лучший из всех, что можно купить. Это простая еда, правда, но еще никогда еда не была лучше, чем лучшая из простых видов пищи. Вот наугад выбранное из коллекции меню на одну неделю:


SUNDAY.



Breakfast.



  Baked Pork and Beans.

  Tomato Catsup.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Dinner.



  Roast Pork.

  Apple Sauce.

  Brown Gravy.

  Potatoes.

  String Beans.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Supper.



  Cold Corned Beef.

  Tinned Fruit.

  Cake.

  Bread and Butter.

  Coffee.



MONDAY.



Breakfast.



  Corn Meal Mush.

  Milk.

  Fried Pork Sausage.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Dinner.



  Vegetable Soup.

  Roast Beef.

  Gravy and Potatoes.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Supper.



  Beef Pot Pie.

  Jelly.

  Bread and Butter.

  Tea.



TUESDAY.



Breakfast.



  Ham Hash.

  Tomato Catsup.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Dinner.



  Fricassee of Veal.

  Green Peas.

  Potatoes.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Supper.



  Frankfurters.

  Hot Slaw.

  Bread and Butter.

  Tea.



WEDNESDAY.



Breakfast.



  Baked Pork and Beans.

  Tomato Catsup.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Dinner.



  Tomato Soup.

  Boiled Ham.

  Potatoes.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Supper.



  Hamburg Steak.

  Onion Gravy.

  Potatoes.

  Bread and Butter.

  Tea.



THURSDAY.



Breakfast.



  Fried Pork Chops.

  Onion Gravy.

  Potatoes.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Dinner.



  Roast Beef.

  Brown Gravy.

  Potatoes.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Supper.



  Cold Corned Beef.

  Fried Potatoes.

  Bread and Butter.

  Tea.



FRIDAY.



Breakfast.



  Oatmeal and Milk.

  Fried Bacon.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Dinner.



  Pot Roast Beef.

  Brown Gravy.

  Macaroni and Tomatoes.

  Potatoes.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Supper.



  Tinned Salmon.

  Potato Salad.

  Bread and Butter.

  Tea.



SATURDAY.



Breakfast.



  Beef Stew.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Dinner.



  Bean Soup.

  Boiled Pork.

  Pickles.

  Potatoes.

  Bread and Butter.

  Coffee.



Supper.



  Bologna Sausage.

  Rice Pudding.

  Jelly.

  Bread and Butter.

  Tea.



Меню с каждого корабля каждую неделю пересылаются на флагман, чтобы адмирал мог убедиться, что команда получает надлежащую пищу. Нет, Джек больше не ропщет всерьез на свою еду на военном корабле. Ни один рабочий в мире не питается лучше.

Взять хотя бы современные библиотеки. На каждом корабле их две: корабельная библиотека и библиотека команды. Офицеры пользуются корабельной библиотекой. Она размещена в офицерских каютах в различных шкафах: кое-что в кают-компании, кое-что в помещениях капитана или адмирала, кое-что в кубрике. В ней около тридцати разделов, посвященных техническим дисциплинам, истории, путешествиям, приключениям, поэзии, небольшому количеству художественной литературы и так далее. Библиотека команды в три раза больше. В ней немало книг по истории, путешествиям, приключениям, а также кое-что из области науки, но бо́льшая ее часть состоит из столь же прекрасной художественной литературы, какая только есть на английском языке. Там представлены классические авторы, но также широко представлена и новейшая художественная литература. Вы найдете там Киплинга, Энтони Хоупа, Э. В. Хорнунга, В. В. Джейкобса, Джека Лондона, Вейра Митчелла, Бута Таркингтона, С. Дж. Веймана, наряду с Брет Гартом, Марком Твеном, Р. Л. Стивенсоном, Скоттом, Теккереем, Чарльзом Ридом, Вашингтоном Ирвингом, Бульвер-Литтоном и другими.

И матросы читают эти книги! Глубокой ночью то тут, то там наткнешься на какого-нибудь паренька, чей гамак висит близ источника света и который, несмотря на сонливость, напрягает глаза за чтением какой-нибудь книги. В любое время, когда разрешено курение и команда свободна от работы, если пройтись по кораблю, наверняка обнаружишь человек сто пятьдесят, читающих книги. Они постоянно соприкасаются с лучшей беллетристикой и лучшей исторической литературой. Они обсуждают эти книги и приобретают запас знаний, который не получает никакой другой класс людей на заводе.

А как обстояло дело в былые времена? Мелвилл рассказывает об этом в своем «Белом бушлате» — книге, повествующей о старом фрегате «Соединенные Штаты» в 1843 году. Он пишет:

"На борту имелась общественная библиотека, оплаченная правительством и вверенная попечению одного из капралов морской пехоты — сухого, сморщенного человека с некоторым литературным уклоном. Когда-то он был конторщиком на береговой почте, и поскольку ему долгое время доводилось выдавать письма по мере надобности, теперь он как нельзя лучше подходил для того, чтобы выдавать книги. Он держал их в большой кадке на жилой палубе, и когда нужно было отыскать какой-то определенный том, ему приходилось переворачивать ее вверх дном, как бочку с картошкой. От этого он становился очень злым и раздражительным, как и почти все библиотекари. Кто занимался отбором этих книг, я не знаю, но некоторые из них, должно быть, были отобраны нашим капелланом, который так лихо гарцевал на „высоком немецком коне“ Колриджа».

"„Книга природы“ Мейсона Гуда — книга, безусловно, очень хорошая, но не совсем подходящая для литературных вкусов, была одним из этих томов; и „Искусство войны“ Макиавелли, читать о сражениях в котором было крайне суховато; и фолиант проповеди Тилотсона — поистине прекрасное чтение для богословов, но совершенно не вызывающее аппетита у матроса с грот-марса; и „Опыты“ Локка — бесспорно несравненные эссе, как всем известно, но убогое чтение в море; и „Сравнительные жизнеописания“ Плутарха — превосходнейшие биографии, в прекрасном стиле сопоставляющие греков с римлянами, однако же, по матросской оценке, не заслуживающие и упоминания рядом с жизнеописаниями адмиралов; и „Лекции“ Блэра в университетском издании — отличный трактат по риторике, в котором, однако, ничего не сказано о таких морских выражениях, как „срастить мурлин-линь“, „провести бензель“, „сделать наездку на дельфине“ и „завязать каррик-бэнд“, не говоря уже о многочисленных бесценных, но нечитаемых фолиантах, которые можно было дешево купить на распродаже библиотеки какого-нибудь университетского профессора".

У матроса нынче масса развлечений. Трижды в неделю — по средам, субботам и воскресеньям — для него на баке играет оркестр. Он хватает свою пару и танцует — неистово, безумно или медленно и грациозно, как ему заблагорассудится. Вы увидите там столь же прекрасные танцы, какие можно наблюдать в фешенебельном бальном зале любой столицы мира. У него есть карты, домашние питомцы — собаки, кошки, птицы, — и временами они собираются вместе, чтобы попеть. Он любит боксировать, играть в бейсбол и грести, а правительство обеспечивает его подходящим спортивным инвентарем для занятий спортом. Он обожает боксерские поединки на квартердеке, когда за соблюдением строгих правил ринга наблюдают все офицеры. Ему греет душу самому аплодировать и слышать аплодисменты других, и он был очень рад в Кальяо, когда несколько перуанцев, бывших гостями кают-компании «Нью-Джерси» на боксерском матче, в восторгах закричали:

«Да здравствует бой на кулачках!»

Джек долго и сердечно смеялся над этим. Он обожает соревнования по гребле, и они с товарищами по одному кораблю нередко ставят на свой экипаж до 10 000 долларов. Из-за этих гонок Джек иногда месяцами сидит на мели. Порой матрос ставит на свой экипаж от 500 до 1000 или 1200 долларов и потом месяцами перебивается с хлеба на воду, но он любит риск ради забавы. Когда его команда побеждает, об этом знают все руки на следующем увольнении на берег, и Джеку с друзьями приходится несладко, но господи! как же здорово они провели время!

Кроме того, на корабле есть буфет, который заботится об удобстве Джека. Этот буфет не похож на то, чем раньше был армейский буфет, — место, где подавали спиртное, — это настоящий деревенский магазин. В нем Джек может купить табак, канцелярские товары, мыло, мелкие предметы одежды, нитки с иголками, всякую всячину и, главное из всего, леденцы. Видите ли, на корабле Джек не получает ничего, кроме воды в самых разных видах, и его тянет на сладкое. Многие корабли отправляются в плавание, захватив с собой две-три тонны леденцов. Меньше чем за шесть недель буфет «Луизианы» продал экипажу сладостей на сумму более 2000 долларов.

Буфет приносит небольшую прибыль, чтобы покрывать убытки от порчи товаров, но все свои товары он продает Джеку практически по себестомости. Исключительно ради его блага он получает товары наилучшего качества по самым низким ценам. Буфет находится в ведении корабельного интенданта, и его финансирование устроено примерно так же, как содержание корабельных кают-компаний. Полученная прибыль идет на пополнение спортивного фонда или, возможно, на организацию выступления менестрелей; во всяком случае, все это направлено на то, чтобы сделать жизнь Джека на корабле как можно более комфортной.

Так что Джек хорошо ест, хорошо спит, работает и развлекается с энтузиазмом. Он поет и танцует, и, пожалуй, именно представление менестрелей на борту доставляет ему больше радости, чем что-либо еще. В гавани Кальяо на «Луизиане» прошло собственное представление менестрелей. В кормовой части квартердека была установлена сцена размером примерно двадцать на двадцать пять футов. На ней были кулисы, задники и все верхние и нижние входы. На ней висело три антрактно-раздвижных занавеса, на одном из которых было написано «Асбест». На ней были раммпа и софиты. На ней горели красные огоньки с надписями «Выход» и «Пожарный выход». Каждая деталь декораций была расписана опытными людьми с корабля. Все до единого световые приборы были смонтированы силами корабельного экипажа. Это зрелище не уступало большинству декораций и сценических постановок в большом театре. Квартердек был полностью затянут и укрыт тентом, так что едва ли можно было осознать, что вы находитесь не в современном театре.

Вся команда пришла на представление. Прибыли делегации по двадцать пять человек с каждого броненосца флота. У портового трапа их встретили распорядители, которые зарезервировали для них места. Каждому зрителю при занятии своего места вручали программки, ксилогравтуры для которых были изготовлены на борту — там же была выполнена и вся печать. Офицерам программки выдавали у правого трапа пажи в болеро, плюшевых бриджах и шелковых чулках. Было возрождено старинное военно-морское обыкновение: выставили горничных мальчиков с фонарями.

Это было старомодное представление менестрелей с участниками крайних мест, шутками и песнями в первом отделении и трюками и скетчами во втором. За зрелищем наблюдали более 1600 человек. Представьте себе 1600 человек, с комфортом устроившихся на квартердеке! Боже мой, как выросли корабли военного флота! 12-дюймовые орудия были опущены вниз, и на них соорудили сиденья, покрытые флагами. Башня использовалась в качестве галерки. Кормовой мостик заменил галерку для бедноты. О военном корабле не напоминало ничего, все боевые орудия были спрятаны. Лишь форма матросов наводила на мысль о военном флоте; она да подтрунивания над офицерами и кораблями.

Пение было ничуть не хуже, чем в любом гастролирующем шоу менестрелей. В труппе были свой директор, секретарь, кассир, пианист, электрик, заведующий постановочной частью, реквизитор, костюмер, плотник и весь остальной реквизит регулярного театра, и все единогласно признали это представление столь же хорошим, как и все, что можно увидеть в этом жанре на любой сцене.

А когда все закончилось, флаги упали, веревки ослабли, и убранство в мгновение ока рухнуло вниз, точно так же, как цирк сворачивает свое хозяйство. Гостей провели к определенным трапам. Они спускались по мере того, как подзывали их шлюпки, стоявшие у бортов, и через тридцать минут все гости разошлись, все убранство было убрано, и повседневная корабельная жизнь шла своим чередом, словно никаких перерывов и вовсе не было. Но у Джека была ночь из ночей.

Именно делая Джека счастливым и довольным жизнью, обеспечивая его здоровыми развлечениями и здоровой пищей, добиваются наилучших боевых результатов. Нет моряка лучше, чем он, ни в умственном, ни в моральном отношении. Он смыштен, услужлив и любит свой флаг. Конечно, он всего лишь человек. Получив увольнительную, он стремглав мчится в кабак. Он бездумно тратит деньги на берегу. Во многих отношениях он ребенок, ибо дядюшка Сэм по-отечески заботится о нем на борту корабля, указывает ему, что и когда носить, дает ему пищу по научным нормам, следит за его здоровьем, обеспечивает ему развлечения и пищу для ума. Время от времени он попадает на гауптвахту и очень об этом сожалеет. Ему то и дело достается нагоняй, но он старается выполнять свой долг. Посмотрите на его энтузиазм при приближении стрельб и увидите, как он украдкой выбирается наружу до завтрака и выполняет дополнительную работу просто из любви к делу, и вы поймете, что это значит.

Ворчать? Господи благослови вашу душу! он не был бы счастлив, и корабль не был бы счастлив, и офицеры встревожились бы, если бы он не ворчал. Но дуться! Ни за что на свете! Он хочет, чтобы его корабль завоевал первенство в стрельбе, гребле, боксе, экономном расходе угля, сигналке, скорости и во всех прочих состязаниях, из которых складывается флотская жизнь. Он готов поставить последние деньги на свой корабль, и когда начнется бой, он готов погибнуть вместе с ним, если такокова его судьба.

Баллады Дибдина об истинном английском матросе столь же правдивы сегодня, как и тогда, когда они были написаны век назад. И они в равной степени справедливы как для американского матроса, так и для англичанина. Вот одна из них, которая подытоживает морскую жизнь Джека:


Jack dances and sings and is always content;

In his vows to his lass he'll ne'er fail her.

His anchor's a-trip when his money's all spent;

And this is the life of a sailor.




И вот вы видите, что боевой корабль может иметь пушки, артиллерийские погреба, громоздкие машины, угольные ямы и глубокие трюмы, и его целью может быть разрушение и убийство, но при всем этом в его многоуровневых отсеках царит всеобщее товарищество, и, возможно, прочитав это, вы получите некоторое представление о том, что имелось в виду в начале этой статьи под утверждением, что в социальном плане боевой корабль представляет собой целый ряд клубов. И надо сказать, отличных клубов!
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ГЛАВА XIV. ОКОНЧАНИЕ И УРОКИ ПОХОДА В ТИХИЙ ОКЕАН


С прибытием флота броненосцев в Сан-Франциско 6 мая 1908 года завершился самый продолжительный поход, когда-либо совершенный соединениями броненосцев какого-либо из военно-морских флотов. Около месяца ушло на короткие стоянки в различных якорных стоянках Калифорнии по пути из Магдаленского залива в Сан-Франциско. За время этого долгого похода флот прошел смотр у президентов четырех республик: президента Рузвельта в Хэмптон-Роудсе, президента Пена в Рио-де-Жанейро, президента Монтта в Вальпараисо и президента Пардо в Кальяо. Согласно вахтенному журналу «Луизианы», на которой шел корреспондент «Сан», флот прошел 13 738,7 узла, или, если округлить, 13 750 морских миль. Оценки точного расстояния на шестнадцати броненосцах разнятся в зависимости от расчетов отдельных штурманов. Пробег за некоторые дни оценивался с помощью счислимого плавания, и не было никакой возможности определить с точностью до узла расстояние, пройденное кораблями.

Прошедшее время от выхода из Хэмптон-Роудса 16 декабря до отдачи якорей в гавани Сан-Франциско 6 мая составило 141 день и 7 часов. Фактическое время хода для плавания на 13 750 миль составило 61 день 19 часов. Практически 80 дней (если быть точным, 79 дней 12 часов) было проведено в различных портах. Из этого времени 30 дней ушло главным образом на учения в Магдаленском заливе. Стоянка в Тринидаде продолжалась 6 дней, в Рио — 10, в Пунта-Аренасе — 7, в Кальяо — 9, итого шестьдесят два дня в округленном счете. Скорость хода составляла практически 10 узлов. Время от времени предпринимались попытки идти со скоростью 11 и даже 12 узлов; несколько раз скорость снижали до 8 узлов и один или два раза до 6 в исследовательских целях или из-за какой-либо аварии на корабле. Подобные происшествия были немногочисленны и в худшем случае задерживали флот лишь на час-два.

Если оставить разумное время на бункеровку углем в иностранных портах и исключить время на стрельбы в Магдаленском заливе и различные остановки вдоль побережья Калифорнии, этот переход можно было легко совершить при 10-узловом ходу менее чем за восемьдесят дней. Один день можно было сберечь в Тринидаде, 5 в Рио, 2 в Пунта-Аренасе и 4 в Кальяо. Все это вместе с 30 днями в Магдаленском заливе и 21 днем, проведенным в пунктах остановок в Калифорнии, составляет 63 дня, которые можно было бы исключить из общего времени перехода, если бы движение носило чисто военный характер.

Эти данные представляют ценность как показатель того, что способен сделать американский флот броненосцев, если потребуется преодолеть большие расстояния. Все строго избыточное время, проведенное в иностранных и отечественных портах, за исключением Магдаленского залива, было занято представительскими обязанностями и развлечениями. Теперь правительству известно, что переброска флота броненосцев из Хэмптон-Роудса в Сан-Франциско без излишней спешки заняла бы семьдесят восемь дней при условии, что все вопросы с погрузкой угля будут решены заранее.

Самым протяженным переходом за весь поход был путь от Тринидада до Рио — расстояние по траектории движения флота составило 3225 миль, на преодоление которых ушло тридцать суток двадцать часов. Дувший сильный встречный ветер представлял собой юго-восточный пассат. Это обстоятельство и постоянное течение Амазонки заставили флот уйти далеко на восток вдоль северного побережья Южной Америки. Следующим по дальности стал переход от Кальяо до Магдаленского залива протяженностью 3025 миль, занявший двенадцать суток двадцать два часа. Переход от Пунта-Аренаса до Кальяо, хотя его протяженность составляла всего 2693 мили, занял двенадцать суток десять часов, главным образом потому, что по пути флот почти сорок восемь часов шел на пониженной скорости для сбора данных о медленном крейсерстве, а также из-за тумана. Малая скорость поддерживалась некоторое время, чтобы не войти в гавань Вальпараисо раньше намеченного срока.

В широких кругах этот переход из Атлантики в Тихий океан считался делом рискованным и чрезвычайно смелым. С точки зрения мореплавания это был почти что пикник. О дурной погоде и говорить не приходилось. Недалеко от Ла-Платы однажды утром разыгралось нечто вроде шторма, и корабли немного покачнуло, когда они вышли в Тихий океан из Магелланова пролива, который всегда славится дурной репутацией. Однако за всю дорогу на кораблях ни разу не использовали штормовые ограждения на столах, а самая сильная качка, испытанная «Луизианой», не достигала и двенадцати градусов. Другие корабли, вероятно, рассказали бы о похожем.

В прохождении Магелланова пролива мог таиться элемент опасности, но в остальном этот поход представлял собой летнюю прогулку по гладким морям, и большую часть времени над головой синело небо. После выхода в Тихий океан четыре дня стоял перемежающийся туман, а в Атлантике, за день или два до подхода к Магелланову проливу, туман наблюдали одно утро и два часа днем. Проход через пролив, последние тридцать миль которого преодолевались в весьма густом тумане, был осуществлен, по общему мнению командиров кораблей, с большим удобством и меньшей реальной опасностью, чем вход в нью-йоркскую гавань и подъем по реке Гудзон к привычному там месту якорной стоянки.

Поход преподнес немало сюрпризов. Сдержанность жителей Тринидада удивила ничуть не меньше, чем бурное приветствие Бразилии и других зарубежных стран. Прием в Рио оказался самым демонстративным, в Кальяо — пожалуй, самым сердечным, а в Пунта-Аренасе — наиболее неожиданным. Два события за время похода выделялись своей зрелищностью: приветствие в открытом море утром 29 января эскадрой аргентинского флота у устья Ла-Платы, а также вход в гавань Вальпараисо и выход из нее во второй половине дня 14 февраля. Американский и аргентинский флоты обменялись государственными салютами в открытом море. Многие морские офицеры полагают, что подобное проявление вежливости произошло впервые в истории.

Ни один морской офицер не мог припомнить столь церемонного визита, какой был нанесен в Вальпараисо. С чилийским флагом на грот-стенге корабли выстроились в гавани в виде красивой полукруглой кривой. При входе в порт корабли одновременно дали общий государственный салют из двадцати одного орудия. При выходе из гавани каждый корабль произвел двадцать один выстрел в качестве персонального салюта президенту Чили, который вышел в море, чтобы приветствовать парад. День выдался великолепным, холмы были заполнены людьми, суда в гавани расцвечены флагами расцвечивания. Все морские офицеры сошлись во мнении, что это был самый впечатляющий военно-морской парад из всех, что они видели. Все были рады, что это произошло в порту Чили — страны, которая еще недавно не отличалась особым дружелюбием к нам. Сообщения, которыми обменялись адмирал Эванс, президент и другие официальные лица Чили, носили исключительно сердечный характер, и нет сомнений, что визит в Вальпараисо сыграл огромную роль в окончательном восстановлении добрых чувств между двумя странами.

Все морские офицеры сходятся во мнении, что в профессиональном отношении поход принес огромную пользу как людям, так и кораблям. Совершенно справедливыми оказались слова, переданные адмиралом Эвансом Военно-морскому министерству из Магдаленского залива: корабли прибыли туда в лучшем состоянии, чем при выходе из Хэмптон-Роудса. Они прошли обкатку, как принято выражаться. Они превратились в слаженное соединение. На каждом из них был выполнен большой объем работ, какие обычно делаются на военно-морских верфях. Чем дольше продолжался поход, тем сильнее подтверждалась правота флотской поговорки о том, что «место для кораблей — в море, а не на верфях».

Значительная часть повседневных работ на кораблях сводилась к учениям, предшествующим стрельбам. Назначение военного корабля — стрелять; утверждать это — банальность. Оттого уделялось столь много времени обучению точной и быстрой стрельбе — ровно то, в чем остро нуждался флот. Ценность всей этой работы станет известна, когда Военно-морской департамент решит обнародовать те отчеты по стрельбам в Магдаленском заливе, какие сочтет нужным. Нельзя распространяться об этой работе в подробностях, однако не будет нарушением приличий заявить, что американский народ не устыдится людей за орудиями, когда станут известны хотя бы частичные результаты.

Плавание выявило ходовые качества кораблей, а попутные мелкие неприятности преподали немало уроков — точно так же, как аналогичные обстоятельства в Магдаленском заливе подсказали множество путей к совершенствованию стрельбы.

На атлантическом побережье часто случались мелкие поломки: в ремонте нуждались котлы, конденсаторы, рулевые машины и тому подобное. Все эти происшествия не только показали, как и где вероятны неполадки, но и доказали возможность устранять подобные неисправности прямо в море. Хотя временами несколько кораблей выбывали из кильватерной колонны, замедлить ход флот пришлось лишь однажды, да и то всего на несколько часов на время ремонтных работ. Корабли могли вывешивать флаги «авария», но упорно продолжали движение. На тихоокеанском побережье поломок было совсем мало, и касались они главным образом рулевого управления. На одном из кораблей при подходе к рейду Санта-Барбары случилась авария цилиндра, однако судно не покидало строя кильватерной колонны.

Почти не вызывает сомнений, что если бы не делались остановки ради развлечения, флот было бы сравнительно легко провести прямо вокруг земного шара без постановки в док или отправки на военно-морские верфи для ремонта. Многие офицеры флота сожалеют, что такой курс не был принят, раз уж было решено совершить кругосветное плавание, дабы установить рекорд, о котором морской мир едва ли мог мечтать.

Это плавание также оказалось ценным для определения не только мореходных возможностей кораблей, но и наивыгоднейшей крейсерской скорости. Хотя было доказано, что корабли способны идти быстрее десяти узлов, выяснилось, что наиболее надежной скоростью для поддержания является диапазон от десяти до одиннадцати узлов. На такую скорость кораблей можно было положиться. Были также получены ценные данные о расходе угля и износе механизмов. С инженерной точки зрения дядюшка Сэм теперь точно знает, на что способны его корабли при длительном движении под парусами или на машинах в благоприятных погодных условиях.

В качестве контраста между прекрасными ходовыми показателями флота броненосцев и достижениями российского флота на пути к Японии стоит прочитать дневник одного из русских морских офицеров, служивших под началом Рожественского, который был опубликован около года назад. В нем о российских кораблях говорилось следующее:

«На разных кораблях происходят непрерывные неприятности. В один из клапанов попадает песок. Хотя до берега шесть миль, должно быть, задели мель. На другом начинают греться подшипники, и останавливается весь флот. На третьем выходят из строя конденсаторы, на четвертом ломается лопасть винта, на пятом трескается шток поршня. На большинстве из них постоянно барахлит рулевое управление. Военно-морские инженеры востребованы днем и ночью».

С американскими кораблями ничего подобного не случалось. Они были отправлены в поход и они его совершили, а аварии никоим образом не мешали их уверенному продвижению вперед.

Влияние на личный состав оказалось самым благотворным. У них выработалась, так сказать, морская привычка. Они пыршали отменным здоровьем. Можно было почти воочию наблюдать, как молодые парни день ото дня становятся крепче. Дисциплина неуклонно улучшалась. Матросы, как и сами корабли, сплотились в единое целое, причем костяк и главную силу боевого соединения составляли здоровые, свежие американские парни, сотни которых пришли прямо от сохи. Это прекрасная категория людей, и ни одна боевая сила в мире не может сравниться с ними в том, что принято называть моральным духом. В каждом порту их поведение вызывало восторженные похвалы у властей всех уровней. Они высоко несли честь своей формы. Сопоставьте это с поведением русских команд, о чем пишет в своем дневнике уже цитируемый российский офицер:

«Транспортное судно “Малай” доверху забито умалишенными. Оно должно возвратиться в Россию с сумасшедшими, пьяницами, инвалидами и ссыльными за преступления. Все команды — сплошные уголовники, бродяги и тому подобные элементы, подобранные в мадагаскарских портах. Все офицеры носят заряженные револьверы; среди умалишенных и прочих заключенных вспыхивает бунт; офицеры подавляют его силой оружия».

Прошли годы с тех пор, как американский морской офицер носил заряженный револьвер из страха перед собственной командой. В наши дни отбросы общества на американском флоте не встречаются. Во всем мире не найти более смышленых, трудолюбивых и преданных людей, чем те, что стоят за орудиями в Атлантическом флоте, и к моменту выхода кораблей из Магдаленского залива ни один экипаж ни на одном военном судне мира не находился в столь высокой боевой готовности.

Хотя много говорилось о необходимости присутствия при флоте госпитального судна, и «Релиф» действительно присоединился к кораблям в Магдаленском заливе, истина заключается в том, что по пути каждый корабль должным образом заботился о своих больных. Генерал-хирург Рикси публично сокрушался, что при выходе из Хэмптон-Роудса у флота не было плавучего госпиталя. Хотя нет сомнений, что в некоторых случаях медицинская помощь на госпитальном судне могла быть эффективнее, чем на броненосце, особенно в плане лучших условий размещения и, возможно, лучшего питания, верно и то, что никто из больных на флоте серьезно не страдал от отсутствия плавучего госпиталя, разве что за исключением больных туберкулезом. При необходимости таких пациентов можно было высадить на берег для обеспечения чистого воздуха и непрерывного лечения в различных пунктах. Число больных на каждом корабле в среднем не превышало двадцати-двадцати пяти человек, причем значительную часть составляли пустяковые недуги — легкие простуды и тому подобные происшествия.

Число смертельных исходов соответствовало обычному уровню. Никто не может утверждать, что чью-то жизнь удалось бы спасти при наличии в составе флота госпитального судна. Часть подобных случаев развивалась во время одиночных переходов, когда пересадка на плавучий госпиталь была физически невозможна. Данное замечание вовсе не означает принятие чьей-либо стороны в спорах о госпитальных судах. Оно призвано засвидетельствовать: крупный флот вполне способен успешно справляться с медицинским обслуживанием личного состава в ходе плавания собственными силами, даже если госпитальное судно отсутствует поблизости.

Серьозной помехой для полноценного отдыха и, вероятно, для полного усвоения выгод от похода стало состояние здоровья адмирала Эванса. Вскоре после выхода из Тринидада его давний недуг — ревматизм — дал о себе знать с новой силой и приковал его к постели на оставшуюся часть плавания. За этим последовали желудочные осложнения. Адмирал испытывал сильнейшую боль. Временами он находился в критическом состоянии, о чем теперь известно всей стране. Находившиеся на флоте корреспонденты не считали нужным предавать огласке тяжелое состояние здоровья адмирала, главным образом из-за возможных недоразумений, не говоря уже о потенциальных осложнениях. В основном они хранили молчание, однако при любой возможности фиксировали малейшие благоприятные перемены в его самочувствии.

Тем не менее, хотя адмирал Эванс тяжело болел, в действительности он бессменно командовал своим флотом вплоть до момента сдачи дел в Магдаленском заливе. Будь он здоров, он, возможно, смог бы уделять больше внимания маневрам. Его деятельность носила скорее пассивный, чем активный характер, но он руководил непрерывно. Он отдавал распоряжения по всем ключевым вопросам. Он владел информацией о каждой складывающейся ситуации. Лично отдавал каждый важный приказ. Он также не запускал текущие дела, и ему приходилось проводить долгие мучительные часы за подписанием документов и рассмотрением рутинной документации.

Обязанности адмирала обременительны даже для абсолютно здорового человека. И тем не менее адмирал Эванс настаивал на выполнении большей части работы, даже когда каждое движение пера причиняло ему острую боль. У него никогда не было более преданных подчиненных.

В особенности это касалось контр-адмирала К. М. Томаса. Если бы последний донес Военно-морскому департаменту о плачевном состоянии адмирала Эванса, он, вполне вероятно, мог бы добиться командования флотом для себя. Но он и помыслить не допускал о подобном шаге, да и никто не осмеливался предложить ему такое. У Робли Д. Эванса никогда не было более преданного друга и более верного офицера-подчиненного, чем Чарльз М. Томас. Он заслуживает вечной благодарности страны за свои достижения в этом походе, не говоря уже о завидной репутации, заработанной за долгие годы службы своему флагу.

Приветствие Калифорнии в адрес флота отвечало пылкому нраву этого штата. Он встретил людей и корабли с таким ликованием, какого они по праву заслужили бы, вернувшись в американские порты после победы над врагом в открытом море. Казалось, люди обезумели от восторга. Торжества начались, когда адмирал Эванс по совету врачей покинул Магдаленский залив в конце марта, чтобы отправиться на сушу в Пасо-Роблес, Калифорния. Флагманский корабль доставил его в Сан-Диего, а само присутствие в Калифорнии, казалось, вызвало у людей всплеск неистового патриотизма.

На пути из Магдалены в Сан-Франциско — конечный пункт похода, первоначально назначенный президентом Рузвельтом, — флот сделал остановки у пяти калифорнийских якорных стоянок. Четыре дня длилась стоянка в Сан-Диего, семь дней — в четырех точках вблизи Лос-Анджелеса, где флот разделился на четыре отряда, пять дней — в Санта-Барбаре и по четыре дня — в Монтерее и Санта-Крузе. В каждом порту прием превосходил все ожидания. Улицы и здания были украшены, перед марширующими матросами устилали лепестки цветов и бросали их в изобилии в экипажи, где ехали офицеры. Лос-Анджелес особенно постарался развлечь матросов. Санта-Барбара устроила одну из своих удивительных цветочных выставок. Это было самое необычное и красивое зрелище за весь поход. Остальные города чествовали гостей обедами, балами и приемами. Лейтмотивом всех мероприятий стала всеобщая радость Калифорнии не только оттого, что Соединенные Штаты обладают великим флотом броненосцев, но и потому, что Калифорния смогла увидеть их все одновременно.

Прибытие флота в Сан-Франциско 6 мая сопровождалось таким проявлением энтузиазма и таким стечением народа, каких страна еще не видела. Десятки тысяч людей преодолели сотни миль, чтобы посмотреть на проход через Золотые Ворота. Адмирал Эванс, накануне вернувшийся к исполнению обязанностей на своем флагмане в Монтерее, провел флот в гавань. Холмы чернели от зрителей. Бухта была заполнена роскошно украшенными судами, доставившими на воду тысячи желающих посмотреть на зрелище. Тихоокеанский флот, состоявший из восьми броненосных крейсеров и вспомогательных судов, стоял внутри гавани. Вместе с боевым флотом прибыла флотилия миноносцев, совершившая переход вокруг Южной Америки одновременно с походом броненосцев.

Атлантический и Тихоокеанский флоты соединились в один, после чего адмирал Эванс описал круг диаметром почти в две мили, возглавив сорок два американских боевых корабля — это было наибольшее их количество, собранное вместе со времен Гражданской войны, и самое мощное соединение за всю историю Западного полушария, превосходящее по размерам и силе все, что когда-либо удавалось собрать любой державе, за исключением Великобритании.

На следующий день после прибытия флота в Сан-Франциско состоялся грандиозный наземный парад, в котором 6000 матросов прошли единым строем с регулярными армейскими частями, бойцами национальной гвардии штата и другими организациями. Это было самое масштабное шествие подобного рода со времен грандиозного парада в честь адмирала Дьюи в Нью-Йорке десять лет назад. Адмирал Эванс ехал в колонне. Это было его последнее появление на публике в качестве главнокомандующего. Толпы бурно приветствовали матросов, но от адмирала Эванса они буквально сходили с ума. В нем видели национального героя из-за его упорной и мужественной борьбы с болью и недугом. Хотя в параде маршировали тысячи людей, в нем действительно был лишь один человек — Боевой Боб Эванс. Все остальные служили лишь свитой. Его военно-морской закат в тот день ознаменовался поистине триумфальным блеском.

На следующий день министр военно-морского ведомства Меткалф провел смотр объединенных сил, пройдя на канонерской лодке «Йорктаун» вдоль строя кораблей и приняв от каждого из них салют из семнадцати орудий в качестве «личного представителя президента». На следующий день адмирал Эванс официально передал командование адмиралу Томасу в отеле, где тем же вечером адмирала Эванса в инвалидном кресле вывезли в обеденный зал. Там в разгар банкета в честь министра Меткалфа и флотских офицеров адмирал Эванс, бледный, обессиленный и едва способный стоять на ногах, потряс собравшихся страстным заявлением о том, что стране сейчас необходимы «больше броненосцев и меньше государственных деятелей». На следующие сутки контр-адмирал Томас поднял свой флаг в качестве главнокомандующего, чтобы спустя пять дней уступить пост контр-адмиралу Чарльзу С. Сперри.

Под командованием последнего флот направился в Пьюджет-Саунд, чтобы дать жителям этого региона возможность увидеть корабли, как это было сделано вдоль побережья Калифорнии. Последовала привычная череда развлечений, после чего флот рассредоточился по разным базам для ремонта и подготовки к возобновлению кругосветного плавания через Австралию, Восток и Средиземноморье.

Прибытие флота в Сан-Франциско ознаменовало подлинное завершение похода. Этим было выполнено конкретное задание, ради которого флот направили в Тихий океан. Суть этой задачи, возможно, никогда не будет раскрыта. Все причастные флотские офицеры чувствовали, что дальнейшая часть пути к родным базам кораблей превратится главным образом в увеселительную поездку. Все сошлись во мнении, что с прибытием в Сан-Франциско летопись грандиозного похода грандиозного флота была успешно написана.




«Эта книга поистине заслуживает отдельного уголка на книжной полке», — пишет


ГОРОД, КОТОРОГО НЕ СТАЛО
Реквием по старому Сан-Франциско


автор

Уилл Ирвин

Эта дань памяти Сан-Франциско, погибшему в результате катастрофы апреля 1906 года, стала классикой. Первоначально текст был опубликован в нью-йоркской газете «Сан» — автор писал его буквально под диктовку посыльного. Вдохновленный мыслью об узах привязанности, делавших ему дорогим каждый уголок города, и нависшими над ним опасностями, господин Ирвин набросал прозаическую поэму, которая навсегда останется самым верным памятником былому величию Сан-Франциско.
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«Она — очаровательное создание, столь же тонкий литературный портрет, каких за последнее поколение не прибавили к нашей словесности авторы романов», — отзывается

ПРИНЦЕССА И ДРУГАЯ

автор:
лейтенант Стивен Дженкинс


«Эта замечательная повесть... демонстрирует столь же глубокое знание исторического контекста, что и знаменитый роман “Хью Уинн”... По сути своей эта проза — превосходный исторический труд; по форме — прекрасная любовная история, какую только можно пожелать. Обладая яркой системой персонажей, полная четких, контрастных образов и при этом никогда не нарушающая правдоподобия, книга отличается динамичным сюжетом... Увлеченный интересным повествованием, автор увлекает за собой читателя. Интрига развита мастерски... Эта книга в равной степени служит обещанием будущих творческих удач и источником нынешнего удовольствия... Можно смело предсказать растущую популярность произведений господина Дженкинса».

—Louisville
  Courier-Journal.

«Вероятно, ее следует отнести к жанру исторического романа, но она написана ярко, живо и насыщена человеческим интересом. Это повествование примечательно своей ностальгической глубиной, конструктивным мастерством, умением выстраивать характеры и ситуации в стиле, который очаровывает читателя».

—Rochester
  Democrat and Chronicle.

«В книге “Принцесса и другая” Стивен Дженкинс доказал, что о временах британских колоний все еще можно написать роман, достойный прочтения».

—Springfield Republican.

Цена 1,50 доллара с пересылкой
Спрашивайте во всех книжных магазинах или у издателя:
Б. В. ХЮБШ
Нью-Йорк








Примечания транскриптора

Правила расстановки дефисов, знаков препинания и орфография унифицированы в соответствии с преобладающими в книге нормами; в прочих случаях оставлены без изменений. Простые опечатки исправлены; большинство сохранено.

Некоторые иллюстрации были перемещены относительно их первоначального положения.
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