WITH LAWRENCE IN ARABIA

WITH LAWRENCE IN ARABIA

BY

LOWELL THOMAS

ORIGINAL PHOTOGRAPHS TAKEN BY H. A. CHASE, F. R. G. S., AND BY THE AUTHOR

THE CENTURY CO.

New York & London

Copyright, 1924, by

The Century Co.

printed in u.s.a.

To Eighteen Gentlemen of Chicago this narrative of the adventures of a modern Arabian knight is gratefully dedicated

FOREWORD

Конечно, вряд ли кто-либо когда-либо представлял публике книгу, автор которой был бы столь глубоко обязан другим, и я долго ждал возможности выразить свою благодарность. Для этого мне нужно перелистать страницы времени назад, к тем дням, когда, в сопровождении моего коллеги-фотографа мистера Гарри А. Чейза и двух других помощников, я покинул Америку, чтобы собрать информацию и получить наглядную хронику различных этапов борьбы, разворачивавшейся тогда на всем пути от Северного моря до далекой Аравии.

Мы отправились в путь в начале 1917 года и должны были вернуться примерно через год, чтобы помочь в работе по стимулированию энтузиазма в поддержку дела союзников. Покойный мистер Франклин К. Лейн, министр внутренних дел, предложил мне уйти из преподавательского состава Принстонского университета, чтобы заняться этим. Министру Лейну, министру военно-морских сил Дэниелсу и военному министру Бейкеру, благодаря которым мы поочередно прикомандировались к различным армиям союзников, я обязан возможностями, позволившими мне собрать материал для этой книги. Это было еще до того, как на такую работу были выделены специальные ассигнования; в результате предложения министра Лейна восемьдесят выдающихся частных лиц предоставили средства для этого предприятия.

Мы с мистером Чейзом только что завершили трехлетнее турне вокруг света, в ходе которого я демонстрировал изобразительную хронику и рассказывал нескольким миллионам людей историю, которую мы привезли с собой — историю завоевания Алленби Святой Земли и доселе неизвестную историю Лоуренса и войны в Стране Тысячи и Одной Ночи. Щедрая похвала и бесчисленные знаки внимания, оказанные нам во время этого турне, были приняты нами от имени этих восемнадцати безымянных господ. Ибо именно им принадлежит эта заслуга. В Европе американцев принято считать простыми поклонниками Маммоны; тем не менее, эти финансисты являются типичными американскими бизнесменами, и если эта книга окажется ценным вкладом в силу того, что она является единственной письменной фрагментарной хроникой самой романтической кампании в современной бесконечной истории, то заслуга принадлежит этим бескорыстным, анонимным джентльменам из Чикаго. Ибо, если бы не они, история подвигов полковника Лоуренса в Аравии, возможно, так и не была бы рассказана и, возможно, так и не получила бы широкой известности даже среди его собственных соотечественников.

Колонэлу Джону Бьюкену, который в те дни был одним из загадочных верховных жрецов Министерства информации, я обязан разрешением, которое позволило мне выехать в Палестину в то время, когда другим миссиям туда доступ был закрыт, и в то время, когда Алленби, современный британский Ричард Львиное Сердце, вел свою армию в самую блестящую кавалерийскую кампанию всех времен. Я также глубоко обязан самому великому главнокомандующему и начальнику его разведывательного штаба, бригадному генералу сиру Гилберту Ф. Клейтону. Именно они были ответственны за то, что мы стали единственными наблюдателями, прикомандированными к шерифским силам в Священной Аравии.

В то время, пока мы с мистером Чейзом находились в Аравии, я находил невозможным добиться от самого Лоуренса сколько-нибудь подробной информации о его собственных достижениях. Он настаивал на том, чтобы приписать всю заслугу эмира Фейсала и других арабских лидеров, а также его товарищей по приключениям — полковника Вильсона из Судана, Ньюкомба, Джойса, Доуни, Бассетта, Виккери, Корнуоллиса, Хогарта, Стирлинга и др., — все из которых проделали великолепную работу в Аравии. Поэтому за большей частью материала я обратился к ним и многим членам этой группы блестящих людей, которых генералом Клейтоном использовал в своем Секретном корпусе Ближнего Востока. Стремясь рассказать мне о достижениях своего тихого, образованного спутника, они отказывались говорить многое о себе, хотя их собственные деяния соперничали с деяниями героев «Тысячи и одной ночи».

Я признателен достопочтенному лорду Ридделлу и мистеру Луи Д. Фрелику, редактору журнала «Asia», за ободрение, которое заставило меня поверить в то, что мне следует предпринять восхитительную задачу — записать то немногое, что я знаю об этом романе реальной жизни. Я питаю особый долг перед мисс Элси Вейл, бывшим исполнительным директором «Asia», а также капитаном Аланом Боттом, обладателем Военного креста, Р. В. С. (Контакт); моим коллегой мистером Дейлом Карнеги, американским писателем; и моей жене — ибо именно их неоценимая помощь в конечном итоге позволили мне подготовить этот том.

Есть и другие, несравненно лучше меня квалифицированные для того, чтобы дать миру полный отчет об Арабской революции. Например, коммодор Д. Г. Хогарт, знаменитый знаток Аравии, который сыграл видную совещательную роль, легко мог бы это сделать. Остается надеяться, что его археологические труды и обязанности куратора музея Ашмола в Оксфорде не помешают ему подготовить окончательную официальную историю. Но именно к самому Лоуренсу мы должны обращаться за правдивым рассказом о войне в Стране Тысячи и Одной Ночи.

К сожалению, сколь бы бескорыстную работу человек ни проделал для своей страны и сколь бы скромен он ни был, всегда найдутся люди, кружащиеся на обочине и готовые разорвать его послужной список в клочья. Например, есть те, кто говорит, что Лоуренс получил слишком много «огласки» через меня. Они лицемерно заявляют, что это не соответствует военной этике. В этом может быть доля правды, хотя я в этом сомневаюсь. Но если это так, то всю вину следует возложить исключительно на меня.

Нет никаких сомнений в том, что похвала, которую я ему расточал, чрезвычайно смутила его. Более того, если бы он осознавал, когда я был в Аравии, что однажды я буду разъезжать по всему миру и распевать его хвалу, у меня нет ни малейшего сомнения, что он подложил бы один из своих нитроглицериновых тюльпанов подо мной, а не под турецким поездом! Однако Лоуренс не только и в страшном сне не мог представить, что я однажды буду «раскручивать его», как он это описывает, но мне и в голову не приходило, что я буду это делать. Заговорщиками, в основном ответственными за мой приезд в Англию, были сир Уильям Джури, ранее работавший в Министерстве информации, и майор Эвелин Вренч из Англо-американского союза и, в особенности, мистер Перси Бертон, лондонский импресарио, ранее связанный с сиром Генри Ирвингом и сиром Джонстоном Форбс-Робертсоном. Именно мистер Бертон приехал ко мне в Нью-Йорк и уговорил меня дать согласие выступить в течение сезона в Королевском оперном театре Ковент-Гарден в Лондоне с моей постановкой «С Алленби в Палестине и Лоуренсом в Аравии».

Еще один «базарный слух», который ходит повсюду, заключается в том, что полковник Лоуренс отрекся от христианства и принял магометанство. Это тоже порождение чьего-то лихорадочного воображения! Судя по тому, что я видел в Лоуренсе, я скорее склонен верить, что он больший христианин, чем большинство из нас. В своем вступлении к новому изданию классического труда Даути «Аравия Десерта» он говорит о том великом арабском путешественнике: «Он был начитан, но прост в искусстве жизни, доверчив к каждому человеку, очень молчалив. Он был первым англичанином, которого они встретили. Он расположил их дать шанс другим людям его расы, потому что они нашли его честным и добрым. Так он проложил дорогу для своей религии. Говорят, что он казался гордым лишь тем, что был христианином, и при этом никогда не посягал на их веру». Дань уважения, которую он отдает Даути, может быть с неменьшим успехом применена к нему самому.

L. T.

CONTENTS

CHAPTER:

I A Modern Arabian Knight

II In Search of a Lost Civilization

III The Archaeologist Turned Soldier

IV The Cult of the Blood of Mohammed

V The Fall of Jeddah and Mecca

VI The Gathering of the Desert Tribes

VII The Battle at the Wells of Abu El Lissal

VIII The Capture of King Solomon’s Ancient Seaport

IX Across the Red Sea to Join Lawrence and Feisal

X The Battle of Seil El Hasa

XI Lawrence the Train-Wrecker

XII Drinkers of the Milk of War

XIII Auda Abu Tayi, the Bedouin Robin Hood

XIV Knights of the Black Tents

XV My Lord the Camel

XVI Abdullah the Pock-Marked, and the Story of Ferraj and Daoud

XVII An Eye for an Eye and a Tooth for a Tooth

XVIII A Rose-Red City Half as Old as Time

XIX A Bedouin Battle in a City of Ghosts

XX The Relative in My House

XXI Through the Turkish Lines in Disguise

XXII The Greatest Hoax Since the Trojan Horse

XXIII A Cavalry Naval Engagement and Lawrence’s Last Great Raid

XXIV The Downfall of the Ottoman Empire

XXV Lawrence Rules in Damascus, and the Treachery of the Algerian Emir

XXVI Tales of the Secret Corps

XXVII Joyce & Co., and the Arabian Knights of the Air

XXVIII Feisal and Lawrence at the Battle of Paris

XXIX Lawrence Narrowly Escapes Death; Adventures of Feisal and Hussein

XXX Lawrence Flees from London, and Feisal becomes King in Bagdad

XXXI The Secret of Lawrence’s Success

XXXII The Art of Handling Arabs

XXXIII Lawrence the Man

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

FACING PAGE

Colonel T. E. Lawrence, the Mystery Man of Arabia. Frontispiece

The “Uncrowned King” of the Arabs on the Governor’s balcony in Jerusalem

General Ronald Storrs, Governor of the Holy City, and modern successor to Pontius Pilate

Date-palms along the coral shore of Araby

Lawrence at headquarters in Cairo

The archaeologist and poet who turned soldier

Map of the region covered by this narrative

A Muezzin calling the faithful to prayer

Hussein I

Emir Feisal, now King of Mesopotamia (Irak)

In his white robes Lawrence looked like a prophet

The dreamer whose dreams came true

A Sheik of Araby

Shore-line at the head of the Gulf of Akaba

Sunset over the fort at Akaba

Sand storm rolling down on Khartoum

The last resting-place of the mother of us all

The Waldorf-Astoria of Arabia

The mosque of the Holy Kaaba

Colonel Lawrence and the author

Panorama of Akaba

Colonel Joyce

Lawrence’s mountain guns in action

Lawrence confers with Arab Nationalist leaders from Bagdad and Damascus

The author, with Lawrence in Arabia

Sheik Auda Abu Tayi, the Bedouin Robin Hood

A Bedouin encampment

Colonel Lawrence conferring with Commander D. G. Hogarth, one of his advisers at the Arab Bureau in Cairo

Colonel Joyce, Commander of the Arab “regulars”

Armored cars in Holy Arabia

A racing dromedary from India

A baby dromedary two hours old

An Arab thoroughbred

“Sidi” Lawrence and his “sons”

“Drinkers of the milk of war”

Feisal and Lawrence conferring with Bedouin sheiks

Sunset over the mountain of Edom

Our caravan approaching the “Lost City”

The narrow defile that leads to the “Lost City”

A rose-red temple carved like a cameo from the face of the mountain

We rode into the auditorium on our camels

“Pharaoh’s Treasury” or the “Temple of Isis”

Looking out through the doorway of the temple, in the distance we see the narrow defile through which we came in entering the “Lost City”

An amphitheater hewn out of the mountain

The rock seemed to swirl like watered silk

The “Three-storied Temple”

Emir Feisal, center, with General Nuri to the left and Colonel Lawrence to the right; Captain Pisani of the French Mission standing directly behind the Emir

Field-Marshall Viscount Allenby of Jerusalem and King Feisal of Bagdad

Malud Bey and his Arab cavalry

“The Tomb of the Roman soldiers”

The author sketched by James McBey, official artist for Allenby’s forces in the Holy Land

An Arab Apollo

A peasant woman of Syria

Types of city head-dress for women

Where the hosts of Israel are said to have terminated the passage of the Red Sea

A brigand from Jebel Druz

Lawrence would occasionally disguise himself as a gypsy woman of Syria

“Shereef” Lawrence

A camel caravan in the Wadi Arabia

Bedouin “irregulars” ready for a raid on the Turks

Mr. Chase opening fire with his cinema camera from the turret of an armored car

General Jafaar Pasha from Bagdad

Druses from the Hauran

Tallal El-Hareidhin of Tafas

A Syrian villager

Col. T. E. Lawrence

General Fakri Pasha, the Turkish Tiger who defended Medina

The king-maker

Sunset in the land of the Arabian Knights

WITH LAWRENCE IN ARABIA

WITH LAWRENCE IN ARABIA

ГЛАВА I

A MODERN ARABIAN KNIGHT

Однажды, вскоре после того, как Алленби захватил Иерусалим, я случайно оказался перед базарной лавкой на Христианской улице, препираясь с толстым старым турецким лавочником, который пытался содрать с меня двадцать пиастров за пригоршню фиников. Мое внимание внезапно привлекла группа арабских мужчин, шедших в направлении Дамасских ворот. Тот факт, что они были арабами, вовсе не заставил меня прекратить тираду против дороговизны фиников, ибо Палестина, как всем известно, населена куда большим числом арабов, нежели евреев. Мое любопытство было возбуждено одиноким бедуином, который резко выделялся на фоне всех своих спутников. На нем были агал, куфия и аба, какие носят только ближневосточные владыки. В его поясе был закреплен короткий изогнутый меч мекканского принца — инсигнии, которые носят потомки Пророка.

Христианская улица — одна из самых живописных и калейдоскопических магистралей Ближнего Востока. Русские евреи с их штопорными локонами, греческие священники в высоких черных шляпах и струящихся рясах, свирепые пустынные кочевники в козьих шкурах, напоминающие о временах Авраама, турки в шароварах, похожих на воздушные шары, арабские купцы, вносящие яркую ноту своими нарядными тюрбанами и одеждами — все толпятся в этом узком переулке базаров, лавок и кофейен, который ведет к Храму Гроба Господня. Иерусалим — не плавильный котел. Это бескомпромиссное место встречи Востока и Запада. Здесь расовые особенности христианских, еврейских и магометанских народов подчеркнуты так резко, будто очерчены черным и белым на солнце пустыни. У незнакомца должно быть действительно что-то необычное в облике, чтобы привлечь к себе внимание на улицах Святого Города. Но когда этот молодой бедуин прошел мимо в своих великолепных королевских одеждах, толпы перед базарами обернулись, чтобы посмотреть на него.

Дело было не только в его костюме и не в той горделивости, с которой он нес свои пять футов три дюйма роста, делавшие его в каждом дюйме королем или, возможно, халифом в изгнании, сошедшим со страниц «Тысячи и одной ночи». Поразительным было то, что этот загадочный мекканский принц походил на сына Измаила не больше, чем абиссинец похож на одного из рыжеволосых эскимосов Стефанссона. Бедуины, хотя и принадлежат к европеоидной расе, обжигаются безжалостным солнцем пустыни до тех пор, пока их кожа не приобретает цвет лавы. Но этот молодой человек был белокур, как скандинав, в венах которого текут кровь викингов и прохладные предания фьордов и саг. Кочевые сыновья Измаила носят развевающиеся бороды, как их предки во времена Исава. Этот юноша с золотым изогнутым мечом был гладко выбрит. Он шел быстро со сложенными руками, его голубые глаза не замечали ничего вокруг, и он казался погруженным в какие-то внутренние раздумья. Моей первой мыслью при взгляде на его лицо было то, что он может оказаться одним из младших апостолов, вернувшихся к жизни. Его выражение было безмятежным, почти святым в своей отрешенности и покое.

«Кто он?» — с жаром обратился я к турецкому спекулянту, который едва мог изъясняться на ломаном туристическом английском. Он лишь пожал плечами.

«Кем бы он ни был?» Я был уверен, что смогу получить кое-какую информацию о нем у генерала Сторрса, губернатора Святого Города, и потому направился прогулочным шагом в сторону его резиденции за старой стеной, возле Каменоломен Соломона. Генерал Рональд Сторрс, британский преемник Понтия Пилата, до падения Иерусалима был восточным секретарем верховного комиссара Египта и годами поддерживал тесную связь с народами Палестины. Он говорил на иврите, греческом, латыни и арабском с тем же беглым совершенством, с каким говорил по-английски. Я знал, что он сможет рассказать мне что-нибудь о загадочном белокуром бедуине.

«Кто этот голубоглазый, светловолосый малый, который бродит по базарам в изогнутом мече принца...»

Генерал даже не дал мне закончить вопрос, а молча отворил дверь в соседнюю комнату. Там, сидя за тем же столом, за которым фон Фалькенхайн разработал свой безуспешный план разгрома Алленби, находился бедуинский принц, глубоко погруженный в увесистый том по археологии.

Представляя нас друг другу, губернатор сказал: «Я хочу, чтобы вы познакомились с полковником Лоуренсом, Коронованным без короны королем Аравии».

Он пожал руку застенчиво и с некоторой отстраненностью, словно его мысли были заняты зарытыми сокровищами, а не делами этого сиюминутного мира походов и войн. И так я впервые познакомился с одной из самых живописных личностей современности, человеком, чье имя будет вписано на романтических страницах истории наряду с Рэли, Дрейком, Клайвом и Гордоном.

В период Первой мировой войны, годов, до предела насыщенных эпохальными событиями, на арене появились две примечательные фигуры. Стремительные приключения и анекдоты их жизненного пути послужат золотыми темами для будущих писателей, подобно тому как жизни Одиссея, короля Артура и Ричарда Львиное Сердце служили поэтам, трубадурам и летописцам прошлых дней. Один — мощный, гигантский, с квадратным подбородком шестифутовый гигант, тот самый сокрушительный британский кавалерийский лидер, фельдмаршал виконт Алленби, командующий крестоносцами двадцатого века, снискавший мировую известность благодаря своим подвигам по изгнанию турков из Святой Земли и воплощению в жизнь мечты столетий. Другой — малорослый, безбородый юноша, которого я впервые увидел погруженным в технический трактат о клинописных надписях, обнаруженных на кирпичах древнего Вавилона, и чьими главными интересами в жизни были поэзия и археология.

Эффектные достижения Томаса Эдварда Лоуренса, молодого выпускника Оксфорда, оставались неизвестными широкой публике к концу Первой мировой войны. И тем не менее, тихо, без каких-либо театральных заголовков или фанфар, он объединил разрозненные кочевые племена Священной и Запретной Аравии в единую кампанию против их турецких угнетателей — сложный и великолепный политический шаг, который халифы, государственные деятели и султаны были неспособны совершить на протяжении веков усилий! Лоуренс встал во главе бедуинской армии шерифа Мекки, который впоследствии был провозглашен королем Хиджаза. Он объединил бродячие племена пустыни, вернул священные места ислама потомкам Пророка и изгнал турок из Аравии навсегда. Алленби освободил Палестину, Святую Землю евреев и христиан. Лоуренс освободил Аравию, Святую Землю миллионов магометан.

Я слышал об этом человеке-загадке много раз за те месяцы, что находился в Палестине с Алленби. Первый слух о Лоуренсе дошел до меня, когда я был по пути из Италии в Египет. Австралийский морской офицер доверительно сообщил мне, что какой-то англичанин якобы командует армией диких бедуинов где-то в бескрайней пустыне далекой земли Омара и Абу-Бекра. Когда я высадился в Египет, до меня дошли фантастические рассказы о его подвигах. Его имя всегда произносилось приглушенным тоном, поскольку в то время вся полнота фактов относительно войны в Стране Тысячи и Одной Ночи держалась в секрете.

До того дня, когда я встретил его во дворце губернатора Иерусалима, я был не в состоянии представить его в качестве реального человека. Он казался мне лишь новой восточной легендой. Каир, Иерусалим, Дамаск, Багдад — поистине все города Ближневосточного региона настолько полны колорита и романтики, что одного их упоминания достаточно, чтобы пробудить воображение приземленных западных людей, которых внезапно уносит на волшебном ковре памяти в детские сценки, знакомые по сказкам «Тысячи и одной ночи». Так я пришел к выводу, что Лоуренс — порождение западного воображения, перегретого бурным соприкосновением с Востоком. Но этот миф оказался самой что ни на есть реальной действительностью.

Стоявший передо мной пятифутовый с тремя дюймами роста англичанин был облачен в куфию из белого шелка с золотой вышивкой, удерживаемую на волосах агалом — двумя черными шерстяными шнурами, обвитыми серебряной и золотой нитью. Его тяжелый черный халат из верблюжьей шерсти, или аба, покрывал белоснежное нижнее белье, стянутое на талии широким поясом с золотой парчой, за которым он носил изогнутый меч принца Мекки. Этот юноша фактически стал правителем Святой Земли магометан и главнокомандующим многими тысячами бедуинов, передвигавшихся на скаковых верблюдах и быстроногих арабских лошадях. Он был грозой турок.

Благодаря тому, что он обнаружил у меня увлечение археологией, мы лучше узнали друг друга в последующие дни в Иерусалиме, прежде чем он вернулся в свою арабскую армию. Мы провели вместе много часов, хотя я и не подозревал, что мне, возможно, посчастливится присоединиться к нему позже в пустыне. Когда мы находились в обществе офицеров, с которыми он только что познакомился, он обычно сидел в каком-нибудь углу, внимательно прислушиваясь ко всему, что говорилось, но почти не участвуя в разговоре. Когда мы оставались одни, он вставал со стула и усаживался на полу по-бедуински. В первый раз, когда он сделал это, он покраснел свойственным ему образом и извинился, сказав, что находился в пустыне так долго, что ему неуютно сидеть на стуле.

Я предпринимал много безуспешных попыток заставить его рассказать мне что-нибудь о его жизни и приключениях в пустыне, куда до него мало кто из европейцев, за исключением сира Ричарда Бертона и Чарльза Даути, осмеливался отважиться зайти. Но он неизменно ловко переводил тему на археологию, сравнительное религоведение, греческую литературу или ближневосточную политику. Даже относительно своей связи с арабской армией он ничего не говорил, разве что приписывал заслугу за все происходившее в кампании в пустыне арабским лидерам или Ньюкомбу, Джойсу, Корнуоллису, Доуни, Маршаллу, Стирлингу, Хорнби и другим своим британским соратникам.

Воистину, Судьба никогда не играла более странную шутку, чем когда она избрала на роль главного участника освобождения Аравии этого выпускника Оксфорда, чьей жизненной амбицией было копаться в руинах древности, раскапывать и изучать давно забытые города.

ГЛАВА II

IN SEARCH OF A LOST CIVILIZATION

Когда мы впервые встретились в Иерусалиме, а позднее в уединении пустыни, я был не в состоянии заставить Лоуренса откровенничать о его ранних годах жизни. Поэтому после окончания войны, направляясь обратно в Америку, я посетил Англию в надежде узнать что-либо о его жизни до 1914 года, что могло бы пролить свет на тот период становления, когда Судьба готовила его к его важнейшей роли. Война так разбросала его семью и ранних соратников, что я счел трудным добыть что-либо, кроме самых скудных сведений о его мальчишестве.

Графство Голуэй на западном побережье Ирландии было исконной родиной Лоуренсов. Это отчасти может объяснить его необычайную способность к физической выносливости, ибо жители Голуэя — одни из самых закаленных представителей выносливой расы. Но в его венах течет также шотландская, валлийская, английская и испанская кровь. Среди его знаменитых предков был сир Роберт Лоуренс, который сопровождал Ричарда Львиное Сердце в Святую Землю семьсот тридцать лет назад и отличился при осаде Акры, точно так же как юный Т. Э. Лоуренс сопровождал Алленби в Святую Землю и отличился в ее окончательном освобождении. Братья, сир Генри и сир Джон Лоуренсы, прославившиеся во время Индийского восстания, пионеры британской империи в Индии, были среди его более близких предшественников.

Его отец, Томас Лоуренс, одно время был владельцем имений в Ирландии и заядлым спортсменом. Потеряв большую часть своего имущества в период Гладстона, когда цены на землю в Ирландии рухнули, он перевез свою семью через Ирландское море в Уэльс, и Томас Эдвард Лоуренс родился в графстве Карнарвон, недалеко от родных мест мистера Ллойд Джорджа, который сегодня является одним из его самых горячих друзей и почитателей и который однажды сказал мне, что он тоже считает Лоуренса одной из самых колоритных фигур современности.

Пять лет его детства прошли на Нормандском острове Джерси. Когда ему исполнилось десять лет, его семья перекочевала на север Шотландии, пробыв там три года. Затем они переехали во франкоязычные земли, где юный Лоуренс учился в иезуитском колледже, хотя все члены семьи принадлежат к ортодоксальной Церкви Англии. С континента они направились в Оксфорд; и этот центр английской культуры, ставший их домом с тех пор, оставил на Лоуренсе свой неизгладимый след. Там Нед, как звали его товарищи по детским играм, посещал Оксфордскую среднюю школу и занимался с репетитором в рамках подготовки к поступлению в университет. Один из его школьных приятелей рассказывает, что, хотя он и не был звездным спортсменом, в нем жил дерзкий дух, и он был преисполнен страсти к приключениям.

«Под Оксфордом, — рассказывает этот товарищ, — протекает заключенный в кирпичные берега подземный ручей Трил-Милл-Стрим. Нед Лоуренс и другой мальчик, с фонарями в руках и часто лежа плашмя, чтобы протиснуться сквозь узкие водопропускные трубы, проплыли по всему этому подземному водному каналу».

«Оксфорд — великий центр гребли. Каждый ручей, впадающий в Темзу, исследован до тех пор, пока по нему может держаться на плаву хотя бы узкое суденышко. Но река Червелл выше Айслипа, согласно путеводителям, “нигде не судоходна”. Сказать такое — значит бросить вызов таким мальчишкам, как Нед Лоуренс, чтобы они доказали ложность этого утверждения, и именно это сделали он и его товарищ. Они довезли свое каноэ до Банбери и спустились прямо по тому участку реки, который был “нигде не судоходен”».

Он любил лазать по деревьям и карабкаться по крышам зданий там, где никто не осмеливался следовать за ним. «Именно в таком случае, — сообщил мне один из его братьев, — он упал и сломал ногу». Родственники объясняют его малый рост именно тем несчастным случаем. Кажется, с тех пор он совсем не рос.

Всю свою жизнь он вел себя столь же непредсказуемо, сколь и дикие племена Аравийской пустыни. Хотя он завершил положенный четырехлетний курс обучения на степень бакалавра за три года, он, насколько мне удалось выяснить, не посетил в Оксфорде ни единой лекции. Время от времени он занимался с репетиторами, но большую часть времени проводил в странствиях по Англии пешком или за чтением средневековой литературы. Чтобы побыть в одиночестве, он часто спал днем, а затем читал всю ночь напролет. Он категорически отвергал любую устоявшуюся систему образования. Пожилой профессор, который гневно увещевал Самуэля Джонсона бытность того студентом Оксфорда: «Молодой человек, усердно налегай на книгу и приобретай запас знаний», — был бы столь же недоволен юным Лоуренсом. Сама идея получения университетского образования ради того, чтобы занять традиционную должность, вовсе его не прельщала. Его бессознательное кредо с самых ранних лет, подобно кредо Роберта Луи Стивенсона, заключалось, судя по всему, в том, что «удовольствия полезнее обязанностей, поскольку подобно качеству милосердия, они не принудительны и благословенны вдвойне».

В рамках своего раннего чтения он предпринял исчерпывающее изучение военных авторов, начиная с войн Синаххериба, Тутмоса и Рамсеса и вплоть до Наполеона, Веллингтона, Стоунволла Джексона и фон Мольтке. Но делал он это добровольно, а не в рамках какой-либо обязательной программы. Среди его любимых книг были «Принципы войны» маршала Фоша; однако в один из моментов в Аравии он заметил мне, что изучение Цезаря и Ксенофонта принесло ему большую пользу в его кампании в пустыне, поскольку в иррегулярной войне, которую он вел против турков, он счел необходимым применять тактику, прямо противоположную той, что проповедовал великий французский стратег.

В качестве темы для своей оксфордской диссертации Лоуренс избрал военную архитектуру эпохи Крестовых походов, и он настолько увлекся этой работой, что стал уговаривать родителей разрешить ему посетить Ближний Восток, дабы приобрести непосредственные знания об архитектурных начинаниях ранних рыцарей христианства. В этом его поддержал видный оксфордский ученый и знаток Аравии, доктор Дэвид Джордж Хогарт, куратор музея Ашмола — человек, оказавший значительное влияние на всю его последующую жизнь вплоть до сегодняшнего дня и даже приехавший в Египет во время войны в качестве его близкого советника во время арабской кампании. Мать Лоуренса неохотно отпускала его из дома, но после многонедельных уговоров дала согласие на его поездку в Сирию в качестве туриста фирмы «Кук» и выделила ему на путешествие двести фунтов. Его семья была уверена, что через несколько недель он вернется домой, довольный тем, что осядет на всю оставшуюся жизнь, и готовый забыть жару, запахи и неудобства жизни на Востоке. Но по прибытии на Ближний Восток он с презрением отверг туристский комфорт и проторенные дорожки. Он въехал в Сирию через Бейрут и вскоре после высадки облачился в местный костюм, отправившись босоногим вглубь страны. Вместо того чтобы путешествовать в качестве туриста, он в одиночку бродяжничал по окраине Великой Аравии, развлекаясь изучением нравов и обычаев этого пестрого конгломерата народов, населяющих древний коридор между Месопотамией и долиной Нила. Два года спустя, когда он наконец вернулся в Оксфорд, чтобы сдать диссертацию и получить ученую степень, у него все еще оставалось сто фунтов!

В семье Лоуренсов было пятеро сыновей, из которых Томас Эдвард был вторым с конца по возрасту. Старший, майор Монтегю Лоуренс, служил майором в Королевском медицинском корпусе; второй, Уильям, был школьным учителем в Дели в Индии; третий, Фрэнк, окончивший Оксфорд и отправившийся странствовать на Ближний Восток вместе с Томасом; и младший, Арнольд — звездный легкоатлет Оксфорда, который также интересуется археологией и некоторое время заменял брата в Месопотамии. И Уильям, и Фрэнк отдали свои жизни за родину на полях сражений во Франции.

После войны майор Монтегю Лоуренс занялся работой медицинского миссионера в Китае, далеко на тибетской границе; их мать также уехала в этот удаленный уголок Центральной Азии, в то время как ее младший сын странствует по музеям мира по исследовательской стипендии из Оксфорда, изучая скульптуру периода упадка греческого искусства.

За несколько лет до войны экспедиция из Оксфорда во главе с другом Лоуренса Хогартом, великим антикваром и археологом, начала раскопки в долине Евфрата в надежде обнаружить следы той малоизвестной древней расы — хеттов. Благодаря своему глубокому знанию их языка и сочувственному пониманию их обычаев Лоуренс был назначен руководителем бригад землекопов, состоявших из неуправляемых курдов, туркмен, армян и арабов. В конце концов этой экспедиции удалось раскопать Кархемиш, древнюю столицу Хеттской империи, и там, среди развалин этого давно забытого города, Лоуренс развлекался изучением надписей на керамике и сопоставлением различных этапов хеттской цивилизации. Он и его коллега С. Леонард Вулли, директор экспедиции, фактически открыли руины, оказавшиеся недостающим звеном между цивилизациями Ниневии и Вавилона и истоками греческой культуры на островах Средиземноморья, насчитывающими пять тысяч лет. Музей Ашмола в Оксфорде содержит множество экспонатов, «преподносенных Т. Э. Лоуренсом» еще до того, как ему исполнилось двадцать лет.

Американский путешественник и директор миссий на Ближнем Востоке случайно посетил лагерь этих одиноких исследователей древности. Он дает нам яркую картину своего визита и указывает на то, как Лоуренс получил ту подготовку, которая позволила ему обрести столь поразительное влияние на племена пустыни, когда разразилась Великая война.

«Это было в 1913 году, — рассказывает мистер Лютер Р. Фоул. — Пасхальные каникулы в Айнтапском американском колледже дали нам возможность совершить трехдневную поездку на повозке в Урфу, древнюю Эдессу. После Урфы мы посетили Харран, расположенный в нескольких милях к югу, куда Авраам переселился из Ура Халдейского».

«Наша обратная поездка в Айнтап проходила по дороге, пролегавшей еще южнее и приведшей нас к реке Евфрат у Джераблуса, где немцы возводили свой грандиозный железнодорожный мост, являвшийся важнейшим звеном берлин-багдадской мечты. На западном берегу, в нескольких сотнях ярдов от моста, находилось место древнего Кархемиша, и там мы обнаружили тихого британского ученого, которому под давлением войны предстояло вскоре сменить свои раскопки среди древних руин на берегу Евфрата на роль шерифа Мекки и лидера огромного бедуинского войска в успешной войне за свержение османского ига».

«Мистер Вулли, археолог, руководивший работами по раскопкам Кархемиша, только что вернулся с раскопок, облаченный в свой деловой наряд из серой фланелевой рубашки и брюк для гольфа. Лоуренс, его юный соратник, также только что с раскопок, легко шагал по земляным насыпям в том, что мы, американцы, назвали бы спортивным костюмом, и носил на поясе витиеватый арабский кушак со связкой кистей спереди, бывший знаком неженатого мужчины. Но он мгновенно скрылся из виду; а когда мы собрались к ужину, свежевымытый юноша в оксфордском теннисном костюме из белого сукна с оторочкой из красной ленты, но всё еще в своем арабском кушаке, пустился в увлекательный рассказ о раскопках; об отношениях с окружавшими их курдами и арабами; о своих одиноких поездках по их селениям в поисках редких ковров и древностей, которые давали возможность взрастить ту тесную связь и сочувствие к ним, что впоследствии стали основой его великого служения во время нужды его страны. Трапеза была восхитительной, и ее подавал мощный, смуглый араб в элегантном местном костюме, с достаточным количеством кинжалов и револьверов за поясом, чтобы снабдить целый музей. Вскоре он вошел с кофе — восхитительным так, как умеет быть восхитительным только правильно сваренный турецкий кофе. И наши британские друзья, которые едва ли могли найти интерес в римских орешницах, насчитывавших всего пару тысяч лет и являвшихся частью мусора, который предстояло расчистить перед тем, как добраться до хеттских руин, с гордостью указали на то, что наши маленькие коричневые глиняные кофейные чашки несомненно были хеттскими и им, вероятно, было около четырех тысяч лет».

«Мне следует сказать не “здания” или даже не “здание”, а скорее “комната”; ибо мы узнали, что британское правительство из-за договоренности с турецкими властями разрешило построить только одну комнату. Соответственно, Вулли и Лоуренс построили комнату из двух параллельных стен на расстоянии около десяти футов друг от друга, тянувшихся на пятьдесят футов на юг, затем на тридцать пять футов на запад и снова на пятьдесят футов на север. Замкнутая с обоих концов, эта гигантская буква U действительно представляла собой комнату; и, хоть и несколько изумленное, турецкое правительство вынуждено было с этим фактом смириться. Разумеется, почтенный инспектор не мог возражать, если поперек будут возведены небольшие перегородки, отделяющие спальные зоны от столовой и кабинета, и со временем удобство потребовало прорубить двери из различных частей строения во внутренний двор. Таким образом, когда мы впервые увидели его, справа находилась анфилада комнат для хранения древностей и для фоторабот; слева располагались спальни исследователей и их гостей; а в центре находилась восхитительная жилая комната с открытыми каминами, встроенными книжными шкафами, заполненными зачитанными томами в кожаных переплетах классических авторов, какими британский ученый естественно себя окружит, и длинным столом, уставленным текущими британскими газетами, а также археологическими журналами со всего мира».

«Возле камина мы многое узнали о честности и дружбе, которые существовали между этими двумя одинокими англичанами и местным населением вокруг них. Они настаивали на том, что на берегах Евфрата они находились в большей безопасности, чем если бы они были на Пикадилли. Главари двух самых устрашающих банд разбойников в регионе, курдской и арабской, были верными служащими исследователей: один — ночным сторожем, другой — на аналогичной должности, требующей доверия. Разумеется, не было никакого воровства и никакой опасности. Разве эти люди не вкусили соли англичанина? Более того, беспристрастное правосудие этих двух англичан было настолько хорошо известно и уважаемо, что они стали судьями в различных спорах всех видов между соперничающими деревнями или в личных раздорах. Никогда не злоупотребляя своими прерогативами, они выносили решения, которые никто и никогда не ставил под сомнение. Недавно Лоуренс выезжал в селение, чтобы уладить трудности, возникшие из-за похищения молодой женщины мужчиной, который хотел на ней жениться и не смог преодолеть возражения ее отца. Могла ли какая-либо подготовка послужить лучшей школой для той роли, которую ему предстояло сыграть в великом арабском пробуждении, чем этот опыт общения с местными жителями?»

«В жилой комнате стоял старинный деревянный сундyк, который когда-то, возможно, хранил приданое невесты из пустыни, но который теперь служил кассой и банковским сейфом. Больше платяного шкафа, он стоял там — незапертый и без охраны. Он был полон серебряных денег для выплаты жалованья двумстам людям, работавшим на раскопках. Но таковым был неписаный закон общины, таковой была любовь рабочих к своим руководителям и столь верным и скорым было бы наказание, которое они сами обрушили бы на любого из своего числа, кто злоупотребил бы этим доверием, что наличность не могла быть в большей безопасности в сейфах самого Банка Англии».

«Всё это резко контрастировало с методами и опытом немецких инженеров, работавших в полумиле отсюда над строительством багдадского железнодорожного моста через Евфрат. Им и их работникам было суждено взаимное недоверие и ненависть. Тевтонец никак не мог понять, почему араб не хочет и не станет принимать его режим дисциплины и наказаний. Немцам вечно требовалось всё больше рабочих, в то время как англичане в нескольких сотнях ярдов от них были буквально завалены ими. Однажды, когда последние были вынуждены сократить свой штат, они тщетно пытались уволить пятьдесят человек. Арабы и курды просто улыбались и продолжали работу. Им говорили, что они не получат жалованья, но они улыбались и трудились дальше. Если не за деньги, они готовы были работать из любви к самому делу и к своим хозяевам. И они работали. Раскопки не оставляли равнодушными этих простых людей. Они заразились энтузиазмом своих руководителей, которые научили их разделять радость открытий; их копка не была бессмысленным трудом за иностранную монету, но скорее приобщением к радости археологии».

«Мы ушли на покой, наши умы были переполнены рассказами о Востоке, в которых христиане и язычники, хетты, греки и римляне, великое прошлое и убогое настоящее этих краев переплетались с фоном энергичных немецких усилий и спокойных свершений двух скромных и способных представителей британской породы людей. Мы долго и крепко спали на привычных складных раскладушках в нашей чистой комнате с глинобитными стенами; наш сон не тревожили и наши постельные покрывала — дамасские йорганы из парчовой ткани, на которых редкий арабеск на фоне приглушенно-красного цвета приглашал взор в бесконечные путешествия. Эти старинные покрывала были одними из сокровищ Лоуренса, привезенными из его частых поездок по арабским деревням, когда он неделями исчезал в неизвестном направлении. Именно во время этих странствий он в местных одеждах поддерживал беседу со старейшинами селения на тенистой стороне шатра или учился понимать и уважать арабов в тихой беседе перед открытым огнем, где, сидя по-турецки на полу, когда кофе был сварен и выпит молча, то один, то другой брал слово. Пока сорок немецких инженеров строили свой мост, который должен был позволить им принудить этих людей в случае неповиновения, один широко мыслящий, добрый англичанин бессознательно готовился стать человеком, который в великий кризис поведет этот народ не только к сокрушению тевтонской мечты о завоевании, но и к разрушению многовекового политического рабства турок».

«После завтрака мы осматривали мозаичный пол столовой — римский фрагмент, который эти люди извлекли целиком, вместо того чтобы разрушить его в поисках скрытых внизу хеттских древностей. Но как раз тогда поступило известие о волнении на “производстве”. Мы поспешили туда и обнаружили, что арабы и курды тесным кольцом сплотились вокруг большого раскопа. Греческий десятник счищал вековую землю вокруг темного камня размером в несколько футов; и к тому времени, как мистер Вулли добрался до него, он определил, где находится истинная лицевая сторона блока. Опытной рукой мистер Вулли начал удалять последнюю корку почвы, покрывавшую сокровище внизу. Не было никого, кто приказывал бы этим крестьянам вернуться к работе, ибо духовные плоды открытия принадлежат всем — англичанину ничуть не больше, чем мальчику-водоносу, который оставил своего ослика бродить у Евфрата в одиночестве, а сам присоединился к затаившей дыхание группе, чьи глаза были прикованы к складному ножу Вулли, ловко выполнявшему свою работу. Взрыв аплодисментов встретил первое появление чего-то рельефного на твердой скале. Это была рука! Нет — угол здания! — лев! — верблюд! Догадки и предположения летали вокруг, встречаемые одобрением или насмешкой, за которыми неизменно следовало быстрое, напряженное молчание, пока складной нож делал свое дело. Вскоре натренированный глаз Вулли подсказал ему, что перед ним крупное животное в идеальной степени сохранности и что он расчищает его голову. Его маневр начать с другого конца фигуры был встречен галдежом протестов со стороны рабочих, еще не уверенных в том, что это за фигура. Быстрая улыбка Вулли признала принятие его маленькой шутки, и он вернулся к уже обнаженному участку. Вскоре голова, грудь, ноги, туврó — всё вышло на свет, и сторонники различных теорий (корова, лошадь, орангутан) всё еще отстаивали свои утверждения в музыкальных гортанных звуках, когда рука Вулли вернулась к голове животного и несколькими быстрыми движениями смахнула землю, покрывавшую безупречную резьбу великолепной пары рогов; живой немеркнущим искусством сорока веков, перед нами предстал величественный олень. Такая находка стоила празднования, и неписаный закон предписал его характер. Ибо археолог кивнул в ответ на шепотный вопрос грека; и, как только он подал ожидаемый сигнал, двести парней в возрасте от пятнадцати до шестидесяти пяти лет разрядили в воздух барабаны всех своих револьверов. Интересно, что подумали немцы, услышав этот залп со своего моста, ибо, как выяснилось несколько недель спустя, когда я прискакал туда для еще одного визита к англичанину, выстрелы на немецком участке означали нечто совсем иное. Сегодня, потея столь же сильно из-за сильнейшего волнения по поводу обнаружения хеттского оленя, сколь и от трудов, арабы со смехом уселись курить сигареты, которыми завершались эти празднества, в то время как мальчик-водонос сломя голову бросился на поиски своего ослика под громкие эпитеты своих испытывающих жажду друзей, знавших, что истинный вкус сигареты познается только вместе с глотком холодной воды».

«Полдень наступил слишком быстро; и это был четверг, день выплаты жалованья. Пятница была мусульманской субботой, и эти англичане были слишком христианами в своих отношениях со своими мусульманскими рабочими, чтобы заставлять их трудиться в выбранный ими день. Наша поездка в Айнтап была короткой, и поэтому мы задержались, чтобы посмотреть, как людям выдают жалование, по заверению Лоуренса, что это будет интересно».

«Стол был выставлен во внутреннем дворе “комнаты”, и Вулли раздавал пиастры выстроившимся в очередь работникам. Это было просто, но рабочие привыкли приносить свои находки в дни выдачи жалованья и получали денежные вознаграждения за всё, что сдавали. Разумеется, результатом была крайняя осторожность с их стороны ничего не потерять и не разбить в процессе труда; и действительно, в эти дни выдачи жалованья со всей округи присылали редкие находки. Исследователи бросали взгляд на предложенный предмет. Один получал десятипиастровую премию за то, что принес, возможно, больше для поощрения, чем из-за реальной ценности; другому судья с улыбкой возвращал фрагмент глиняной посуды, в то время как товарищи смеялись над ним за попытку сбыть бдительному Вулли часть современного кувшина для воды. Англичанин никогда не говорил: “Я ничего не могу вам за это заплатить, но я всё равно это оставлю!” Вещь либо оплачивали, либо возвращали владельцу. Изредка золотая монета, яркая, как глаза араба, вознаграждала какого-нибудь счастливчика; но получал ли он золото или удостаивался смеха, решение его господина и друга никто и никогда не ставил под сомнение».

«Пока мы с перезвоном катили по равнине под ритм бубенцов на конских шеях, у нас было над чем поразмыслить из увиденного. Если Британия управляет большей частью мира, не происходит ли это из-за достоинств, способностей и здравого смысла ее сынов во всех землях? Впечатления от этого случайного визита в Кархемиш углубились благодаря проживанию в Константинополе на протяжении всей Первой мировой войны, где мы наблюдали за тем, как немцы разыгрывают крупную ставку, частью которой был мост через Евфрат. И немец проиграл из-за того, как он вел дело».

«Томас Лоуренс работал иначе. Его экстраординарное достижение было неизмеримо чудесно. Но это не было чудом. Это было лишь проявлением интеллекта, воображения, сочувствия, характера».

Роберт Луи Стивенсон в «Апологии лентяев» сокрушается, что «многие, кто “усердно налегали на книгу” и знают всё о той или иной отрасли принятой учености, выходят из кабинета с древним и совиным видом и оказываются сухими, косными и страдающими несварением желудка в лучших и ярких проявлениях жизни». Но в Лоуренсе Стивенсон нашел бы родственную душу. Будучи ученым мужем и интеллектуалом, он не является ни книжным червем, ни занудой. В первые дни Арабской революции некий капитан Ллойд, ныне сир Джордж Ллойд, недавний губернатор Бомбея, провел с ним некоторое время в пустыне. Он однажды сказал мне: «Трудно описать восторг от близкого общения с таким человеком. Я нашел в нем и поэта, и философа, обладающего при этом неизменным чувством юмора».

Описание мистером Лютером Фоулом той «U-образной комнаты» в Кархемише служит иллюстрацией этого же чувства юмора, которое делает Лоуренса столь глубоко человечным и которое спасало ему жизнь не один раз. Майор Янг из Секретного корпуса Ближнего Востока, знавший Лоуренса по довоенным дням в Месопотамии, рассказывает о другом случае. Представители Англии, Германии, Франции, России и Турции встретились в 1912 году и согласились на договоренность, которая предоставила немцам контроль над важной стратегической гаванью Александретта, а также разрешение на продолжение железной дороги, которую они долго хотели проложить из Берлина в Багдад, чтобы открыть прямой путь к сокровищницам Индостана и Дальнего Катая. Лоуренс со своим глубоким знанием истории усмотрел в этом дерзкую прусскую угрозу британскому могуществу в Азии. Узнав об этом соглашении, он немедленно поспешил в Каир, потребовал аудиенции у лорда Китченера и спросил К. о К., почему Германии позволили получить контроль над Александреттой — тем жизненно важным портом, о котором Дизраэли говорил, что мир во всем мире однажды будет зависеть от контроля над той точкой на побережье Малой Азии, куда указывал палец Кипра. Китченер ответил:

«Я неоднократно предупреждал Лондон, но Министерство иностранных дел не обращает внимания. В течение двух лет разразится Мировая война. К сожалению, молодой человек, мы с вами не можем ее остановить, так что бегите и продавайте свои газетенки».

Будучи глубоко уязвлен тем, что погруженная в дремоту Британия позволила Германии расширить свою сферу влияния от Балтики до Персидского залива, Лоуренс решил развлечь себя тем, что «поводил за нос» немецких инженеров, трудившихся с лихорадочной спешкой на сооружении Багдадской железной дороги. Погрузив секции дренажных труб на спины мулов, он перевез их из Кархемиша на холмы, возвышавшиеся над новой трассой железной дороги. Там он тщательно установил их на кучах песка. Немецкие инженеры наблюдали за ними в бинокли и, как и надеялся Лоуренс, приняли эти безобидные и невинные трубы за британские пушки. Безумствуя, они отправляли телеграммы и в Константинополь, и в Берлин, заявляя, что британцы укрепляют все господствующие высоты. Тем временем Лоуренс и Вулли посмеивались в кулак.

В Джераблусе, к северо-востоку от Халеба, немцы вели работы по строительству большого моста через Евфрат. В своем типично германском стиле они нарисовали номера на куртках местных рабочих в качестве средства их идентификации. Они даже никогда не пытались узнать их имена. Они даже совершили глупость, позволив заклятым врагам копать вместе. Разумеется, вместо того чтобы копать ямы для мостовых опор, они копали ямы друг в друге. Это продолжалось какое-то время, а затем семь сотен рабочих-курдов повернулись против своих немецких хозяев и напали на них. Третьи сотни землекопов в Кархемише присоединились к своим родственникам и начали одновременную атаку с тыла. К счастью для приспешников кайзера, Лоуренс и Вулли прибыли на место вовремя, чтобы предотвратить бойню. В результате их героизма обоим археологам султан присудил турецкий орден Меджидие. Это было в начале 1914 года, еще до того, как Великая война застала Лоуренса.

Одной из его первых экспедиций на Ближнем Востоке была поездка для Фонда исследования Палестины. Лоуренс и Вулли попытались пройти по следам израильтян через пустыню. Наряду с другими открытиями они обнаружили то, что, как считается, является библейским Кадес-Варни, тем историческим местом, где Моисей забил ключом воду из скалы. Сначала они обнаружили на Синайском полуострове место, которое бедуины называли Айн-Кадис, где был один незначительный колодец; и, возможно, именно там израильтяне начали жаловаться Моисею на нехватку воды.

«Если это действительно было то самое место, — заметил Лоуренс, — израильтянам едва ли можно ставить в упрек то, что они роптали».

Примерно в пяти милях оттуда два археолога наткнулись на множество прекрасных родников в небольшой долине под названием Гудурат, и они придерживаются мнения, что именно здесь Моисею удалось вернуть доверие сынов Израиля, утолив их жажду сверкающими водами этих родников. Позже Вулли и Лоуренс написали небольшую книгу об этой экспедиции под названием «Пустыня Синь». В ней они рассказывают об обнаружении следов цивилизации, восходящей к 2500 году до нашей эры, — самых древних следов человеческого жилья из всех когда-либо обнаруженных на Синайском полуострове.

Вулли написал восхитительную книгу, опубликованную издательством Оксфордского университета под названием «Мертвые города и живые люди», в которой он описывает археологический опыт свой и Лоуренса до Первой мировой войны. Одна история проливает значительный свет на различия между методами этих двух мужчин в обращении с местными жителями и тактикой немцев, работавших на линии Берлин — Багдад:

Наш домовой мальчик Ахмед возвращался однажды с покупками из деревни и проходил мимо группы местных рабочих, трудившихся на железной дороге, чей бригадир был должен ему денег. Ахмед потребовал уплаты долга, бригадир отказался, и за этим последовала словесная перепалка. Немецкий инженер во время своего обхода увидел, что работе мешает посторонний, но вместо того, чтобы просто прогнать его, он позвал двух солдат своей охраны, схватил несчастного Ахмеда и без всяких расспросов об источнике и справедливости спора велел его хорошенько высечь. Ахмед вернулся в дом преисполненный горя, и так как меня не было, Лоуренс отправился в немецкий лагерь искать справедливости.

Он нашел Концена и сказал ему, что один из его инженеров напал на нашего домашнего слугу и должен соответственно принести извинения. Концен отмахнулся от всего этого дела. Однако, когда Лоуренс показал ему, что он настроен серьезно, тот согласился навести справки и вызвал упомянутого инженера. Поговорив с ним, он с гневом повернулся к Лоуренсу: «Я же говорил вам, что все это ложь, — сказал он; — герр Х. вовсе на этого человека не нападал; он его просто высек!»

«Ну разве вы не называете это нападением?» — спросил Лоуренс.

«Конечно нет, — ответил немец. — С этими туземцами нельзя справиться без порки. Мы бьем людей каждый день; это единственный метод».

«Мы находимся здесь дольше вас, — возразил Лоуренс, — и еще ни разу не били никого из наших людей, и мы не собираемся позволять вам начинать их бить. Этот ваш инженер должен пойти со мной в деревню и публично извиниться перед Ахмедом».

Концен засмеялся. «Ерунда!» — сказал он, а затем, повернувшись спиной: «инцидент исчерпан».

«Напротив, — ответил Лоуренс, — если вы не сделаете так, как я прошу, я возьму дело в свои руки».

Концен снова повернулся. «Что означает...» — спросил он.

«Что я отведу вашего инженера в деревню и там высеку его!»

«Вы не могли и не посмели бы сделать такую вещь!» — воскликнул возмущенный немец; но Лоуренс указал на то, что имеются веские основания полагать, будто он и посмел бы, и смог; и в конце концов инженер был вынужден принести свои извинения coram publico, к величайшему забавлению сельских жителей.

В течение семи лет Лоуренс странствовал по пустыне туда и обратно, часто в сопровождении Вулли, но чаще один и в местной одежде. Одно время Британский музей направил его в короткую экспедицию во внутренние районы острова Суматра, где он избежал столкновений с охотниками за головами, которые были почти столь же захватывающими, как и его приключения в Аравии. Но об этом мы никогда не могли уговорить его заговорить. Когда-нибудь, возможно, он расскажет нам о них в своих мемуарах.

Я часто задавался вопросом, почему он выбрал Аравию в качестве поприща для своей археологической работы вместо Египта, который является Меккой и Мединой для большинства людей, любящих копаться в руинах древности. Его ответ был типичным для него. Он сказал:

«Египет никогда меня не привлекал. Большая часть важной работы там уже сделана; и большинство египтологов сегодня тратят слишком много времени на попытки выяснить, когда именно третий усик был нарисован на скарабее!»

ГЛАВА III

THE ARCHÆOLOGIST TURNED SOLDIER

Совет лорда Китченера и его собственные личные наблюдения привели Лоуренса к убеждению, что катастрофа неизбежна. Когда она грянула, он тотчас попытался завербоваться рядовым в ряды «толпы Китченера». Но члены армейской медицинской комиссии посмотрели на тхилого, ростом в пять футов три дюйма блондина со светлыми волосами, подмигнули друг другу и велели ему бежать домой к маме и ждать следующей войны. Ровно через четыре года после того, как ему было отказано в приеме в ряды армии по причине физической негодности, этот молодой выпускник Оксфорда, невысокого роста, застенчивый и ученый, как и прежде, вступил в Дамаск во главе своей победоносной аравийской армии. Представьте себе, что сказали бы члены медицинской комиссии, если бы кто-нибудь предположил им в 1914 году, что три-четыре года спустя этот же самый молодой человек откажется от рыцарского звания и звания генерала и даже избежит желанного Креста Виктории и различных других наград!

После своего отказа Лоуренс вернулся к своим древним руинам и с любовью трудился над надписями, которые отмыкали секреты цивилизаций, процветавших и обратившихся в прах тысячи лет назад. Но вместе со многими другими учеными, исследователями и несколькими молодыми людьми исключительных способностей, такими как Марк Сайкс, Обри Герберт, Корнуоллис, Ньюкомб и другими, он был вызван в штаб-квартиру в Каире сиром Гилбертом Ф. Клейтоном. Хотя тогда ему было всего двадцать шесть лет, он уже был хорошо знаком с Турцией, Сирией, Палестиной, Аравией, Месопотамией и Персией. Он жил с дикими племенами внутренних районов, а также с жителями главных городов, таких как Халеб, Мосул, Багдад, Бейрут, Иерусалим и Дамаск; фактически его знания некоторых частей Ближнего Востока были уникальными. Он не только говорил на многих языках, но и знал обычаи всех различных национальностей и их историческое развитие. Для начала его определили в картографический отдел, где генералы часами просиживали над неточными картами, обсуждая планы прорыва уязвимых мест в турецкой броне. Разработав план, они нередко поворачивались и спрашивали непримечательного на вид сублейтенанта, не имеет ли он, учитывая его личное знание страны, каких-либо предложений. Нередко его ответом было:

«Хотя в вашем плане есть много превосходных сторон, он неосуществим иначе как ценой огромной потери времени на строительство дорог для транспортировки припасов и артиллерии и ценой напрасной траты жизней на поддержание линий связи через территорию враждебных местных племен».

Затем в качестве альтернативы он указывал более безопасный и короткий маршрут, с которым был хорошо знаком, поскольку исходил его вдоль и поперек пешком в поисках затерянных следов армий-вторженцев ассирийцев, греков, римлян и крестоносцев. Самые степенные старые армейские офицеры штаба возлагали свои надежды на этого младшего лейтенанта с тихим голосом, и за короткое время он создал себе репутацию в Штабе главного командования.

Позже в Аравии Лоуренс часто перехитрял турок благодаря тому же самому превосходному знанию топографии страны. Он был знаком со многими отдаленными частями Турецкой империи лучше, чем сами турки.

Из картографического отдела его перевели в другое отделение разведывательной службы, которое занималось в основном делами внутри вражеских линий. В его обязанности как одного из руководителей секретного корпуса входило держать главнокомандующего в курсе передвижений различных частей турецкой армии. Сэр Арчибальд Мюррей, в то время возглавлявший британские силы на Ближнем Востоке, рассказывал мне, как высоко он ценил знания этого юноши, в подчинении у которого находились местные тайные агенты, сновавшие туда и обратно через турецкие линии.

Именно летом 1915 года арабы Хиджаза подняли восстание против своих турецких хозяев в той части Аравийского полуострова, которая лежит главным образом между Запретным городом Меккой и южной оконечностью Мертвого моря и известна как Священная Аравия.

Чтобы понять причины возникновения этой революции и оценить те деликатные и сложные проблемы, с которыми предстояло столкнуться Лоуренсу по прибытии в Аравию после того, как арабы одержали несколько первых побед и столкнулись с вероятностью краха своего восстания, давайте на мгновение отвлечемся и бегло оглянемся на страницы аравийской истории, освежив в памяти романтическую историю этого исторического полуострова и его живописных народов.

Легенда говорит нам, что Аравия была родиной наших общих предков Адама и Евы, страной царицы Саввской, родиной героев «Тысячи и одной ночи» и страной, населенной расой, которая жила, надеялась и любила еще до того, как доисторические строители курганов обитали на равнинах Северной Америки, и до того, как друиды в одеждах, окрашенных вайдой, построили свои каменные храмы в Британии. Предание гласит, что это земля, народы которой основали империи за столетия до того, как Моисей вывел сынов Израиля из Египта, возможно, даже до того, как Хеопс построил Великую пирамиду. Археологи, рисковавшие жизнью ради разгадки тайн Аравии, говорят нам, что великие города процветали и падали там задолго до дней Тутанхамона и что в одном отдаленном углу страны великий царь Хаммурапи сформулировал свой кодекс справедливости задолго до того, как Будда учил на берегах Ганга и прежде чем Конфуций сформулировал принцип Золотого правила.

Джазират-уль-Араб, Арабский полуостров, больше, чем Англия, Уэльс, Шотландия, Ирландия, Голландия, Бельгия, Франция и Испания, вместе взятые. Греки и римляне торговали, воевали и учились там и делили его на три географические части: Каменистую Аравию на севере, Пустынную Аравию на востоке и Счастливую Аравию (Блаженную Аравию) на западе.

Хотя некоторые ученые считают его родиной человеческой расы, у нас есть лучшие карты северного полюса; на самом деле у нас есть лучшие карты Марса, чем карты некоторых частей внутренних районов Аравии, откуда происходили многие воины армии Лоуренса.

Расстояние от города Халеба на самом севере до города Мекки на середине западного побережья Аравии так же велико, как расстояние от Лондона до Рима. И все же Лоуренс и его люди проделали весь путь от Мекки до Халеба на верблюжьих спинах по местности столь же бесплодной, как лунные горы.

Чтобы не запутаться в чужеземных арабских именах, читателю полезно иметь в виду, что аравийская кампания началась в Мекке и неуклонно продвигалась на север к Акабе, а затем дальше к Дамаску и Халебу в Сирии. Каждое событие, описанное в этом рассказе, находится немного севернее предыдущего.

Хотя некоторые специалисты по Ближнему Востоку оценивают общую численность населения всей Аравии в двадцать миллионов человек, на протяжении столетий значительная их часть удерживалась вместе лишь посредством слабых дорожных союзов, подобных тем, что существовали между племенами краснокожих индейцев Америки сто лет назад.

Народы Аравии с незапамятных времен делились на два четких класса: те, кто живет в деревнях и городах, и те, кто кочует с места на место со всем своим скарбом в верблюжьих сумах. Оба класса называются арабами, но странствующих кочевников называют бедуинами всякий раз, когда возникает необходимость провести различие между ними и их сородичами из возделываемых областей. Истинный бедуин ничего не знает об обработке земли, и единми его животными являются верблюды и лошади. Бедуины более достойны восхищения из этих двух классов. Это те арабы, которые сохранили любовь к свободе и древние добродетели этой мужественной расы.

Первейшим из всех аравийских путешественников был англичанин Чарльз М. Даути, поэт, философ и автор великой классической книги «Пустыня Аравия», написанной в причудливом елизаветинском стиле. За исключением полковника Лоуренса, он был единственным европейцем, который когда-либо проводил значительное количество времени в путешествиях по внутренним районам Священной Аравии, не маскируясь под мусульманина. Даути обнаружил то же самое, что обнаружили все, кто знает бедуинов: они являются любезными хозяевами, если навещать их в лагерях. Но часто незнакомец, попадающий к ним в руки в пустыне при обстоятельствах, которые согласно их неписаному закону не заставляют их считать его гостем, находит их безжалостными. В диком упоении шаммарские арабы могут даже перерезать ему горло. В пустыне существует поговорка, что человек убьет сына своей матери ради старой обувной кожи; но, несмотря на это, их гостеприимство настолько всеобъемлюще, что стало поговоркой во всем мире. «Бедуин говорит: „Разве мы все не гости Аллаха?“» Затем Даути добавляет: «После того как гости вкушают „хлеб и соль“, между ними на время устанавливается мир (что считается равным двум ночам и дню, в большинстве случаев, пока их пища остается в нем)».

Слово «араб» происходит от «Араба», названия небольшого региона в древней провинции к югу от Хиджаза, который, как говорят, был назван в честь Яраба, сына Кахтана, сына Абеиса, сына Шалаха, сына Арфахшада, сына Сима, сына Ноя, который, по их словам, первым заговорил по-арабски, «на языке ангелов». Они являются семитским народом, той же расы, что и евреи.

Мир многим обязан арабам. Мало того что они изобрели многие из наших мальчишеских игр, такие как волчок, приводимый во вращение дерганьем за шнурок, они также добились больших успехов в медицине, и их фармакопея мало отличалась от современной. Их высококвалифицированные хирурги проводили сложные крупные операции с использованием анестетиков в те дни, когда Европа целиком зависела от чудесного исцеления со стороны духовенства. В химии мы должны быть им благодарны за открытие алкоголя, калия, нитрата серебра, сулемы, серной кислоты и азотной кислоты. Они даже экспериментировали в научном земледелии и понимали ирригацию, использование удобрений и такие вещи, как прививка фруктов и цветов. Они были всемирно известны выделкой кожи, крашением тканей, производством стекла и керамики, текстиля и бумаги, а также непревзойденным мастерством обработки золота, серебра, меди, бронзы, железа и стали.

Самой богатой частью Аравии, исключая Месопотамию, всегда была и остается провинция Йемен в крайнем юго-западном углу, горный регион к северу от Адена, славящийся вот уже тысячи лет своим богатством, восхитительным климатом, плодородостью долин и тем, что он является родиной кофе мокко. Страбон, греческий географ, рассказывает нам, что Александр Македонский незадолго до смерти планировал вернуться из Индии и основать там свою имперскую столицу. Многие ученые считают этот богатый регион первобытной колыбелью человечества и страной, откуда пришли древние египтяне. Начиная с периода ранее 1000 года до нашей эры, здесь существовали высокоорганизованные монархии, такие как минейская, сабейская и химьяритская. После разрушения Иерусалима Титом сюда бежало много евреев, и их причудливые потомки до сих пор проживают в Йемене. Но когда Птолемеи открыли морской путь в Индию, Йемен стал менее важным, и на протяжении веков самой известной частью Аравии была провинция Хиджаз на Красном море к северу от Йемена, ограниченная на востоке центральноаравийским регионом, известным как Неджд, а на северо-востоке и севере — Сирией, Мертвым морем, Палестиной и Синайским полуостровом. Слово «Хиджаз» означает «барьер». Славу этой на редкость безводной страны принесли два ее главных города: Мекка, место рождения Мухаммеда, в старые времена называвшаяся Макораба; и Медина, древний Ясриб, где Пророк провел последние десять лет своей жизни и где он был погребен. Обязанность всех мусульман, которые могут себе это позволить, — совершить паломничество в эти священные города, точно так же как это было обязанностью людей совершать сюда путешествия в идолопоклоннические доисламские времена.

Примерно за тысячу лет до того, как Колумб открыл Америку, в городе Мекке родился мальчик. Этому мальчику было суждено весьма существенно сформировать историю мира. В юности он пас коз и овец на холмах вокруг Мекки, а затем юношей нанялся погонщиком верблюдов к богатой вдове в Мекке. Он водил ее верблюжьи караваны в Сирию для торговли с тамошними богатыми купцами. В Сирии он ближе познакомился с религиями иудеев и христиан и пришел к убеждению, что его соплеменники-арабы, поклонявшиеся идолам, не обладают истинной религией. И вот этот погонщик верблюдов заимствовал некоторые догматы христианства, некоторые принципы иудаизма, несколько крупиц философии персидских огнепоклонников, вкрапления арабских преданний, затем добавил ряд собственных идей для ровного счета и основал новую религию. Он поощрял своих последователей считать Адама, Авраама, Моисея и Христа пророками ислама. Сегодня, однако, на них смотрят как на бесконечно менее важных по сравнению с самим Мухаммедом, учение которого рассматривается как более позднее и окончательное откровение воли Божьей. Почти в каждой семье в Аравии есть хотя бы один ребенок, названный в честь Пророка. В мире больше мужчин с личным именем «Мухаммед», чем с такими именами, как «Джон» и «Вильям».

Так ли уж странно, в конце концов, что пустыня оказалась старой колыбелью трех величайших мировых религий — иудаизма, христианства и магометанства? Арабы называют пустыню Садом Аллаха; они говорят, что в пустыне нет никого, кроме Бога. На просторах аравийских пустынь даже в большей степени, чем во многих других уголках мира, «небеса проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь. День дню передает речь, и ночь ночи открывает знание». В пустыне нет стремления к накоплению богатства ради самого богатства; нет безумной гонки за тем, чтобы опередить ближних. Одно из проклятий нашей современной цивилизации заключается в том, что у нас нет времени думать или размышлять. Пустыня — подходящее место для того, чтобы поразмыслить о человеческой судьбе и поразмышлять о вещах, которые моль и ржа не истребляют и воры не подкапывают и не крадут.

Мухаммед, мальчик-погонщик верблюдов из Мекки, был первым человеком, который связал воедино хоть в какой-то мере народы Аравии. Он появился в подходящий момент, когда потребовался великий лидер для изгнания иноземного владычества. Благодаря своему поразительному прозелитизму ему удалось объединить арабов. В еще большей степени, чем большинство лидеров людей, этот мальчик-погонщик верблюдов из Мекки обладал:

The Monarch mind, the mystery of commanding,

The birth-hour gift, the art Napoleon,

Of wielding, moulding, gathering, welding, bending,

The hearts of thousands till they moved as one.

Смерть Мухаммеда сопровождалась той великой волной фанатичного безумия, когда арабские народы, охваченные религиозным рвением, выплеснулись из пустыни, захватили большую часть мира и создали ту огромную мусульманскую империю, которая была даже больше империи римлян. В те триумфальные дни ислама арабы поставляли доминирующих религиозных, политических и военных лидеров для всех завоеванных ими стран. Они казались непреодолимыми. «Когда арабы, питавшиеся саранчой и диким медом, однажды отведали прелестей цивилизации в Сирии и предались наслаждениям в роскошных дворцах Хосровов, — пишет мусульманский историк ат-Табари, — они сказали: „Клянусь Аллахом, даже если бы мы не заботились о сражениях за дело Божие, мы все равно не могли бы не желать побороться и насладиться этим, оставив лишения и голод впредь другим“». Меньше чем через столетие после смерти Мухаммеда арабы Хиджаза создали империю, более обширную, чем империя Александра или Рима; «Ислам пронесся по миру словно вихрь».

Но эта обширная империя достигла своего апогея в седьмом столетии нашей эры, и ее упадок датируется битвой при Пуатье в 732 году нашей эры, когда арабы были разбиты во Франции христианами под предводительством Карла Мартелла.

Многие арабы остались на завоеванных ими землях. Как торговцы и миссионеры они донесли четкий, краткий символ веры Мухаммеда из Аравии до Гибралтара, Центральной Африки, Центрального Китая и островов Южных морей. В отличие от последователей других конфессий, они выкрикивают свой символ веры с минаретов и крыш домов в каждой стране, где их можно встретить: «Ла илаха илла Аллах! Аллаху Акбар!»

И даже сегодня мы находим тысячи арабов, занимающих благополучные должности в далеких Гонконге, Сингапуре, Ост-Индии и Испании. Другие вернулись к своей прежней жизни в Аравийской пустыне. Аравия вновь оказалась изолированной от мира бесплодными горными хребтами, окаймляющими ее побережья, и своими непроходимыми поясами сыпучих песков. В двенадцатом веке потомки Саладина, который наполовину был курдом, завоевали окраины Аравии. Затем три столетия спустя новое племя хлынуло с неизвестных плато Центральной Азии. Они принадлежали к племени Османа, предкам современных турков, и пытались управлять арабами так, будто те были народом низшей расы. Турки претендовали на владение Аравией в течение четырехсот лет просто потому, что были способны удерживать несколько гарнизонов вдоль побережья. Несколько из этих гарнизонов успешно продержались до самого конца Великой войны, но в конце концов капитулировали, оставив Аравию вновь в бесспорном владении ее любящих свободу жителей.

Хиджазские племена никогда не признавали суверенитета какого-либо иностранного правителя. Они сохраняли свою свободу почти без перерывов с доисторических времен и поэтому ставят свою личную свободу превыше всего. Против них направлялись огромные армии, но даже ассирийцы, мидийцы, персы, греки или римляне не смогли их завоевать.

С самого упадка Арабской империи более тысячи лет назад генералы, султаны и халифы пытались объединить народы Аравии и в особенности провинции Хиджаз, поскольку она содержит два священных мусульманских города. Никто не преуспел, но там, где они потерпели неудачу, преуспел Томас Эдвард Лоуренс, неизвестный неверный. Этому юному британскому археологу предстояло отправиться в запретную Аравию и повести арабов через зрелищную и триумфальную кампанию, которая помогла Алленби сломать хребет Турецкой империи и разрушить пангерманскую мечту о мировом господстве. То, как он смел турок со Священной Аравии и временно объединил эту мозаику народов в однородную нацию, ныне известную как Королевство Хиджаз, — это история, в которую я бы не поверил, если бы сам не побывал в Аравии и не вступил в личный контакт с Лоуренсом и его соратниками во время их кампании.

Возможно, никакой другой фактор не сыграл большей роли в упрощении задачи Лоуренса в Аравии, чем существование древнего пустынного братства, которое называли «культом Крови Мухаммеда». Мы должны знать кое-что об этом культе и его современных лидерах, чтобы понять дипломатию и стратегию полковника Лоуренса, за которыми мы будем следить во время войны в пустыне.

ГЛАВА IV

THE CULT OF THE BLOOD OF MOHAMMED

В течение долгих веков неопределенного турецкого правления в священных городах Хиджаза сохранялся «культ Крови Мухаммеда», членство в котором ограничивалось потомками Пророка. Этих людей другие арабы называли шерифами, или знатными людьми, и они никогда не теряли ненависти к туркам, которых считали чужаками. Этот культ был настолько могущественен, что османское правительство не могло его уничтожить. Тем не менее, когда шерифы, жившие в пределах досягаемости цепочки укрепленных турецких постов вдоль окраины пустыни, открыто протестовали против османской тирании, султан обычно «приглашал» их приехать и поселиться рядом с ним в Константинополе. Там они либо оставались в положении виртуальных узников, либо от них тихо избавлялись. Абдул-Хамид, последний великий султан, был экспертом в проведении этой частной политики своих предшественников, и среди видных арабов он счел за благоразумие иметь возле себя в Блистательной Порте некоего шерифа Хусейна из Мекки. Он был старейшим из живших потомков Мухаммеда и поэтому многими считался человеком, действительно имеющим право на халифат, духовный и светский глава ислама. Титул халифа первоначально давался только прямым потомкам Мухаммеда, но позже был узурпирован турками.

Ни один народ в мире не гордится своим происхождением так сильно, как арабы. Рождения всех ведущих княжеских семей записываются в Мекке в мечети, построенной вокруг черного камня, который миллионы людей считают самым священным местом в мире. Здесь, на пергаментном свитке, вписано имя Хусейна ибн Али, прямого линейного потомка Мухаммеда через его дочь Фатиму и ее старшего сына Хасана.

В молодости у короля Хусейна было слишком много энергии, чтобы спокойно жить со своей семьей в Мекке. Вместо этого он бродяжничал по пустыне с бедуинами и участвовал во всех их набегах и межплеменных войнах. Его мать была черкешенкой, и большую часть своей энергии он унаследовал от нее. Абдул-Хамид, Красный Султан, получал много тревожных сообщений о бурной жизни, которую вел этот независимый шериф. У Абдула было два способа обращаться с человеком, которого он боялся или которому не доверял. Он либо завязывал его в мешок и бросал в Босфор, либо держал в Константинополе под пристальным личным наблюдением. Хотя он опасался, что Хусейн может замышлять против него заговор, то обстоятельство, что Хусейн был прямым потомком Мухаммеда, затрудняло для старого Абдула возможность швырнуть его в Босфор. Поэтому он выделил ему пенсию и небольшой домик на Золотом Роге, где шериф и его семья были вынуждены прожить восемнадцать лет.

Когда в 1912 году произошла революция младотурок и Абдул был свергнут, все политические заключенные были освобождены из Константинополя, и Хусейн и другие лидеры арабских националистов думали, что видят рассвет новой эры свободы и вольности. Фактически они сами помогали младотуркам свергать старый режим. Но их надежды вскоре рассеялись, поскольку новый Комитет единения и прогресса опрометчиво взялся за османизацию всех народов того сложного конгломерата рас, который составлял Турецкую империю. Они зашли так далеко, что стали настаивать на том, чтобы арабы отказались от своего прекрасного языка — «языка ангелов» — и заменили его испорченным османским наречием. Прошло совсем немного времени, прежде чем Хусейн обнаружил, что Комитет единения и прогресса во главе с Энвером, Талаатом и Джемалем был куда более тираническим, чем старый Абдул в его самые кровожадные моменты. Теперь они оглядывались на злодея Абдула как на безобидного старичка по сравнению с его преемниками. Младотурки даже предлагали заменить в Коране турецкими героями древних патриархов. Слова арабского происхождения были удалены из турецкого словаря. В Мекке ходила преувеличенная история о том, что турки возвращаются к древнему язычеству Османа и что от солдат в Константинополе требуют молиться Белому Волку — божеству варварских дней до того, как османская орда покинула свой ранний дом в диких степях Центральной Азии.

Хотя арабские лидеры отчаялись увидеть более счастливые дни для своей страны, шериф Хусейн и его сыновья скрывали свою ненависть к деспотичному триумвирату и всей младотурецкой партии. Из-за той помощи, которую он оказал триумвирату до того, как разочаровался в их истинных целях, они пожаловали ему титул Хранителя Святынь Ислама, или шестьдесят шестого эмира Мекки османского периода.

Мисс Гертруда Белл, единственная женщина-штабной капитан в британской армии и один из ведущих авторитетов по делам Ближнего Востока, в письме в лондонскую газету «Таймс» заявила, что движение арабских националистов получило жизненную силу от младотурок, которые, как только пришли к власти, изменили все свое отношение.

«Свобода и равенство — опасные слова, с которыми нельзя играть в империи, состоящей из разнородных национальностей, — писала мисс Белл. — Из них арабы, обладающие гибким умом и сообразительностью, с гордостью осознающие свои традиции былой славы как основателей ислама и хранителей в течение 700 лет авторитета халифата, первыми потребовали воплощения обещаний на практике, и на лучезарной заре конституционной эпохи арабская интеллигенция с нетерпением ожидала, что их требование будет признано. Если бы турки ответили искренней попыткой позволить арабской культуре развиваться по собственному пути под их эгидой, Османская империя могла бы обрести новую жизнь, но их косное мышление помешало им упустить золотую возможность. Более того, прусский милитаризм производил на них особенно сильное и, если учесть политическую конфигурацию их империи, особенно опасное впечатление. Комитет единения и прогресса был полон решимости прокладывать себе путь сквозь чувства подчиненных рас и, не довольствуясь этой грозной задачей, пренебрегая осторожными дипломатическими методами Абдул-Хамида, оказался вовлечен в губительную и изнуряющую борьбу со своими соседями-государствами в Европе».

«До того как разразилась война 1914 года, арабские провинции были не только преисполнены ненависти и жажды мести...»

В роскошной атмосфере османской метрополии четверо сыновей Хусейна вполне естественно выросли скорее молодыми турецкими денди, чем арабскими юношами. Большую часть времени они проводили за греблей на Босфоре и посещением придворных балов. В течение шести лет принц Фейсал служил личным секретарем у Абдул-Хамида. Когда великий шериф вернулся в Мекку, он немедленно вызвал своих четырех сыновей и сообщил им, что они слишком изнежены и слишком привыкли к мягким привычкам Стамбула, чтобы соответствовать его требованиям. «Константинополь и его проклятая жизнь в роскоши теперь позади тебя. Слава Аллаху! Отныне твой дом будет под сенью небес с твоими братьями из черных шатров, дабы слава нашего дома не была опозорена. Аллаху Акбар!» С этими словами стареющий эмир подкрепил дело делом и приказал им отправиться патрулировать паломнические пути. Эти пути представляют собой простые верблюжьи тропы через раскаленные пески, соединяющие побережье Красного моря со Священным городом Меккой и летней столицей Таифом, а также между Мединой и Меккой. С каждым из сыновей он отправил отряд своих лучших бойцов. Им даже не разрешалось использовать палатки, и они были вынуждены спать в своих плащах. Они проводили дни в погоне за грабителями. Самые худшие грабители в пустыне — люди из клана Харис, около сотни разбойников, почти все из которых были изгнанными членами шерифских семей. Эти люди из Хариса закрепились в естественно укрепленной деревне в пятидесяти милях к северо-востоку от Мекки. Экспедиции против них и других бандитов превратили сыновей Хусейна в самостоятельных, способных лидеров. То, что эмир Фейсал сегодня является столь заметной фигурой на Ближнем Востоке, объясняется не только его королевской кровью, но отчасти и тем, что он преуспевает в вещах, которые способствуют лидерству в Аравийской пустыне. И это вовсе не знание бриджа или Браунинга!

Али, старший сын — невысокий, худой, ухоженный принц. У него восходительные манеры, огромное личное обаяние, и он является искусным дипломатом. Он глубоко религиозен, воплощение щедрости и педант во всех вопросах морали. Как и другие члены его семьи, он имеет далеко идущие взгляды и стремления для своей страны. Но у него нет личных амбиций за пределами эмирата Мекки, который он, по всей вероятности, унаследует после смерти отца. Абдулла, второй сын, амбициозен и энергичен, но не столь идеалистичен. По окончании войны он стал правителем Трансиордании при известном английском путешественнике по имени Сент-Джон Филби в качестве своего советника. Самый младший член семьи, принц Зейд, наполовину турок. В нем меньше от восточного человека, и когда восстание было в самом разгаре, ему все еще не хватало серьезности его старших братьев. Этот юноша оставлял такие прочные увлечения, как арабский национализм, остальной части своей семьи и предавался борьбе и более легким радостям жизни, как и подобает нормальному принцу чуть за двадцать. Тем не менее он обладает богатым здравым смыслом. Зейд любит охоту, езду верхом и танцы. После того как арабы и анзаки взяли Дамаск, он танцевал джаз по всему городу, пока Фейсал не убедил его вести себя с большим достоинством. Он также обладает значительным обаянием и, если его амбиция учиться в Оксфорде осуществится, еще может показать себя способнейшим из славной семьи.

Фейсал, третий и самый известный из четырех сыновей Хусейна — идеалист. Хотя он скромен и сдержан, он обладает великой личностью. Каждый араб — прирожденный дипломат, и Фейсал далеко превосходит средний уровень.

У детей пустыни мало игр. Они не умеют играть так, как наши западные дети. Жизнь — это серьезное и трезвое дело с того момента, как арабский младенец открывает глаза на женской половине черного шатра. Как только он начинает ползать, он попадает на совет племени. Его единственная школа — кофейный очаг; его единственное образование состоит в управлении людьми и верблюдами.

Эмир Фейсал начал жизнь грязным маленьким мальчиком-пастухом. Его мать была арабской девушкой из Мекки и кузиной его отца. Когда Фейсал был крошечным младенцем, шериф Хусейн отправил его в пустыню жить с бедуинским племенем, потому что считается более полезным для мальчика расти на открытых просторах пустыни, а не в городе или деревне. Позже в Константинополе Фейсал заболел чахоткой, но с тех пор пустыня вылечила его. Тем не менее он все еще очень худ и в талии имеет всего двадцать один дюйм. Он кушает сигареты день и ночь и ест умеренно. Среди племен он считается необычайно метким стрелком, хорошим наездником и отличным наездником на верблюдах. Фейсал просвещен и полностью современен в своих взглядах, а полковник Лоуренс, который знает его лучше всех, заявляет, что он честен как день. Его народ следует за ним не из страха, а потому что они восхищаются им и любят его. Он слишком добр и либерален, чтобы править как восточный деспот старой школы. Если предоставить ему возможность, можно положиться на то, что он сделает все возможное, чтобы положить начало совершенно новому порядку вещей для своего народа.

Некоторые государственные деятели мирового масштаба выбирают детективы для минут отдыха; принц Фейсал в затишье между кампаниями подкреплял силы для возобновленной битвы и государственных забот классической арабской поэзией. Его любимый поэт — Имру-ль-Кайс, самый знаменитый из всех арабских бардов, живший как раз перед Мухаммедом и писавший о верблюдах, пустыне и любви. Среди других любимцев Фейсала — Ибн Хишам, Ибн аль-Али, Зухайр, Зарафа, Аль-Харис и Мутанабби, великие писатели Средневековья, когда арабская ученость и культура проникали в самые отдаленные уголки Европы. Двустишие Мутанабби должно было задеть откликнувшийся аккорд в сердце Фейсала:

Night and my steed and the desert know me—

And the lance thrust and battle, and parchment and pen.

Я также часто видел, как он читал произведения Антары, знаменитого поэта, написавшего огромную эпопею о собственной жизни, наполненную рассказами о набегах и любовными лирическими песнями. Недавняя освободительная война вдохновила многих новых поэтов на воодушевление народа посредством патриотических песен. Даже самый скромный погонщик верблюдов импровизировал песни, построенные вокруг Лоуренса, Фейсала и того знаменитого воина Ауда Абу Тайи.

Поэзия, песня и поговорка — все превозносит добродетель гостеприимства среди арабов. Араб, от Хусейна до скромнейшего из его подданных, рискнет собственной жизнью, лишь бы не позволить какому-либо злу постичь гостя, даже если последний окажется его злейшим врагом. В течение многих месяцев до начала арабской революции шериф Хусейн и его сыновья тайно готовились к ней, заставляя турок верить, что они мобилизуются против союзников. Эмир Фейсал случайно оказался в Дамаске в этот период в качестве гостя Джемаля-паши, турецкого вице-короля Сирии и Палестины. Его отец прислал ему весть, что ему удалось собрать вместе ряд племен для нападения на турецкий гарнизон в Медине; поэтому Фейсал извинился под каким-то предлогом и сказал, что должен вернуться на юг. Джемаль убеждал его отложить отъезд на несколько дней, говоря, что он и Энвер-паша хотели бы сопровождать его в Медину. Когда Фейсал прибыл в Медину с Джемалем и Энвером, они присутствовали на смотре более пяти тысяч арабских племенников, которые промчались на верблюдах и лошадях, паля из винтовок в воздух. Два члена турецкого триумвирата были восхищены воинственным зрелищем и сказали Фейсалу, что его люди окажут большую помощь султану и его прославляемому собрату-мусульманскому правителю кайзеру Вильгельму-паше в их войне против Неверного.

В ту ночь во время обычного банкета Али ибн Хусейн из разбойничьего клана Харис и ряд других шерифов и шейхов подкрались к Фейсалу и прошептали:

«Дворец окружен, и мы собираемся перерезать этих турецких собак».

Поняв, что его сторонники говорят вполне серьезно, Фейсал на мгновенье отмахнулся от них и, повернувшись к Джемалю и Энверу, сказал:

«А теперь, господа, согласно нашему обычаю, после банкета такого рода вы должны провести ночь в моем доме».

Затем Фейсал разместил своих гостей в собственной комнате и проспал у двери всю ночь. Не оставляя их ни на единую минуту, на следующее утро он отвез их к поезду и сопровождал в их трехдневном путешествии в Дамаск. Это требовало немалого мужества, ибо если бы Джемаль и Энвер заподозрили, что в Медине что-то не так и что арабы не намерены сотрудничать с Турцией и Германией в войне, они либо убили бы Фейсала, либо удерживали его в качестве заложника в обеспечение хорошего поведения его отца.

Арабский банкет — это событие, которое запоминается надолго. После войны король Хусейн устроил прием в муниципалитете Джидды в честь принца Георга Лотфаллаха из Египта. Ряд за рядом маленькие столы были составлены вплотную друг к другу, а затем завалены едой так, что они стонали под тяжестью. Восьмидесяти гостям подавали еду за один присест, а официанты расхаживали прямо поверх столов, глядя на вас сверху вниз. Если ваша тарелка была неполной, они отрезали ломоть баранины или козлятины, а затем переступали через блюдо и уделяли внимание вашему соседу. После того как первые восемьдесят пообедали, следующий заход обслуживался тем же образом.

ГЛАВА V

THE FALL OF JEDDAH AND MECCA

Когда Первая мировая война втянула Турцию в водоворот, где против нее выступили Великобритания, Франция, Россия и Италия, настал час возможностей для Аравии. Будучи не в состоянии получить достаточные средства и боеприпасы, шериф Хусейн был вынужден позволить многим месяцам пройти без объявления о своей позиции. Затем пришла весть о капитуляции Кут-эль-Амары генералом Таунсендом. Это было серьезным поражением для союзников и важной победой для турок. Хусейн больше не мог сдерживать своих сторонников. Он направил весть британскому правительству, что не может оставаться в стороне и позволять своему народу оставаться в подчинении у турок. Он просил помощи, но еще до получения ответа арабы Хиджаза со всей сдерживаемой яростью и ненавистью пяти веков угнетения и бесчестья бросились туркам в глотки. Со всех концов пустыни смуглые, поджарые, живописные сыны Измаила пришли, чтобы отомстить и освободиться наконец.

Хусейн и его четыре сына разработали все детали своего плана революции, но держали их в секрете до тех пор, пока за несколько недель не поднесли огонь к фитилю. Они не осмеливались доверять даже своим близким соратникам, потому что на турецкой территории заговоры обычно раскрывались до того, как они созревали, и никто не знал, кому можно доверять. Были не только шпионы, но и бесчисленные шпионы за шпионами.

В начале 1916 года, когда лейтенант Лоуренс создавал себе репутацию в Секретном корпусе в Каире, великий шериф Хусейн передал всем племенам Священной Аравии быть готовыми по первому зову. Затем, 9 июня, он подал сигнал. В тот же самый момент он сам публично заклеймил Энвера, Талаата, Джемаля и их печально известный Комитет единения и прогресса. Одновременные удары были нанесены по Мекке, Джидде — морскому порту священного города — и Медине, трем наименее известным и самым интересным городам мира. И прежде чем мы продолжим путь к тому моменту Арабского восстания, когда появился Лоуренс, давайте остановимся и посмотрим на эти центры жизни в Хиджазе, откуда происходило так много соратников Лоуренса.

Когда вы сходите на берег в Джидде, вы протираете глаза и щиплете себя, чтобы проверить, не спите ли вы. Коран запрещает употребление спиртных напитков, но либо архитекторы, спроектировавшие этот город, были неверными мусульманами, либо большинство зданий были построены до того, как Магомет ввел в Аравии сухой закон. Улицы Джидды представляют собой ошеломляющий лабиринт узких зигзагообразных каньонов между высокими, шатающимися домами, которые выглядят так, будто их раскачали непрекращающиеся землетрясения. Многие из домов имеют пять и шесть этажей и используются исключительно для размещения паломников, которые проходят здесь по пути в Мекку во время Рамадана — в период, когда население города возрастает с двадцати тысяч до, возможно, ста тысяч человек. Лучшее описание этого странного аравийского портового города, которое я могу придумать, сводится к тому, что он выглядит так, как любой обычный восточный город мог бы выглядеть в глазах человека, страдающего белой горячкой. Пизанская башня оказалась бы вполне уместна, если бы ее перенесли в Джидду. Симметрия кажется несуществующей величиной в этой части Ближнего Востока. Говорят, что арабский плотник не умеет начертить прямой угол, а арабский официант никогда не кладет скатерть ровно по квадрату. У священной святыни мусульман в Мекке, известной как Кааба, что означает «куб», ни одна из сторон и ни один из углов не равны между собой. Арабские улицы редко идут параллельно друг другу, и даже «улица, называемая Прямой», в Дамаске не является прямой! Джидда с ее пьяными зданиями, безумными хрупкими балконами, наклоненными минаретами, ленивыми арабскими торговцами, сидящими на корточках поверх столов перед хаотичными лавками, с ее фантастическими аркадными базарами под лоскутными крышами, сшитыми вместе наподобие парусов китайской джонки, — это то, что ближе всего к футуристическому раю среди всех городов мира.

Аравия — поистине страна наизнанку. Там, где мы измеряем большинство жидкостей и взвешиваем большинство твердых тел, они взвешивают жидкости и измеряют твердые тела. Там, где мы пользуемся ножами, вилками и ложками, они пользуются руками. Там, где мы используем столы и стулья, они возлежит на полу. Там, где мы садимся верхом слева, они садятся на верблюдов и лошадей справа. Мы читаем слева направо, в то время как они читают справа налево. Житель пустыни носит головной убор как летом, так и зимой, а его ноги обычно остаются незащищенными. Там, где мы снимаем шляпы при входе в дом друга, они снимают обувь.

Помимо арабского населения, в Джидде обитают остатки тысяч паломничеств — потомки паломников, у которых хватило денег, чтобы добраться до Мекки, но не хватило средств на обратную дорогу из Аравии после выполнения своих религиозных обетов. Многие из них нищенствуют и едва сводят концы с концами благодаря случайным заработкам, которые удается найти в короткий сезон паломничества каждый год. Среди них есть яванцы, филиппинциы, малайцы, представители дюжины различных индийских народностей, курды, турки, египтяне, суданцы, абиссинцы, сенегальцы, племена из Сахары, занзибарцы, йеменцы, сомалийцы и многие другие.

Однажды во второй половине дня в сопровождении майора Голди, офицера при британской миссии, штаб-квартира которой располагалась там во время кампании, я выехал через Меккские ворота в абиссинский квартал. Жилища этих примитивных людей представляют собой круглые хижины с коническими крышами из соломы, окруженные высокими заборами краалей, сделанными из ржавых консервных банок из-под бензина и тушенки. Мы остановили пони перед хижиной, где негритянка была занята выделкой шкуры. Как только она увидела нас, она принялась кричать: «О, зачем вы пришли разрушить мой дом? О, почему вы хотите увезти моего ребенка? О! О! О! Что я сделала, что вы хотите меня застрелить?» Хотя Голди изо всех сил старался ее успокоить, она продолжала причитать, пока мы не отъехали на расстояние, где ее уже было не слышно.

По обе стороны от Джидды, в нескольких милях от нее, находятся небольшие порты, которые иностранцы тщательно избегают посещать. Туристов там никогда не ждали, поскольку эти деревни в течение многих лет были центрами работорговли. Здесь негров, переправленных контрабандой с африканского побережья, продавали богатым арабам. Турецкое правительство закрывало глаза на эту порочную торговлю, но король Хусейн энергично пытается искоренить ее. В результате позиции Хусейна по вопросу рабства цена на крепкого молодого негра выросла с довоенной расценки в 50 фунтов стерлингов до 300 или даже 500 фунтов стерлингов. Хотя торговля может продолжаться тайком еще некоторое время, король и его сыновья настолько решительно выступают против нее, что пройдет всего несколько месяцев, и они изведут ее окончательно.

За северными воротами городской стены Джидды майор Голди отвез меня посмотреть на то, что, по мнению тысяч мусульман, является гробницей нашего общего предка. Существует многовековое предание о том, что именно здесь, возле Джидды, ковчег сел на мель после Всемирного потопа. Согласно одной из версий истории, на свой шестьсот первый день рождения, вскоре после того, как воды спали, Ной и его три сыновья, Сим, Хам и Иафет, шли по берегу и подошли к углублению в песке. Это углубление формой напоминало человеческое тело. Оно было около трехсот футов в длину. Хам спросил отца, что это, по его мнению, могло быть, и почтенный патриарх ответил: «Хам, сынок, это последнее пристанище матушки Евы». Конечно, многие образованные мусульмане смеются над этой легендой, но тем не менее вокруг предполагаемого углубления была возведена стена длиной триста футов, и внутри этого ограждения находится белая мечеть, где ежегодно молятся тысячи женщин. Они верят, что матушка Ева была ростом в триста футов. Только подумайте, до чего же измельчали все мы! Но город получил свое название от этой гробницы, поскольку слово «Джидда» означает «бабушка» или «прародительница».

Со времен Магомета ни один еврей, христианин, последователь Зороастра или другой иноверец не был желанным гостем где бы то ни было в Хиджазе, за исключением прибрежной зоны. Никому, кроме правоверных, даже не разрешается выходить за пределы стены Джидды через восточные ворота, которые ведут в сторону Мекки. Британские офицеры, расквартированные в Джидде с начала восстания до окончания войны, неукоснительно соблюдали этот неписаный закон. Во время кампании ни один представитель союзников не посещал запретную столицу короля Хиджаза — во всяком случае, официально или с целью публикации. Король Хусейн зашел даже так числом далеко, что попросил британские власти отдать распоряжение всем офицерам, пилотирующим гидросамолеты с военных кораблей, патрулирующих Красное море, ни при каких обстоятельствах не осквернять воздух полетами над Меккой или Мединой.

В самый сегодняшний день миллионы мусульман пять раз обращают свои лица в сторону Мекки и вновь и вновь повторяют:

«Ла илаха аллаха ва Мухаммад-ар-расуль Аллах! Нет Бога, кроме Аллаха, и Магомет — Пророк Его».

Мекка и Медина, ее город-побратим в пустыне, — два самых загадочных города в мире. Любой человек в окрестностях любого из них, кто заявил бы, что Христос — сын Божий, был бы разорван на куски.

Со времен Магомета Мекка и Медина были закрыты для всех, кроме мусульман. Фактически фанатичные последователи основателя ислама уничтожили бы любого чужака, в котором они заподозрили бы иноверца. По этой причине все совещания между королем Хусейном и представителями британского и французского правительств проводились в Джидде.

У нас есть свидетельства лишь о дюжине или около того христиан, которые посетили Мекку за последнюю тысячу лет и дожили до того, чтобы рассказать об этом. Самым знаменитым из них, конечно, был сэр Ричард Бёртон. Еще меньше людей побывало в Медине. В конце XVIII века пуританская и фанатичная секта из Центральной Аравии под названием ваххабиты захлестнула Хиджаз и захватила Мекку. Они были изгнаны египетской армией под командованием Мухаммеда Али, и какое-то время авантюрист и бывший сержант полка «Черная стража» имел уникальную честь исполнять обязанности губернатора Медины и хранителя гробницы Пророка.

Мало того что все мусульмане поворачиваются лицом к Мекке во время молитвы, поскольку она была местом рождения их Пророка, но многие из них строят свои дома и даже подсобные постройки лицом к Мекке; а когда они умирают, их хоронят лицом к Мекке.

Магомет заповедал своим последователям совершать паломничество в Мекку. Он выступал за это, чтобы умиротворить язычников Аравии, которые делали это на протяжении веков. Город не имеет экономического значения, но паломники, прибывающие туда каждый год в месяц зу-ль-хиджа, служат источником дохода для его ста пятидесяти тысяч жителей.

Десятки тысяч паломников посещают Мекку ежегодно, хотя для многих прибывающих из отдаленных земель требуется два года, чтобы совершить это путешествие.

Регион вокруг Мекки полностью священен. Паломникам не разрешается тревожить диких животных или даже срезать колючки либо пустынные травы. Священный город ислама расположен в узкой ложбине между холмами, где сходятся две долины. Три форта сурово смотрят на Мекку с высоты; их занимали турецкие войска, пока последователи короля Хусейна не изгнали их.

В центре Мекки находится Большая мечеть, построенная как место языческого поклонения за много веков до рождения Магомета. Она известна как Мечеть Каабы, или Масджид аль-Харам, что означает «священный храм». Внутри двора находится небольшое кубическое здание — знаменитая Кааба. Она покрыта великолепным священным ковром из черного шелка с широкой каймой из золотых букв — текстов из Корана. Крыша поддерживается колоннами из алоэвого дерева. По краю идет золотой желоб, по которому отводится дождевая вода. В одну из стен вмонтирован самый священный предмет в мире для более чем двухсот миллионов человек. Это черный камень метеоритного происхождения, который, как верят мусульмане, был сброшен с небес ангелом Гавриилом праотцу Аврааму. Говорят, что некогда он был белее молока, но почернел от грехов людей, целовавших его. Другие говорят, что он приобрел такой цвет от слез Адама. Он расколот на семь частей, и ныне его куски удерживаются вместе цементной основой, окруженной серебряной лентой, усыпанной серебряными гвоздями.

Последователи Пророка верят, что это кубическое здание покоится прямо под престолом Бога. Они говорят, что оно было опущено с небес по просьбе Адама и представляет собой точную копию той постройки, которую он видел в раю до своего изгнания, именуемой Бейт аль-Мамур и посещаемой ангелами. Очень немногие люди когда-либо входят в Каабу, но те, кто входит, держат глаза опущенными в знак благоговения и смиренного подчинения божественной силе. Если в нее входит паломник из Сирии, то до конца своей жизни он никогда не ходит босиком, поскольку верит, что его кожа коснулась священной земли и потому больше никогда не должна ступать на мирскую землю.

Священный ковер, покрывающий Каабу, ежегодно заменяется новым. Раньше каждый год отправляли два ковра: один прибывал из Дамаска от султана Турции, в то время как другой изготавливался в Каире и преподносился мечети султаном Египта. Когда вывешивается новый ковер, старый разрезается паломниками на части, которые они забирают домой в качестве сувениров.

Согласно преданию, от сотворения мира до Судного дня по меньшей мере один паломник всегда должен совершать обход вокруг Каабы семь раз. Но примерно каждые двадцать лет случаются великие наводнения, которые заполняют все улицы Мекки, включая мечеть, и когда происходят такие наводнения, нанимают людей плавать вокруг нее день и ночь, чтобы церемония никогда не прерывалась.

Паломники целуют черный камень, семь раз оббегают вокруг здания, делают глоток из священного колодца под названием Земзем и снова целуют камень. Сэр Ричард Бёртон рассказывал, что, когда он попытался поцеловать черный камень, он оказался в толчее религиозных фанатиков, каждый из которых пытался пробиться сквозь толпу, чтобы прижаться губами к самому священному предмету в мире. По его словам, все эти религиозные энтузиасты громко выкрикивали свои молитвы, а между предложениями молитв останавливались и проклинали человека, который оттеснял их от черного камня.

Самый важный колодец в Мекке — это колодец Земзем во дворе мечети. Вода в нем слегка солоноватая, но, как говорят, восхитительная, когда привыкнешь ею пользоваться. Колодец имеет ширину восемь футов и довольно глубок. Согласно мусульманскому преданию, один из прямых путей на небеса ведет через дно этого колодца. Паломники из Индии, которые воспринимают такие суеверия буквально, то и дело бросались в колодец, делая воду непригодной для питья на несколько дней. Фактически так много людей испробовали этот короткий путь в рай, что возникла необходимость натянуть над дном сетку, чтобы смягчить их падение.

Среди мусульман существует древнее предание о том, что приближение дня воскресения будет ознаменовано восходом солнца на западе и появлением чудовища, которое выйдет из земли во дворе Масджид аль-Харам. Этот зверь должен быть ростом в шестьдесят локтей — ровно в два раза выше, чем Господь повелел сделать ковчег Ною. Он будет представлять собой сложное сочетание одиннадцати различных животных: у него будет голова быка, глаза свиньи, уши слона, рога оленя, шея жирафа, грудь льва, окраска тигра, спина кошки, хвост барана, ноги верблюда и голос осла. Она принесет с собой жезл Моисея и печать Соломона. Чудовище это будет настолько стремительным, что никто не спашется. Жезлом Моисея она ударит всех истинных верующих по щеке, клеймя их знаком, который укажет, что они из числа праведников. Неверующие будут отмечены печатью царя Соломона. Также считается, что это странное животное будет говорить по-арабски. После появления этого гигантского существа все смертные, населявшие землю от сотворения мира, должны будут перейти долину по волоску, с которого грешники сорвутся в огнь ада, в то время как чистые сердцем благополучно перейдут в рай. Существует множество различных версий этого предания, в которые верили приверженцы других религий задолго до времен Магомета.

Среди прочих знамений, которые, по мнению некоторых, указывают на приближение дня воскресения, называются: война с турками; возвышение ничтожнейших людей до положения достоинства и власти; пришествие Антихриста из Хорасана, верхом на осле и в сопровождении семидесяти тысяч евреев; возвращение Иисуса, который, как верят некоторые мусульмане, примет мусульманскую религию, женится на женщине, убьет Антихриста и будет править землей в мире и безопасности; а также наделение даром речи всех животных, птиц, рыб, пресмыкающихся и неодушевленных предметов.

До недавнего времени Мекка была, пожалуй, самым порочным и развратным городом в мире. «Чем святее город, тем нечестивее его народ», — гласит арабская пословица. В одном квартале от Священной Каабы находится рынок рабынь, который был закрыт незадолго до этого Хусейном. До недавнего времени в городе Мекке было, а возможно, и сейчас есть множество женщин, которые состоят в законном браке и разводятся почти ежемесячно, а порой и раз в две недели. Паломник, прибывающий в Мекку до пуританского режима короля Хусейна, мог законно жениться на время своего пребывания там и совершения религиозных обрядов. Затем он мог юридически расторгнуть этот брак при отъезде из города. Жители Мекки не разделяют тех прекрасных первобытных добродетелей и простоты вкусов, которые прославили бедуинов. С давних времен уроженцев этого города отличали от прочих арабов три шрама на щеке — товарный знак порочности, как утверждают гости Мекки. Язык мекканцев — самый непристойный во всем распутном Востоке. Город наполнен невыразимыми болезнями и обычаями. Путешественники описывали сцены, происходившие в Великой мечети, столь же распутные, как те, о которых сообщалось в самые развратные дни античности.

Но возвращаясь к нашему рассказу о захвате священных городов арабами: престарелый великий шериф руководил нападением на Мекку, в то время как Фейсал и Али командовали силами, направленными против Медины. Великой шериф добился успеха в Мекке. Форты на трех холмах, возвышавшихся над этим запретным и священным городом, были укомплектованы самыми преданными султану черкесскими наемниками и отборными турецкими войсками. В день атаки арабы пронеслись через ворота и захватили главный базар, жилой квартал, административные здания и священную мечеть Священной Каабы. В течение двух недель бушевала битва вокруг двух меньших фортов, которые в конце концов были взяты. Во время всех этих боев престарелый шериф оставался в своем дворце, руководя операциями, несмотря на десятки турецких трехдюймовых снарядов, которые изрешетили его резиденцию.

Турки могли бы продержаться много месяцев, если бы не их собственная глупость. Османы кажутся мусульманами лишь в теории, время от времени соблюдая обряды и еще реже следуя духу Корана. Не обращая внимания на глубоко укоренившиеся религиозные чувства своих врагов и единоверцев, они внезапно начали обстреливать мечеть Каабы — самую священную святыню всего ислама. Один снаряд действительно попал в черный камень, прожег дыру в священном ковре и убил девять арабов, стоявших на коленях в молитве. Последователи Хусейна были настолько разъярены этим нечестивым поступком, что обрушились на стены большого форта и захватили его после отчаянной рукопашной схватки с применением ножей и кинжалов.

И Мекка, и близлежащий морской порт Джидда были захвачены в течение первого месяца боев. Джидда была взята за пять дней благодаря содействию пяти небольших британских торговых судов под командованием капитана Бойла — отчаянного рыжего ирландца, который был заместителем сэра Рослина Уэмисса, занимавшего тогда пост адмирала Ближневосточного флота.

В Джидде было взято в плен более тысячи турецких и немецких солдат. Бомбардировка этого порта въезда в священный город Мекку едва не спровозила революцию в Индии. Восемьдесят миллионов мусульман, живущих в Индии, во многих отношениях являются самыми фанатичными во всем исламе. Они ошибочно обвинили британцев в бомбардировке одной из своих святынь. На самом деле Джидда, будучи всего лишь портом для Мекки, никогда не рассматривалась самими арабами как священный город и является единственным городом в Хиджазе, куда иноверцев допускали во все времена.

В Медине бедуины под предводительством шерифов Фейсала и Али добились меньшего успеха. Племена северного Хиджаза, сплотившиеся под знаменем шерифитов, выплеснулись из тумана пустыни ранним утром того же дня июньского дня, когда было начато нападение на Мекку. Заняв все пальмовые рощи, тянущиеся на мили вокруг окраин, они выбили турецкие аванпосты из садов мединских дворцов, легендарных своими бьющими ключом фонтанами, абрикосовыми, банановыми и гранатовыми рощами. Войска гарнизона отступили за городские стены. Там, как они знали, у них была дополнительная защита в виде гробницы Магомета — гробницы, из-за которой Медина считается вторым по святости городом ислама. Хотя Фейсал и Али могли подтянуть пушки из Джидды и, возможно, взять город штурмом после бомбардировки, Хусейн отказался разрешить это из страха вызвать разрушение гробницы Пророка, катаклизм, который навлеченный на себя гнев каждого из двухсот пятидесяти миллионов мусульман во всем мире.

Медина — это город, в который Магомет совершил хиджру, или бегство из Мекки, в июле 622 года нашей эры, чтобы спастись от кинжалов наемников, подосланных его религиозными врагами. Все мусульмане ведут счет времени не от рождества Христова, а от даты этого бегства. Магомет был похоронен в Медине, и по одну сторону от него покоится его любимая дочь Фатима, а по другую — второй из великих арабских правителей, халиф Омар. Но между могилами Магомета и Омара было оставлено пространство, как говорят мусульмане, чтобы Христос во время Своего второго пришествия и после смерти мог быть похоронен рядом с Пророком. Таким образом, Медина, помимо того, что является городом значительной коммерческой важности, представляет собой крупный центр паломничества.

Вскоре после войны турки — якобы для того, чтобы облегчить переброску войск для подавления возможных восстаний в Аравии, но на деле ради того, чтобы паломникам было проще добираться до Медины с севера, — построили одноколейную железную дорогу прямо из Дамаска. Одним из первых действий, предпринятых нападавшими ордами бедуинов при приближении к Медине, было разрушение голыми руками нескольких миль рельсов с целью изоляции гарнизона. Окружив город, арабы уселись в ожидании его капитуляции; но турки, ободренные их бездействием, на рассвете выскользнули из ворот, застали врасплох некоторых арабов, расположившихся лагерем в пригороде Авали, и подожгли все дома. Большое количество женщин и детей были расстреляны из пулеметов, а десятки других сгорели заживо в своих жилищах. Это настолько разъярило бедуинов и тысячи горожан-арабов, вышедших из Медины, чтобы присоединиться к Фейсалу и Али, что они немедленно атаковали большой турецкий форт прямо у городских стен. Но турки открыли огонь из тяжелой артиллерии и проделали огромные бреши в плотно сомкнутой, кружащейся массе безумных арабов. Никогда в жизни не сталкиваясь с артиллерийским огнем, это безумие вскоре переросло в панику, и толпа бежала под защиту ближайшего холма. Видя это, турецкий командир выслал отряд отборных бойцов, чтобы изрубить их в куски. Шериф Фейсал увидел бедственное положение своих людей и бросился туда на коне, совершенно не обращая внимания на разрывы шрапнели и пулеметный огонь из форта, прочесывавший открытое пространство между ними. Бедуины, которых он привел на помощь разгромленным и охваченным паниками силам, предпринявшим первоначальную атаку на форт, замялись, не желая сталкиваться с вражеским огнем, образовавшим столь смертоносную завесу между ними и их товарищами. Но Фейсал рассмеялся и поехал вперед в одиночку. Чтобы внушить своим последователям уверенность, он даже заставил своего коня шагом пересечь открытое пространство. Не желая быть посрамленными своим бесстрашным командиром, спасательный отряд издал дикий пустынный клич и пошел в атаку, с именем Аллаха на устах каждого воина. Затем оба отряда соединились и предприняли вторую попытку штурма форта. Их боеприпасы были почти на исходе. Ночь, которая в Аравии наступает с внезапностью, наводящей на мысль об электрике, выключающем солнечный свет, опустилась подобно черному занавесу как раз вовремя, чтобы спасти их от полного уничтожения. На следующий день Фейсал и Али созвали всех племенных вождей на совещание в свой шатер, и было решено, что продолжать атаку пока бессмысленно; поэтому они отступили в холмы на пятьдесят миль к югу и разбили лагерь прямо на дороге паломников, чтобы помешать любым турецким силам предпринять попытку отбить Мекку. Турки тут же отремонтировали железнодорожную линию, соединявшую их с Дамаском, выгнали в пустыню тридцать тысяч мирных жителей-арабов, живших в Медине, перебросили подкрепления из Сирии и укрепили город для отражения любых будущих атак. После войны беженцев из Медины можно было встретить по всей Османской империи — в Иерусалиме, Конье, Дамаске, Халебе и Константинополе.

Тем не менее арабы по-прежнему беспрепятственно владели Меккой; и, за возможным исключением взятия Иерусалима и, позднее, совместного захвата Дамаска, Бейрута и Халеба армией Алленби и арабами, падение Мекки наверняка войдет в историю как одно из величайших бедствий, когда-либо выпадавших на долю потомков Османа. Своим контролем над священным городом Меккой Турция во многом была обязана своему лидерству среди мусульманских народов мира.

Затем наступила долгая пауза. Арабы не могли продолжать революцию, потому что они израсходовали все свои боеприпасы. Шериф Хусейн снова обратился к союзникам, и британцы откликнулись. В тот критический момент на аравийской арене появился молодой Лоуренс.

ГЛАВА VI

THE GATHERING OF THE DESERT TRIBES

Мучимый волокитой армейских регламентов, независимый молодой Лоуренс вступил в определенные мелкие разногласия с военачальниками из штаба. Например, его отвращение к отданию чести старшим по званию и общее равновесие ко всем традиционным военным формальностям не особо добавляли ему популярности среди некоторых суровых вояк старой школы. В арабском восстании Лоуренс увидел путь к спасению из своей каирской смирительной рубашки. Рональду Сторрзу, в то время восточному секретарю британского верховного комиссара в Египте, было приказано совершить поездку по Красному морю в Джидду с посланиями к эмиру Хусейну, зачинщику мекканского восстания. Хотя Лоуренс не играл никакой роли в развязывании Хиджазской революции, он уже давно осознал возможность того, что арабы помогут проткнуть империалистический пузырь кайзера; поэтому он попросил разрешения взять двухнедельный отпуск — и с тех пор находится в этом отпуске!

Некоторые из его начальства в отеле «Савой» в Каире были восхищены перспективой избавиться от этого чересчур буйного выскочки-лейтенанта, и его просьба была удовлетворена с готовностью. Но Лоуренс, вопреки обыкновению утомленных войной ветеранов в отпуске, не отправился плавать вниз по Нилу на скачки в Александрию или вверх по течению в Луксор, чтобы скоротать свой отдых в отели «Уинтер Палас». Вместо этого он сопровождал Рональда Сторрза вниз по Красному морю. По прибытии в Джидду Лоуренсу удалось получить разрешение от великого шерифа Хусейна совершить короткое путешествие на верблюде вглубь страны к лагерю эмира Фейсала, третьего сына великого шерифа, который пытался поддерживать тлеющие угли революции. Арабское дело казалось безнадежным. Патронов не хватало даже на то, чтобы снабжать армию мясом газели, и войска были сведены к печальному пустынному рациону Иоанна Крестителя из саранчи и дикого меда. После обмена обычными восточными любезностями за чашками подслащенного арабского кофе первым вопросом, который Лоуренс задал Фейсалу, был: «Когда ваша армия достигнет Дамаска?»

Этот вопрос явно поставил эмира в тупик, и он мрачно посмотрел через полог палатки на оборванные остатки армии своего отца. «Иншаллах», — ответил Фейсал, поглаживая бороду. — Нет силы и мощи ни у кого, кроме Аллаха, Всевышнего, Великого! Да пребудет Его милость к нашему делу. Но я боюсь, что врата Дамаска в настоящее время находятся дальше от нас, чем врата рая. Если будет на то воля Аллаха, нашим следующим шагом станет нападение на турецкий гарнизон в Медине, где мы надеемся освободить гробницу Пророка от наших врагов».

Несколько дней, проведенных с эмиром Фейсалом, убедили Лоуренса в том, что можно попытаться реорганизовать эту толпу в иррегулярные силы, которые способны оказать помощь британской армии в Египте и на Синае. Он настолько увлекся реализацией этой идеи, что, когда подошел к концу его двухнедельный отпуск, он остался в Аравии, даже не отправив извинений в Каир. С тех пор и впредь Лоуренс стал душой арабской революции.

К моменту прибытия лейтенанта Лоуренса ситуация была критической. Турки спешно перебросили из Сирии армейский корпус для усиления Медины, а также направили транспорт на мулах и верблюдах, броневики, аэропланы, кавалерию и дополнительную артиллерию, чтобы подавить революцию. Экспедиционный корпус из Медины уже направлялся на юг, чтобы вернуть Мекку и повесить лидеров мятежников выше Гамана. Конечно, этой наступающей армии предстояло пересечь двести пятьдесят миль пустыни, но они бы пересекли их, если бы не странные события, заставившие их в спешном порядке пересмотреть свои планы. Как повествуют арабские летописцы: «Воинства Османа, прислужники узурпаторов-халифов, наступали с вызовом. Но Бог был не с ними! Хвала Аллаху, защитнику всех уповающих на Него!»

У Лоуренса не было четкого плана, но у него в мыслях зрело намерение придумать способ изматывать турка и привлечь внимание части османских сил, противостоявших британцам на севере на Синае. Он потряс Фейсала замечанием, что, по его мнению, его войска окажутся в Дамаске в течение двух лет. «Если на то будет воля Аллаха», — ответил эмир с сомнительной улыбкой, поглаживая бороду и глядя на свое сбродное войско, праздное под сенью финиковых пальм. Но что-то в спокойной манере Лоуренса внушило ему уверенность, и он принял предложение о сотрудничестве. Молодому археологу, ставшему солдатом, мысль об участии в войне в пустыне пришлась весьма по душе. В этом он видел возможность не только победить немцев, но и проверить теории великих военных экспертов, чьи книги так завораживали его.

Приняв решение помочь арабам, Лоуренс мгновенно превратился из ученого исследователя метафизической и философской стороны войны в исследователя ее суровых реалий. Лоуренс полагал, что для достижения Мекки турецкая экспедиция сначала попытается выбить силы Фейсала из холмов, чтобы захватить Рабег — крошечный, но стратегически важный порт на Красном море в ста милях к северу от Джидды. Здесь, за коралловыми рифами, среди живописной рощи финиковых пальм, находились прекрасные колодцы. Первым планом Лоуренса было снабдить иррегулярные отряды бедуинов в холмах между Мединой и Рабегом современными винтовками и достаточным количеством боеприпасов в надежде, что они смогут сдержать наступающих турков в узких дефилях, пока регулярная армия из числа горожан-арабов, более податливая к дисциплине, не будет приведена в боеспособное состояние. Затем он планировал закрепить их окопами под Рабегом, где они смогли бы взаимодействовать с британским флотом и дать бой противнику, когда тот наконец пробьется сквозь холмы. Турки, однако, разрушили этот план с пугающей быстротой. Гораздо раньше, чем ожидалось, и без предупреждения они прошли насквозь через холмы так, словно иррегулярных отрядов бедуинов там вовсе не было. Ситуация теперь стала еще более шаткой, чем в момент прибытия Лоуренса. Арабам казалось, будто «Создатель Солнца, Луны и Звезд направляет судьбу врага».

Именно на этом этапе кампании Лоуренс решил пренебречь изречением Фоша о том, что целью современной войны является обнаружение вражеской армии и ее уничтожение. Он пришел к выводу, что для победы в войне против турков или любых других хорошо подготовленных войск в пустыне лучше подражать тактике Ганнибала и других военачальников донаполеоновских войн. Он осознал, что в открытом бою против лучше дисциплинированных турков арабы обречены. С другой стороны, он сообразил, что если последователи Хусейна будут ограничиваться исключительно партизанской войной в стиле «напал и скрылся», к которой они были так основательно привычны, турки окажутся не в силах дать ответный удар. Крах его первого плана открыл Лоуренсу глаза, и ситуация в его видении свелась к следующему:

Последователи шерифа Хусейна захватили Мекку — самый важный город Хиджаза. Они также взяли Таиф и Джидду и изгнали ненавистного турка со всей своей территории, за исключением города Медины и укрепленных постов, защищавших Хиджазскую железную дорогу, которая соединяла Медину с Дамаском. Иными словами, арабы уже владели всей своей страной за исключением весьма небольшой ее части. Более того, турецкие гарнизоны в Медине и вдоль Хиджазской железной дороги не могли легко перемещаться со своей базы без согласия арабов, поскольку были окружены той таинственной стихией, к которой не привыкли, — неизвестной и непостижимой пустыней. Армейский корпус турецкой пехоты оказался бы в пустыне столь же беспомощным, как на море. С другой стороны, арабы чувствовали себя как дома среди зыбучих дюн. Когда бедуинское племя отправляется в наезд, каждый мужчина и его верблюд составляют отдельную единицу, каждый пустынный воин независим, как военный корабль в море; линий связи не существует. Оседлав своего скакового верблюда, бедуин может бороздить пески пустыни неделями, не возвращаясь на свою базу снабжения. Догма бедуинского стратега совершенно противоречит догме маршала Фоша. Его теория заключается не в том, чтобы выслеживать врага и биться с ним до победного конца, а в том, чтобы выслеживать свою жертву подобно тому, как охотник выслеживает дичь. В момент, когда враг не охраняет себя, он обрушивается на него, выполняет свою задачу и затем, прежде чем противник успевает опомниться, исчезает, поглощенный бескрайними песками. Эту игру Лоуренс и решил вести на всю катушку.

Когда он пришел к этому решению, он лежал в своей палатке, пораженный лихорадкой, а турецкий экспедиционный корпус стремительно двигался на Рабег. Вместо того чтобы укреплять систему траншей вокруг порта и ждать их, Лоуренс и Фейсал двинулись на север, оставив младшего сына шерифа Хусейна, Зейда, с небольшим отрядом бедуинов изматывать врага. Это оставляло Джидду и Мекку практически незащищенными и давало турецкой армии свободную дорогу.

Каков же был план Лоуренса?

На севере находились два небольших порта: Янбу и Эль-Уэдж. Они по-прежнему удерживались турками в качестве защиты Хиджазской железной дороги — жизненной артерии как мединского гарнизона, так и турецкой армии, маршировавшей на юг к Мекке. Его план состоял в том, чтобы захватить оба этих важных поста, создать угрозу железной дороге и заставить вражеский экспедиционный корпус вернуться в Медину либо рискнуть оказаться отрезанным в пустыне без припасов. Чем больше Лоуренс думал об этом, тем больше убеждался, что если турецкую экспедицию удастся заманить обратно в Медину, то арабская война будет выиграна; во всяком случае, выиграна в том, что касается освобождения Хиджаза. По его оценкам, в стране насчитывалось около ста пятидесяти тысяч квадратных миль территории, и если бы турки захотели полностью подчинить ее себе и искоренить всякую революцию, им понадобилось бы по меньшей мере полмиллиона солдат. Поскольку для этой цели у них было максимум сто тысяч войск, Лоуренс пришел к выводу, что если ему удастся сплотить разрозненных обитателей пустыни в армию, он сможет не только изгнать турков из Священной Аравии, но и вторгнуться в Сирию. Для этого он должен был убедить их отказаться от перерезания глоток друг другу из-за вечных племенных распрей. Он должен был убедить их в том, что вместо этого они должны рисковать своими жизнями ради свободы своей страны и что они должны охотно умереть за освобождение всего арабского мира от османского гнета.

Генеральный штаб в Каире не возражал против того, чтобы Лоуренс остался в Аравии, когда он не вернулся по окончании своего отпуска. Генерал сир Гилберт Клейтон, глава разведывательного управления, знал, что он говорит на языке, понимает людей и, по сути, сам в душе немного бедуин. В штабе лишь надеялись, что он сможет немного ободрить арабов и помочь поддержать восстание. Они предоставили ему полную свободу действий, чтобы он мог извлечь максимум выгоды из любых возможностей, которые могли открыться. Это было в октябре 1916 года, а к октябрю 1918 года этот юноша, которому еще не исполнилось и тридцати, собрал грозную эфемерную иррегулярную армию и привел ее через врата Дамаска.

Путем приращения Лоуренс и Фейсал создавали свою армию. Взяв с собой всего двух компаньонов, первый отправился в путь через пустыню. Он останавливался у каждого кочевья и, собирая старейшин вместе, на безупречном классическом арабском языке объяснял свою миссию. Тот факт, что Лоуренс навещал их во имя сиди Фейсала, самого любимого из сыновей шерифа Хусейна, оберегал его от физической расправы, несмотря на то что он был христианином, вторгшимся на священную землю. С наступлением темноты, после молитвы, он сидел у костров перед черными шатрами и обсуждал со своими хозяевами-бедуинами былое величие Аравии и ее нынешнее положение рабства, пока не доводил каждого члена племени до исступления. Под жареного козленка, убитого в его честь, и чашки подслащенного чая он обсуждал с ними фразами, более красноречивыми, чем слова племенных мудрецов, возможность изгнания турков. Он убеждал их, что они будут идти против воли Аллаха, если станут медлить дальше, поскольку их извечный враг в данный момент слишком занят борьбой с британцами, французами, итальянцами и русскими, чтобы оказать серьезное сопротивление арабскому восстанию. То, что ему удалось убедить бедуинов отказаться от кровной мести и объединиться против общего врага, доказывалось тем фактом, что в течение шести месяцев он объединил почти все племена Хиджаза в рыхлый союз.

Первыми тремя племенами, привлеченными на их сторону, стали харб, населяющие пустыню между Мединой и Меккой; джухейна, обитающие в районе между побережьем Красного моря и Мединой; а также представители племени билли, кочующие по стране к востоку от Эль-Уэджа. Первое из них насчитывает более двухсот тысяч человек и является одним из крупнейших племен во всей Аравии.

На протяжении всей первой фазы кампании в пустыне арабам неоценимую помощь оказывал британский военно-морской флот. Пока Лоуренс шел на север через внутренние районы, поощряя и курируя сбор кланов, Фейсал оставил дорогу на Мекку незащищенной и двинулся вверх по побережью в сопровождении каждого доступного человека, за исключением нескольких снайперов, оставшихся с шерифом Зейдом. К тому времени, когда Фейсал продвинулся на расстояние удара до Янбу, первого порта к северу от Рабега, Лоуренс прислал ему в поддержку еще несколько тысяч соплеменников. Турецкий гарнизон эвакуировался до прибытия арабов, а пушки британских военных кораблей заставили их бежать сломя голову. Въезд в Янбу был великолепным и варварским. Эмир Фейсал, как главнокомандующий арабской армией, ехал впереди в одеждах столь же белых, как снега Ливана. Справа от него ехал другой шериф, облаченный в темно-красное, его головной платок, туника и плащ были окрашены хной. Слева от Фейсала ехал «шериф» Лоуренс в чистейших белых одеждах, выглядевший воплощением древнего пророка. Позади них шли бедуины, несшие три больших знамени из пурпурного шелка с золотыми наконечниками на вершине, за которыми следовал менестрель, перебирающий струны лютни, и три барабанщика, исполнявших дикий марш. За ними двигалась подпрыгивающая, волнующаяся масса тысяч диких сынов Измаила на верблюдах, и все они были членами личной охраны Фейсала и Лоуренса. Они плотной толпой следовали по коридору из пальмовых деревьев под минаретами мечети. Всадники были облачены в одежды всех цветов, с их седел свисали нарядные украшения и богатая парча. Это была поистине великолепная кавалькада. Все они пели во весь голос с носовым оттенком, импровизируя стихи, воспевающие добродетели эмира Фейсала и его светловолосого «великого визиря».

Из Янбу они немедленно двинулись дальше на север вдоль побережья на двести миль в сторону Эль-Уэджа, который удерживался тысячей турецких солдат. Название этого порта напоминает о другой экспедиции. Около 24 года до нашей эры император Август Цезарь отправил Алия Галла в Аравию с одиннадцатью тысячами отборных римских солдат. Побродив шесть месяцев по иссушенной жаждой земле, они наконец оставили попытки добраться до страны благовоний, и когда они отплыли обратно в Египет из того же порта Эль-Уэдж, от них осталась лишь жалкая горстка. На собственном горьком опыте они усвоили то, что Лоуренс уже знал: армия в Аравии должна уметь многое вытерпеть и довольствоваться малым. К тому моменту Лоуренс и Фейсал собрали десять тысяч человек, и эти силы были разделены на девять отрядов. Они сошлись у деревни Ум-Ледж, примерно на полпути. Там они получили свежие припасы с британских военных кораблей, с которыми на протяжении всех прибрежных операций поддерживалась безупречная связь. От Ум-Леджа на север перед арабской армией лежало сто двадцать миль безводной пустыни. Этот край был настолько бесплоден, что на нем не было даже колючек, которыми могли бы питаться верблюды. Но вооруженный торговец из индийского торгового флота последовал вдоль побережья, рискнул распороть днище о скрытые коралловые рифы и зашел в некартографированную бухту с небольшим количеством воды для мулов, но без воды для верблюдов. Сотни последних были потеряны, но армия достигла холмов, возвышающихся над Эль-Уэджем, 25 января 1917 года без потери хоть одного человека от голода или жажды.

Эль-Уэдж стоит на юго-западном углу небольшого кораллового плато, ограниченного на западе морем, на юге — сухим вади, а на востоке — внутренней равниной. Британские военные корабли выбили турок из их главного форта артиллерийским огнем с расстояния в четырнадцать тысяч ярдов, что позволило им держаться далеко вне досягаемости турецких орудий. После нескольких часов обстрела десантный отряд арабов, доставленный морем специально для этой цели, высадился на берег и атаковал деморализованный гарнизон. В то же время Лоуренс и его люди ворвались из пустыни и приняли участие как в уличных боях, так и в мародерстве. Верные традициям, бедуины Лоуренса утащили все движимое имущество в Эль-Уэдже.

Адмирал сэр Рослин Уэмисс руководил морской атакой лично. Выражаясь по-арабски, адмирал Уэмисс был «отцом и матерью» арабской революции в ее ранний период. Большая доля заслуг в ранних успехах арабов принадлежит именно ему. Всякий раз, когда Лоуренсу требовалось устроить «кинопоказ», как он называл демонстрации, устроенные для того, чтобы произвести впечатление на несколько беспокойных арабов, слишком склонных возвращаться к своей давней привычке воевать друг с другом, он просто извещал адмирала, который приходил на всех парах из Суэца на своем огромном флагманском корабле «Эвриалус» и вел учебную стрельбу из девятидюймовых орудий вдоль побережья на глазах у армии шерифитов. Дважды адмирал бросал якорь корабля «Эвриалус» в гавани Джидды в критические моменты, якобы для того, чтобы выразить свое почтение великому шерифу. Нет никаких сомнений в том, что исполинские размеры флагманского корабля адмирала во многом способствовали тому впечатлению, которое престарелый монах составил о мощи Британии.

«Она — великое море, в котором я, рыба, плаваю, — заметил он однажды. — И чем больше море, тем жирнее рыба!»

ГЛАВА VII

THE BATTLE AT THE WELLS OF ABU EL LISSAL

Одновременно с нападением Фейсала на небольшие порты Красного моря Янбу и Эль-Уэдж его брат Абдулла появился из пустыни в нескольких милях к востоку, близ Медины. Его сопровождал конный отряд на скаковых верблюдах. Эти налетчики уничтожили несколько вражеских патрулей, взорвали несколько участков пути и оставили официальное письмо, прибитое на самом виду к одной из шпал и адресованное турецкому главнокомандующему, в котором в избыточных и мрачных деталях описывалось, какая участь его постигнет, если он задержится в Аравии подольше.

Турецкие войска, наступавшие на Мекку, почти одновременно получили известие о падении Янбу и Эль-Веджа, находившихся более чем в ста милях к северо-западу от них, и о набегах шерифа Абдуллы в ста милях к северо-востоку. Они были поражены и ошеломлены, ведь еще за несколько дней до этого арабская армия стояла перед ними у Рабега.

Благодаря дневным обстрелам со стороны горстки сторонников эмира Зейда и небольшим ночным набегам турки были введены в заблуждение и думали, что главная армия Хиджаза все еще там, но теперь казалось, что арабские армии окружают их со всех сторон. Неумолимые лучи солнца, палящие с сокрушительной яростью на выжженный край, где они расположились лагерем, не только усиливали их жажду, но и будоражили воображение. В их лихорадочных, запавших глазах каждый мираж теперь казался облаком конных бедуинов. Каждый час верблюжьи гонцы доставляли известия о набегах на Эль-Улу, Медаин-Салих и другие станции к северу от Медины, а также о захвате еще двух их гарнизонов на Красном море в Дхабе и Мувейлихе. Отрезвленные известиями об этих неожиданных неудачах, а также слухами о вымышленных победах арабов, целенаправленно распространявшимися среди них секретными агентами Лоуренса, охваченные паникой турки бежали назад, чтобы защитить свою базу в Медине и железную дорогу, которая была их единственной линией связи с Сирией и Турцией.

На севере Священной Аравии, возле вершины Акабского залива, у турков был еще один гарнизон, гораздо более важный, чем все захваченные к тому моменту за время кампании, за исключением гарнизонов в Мекке и Джидде. Прежде чем последователи Фейсала могли надеяться изгнать своего древнего врага из всего Хиджаза, за исключением Медины, с этим важным оплотом во главе залива необходимо было покончить. Покончив с этим, Лоуренс задумал гораздо более смелый и масштабный план, который надеялся осуществить.

Из всех стратегических мест вдоль западного побережья Аравии к северу от Адена наиболее важным с военной точки зрения является древний морской порт Акаба, некогда главная военно-морская база флота царя Соломона, а также одно из первых мест, где пророк Магомет проповедовал и устроил свою штаб-квартиру. Для любой армии, пытающейся вторгнуться в Египет или нанести удар по Суэцкому каналу с востока, Акаба должна быть левым флангом, точно так же как она должна быть правым флангом для любой армии, выступающей из Египта для вторжения в Палестину и Сирию. С самого начала войны турки содержали там крупный гарнизон как потому, что намеревались отнять Египет у британцев, так и потому, что это было необходимо для безопасности Хиджазской железной дороги.

Лоуренс намеревался захватить Акабу и сделать ее базой для арабского вторжения в Сирию! Это был поистине амбициозный и грандиозный план.

18 июня 1917 года, имея всего восемьсот бедуинов племени тавейха, двести человек из племени шерат и девяносто из кавачиба, он выступил из Эль-Веджа к вершине Акабского залива, лежавшей на триста миль дальше к северу. Во главе этого отряда стоял шериф Насир, отдаленный потомок Магомета и один из способнейших лейтенантов Фейсала. Как обычно, Лоуренс сопровождал их, чтобы консультировать арабского командира; он всегда считал за правило действовать через кого-либо из местных лидеров, и значительной частью своего успеха он был обязан тому такту, с которым заставлял арабов верить, будто они ведут кампанию самостоятельно.

Наступление на Акабу служит иллюстрацией того, сколь умело Лоуренс руководил армией Фейсала, несмотря на полное отсутствие у него военной подготовки и опыта. Чтобы перехитрить турецкого командира в Медине, он повел летучий отряд почти на тысячу миль к северу от Эль-Веджа; но вместо того чтобы двигаться прямо вверх по побережью в сторону Акабы, он увел их далеко вглубь материка, через Хиджазскую железную дорогу недалеко от Медины, где по пути они взорвали несколько миль путей, затем через вади Сирхан, славящееся своими ядовитыми рептилиями, где некоторые из его людей погибли от змеиных укусов, затем через территорию племени хувеитат к востоку от Мертвого моря и далее на север, в землю Моава. Он даже провел отряд избранных людей через турецкие позиции под покровом ночи, подорвал динамитом поезд возле Аммана (древнего греческого города Филадельфии), взорвал мост возле Дераа, важнейшего железнодорожного узла к югу от Дамаска, и заминировал еще один в нескольких сотнях миль за передовыми турецкими окопами, недалеко от сирийского промышленного города Хомс.

Лоуренс мог проводить набеги столь масштабного характера исключительно благодаря необычайной мобильности своих сил. С помощью своего верблюжьего корпуса он мог совершать рейды по пустыне в течение шести недель, не возвращаясь на свою базу снабжения. Пока члены его отряда держались пустыни и оставались вне поля зрения турецких укрепленных постов вдоль границ Палестины и Сирии, они были в такой же безопасности, как если бы находились на другой планете. Заметив возможность совершить стремительный и неожиданный напад, они делали это, а затем бросались обратно в пустыню, куда турки не смели следовать, поскольку у них не было ни верблюдов, ни сокровенных знаний о пустыне, ни феноменальной выносливости, которыми обладали бедуины. Во время шестинедельной экспедиции подчиненные Лоуренса питались исключительно пресным хлебом. Каждый человек вез с собой половину мешка муки весом в сорок пять фунтов, чего было достаточно, чтобы совершить переход в две тысячи миль без получения свежих припасов. На марше они могли с комфортом обходиться глотком воды в день, но колодцы редко располагались друг от друга дальше чем на два-три дня пути, так что жажду они терпели крайне редко.

Для этих экспедиций далеко на север, на территорию, занятую турками, Лоуренс разделил своих людей на несколько различных отрядов налетчиков, чтобы сбить с толку и ошеломить противника. Потрепав их в холмах Моава к востоку от Иерихона, а затем день или два спустя далеко на севере, вокруг Дамаска, он снова устремился на юг. От Акабы до Хиджазской железной дороги шестьдесят миль; и чтобы помешать туркам догадаться, что Акаба была его истинной целью, он предпринял маневр против Маана, самого важного укрепленного города на железной дороге между Мединой и Мертвым моем. В то же время в семнадцати милях к юго-западу от Маана он налетел на станцию Фувейла и уничтожил ее гарнизон. Когда до турок в Маане дошли вести об этом, они выслали в погоню один из своих лучших кавалерийских полков, но когда полк прибыл на станцию, там хозяйничали лишь стервятники; Лоуренс и его налетчики снова растворились в синеве и, насколько было известно туркам, были поглощены пустыней. Но чтобы о них не забыли, вечером следующего дня они вновь появились из тумана за много миль оттуда. Там они с удовольствием заложили новые мины, разрушили милю путей и уничтожили вспомогательный поезд. Стояла невыносимая июльская жара. Описывая ее, Лоуренс отмечал, что раскаленная земля опалила кожу на предплечьях стрелков, а верблюды хромали не меньше людей от мучений из-за обожженного солнцем кремня.

К этому времени к Лоуренсу и шерифу Насиру присоединилось племя бени атия, предоставившее им четыре тысячи свежих бойцов, а также ветвь абу тайи племени хувеитат, состоящая из лучших воинов Аравии под предводительством Ауды — подлинного человеческого тигра, который с тех пор стал близким спутником Лоуренса.

Преследующий турецкий отряд решил провести ночь на дне долины у колодцев в Абу-эль-Лиссале, в четырнадцати милях от Маана, где несколько месяцев спустя я разбил лагерь с Лоуренсом и Фейсалом. Лоуренс тем временем покинул свой отряд и поскакал галопом через пустыню, чтобы выяснить, сможет ли он обнаружить турецкий батальон. Как только он нашел его, он поспешил обратно за своими людьми, привел их на высоты вокруг Абу-эль-Лиссаля и к рассвету взял турков в полное кольцо.

В течение двенадцати часов арабы обстреливали турков с позиций на холмах вокруг колодцев, отстреливая многих из них. Силы султана действительно оказались в тяжелом положении, но Лоуренс прекрасно понимал, что под руководством способных и дерзких командиров те могли бы легко пробиться с боем через его тонкую линию бедуинов. Турецкому же командиру недоставало необходимой храбрости. Поэтому на закате Ауда Абу Тайи с пятьюдесятью своими соплеменниками подкрался на расстояние трехсот ярдов к туркам и после минутного отдыха смело вышел из укрытия и поскакал прямо в неприятельский лагерь. Турки были настолько поражены этой дерзостью, что, когда старый вождь бедуинов врезался в их ряды, их строй распался, но не раньше, чем пули разнесли вдребезги полевой бинокль Ауды Абу Тайи, пробили его кобуру, задели саблю, которую он держал в руке, и убили под ним двух лошадей. Несмотря на эти происшествия, старый араб был в восторге и впоследствии утверждал, что это была лучшая стычка со времен Рамадана.

Лоуренс, наблюдавший за происходящим с холма на противоположной стороне котловины, бросился вниз по склону так быстро, как только мог нести его дромадер, и ворвался в гущу деморализованных теперь турок в сопровождении четырехсот других бедуинов на верблюдах. В течение двадцати минут тысяча турок и арабов смешались в дикую, безумную массу, где все безумно палили во все стороны. Во время атаки Лоуренс случайно прострелил голову своему собственному верблюду из автоматического пистолета; тот рухнул замертво, а Лоуренс был выброшен из седла и лежал оглушенный перед ним, в то время как его последователи пронеслись в атаку прямо над ним. Если бы он не был выброшен прямо перед своим скакуном, его бы занесли насмерть наступающие верблюды.

Турки совершили фатальную ошибку, рассеявшись, как и предполагал Лоуренс, и битва закончилась бойней. Хотя многие бежали в темноте, арабы убили и захватили в плен больше людей, чем насчитывала вся их собственная сила. На следующее утро вокруг водопоя было насчитано более трехсот тел убитых. Большинство пленных были собраны шерифом Насиром и Лоуренсом, поскольку остальные бедуины бросились к турецким палаткам, по обыкновению думая лишь о добыче. Страсть к грабежу является всепоглощающей страстью бедуинов, и они вовсе не считают это воровством, причисляя ее к кардинальным добродетелям.

Арабы были настолько озлоблены, что хотели перебить своих пленных в отместку за зверства, которые турки чинили над их женщинами и детьми. Они также жаждали отомстить за смерть шейха Белгавии из Керака, одного из их лидеров, которого турки привязали между четырьмя мулами и разорвали на части. Трагическая гибель шейха стала кульминацией череды казней через пытки, которые так разъярили арабов, что они поклялись больше никогда не давать пощады ни одному турку. Но у Лоуренса были другие соображения. Он хотел, чтобы по всей турецкой армии разнесся слух о том, что арабы не только берут пленных, но и хорошо с ними обращаются, и в конце концов он убедил своих жаждущих мести соратников проявить к этим пленникам особую заботу. Точно так же, как он и надеялся, эта пропаганда принесла немедленные результаты, и в дни, следующие за битвой при Абу-эль-Лиссале, группы солдат постоянно приходили, держа оружие над головами и выкрикивая «Мусульманин! Мусульманин!» в подражание немецкому крику «Камерад».

ГЛАВА VIII

THE CAPTURE OF KING SOLOMON’S ANCIENT SEAPORT

Лоуренс вышел из Эль-Веджа, лежавшего за сотни миль к югу, имея припасы всего на два месяца. После того как часть припасов была отдана пленным туркам, продовольственная ситуация стала критической. Тем не менее полуголодная арабская армия под предводительством этого юноши продолжила свой марш через изрезанные, бесплодные горы, пронзающие североарабское небо. Вести об их победах опережали их, и когда Лоуренс прибыл в Гуейрру, турецкий пост в горах царя Соломона в двадцати пяти милях от Акабы, у входа в чрезвычайно узкое ущелье, известное как вади Итм, гарнизон Гуейрры вышел и сложил оружие без единого выстрела. Затем он продолжил вести своих бедуинов дальше, вниз по вади Итм к Кетуре, другой заставе, охраняющей единственный сухопутный подход к Акабе. Там Лоуренс атаковал еще один гарнизон и захватил в плен еще несколько сотен человек. Совершая переход по ущелью, они вышли к древнему колодцу в Хадре, где две тысячи лет назад римляне построили каменную плотину поперек долины, остатки которой видны и по сей день. Турки сосредоточили свою тяжелую артиллерию за этой разрушенной стеной. Она составляла внешнюю линию обороны Акабы. К тому времени, когда шерифская армия подошла к этой последней баррикаде, бедуины из племен Амран Дарауша и Нейват, жившие в пустыне возле Акабы, услышали о великих победах при Фувейле и Абу-эль-Лиссале и сотнями бежали через лавовые горы, чтобы присоединиться к наступающим арабским силам.

Сокрушительное поражение турецкого батальона при Абу-эль-Лиссале стало поистине первой фазой битвы за Акабу. Вторая заключалась в эффектном маневре, когда Лоуренс совершил то, что турки считали невозможным, и сумел провести свою разношерстную, недисциплинированную орду бедуинов через крутые горы царя Соломона, через старую римскую стену, прямо мимо ошеломленных турецких артиллеристов и спуститься в Акабу утром 6 июля 1917 года. Но чтобы спасти гарнизон Акабы от резни, Лоуренсу и Насиру пришлось трудиться со своими свирепыми соратниками от заката до рассвета. Им бы это не удалось, если бы Насир не прошел по долине в Ничейную землю и не сел на камень, чтобы заставить своих людей прекратить стрельбу.

Акаба живописно расположена на южной оконечности широкой вади Араба, пожалуй, самой засушливой и безлюдной долины в мире, которая тянется от Мертвого моря до Акабского залива. Считается, что именно по этой вади Моисей и израильтяне прокладывали свой путь к Земле Обетованной, и именно по этой долине ехали Магомет, Али, Абу Бкр и Омар. Именно здесь Магомет произнес многие из своих первых проповедей. За узким полукругом финиковых пальм, обрамляющих берег, лежат синие воды ныне заброшенного залива, где стояли на якоре флоты Соломона, финикийские галеры и римские триремы. За Акабой высятся изрезанные, вулканические, засушливые горы. Подобно большинству небольших городов Ближнего Востока, само это место представляет собой хаотичное скопление глинобитных хижин. Узкие улицы покрыты тентами, а прилавки на базаре завалены парчой, потрепанными молитвенными ковриками, конусами тростникового сахара, кишащими мухами, гручами фиников и блюдами из блестящей латуни и чеканной меди.

Турки и немцы были настолько парализованы и ошеломлены неожиданным достижением арабов, преодолевших горы и прошедших через ущелья, что сдались без дальнейших разговоров. Сразу после входа в Акабу немецкий офицер подошел к Лоуренсу и отдал честь. Он не говорил ни по-турецки, ни по-арабски и, судя по всему, даже не знал, что идет восстание.

— Что здесь происходит? Что здесь происходит? Кто эти люди? — возбужденно завопил он.

— Они принадлежат к армии короля Хусейна, — великий шериф к тому времени провозгласил себя королем, — который восстал против турок, — ответил Лоуренс.

— Кто такой король Хусейн? — спросил немец.

— Эмир Мекки и правитель этой части Аравии, — последовал ответ.

— Ах, химмель! А кто тогда я? — добавил немецкий офицер по-английски.

— Вы — военнопленный.

— Меня отвезут в Мекку?

— Нет, в Египет.

— Сахар там очень дорог?

— Очень дешевый.

— Хорошо. — И он зашагал прочь, счастливый тем, что выбыл из войны, и еще более счастливый тем, что направляется туда, где у него будет вдоволь сахара.

На этот раз планы юного британского советника эмира Фейсала сбылись в точности по шаблону. С этого момента турки были вынуждены перейти к обороне. Они были обязаны ослабить свою армию, разделив ее на две части: одна половина осталась в Медине, а другая защищала паломническую железную дорогу. Если бы Лоуренс захотел, он мог бы взорвать железную дорогу в стольких местах, что турки оказались бы полностью отрезанными в Медине; затем, подтянув несколько дальнобойных корабельных орудий из Акабского залива, он мог бы стереть Медину с лица земли и принудить гарнизон к капитуляции. Но у него была веская причина не пытаться делать этого, как мы вскоре увидим. В мыслях он вынашивал гораздо более тонкий и амбициозный план, успешное осуществление которого требовало, чтобы турков заманили отправить больше подкреплений в Медину и столько пушек, верблюдов, мулов, броневиков, аэропланов и прочих военных материалов, сколько их можно было заставить выделить с других фронтов. Он надеялся, что они продержат там огромный гарнизон до конца войны, что означало бы на столько же меньше турок, противостоящих британским армиям в Палестине и Месопотамии; а снабженческие поезда, которые неизбежно пришлось бы отправлять из Сирии, могли бы стать постоянным источником снабжения для арабов. Если бы Медина была захвачена и все турки изгнаны на север, это лишило бы Лоуренса великолепной возможности содержать свою армию за счет турецких припасов. Это было куда более выгодно для него, чем оккупация Медины.

После захвата Акабы Лоуренс и его люди в течение десяти дней питались недозрелыми финиками и мясом верблюдов, убитых в битве при Абу-эль-Лиссале. Они были вынуждены забивать собственных верблюдов из расчета по два в день, чтобы спасти себя и сотни своих пленных. Затем, чтобы спасти свою армию от голодной смерти, Лоуренс вскочил на своего скакового верблюда и непрерывно скакал на нем в течение двадцати двух часов через необитаемые горы и пустынные долины Синайского полуострова. Совершенно измотанный после этой рекордной поездки, которая последовала за двумя месяцами непрерывных боев, тысячей миль переходов по одной из самых бесплодных частей земного шара, питанием размокшим пресным хлебом и финиками и отсутствием бани в течение более чем месяца, он передал своего верблюда регулировщику на одном из перекрестков в Порт-Теуфике (Суэц), немного неуверенной походкой вошел в отель «Синай» и заказал ванну. Он провел в ванне три часа, а череда берберийских мальчишек подавала ему прохладительные напитки. Тот день, заявляет он, был ближе всего к мусульманскому представлению о рае, какое ему когда-либо доведется испытать. Из Суэца он направился в Исмаилию, промежуточную станцию на канале.

Прибытие Лоуренса в Аравию прошло незамеченным; даже штаб армии в Каире не ведал о его передвижениях. Его подвиги впервые стали известны, когда он встретился с генералом Алленби в Исмаилии по прибытии этого нового военачальника, только что назначенного командовать Египетскими экспедиционными силами.

Этот случай был драматичен в своей простоте. Алленби был направлен из Лондона на смену сэру Арчибальду Мюррею в качестве главнокомандующего. Он только что высадился и находился на железнодорожной станции в Исмаилии, прохаживаясь по перрону вместе с адмиралом Уэмиссом. Лоуренс, стоявший неподалеку в арабских одеждах, увидел солидного генерала с адмиралом.

— Кто это? — спросил он флаг-адмирала Уэмисса.

— Алленби, — последовал ответ.

— Что он здесь делает? — осведомился Лоуренс.

— Он приехал занять место Мюррея. Лоуренс был страшно доволен.

Спустя несколько минут у Лоуренса появилась возможность доложиться адмиралу Уэмиссу, который был крестным отцом арабского «представления». Он сообщил ему, что Акаба взята, но его люди остро нуждаются в продовольствии. Адмирал немедленно пообещал прислать корабли, а мгновением позже передал Алленби то, что сказал Лоуренс. Генерал немедленно велел позвать его. Станция была заполнена офицерами штаба и толпой шумных местных жителей, приветствовавших Алленби, когда из этой толпы вышел босоногий, светлолицый юноша в бедуинском облачении.

— Какие новости вы принесли? — спросил Алленби.

Ровным, тихим голосом, с таким же бесстрастным выражением лица, будто он передавал приветствия от великого шерифа, Лоуренс доложил, что арабы захватили древний морской порт у вершины Акабского залива. Он полностью приписал заслугу в победе арабам, ни словом не упомянув о той роли, которую сыграл в этом деле сам. Он создал впечатление, что выступает в роли кунрьера, хотя на самом деле захват этого важного пункта целиком и полностью объяснялся его собственным лидерством и стратегическим гением.

Генерал был чрезвычайно доволен, поскольку Акаба являлась важнейшим пунктом на его правом фланге и главной турецкой базой на западном побережье Аравийского полуострова.

Затем, когда Лоуренс более подробно объяснил бедственное положение арабских войск, адмирал Уэмисс пообещал отправить в Акабу судно с продовольствием. Но сэр Росслин пошел даже дальше и поступил так, что навсегда впишет свое имя в историю Аравии. Арабы опасались, как бы турки не вернулись с подкреплениями и не отбили Акабу; поэтому адмирал перенес свой офис, все личные вещи и штаб на берег в отель в Исмаилии, а свой флагманский корабль отправил вокруг Синая в Акабу на целый месяц, чтобы поддержать боевой дух арабов. Присутствие этой огромной плавучей крепости ободрило бедуинов и убедило их в том, что им не придется играть в одиночку против Турецкой империи. Британский флагман был более осязаемым свидетельством мощи Великобритании, чем все, что эти пустынные кочевники видели прежде.

Адмирал Уэмисс также одолжил Лоуренсу и его арабам двадцать пулеметов со своих кораблей и несколько корабельных орудий. Последние до сих пор находятся «где-то» в Аравии, вероятно, установленные на крыше глинобитного дворца Ауды Абу Тайи. Несколько месяцев спустя после окончания войны Лоуренс получил письмо из Адмиралтейства с вежливой просьбой вернуть одно из их дальнобойных орудий, которое было вынесено на берег для арабского представления. Он ответил, что очень сожалеет, но «запропастил его».

В результате победы Лоуренса при Акабе и его визита в Египет англичане решили всемерно поддержать арабов в их кампании за завоевание полной независимости. Молодой археолог был отправлен обратно в Акабу с неограниченными ресурсами и за несколько месяцев провел кампанию столь блестяще, что был повышен в звании с лейтенанта до подполковника, несмотря на то, что едва отличал команду «направо равняйсь» от «на караул».

Немцы и турки вскоре выяснили, что арабам кто-то дает вдохновение с помощью таинственной силы. Через своих шпионов они узнали, что движущей силой всей арабской революции был Лоуренс. Они предлагали награды до пятидесяти тысяч фунтов стерлингов за его поимку живым или мертвым. Но бедуины не предали бы своего лидера за все золото сказочных рудников Соломона.

Падение Акабы, уступая лишь захвату священного города Мекки, стало самым значительным событием арабской революции, поскольку оно сплотило арабов, которых Лоуренс уже привлек на сторону революции, и внушило им веру в собственные силы.

Одержав победу, Лоуренс проявил достаточную проницательность, чтобы извлечь из нее полную выгоду. Хотя его собственная стратегия и личная храбрость сыграли важнейшую роль в успехе этих операций, он оказался достаточно умен, чтобы приписать все заслуги главным арабским лидерам под его началом, таким как Ауда Абу Тайи и шериф Насир. Подобно детям, эти бравые старые воины вовсе не стеснялись принимать их, и, конечно же, с тех пор они стали преданными друзьями Лоуренса.

Стремясь извлечь максимум выгоды из этого первоначального успеха, Лоуренс разослал гонцов по всем племенам пустыни, хотя вести о битве при Абу-эль-Лиссале и наступлении на Акабу казались распространяющимися по Аравии так, будто их передавали по радио. Он осознавал колоссальную важность пропаганды и отправил некоторых из своих самых способных арабских лейтенантов через вражеские линии, чтобы разнести весть о падении Акабы далеко и широко по самым отдаленным уголкам Турецкой империи.

Так этот юный британец, только что приехавший из Оксфорда, в затерянном богом уголке земли захватил древний морской порт Соломона, где, пожалуй, уже тысячу лет и более не случалось сражений, одержав тем самым вторую важную победу войны в Стране Тысячи и Одной Ночи и проложив путь к вторжению в Сирию. Из простой локальной стычки победа Лоуренса при Акабе превратила хиджазское восстание в кампанию далеко идущего значения, направленную в самое сердце Турецкой империи; и с того дня эта недисциплинированная толпа смуглых пустынных разбойников стала правым крылом армии Алленби, а с тех пор этот второй лейтенант играл роль генерал-лейтенанта.

ГЛАВА IX

ACROSS THE RED SEA TO JOIN LAWRENCE AND FEISAL

Эмир Фейсал и полковник Лоуренс дошли со своей кампанией до Акабы к тому моменту, когда мы с мистером Чейзом прибыли с палестинского фронта с нашей батареей фотоаппаратов. Добраться до арабского базового лагеря было делом далеко не простым, и наши приключения на этом пути вполне могут оправдать еще одно отступление от рассказа о Лоуренсе и его соратниках, чтобы лучше проиллюстрировать, насколько далека была эта кампания от остальной Первой мировой войны. Вскоре после того, как я встретился с Лоуренсом в Иерусалиме во время обеда с генералом Алленби и герцогом Коннаутским, в разговоре зашло имя археолога, ставшего солдатом. Из любопытства я спросил главнокомандующего, почему арабская кампания и подвиги Лоуренса держались в таком секрете. Он ответил, что это сочли целесообразным, чтобы говорить об этом как можно меньше, поскольку они надеялись, что большое число арабов-призывников, воюющих в турецкой армии, сможет дезертировать и присоединиться к шерифу Хусейну в его борьбе за арабскую независимость. Они опасались, как бы арабы Сирии, Палестины и Месопотамии, призванные турками в армию, не пришли к ошибочному мнению, будто хиджазское восстание вдохновляется союзниками, и не сделали тем самым ошибочного вывода, что это не патриотический мятеж. По этой причине союзники стремились к тому, чтобы кампания предстала в своем истинном свете как независимое арабское движение. Но усилия Лоуренса увенчались столь большим успехом, сказал Алленби, что сохранять столь строгий секрет уже не было особой необходимости, добавив, что если мне интересно происходящее в Аравии, он будет рад позволить мне присоединиться к армии короля Хусейна, а впоследствии рассказать всему миру немного о том, что сделали арабы для помощи в победе в Великой войне.

Это было именно тем, о чем я часто думал попросить разрешения; но меня предупреждали, что из-за секретности, с которой велась кампания, не было ни малейшего шанса получить согласие главнокомандующего. Я, конечно же, не потерял времени даром и ухватился за эту возможность отправиться в путешествие, которое, как я был уверен, станет приключением всей жизни.

Нам говорили, что совершить сухопутное путешествие из Палестины в Аравию практически невозможно, или во всяком случае сделать это можно лишь пробираясь через турецкие линии в маскировке. У нас не было ни времени, ни желания, ни необходимых знаний страны и языка, чтобы пытаться сделать это; поэтому вместе с мистером Чейзом, моим коллегой-художником, я вернулся в Египет, чтобы проконсультироваться с руководителями Арабского бюро в Каире. Там нам сказали:

— Вы можете добраться до Акабы на грузовом судне, но не считая Тимбукту, это самое глухое место на свете. Вы не найдете у причала портье отелей, которые встретили бы вас, и вам придется доводиться куском кораллового рифа в качестве подушки и финиковой пальмой в качестве укрытия.

В довоенные дни бродячее судно-рудовоз, возвращающееся из Борнео или с Соломоновых островов с грузом копры, порой сбивалось с пути во время шторма и заплывало в Акабский залив, но за исключением столь редких случаев никто почти не посещал это место на протяжении тысячи лет.

— Вы не получите в пищу ничего, кроме пресного хлеба, фиников и, пожалуй, пары жареных саранчуков, — заметил один генералов, по совету которого мы купили множество мелких излишеств, включая пятьдесят плиток молочного шоколада. Один полковник жизнерадостно предупредил меня: «Если дороги ваши жизни, берите побольше сигарет для бедос». Поэтому мы набили каждую щель нашего снаряжения «гасперами», которые оказались на вес золота. В день, когда мы высадились в Аравии, термометр зашкалил за температуру плавления шоколада, и когда я открыл свой вещевой мешок, я обнаружил полужидкую массу из пуль, спичек, сигарет, карандашей, блокнотов и шоколада.

На пути в Аравию мы следовали окольным путем, проплыв полторы тысячи миль вверх по Нилу в самое сердце Африки, в Хартум, а затем преодолев пятьсот миль через Нубийскую пустыню до Порт-Судана на Красном море, где надеялись раздобыть место на каком-нибудь сухогрузе.

Наша первая остановка вверх по Нилу была в Луксоре, где нам оказали такой прием, какого не бывало со времен остановки «Тэдди» Рузвельта на обратном пути с охоты на крупную дичь в Восточной Африке. Толпа изможденных гидов, которые целых четыре долгих года напрасно ждали американских туристов, набросилась на нас от чистой радости. Наш прием напоминал генеральное сражение, и зазывалы из луксорского отеля в конце концов преуспели в том, чтобы затащить нас в свою разваливающуюся двуколку, после чего мы помчались сквозь улицы, узанные заброшенными туристическими лавками, а остальная толпа вопила и кружилась позади нас, словно кружащиеся дервиши.

Наш визит в Стовратные Фивы, храм в Карнаке и Долину царей на следующий день был несколько испорчен жалостливой историей, которую наш гид излил нам в уши.

— Американский турист больше не приезжать. Все мы гиды голодать. О горе! О горе! — причитал этот меланхоличный старый араб. — Я гид здесь тридцать пять лет, и да поможет мне Аллах, единственный настоящий турист в мире — это вы, американцы. Англиш [англичане], немцы и французы проводят все время, считая свои сантимы. Если американец видит что-то, что он хочет, он говорит: «Сколько?». Вы говорите ему, и, хвала Аллаху, какая бы ни была цена, он говорит: «Хорошо, заверните!». Все мы, лучшие гиды, специализируемся на американцах. До войны я не утруждал себя гидством ни для кого, кроме американцев, не больше, чем вы утруждаете себя отстрелом детеныша слона, если видите большого. Почему президент Труд [Вильсон] не остановить войну; и почему, — добавил он умоляющим голосом, — вы, американцы, присылаете деньги и еду армянам и ничего нам, бедным голодающим гидам Египта?

В первый вечер после нашего прибытия в Хартум мы обедали с начальником разведывательного отдела Центральной Африки в Доме с Головой Бегемота, когда я внезапно заметил, как его лицо побелело. Взглянув на небо на востоке, я понял причину. Прямо на Хартум двигалась огромная черная стена, похожая на горный хребет, надвигающийся на нас. Это был грозный хабуб, свирепая африканская песчаная буря. Обед резко прервался, и остальные гости бросились по домам. Вскочив на осла, ожидавшего меня во внешнем дворе, я помчался к отелю Чарльза Гордона, находившемуся в полумиле оттуда.

Это была великолепная лунная ночь со звездами, лучезарно мерцающими вокруг на севере, западе и юге, но прямо впереди на востоке я видел, как эта горная стена из песка несется на меня. Казалось, приближается конец света. Вскоре она была всего в нескольких сотнях ярдов от нас, а затем обрушилась на нас.

Летящий песок колол мне лицо, словно иголки, и слепил глаза. Наклонившись вперед над шеей моего крошечного скакуна, я попытался оказать буре как можно меньшее сопротивление, но это было все, что мы могли сделать, чтобы пробиться сквозь эту кружащуюся массу песка и добраться до отеля.

Жара внутри помещений была столь невыносимой, что каждый пытался спать с открытыми окнами, и песок грозил засыпать нас вместе с кроватями. Когда я закрыл окна, атмосфера стала удушливой, а песок все равно проникал слоями сквозь щели. Буря свирепствовала часами. В Хартуме не было ни одного дома, куда бы не проник песок. Мне довелось пережить циклоны, ливни, арктические бураны, свирепые штормы в Южном океане, муссоны, тайфуны и суматры; но ни один из них не мог сравниться с этим хабубом. На Аляске, когда новичок, или чичако, остается на Дальнем Севере всю долгую темную зиму, он становится «старожилом» и принимается в братство Арктических Пионеров. В Судане есть похожая поговорка, что тот, кто переживает хабуб, незамедлительно становится настоящим африканцем. Но семьдесят градусов ниже нуля в Юконе предпочтительнее ста градусов жары при суданском хабубе!

Однажды днем представитель британского разведывательного управления отвез меня в нескольких милях от Хартума нанести визит «самому святому человеку в Судане». Местные жители настолько разбогатели от войны, что отказывались продавать свои запасы зерна, которые были так необходимы армиям в Палестине и Аравии. Я выразил желание встретиться с этим святым человеком, и властям пришло в голову, что визит иностранца может польстить ему и расположить в достаточно приятном настроении, чтобы они смогли уговорами заставить его продать свои запасы зерна, что побудило бы остальных местных жителей последовать его примеру.

Мы отправились в двуколке губернатора — живописной виктории, запряженной ретивыми белыми лошадьми. Нашим кучером был дикоглазый фузи-вузи со копной курчавых волос, полных бараньего жира, из которой во все стороны торчали длинные деревянные спицы. Мы помчались галопом через пустыню в деревню Берри, где обнаружили шерифа Юсефа эль-Хинди, святого человека, ожидавшего нас у ворот своего глинобитного дворца. Шериф, высокий, худой, представительного вида араб с гипнотизирующими глазами, одетый в сандалии, халат из зелено-белого шелка и зеленую чалму, провел нас в свой сад, где нам было предложено оценить самое ошеломляющее разнообразие напитков, какое я когда-либо видел. Там были заварные смеси всего: от гранатового сока до тернового джина и от розовой воды до «конской шеи». Они были всех оттенков от лилового до серо-коричневого. Их подавали в самой разной таре: от хрустальных стаканов до серебряных кубков. К счастье, обычай требовал сделать лишь по глотку каждого; иначе результаты были бы катастрофическими, поскольку многие отличались коварной крепостью.

Я помню тот дневной визит как череду сюрпризов, первым из которых была красота сада внутри уродливых сырцовых внешних стен дворца шерифа. Вторым — разнообразие жидких прохладительных напитков, выставленных перед нами. У шерифа Юсефа эль-Хинди в его дворце определенно должен был смешивать напитки один из джиннов из «Тысячи и одной ночи». Даже в досухие времена, когда мне поручали освещать съезд национального студенческого братства, меня никогда не приглашали пройти через такое испытание напитками, с каким я столкнулся в оазисе шерифа Юсефа эль-Хинди. Третий сюрприз ожидал меня, когда я увидел привлекательный интерьер его дворца по пути на мавританский балкон возле крыши, где перед нами предстала новая череда напитков. Но кульминация наступила, когда я обнаружил, что мой хозяин вместо того, чтобы быть африканским знахарем, является ученым мужем с широчайшими познаниями. В его библиотеке даже имелись арабские переводы речей мистера Ллойда Джорджа, лорда Бальфура, Теодора Рузвельта и Вудро Вильсона. По правде говоря, я обнаружил, что этот суданский святой человек знал об истории моей собственной страны больше, чем я сам!

Мы обсудили религию, и я был поражен его духом толерантности. «Я верю, как и все мусульмане, заслуживающие того, чтобы называться образованными, — сказал он, — что основные принципы, лежащие в основе величайших религий мира — иудаизма, христианства, буддизма и магометанства, — одинаковы; что есть лишь один Бог и что Он всемогущ; что мы должны быть терпимы к мнениям других; что все люди должны жить вместе как братья и поступать с другими так, как мы хотели бы, чтобы поступали с нами».

Было несложно понять, почему невежественные, полуцивилизованные соотечественники считали шерифа Юсефа эль-Хинди святым человеком. Его княжеские манеры, достоинство и выдержка, его музыкальный, звонкий голос, его большие, лучистые, гипнотические карие глаза и мудрость принесли бы ему признание в любой стране. Он не эфиоп, а потомок арабского племени курейшитов, к которому принадлежал Магомет.

Быть святым человеком в Судане — прибыльная профессия. Шериф Юсеф эль-Хинди проводит большую часть времени, нарекая имена младенцам. Когда рождается ребенок, отец бежит к нему, падает ниц к ногам шерифа и говорит: «О благородный, какое имя мне дать моему ребенку?»

На что святой человек отвечает: «О верный, встань! Ступай своей дорогой и вернись снова завтра».

Затем, когда отец возвращается на следующий день, шериф нараспев произносит: «Хвала Аллаху. Пророк явился в ночном видении и открыл мне, что твоя вера должна быть вознаграждена, а твоему ребенку даровано имя его собственной дочери, Фатима. С вас пять долларов, пожалуйста!»

Из Хартума мы пересекли Нубийскую пустыню до Порт-Судана на Красном море. Здесь, как мы и надеялись, мы обнаружили бродячий пароход, направляющийся к арабскому побережью. Это было многократно торпедированное грузовое судно, которое было переброшено с британской индийской прибрежной службы на Средиземное море, где в первые годы войны оно пережило несколько страшных лет, служа мишенью для кайзеровских подводных лодок. На борту с нами находились 226 суданских овец, 150 лошадей и мулов из Америки и Австралии, шестьдесят семь ослов из Абиссинии, девяносто восемь дезертиров из турецкой армии, восемьдесят два египетских рабочих-феллахов, тридцать четыре горца из полка Гордона, шесть британских офицеров и два устаревших аэроплана. Наш экипаж состоял из индусов, яванцев, сомалийцев, берберийцев и фузи-вузи. Шкипером этого современного ковчега был круглолицый, жизнерадостный шотландец-ирландец по имени Роуз. Сомневаюсь, чтобы капитан Кидд в самые лучшие дни карибского пиратства выходил в море с таким пестрым грузом и экипажем.

Представители различных национальностей на борту разбились на маленькие расовые колонии и готовили пищу самостоятельно в самых разных частях главной палубы. Невозможно было вообразить, на что была похожа добрая старая «Озарда» после того, как мы провели в море несколько дней, — и какой от нее исходил запах! Некоторые из суданцев были родом из Нубийской пустыни, где и питьевую-то воду добыть трудно, не говоря уже о воде для мытья; некоторые из них за всю жизнь ни разу не мылись по-настоящему. Но среди них был один, которого горцы прозвали Купальщиком Бертом. Этот человек настаивал на том, чтобы принимать ванну из ведра пять раз на дню.

Египетские рабочие безостановочно развлекали нас своими фантастическими обрядовыми танцами. Для всех них одновременно не хватало места для танцев, и поэтому они выступали посменно. Некоторые танцевали до тех пор, пока не падали на палубу от изнеможения. Обморок был для них лишь признаком того, что их духи перенеслись на небеса для недолгого пребывания у Всевышнего.

Пассажирских помещений не было, так что нам приходилось спать прямо на палубе с ослами и мулами. Я устроился рядом с мышастым мулом из Ганнибала, штат Миссури, родины Марка Твена. Она была страшной пессимисткой. Казалось, ее что-то тревожило на родине, и она плохо спала. Впрочем, как и я! Марк Твен потерял бы свое чувство юмора, окажись он на моем месте.

На борту был британский офицер, направлявшийся в Персидский залив. Он находился под ошибочным впечатлением, будто ему досталось наследство в виде амплуа Джорджа Роби или Гарри Лаудера. Он рассказывал одну историю до тех пор, пока мы не были близки к полнейшему унынию. Я собираюсь повторить одну из его баек не потому, что считаю ее смешной, а потому, что знаю: она несмешная! Мне хочется показать вам то, что нам приходилось терпеть. Он рассказывал, как однажды охотился на львов в Центральной Африке; в этом никто из нас не сомневался, поскольку он исходил вдоль и поперек весь мир от Камчатки до Камеруна. По его словам, однажды лев бросился на него из кустов, но он вовремя пригнулся, из-за чего лев пролетел прямо над его головой. Прошло несколько минут, и поскольку лев не возвращался, он пополз на животе на разведку. Добравшись до открытого пространства, он осторожно заглянул сквозь высокую траву и увидел того самого льва, тренирующего низкие прыжки! Однажды нам в голову пришла идея давать сигареты турецким дезертирам, которые понимали лишь несколько слов по-английски, чтобы заставить их слушать его байки. Они смеялись, когда смеялся он, и это удовлетворяло его и определенно давало передышку всем остальным.

Когда мы наконец прибыли к древнему и давно заброшенному морскому порту царя Соломона у вершины Акабского залива, наш ковчег бросил якорь в полумиле от берега. В конце концов мы отчалили, направляясь к далёкой полосе пальм у подножия гор царя Соломона на лихтере, нагруженном ослами и мулами. Один неудачливый осёл был сброшен за борт нервным мулом. Тотчас же появились две акулы и атаковали его спереди и сзади. Одна схватила за переднюю ногу, а другая за круп бедного осла, и они буквально разорвали его надвое. Шкипер нашего ковчега рассказал нам, что в Красном море акул больше, чем в любых других водах земного шара.

Когда мы пристали к коралловому берегу, нас приветствовали несколько тысяч бедуинов, встретивших нас пальбой в воздух из ружей и пистолетов. Эта стрельба началась, когда мы были еще далеко, и мистер Чейз счел, что мы прибываем в самый разгар битвы. Окаймленный пальмами коралловый берег был до того фантастичен и живописен, а бедуины с их развевающимися бородами, роскошными одеждами, странными головными уборами и арсеналом из всякого рода старинного и современного оружия выглядели столь колоритно, что всё это казалось причудливым восточным маскарадом. Так оно по сути и было, и перед нами предстали современные арабские рыцари полковника Лоуренса.

Давно забытый порт царя Соломона превратился в крупную базу-лагерь, и огромные груды припасов лежали штабелями на песке и под пальмами. Несколько британских офицеров, отвечавших за приемку снабжения в Акабе, отвели нас в ближайшую палатку и утолили нашу нарастающую жажду, а несколько часов спустя сам Лоуренс спустился по вади Итм, возвращаясь из одной из своих таинственных вылазок в неизведанные дали.

Ни один день в пустыне с Лоуренсом не был похож на другой, поэтому описать типичный день невозможно. Но распорядок в штабе арабской армии, когда не проводилось никаких газу (набегов), строился примерно по такой программе: в 5 часов утра, когда первые лучи рассвета падали на зазубренные вершины Синая, армейский имам поднимался на самую высокую песчаную дюну и возглашал утренний призыв к молитве. Обладая столь поразительными вокальными данными, он своим напевным криком будил каждого человека и каждого животного в Акабе. Сразу после того, как он заканчивал призывать арабский пролетариат, личный имам эмира Фейсала тихо напевал утренний призыв у входа в его шатер: «Хвала Аллаху, который сменяет ночь днем!»

Мисс Гертруда Белл, известная сирийская путешественница, которая, несмотря на то что была женщиной, служила в разведывательном отделе на Ближнем Востоке во время войны, оставила яркое описание восхитительного опьянения пустынным утром: «Проснуться на рассвете в пустыне — все равно что проснуться в сердце опала. По моему мнению, изречение о Неаполитанском заливе должно звучать иначе. Увидеть пустыню в прекрасное утро и умереть — если сможешь». Разумеется, об опыте военной поры мисс Белл в Месопотамской пустыне можно было бы написать увлекательную книгу приключений и романтики. Будучи штабным офицером, она делала всё то же, что и любой мужчина, за исключением ношения специальной подкладки для спины и шорт.

Через несколько минут после того, как призыв к молитве будил лагерь, появлялась чашка подслащенного кофе, которую приносил один из рабов Фейсала. У эмира было пять молодых абиссинских негров-рабов, отличавшихся предельной преданностью, поскольку эмир не обращался с ними как с рабами и не считал их таковыми. Когда кому-нибудь из них требовались деньги, Фейсал приказывал ему брать из своей сумки с золотом всё, что нужно. Независимо от того, сколько брали, он никогда не жаловался, и в результате мысль о воровстве, казалось, даже не приходила им в голову.

В 6 часов утра Лоуренс обычно завтракал с Фейсалом в шатре эмира, усевшись по-бедуински на старом белуджском молитвенном коврике. Завтрак в удачные дни включал многослойную выпечку из сдобного теста со множеством специй, называемую мекканскими лепешками, и вареную дурру — мелкие круглые белые зерна, довольно скверную пищу. К ней, конечно же, прилагались неизбежные финики. После завтрака подавали маленькие стаканчики с подслащенным чаем. С этого момента и до 8 часов утра Лоуренс обсуждал возможные события дня либо с британскими офицерами, либо с кем-нибудь из наиболее видных арабских лидеров. В это же время Фейсал работал со своим секретарем или обсуждал личные дела в своем шатре с Лоуренсом. В 8 часов утра Фейсал проводил прием и давал аудиенции в шатре Дивана. По заведенному порядку эмир обычно сидел в конце большого ковра на возвышении. Посетители или просители сидели перед шатром полукругом, пока их не вызывали. Все вопросы решались незамедлительно, ничего не откладывалось на потом.

Однажды утром я находился в шатре с Лоуренсом, когда туда притащили молодого бедуина, обвиненного в том, что у него сглаз. Фейсала при этом не было. Лоуренс приказал нарушителю сесть в противоположной части шатра и смотреть на него. Затем в течение десяти минут он изучал его пристальным взглядом, причем его стально-голубые глаза, казалось, просверливали дыру в самой душе преступника. По истечении десяти минут Лоуренс отпустил бедуина. Дурные чары были изгнаны! Милостью Аллаха.

В другой день член личной охраны Лоуренса обратился к нему с жалобой на то, что один из его товарищей обладает сглазом. Он сказал: «О море справедливости, этот малый посмотрел на моего верблюда, и тот сразу захромал». Лоуренс разрешил эту проблему, посадив обвиненного в сглазе человека на хромого верблюда, а верблюда ответчика отдав тому, кто выдвинул обвинение.

Голубые глаза приводят в ужас среднестатистического араба. У Лоуренса же их было целых два, и они синее вод Средиземного моря, поэтому бедуины решили, что в нем есть что-то сверхчеловеческое. У них самих почти у всех глаза как черный бархат.

Всякий раз, когда присутствовал Фейсал, Лоуренс отходил в сторону и отказывался разрешать споры. У него не было амбиций самому стать правителем Аравии, и он знал, что для будущего арабов и эмира Фейсала будет гораздо лучше, если их разногласия будут разрешаться привычным образом кем-то из их собственного народа. По сути, Лоуренс никогда не делал сам ничего из того, что мог поручить арабу, способному успешно с этим справиться.

Обычно в 11:30 утра Фейсал вставал и шел в свой жилой шатер, где подавался легкий обед. Лоуренс тем временем тратил полчаса или около того на чтение неизменного Аристофана или любимого английского поэта. Он пронес через всю кампанию три книги: «Оксфордскую книгу английского стиха», «Смерть Артура» Мэлори и Аристофана, что свидетельствует о его широком кругозоре.

Обед обычно состоял из таких блюд, как тушеные бутоны колючек, чечевица, пресный хлеб, испеченный в песке, и рисовые или медовые лепешки. Я ел ложкой, в то время как арабы пользовались пальцами, как и Лоуренс. После обеда следовала небольшая беседа на общие темы, завершавшая разговор обеденного часа, причем подавались черный горький кофе и подслащенный чай. Попивая чай и кофе, соплеменники издавали как можно больше шума. Это вежливый способ показать, что вы наслаждаетесь напитком. Затем эмир диктовал письма арабскому писцу или предавался сиесте, в то время как Лоуренс, углубившись в Вордсворте или Шелли, сидел на молитвенном коврике в собственном шатре. Если во второй половине дня требовалось разобраться с какими-то делами, шериф Лоуренс или шериф Фейсал снова проводили прием в шатре для гостей. С 5 до 6 часов вечера Фейсал обычно давал частные аудиенции, и в такие часы Лоуренс сидел вместе с ним, поскольку обсуждение почти всегда касалось ночной разведки и будущих военных операций.

Тем временем за палаткой слуг разводили костер из кучи колючек. Во имя Аллаха Милостивого и Милосердного перерезали горло еще одной овце и ставили ее жариться. В 6 часов вечера наступал вечерний прием пищи, очень похожий на обед, но с крупными кусками баранины поверх горки риса, после чего следовали чашки чая с перерывами до самого отхода ко сну, для которого у Лоуренса никогда не было фиксированного часа. По ночам Лоуренс проводил важнейшие консультации с арабскими лидерами, но иногда Фейсал развлекал своих близких соратников рассказами о своих приключениях в Сирии и Турции в те восемнадцать лет, когда его семья жила у Блистательной Порты под бдительным взором Красного Султана.

Остальные из нас часто зачитывались далеко за полночь. Перед отъездом из Египта я раздобыл подержанные экземпляры записок нескольких великих путешественников по Аравии, таких как Буркхардт, Бертон и Даути. За исключением монументальных шедевров Даути, я не нашел в своем случайном собрании ни одной книги более увлекательной, чем «Пустыня и заселенная земля» мисс Белл. Мой интерес к ней подогревался рассказами, которые полковник Лоуренс поведал мне о военных приключениях этой блестящей писательницы. Эта необыкновенная англичанка в течение ряда лет до войны странствовала по отдаленным уголкам Ближнего Востока. Она была ученым и исследователем, а не праздной путешественницей в поисках дурной славы. С одним или двумя проводниками-арабами она прошла сотни миль по окраинам Великой Аравийской пустыни, навещая дикие племена и изучая их язык и обычаи. Ее познания были столь обширны, что руководители британского разведывательного управления в Месопотамии попросили ее принять штабную должность, и она сыграла немалую роль в завоевании дружбы некоторых из самых кровожадных племен, обитавших в долинах Тигра и Евфрата. В своей книге «Пустыня и заселенная земля» мисс Белл проливает много интересного света на жизнь обитателей пустыни:

Судьба араба переменчива, как удача игрока на бирже. Сегодня он богатейший человек в пустыне, а на следующее утро у него может не остаться ни единого верблюжонка. Он живет в состоянии войны, и даже если с соседними племенами были обменяны самые надежные клятвы, нет никакой гарантии, что отряд налетчиков за сотни миль отсюда не обрушится на его лагерь среди ночи, как племя, незнакомое Сирии, — Бени Аваджех, которое два года назад напало на земли к юго-востоку от Халеба, преодолев триста миль пустыни мардуфом (по двое на одном верблюде) со своих стоянок выше Багдада, угнав весь скот и перебив множество людей. Сколько тысяч лет длится такое положение вещей, нам расскажут те, кто станет читать самые ранние хроники внутренней пустыни, ибо оно уходит корнями в самые истоки, но за все столетия араб не извлек никакой мудрости из опыта. Он никогда не в безопасности, но ведет себя так, будто безопасность — это его насущный хлеб. Он раскидывает свои убогие лагеря по десять-пятнадцать палаток на просторах неохраняемой и незащитимой местности. Он слишком далеко от своих соплеменников, чтобы позвать их на помощь, и, как правило, слишком далеко, чтобы собрать всадников и броситься в погоню за налетчиками, чей отход должен быть достаточно медленным из-за награбленных стад, что гарантировало бы успех стремительной погони. Лишившись всего мирского имущества, он бродит по пустыне и жалуется: один дает ему полосу-другую козьей шерсти, другой — кофейник, третий преподносит верблюда, а четвертый — несколько овец, пока у него не появится крыша над головой и достаточно животных, чтобы уберечь семью от голода. У арабов есть хорошие обычаи, как говорил Немруд. И вот он выжидает месяцами, а то и годами, пока наконец не созреет благоприятная возможность и всадники его племени вместе с союзниками не выедут в путь, чтобы отбить обратно все угнанные стада и еще столько же сверху, после чего вражда вступает в новую фазу. Правда заключается в том, что газу (набег) — это единственный известный в пустыне промысел и единственная игра. С коммерческой точки зрения этот промысел кажется основанным на ложном понимании законов спроса и предложения, но как игра он заслуживает всяческих похвал. Дух приключений находит в нем полный простор: можно представить себе азарт ночной скачки по равнине, стремительный бросок кобыл в атаку, сладостный треск винтовок и воодушевление от осознания того, что ты лихой молодец, когда возвращаешься домой с добычей. Это лучшая разновидность фантазии, как говорят в пустыне, сдобренная щепоткой опасности. И дело не в том, что опасность пугающе велика: изрядную порцию развлечений можно получить без больших кровопролитий, а нападающий араб редко нацелен на убийство. Он никогда не поднимет руку на женщин и детей, а если кое-где и падает человек, то почти случайно, ведь кто может быть уверен в конечной траектории пули, пущенной в ее беспредельный путь? Таков арабский взгляд на газу.

ГЛАВА X

THE BATTLE OF SEIL EL HASA

По мере того как силы Хиджаза продвигались на север от вершины Акабского залива, к ним присоединились Ибн Джази Ховейтат и Бени Сакхр — два лучших боевых племени всей Аравийской пустыни. Примерно в то же время Джухейна, Атейба и Аназе прискакали на верблюдах, чтобы присоединиться к Фейсалу и Лоуренсу.

После падения Акабы Лоуренс совершил несколько поездок в Палестину для совещаний с Алленби. С тех пор британцы в Палестине и армия короля Хусейна находились в тесном сотрудничестве.

Арабская армия была разделена на две четкие части: одна известна как регулярные войска, а другая — как иррегулярные. Регулярные силы состояли сплошь из пехотинцев, числом не более двадцати тысяч. Это были либо дезертиры из турецкой армии, либо арабы по крови, воевавшие под знаменем султана и добровольно присоединившиеся к силам короля Хусейна после того, как попали в плен к британцам в Месопотамии или Палестине. Сначала они использовались главным образом для гарнизонной службы на старых турецких постах, захваченных наступающей шерифской ордой. Позже, после тщательной подготовки, их стали использовать в качестве штурмовых групп при атаках на укрепленные позиции. Арабскими регулярными частями командовал ирландец, полковник П. С. Джойс, который, помимо Лоуренса, пожалуй, сыграл в арабской кампании более важную роль, чем любой другой не-мусульманин. Иррегулярные части, составлявшие подавляющее большинство, представляли собой бедуинов на верблюдах и конях. В общей сложности в распоряжении Лоуренса теперь было более двухсот тысяч боеспособных воинов.

Битва при Сеил-эль-Хасе иллюстрирует то, как он управлял силами короля Хусейна. Турецкий полк под командованием Хамида Фахри-бея, состоявший из пехоты, кавалерии, горной артиллерии и пулеметных расчетов, был отправлен по Хиджазской железной дороге из Керака, что к юго-востоку от Мертвого моря, чтобы отбить городок Тафиле, перешедший в руки арабской армии. Турецкий полк был спешно сформирован в Хаурастане и Аммане и испытывал недостаток припасов.

Когда турки сошлись с бедуинскими патрулями у Сеил-эль-Хасы, они отбросили их обратно в городок Тафиле. Лоуренс и его шерифский штаб подготовили оборонительную позицию на южном берегу большой долины, в которой стоит Тафиле, и шериф Зейд, младший из четырех сыновей короля Хусейна, занимал эту позицию в течение ночи с пятьюстами регулярными и иррегулярными бойцами. В то же время Лоуренс отправил большую часть обоза своей армии в другом направлении, и все местные жители решили, что арабская армия бежит.

«Думаю, так оно и было», — заметил мне Лоуренс. Тафиле бурлила от волнения. Шейх Дхиаб эль Ауран, доморощенный Шерлок Хиджаза, принес сообщения о нарастающем недовольстве среди жителей деревни и слухи об изнеможении и предательстве; поэтому Лоуренс до рассвета спустился со своей крыши в многолюдные улицы, чтобы заняться необходимым подслушиванием. Одетый в просторные одежды, он без труда скрыл свою личность в темноте. Вовсю критиковали короля Хусейна, и народ не отличался особой почтительностью. Все кричали от ужаса, и городок Тафиле пребывал в состоянии сумятицы. Дома спешно покидали, вещи выбрасывали через решетчатые окна прямо на запруженные людьми улицы. Конные арабы галопом скакали туда и сюда, паля наугад в воздух и сквозь ветви пальм. При каждой вспышке выстрелов скалы ущелья Тафиле на мгновение вырисовывались резко и отчетливо на фоне топазового неба. Как раз на рассвете начали падать вражеские пули, и Лоуренс вышел к шерифу Зейду и уговорил его отправить одного из своих офицеров с двумя ручными пулеметами на поддержку арабских сельчан, которые все еще удерживали южную вершину предгорий. Прибытие пулеметчиков взбодрило их и побудило арабов снова перейти в атаку. С мощным криком, призывающим Пророка Божия, они отбросили турок через еще один хребет и через небольшую равнину к вади эль Хаса. Они захватили хребет, но были задержаны там и обнаружили основные силы турецкой армии Хамида Фахри, расположившиеся прямо за ним. Бой стал жарче; с обеих сторон густо падали люди. Непрекращающиеся очереди пулеметного огня и тяжелый артиллерийский обстрел охладили пыл арабов. Зейд колебался, отправлять ли вперед резервы, и Лоуренс поспешно поскакал на север Тафиле за подкреплением. По дороге он встретил возвращающихся пулеметчиков: пятеро правоверных отправились в раи, один пулемет взорвался, и у них кончились патроны. Лоуренс отправил назад срочные послания Зейду с требованием перебросить горное орудие, больший запас патронов и все остальные доступные пулеметы на одну из своих резервных позиций у южного конца небольшой равнины между Эль-Хасой и долиной Тафиле.

Затем Лоуренс вихрем поскакал назад к своей передовой линии на хребте, где обнаружил крайне опасное положение. Хребет удерживали всего тридцать всадников племени Ибн Джази Ховейтат и горстка сельчан. Он видел, как неприятель прорывается через проход и вдоль восточной границы к гряде равнины, где сосредоточили огонь двадцать турецких пулеметов. Предпринималась попытка зайти во фланг хребту, который удерживали арабы. Немецкие офицеры, руководившие турками, также корректировали взрыватели шрапнели, которая чиркала по верхушке холма и безвредно разрывалась над пустынной равниной. Пока Лоуренс сидел там, они начали орошать склоны и вершину холма стальными осколками с поразительными результатами, и он знал, что потеря позиции — лишь вопрос минут. Эскадрилья разведывательных бипланов «Альбатрос» подлетела и помогла свести к минимуму шансы шерифских сил, подвергнув их массированной бомбардировке с воздуха.

Лоуренс отдал своим всадникам-моталга все патроны, которые смог собрать, а пешие арабы побежали назад через равнину. Он был среди них. Поскольку он поднялся прямо по кручам из Тафиле, его вьючные животные за ним не поспевали; всадники продержались еще пятнадцать минут, а затем ускакали назад невредимыми. Лоуренс собрал своих людей на резервной позиции на гребне высотой около шестидесяти футов, откуда открывался великолепный вид на равнину. Было около полудня. Он потерял пятнадцать человек, и у него осталось всего восемьдесят. Но несколько минут спустя подоспели несколько сотен агейцев и еще часть его людей с автоматическим пулеметом «Гочкис». Сейф эль Асли, сириец, прибыл еще с двумя пулеметами, и Лоуренс держался до трех часов, пока не подоспел шериф Зейд с горной артиллерией, дополнительными пулеметами, пятьюдесятью кавалеристами и двумястами пешими арабами.

Тем временем турки заняли его прежние передовые позиции. К счастью, Лоуренс знал их точную пристрелочную дистанцию. Он хладнокровно отмерил ее шагами, пока его последователи беспорядочно отступали к резервной позиции. Затем он спешно перебросил всю артиллерию на вершину хребта и выслал кавалерию направо, чтобы зайти за восточный пограничный хребет. Этим всадникам посчастливилось продвинуться незамеченными, пока они не обошли турецкий фланг на расстоянии двух тысяч ярдов. Там они предприняли атаку в пешем строю, стремительно продвигаясь вперед под клубящимися белыми облачками ружейных выстрелов.

Между тем подоспели и присоединились к Лоуренсу более сотни арабов из племени айми, которые накануне отказались воевать, поскольку были недовольны количеством получаемой добычи. Мало кто из бедуинов способен устоять перед искушением поучаствовать в хорошей драке, когда она намечается. Он направил их на свой левый фланг, и они подкрались за западным гребнем равнины на расстояние двухсот ярдов до турецких «Максимов». Гребень, который турки занимали в то время, состоял из кремниевой породы, поэтому окапываться было невозможно. Рикошеты снарядов и шрапнели при ударах о кремниевые валуны и их отскоки были ужасны, нанося тяжелые потери противнику. Лоуренс приказал людям на левом фланге дать исключительно мощную очередь из пулеметов «Гочкис» и «Виккерс» по туркам, обслуживавшим «Максимы». Огонь оказался настолько точным, что полностью уничтожил пулеметные расчеты. Затем он приказал кавалерии атаковать отступающих турок с правого фланга, а сам двинулся вперед из центра с пехотой и вызывающе развевающимися знаменами. Турки — кони и люди — рухнули, и их атака захлебнулась. На закате солнца Лоуренс занял турецкие позиции и гнал неприятеля мимо их орудий обратно в долину Хаса. Уже стемнело, когда его последователи прекратили преследование, изнуренные недосыпанием и голодом. «Аллаху Акбар», — восклицали уставшие бойцы, опускаясь на колени лицом к Мекке и вознося хвалу Аллаху за победу. Лоуренс обратил в бегство целый турецкий полк. Среди павших лежал Хамид Фахри.

ГЛАВА XI

LAWRENCE THE TRAIN-WRECKER

Судьба никогда не играла более странной шутки, чем когда она превратила этого застенчивого молодого выпускника Оксфорда из студиоза-археолога в предводителя сотни захватывающих набегов, создателя королей, командующего армией и мирового рекордсмена по крушению поездов.

Однажды колонна Лоуренса продвигалась по вади Итм. Позади него ехала тысяча бедуинов на самых быстроногих скаковых верблюдах, когда-либо спускавшихся с Негба. Бедуины импровизировали странные военные песни, описывая подвиги белокурого шерифа, которого генерала Сторрс представил мне как «некоронованного короля Аравии». Лоуренс возглавлял колонну. Он не обращал внимания на песню, восхвалявшую его как современного Абу Бакра. Мы обсуждали вероятность того, что древняя цивилизация хеттов образует связующее звено между цивилизациями Вавилона, Ниневии и древнего Крита. Но его мысли были о другом, и он внезапно прервал разговор, чтобы заметить:

«Знаете, одно из самых славных зрелищ, что мне доводилось видеть, — это поезд с турецкими солдатами, взмывающий в небеса после взрыва тюльпана!»

Три дня спустя колонна выступила ночью в сторону Пилигримской железной дороги. В поддержку Лоуренсу было выделено двести человек из племени ховейтат. После двух дней тяжелого перехода верхом по местности более бесплодной, чем лунные горы, и через долины, напоминающие Долину Смерти в Калифорнии, отряд налетчиков достиг гряды холмов близ важного турецкого железнодорожного узла и гарнизонного города Маан. по знаку Лоуренса все спешились, оставили верблюдов, поднялись на вершину ближайшего холма и из-за песчаниковых скал посмотрели вниз на железнодорожное полотно.

Это была та самая железная дорога, которая была построена несколько лет назад, чтобы позволить турецкому правительству держать Аравию под более жестким контролем посредством переброски войск. Она также упрощала проблему транспортировки для паломников в Медину и Мекку. В Медине стоял гарнизон численностью более двадцати тысяч турок, и город был сильно укреплен. Лоуренс и его арабы могли перерезать эту линию в любой момент, но они выбрали более мудрую тактику. Эшелон за эшелоном с припасами и боеприпасами должны были отправляться в Медину по этой железной дороге. Поэтому всякий раз, когда у Лоуренса и его последователей заканчивались еда или патроны, у них была забавная привычка пробираться туда, взрывать поезд-другой, грабить его и исчезать в неизвестности со всем тем, что было с такой заботой отправлено из Константинополя.

В результате опыта, приобретенного в этих набегах, познания Лоуренса в обращении с мощными взрывчатыми веществами стали столь же обширными, как и его познания в археологии, и он гордился своими уникальными способностями разрушителя железных дорог. Бедуины же совершенно не разбирались в использовании динамита; поэтому Лоуренс почти всегда закладывал все мины сам, а бедуинов брал с собой исключительно ради компании и для помощи в вывозе добычи.

Он взорвал столько поездов, что изучил турецкую систему транспорта и патрулирования не хуже самих турок. По сути, он взрывал турецкие поезда, проходившие по Хиджазской железной дороге, с такой регулярностью, что в Дамаске билеты в хвостовой вагон продавались в пять-шесть раз дороже их нормальной стоимости. Всегда происходила дикая давка за места в хвосте поезда, поскольку Лоуренс почти всегда приводил в действие свои тюльпаны — так он в шутку называл свои мины — прямо под паровозом, в результате чего повреждениям подвергались исключительно передние вагон.

Было две важные причины, почему Лоуренс предпочитал не обучать арабов обращению с мощными взрывчатыми веществами. Прежде всего, он боялся, что бедуины продолжат шутки ради взрывать поезда даже после окончания войны. Они рассматривали это исключительно как идеальный вид спорта — одновременно забавный и прибыльный. Во-вторых, оставлять следы ног вдоль железнодорожного полотна было чрезвычайно опасно, и он предпочитал не поручать закладку тюльпанов тем, кто мог проявить беспечность.

Колонна затаилась за огромными глыбами песчаника на восемь часов, пока не прошло несколько патрулей. Лоуренс убедился, что они идут с интервалом в два часа. В полдень, пока турки предавались сиесте, Лоуренс спустился к железнодорожному полотну и, пройдя немного босиком по шпалам, чтобы не оставить следов на земле, которые могли заметить турки, выбрал то, что счел подходящим местом для закладки заряда. Когда ему нужно было лишь сорвать паровоз с рельсов, он использовал всего фунт взрывчатого желатина; когда же он хотел взорвать его полностью, то брал от сорока до пятидесяти фунтов. В этот раз, дабы никто не был разочарован, он использовал чуть больше пятидесяти фунтов. У него ушло чуть больше часа на то, чтобы выкопать ямку между шпалами, закопать взрывчатку и протянуть тонкий провод под рельсом, через насыпь и вверх по склону холма.

Установка мины — дело довольно долгое и утомительное. Лоуренс сначала снял верхний слой балласта, который сложил в сумку, носившуюся им под плащом специально для этой цели. Затем он вытащил столько земли и камней, чтобы наполнить две пятигаллонные бензиновые жестянки. Их он унес на расстояние около пятидесяти ярдов от путей и разбросал так, чтобы турецкие патрули ничего не заметили. Заполнив углубление своим пятидесятифунтовым семенем тюльпана из динамита, он вернул на место верхний слой балласта и разровнял его рукой. В качестве последней предосторожности он взял кисточку из верблюжьей шерсти, гладко вымел землю, а затем, дабы не оставить следов ног, задом прошел по насыпи двадцать ярдов и кисточкой тщательно стер все следы своего пребывания. Он закопал провод на расстоянии двухсот ярдов вверх по склону холма, после чего спокойно уселся под кустом прямо на открытом месте и стал ждать так непринужденно, будто пас стадо овец. Когда показались первые поезда, стражники, размещенные на крышах вагонов и в передней части паровоза с заряженными винтовками, не увидели ничего более необычного, чем одинокий бедуин, сидящий на склоне холма с пастушеским посохом в руке. Лоуренс позволил передним колесам паровоза пройти над миной, а затем, пока его колонна полупарализованно лежала за валунами, пустил ток на желатин. Прогремел взрыв с грохотом рушащегося шестиэтажного здания. Вверх взметнулось огромное черное облако дыма и пыли. С лязгом и грохотом железа паровоз оторвался от путей. Он раскололся ровно надвое. Котел взорвался, и куски железа и стали градом разлетелись в радиусе трехсот ярдов. Множество осколков бронелиста пролетели в дюймах от Лоуренса.

Вместо провизии этот поезд вел около четырехсот турецких солдат, направлявшихся на помощь Медине. Они высыпали из вагонов и угрожающе двинулись на Лоуренса. Всё это время бедуины, облепившие вершины холмов, палили по туркам. Очевидно, один турецкий офицер заподозрил, что одинокий араб — это тот самый загадочный англичанин, за поимку которого предлагались награды до пятидесяти тысяч фунтов. Он что-то прокричал, и солдаты вместо стрельбы бросились к Лоуренсу с явным намерением взять его в плен; но прежде чем они успели продвинуться на шесть шагов, Лоуренс выхватил из складки своей абаи длинноствольный «Кольт» и пустил его в ход столь эффективно, что они повернули назад и обратились в бегство. Он всегда носил тяжелое оружие американской армейской модели. Хотя очень немногие люди когда-либо видели его в деле, британским офицерам было хорошо известно, что он проводит много часов за стрельбой по мишеням, в результате чего стал искусным стрелком.

Многие турки спрятались за насыпью и начали палить сквозь колеса вагонов; но Лоуренс, предвидя это, установил два пулемета «Льюис» как раз за поворотом пути, где они перекрывали противоположную сторону железнодорожной насыпи, за которой укрылись турки. Расчеты открыли огонь, и прежде чем турки успели сообразить, в чем дело, их строй был прочесан из конца в конец, а каждый человек за насыпью — убит или ранен. Остальные турки, оставшиеся в поезде, в панике разбежались во все стороны.

Арабы, притаившиеся за камнями и палившие из винтовок, бросились вниз, разорвали вагоны и выбросили всё находившееся на борту, что не было прибито гвоздями. Добыча состояла из мешков с турецкими серебряными монетами и бумажными купюрами, а также множества красивых ковров, которые турки вывезли из особняков богатых арабов в Медине. Бедуины слогли всю добычу вдоль насыпи и с ликующими криками принялись делить ее между собой, в то время как Лоуренс подписывал дубликаты накладных и шутливо возвращал один экземпляр раненому турецкому охраннику, которого собирался оставить позади. Они были точь-в-точь как дети у рождественской елки. Время от времени двое мужчин хотели заполучить один и тот же шелковый ковровладение керманский ковер и начинали драться из-за него. Когда такое случалось, Лоуренс вставал между ними и отдавал ковер какому-нибудь третьему человеку.

В начале сентября, в сопровождении двух шейхов из племени агейлат бени атия из Мудоварры, Лоуренс покинул Акабу и направился в пеструю страну песчаниковых скал, которую племена называли Рум. Меньше чем через неделю к нему присоединился отряд из 116 человек из племен товейха, зувида, дарауша, дхумания, тогатга, зелебани и ховейтат.

Назначенным местом встречи был небольшой железнодорожный мост возле 587-го километра к югу от Дамаска. Здесь Лоуренс заложил свое обычное семя тюльпана между рельсами и расставил пулеметы «Стокс» и «Льюис» на выгодных позициях в трехстах ярдах или около того. На следующий день во второй половине дня турецкий патруль обнаружил их. Часом позже отряд из сорока конных турок выступил из форта Харет-Аммар, чтобы атаковать минеров с юга. Другой отряд численностью более ста человек выдвинулся, чтобы зайти Лоуренсу в тыл с севера, но он решил рискнуть и удержать позиции. Чуть позже поезд с двумя паровозами и двумя крытыми вагонами медленно двинулся со стороны Харет-Аммара, извергая свинец из пулеметов и винтовок с крыш и через бойницы в вагонах по мере продвижения. Когда он поравнялся с ними, Лоуренс нажал электрический выключатель и взорвал минку прямо под вторым паровозом. Толчка оказалось достаточно, чтобы сорвать с рельсов первый, разрушить котел, а также разнести будку машиниста и тендер второго, поставить дыбом первый крытый вагон и сбросить с рельсов второй. Пока арабы суетились вокруг, грабя потерпевший крушение поезд, Лоуренс взорвал ящик пироксилина под передним паровозом, завершив его уничтожение. Крытые вагоны были полны ценного багажа, и арабы пришли в дикий восторг. В общей сложности было убито семьдесят турок, девяносто взято в плен, а австрийский лейтенант и тринадцать австрийских и немецких сержантов взлетели на воздух.

Каждый четвертый или пятый мужчина из знаменитого воинственного племени ховейтат — шейх. Естественно, верховный шейх обладает лишь незначительной властью. Время от времени эти люди сопровождали Лоуренса в набегах. В ходе одной из таких экспедиций к железной дороге возле Бир-эш-Шедии ему пришлось разбирать двенадцать дел о вооруженном нападении, четыре случая кражи верблюдов, один брачный договор, четырнадцать кровных вражд, одно колдовство и два случая сглаза. Дело о колдовстве он уладил, наложив ответное заклятие на несчастного обвиняемого. Вопросы со сглазом он ловко уладил, удалив виновных.

В другой раз, в первую неделю следующего октября, Лоуренс сидел под открытым небом возле 500-го километра. Его последователи-бедуины прятались за ним в зарослях дрока. Показался тяжелый поезд с двенадцатью вагонами. Взрыв после включения электрического тока разнес топку локомотива, разорвал множество труб, выбросил цилиндры в воздух, полностью вынес кабину вместе с машинистом и кочегаром, деформировал раму паровоза, согнул два задних ведущих колеса и сломал их оси. Когда Лоуренс подавал официальный отчет об этом набеге, он в шутку добавил постскриптум о том, что локомотив «ремонту не подлежит». Тендер и первый вагон также были разрушены. Мазми-бей, генерал турецкого генштаба, оказавшийся в вагоне, сделал два выстрела в окно своего личного вагона из пистолета «Маузер», который после этого явно заклинило. Хотя ему казалось целесообразным пересесть на верблюдов и уйти в далекие холмы, Лоуренс и его отряд налетели на поезд, захватили восемь вагонов, перебили двадцать турок и увезли семьдесят тонн продовольствия, не понеся никаких потерь.

Его единственным европейским спутником в некоторых из его самых безумных поездоподрывных акций был дерзкий австралийский пулеметчик по фамилии Йелз. Он был фанатом адреналина и тигром в бою. В одной из вылазок с отрядом налетчиков Абу Тайи Йелз уничтожил из своего пулемета «Льюис» от тридцати до сорока турок. Когда добыча делилась между бедуинами, Йелз, истинный австралиец, настоял на получении своей доли. Тогда Лоуренс вручил ему персидский ковер и роскошную турецкую кавалерийскую саблю.

Шерифы Али и Абдулла также сыграли важную роль в набегах на Хиджазскую железную дорогу и в захвате крупных караванов турецких верблюдов под Мединой. В 1917 году Лоуренс и его соратники во взаимодействии с Фейсалом, Али, Абдуллой и Зейдом взорвали двадцать пять турецких поездов, вырвали пятнадцать тысяч рельсов и уничтожили пятьдесят семь мостов и водопропускных труб. За восемнадцать месяцев его руководства арабами они пустили под откос с помощью динамита семьдесят девять поездов и мостов! Удивительно то, что он участвовал лишь в одной такой экспедиции, которая завершилась неудачно. Генерал Алленби в одном из своих отчетов говорил, что полковник Лоуренс сделал крушение поездов национальным спортом Аравии!

Позже во время кампании, возле Дераа, самого важного железнодорожного узла к югу от Дамаска, Лоуренс привел в действие один из своих тюльпанов под ведущими колесами особо длинного и тяжело вооруженного поезда. Выяснилось, что на борту находился Джемаль-паша, главнокомандующий турецкими армиями, с почти тысячей солдат. Джемаль выпрыгнул из своего салон-вагона и в сопровождении всего штаба сиганул в канаву.

У Лоуренса было меньше шестидесяти бедуинов, но все они состояли в его личной охране и являлись прославленными бойцами. Несмотря на подавляющий перевес сил противника, молодой англичанин и его арабы провели ожесточенный бой, в котором было убито 125 турок, а Лоуренс потерял треть собственного отряда. Оставшиеся турки в конце концов сплотились вокруг своего главнокомандующего, и Лоуренсу с арабами пришлось дать драла.

На каждой станции вдоль Хиджазской паломнической железной дороги висел один или два колокола, в которые турецкие чиновники звонили как в предупреждение пассажирам, когда поезд был готов к отправлению. Почти все они теперь украшают дома друзей Лоуренса. Вместе с ними там находятся дюжина или более турецких верстовых столбов и номерные знаки с половины паровозов, которые раньше тащили поезда по линии из Дамаска в Медину. Лоуренс и его соратники собирали их в подтверждение своих побед. Находясь в Аравии, я часто слышал наполовину шутливое, наполовину серьезное замечание о том, что Лоуренс захватывал турецкий пост лишь ради того, чтобы пополнить свою коллекцию еще одним колоколом; и нередко можно было увидеть Лоуренса или кого-то из его офицеров, крадущихся вдоль железнодорожной насыпи между патрулями в поисках железного столба с отметкой 1000-го километра к югу от Дамаска. Отыскав его, они срезали его с помощью бутона тюльпана — шашки динамита. Когда Лоуренс не был занят крупной операцией против турок или мобилизацией бедуинов, он обычно проводил время за подрывом поездов и разрушением путей.

Этот молодой археолог стал настолько знаменит на Ближнем Востоке как подрывник мостов и поездов, что после окончательного разгрома турецких армий, когда до Каира дошли слухи о скором проезде Лоуренса через Египет по пути в Париж, генерал Уотсон, командующий войсками, в шутку объявил, что собирается выделить специальный отряд для охраны Каср-эль-Ниля — Бруклинского моста Египта, пересекающего Нил из Каира в жилой пригорода Гезира.

Ходили слухи, что Лоуренс недоволен тем, что завершил кампанию с нечетным числом в семьдесят девять проведенных операций по минированию на своем счету. Поэтому по всей трассе «Молочной и Медовой» железной дороги между Египтом и Палестиной расползлась байка о том, будто он намерен довести счет до ровной восьмидесятки и завершить свою карьеру подрывника подобающим образом, заложив пару прощальных тюльпанов под Каср-эль-Нилем, прямо у дверей британского военного штаба.

ГЛАВА XII

DRINKERS OF THE MILK OF WAR

Пока Лоуренс кочевал от шейха к шейху и от шерифа к шерифу, призывая их красноречием всех доступных ему диалектов пустыни присоединиться к кампании против турок, эскадрильи немецких аэропланов слетались из Константинополя в крылатой попытке запугать арабскую армию своими странными дьявольскими птицами. Но арабы отказывались устрашаться. Напротив, они настаивали на том, чтобы их находчивый британский лидер добыл и для них «боевых ласточек».

Вскоре после особенно отвратительного налета немецкой авиации на Акабу к палатке Лоуренса на своем скакуне примчал королевский гонец. Даже не дожидаясь, пока скакун опустится на колени, он соскользнул с верблюжьего горба и передал свиток с высеченной на нем надписью:

О верный! У твоего Правительства аэропланов как саранчи. Милостью Аллаха умоляю тебя попросить твоего Короля прислать нам дюжину-другую.

Hussein.

Жители Аравии чрезвычайно цветасты и поэтичны в самовыражении. Они клянутся великолепием света и тишиной ночи, а также любят говорить образами, столь же насыщенными, как цвета на их туркменских молитвенных ковриках.

Американская пишущая компания потрясла некоторых людей рекламой о том, что арабским алфавитом пользуется больше людей, чем римскими или китайскими знаками. Они очень гордятся своим языком и называют его языком ангелов; они верят, что на нем говорят на небесах. Это один из самых сложных для освоения языков в мире. По нашему разумению, арабы начинают с конца предложения и пишут задом наперед. У них есть 450 слов, обозначающих «линию», 822 слова, обозначающих «верблюда», и 1037 слов, обозначающих «меч». Их язык полон красок. Бродягу они называют «сыном дороги», а шакала — «сыном воя». Арабские хронисты излагали свои отчеты в живописной манере. «Бой стоил того, чтобы на него посмотреть, — писал эмир Абдулла полковнику Лоуренсу. — Бронированные паровозы убегали с вагонами поезда, как змея, которой ударили по голове».

Вдохновленные эскадрильей устаревших бомбардировщиков и разведывательных самолетов, которые Лоуренс привез из Египта, арабы одержали важную победу над турками в пустыне к югу от Мертвого моря. После этого командующий арабской армией отправил королю Георгу следующее послание:

Его Величеству Королю Англии.

Наши победоносные войска захватили одну из вражеских дивизий под Тафиле. Правдивые подробности последуют почтой.

Feisal.

Другой арабский вождь, описывая ход боя, заявил:

Я выступил со своими людьми, вкусившими молока войны. Враг двинулся нам навстречу, но Аллах был не с ними.

Во время войны британское правительство провело телефонные и телеграфные провода из Джидды на Красном море во дворце короля в Запретном городе. Линии прокладывались мусульманами из Египта, а не христианами. Несмотря на свое отвращение ко всем современным изобретениям, король разрешил установку исключительно потому, что осознавал острую важность поддержания связи со своими союзниками. Поскольку он упорно жил в Запретном городе, телефон и телеграф представляли собой военную необходимость. На этой официальной телефонной сети имеется около двадцати добавочных аппаратов. Однажды британский генерал позвонил Его Величеству из Джидды, чтобы обсудить с ним какой-то срочный военный и политический вопрос. Посреди разговора король услышал на линии другие голоса и гневно прокричал в трубку коммутатору: «Приказываю тебе отключить каждый телефон в Хиджазе на один час! Это я, король, говорю». И случилось так, что вся арабская телефонная сеть оказалась парализована по королевскому повелению. Если вам когда-нибудь доведется побывать в Аравии и захочется позвонить королю Хусейну, «халифу Ислама и повелителю правоверных», всё, что вам нужно сделать, — это попросить соединить вас с «Меккой Номер Один». Вскоре после захвата Джидды Лоуренс в компании с полковником К. Э. Вилсоном, губернатором Порт-Судана, мистером Рональдом Сторрсом и эмиром Абдуллой ради развлечения заставили захваченный ими несколькими днями ранее турецкий оркестр играть «Deutschland, Deutschland über Alles», «Гимн ненависти» и другие немецкие песни. Король случайно позвонил в разгар концерта. Услышав какофонию, он попросил не вешать трубку и полчаса просидел в своем дворце в Мекке, хихикая от восторга, пока оркестр изо всех сил старался изощряться.

Британским летчикам, прилетавшим в Аравию, не только приходилось носить арабские головные уборы, но и летать на значительной высоте, чтобы не подвергаться обстрелу со стороны бедуинов, у которых было непреодолимое желание стрелять во все, что движется быстро. Однажды они изрешетили пулями броневик, а затем прислали соболезнования и обильные извинения. Они признались, что знали: это была машина друзей, но пояснили, что она шла так быстро, что они просто не смогли устоять перед искушением проверить, смогут ли в нее попасть.

Полковник Лоуренс и его соратники привезли первые автомобили в Священную Аравию, а эмир Фейсал использовал однотонный грузовик в качестве своего королевского лимузина. Я ездил с ним в одну из его поездок из Акабы на передовые заставы в Вахейде в пустыне, к северу от турецкого оплота в Маане на Хиджазской железной дороге. Мы разбили лагерь на день на вершине высокого холма среди развалин старой турецкой крепости. В тот полдень Фейсал дал обед в нашу честь. Мы сидели вокруг на пустых ящиках, а не корточках на земле на арабский манер, и для нас специально соорудили стол. Другими присутствующими были генералы Нури-паша, Малуд-бей и старый Ауда Абу Тайи. Перед едой нам подали чашки подслащенного чая. Затем на обед в центр стола поставили большое блюдо с рисом, увенчанное кусками баранины и козлятины. Кроме того, было еще одно блюдо из риса, смешанного с кусочками мяса. Фасоль с томатным соусом, чечевица и горох, гранаты, сушеные финики и инжир, а также нечто вроде конфет из кунжутного семени и сахара, напоминающее сырой асбест, заваливали ломящийся от яств праздничный стол. На десерт у нас должна была быть банка калифорнийских груш; их прислали из Египта в подарок эмиру. Старый Ауда Абу Тайи никогда в жизни не видел столь аппетитных на вид груш, и искушение отведать их настолько испытал его терпение, что он не смог дождаться окончания трапезы. Не обращая внимания на еду перед собой и отбросив все условности, он немедленно набросился на них и сожрал все до единой, пока остальные из нас еще не закончили с первым блюдом! В конце трапезы нам подали маленькие чашечки кофе с ароматом кардамона, индийского семени с мятным вкусом, и чинно пустили по кругу чашу с водой, чтобы мы могли смыть остатки подливки, все еще застрявшие в бородах. Затем абиссинские рабы эмира принесли сигареты, и мы отправились прогуляться с биноклями, чтобы понаблюдать за битвой, разворачивающейся в нескольких милях от нас в низине вокруг Маана.

Как до, так и после обеда десятки арабов выстраивались в очередь в шатер, чтобы поцеловать руку Фейсала. Он никогда не позволял им коснуться ее губами, а отдергивал ее как раз перед тем, как у них появлялась возможность поцеловать ее, чтобы показать им, как неохотно он относится к тому, чтобы к нему проявляли особое почтение.

И Фейсал, и Лоуренс были обязаны значительной частью своего авторитетного руководства признанию традиционной независимости племен. Этим доблестным старым разбойникам, которые всю жизнь свободно бродили по огромным просторам Аравии, затевая свои собственные маленькие частные войны, нельзя было приказывать или призывать их по мобилизации; их нужно было мягко уговорами вовлекать в большую войну и заставлять почувствовать собственную значимость.

ГЛАВА XIII

AUDA ABU TAYI, THE BEDOUIN ROBIN HOOD

«Милостью Аллаха я, Ауда Абу Тайи, предупреждаю тебя: покинь Аравию до окончания Рамадана. Мы, арабы, хотим оставить эту страну себе. Если это не будет сделано, клянусь бородой Пророка, я объявляю тебя вне закона, изгоем и законной добычей для любого, кто захочет тебя убить».

Это была официальная и личная декларация войны, выпущенная Аудой Абу Тайи, вождем ховейтатов, величайшим народным героем современной арабской истории, самым знаменитым воином, которого пустыня породила за четыре поколения. Воззвание было адресовано турецкому султану, Джемалю-паше, вице-королю Сирии, Палестины и Аравии, а также мутесарифу Керака — османскому губернатору важного округа на краю пустыни у южной оконечности Мертвого моря, где жил Ауда. Арабская революция пришлась по душе бедуинскому Робин Гуду во многом потому, что она предоставляла ему идеальный предлог объявить личную войну турецкому правительству.

Когда Ауда услышал, что великий шериф Хусейн поднял восстание против турков, он и его бесстрашные сородичи-ховейтаты вскочили в седла, поскакали через пески пустыни к штаб-квартире Фейсала и поклялись на Коране, что сделают врагов шерифа своими врагами. После этого все они сели за пир в честь этого события. Внезапно старый Ауда произнес мощную мусульманскую клятву и вспомнил — себе и своим друзьям на забаву, — что носит комплект турецких вставных зубов. Проклянув турецкого дантиста, который их сделал, он вылетел из палатки и разбил их о скалу. Два месяца он мучился и мог есть только молоко да вареный рис. Когда Лоуренс приехал из Египта, рот Ауды доставлял ему столько хлопот, что ему пришлось отправить в Каир за британским дантистом, чтобы тот изготовил для старого разбойника особый комплект союзнических зубов!

Его немеркнущая преданность и дружба оказались ценнейшим достоянием для Хусейна и союзников в арабской кампании. К тому же он предложил свой богатый и редкий опыт в ведении войны, подходящей для его страны. За исключением Лоуренса, он был величайшим рейдером современной Аравии. За последние семнадцать лет он убил в рукопашном бою семьдесят пять человек; все они были арабами, поскольку турков он в свой охотничий дневник не заносит. Я не думаю, что его утверждение сильно расходится с истиной, поскольку он был ранен двадцать два раза, а в своих битвах видел, как пострадали все его соплеменники и погибло большинство его родственников. Его правая рука настолько онемела, что он не может почесаться и вынужден пользоваться верблюжьей палкой. Хотя территория ховейтатов расположена в глубине суши близ залива Акаба, Ауда возглавлял походы на шестьсот миль к югу до Мекки, на север до самого Халеба и на тысячу миль к востоку до Багдада и Басры. Иногда удача отворачивается от него. В один из годов, когда он возглавлял поход против Ибн Сауда, правителя Центральной Аравии, друзы спустились с Джебель-Друза в холмах к югу от Дамаска и угнали всех его верблюдов. Ауда воспринял свою потерю спокойно и философски, но весть о его несчастье дошла до ушей его друга Нури Шалаана, эмира Джауфа, правителя Северо-Центральной Аравии. В соответствии с одним из неписаных законов пустыни Нури Шалаан немедленно прислал Ауде половину всего своего имущества.

Старый Ауда гордится тем, что является квинтэссенцией арабской традиции. Сотня успешных набегов увлекла его из родного дома у Мертвого моря во все уголки арабского мира. Свою добычу он расточает в поразительном гостеприимстве. Он говорит долго, громко и обильно голосом, похожим на горный поток.

Хотя Ауда, вероятно, захватил в своих набегах больше добычи, чем любой другой бедуинский вождь, он является сравнительно бедным человеком в результате своего щедрого гостеприимства. Доходы от сотни успешных рейдов обеспечивали развлечения для его друзей. Одно из немногих оставшихся свидетельств его преходящего богатства — огромный медный котел, вокруг которого во время трапезы могут собраться двадцать пять человек. Его гостеприимство порой доставляет немало хлопот, если не считать гостей, находящихся на последней стадии истощения. Однажды, когда он накладывал мне полную порцию риса и баранины из медного котла, я обсуждал с ним тему верблюдов и упомянул тот факт, что в моей стране их нет, кроме как в зоопарках. Старый бедуин не мог этого понять и настоял на том, чтобы подарить мне двадцать своих лучших дромадеров, чтобы я увез их в Америку и положил начало верблюжьей промышленности. Потребовалось все красноречие и вся убедительность Лоуренса, чтобы убедить его в том, что мне невозможно принять столь царский подарок из-за трудности транспортировки его верблюдов на другой конец света.

В мае 1918 года турки пригнали из Сирии большое количество верблюдов. Они поместили их в импровизированный загон у железнодорожной станции Маан. Ауда услышал об этом и во главе небольшого отряда из двенадцати соплеменников дерзко ворвался в Маан. Вокруг находились тысячи турецких солдат, но прежде чем те успели сообразить, что произошло, Ауда загнал двадцать пять верблюдов и угнал их прочь на галопе со скоростью двадцать пять миль в час. Он был полон подобных выходок и впоследствии с огромным удовольствием пересказывал свои приключения.

Одним из самых поразительных проявлений разбоя в долгой и бурной карьере Ауды был случай, когда он ограбил своего близкого друга и принца. Фейсал направлялся через пустыню в поход и вез с собой четыре тысячи фунтов стерлингов золотыми монетами. На беду его путь лежал через земли Ауды, и тот каким-то образом узнал о сокровище. Поэтому он настоял на том, чтобы Фейсал и его свита оставались его гостями до тех пор, пока они не отдадут старому пирату три тысячи из четырех тысяч суверенов. Ауда, конечно, не применял силу; он лишь дал понять, что имеет право на это золото!

Ауда Абу Тайи — красивый старый вождь, чистокровный тип пустынника. Он высок, строен и силен, и, несмотря на свои шестьдесят лет, активен и жилист, как пума. Его ископанное морщинами и изможденное лицо — чистокровного бедуина. У него широкий низкий лоб, высокий, острый, с горбинкой нос, зеленовато-карие глаза с легким раскосом наружу, черная заостренная борода и тронутые сединой усы. Имя «Ауда» означает «Отец Полета», что напоминает о дне, когда он совершил свой первый полет на аэроплане. Вместо того чтобы выказать хоть какой-то страх, он уговаривал пилота, капитана Фернесса-Уильямса, поднимать его все выше и выше.

Старый герой столь же упрям, сколь и вспыльчив. Он принимает советы, критику или брань с улыбкой, столь же неизменной, сколь и очаровательной, но ничто на свете не заставит его изменить свое мнение, подчиниться прикозу или следовать курсом, который он не одобряет. Он скромен, прост как ребенок, честен, добр и полон привязанности, и его горячо любят даже те, для кого он наиболее тяжк, — его друзья. Его излюбленная забава — сочинять фантастические небылицы о самом себе и рассказывать вымышленные, но юмористически жуткие истории о личной жизни своего хозяина или гостей. Он испытывает дикий восторг, доставляя своим друзьям неудобства. Однажды он забрел в шатер своего двоюродного брата Мухаммеда и во всеуслышание громогласно расписал, как гнусно вел себя его сородич в Эль-Ведже. Он рассказывал, как Мухаммед купил красивое ожерелье для одной из своих жен. Но, увы, Мухаммед встретил незнакомку, очень красивую незнакомку в Эль-Ведже, которая была очаровательна, как звездный свет, и, поддавшись ее чарам, преподнес ей ожерелье. Это было чудесное ожерелье с драгоценными камнями, которые искрились, как звезды, с синевой, напоминавшей моря, и багрянцем пустынных закатов. С величайшим красноречием Ауда расписывал прелести дамы. По другую сторону перегородки женщины из дома Мухаммеда услышали о вероломстве своего господина и повелителя. Хотя история была злонамеренно сфабрикована, в доме Мухаммеда поднялся страшный переполох, и его жизнь на несколько недель превратилась в сущий кошмар.

Дом Ауды находится на солончаке в восьмидесяти милях к востоку от Акабы. Во время своего участия в арабской кампании вместе с Лоуренсом он почерпнул много интересных подробностей европейской жизни. Его глаза загорались при рассказах об отелях, кабаре и дворцах, и у него внезапно вспыхнуло желание оставить свой шатер ради дома, столь же великолепного, какие Сиди Лоуренс знал в Лондоне.

Первой проблемой, с которой он столкнулся, был вопрос рабочей силы. Она была решена путем набега на турецкий гарнизон и захвата пятидесяти пленных, которых он заставил работать на копке колодцев. Завершив эту работу, он пообещал им свободу, если они построят ему красивый дом. Они возвели строение с сорока комнатами и четырьмя башнями, но из-за дефицита древесины в пустыне никто не мог придумать, как покрыть крышей столь огромное здание. Ауда, сообразительный донельзя, мгновенно разработал план. Созвав своих воинов, он двинулся через пески к Паломнической железной дороге, одолел проходящий турецкий патруль и увел тридцать телеграфных столбов, которые теперь служат каркасом его пустынного дворца.

Даже сорокакомнатный дворец оказывается не слишком велик для Ауды, который не отличался строгим воздержанием в своих брачных устремлениях. На самом деле он известен по всей Аравии своим безрассудным многоженством. Каждому мусульманину разрешено иметь четырех жен одновременно — если он может их содержать. Старый Ауда был женат двадцать восемь раз и стремится довести этот рекорд до пятидесяти до своей смерти. Но несмотря на его многочисленные браки, у него остался в живых только один сын. Все остальные погибли в набегах и вендеттах. Маленькому Мухаммеду Ауда Тайи было одиннадцать лет, когда я его видел, но он был настолько мал ростом, что отец мог поднять его за шкирку и одной рукой забросить в седло его верблюда. Когда караван шел маршем ночью, отец, опасаясь, что заснувший Мухаммед упадет с верблюда, часто подбирал его и запихивал в одну из собственных седельных сумм, где мальчик и проводил ночь. Этот юнец сражался бок о бок со своим отцом и полковником Лоуренсом на протяжении всей арабской кампании.

Энтузиазм Ауды в стремлении сделать турков своими врагами в N-й степени — влив в это дело всю ненависть, которую он приберегал для личных распрей — привлек под личный стяг Лоуренса многие племена. Лоуренс как-то заметил, что Ауда в некотором роде похож на Цезаря своей способностью удерживать вокруг себя свободную страну преданных друзей, а вокруг нее — огромное кольцо врагов. Даже знаменитый Нури Шалаан, а также многие другие влиятельные вожди, дружественные к Ауде, постоянно трепетали перед возможностью обидеть его.

Племя ховейтатов прежде находилось под контролем Ибн Рашида и его племени, долгое время кочевавшего по Северо-Арабской пустыне. Позже, под предводительством Ибн Джази, племя распалось на враждующие фракции. Подплемя Абу Тайи является совместным детищем воина Ауды и мыслителя Мухаммеда эль-Дхеилана. Ибн Джази дурно обошелся с гостем-шерари гостя Ауды, и гордый и гостеприимный вождь пришел в ярость. В последовавшей за этим пятнадцатилетней вендетте Аннад, старший сын Ауды и гордость его сердца, был убит. Эта кровная месть между двумя ветвями ховейтатов создала Фейсалу одну из величайших трудностей во время операций вокруг Акабы и Маана. Она толкнула Хамеда эль-Арара, нынешнего лидера Ибн Джази, в объятия турков, в то время как Сахеиман Абу Тайи и остальные члены подплемени отправились в Эль-Ведж, чтобы присоединиться к Лоуренсу и Фейсалу. Ауда заключил мир со своими заклятыми врагами по просьбе Фейсала, и это было самым трудным делом, которое старому человеку когда-либо приходилось делать в своей жизни. Смерть Аннада убила все его надежды и амбиции в отношении Абу Тайи и заставила его жизнь казаться горьким крахом. Но Фейсал постановил, чтобы у его сторонников больше не было кровной мести и никаких арабских врагов, кроме приверженцев Ибн Рашида в Северной Аравии, которые вели перманентную и ожесточенную войну со всеми остальными племенами пустыни. Успех Фейсала в закапывании бесчисленных томагавков Хиджаза полон надежд. В сознании всех арабов шериф теперь стоит выше племен, людей, шейхов и племенных распрей. Шериф теперь осуществляет престиж миротворца и независимую власть.

ГЛАВА XIV

KNIGHTS OF THE BLACK TENTS

После Ауды Мухаммед эль-Дхеилан — главная фигура среди Абу Тайи. Он выше своего кузена и массивно сложен; квадратоголовый задумчивый мужчина сорока пяти лет, с меланхоличным юмором и тщательно скрываемым под ним добрым сердцем. Он исполняет роль распорядителя церемоний у Абу Тайи, является правой рукой Ауды и часто выступает в роли его глашатая. Мухаммед алчен, богаче Ауды, глубже и расчетливее. Аллах надел его красноречием арабского Демосфена; соплеменники называют его «Отцом Красноречия». На племенном совете всегда можно положиться на то, что он убедит аудиторию принять его точку зрения. Он может и мечом владеть весьма резво, и является «пьющим молоко войны» воином, уступающим в доблести лишь могучему Ауде.

Зааль Ион Мотлог — племянник Ауды. Ему двадцать пять лет, он франт с отполированными зубами, тщательно завитыми усами и подстриженной заостренной бородой. Он тоже алчен и остер на ум, но без интеллекта Мухаммеда. Ауда годами готовил его в качестве главного разведчика племени, так что он является самым дерзким и желанным командиром в газу.

Нури Шалаан, эмир Джауфа, не столь колоритная фигура, как его друг и сородич Ауда Абу Тайи, но как правитель племени Руалла Аназе численностью в двести тысяч человек, самого крупного отдельного племени в пустыне, занимающего почти всю территорию между Дамаском и Багдадом, он является одним из великих людей Аравии. Его дружба была крайне важна для Хусейна и Лоуренса при взятии Дераа и Дамаска и могла бы иметь огромное значение для Фейсала теперь, когда он возведен на престол Месопотамии, если бы тот не продался французам в Сирии в 1919 году, после войны. Лоуренс не позволял Нури объявлять войну туркам до последней минуты, потому что верность Нури означала бы слишком много ртов, которые нужно кормить. Нури Шалаан был заклятым врагом Ибн Рашида, который сотрудничал с турками, но который после Великой войны потерял свою часть Аравии в пользу султана Ибн Сауда из Неджда. Одно время Нури Шалаан захотел иметь оружейника. Он захватил Ибн Бани из Хаиля, оружейника Ибн Рашида, самого искусного мастера своего дела в Аравии, и посадил его в тюрьму вместе со своим собственным кузнецом Ибн Зарихом. Он дал им обоим горны и инструменты и заявил, что они будут томиться в тюрьме до тех пор, пока Ибн Зарих не сможет делать мечи и кинжалы, которые нельзя будет отличить от изделий Ибн Бани. Они трудились в поте лица, и горны не гасли до поздней ночи, и наконец, спустя много недель, Ибн Зарих изготовил чудесный кинжал с лезвием, которое могло почти разрезать ветер. Нури остался доволен; он освободил обоих пленников и отправил Ибн Бани обратно в его страну с богатыми подарками. Нури Шалаан был стариком семидесяти лет, когда разразилась арабская революция. Он всегда был амбициозен и полон решимости стать лидером. Тридцать лет назад он убил двух своих братьев и сделал себя вождем племени. Он правил своим народом железной рукой, и они были практически единственными бедуинами, которые подчинялись приказам. Если они подводят его, он велит отрубить им головы; но, несмотря на его жестокость, все его последователи восхищаются им и гордятся им. Большинство арабских шейхов болтают как сороки, но Нури хранит молчание на племенном совете и разрешает все несколькими окончательными, четкими словами решения. До конца войны он предпочитал жизнь в шатре любым дворцам от Багдада до Босфора и держал огромную роскошь в самом большом шатре из черной козьей шерсти в пустыне, где каждые несколько минут зарезали овец для бесконечного потока гостей. Ему принадлежали лучшие пшеничные земли в Сирии и самые лучшие верблюды и кони. Он так богат, что не знает, как измерить свое богатство.

Мотлог Ибн Джемиан, шейх племени Бени Атийя к югу от Маана, пополнил силы короля Хусейна четырьмя тысячами бойцов. Он трудолюбив и храбр как лев. Он помогал Лоуренсу взрывать поезда возле Маана и был в гуще схватки всякий раз, когда нужно было захватывать железнодорожные станции или выполнять любые другие мелкие поручения особо опасного характера. Во время разведки вокруг Маана два офицера Лоуренса пытались найти древнюю римскую дорогу в пустыне. Мотлог, всегда жаждущий приключений, поехал с ними. В глубоком песке их «Форд» безумно кренило из стороны в сторону, а затем в какой-то момент он так резко вильнул, что Мотлог вылетел головой вперед. Офицеры выпрыгнули из машины и побежали назад, чтобы поднять его и извиниться, полагая, что он будет очень зол. Но старый шейх отряхнул песок и с сожалением сказал: «Пожалуйста, не сердитесь на меня; я еще не научился ездить на этой штуке». Он расценивал поездку на автомобиле как искусство, которым нужно овладеть точно так же, как ездой на верблюде.

Клан разбойников Харит, возможно, и не был в милости у Хусейна до войны, но их шериф, Али ибн Хусейн, девятнадцатилетний юноша, отвечал за обращение почти всего Хаурана в сторону восстания. Он был самым безрассудным, самым дерзким и самым веселым парнем в арабской армии. Самый быстрый бегун в пустыне, он мог догнать верблюда босиком и запрыгнуть в седло одной рукой, держа винтовку в другой. Когда Али шел в бой, он снимал всю одежду, кроме исподнего. Он говорил, что это самый чистый способ получить ранение. Обладая диким чувством юмора, он отпускал шутки в адрес короля в его присутствии. Он был одним из двух шерифов в Хиджазе, которые не трепетали перед королем Хусейном.

Другим был шериф Шакр, кузен Фейсала и самый богатый человек в Хиджазе. Он был единственным крупным шерифом, который заплетался в косы, и вдобавок разводил в них вшей в знак уважения к старой бедуинской пословице: «Густонаселенная голова — признак щедрого ума». Его дом находился в Мекке, но большую часть времени он проводил в седле вместе с бедуинскими племенами.

Таковы лишь немногие из ведущих вождей, в некоторых из которых энтузиазм по поводу арабского национализма приходилось разжигать, в других — ублажать лестью к их тщеславию, а почти всех — воспламенять страстью к войне в больших масштабах, той игре, которую они знали и в которую играли с детства. Поклявшись в верности однажды, они были тверды как сталь. Без их верности, бесстрашной храбрости и эпической любви к леденящим кровь приключениям арабская кампания осталась бы мечтой на бумаге, выдуманной непрактичным молодым археологом.

В своих отношениях с Аудой и другими арабскими вождями Лоуренс считал их богатое чувство юмора важным подспорьем. Рассмешите араба, и вы сможете убедить его сделать почти все что угодно. Арабский язык торжественен, полон церемонности и величия; и Лоуренс, обладавший необычайным знанием различных диалектов, на которых говорят в Аравии, сделал открытие, что прямой перевод на арабский язык обычного разговорного английского, приправленного остроумием, приводит его слушателей в восторг. Еще одним крайне полезным оружием в ментальном арсенале полковника Лоуренса была способность справляться с непредвиденными обстоятельствами с помощью некоторой вдохновенной импровизации. Раз за разом он попадал в отчаянные ситуации, из которых не было очевидного выхода. За считанные секунды его цепкий мозг вырабатывал какой-нибудь кажущийся фантастическим, но на деле блестящий способ справиться с чрезвычайным происшествием.

Одним из таких эпизодов было его многочисленное приключение в Сирийской пустыне. Он находился в городе Азрак среди зыбучих песчаных дюн к юго-востоку от Дамаска, когда курьер принес известие, что какие-то турецкие шпионы находятся в караване сирийских купцов, направлявшемся к базе снабжения арабской армии в Акабе, в трехстах милях к югу. Он немедленно решил, что для того, чтобы вырвать жало у шпионов, он должен добраться до Акабы либо вместе с караваном, либо вскоре после его прибытия. В обычных условиях путь от Азрака до Акабы занимает двенадцать дней на верблюде, а сирийский караван уже имел фору в девять дней.

Понимая, что его спутники не выдержат форсированного темпа, с которым он намерен ехать, Лоуренс взял с собой лишь одного человека — хауранца метиса, славившегося в Северо-Арабской пустыне своей выносливостью. Пара мчалась по грядам между Азраком и Баиром в восьмидесяти милях к югу от лагеря, из которого они стартовали, как вдруг с гребня песчаной дюны показался десяток арабов и поскакал на верблюдах вниз по склону, чтобы отрезать незнакомцев. Приближаясь, арабы выкрикнули просьбу к Лоуренсу и его спутнику спешиться, а заодно объявили себя друзьями и членами племени джази-ховейтатов. Находясь всего в тридцати ярдах, они сами спешились, чтобы воодушевить одинокую пару сделать то же самое. Но Лоуренс узнал в арабах людей из племени бени-сакр, союзников турков и кровных врагов большинства бедуинских племен, сражавшихся за короля Хусейна и эмира Фейсала. Бени-сакр знали, что золото ходит по караванному пути туда и обратно, и они вышли на поиски добычи.

Этот конкретный сектор был единственным военным торговым путем между Сирией и Аравией, по которому купцы Сирии в течение многих месяцев ездили в Акабу за покупкой манчестерского ситца. Лоуренс использовал ситец как для пропаганды, так и как средство получения как можно большего количества золота из Сирии и Турции. Османская империя остро нуждалась в хлопчатобумажной ткани, и по этой причине военные власти разрешали торговцам курсировать туда и обратно через линию фронта. По прибытии в Акабу Лоуренс и арабские лидеры обращали их в свою веру, проповедуя доктрины арабского национализма. В то же время они собирали ценные сведения о положении дел в Турции. Купцы также были полезны в контрабандном ввозе в Акабу немецких биноклей, которые были нужны Лоуренсу для оснащения его пустынных войск.

Между тем спешившиеся мародеры из племени бени-сакр стояли на песке и в ожидании перебирали ружья, продолжая при этом обмениваться дружескими приветствиями. Внезапно Лоуренс так приветливо улыбнулся, что они озадачились.

«Подойдите ближе; я хочу сказать вам кое-что на ухо», — сказал он их вожаку. Затем, наклонившись из седла своего верблюда, он спросил: «Знаете ли вы, как вас зовут?»

Шейх выглядел лишившимся дар речи и довольно изумленным. Лоуренс продолжил: «Думаю, оно должно быть «Терраса» (Сутенер)!»

Это самое страшное оскорбление, которое можно нанести бедуину. Лидер бени-сакров был ошеломлен и слегка встревожен. Он не мог понять, как обычный путешественник смеет говорить ему такое посреди голой пустыни, когда числом и оружием превосходит он. Прежде чем шейх успел опомниться, Лоуренс любезно заметил:

«Да дарует вам Аллах мир!»

Спокойно велев хауранцу идти за ним, он свернул в пески. Люди из племени бени-сакр оставались в полунедоумении, пока парочка не отъехала примерно на сто ярдов. Затем они пришли в себя и открыли стрельбу; но белокурый Принц Мекки перемахнул через ближайший хребет и спасся. Пули, между прочим, оказывают мало немедленного воздействия на верблюда, который движется со скоростью двадцать миль в час.

И Лоуренс, и его хауранец едва не заморили своих верблюдов за время пути. Они ехали в среднем по двадцать два часа в сутки. От рассвета до захода солнца они пересекали палящие пески, останавливаясь лишь на мгновение для отдыха верблюдов. Когда они добрались до земель Ауды Абу Тайи к востоку от южной оконечности Мертвого моря, они сменили своих скакунов на свежих животных. Они преодолели всю трехсотмильную дистанцию всего за три дня — рекорд скоростного верблюжьего перехода, который должен продержаться много лет.

Это странное приключение было лишь одним из сотни выпавших на долю Лоуренса. Я слышал о другом, которое объясняет, почему он всегда носил с собой револьвер «Кольт» ранней пограничной модели.

Несколько лет назад, странствуя по Малой Азии недалеко от Мараша, он заболел лихорадкой и направился в Бирджик, ближайшую деревню. Ему довелось встретить туркмена. Они представляют собой полукочевую массу монгольского происхождения, людей с кривыми глазами и лицами, выглядящими так, будто их вылепили из масла, а затем оставили на солнце. Он не был до конца уверен в направлении и попросил туркмена указать дорогу. Последовал ответ: «Прямо через те невысокие холмы налево». Когда Лоуренс отвернулся от него, монгол набросился на него сзади, и они несколько минут повозились на земле, как собаки. Но Лоуренс прошел пешком более тысячи миль и, не считая лихорадки, был почти выбит из сил. Вскоре он обнаружил, что находится снизу.

«Он уселся мне на живот, вытащил мой «кольт», — рассказывал Лоуренс, — прижал его к моему виску и много раз нажал на спуск. Но стоял предохранитель. Туркмен был человеком первобытным и очень мало смыслил в механизме револьвера. Он с отвращением отбросил оружие и принялся бить меня камнем по голове, пока я не потерял к этому интерес. Забрав все, что у меня было, он скрылся. Я добрался до деревни и заставил местных жителей помочь мне преследовать негодяя. Мы поймали его и заставили вернуть вещи, которые он с меня снял. С тех пор я испытываю глубочайшее уважение к «кольту» и никогда с ним не расстаюсь».

ГЛАВА XV

MY LORD THE CAMEL

Ни одно знание, способное усилить его влияние на народы Аравии, не было обойдено вниманием Лоуренса. Он даже занялся детальным изучением этого загадочного зверя — верблюда, с характером и качествами которого мало кто из арабов знаком до конца, хотя он и играет столь важнейшую роль в их жизни. Лоуренс — единственный европеец из всех встреченных мною, кто обладает «верблюжьим инстинктом», качеством, подразумевающим интимное знакомство с привычками, силами и бесчисленными причудами зверя. У бедуинского Робин Гуда, Ауды Абу Тайи, этот инстинкт был развит до необычайно высокой степени.

В Центральной Аравии, откуда происходят самые чистокровные породы, обитает шесть различных видов верблюдов. Бедуины называют свою страну «Матерью Верблюда». Арабские верблюды имеют только один горб; на самом деле большинство арабов никогда даже не слышали о двугорбой разновидности, которая встречается только в Центральной Аравии к северо-западу от Персии, главным образом в пустыне Гоби. Двугорбая порода отличается медлительностью и малопригодна ни для чего, кроме вьючной службы. Одногорбый верблюд — это дромадер, что по-гречески означает беговой верблюд.

Главной единицей богатства в Аравии является верблюд. Человека не называют владельцем стольких-то многоквартирных домов или загородных имений, а говорят, что у него столько-то верблюдов. От библейских времен до современности в пустыне велись войны за владение верблюдами. Одно племя налетает на другое и угоняет всех его верблюдов; тогда это племя садится на коней, мчится через пустыню и угоняет всех верблюдов другого племени. Таким образом, в течение двенадцати месяцев один и тот же верблюд может стать краденым имуществом полую дюжину разных племен. Самое существование человеческой жизни в пустыне зависит от верблюда. Арабы используют его не только в качестве вьючного животного; они пьют его молоко, используют его шерсть для изготовления ткани, а когда он стареет, убивают его и используют мясо в пищу. Верблюжий стейк в Аравии ценится примерно так же, как китовый жир у эскимосов, однако средний европеец предпочел бы перебиваться икрой и паштетом из гусиной печени.

Верблюд — практически единственное животное, способное выжить на скудной растительности пустыни. Его зубы настолько длинны, что он может жевать кактус так, что колючки не ранят ни его губы, ни нёбо. Хотя верблюды могут обходиться без воды долгое время, когда они всё же пьют, они с лихвой навёрстывают упущенное время. На их водопой уходит полчаса, но каждый верблюд способен принять в себя милый глоток объемом в двадцать галлонов. Испытывая жажду в пустыне, очень раздражает слышать, как твой верблюд расходует обильный запас воды внутри собственного тела. В такие моменты арабы, оказавшись в критическом положении, убивают верблюда и пьют воду из его желудка. Вода имеет зеленоватый оттенок и зеленоватый привкус, но нельзя быть слишком привередливым, когда погибаешь от жажды.

При оценке верблюда среди множества вещей, подлежащих учету, следует учитывать длину внутренней части живота, то, как зверь поднимает ноги, как держит голову, глубину шеи, длину передней ноги, длину передних и задних плеч, а также обхват и форму горба. Очень длинная нога особенно желанна, как и малая окружность талии. Верблюд не должен быть ни слишком толстым, ни слишком тощим. Горб, который должен состоять из твердой мускулатуры без жира, имеет первостепенное значение. Дромадер фактически словно живет за счет своего горба, и если его слишком сильно эксплуатировать, горб постепенно исчезает. Если горба нет, или он низкий, тонкий или жирный, животное представляет собой малую ценность и быстро выдохнется. Возраст определяется по зубам, как у лошади. Верблюды обычно живут около двадцати пяти лет, находясь в расцвете сил в возрасте от четырех до четырнадцати лет. По хорошему грунту первоклассные арабские дромадеры могут идти рысью со скоростью до двадцати одной мили в час, кентерос до двадцати восьми миль в час и галопом до тридцати двух, а их ноги двигаются, как огромные поршни. Однако для путешествия длиною в целые сутки наиболее предпочтительным темпом является трусца со скоростью семь миль в час. Обычная скорость для долгого многодневного путешествия через пустыню составляет всего около четырех с половиной миль в час; а если путешествие простирается на сотни миль, рекомендуется всегда держать верблюда шагом. Поэтому подвиг Лоуренса, совершившего форсированный марш в триста миль за три дня, был воспринят его последователями как почти чудо. Хороший верблюд издает при ходьбе абсолютно нулевой звук — черта, которая сильно помогает как бедуинам во время их ночных набегов, так и пустынным торговцам, опасающимся нападения. Араб приучает своего скакуна не скулить, и целый караван может пройти в двадцати ярдах от шатра, оставшись неуслышанным его обитателями.

Зима 1917–1918 годов выдалась суровой для верблюдов. Армия Лоуренса находилась в Тафиле в январе, на высоте пяти тысяч футов. Снег намело на глубину до четырех футов, непроходимую для верблюдов, если только их всадники не спешивались и не прокладывали путь руками. Многие из них, как верблюды, так и арабы, погибли от холода.

Лоуренс отправил запрос в штаб в Каире о теплой одежде и ботинках для своих людей. Вместо этого он получил радиограмму с сообщением, что Аравия — «тропическая страна»!

Однажды утром арабская колонна проснулась на склоне холма и обнаружила, что снег занес их припавших к земле верблюдов. Они откапывали их железными ложками, которыми обжаривают кофейные зерна, но все они были мертвы. Лоуренсу и его людям пришлось милями идти босиком по снегу, прежде чем они добрались до военного лагеря. В другой раз тридцать четыре человека отправились из Акабы в Тафилу на верблюдах, и лишь один человек сумел добраться туда живым. У арабской армии было вдоволь верблюдов в это время, отчасти благодаря принцу Зейду. Несколько месяцев назад турки направили большой караван снабжения в сторону Медины из Хаиля, столицы Ибн Рашида в Центральной Аравии. Зейд и его люди застигли его врасплох в Ханакие, убили тридцать турков, захватили еще двести пятьдесят, а также три тысячи верблюдов, две тысячи овец, четыре горных орудия и несколько тысяч винтовок.

Хотя «верблюд — животное сложное и требует квалифицированного труда при обращении», по словам полковника Лоуренса, «он приносит замечательную отдачу. У нас не было системы снабжения: каждый человек был автономен и вез на седле с морской базы, откуда начинался рейд, запас еды на шесть недель для самого себя. Шестинедельный рацион для обычных людей составлял полмешка муки весом сорок пять фунтов. Любители вкусной еды носили с собой еще и рис для разнообразия. Каждый человек выпекал для себя сам, замешивая свою муку в пресные лепешки и разогревая их в углях костра. Каждый из нас вез с собой около пинты питьевой воды, поскольку верблюдам требовалось подходить к воде в среднем каждые три дня, и для нас не было никакой выгоды быть богаче наших скакунов. Некоторые из нас никогда не пили между колодцами, но то были люди закаленные; большинство из нас пило много у каждого колодца и делало глоток в промежуточный сухой день. В летнюю жару арабские верблюды легко проходят около двухсот пятидесяти миль между водопоями, и это соответствует примерно трем дням энергичного марша.

«Страна не так суха, как ее малюют, и этот радиус всегда был больше, чем нам требовалось. Колодцы редко находятся на расстоянии более ста миль друг от друга. Легкий дневной переход составлял пятьдесят миль: аварийный марш мог достигать ста десяти миль в сутки.

«Шестинедельный запас еды давал нам радиус действия более чем в тысячу миль туда и обратно; и этого (как и пинты воды) было больше, чем нам когда-либо требовалось, даже в такой большой стране, как Аравия. Можно было (для меня, новичка в армии по части верблюдов, слово «мучительно» подходило лучше) проехать полторы тысячи миль за месяц без пополнения припасов; и не было никаких опасений голода, поскольку каждый из нас ехал верхом на двухстах фунтах потенциального мяса, а когда еды не хватало, мы останавливались и ели самого слабого из наших верблюдов. Истощенный верблюд — плохая еда, но убивать его дешевле, чем жирного; и нам приходилось помнить, что наша будущая боеспособность зависела от количества хороших верблюдов в нашем распоряжении. Они питались подножным кормом во время марша (мы никогда не давали им зерна или фуража); а после шести недель в пути они истощались, и их приходилось отправлять на пастбище на несколько месяцев отдыха, пока мы призывали другое племя на замену или находили свежих верховых животных».

Предание гласит, что лошадь берет свое начало в Аравии. Там встречаются самые красивые и симметричные лошади. Однако они не обладают наибольшей выносливостью; не являются они и самыми резвыми.

Арабы очень любят своих лошадей и гордятся ими. Они действительно являются домашними животными, и для них нередки случаи делить тот же шатер со своим хозяином. Родословную некоторых из них можно проследить до V века, а зарегистрированных кобыл продают редко, хотя жеребцов иногда дарят именитым иностранцам. Утверждается, что самка, будь то лошадь или верблюд, обладает гораздо более развитой выносливостью. Арабы смазывают копыта своих лошадей маслом, чтобы они не скользили по раскаленному песку, и кормят их вареным козьим мясом для придания им выносливости. Им редко дают напиться вволю. Даже будучи жеребятами, они постоянно ограничены в воде, чтобы привыкнуть к жажде и как можно меньше страдать при пересечении сухих участков Аравийской пустыни. Многие колодцы в пустыне находятся на расстоянии пяти дней пути друг от друга. Лошадь, конечно, не может так долго обходиться без воды; верблюд же может, и поэтому арабский конь будет идти рядом с верблюдом и пить верблюжье молоко, и таким образом преодолевать расстояние от одного водопоя до другого.

Все вышесказанное — лишь малая часть знаний о лошадях и верблюдах, знакомая знатоку-бедуину. После многих лет тщательного изучения в аравийских и сирийских пустынях Лоуренс признался мне, что часто не мог правильно оценить своего дромадера.

ГЛАВА XVI

ABDULLAH THE POCK-MARKED, AND THE STORY OF FERRAJ AND DAOUD

Абдалла, рябой, мелкий, вспыльчивый бедуинчик, командовавший личной охраной Лоуренса, хотя по виду и напоминал высохшую щепку, был одним из самых дерзких и рыцарственных сынов Измаила, когда-либо седлавших дромадера. Он с огромным удовольствием ввязывался в драку с десятком человек в одиночку. Помимо бесстрашия, он был ценным помощником, поскольку умел управляться с буйными членами телохранительской охраны. Лоуренс подгонял своих подчиненных обещанием баснословных наград — золота, драгоценностей и красивой одежды — в случае их успеха. Абдалла же обещал им знатную порку в случае неудачи, и уверенность в том, что он выполнит свою угрозу, весила для телохранителей по меньшей мере не меньше, чем более мягкий метод Лоуренса. Что же касается самого Абдаллы, его излюбленной хвастливой фразой было то, что он служил при всех принцах пустыни и побывал в темнице у каждого из них.

Личная охрана английского шерифа, состоящая из восьмидесяти тщательно отобранных людей, была элитным корпусом (corps d’élite) пустыни. Все ее бойцы были знаменитыми воинами, обладавшими выносливостью, которая позволяла им при необходимости скакать в жестком темпе сутки и ночь напролет. От них требовалось быть готовыми к набегу на турков в любой момент и всегда успевать за своим предводителем на переходе. Ни один человек не принимался на службу, если он не мог со свободной рукой вскочить в верблюжье седло на рысях, держа в другой винтовку. В общем и целом телохранители представляли собой поразительную коллекцию задиристых, веселых, добродушных негодяев.

Ее члены были преданы своему англо-бедуинскому шерифу; но во избежание возможности заговора среди них от каждого племени отбиралось не более двух человек, дабы межплеменная ревность мешала любой группе замышлять против своего лидера. Почти каждый мужчина в армии Хиджаза хотел попасть в телохранители, поскольку Лоуренс брал их во все свои рейды по подрыву мостов и крушению поездов — «фокусы», приносившие много добычи и острых ощущений, столь милых сердцу бедуина. К тому же жалованье там было выше, чем у любого из других добровольцев в арабской армии. Кроме того, им выплачивалось щедрое пособие на роскошные наряды, ибо все деньги они тратили на одежду, и в собранном вместе виде они производили впечатление, схожее с восточным цветником.

Среди них ходила крылатая фраза, что они могут с тем же успехом потратить свое золото на одежду и веселую жизнь, поскольку Аллах может забрать их в рай в любой момент. Среди личной свиты полковника Лоуренса процент потерь был намного выше, чем среди других регулярных и иррегулярных частей армии Фейсала, поскольку их постоянно отправляли через пустыню на опасные задания. Нередко их засылали через турецкие линии в качестве шпионов — служба, для которой охрана подходила особенно хорошо, поскольку в ее составе был хотя бы один человек из каждого округа между Меккой и Халебом. Лоуренс всегда присваивал себе большую, чем положено, долю этих рискованных миссий.

Сопровождать Лоуренса и его охрану в экспедиции было фантастическим опытом. Первым ехал молодой шериф, нелепо живописный со своим англосаксонским лицом, великолепным головным убором и прекрасными одеждами. Вполне вероятно, если отряд двигался шагом, он читал и улыбался про себя блестящей сатире Аристофана в оригинале. Затем длинной неровной колонной следовали его бедуинские «сыновья» в разноцветных одеждах, покачиваясь в ритме верблюжьей поступи. И шли ли они по пескам к востоку от Акабы или по каменистой холмистой местности Эдома и Моава, они всегда пели и шутили.

На обоих концах кавалькады ехал воин-поэт. Один из них затягивал стих, и каждый человек вдоль всей колонны по очереди добавлял строчки того же размера. Здесь были и военные песни, и песни, от которых верблюды опускали головы и ускоряли шаг. Часто в куплетах мужчины отпускали шутки по поводу любовных интриг друг друга, эмира Фейсала или Сиди (Господина) Лоуренса.

«Хотел бы я, чтобы он платил нам еще по фунту в месяц». Это, украшенное риторическими арабскими украшениями, было темой песни телохранителей в один из дней.

В другой раз пелось: «Интересно, видел ли Аллах головной платок, которому посчастливилось покрывать голову нашего господина Лоуренса? Это нехороший головной платок. Господин Лоуренс должен отдать его мне». На самом деле головные платки, которые носил шериф Лоуренс, были великолепнее всего, что им доводилось видеть. Его игривые «сыновья» завидовали им.

Гармоническая шкала арабской музыки отличается от нашей, поэтому для непривычного западного уха арабское пение звучит как какофония. И тем не менее бедуины были в восторге от западной музыки, извлекаемой из фонографа, который Лоуренс привез из Каира. Этот успех воодушевил шотландского сержанта в Акабе раздобыть инструменты и организовать оркестр. Он помог арабским музыкантам создать арабский национальный гимн и научил их кое-как играть «Энни Лори» и «Олд Ланг Сайне». Шотландские мелодии мы еще могли выносить какое-то время, даже несмотря на то, что каждый инструмент фальшивил и каждый играл в своей тональности; но всякий раз, когда арабы репетировали свой собственный национальный гимн вокруг лагеря, мы предпочитали купание и немедленно отправлялись на необитаемый остров вниз по заливу, чтобы окунуться в прибой прямо у развалин крестоносного замка, где Годфруа Бульонский и его рыцари купались за тысячу лет до нас.

Чувство юмора бедуинских телохранителей порой принимало форму розыгрышей. Если кто-то из них засыпал в седле, товарищ направлял своего верблюда прямо на спящего и сбивал его на землю. Всякий раз, когда их господин покидал их, отправляясь с визитом в Каир или в штаб-квартиру Алленби, большинство его телохранителей ухитрялось угодить в заключение к эмира Фейсала из-за своего дикого юмора и всеобщей неуправляемости. Никто, кроме Лоуренса, не умел справляться с этими чертями, как их называли.

Однажды, только что вернувшись в Акабу из Египта, он захотел без промедления отправиться на секретное задание. Как обычно, он обнаружил большинство своих личных последователей за решеткой. Среди заключенных были два особенно дерзких человека по имени Феррадж и Дауд. Лоуренс немедленно послал за шейхом Юссефом, гражданским губернатором Акабы, и спросил, что произошло. Юссеф смеялся и ругался, а затем снова смеялся.

«У меня была прекрасная белая верблюдица, — сказал он, — и однажды ночью она заблудилась. На следующее утро я услышал страшный шум на улице, и, когда вышел, обнаружил, что все на базаре хохочут до упаду над животным с синими ногами и красной головой. Не без труда я узнал в нем свою верблюдицу. Ферраджа и Дауда нашли на набережной: они смывали с рук красную хенну и синюю краску индиго, но при этом отрицали любое знакомство с моей прекрасной белой верблюдицей. Аллах простит меня за то, что я сомневался в них».

Феррадж и Дауд были хорошо известны как неразлучные друзья в краю, где одинокая пустыня и потребность в защите друг друга требовали близкой дружбы. Давид и Ионафан не были столь близки, пока, как сказал бы восточный сказитель, к ним не явился Разрушитель наслаждений и Собиратель кладбищ. Дауд умер от лихорадки в Акабе, после чего Феррадж впал в глубочайшую тоску и вскоре после этого покончил жизнь самоубийством, направив своего верблюда галопом прямо на турок.

Время от времени члены телохранителя Лоуренса сопровождали его в Каир. Удостоившиеся такой чести облачались в свои самые яркие одеяния, подкрашивали губы, подводили углубления под глазами сурьмой и обильно поливали себя духами. Затем, звеня оружием, они с вызывающим видом расхаживали мимо городских арабов Каира, бросая вничморенные взгляды на закутанных в чадру женщин, покупая роскошные парчовые одежды и вызывая всеобщее волнение, которым наслаждались в полной мере.

Абдулла, помощник командира телохранителей, однажды путешествовал со своим лидером в штаб-квартиру генерала Алленби в Рамле. Пока Лоуренс совещался с главнокомандующим, арабский лейтенант ушел бродить в одиночестве. Прошло шесть часов, а он все не возвращался. Затем Лоуренсу сообщили по телефону, что помощник промаршала арестовал вспыльчивого маленького араба, потому что тот выглядел как наемный убийца, который мог околачиваться поблизости с намерением застрелить генерала Алленби. Абдулла, как сообщил помощник промаршала, через переводчика объяснил, что он является одним из «сыновей» сиди Лоуренса, и потребовал официальных извинений за арест. Тем временем он уплетал все апельсины в помещениях начальника военной полиции.

Наказывать различных членов телохранителя за проступки было трудно, поскольку кочевника-араба вряд ли возможно запереть на его верблюде, а слова упрека его не волнуют. Добросовестная порка от Абдуллы, пожалуй, была наиболее эффективным решением. Распространенной формой наказания среди бедуинов является бросок короткого кинжала в голову человека так, чтобы он рассек волосы и причинил поверхностную, но очень болезненную рану кожи головы. Бедуины, осознающие свою вину, иногда сами наносят себе такие раны, а затем, с потоками крови на лицах, вымаливают прощение у того, перед кем провинились.

ГЛАВА XVII

AN EYE FOR AN EYE AND A TOOTH FOR A TOOTH

В Аравии закон Ветхого Завета «око за око, зуб за зуб, жизнь за жизнь» по-прежнему в силе; сложные кровные мести тянутся веками. Убийце редко удается избежать смертной казни; для него практически невозможно избежать встречи с родственниками убитого где-нибудь в пустыне рано или поздно. Его единственный шанс — оставить кочевую жизнь и стать горожанином; а поскольку бедуин считает людей, живущих в деревнях и городах, значительно ниже себя, он редко может заставить себя пойти на такое унижение.

Особенностью арабского неписаного закона является то, что в целях возмездия не делается различия между случайным и преднамеренным причинением смерти. Если один бедуин убивает другого, случайно или умышленно, обычай велит ему бежать и отправлять с курьером извинения и объяснения. Телохранители Лоуренса оказались замешаны в подобном деле. Во время набега один араб залез через окно железнодорожной станции и попытался открыть дверь изнутри. Тем временем некоторые из его товарищей пытались выбить ее снаружи. Один из них выстрелил из винтовки сквозь филенку, и когда дверь наконец взломали, проникший через окно человек лежал мертвым. Бедуин, сделавший выстрел, немедленно бросился сквозь толпа, вскочил на коня и ускакал прочь. По обычаю убийца может избежать смертной казни, выплатив компенсацию, если родственники погибшего согласны принять деньги взамен жизни. В данном случае охранники собрали между собой сумму в 100 фунтов стерлингов, которую и отправили родственникам, и все уладилось. Курс обмена обычной жизни колеблется от 100 до 500 фунтов стерлингов. Этот конкретный малый был довольно никчемным типом, поэтому его товарищи по телохранители посчитали 100 фунтов вполне достаточной суммой. Шерифы (члены семьи Пророка) имеют гораздо более высокую ценность крови, чем другие арабы. Убив одного из них, убийца должен заплатить не менее 1000 фунтов стерлингов, если только он не договорился о приемлемой цене с семьей своей жертвы до совершения деяния.

Лоуренс никогда не сталкивался с предательством по отношению к себе со стороны племен, с которыми у него установились дружеские отношения, и даже среди недружелюбных племен он столкнулся лишь с одним серьезным нарушением законов гостеприимства. В одиночку он прошел через турецкие линии для разведывательной поездки по вражеским лагерям. Он нанес визит вождю племени бани-сакр, сотрудничавшего с турками и немцами. Шейх нарушил неписаный закон пустыни и попытался предать своего гостя. Он отправил курьера к турецким силам, находившимся в десяти милях оттуда, а сам тем временем попытался уговорить Лоуренса остаться в его шатре. Его намерением было выдать своего ценного гостя и получить 50 000 фунтов стерлингов награды за поимку «некоронованного короля Аравии». Но сверхъестественная проницательность Лоуренса в отношении психологии восточных людей заставила его заподозрить неладное, и он поспешно покинул лагерь бани-сакр. Участь, постигшая шейха бани-сакр, поучительна. Хотя он был одним из лидеров племени, считавшегося враждебным арабам, сотрудничавшим с Лоуренсом, его собственные сородичи поднесли ему чашку с отравленным кофе за то, что он предал гостя. Представители племени бани-сакр сочли себя опозоренными поступком своего шейха.

Строгое соблюдение правил пустынного гостеприимства сродни религии. Если в собственных краях араб застает человека во власти и собирается его убить, жертва обычно может спасти себя, сказав «дахиляк» — арабское слово, означающее «Я нашел у тебя убежище» или «Я нахожусь в твоем шатре у твоего кофейного очага как твой гость». Среди бедуинов эта защита является священной обязанностью. Значение этого волшебного слова «дахиляк» — одно из различий между кочевниками Аравии и городскими арабами Сирии. Сириец использует его как вариацию слова «пожалуйста», что для бедуина является чудовищным нарушением этикета.

В гигантской задаче, которую он перед собой поставил, Лоуренсу пришлось завоевать преданность не только кочующих племен, но и менее надежных арабов из городов и сел. Он добился этого, учитывая многочисленные различия между двумя типами и применяя соответствующие методы. Бедуин чистопороден и по сей день живет практически так же, как три тысячи лет назад, когда Авраам и Лот были странствующими патриархами. Горожанин, представляющий собой смесь всех рас Востока, имеет немало темных пятен в своем расовом происхождении. Кочевник — это спортсмен, любитель личной свободы и природный поэт. Сельчанин часто ленив, грязен, ненадежен и абсолютно меркантилен. Различия есть даже в повседневных обрядах жизни; например, в форме приветствия. Горожанин выказывает уважение к шерифам и другим знатным особам, целуя руку, но бедуин считает такое действие недостойным и совершает его только тогда, когда хочет выразить глубочайшее почтение.

Хотя Лоуренс получал поддержку от многих городских арабов, именно бедуины под руководством Лоуренса и Фейсала превратили арабскую революцию из мелких локальных выступлений в славную победу. Страсть бедуинов к набегам и грабежам была ценным ресурсом в партизанской войне против турок. Но настоящий бедуин почти всегда довольствуется добычей и испытывает отвращение при виде крови. Он ограбит, но не станет иначе обижать незнакомца.

Чистокровные арабы пустыни принадлежат к расе с одной из древнейших цивилизаций. У них была философия и литература тогда, когда жители Британских островов были неразвитыми дикарями. Они — один из немногих народов мира, которых римлянам не удалось покорить. Их примитивный уклад продиктован необходимостью вести кочевой образ жизни, поскольку они вынуждены следовать за своими стадами с места на место в поисках травы и воды. Они — скитальцы на поверхности земли; создания, что кочуют за своими верблюдами по песчаным дюнам, спят под звездным небом и живут так, как жили их предки, когда человеческий род был молод.

И регулярным, и иррегулярным частям арабской армии выплачивалось жалованье точно так же, как и другим союзным войскам в различных частях мира. Они получали жалование золотыми монетами, все из которых поставлялись британским правительством. У Лоуренса в палатке обычно стоял мешок-другой соверенов, и всякий раз, когда заходил шейх и просил денег, Лоуренс говорил ему брать сколько влезет. Он разрешал им оставлять себе все, что они могли захватить из мешка одной горстью. Смуглый двурукий гигант из племени ховейтат заглянул как-то утром на чашку кофе и сигарету. На изысканно украшенном языке обитателей черных шатров он напомнил Лоуренсу о ценной помощи, которую он оказывал королю Хусейну. Лоуренс понял тонкий намек и, указав на свой золотой мешок в углу, попросил гостя угощаться. Шейх побил все рекорды, зачерпнув одной рукой сто сорок три соверена!

Кочевые племена поражены грязным отсутствием гостеприимства в городах. Они презирают своих оседлых сородичей за эгоизм. В былые времена, как и сегодня, арабы гордились четырьмя вещами: своей поэзией, своим красноречием, искусством верховой езды и гостеприимством. Среди арабских легенд немало тех, что прославляют и поддерживают традицию гостеприимства. Одна из них касается трех мужчин, которые спорили в священной мечети Каабы о том, кто является самым щедрым человеком в Мекке. Один превозносил достоинства некоего Абдуллы, сына племянника Джафара, дяди Мухаммеда. Другой хвалил щедрость Каиса ибн Саида. Третий провозгласил пожилого шейха Арабу самым щедрым. Наконец, один из прохожих, чтобы положить конец спору и избежать кровопролития, предложил каждому пойти и попросить помощи у того, чью щедрость он превозносил, а затем вернуться в мечеть, где свидетельства будут взвешены и вынесено суждение. Порешив на этом, они отправились в путь. Друг Абдуллы, придя к нему, застал его за усаживанием на дромадер в земли за горизонтом, и обратился к нему так: «О сын племянника дяди посланника Аллаха и Отец Щедрости, я путешествую и нахожусь в острой нужде». На что Абдулла велел ему взять его верблюда со всем, что на нем было. Тот взял верблюда и нашел на нем шелковые жилеты и пять тысяч золотых монет.

Второй отправился к Каису ибн Саиду. Слуга последнего сообщил ему, что хозяин спит, и поинтересовался целью визита. Друг ответил, что, находясь в нужде, пришел просить помощи у Каиса. Слуга запротестовал, заявив, что сам предпочтет восполнить нужду, нежели будить хозяина; сказав так, он вручил ему кошелек с десятью тысячами золотых монет, всеми деньгами в доме своего хозяина, а также велел отправиться в караван-сарай с определенным знаком и взять оттуда верблюда и раба. Когда Каис проснулся, слуга рассказал ему о случившемся. Каис был так доволен, что даровал слуге свободу, одновременно отчитав его за то, что тот не разбудил его. «Клянусь жизнью! — сказал он. — Хотел бы я, чтобы ты позвал меня, дабы я мог дать ему больше».

Третий человек отправился к Арабе и встретил старого шейха, выходящего из дома по пути на полуденную молитву в Каабу. Так как зрение его подводило, его поддерживали два раба. Когда друг поведал о своей беде, Араба отпустил рабов и, всплеснув руками во имя Аллаха, громко пожаловался на свое несчастье ввиду отсутствия денег, но предложил отдать ему двух своих рабов. Мужчина отказался от его предложения, на что Араба запротестовал: раз он не хочет их принимать, он обязан даровать им свободу. Сказав это, он оставил рабов и на ощупь пошел вдоль стены. По возвращении искателей приключений было вынесено единогласное решение в пользу Арабы как самого щедрого из троих. «Да вознаградит его Аллах!» — воскликнули они с усердием.

Эта легенда вполне может быть основана на фактах, ибо повсюду видишь примеры этого духа щедрости, щедрости, которая усиливает восхищение этими детьми Аллаха. Лоуренс, признавая великодушие кардинальной добродетелью арабов, счел за правило превосходить их в этом, а также в храбрости, физической выносливости и остроумии, которые они так высоко ценят. После первых успехов, позволивших ему завоевать доверие собственного правительства, он привез караваны, груженные редкими и богатыми подарками, и ошеломил их щедростью, превосходящей даже легенды из классических стихов, декламируемых у костров и восхваляющих великодушие халифов древности.

Бедуины особенно любили наручные часы, револьверы и бинокли, так что Лоуренс обычно брал с собой два-три верблюда, нагруженных подобными безделушками для раздачи. Он также выдавал своим людям от пятидесяти до ста фунтов боеприпасов каждый день, и они неизменно палили ими в воздух вне зависимости от того, воевали они или нет! В большинстве армий, если человек производит хотя бы один выстрел без разрешения командира, его отдают под трибунал. Арабы стреляли по каждому замеченному воробью, и однажды, когда в Акабу дошел ложный слух о том, что Маан был захвачен начальником штаба Фейсала генералом Нури-беем, в небо были выпущены тысячи патронов. Если бедуины, прибывавшие на базы снабжения вдоль побережья Красного моря, случайно видели британского офицера, прогуливающегося лишь со стеком или палкой, они качали головами, гладили бороды и говорили: «Сумасшедшие англичанам! Сумасшедшие англичане!» Но если офицер расхаживал окрест с винтовкой, паля по каждой скале или птице в поле зрения, они замечали в арабском эквиваленте: «Скажу я вам, эти парни не такие уж дураки в конце концов. Право же, они вполне в своем уме, как вы понимаете».

Подобно сипаям в Индии во времена Клайва, бедуины отказывались чистить свои винтовки смазкой из свинины просто потому, что мусульманская религия учит их нечистоте свинины. Поэтому Лоуренсу приходилось либо самому чистить все винтовки в арабской армии, либо предоставлять такие винтовки, которые не нуждались в чистке. Он разрешил эту проблему, вооружив их немецкими винтовками из никелевой стали, захваченными Алленби на палестинском фронте, винтовками, способными выдержать год службы без чистки.

Свобода пустыни принадлежала ему на протяжении тысяч лет; вполне естественно, что бедуин независим по своей природе. «Дисциплина» и «послушание» — незнакомые для него слова. Вероятно, никто из людей Лоуренса не показал бы высоких результатов на старших экзаменах в Сандхерсте или Вест-Пойнте, но они умели воевать с турками — и умели их громить. Они считали себя равными по званию любому генералу!

Таких-то людей и должен был слепить Лоуренс из бессвязного межплеменного скопления в крупную армию, способную побеждать отлично обученные и хорошо офицерские силы. Всю организацию пришлось импровизировать на оригинальных началах. Не было никакого продовольственного отдела. Когда иррегулярные бедуины отправлялись в поход, каждый брал с собой небольшой мешочек муки и немного кофе. Каждая трапеза была одинаковой. Вся армия жила и воевала на пресном хлебе, испеченном в золе. Арабы могли съесть фунт или два за раз, но Лоуренс обычно носил кусок в складках своего одеяния и пощипывал его, пока ехал во главе колонны.

Бедуин смотрел на консервы как на сомнительное заведение. Однажды, когда майор Мейнард сопровождал нас в путешествии по пустыне к северо-востоку от Акабы, он вручил жестянку тушеной говядины каждому из ехавших с нами людей. Они взяли мясо с неохотой и, казалось, воспринимали его как нечто оскверненное. Именно тогда мы обнаружили, насколько подозрительно араб относится к консервам — но по религиозным, а не гигиеническим мотивам. У араба заведено, когда он перерезает горло овце или любому другому животному, произносить при погружении ножа: «Во имя Аллаха Милостивого, Милосердного!» Когда они открыли баночки, они повторили те же слова, опасаясь, что чикагские упаковщики не совершили обряд по закону Пророка.

За исключением нескольких подобных формальных обрядов, средний бедуин вовсе не является религиозным фанатиком. Он отказывается обращать внимание на три главных принципа магометанства. Он никогда не постится, ибо говорит: «У нас и так никогда не хватает еды!» Он редко моется, используя оправдание: «У нас даже нет достаточного количества воды для питья». Он редко молится, утверждая: «Наши молитвы никогда не бывают услышаны, так зачем утруждаться?»

Но при всех своих грабежах и отсутствии религии бедуин — человек чести и человек юмора.

ГЛАВА XVIII

A ROSE-BED CITY HALF AS OLD AS TIME

Одним из самых красочных и романтических эпизодов войны в Стране Тысячи и Одной Ночи стала битва, разыгравшаяся в древнем заброшенном городе, спавшем тысячу лет, лишь для того, чтобы проснуться от грохота тяжелых орудий и отважного столкновения турок и арабов. Здесь, среди вневременных и безупречных руин затерянной цивилизации, Лоуренс-археолог и Лоуренс-воин слились воедино. Для тех немногих путешественников, которые отважились заглянуть в этот сокровенный уголок арабской пустыни, он известен как «розово-красный город, наполовину такой же древний, как время», высеченный в зачарованных горах Эдома. Он лежит глубоко в диких просторах пустыни, недалеко от горы Ор, где, как считается, израильтяне похоронили своего великого вождя Аарона.

Битва произошла 21 октября 1917 года, вскоре после падения Акабы. С военной точки зрения она имела важное значение, поскольку окончательно решала, что восстание против турок в Священной Аравии перерастет в вторжение в Сирию — дело всемирного значения, призванное перевернуть историю Ближнего Востока. В этом бою Лоуренс и его бедуины сражались с турками на тех же горных вершинах, с которых Амасия, царь Израиля, сбросил десять тысяч жителей в каньоны внизу. Лоуренс успешно защитил город от турок примерно так же, как набатеи защищали его от армий Александра Великого за триста лет до Христа. Он заманил турков в то же узкое ущелье, которое оглашалось топотом победоносных легионов Траяна две тысячи лет назад.

Выслушав восторженное описание Лоуренсом дворцов, высеченных в живой скале, где он разбивал лагерь со своими бедуинами, я спросил эмира Фейсала, позволит ли он мне заняться исследованиями среди гор Эдома. Он не только удовлетворил просьбу, но и выделил отряд изборных из числа своих самых свирепых разбойников в качестве телохранителей для защиты от грабителей и вражеских патрулей. Из Акабы мы прошли тридцать восемь миль по Вади-Итм к одному из форпостов Фейсала в Гуэйрре. Вади-Итм — это узкое ущелье, зажатое зубчатыми гранитными горами, пересеченными черными прожилками лавы шириной от двадцати до двухсот футов, образованными в результате извержения вулкана много веков назад. Это причудливое вади выходит на глинистую равнину, напомнившую нам бедленды Дакоты и высокие плато Центрального Белуджистана. Здесь мы несколько дней занимали пустую колоколообразную палатку, прежде чем продолжить поход через засушливые горные хребты и песчаные просторы пустыни. Мы все выше поднимались по крутой каменистой зигзагообразной тропе, где наши верблюды раз за разом падали на колени. Достигнув вершины Нагба, верблюжья тропа вела через травянистое плато к полю битвы вокруг колодцев Абу-эль-Лиссан. Генерал Нури-паша, один из командиров армии Фейсала, выставил свои войска для приветствия нас. Мы остановились на несколько минут выпить кофе, и когда я выходил из палатки генерала, он поднял тот самый княжеский ковер из персидской овчины, на котором мы сидели, и перекинул его через мое верблюжье седло, настаивая, несмотря на все мои протесты, чтобы я взял его с собой и использовал как подушку. Он также одолжил мне трость из кожи бегемота, подаренную ему королем Абиссинии, чтобы направлять моего дромадера. В нескольких милях за Абу-эль-Лиссаном нас нагнал курьер от Фейсала и передал мне рекомендательное письмо от эмира его командиру в Бусте. Курьер был смуглым негодяем, похожим на капитана Кидда, с сверкающими черными глазами и свирепыми закрученными усами. Его красный головной платок был вышит огромными желтыми цветами, а одежды переливались всеми цветами радуги, как платок Иосифа. На поясе у него висел револьвер с перламутровой рукояткой и два свирепых на вид кинжала. К моему удивлению, он говорил на типичном нью-йоркском английском из Бауэри и бросал фразы вроде: «Слышь, парень, не подкинешь мне открывалку для консервов?». Он сообщил, что четырнадцать лет прожил в Америке как оператор машины на табачной фабрике.

Он родился в горах Ливана, и его звали Хасан Халил, но в Нью-Йорке он был просто Чарли Келли. С началом Первой мировой войны он работал на компанию «Томас Кук и сыновья» в Константинополе и был сразу же призван в турецкую армию. Во время второй битвы за Газу он дезертировал и присоединился к австралийским войскам в качестве переводчика. Послужив с британцами в Египет, он в конце концов перевелся в хиджазскую армию. Как только мы познакомились ближе, Чарли сказал мне, что он не мусульманка, а «католик» (Roman Catholic), что, как он пояснил шепотом, означает римско-католического вероисповедания. Но он умолял меня не открывать его секрет никому из других членов каравана, ибо боялся, что будет убит на месте кем-то из наших излишне ревностных спутников-мусульман, если они обнаружат его отступничество. Чарли Келли развлекал нас у костра детективными байками. В его седельных сумках нашлось несколько арабских переводов «Ника Картера», и он говорил, что египтяне считают Ника Картера реальным главой американской секретной службы. По словам Чарли, «Ник Картер» — это бестселлер в Египте, где его подвиги воспринимаются как подлинная история. Если египтянин не умеет читать сам, он нанимает профессионального чтеца, чтобы тот развлекал его одной из этих детективных историй. Другим членом нашей колонны был молчаливый египтянин с неподвижным лицом, которое будто высекли из камня. Мы прозвали его Рамсесом, потому что он так сильно напоминал статуи этого могущественного правителя вдоль Нила. Остальная часть нашей живописной стражи состояла из бедуинов Лоуренса. Все эти денди использовали палочки для сурьмы под брови и румяна на губы и щеки. Говорят, пророк Мухаммед однажды заметил, что есть две вещи, которые истинно верующий никогда не должен одалживать брату — свою палочку для сурьмы и свою жену.

Каждое утро Чарли приходилось помогать Чейзу, который был невысоким человеком, садиться на верблюда. Практически каждый верблюд, на котором ехал Чейз, падал замертво еще до конца путешествия. Он был избран особой мишенью для всех насекомых пустыни. Несколько раз по утрам, выбираясь из спальных мешков, мы обнаруживали между одеялами Чейза скорпионов и сороконожек. Однажды утром Чейз протянул заветную банку с беконом одному из членов нашего телохранителя с поручением приготовить ему завтрак, напоминающий о доме. Но в итоге он сам жарил свой бекон. Стоило открыть жестянку, как бедуинский повар выронил ее в ужасе и отпрянул, пораженный тем, что его мусульманские ноздри осквернены ароматом нечистого мяса. Как и все мусульмане, арабы не употребляют свинину ни в каком виде. Они готовят еду на масле из козьего молока.

В тот день мы прошли мимо стада белых овец, жирных как масло, с густой курчавой шерстью и симпатичными маленькими закрученными рожками. Неподалеку на куске базальта сидел бедуинский пастух и бренчал на лютне древнюю арабскую песню о любви. Некоторые из этих возвышенностей Хиджаза покрыты травой едва ли в достаточной для выпаса овец мере, и некоторые из более оседлых племен держат стада, а не разводят верблюдов или лошадей. Один хитрец из Багдада, услышав о восстании в Хиджазе, обладал достаточной дальновидностью, чтобы понять: союзники рано или поздно проявят интерес к этому делу, и британские золотые монеты вытеснят турецкие соверены, долгое время служившие средством обмена на окраине пустыни. Поэтому из покрытого позолотой свинца он изготовил тысячи фальшивых британских соверенов, и как только в Хиджаз из Египта потекло первое золото, но еще до того, как бедуины успели достаточно с ним освоиться, чтобы отличать подделку от подлинника, он пересек страну, скупая всех попадавшихся овец. Вместо обычной цены в фунт за каждую животную он предлагал две своих фальшивки. Затем, прежде чем бедуины успели добраться до Джидды, Янбо и Вейджа, чтобы потратить золото на базарах, этот багдадец угнал овец на север, в Палестину, и продал их британской армии по два фунта за голову. К моменту разоблачения обмана он испарился.

Расстояния в Аравии измеряются не милями, а водяными колодцами. На ночь после нашего злополучного инцидента с беконом, как только мы закончили ставить нашу двухместную палатку у «третьей воды», также известной как Буста, появились двадцать регулярных арабов на перуанских мулах. Мулы боялись верблюдов, и, едва завидев наш караван, они во весь опор шарахнулись в разные стороны, причем некоторые сбросили всадников и скрылись в горах Эдома. Эти солдаты родом из Мекки просидели всю ночь, крича и распевая песни у нашего лагерного костра и паля из винтовок в темноту. Турецкие позиции находились всего в нескольких милях отсюда, и у меня было предчувствие, что турецкий патруль проскользнет во время суматохи и положит конец нашему веселью, перебив всех нас. Однако ничего не произошло, и, прошагав восемьдесят миль по пересеченной местности без единой стычки с турками, которая сделала бы экспедицию более оживленной, мы вышли на вершину высокого плато.

Перед нами на северо-запад простирались великолепные гряды белого и красного песчаника. Примерно в двадцати милях к северу лежала долина Мертвого моря, а за ней, исчезая в лиловой и серой дымке, Центральная Аравийская пустыня. Предстоящие пики были священными горами Эдома. Нашей задачей было проникнуть в этот массивный горный хребет из песчаника перед нами. Мы спустились с высокого плато в широкую двенадцатимильную долину, которая сужалась до двенадцати футов, образуя чистое ущелье в горной стене. Через это ущелье, или сик, как его называют арабы, наши верблюды и лошади пробирались по валунам и прокладывали путь сквозь тысячи кустов олеандра, в то время как арабы палили из пистолетов по ящерицам, ползающим по камням. Блуждая по этому разлому в скале, мы восхищались ее прекрасными стенами, вздымающимися на сотни футов над нами, порой почти закрывая небо.

And on each side, aloft and wild,

Huge cliffs and toppling crags were piled.

Хасан Моргани, один из наших бедуинов, носивший фиолетовую куртку с зеленой отделкой и кавалерийские сапоги, снятые с убитого турецкого офицера, рассказал нам, что это ущелье — Вади-Муса, Долина Моисея. Чарли Келли подтвердил это утверждение тем, что именно здесь Моисей заставил воду забить ключом из скалы. Сегодня в этом регионе у каждой арабской семьи есть свой маленький Моисей. Через узкое ущелье бурлил ручей, петляя среди огромных валунов, зарослей олеандра и диких фиговых деревьев. Высоко наверху солнце согревало вершины стройных скал-соборов до удивительного розово-красного оттенка.

Пробиваясь сквозь ущелье больше часа, мы внезапно обогнули последний поворот и замерли с затаенным дыханием и безмолвные. Там, перед нами, за много миль от любых признаков цивилизованного жилья, в самом сердце Аравийской пустыни, предстало одно из самых поразительных зрелищ, когда-либо открывавшихся взору человека — храм, нежно-розовый, вырезанный подобно камее из цельной горной стены. Он был даже прекраснее храма Тесея в Афинах или Римского форума. Пройдя почти сотню миль по пустыне, внезапно оказавшись лицом к лицу с таким удивительным строением, мы буквально лишились дар речи. Это было первое свидетельство того, что мы наконец достигли таинственного города Петра, города, заброшенного и потерянного для истории на четырнадцать веков и вновь открытого лишь в прошлом столетии знаменитым швейцарским исследователем Буркхардтом.

Секрет обаяния этого первого увиденного нами храма отчасти кроется в его расположении у одних из самых необычных ворот в мире. Колонны, фронтоны и фризы богато украшены резьбой, но трудно различить многие узоры, обезображенные временем и мусульманскими иконоборцами. С одной стороны находится два ряда ниш, очевидно, следы лестниц, использовавшихся скульпторами, которые пробивали себе путь сверху вниз. Эти художники-ремесленники применяли зубчатый инструмент, чтобы добиться максимального эффекта от цветных пластов, которые словно образуют идеальный лоскутный ковер из лент и переливаются подобно муаровому шелку в утреннем солнечном свете. Хотя храм прекрасно сохранился, на нем заметны следы вековых пескоструйных воздействий. Внутреннее помещение представляет собой почти идеальный куб размером сорок футов в каждой стороне. Архитектура выдержана в испорченном греко-римском стиле. Храм был высечен из утеса почти две тысячи лет назад во время правления римского императора Адриана, который посетил Петру в 131 году нашей эры. Жившие со мной пустынные арабы говорили, что он называется Эль-Хазне, или Сокровищница, из-за большой урны, венчающей сооружение, которая, по мнению бедуинов, наполнена золотом и драгоценными сокровищами фараонов. Предпринималось много попыток расколоть урну, и она иссечена тысячами пуль. Мой телохранитель тоже палил по ней, но, к счастью, она находилась почти в ста футах над их головами. Полковник Лоуренс придерживается мнения, что это здание было храмом, посвященным Исиде, богине, популярной в правление Адриана. Один путешественник высек свое имя футовыми буквами на одной из колонн храма, но Лоуренс приказал своим людям сбить его.

Сам город лежал дальше внизу на равнине овальной долины длиной в полторы мили и шириной в полмили. Насколько он был населен, установить невозможно, но когда-то там должно было жить несколько сотен тысяч человек. Исчезли лишь самые незначительные здания, и даже от них остались впечатляющие руины. Верхняя часть долины является местом расположения древних крепостей, дворцов, гробниц и мест развлечений — все высечено из цельного камня. Нижняя часть, по-видимому, представляла собой водный цирк, где люди предавались водным видам спорта и турнирам. Петра — это гигантское углубление, созданное силами природы. С девятитысячного плато, откуда мы впервые увидели горы Эдома, мы спустились до высоты в одну тысячу футов, когда вошли в разрушенный город.

Все путешественники, побывавшие в Петре, восхищались удивительными оттенками ее скал из песчанника. Она высечена из породы, цвета которой не поддаются описанию в определенные часы дня. В утреннем солнечном свете они похожи на великие каменные радуги, вспыхивающие белым, киноварным, шафранным, оранжевым, розовым и малиновым. Время и силы природы сыграли роль волшебников, расписав различные пласты редкими оттенками и тонами. Кое-где слои породы изгибаются и извиваются, подобно волнам. На закате они сияют странным сиянием, прежде чем погрузиться в мрачную тьму пустынной ночи. Время от времени мы задавались вопросом, действительно ли мы бодрствуем или были перенесены в волшебную страну на волшебно раскрашенном персидском ковре.

Высеченные в скале лестницы, некоторые длиной более мили, ведут на вершины почти всех гор вокруг Петры. Мы поднялись по одной великой лестнице, поднимающейся на высоту в тысячу футов над городом к храму, который арабы называют Эль-Деир, или Монастырь, — впечатляющему серому фасаду высотой сто пятьдесят футов, увенчанному гигантской урной и украшенному головами Медузы. Большинство ступеней, вырубленных в горах, ведут к жертвенникам, где люди тысячи лет назад поклонялись на возвышенностях. Еще более грандиозная лестница вьется вверх к Горе Жертвоприношения — уединенному пику, доминирующему над всей котловиной. На вершине находятся два обелиска и два жертвенника. Один алтарь выдолблен для разведения огня, а другой круглый и снабжен кровельным желобом для заклания жертвы, приносимой Ду-Шаре и Аллат, главным богу и богине древней Петры. Один из моих спутников-бедуинов настоял на том, чтобы снять одежды и искупаться в дождевой воде, скопившейся в водоеме. Средний бедуин нуждается в небольшом поощрении в подобных делах, поэтому мы не стали упрекать его за кощунственный поступок. Лоуренс сказал мне, что это, как предполагается, самый полный и совершенный из существующих примеров древнего семитского святилища на возвышенности. Рядом с алтарями находятся два великих монолита высотой около двадцати четырех футов каждый, которые жители Петры высекли из цельного камня и использовали в фаллическом культе — одном из древнейших видов поклонения, известных человеку. Имена этих монолитов и природа культа не подлежат описанию. С вершины горы открывается вид на все окружающие долины и горы, а также на большую часть руин города. Пейзаж возвышен. Это зрелище пробуждает в сердце те эмоции, которые извечно побуждали человека поклоняться своему Создателю. На соседнем пике виднеются разбитые остатки замка крестоносцев. Чуть дальше налево поднимается гора из черной лавы. На ее вершине, сверкая под палящими лучами арабского солнца, мы увидели маленький белый купол, белый как выбеленные скелеты, мимо которых мы проходили, пересекая пустыню между Акабой и горами Эдома. Этот пик — гора Ор, а купол — часть мечети, построенной бедуинами над традиционной гробницей Аарона, первосвященника израильтян и брата Моисея. Мы провели день, поднимаясь на нее, и по достижении вершины обнаружили турецкий флаг, развевающийся над гробницей Аарона. В качестве умилостивления перед любым важным событием пустынные арабы поднимаются на гору Ор с жертвенным бараном и перерезают ему горло перед гробницей Аарона. Хотя в то время весть об этом не дошла до внешнего мира, раскинутые линии фронтов Великой войны дотянулись даже до склонов горы Ор.

Все здания этого города-призрака имеют сложные фасады, но внутри они просты и аскетичны. Их масштаб и красота по сей день поражают воображение. Скорее всего, еще больше они значили для поклонников красоты в те дни, когда город пульсировал жизнью! Большая часть камня розовая при падении солнечных лучей, с прожилками синего и порфира. Заброшенные улицы изобилуют лавровыми деревьями и олеандрами, чьи оттенки кажутся скопированными с самой скалы. По сути, единственными обитателями этого розово-красного города на протяжении сотен лет были бесчисленные миллионы ярких полевых цветов, процветающих в трещинах сотен бывших дворцов и храмов и обвивающих полуразрушенные колонны. Могучие мужи и прекрасные женщины Петры ушли в ту неизведанную страну, откуда не возвращается ни один путешественник. Это поистине зрелище, заставляющее задуматься о бренности всего живого.

The worldly hopes men set their hearts upon

Turn ashes, or they prosper,

And anon like snow upon the desert’s dusty face

Lighting a little hour or two—are gone.

В центре города, окруженный со всех сторон храмами, дворцами и гробницами, находится большой амфитеатр, вырубленный в основании той же горы, которая ведет к великому месту жертвоприношения. Ярусы за ярусом сидений обращены к горным аллеям гробниц. Диаметр сцены составляет 120 футов, и этот театр является единственным символом жизни и веселья во всем этом таинственном заброшенном городе. Смех и возгласы тысяч людей когда-то разносились здесь над этим полым кладбищем древних надежд и амбиций. Здесь тысячи лет назад Ирвинги и Карузо той ушедшей эпохи выступали и получали аплодисменты тысяч своих почитателей. Где же теперь все те веселые толпы, что занимали эти ярусы по праздникам и наблюдали за играми? Сегодня ящерицы ползают по изысканно окрашенным сиденьям, и единственными звуками, слышимыми в театре на протяжении веков, были унылые завывания шакалов. Древние идумеи или набатеи и вообразить не могли, что народ по имени американцы с неизвестного континента однажды будет бродяжить среди руин их гордого города.

It seems no work of man’s creative hand

By labour wrought as wavering fancy planned;

But from the rock as if by magic grown;

Eternal, silent, beautiful, alone.

All rosy-red, as if the blush of dawn

That first beheld it were not yet withdrawn.

The hues of youth upon a brow of woe

Which man deemed old two thousand years ago.

Match me such marvel, save in Oriental clime;

A rose-red city, half as old as Time.

[By Dean Burgon (fellow of Oriel and afterward vicar of St Mary’s), prize poem, Newdegate, 1845.]

Присутствие египетской архитектуры и символики указывает на то, что Петра должна была быть построена расой, соприкасавшейся с культурой народов, которые высекли Сфинкса игромоздили пирамиды. Даже пустынные предания номенклатуры поддерживают веру в то, что Петра в какое-то время отождествлялась с Египтом. Кочевники верят, что эти скалы были высечены джиннами по приказу одного из фараонов, и они не только уверены, что большая урна на Эль-Хазне содержит богатства старых египетских тиранов, но и считают, что те реально жили в Петре, и называют разрушенный храм внизу долины Каср-Фараун — Дворцом фараона. Но никто не знает, когда и кем была построена Петра. Некоторые считают, что она зародилась задолго до времен Авраама и была древним городом, когда израильтяне бежали из египетского рабства.

Стоя там среди руин этого забытого города, мы вспоминаем, что

When you and I behind the veil are passed,

Oh, but the long, long while the world shall last,

Which of our coming and departure heeds,

As the seven seas shall heed a pebble cast.

Район вокруг Петры во времена Авраама был известен как гора Сеир, и говорится, что Исав со своими последователями прибыл в эту страну после того, как лишился первородства. Мы читаем о Петре в Ветхом Завете. Она называется Села, что на иврите означает «скала». Считается, что когда сыны Израилевы странствовали по Пустыне, они набрели на Петру и попросили разрешения войти и отдохнуть. Но жители Петры отказали, и пророки Израиля предрекли ей запустение. Авдий обвинил ее в гордыне и надменности, говоря: «Хотя бы ты поднился высоко, как орел, и хотя бы гнездо твое было устроено между звездами, оттуда я сброшу тебя, говорит Господь». Во времена Исаии это был гордый и сладострастный город, гибель которого предрек суровый старый еврей.

Набатеи, древнее арабское племя, завоевали Эдом и к 100 году до нашей эры создали мощное королевство, простиравшееся на север до Дамаска, на запад до Газы в Палестине и далеко в Центральную Аравию. Лоуренс рассказывал мне, что набатеи были великими пиратами, плававшими вдоль африканского побережья и совершавшими опустошительные набеги на Судан. Они достигли высокой стадии цивилизации, делали прекрасные изделия из стекла, производили тонкие ткани и лепили гончарные изделия. Они часто бывали в Риме и Константинополе. И царь Соломон, и царица Савская нанимали набатеев, которые соперничали даже с жителями Пальмиры в организации богатой караванной торговли и сделали Петру своим главным торговым центром в Аравии. Антигон посетил Петру в 301 году до нашей эры и обнаружил там большие количества ладана, мирры и серебра.

Греки, зная об этом неприступном в своих горах городе-крепости, первыми назвали его Петрой, что означает «скала». Предание гласит, что Александр Великий покорил весь тогда известный мир и плакал оттого, что не осталось больше миров для завоевания. Но предание ошибается. Вот один город, который Александру Великому покорить не удалось. Диодор Сицилийский сообщает нам, что Александр придавал Петре такое значение, что отправил Деметрия с армией для ее захвата. Деметрий попытался прорваться в нее через то же узкое ущелье, через которое вошли мы. Но жители заперлись в своем горном убежище и успешно отразили как осаду, так и штурм. Хотя город отказывал пришедшему с мечом, он приветствовал того, кто приходил с оливковой ветвью.

Будучи столицей набатеев, она достигла своего расцвета во втором веке до нашей эры. Греческие географы тех дней называли землю Эдома «Каменистой Аравией». При Арете III, прозванном Филеллином, то есть другом греков, были отчеканены первые королевские монеты, и Петра переняла многие черты греческой культуры. Даже в золотой век Рима, когда на троне цезарей восседал Август, слава этого удаленного города дошла до Европы. Он был Меккой для туристов со всего мира, и в нем, должно быть, насчитывалось несколько сотен тысяч душ. Это был очаг искусств и учености, куда устремлялись Праксители, Микеланджело и Леонардо да Винчи того времени. Его гостеприимство было притчей во языцех среди древних. Он открывал свои двери для ранних христиан, которым разрешалось иметь там свои молитвенные дома бок о бок с храмами Ваала, Аполлона и Афродиты. Петра была для этой части Азии тем же, чем Рим был для римлян, а Афины для греков. В 105 году н. э. один из полководцев Траяна завоевал Петру и создал римскую провинцию Каменистая Аравия, но город продолжал процветать как торговый центр под защитой прочного римского мира. В те дни Петра была узловым пунктом на караванных путях из внутренних районов Аравии, Персии и Индии в Египет, Палестину и Сирию. Она представляла собой великое хранилище сказочных богатств, защищенное грозными утесами. И Страбон, и Плиний описывали ее как великий город. Но когда римское могущество ослабло, романизированные набатеи не смогли противостоять пустынным ордам. Караванная торговля перенаправилась по другим путям; значение Петры упало, и в конце концов о ней забыли. В XII веке крестоносцы под предводительством Балдуина I снарядили экспедицию в эти места и построили множество замков; впоследствии они были изгнаны Саладином.

Существует множество указаний на то, что Петра была приятным и жизнерадостным городом. Ее более состоятельные классы должны были жить в такой роскоши, какой не знал даже роскошный Восток на протяжении многих веков. С ее концертными залами, цирками, мистическими рощами, жрецами и жрицами различных чувственных культов, обилием цветов, ярким солнцем и восхитительным климатом она, должно быть, являлась одновременно Парижем и Ривьерой Малой Азии. Но за исключением ее бессмертной скульптуры и нескольких случайных дань уважения со стороны писателей из чужеземных земель, она не оставила ни единой записи о своем укладе жизни и не донесла до нас имя ни одного из своих Гомеров или Горациев.

Rose-red there lies, and vivid in the sun,

A magic city, hid in Araby;

Of her no ancient legend has been spun,

And all her past the silent years have won

To the deep coffers of antiquity.

About her brooding stillness there blow

The scarlet windflowers, as a carpet flung

Upon the stones. And oleanders grow

Where, in the night, the mourning jackals go

A-prowl through temples of a god unsung.

And so she stands, and centuries have kept

Her olden secret, tragic or sublime;

Without her gates, what tides of men have swept,

Within her portals, race of kings have slept?

This “rose-red city, half as old as Time.”

Was there no poet’s voice to chant her pride,

To clarion her magic down the years?

No warrior famed, to set her valourous stride?

No splendid lovers who for love’s sake died,

Gifting to song their passion and their tears?

Was there no storied woman’s golden face

To glimmer down unnumbered years to come?

No prophet’s vision to foretell her place,

Mysterious city of forgotten race?

Only her beauty speaks, and it is dumb.

And so she stands, while Time holds jealously

Her olden secret, tragic or sublime;

Her sorrows, joys, her strength, her frailty

Are in the coffers of antiquity,

This “rose-red city, half as old as Time.”

[by Mona Mackay, Christchurch, New Zealand.]

Чуть больше века назад швейцарский путешественник Иоганн Людвиг Буркхардт, до которого доходили слухи о великом скальном городе, затерянном на окраине Аравийской пустыни, прошел сквозь ущелье и заново открыл этот удивительный старинный город Петру, упоминания о котором не встречались ни в каких литературных источниках с 536 года н. э. За прошедшее с тех пор столетие или чуть больше, с тех пор как Буркхардт написал о своем открытии скального города в письме из Каира, Петру посетило лишь сравнительно немного путешественников и археологов с Запада. Опасность насилия со стороны бедуинов-кочевников была столь велика, что мало у кого хватало рвения решиться на это. Лев и ящерица стерегли чертоги, где Джамшид предавался славе и пил вино, пока Лоуренс не привел своих сражающихся бедуинов в этот город гробниц и пустых дворцов.

ГЛАВА XIX

A BEDOUIN BATTLE IN A CITY OF GHOSTS

Владение Петрой необходимо для удержания Акабы — важнейшего стратегического пункта на западном побережье Аравии, где три тысячи лет назад бросали якорь великие флотилии царя Соломона. Однако битва Лоуренса стала первым сражением, произошедшим в Петре за последние семь веков. Крестоносцы с их сверкающими копьями и вымпелами, на которых были изображены гербы половины средневековых баронов Европы, были последними воинами в латах, лязгавшими броней в узком, как лента, ущелье. Лоуренс, археолог, облаченный в арабское снаряжение, исходил эти края до войны и знал каждый дюйм региона — от самого сухого водопоя до полуразрушенной колонны в Петре. Заставив турок капитулировать в Акабе, он был полон решимости захватить все подступы к высокому плато, которое начинается в пятидесяти милях вглубь страны от вершины Акабского залива и пересекает Аравию до Персидского залива. В то же время турки осознавали, что им необходимо либо отбить Акабу, либо смириться с потерей всей Священной Аравии. Поэтому они перебросили десять тысяч свежих войск из Сирии и разместили их на различных стратегических позициях на этом плато. Но Лоуренс был уверен, что турки никогда не смогут отвоевать Акабу, поскольку существует лишь один удобный сухопутный путь для подхода армии к этому древнему морскому порту — по вади Итм. Конечно, он и сам провел свое иррегулярное войско через это же ущелье несколькими неделями ранее, но тогда он застал турков врасплох и обрушился на Акабу до того, как они осознали свою опасность. Он не собирался предоставлять туркам подобную возможность. Вади Итм — один из самых неприступных проходов в мире для вооруженных сил; он так же труднодоступен, как знаменитый Хайберский проход между Индией и Афганистаном. Он прорезает бесплодную вулканическую гряду, именуемую Горами царя Соломона, которая тянется вдоль восточного берега Акабского залива и поднимается отвесно на пять тысяч футов по обе стороны от прохода. Армия вторжения, если бы ее атаковали с вершин венчающих склоны пиков, не имела бы никакой защиты. Лоуренс уничтожил бы любую турецкую силу, попытавшуюся наступать на Акабу через вади Итм.

С июля по середину сентября 1917 года турки вели себя тихо. Затем они предприняли несколько разведывательных вылазок вокруг Петры, пытаясь обмануть Лоуренса и арабов, заставив их поверить в то, что они собираются атаковать Петру, хотя их истинным намерением было продвижение напрямую на Акабу. Последняя из этих трех разведок оказалась мрачным предприятием для турок: Лоуренс со своими людьми отрезал и уничтожил сотню разведчиков.

В пятнадцати милях к северо-востоку от Петры старый замок крестоносцев возвышается на крутом холме из белого мела, глядя на пустыню. Он известен как Шобек. Балдуин I, король Иерусалима, во времена крестоносцев возвел мощную стену по всему периметру горного гребня. И замок, и современная арабская деревня находятся внутри этой стены, а единственный путь на вершину ведет по извилистой крутой тропе. Шобек все еще оставался в руках турок, но разведчики Лоуренса принесли ему весть, что гарнизон целиком состоит из сирийцев — все они были людьми арабской крови, сочувствующими новому националистическому движению. Поэтому Лоуренс отправил Малуда и десятерых своих помощников в Шобек под покровом ночи, за ними последовал шериф Абд эль Муин и двести бедуинов.

Сирийцы в полном составе присягнули ему на верность. На следующее утро объединенные сирийские и арабские силы спустились с меловой горы и разрушили триста рельсов на ветке Дамаско-Мединской железной дороги близ Анейзы. Они также попытались захватить конечную станцию этой ветки, где работали семьсот армянских лесорубов, которых они хотели спасти. Но на этот раз турки возвели вокруг конечной станции столь мощные укрепления, что, хотя арабы и сирийские дезертиры захватили турецкие передовые посты, овладеть основными позициями они не смогли. Турки, сильно перепугавшись, отправили курьеров в Маан и Абу-эль-Лиссан с просьбой о подкреплении. Ослабив гарнизон в Абу-эль-Лиссане, турки сыграли прямо на руку Лоуренсу, поскольку, как только турецкие резервы прибыли, Лоуренс отозвал своих людей обратно к Петре от железной дороги.

После дезертирства всего гарнизона Шобека и дерзкой вылазки Лоуренса против железнодорожной станции Джемаль-паша, главнокомандующий турецкими армиями в Сирии, Палестине и Аравии, вопреки совету фельдмаршала фон Фалькенхайна, тогдашнего германского генералиссимуса на Ближнем Востоке, решил, что прежде чем надеяться отвоевать Гуейрру и Акабу, необходимо отбить Петру. Джемаль перебросил элитный кавалерийский полк, пехотную бригаду и несколько подразделений легкой артиллерии из Палестины по Хиджазской железной дороге вниз до Маана. Это был ловкий стратегический ход со стороны Лоуренса. Во-первых, немцам и туркам пришлось сократить свои силы, противостоявшие Алленби в Святой земле. Во-вторых, они шли прямо в расставленную для них ловушку, поскольку Лоуренс был убежден, что если его иррегулярные отряды бедуинов примут бой в горных твердынях древнего Эдома, то превосходная подвижность его армии в конечном счете позволит ему разгромить любое методично обученное регулярное подразделение в мире.

Малуд-бей, первый помощник Лоуренса в битве при Петре, был одной из самых интересных фигур арабского восстания, а также одной из самых колоритных. Он носил очень высокие сапоги кафир с пурпурными верхами — такие, должно быть, носил Джек — победитель великанов; а также шпоры, которые мелодично позвякивали, когда он шагал, длинный средневековый меч и длинные усы, за которые он то и дело дергал, словно злодей из мелодрамы. Но во всей арабской армии не было офицера более обаятельного и галантного. Он был сыном шейха-бедуина и черкесской наложницы и с детских лет был страстным арабским националистом. Он основательно изучил современную военную науку, дабы однажды помочь сокрушить турка, и даже зашел так том далеко, что провел три года на учебе в турецкой Академии генерального штаба, прежде чем там обнаружили его революционные наклонности и изгнали его. Тогда он ушел в пустыню и стал секретарем Ибн Рашида, одного из правителей Центральной Аравии. Там Малуд участвовал в десятках набегов и стяжал такую славу бойца, что турки простили ему прошлые грехи и пригласили вернуться в ряды их кавалерии. С началом Мировой войны он был произведен в капитаны, но позже предстал перед военным трибуналом и был заключен в тюрьму за участие в заговоре против султана. После освобождения он воевал с британцами в Месопотамии и был захвачен ими в плен около Басры. В конце концов ему разрешили присоединиться к Фейсалу. Он был ранен в каждом без исключения бою, в котором участвовал, ибо отличался таким безрассудством, что не колеблясь бросался в атаку на турецкую армию в одиночку.

Джемаль-паша выбрал Маан — важнейшую станцию на Хиджазской железной дороге между Мертвом морем и Мединой — в качестве исходной точки для трех колонн, насчитывавших более семи тысяч человек, нескольких подразделений легкой артиллерии и эскадрильи немецких аэропланов. Одна колонна сделала своей базой замок крестоносцев в Шобеке; другая подошла с юга через Абу-эль-Лиссан и Бусту; а третья двинулась напрямую из Маана с востока. Турки координировали передвижения своих колонн так, чтобы все они сошлись у Петры 21 октября.

Тем временем Лоуренс и его бедуины с комфортом и в безопасности расположились в древней столице набатеев, за теми могучими каменными бастионами, которые некогда бросили вызов армиям Александра Великого. Впервые за много веков безмолвные улицы наполнились жизнью. На древних алтарях богов зажглись костры; а часовые, расставленные на старинных великих высотах, высматривали приближение турок. В просторных гулких залах гробниц арабы до поздней ночи сидели кружками, рассказывая бесконечные истории и распевая старинные песнопения о героических битвах. Сам Лоуренс занимал княжескую штаб-квартиру — Храм Исиды (Эль-Хазне), розоватый дворец у входа в ущелье. Если бы он пожелал, то мог бы задействовать свое археологическое воображение и заново населить сумрачный зал видениями служанок Исиды, танцующих перед святилищем своей богини.

Вместо этого он послал за шейхом Халлилем из Эльги, соседней деревни, и велел ему созвать всех трудоспособных женщин на милю вокруг в подкрепление своим войскам. Арабские женщины, возможно, и не занимались работой в Красном Кресте, женских автоколоннах или столовых, как их западные сестры во время войны, но они всегда вдохновляли своих мужчин на бой. В непрекращающихся племенных распрях они часто находятся в тылу, подбадривая своих мужчин похвалами, распевая песни о бедуинских героях и выкрикивая слова упрека, если их сородичи недостаточно отважно бросаются в гущу схватки. Несколько веков назад у боевых отрядов пустыни всегда было две-три женщины в великолепных одеждах, исполнявших роль знаменосиц. Однако это был первый случай в арабской истории, когда вооруженные батальоны женщин реально вступили в бой.

Бедуинские женщины, проживающие в окрестностях Петры, великолепно справились с чрезвычайной ситуацией. Они отложили сбивание масла и ткачество и стекались к штабу Лоуренса под предводительством жены шейха Халлиля. Никаких щегольских мундиров с галунами и пуговицами для бедуинских амазонок! Босиком, в длинных синих хлопчатобумажных платьях, в золотых браслетах и с кольцами в ушах и носу, они собирались со всех сторон, чтобы сформировать свой Батальон смерти. Откликнувшись на призыв Лоуренса, у которого под началом было немного людей, они сражались с такой же доблестью, как их мужья и братья, и сыграли жизненно важную роль в разгроме турок.

Лоуренс, помня о стойкой обороне, оказанной древними набатейскими царями, когда армия Александра не смогла захватить Петру, расставил бедуинских женщин у узкого ущелья напротив Храма Исиды для защиты города. Женщины пылали яростным энтузиазмом и не нуждались в инструктаже, чтобы проявить себя умелыми стрелками из ружей. Они прятались за колоннами храма, некоторые вместе со своими полувзрослыми детьми, и держали под прицелом ружей ущелье, столь узкое, что лишь несколько турков и немцев могли пройти через него в ряд. Женщины удерживали свои позиции и даже не впали в панику, когда немецкие аэропланы пикировали над скальными храмами и сбрасывали бомбы на улицы, театр и водный цирк. Они лишь крепче сжимали винтовки, когда одна немецкая бомба угодила прямо в арабский пулемет, заставив «Максим» и его расчет исчезнуть, как по мановению волшебства. На протяжении всего боя Лоуренс командовал с вершины северного хребта. С ним был отряд из пятидесяти молодых бедуинов, отобранных за быстроту в качестве бегунов и оказавшихся весьма полезными в качестве ординарцев. Они бегали спринт быстрее зайцев и карабкались по скалам с ловкостью серны. Если бы кто-то взглянул на битву с арабских позиций и увидел лишь женщин и бедуинских мужчин, облаченных в самые немыслимые одежды пустыни, едущих на лошадях и верблюдах без седла и использующих практически любое оружие, изобретенное человечеством от сотворения мира, если бы можно было отбросить современную нотку в виде окопных касок и заурядных свинцово-серых мундиров турок и их эскадрильи аэропланов, можно было бы легко принять битву за Петру за столкновение между древними идумеями и царями Израиля.

У Лоуренса было всего два горных орудия и два пулемета, но с ними он удерживал первый хребет в пяти милях к югу от Петры более шести часов и уничтожил шестьдесят турков, не понеся практически никаких потерь со своей стороны. Затем, когда вражеская атака полностью развилась, когда турки и немцы наступали прямо на гребень вопреки огню арабов, Лоуренс оставил его и послал половину своих людей занять хребет немного ближе к Петре на юге, а другую половину — на хребет с противоположной стороны долины на севере. Между его двумя ротами пролегала широкая часть вади Муса, в миле расстояния от того места, где оно сужается и превращается в простой разлом в горной стене к югу от города.

Турки, обрадованные захватом окопов на первом хребте, были уверены, что решительно разгромили силы Лоуренса; поэтому они с энтузиазмом бросились через вершину вниз в долину, думая, что арабы наверняка отступили до самой Петры. Тем временем Лоуренс и его люди прятались в засаде на холмах Петры. Он позволил по меньшей мере тысяче вражеских солдат сломя голову втиснуться в ущелье, прежде чем отдать приказ открыть огонь. Когда турки оказались зажаты в самой узкой части ущелья, близ входа в город, один из его помощников пустил в небо ракету как сигнал для арабов к атаке. Мгновение спустя в горах Эдома разверзлся хаос. Арабы обрушили со всех сторон шквал огня. Треск винтовок доносился, казалось, от каждого камня. Пронзительно визжа, женщины и дети сбрасывали огромные валуны с обрыва на головы турок и немцев сотнями футов ниже. Те, кто расположился за колоннами Храма Исиды, вели непрерывный огонь. Совершенно растерявшись, захватчики впали в панику и бросились врассыпную во всех возможных направлениях, в то время как арабы на гребнях продолжали опустошать их разбитые ряды.

За несколько минут до того, как солнце скрылось за розоватыми горами, Лоуренс и Малуд-бей подали своим последователям второй сигнал.

— Вставайте, дети пустыни! — крикнул Малуд.

Прильнувшие к земле фигуры со всех сторон вскочили из-за скал. — Аллах! Аллах! — пронеслось из сотен бедуинских глоток, когда они лавиной хлынули с хребтов в долину.

Арабы захватили весь турецкий обоз, полноценный полевой госпиталь и сотни пленных. Один отряд численностью более тысячи турок, сумевший в относительном порядке отступить к Бусте, несколько дней спустя с боями пробился обратно к Абу-эль-Лиссану и в Маан.

После битвы Лоуренс в маскировке проскользнул через турецкие линии и вернулся с копией турецкой коммюнике, описывавшей сражение. Это вызвало бурный хохот у победоносных арабов. В нем говорилось:

Мы штурмовали укрепления Петры, потеряв двенадцать человек убитыми и девяносто четыре ранеными. Потери арабов составляют тысячу убитыми и ранеными, среди тел мы насчитали семнадцать британских офицеров.

Единственными британскими офицерами, помимо Лоуренса, находившимися в то время в той части Аравии, были те, что располагались за много миль оттуда, в Акабе. Сам же Лоуренс носил арабские одежды. Его потери составили двадцать восемь человек убитыми и ранеными. Турки допустили небольшую ошибку в оценке на 972 человека.

ГЛАВА XX

THE RELATIVE IN MY HOUSE

«Возможно, причина, по которой женщины играли столь незначительную роль в войне в Стране Тысячи и Одной Ночи, — пояснял полковник Лоуренс, — заключалась в том, что их мужчины носят юбки и предубеждены против нижних юбок». И добавлял философски: «Возможно, это одна из причин, почему я так люблю Аравию. Насколько мне известно, это единственная оставшаяся страна, где правят мужчины!» Но полковник Лоуренс опровергает утверждение другого знатока Аравии о том, что мужчина является абсолютным господином, а женщина — лишь рабыней. Хотя «она — объект его плотских утех, игрушка, с которой он играет тогда, когда хочет, и так, как хочет»; хотя «знание принадлежит ему, а невежество — ей»; хотя «небосвод и свет принадлежат ему, а тьма и темница — ей»; и хотя «ему свойственно приказывать, а ей — слепо подчиняться», она все же обладает огромным косвенным влиянием. Однако ее видят и слышат очень редко. Аравия — поистине та страна, где пропаганда равноправного избирательного права миссис Кэтт и миссис Панкхерст не имела большого успеха.

Хотя король Хиджаза фигурирует в новостях телеграфа, его жена, Геллалета эль Мелика, не упоминается вовсе. Эмир Фейсал участвовал в Парижской мирной конференции в качестве главы арабской делегации, но его жена, вскоре ставшая первой королевой новой династии в Багдаде, не сопровождала его.

Столица Хусейна ибн Али — это тот город, где европейские и американские дипломаты и их жены не желанны. Только представьте, насколько скучной стала бы жизнь в Лондоне и Нью-Йорке, если бы там внезапно переняли нравы Мекки. Не было бы очаровательных стенографисток, кокетливых мидинеток, танцев в отелях и ресторанах, благотворительных базаров и женщин-политиков.

Там, где мы встаем, когда в комнату входит женщина, араб не делает этого никогда. Более того, он даже не станет есть с женщиной, однако от нее, разумеется, ожидается, что она будет прислуживать ему. Когда арабский принц отправляется «подышать воздухом» на своем верблюде, жена не сопровождает его. По правде говоря, городские женщины покидают гарем редко — чаще раза в неделю. В Джидде, например, в четверг послеполудни они прогуливаются за городской стеной к могиле праматери Евы. Но несмотря на уединенный образ жизни, многие закрытые чадрой красавицы Аравии играли тонкую роль в политике и отнюдь не ограничивались победами на любовном фронте. Поистине немало было преемниц царицы Савской, которые своей мудростью, равно как и обаянием, заставляли своих господ и владык целовать пыль у их ног.

Коран разрешает мужчине иметь одновременно четырех жен, но мусульманин обычно берет в жены лишь одну, если только он не достаточно богат, чтобы обеспечить отдельный дом для других. Разумеется, это относится только к горожанам. Как бы трудно в это ни верилось, тем не менее верно то, что среднему мусульманину действительно непросто ужиться в мире с четырьмя женами под одной крышей! Коран также предусмотрительно разрешает ему иметь столько наложниц и рабынь, сколько может удержать его десница. Говорят, что сам Мухаммед имел одиннадцать жен и нескольких наложниц; и хотя ручью трудно подняться выше своего истока, тем не менее факт остается фактом: среди сегодняшних более образованных горожан полигамия, наложничество и рабство отмирают. У короля Хусейна, короля Фейсала, эмира Али, султана Абдуллы Трансиорданского и большинства видных современных лидеров Аравии имеется лишь по одной жене.

Арабскую женщину могут развести за то, что у нее нет сына; ее не просто могут, но и часто разводят. Араб редко говорит о женщине как о своей жене. Он называет ее «родственницей в моем доме» или «матерью моего сына Али». Девочки обычно не слишком приветствуются. Но когда рождается ребенок, независимо от пола, первая принимаемая предосторожность — защитить младенца от влияния дурного глаза. Для этого ему на шею вешают амулет. У матерей также есть предрассудок против вьющихся волос, и они делают все возможное, чтобы выпрямить любые упрямые завитки на голове ребенка.

В некоторых частях пустыни существует неписаный закон: если на девушку нападает мужчина в период между восходом солнца и полуднем, мужчину сурово наказывают плетьми; если между полуднем и закатом — его лишь штрафуют; а если ночью, когда все, как предполагается, находятся в своих палатках под защитой семей, мужчина наказанию не подлежит.

Мужчина обычно женится в возрасте от двадцати до двадцати четырех лет, а женщина — в любое время после двенадцати лет. Профессиональные свахи в Аравии не выполняют свои услуги безвозмездно и непрошеными, как это принято в Европе и Америке. Когда мусульманин хочет взять себе спутницу жизни, он нанимает пожилую даму, которая профессионально занимается устройством браков. Он платит определенную сумму за невесту; точная сумма всегда является предметом жарких споров. Он никогда не видит свою невесту до тех пор, пока не отгремят цветы апельсинового дерева и старые башмаки — а тогда уже слишком поздно. Мать невесты не созывает соседок и профессиональную портниху, чтобы изучать выкройки нарядов по «Vogue» или «The Ladies' Home Journal». Она просто одалживает для дочери кашемировую шаль.

Одна из немногих профессий, открытых сегодня для женщины на Ближнем Востоке — это ремесло профессиональной плакальщицы. Плакальщицы часто причитают днями напролет; и это причитание, звучащее как вопль потерянной души, обычно переходит в пронзительный визг, от которого кровь стынет в жилах.

Обычай немедленного погребения часто приводит к осложнениям. На базаре в Джидде рассказывают историю о том, как шотландец, служивший там в начале войны, скончался от какой-то загадочной болезни. Его отнесли недалеко за город и похоронили в песке у берега, завернув лишь в британский флаг. За несколько часов до похорон из гавани Джидды вышла лодка, доставившая в Лондон официальную записку для правительства с известием о смерти офицера. После церемонии скорбящие возвращались в город, когда внезапно услышали крики и, обернувшись, в ужасе увидели бегущего к ним покойника, облаченного в британский флаг. Похоже, шотландец просто находился в летаргическом сне, и спустя несколько мгновений после того, как его предали земле в рыхлом песке, песчаные крабы искусали его и вернули к жизни. Но, не удовлетворенные тем, чтобы оставить байку на этом, рассказывают, как впоследствии шотландец был арестован в Лондоне за выдачу себя за другое лицо, когда явился в свой банк обналичить чек.

Между кочевой женщиной из палаток и горожанкой разница даже большими, чем между сухощавым патриархом пустыни и его тучным городским кузеном. Горожанки толсты и белокожи, тогда как бедуинские женщины тощи и загорелы. У многих бедуинских шейхов бывает по четыре жены одновременно. У некоторых богатейших вождей за всю жизнь набирается до пятидесяти жен, но никогда не больше четырех единовременно. Одна из причин, почему они так часто балуют себя роскошью иметь трех или четырех жен — это облегчение работы по дому. К тому же все бедуинские женщины живут в одной палатке; и, как ни странно, ревность среди них — явление редкое. Они не считают мужа своей исключительной собственностью, как это принято у нас.

Бедуинские женщины гораздо более невежественны и предубеждены, чем их мужчины, и немалую часть времени они тратят на то, чтобы подбивать мужчин на войну. Именно они поддерживают длящиеся веками кровные мести.

У кочевников пустыни нет способов отсчета времени: ни воскресений, ни понедельников, ни 1924, ни 1925 годов. Они рождаются: «Такова воля Аллаха». Затем они вырастают и спустя какое-то время умирают: «Такова воля Аллаха». Вот и все, что можно сказать: «Такова воля Аллаха». Так что спросить у бедуинской женщины ее возраст вовсе не дурной тон, ибо она сама не знает, исполнилось ли ей сладких шестнадцать или она уже миссис Мафусаил.

Все они ужасно разговорчивы, и когда бы мы ни сидели на мужской половине тонкой перегородки, разделяющей жилище бедуинского шейха из козьей шерсти, рассуждая о западных обычаях вроде прогулок женщин по городским улицам с непокрытой головой, посещения театра в компании друзей-мужчин или игры в гольф, его жены высовывали головы поверх перегородки и заявляли: «Какая мерзость! Какая пошлость! Какая гадость!»

Несмотря на пример, поданный самими арабами, полковник Лоуренс тщательно избегал вольных разговоров о женщинах. Это столь же щекотливая тема, как и религия.

Однажды, сидя в шатре шейха Ауды Абу Тайи, Лоуренс находился в необычно разговорчивом настроении и живо описывал своему хозяю жизнь лондонских кабаре. Каждые несколько минут Ауда хлопал себя по колену и ревел: «Клянусь Юпитером! Хотел бы я оказаться там!» Тогда его жены вмешивались и яростно укоряли его.

Бедуинские женщины обычно сохраняют красоту лет до тридцати, но после — увы! Все они невысокого роста и тощие. Все свои радости они находят в палатках. Женщины бедуинской пустыни ходят с открытыми лицами, но татуируют их и подкрашивают губы синей краской. При любых обстоятельствах они носят одеяние из темно-синего хлопка и прячут волосы под покрывалом. Мухаммед возражал против того, чтобы женщины выставляли волосы напоказ на публике.

Все арабы любят покупать своим женщинам жемчуг или украшения чеканного золота. На некоторых женах надеты золотые украшения стоимостью в 1000 фунтов стерлингов и более. Согласно неписаному закону Аравии, все украшения являются личной собственностью женщины, и в случае развода она оставляет их себе. Если араб хочет развестись с женой, он просто трижды произносит при свидетелях: «Я развожусь с тобой! Я развожусь с тобой! Я развожусь с тобой!» Вследствие этого все женщины достаточно дальновидны, чтобы настаивать на хранении своего имущества в портативной форме.

Воспитание бедуинских женщин происходит исключительно в палатках. Значительную часть времени они проводят за дойкой верблюдиц и коз, а также за изготовлением масла. Для этого они берут свернувшееся молоко, сжимают его в руках и раскладывают на крышах палаток, пока вся влага не испарится. Высыхая, оно становится твердым как камень. По правде говоря, их масло настолько твердо, что о него даже можно затупить нож! Лоуренс растирал его между камнями и смешивал с водой, пока оно не начинало напоминать солодовое молоко.

Многие бедуины считают женщин источником всякого зла и говорят, что ад ими полон. Строки некоторых поэтов пустыни дышат ненавистью к женщинам, а не любовью. Вот четверостишие из переводов сэра Ричарда Бёртона:

They said, marry.

I said I am free;

Why take unto my bosom

A sackful of snakes?

May Allah never bless womankind!

Для бедуинской женщины устроить уборку или сняться с места — пара пустяков. Племя покидает тот или иной участок пустыни, как только пастбища в окрестностях истощаются. У наиболее аристократичных бедуинов нет ни овец, ни коз — только верблюды и лошади. Они ограничивают себя минимумом имущества и отказываются быть привязанными к какому-либо конкретному месту. У них меньше всего потребностей, и они являются самыми свободными из всех народов на земле.

Шейх Нури Шалаан однажды попросил рассказать ему что-нибудь о европейских обычаях. «Ну, если вы приедете ко мне в Англию, — сказал Лоуренс, — мои женщины подадут вам чай». После чего Нури хлопнул в ладоши, подозвал одну из жен, приказал ей заварить чай и пригласил Лоуренса в женские покои выпить его — поступок, совершенно противоречащий неписаным законам пустыни.

Бедуины чрезвычайно вежливы, и каким бы ужасным ни был ваш арабский, они никогда не позволят себе поправлять вас. Нанося визит в бедуинский шатер, вы сразу высказываете все учтивости, а затем при уходе можете просто встать и удалиться, не произнося ни слова прощания. Мне доводилось видеть, как бедуины навещали Лоуренса в его шатре, когда он читал. Он приветствовал их, после чего они опускались на корточки, а он возвращался к книге. Спустя время они поднимались и молча выходили. Но сам Лоуренс никогда не уходил до тех пор, пока в шатре оставался гость.

Аль-Газали, великий богослов ислама XI века, говорил: «Брак — это своего рода рабство, ибо жена становится рабыней своего мужа, и ее безусловный долг — подчиняться ему во всем, чего бы он ни потребовал от нее, за исключением того, что противоречит законам ислама». Коран разрешает бить жен. Все женщины-рабыни, захваченные на войне, могут переходить в личную собственность мужчины, который их добыл. Существует древнее предание, что ложь простительна в трех обстоятельствах: на войне, при примирении друзей и в разговоре с женщинами.

Для среднестатистического араба небеса — это оазис с финиковыми пальмами, искрящимися фонтанами и беговыми верблюдами, где каждый ангел-мужчина может иметь столько наложниц, сколько пожелает. Так стоит ли удивляться тому, что араб и турок — великолепные бойцы, если осознать, что в случае гибели в бою против неверного они отправятся прямиком в такой рай?

В той стране романтики и тайн, пальм, верблюдов и закутанных в чадру женщин обычаи, основанные на учениях Пророка, отводят представительницам слабого пола подчиненное положение не только в этом мире, но и в загробном. Тем не менее многие арабы ухаживают за женщинами столь же страстно, как и их несвободные братья в других краях, и почти все арабские поэты черпают вдохновение в женской красоте.

My heart is firmer than the roots of mountains,

My fame pervasive as the smell of musk.

My pleasure is in hunting the wild lion,

The beast of prey I visit in his den.

Yet all the while a gentle fawn has snared me,

A heifer from the pastures of Khazam.

ГЛАВА XXI

THROUGH THE TURKISH LINES IN DISGUISE

Почти все арабы носят какой-нибудь талисман на удачу, а вера в джиннов по-прежнему распространена. Амулет, который Ауда носил на шее, был, пожалуй, одним из самых необычных во всей Аравии. Этот оберег представлял собой миниатюрную копию Корана размером примерно один квадратный дюйм, за которую он заплатил более двухсот фунтов. Однажды он продемонстрировал ее с огромной гордостью, и Лоуренс обнаружил, что она была отпечатана в Глазго и, судя по цене, указанной на внутренней стороне обложки, продавалась по полтора шиллинга. Насколько мы могли понять, единственное, чего боятся бедуины — это змеи, и они верят, что единственной защитой от них служит такой амулет на шее.

В определенных частях пустыни обитают тысячи рептилий. Самый опасный змеиный пояс на Ближнем Востоке тянется от Джуфа до Азрака вдоль цепочки неглубоких колодцев в Северо-Аравийской пустыне, где возле воды обычно встречаются индийские кобры, шумящие гадюки, черные плетевидные змеи и множество других — почти все они смертоносны. Лоуренс однажды отправился в экспедицию с восемнадцатью людьми, пятеро из которых умерли в пути от змеиных укусов. Вместо того чтобы полагаться на привычное водочное противоядие, он, подобно своим спутникам-кочевникам, уповал на Аллаха. В Аравии змея часто прижимается ночью к спящему бедуину ради тепла, но она не станет кусать — если только спящий не имеет несчастья перевернуться и напугать ее. Хотя совесть их отнюдь не чиста, почти все бедуины, к счастью, спят крепким сном!

Когда бы Лоуренс и его люди ни проводили разведку в змеином поясе ночью, они надевали сапоги и тщательно простукивали каждый дюйм земли и каждый куст перед собой. Когда араба кусают, друзья читают над ним определенные суры Корана. Если они случайно выбирают правильные отрывки, он выживает; но если под рукой нет Корана, несчастный, по всей вероятности, умирает. Такова воля Аллаха!

Хотя арабы знали, что Лоуренс — христианин, стоило ему завоевать их доверие, как они нередко приглашали его молиться вместе с ними. Он делал это лишь тогда, когда был расположен потешить их самолюбие, однако он наизусть заучил все важнейшие мусульманские молитвы, чтобы быть готовым к любой непредвиденной ситуации, когда его отказ молиться мог бы поставить в неловкое положение эмира Фейсала и короля Хусейна в присутствии представителей незнакомых племен. К счастью, подобных ситуаций никогда не возникало.

Но когда он все же молился со своими бедуинами в ряде случаев, просто чтобы угодить им, процедура выглядела следующим образом: Лоуренс и его телохранители опускались на колени на молитвенные коврики лицом к Мекке. Затем под руководством одного из шейхов они совершали церемонию, состоявшую из ритмичных земных поклонов и повторения в унисон строк из Корана. Утром положено делать определенное количество поклонов, в полдень — столько же, а на закате — и вовсе другое число, хотя повторяемые слова в целом остаются теми же. По окончании всех молитв Лоуренс и его люди поворачивали головы направо, а затем налево, прежде чем подняться. Лоуренс пояснял мне, что рядом с каждым молящимся человеком якобы стоят два ангела. Один ангел записывает добрые дела, а другой — дурные, и принято приветствовать их обоих. Все благочестивые мусульмане совершают молитву пять раз в день, но Лоуренс со своими людьми обычно сокращал их до трех, объединяя утренние и полуденные в один присест; в противном случае арабская армия проводила бы больше времени в молитвах, чем в сражениях.

Лоуренс преодолел два главных предрассудка бедуинов: а именно, что он иностранец и христианин. Большинство иностранцев, с которыми доводилось встречаться этим кочевникам, были турками, которых они презирали как варваров, ибо арабы — интеллектуальные снобы. Единственные христиане, которых они знают — это местные христиане сирийского побережья и армяне, которые скорее склонны подставить другую щеку, чем проявить мужество; арабы их терпеть не могут. Им в основном было удобно игнорировать тот факт, что Лоуренс — христианин, поскольку они считают позором, если какой-либо христианин превосходит их в том, в чем они обычно сильны. Изредка, впрочем, они действительно приглашали его вслух декламировать христианские молитвы, что он и проделывал с величайшим красноречием. Чарльз М. Даути, путешественник и поэт, насколько мне известно, был единственным человеком, помимо Лоуренса, который когда-либо открыто бродил взад и вперед по Священной Аравии в качестве христианина. Все остальные исследователи в запретной стране Пророка маскировались под мусульман. У Даути было по меньшей мере два десятка волосков на волоске от смерти, и то, что он вообще уцелел, объяснялось тем, что он всегда ходил безоружным и ничего не делал тайком. Он не брал с собой денег и передвигался, исцеляя больных простыми средствами и прививая арабов. Будучи пожилым человеком и великим ученым, он ныне живет на курорте на южном побережье Англии. Они с Лоуренсом близкие друзья, и младший отдает своему предшественнику должное за то, что тот «проломил лед» и позволил ему и его соратникам работать с бедуинами во время войны. По сути, «Аравия Пустынная» Даути была для Лоуренса и Библией, и военным учебником на протяжении всей кампании.

Великолепные бедуинские одежды, которые носил Лоуренс, не были маскарадным костюмом. Они являлись частью его тщательно продуманного плана по завоеванию полного авторитета у арабов. Хотя он не пытался скрывать ни свою религию, ни национальность, внешне он выглядел как араб. За исключением определенных районов, он обнаружил, что статус британского офицера и христианина доставляет меньше хлопот, чем полная маскировка. Если бы он пожелал выдать себя за бедуина, ему пришлось бы отрастить бороду, чего он не смог бы сделать, даже если бы от этого зависела судьба Британской империи. Впрочем, в нескольких случаях он действительно маскировался под бедуинскую женщину и пробирался через турецкие линии. Другим же британским офицерам, желавшим навестить племя, он рекомендовал просто арабский головной платок, носимый из вежливости, а не в качестве маскировки.

У бедуинов существует яростное предубеждение против шляпы, и они верят, что наша настойчивость в ее ношении основана на каких-то антирелигиозных принципах. Если бы вы надели в Мекке самый модный в этом сезоне пикадилли-дерби или австрийский велюр, друзья и родственники отреклись бы от вас.

«Наденьте куфию, агаль и абаю, и вы заслужите доверие и близость сынов Измаила в степени, недостижимой в европейском облачении», — гласило правило Лоуренса. — «Но облачение в арабский наряд таит в себе не только преимущества, но и опасности. Нарушения этикета, которые прощаются иностранцу, не прощаются, если он в арабской одежде. Вы похожи на английского актера, впервые выступающего на немецкой сцене. Но и это несопоставимо, потому что вы играете роль день и ночь, причем ставки высоки и тревожны. Полный успех приходит тогда, когда араб забывает о вашей чужеродности и говорит при вас естественно». Насколько мне известно, полковник Лоуренс — единственный европеец, которого арабы когда-либо принимали за своего.

Его совет заключался в том, что если уж вы носите арабскую одежду, то всегда надевайте лучшую, по той причине, что в племенах одежда имеет значение. «Одевайтесь как шериф, если люди согласны с этим, и если уж вы используете арабский костюм, идите до конца. Оставьте своих английских друзей и привычки на побережье и полностью положитесь на арабские обычаи. Если вам удастся превзойти арабов, вы сделаете огромный шаг к полному успеху, но усилия жить и мыслить на иностранном языке, грубая пища, странная одежда и еще более странные манеры вместе с полной утратой уединения и покоя, а также невозможностью хоть на месяц ослабить бдительную имитацию окружающих — все это создает дополнительное напряжение, так что к такому шагу не стоит прибегать без серьезных раздумий».

Когда полковник Лоуренс не был занят проведением крупных военных операций или посадкой тюльпанов вдоль Хиджазской железной дороги, он маскировался под отверженную арабскую женщину и проскальзывал сквозь вражеские линии. Это была лучшая маскировка для шпиона, поскольку турецкие часовые обычно считали ниже своего достоинства говорить: «Стой, кто идет?» — женщине. Раз за разом он проникал на сотни миль вглубь вражеской территории, где добывал львиную долю данных, которые в конечном итоге позволили палестинской армии фельдмаршала Алленби и арабским силам эмира Фейсала сокрушить турок в ходе самой ослепительной и блестящей кавалерийской операции в истории.

У Лоуренса однажды выдалась свободная двухнеделька, чтобы потрепать нервы туркам в ожидании, пока Ауда Абу Тайи соберет своих воинов ховейтатов. В сопровождении одинокого бедуина из племени аназа по имени Дахми он пересек турецкие линии в своем привычном женском наряде и направился к Пальмире, где надеялся найти влиятельного бедуинского шейха, сочувствующего арабскому восстанию. Этот вождь находился за тысячу миль оттуда на Евфрате, поэтому Лоуренс и Дахми повернули верблюдов к Баальбеку. В пустыне близ этого древнего сирийского города, славящегося своими разрушенными храмами, соперничающими с афинским Акрополем, обитает племя полукочевников — метавиле, которые дружелюбно относились к королю Хусейну и эмиру Фейсалу, хотя и были вынуждены сотрудничать с турками. Лоуренс хотел навестить этих метавиле, чтобы заручиться их поддержкой несколько месяцев спустя, когда начнется финальное наступление и когда он ожидал, что силы Хиджаза и войска Алленби оттеснят турок на север через Сирию. Его план состоял в том, чтобы поднять все племена кочевников в Сирии, дабы те непрерывно изнуряли турецкую армию изнутри ее собственных линий.

В двух милях от Баальбека Лоуренс соскользнул с верблюда, снял арабский костюм и уверенной поступью вошел в маленький городок в мундире британского офицера без знаков различия. В то время Баальбек все еще находился в нескольких сотнях миль к северу от линии, разделявшей силы Алленби и турок. Британцы были всего в нескольких милях к северу от Иерусалима. Турецкие солдаты на улицах Баальбека салютовали Лоуренсу так, будто он был немецким офицером. Впрочем, в этом не было ничего необычного, ведь если бы прусский офицер гусар с мертвой головой прошел мимо Уайтхолла в Лондоне во время войны, он, без сомнения, удостоился бы салюта от Конной гвардии. Теория Лоуренса заключалась в том, что в сельской Турции гораздо проще держаться открыто и уверенно в форме, чем подозрительно петлять. Быстро осмотрев укрепления вокруг Баальбека, Лоуренс попытался посетить турецкое военное училище, где обучались тысячи молодых офицеров. Но у ворот он заметил, что путь преграждают офицеры, и решил, что безопаснее будет отступить, не требуя отдачи чести.

Возобновив маскировку, Лоуренс направился к палаткам метавиле, где откинул чадру и раскрыл свою личность. Шейхи столпились вокруг нового английского «принца Мекки» и стали требовать немедленного сирийского восстания. Лоуренс объяснил, что время еще не пришло, и попытался воодушевить их на будущие действия яркими рассказами о победах южнее, в Хиджазе. Однако метавиле проявили такой живой интерес к набегу или какой-то авантюре, что уговорили его присоединиться к тому, что он всегда называл «кинокартиной». Общаясь с народами пустыни, он пришел к выводу, что шум — одна из лучших форм пропаганды. Поэтому в ту же ночь, сопровождаемый всеми способными носить оружие мужчинами, женщинами и детьми племени, Лоуренс спустился к главной линии турецкой железной дороги, которая тянется от Константинополя и Халеба через Баальбек к Бейруту. В качестве объекта для вечернего развлечения он выбрал один из крупнейших стальных и бетонных мостов на Ближнем Востоке. Закложив свои тюльпаны под оба конца моста и все его устои, он провел электрический провод, соединяющий все заряды, на вершину близлежащего холма, который жители метавиле заняли как смотровую площадку. Затем в самый подходящий момент он щелкнул выключателем, и великий мост взлетел к небесам в облаке пламени и дыма. Метавиле до единого человека уверились в мощи союзников и поклялись Всевышним Аллахом и Священным Кораном, что присоединятся к верным сподвижникам короля Хусейна.

Отсюда Лоуренс и его единственный спутник-бедуин совершили переход через Сирию в Дамаск. Ночью они проехали через базары к дворцу Али Ризы-паши, который исполнял обязанности военного губернатора у турок. Али Риза, хотя и был одним из высших чиновников султана в Сирии, в душе сочувствовал арабскому национальному движению. В тот вечер за ужином, за бесчисленными чашками сладкого кофе, Али Риза сообщил Лоуренсу, что растущие разногласия между турецкими и немецкими чиновниками обеспечат окончательный успех союзников в Палестине и Аравии. Немцы возомнили о себе настолько, что обращались с турками как с собаками. В результате враждебность к немцам стала столь сильной, что всякий раз, когда немецкий Генеральный штаб отдавал приказ, турки делали все возможное, чтобы помешать его выполнению. По словам Али Ризы, Фалькенхайн несколькими неделями ранее советовал туркам оставить и Палестину, и Аравию и отойти на рубеж, пересекающий Сирию к Средиземному морю от Дераа, важного железнодорожного узла к югу от Дамаска. Немецкий фельдмаршал дал туркам разумный и ценный совет, однако те так же не хотели принимать его, как и самого фельдмаршала Фалькенхайна в качестве своего главнокомандующего. В результате того, что они отвергли его советы, немного позже они оказались настолько раздавлены объединенными британскими и арабскими силами, что не только потеряли весь регион, который Фалькенхайн советовал им оставить, но также лишились города Дамаск и всей территории Сирии, которую в противном случае могли бы спасти.

После сытного ужина и этой проясняющей беседы с османским губернатором Дамаска Лоуренс и Дахми ускользнули в пустыню и направились на юг, в Хауран, край друзов, народа, который ставит свои палатки вокруг высокой горы под названием Джебель-Друз. Своим племенным единством друзы во многом обязаны особой религии, представляющей собой тайную веру, построенную вокруг почитания Хакима, безумного султана Египта эпохи Средневековья. Туркам всегда было очень трудно заставить это сварливое и независимое племя признать османскую власть или платить налоги султану. Большинство пустынных арабов вели с ними перманентную кровную месть, но Лоуренс созвал их вождей и благодаря своему неподражаемому дару располагать к себе людей сумел убедить их в том, что они должны присягнуть на верность Фейсалу и быть готовыми к сотрудничеству с его армией, когда та подойдет к Дамаску.

Лоуренсу не было бы пощады, соверши он хоть один неверный шаг. Вместе со своим спутником Дахми и Таллалом, бедуинским шейхом, известным в самых отдаленных уголках Аравии, он объехал весь Дамаск, Дераа и Хауран, проводя рекогносцировку турецких линий обороны. Он разведал турецкую железную дорогу с трех сторон от узла в Дераа и мысленно отметил важные точки на линиях к северу, югу и западу от узла, которые ему потребуется перерезать при своем окончательном наступлении на Дамаск. Все это было прямой дорогой в опасность, и лишь безупречная маскировка и знание местных диалектов спасли его от подозрений со стороны турок и расстрела как обычного шпиона. Он подвергся чрезвычайно серьезной опасности. Когда он беспечно прогуливался по улицам Дераа, переодетый сыном шейха Таллала, двое солдат армии султана остановили его на базаре и арестовали по обвинению в дезертирстве из турецкой армии. Предполагалось, что каждый способный носить оружие араб в Османской империи находится под ружьем. Они отвели его в штаб и избивали плетьми, пока он не потерял сознание. Затем они выбросили его полуживым и со страшными синяками. Некоторое время спустя он пришел в сознание и, едва передвигаясь, совершил побег под покровом ночи.

Маскарад под женщину также был сопряжен со множеством трудностей. В Аммане, в холмах Моава к востоку от Иордана, Лоуренс прошел через турецкие позиции, переодевшись бедуинской цыганкой. Он провел полдня, выслеживая расположение оборонительных сооружений вокруг железнодорожной станции, и, решив, что его арабам будет бесполезно пытаться захватить ее из-за численности гарнизона и мощи артиллерии, направился в сторону пустыни. Отряд турецких солдат, с одобрением поглядывавших на бедуинскую «женщину», бросился в яростную погоню. Они преследовали Лоуренса более мили, пытаясь с ним флиртовать и издеваясь, когда он отвергал их ухаживания.

Одним из важнейших турецких оплотов на границе Аравийской пустыни был город Керак, расположенный у южного конца Мертвого моря. Однажды ночью Лоуренс в одежде бедуина прошел сквозь турецкие позиции вместе с шейхом Традом ибн Нуэйрисом из племени бени-сакр и обнаружил, что в гарнизоне в тот момент находилось всего триста турок. В тот вечер Лоуренс и шейх пировали у друга Трада в Кераке. В честь высоких гостей арабские сельчане притащили на улицы овец и коз, развели большие костры и пировали, исполняя дикий военный танец до самого полуночи. Солдаты турецкого гарнизона были так напуганы этой дерзкой демонстрацией, что заперлись в казармах! После празднества Лоуренс и его спутник покинули Керак и вернулись в Акабу. Результатом этого незначительного маленького эпизода стало то, что еще две тысячи турецких солдат были отведены от сил, противостоявших Алленби в Палестине, и отправлены к Кераку. Лоуренс достиг двух целей, которые он преследовал, совершая эту долгую и полную приключений поездку по вражеской территории: он распространил широкую пропаганду дела арабского национализма среди племен, все еще находившихся под турецкой юрисдикцией, и добыл достаточно информации, чтобы заполнить целую книгу планами немецкого Верховного командования. Он настолько досконально изучил местность в тылу турецких позиций, что во время финального броска кампании знал ту часть страны почти так же хорошо, как сами турки.

ГЛАВА XXII

THE GREATEST HOAX SINCE THE TROJAN HORSE

С падением древнего морского порта Акаба, которое превратило восстание шерифа в вторжение в Сирию, и с официальным признанием армии Хиджаза правым крылом сил Алленби стало жизненно необходимым, чтобы все передвижения Лоуренса согласовывались с планами Алленби.

К тому времени Алленby владел всей южной Палестиной вплоть до зигзагообразной линии, простиравшейся поперек страны от долины Иордана до берегов Средиземного моря чуть южнее горы Кармель — вершины, которая с древнейших времен известна как гора Бога. Его первое наступление осенью 1917 года привело к освобождению Вирсавии, древней родины Авраама и Лота, Газы, столицы филистимлян, где Самсон был предан Далилой, и Хеврона, где Авраам, Исаак, Сарра и Ревекка были похоронены в пещере Махпела. Оно также привело к освобождению Яффы, главного порта Палестины со времен Давида и Соломона три тысячи лет назад, равнин Филистимских и равнин Шарона и, что еще важнее, к освобождению священных городов Вифлеема и Иерусалима от османского ига. Но древняя земля Самария, город Назарет и вся Галилея, прибрежная равнина северной Палестины и вся Сирия по-прежнему оставались в руках турок, так что кампания была завершена лишь наполовину. Перед Алленби теперь стояли две задачи: либо постепенно оттеснять турок на север, либо сокрушить турецкую мощь на Востоке одним сокрушительным ударом. Главнокомандующий решил пойти на большой риск и выбрал второе.

Он решил начать свое финальное наступление к северу от Яффы и Иерусалима в июле 1918 года; однако в июне, когда Людендорф предпринимал свое последнее наступление на Париж и порты Ла-Манша, союзники в Западной Европе испытывали такую острую нужду, что были вынуждены обратиться к Алленби с требованием отправить многие из его дивизий им на подкрепление во Францию.

Это полностью разрушило все планы Алленби. Теперь ему пришлось формировать новую армию. Неожиданная необходимость полной перестройки сил на Святой Земле стала сокрушительным ударом, но современный Ричард Львиное Сердце Англии ничуть не упал духом и немедленно принялся за создание новой армии, состоявшей главным образом из индийских дивизий из Месопотамии, доселе не участвовавших в войне, и из его ветеранской кавалерии Анзак под началом Гарри Шовеля по прозвищу «Легкий Конь», австралийского генерала, которого он поставил во главе крупнейшего соединения конных войск из всех, что когда-либо участвовали в современных войнах. Вместо того чтобы атаковать турков в северной Палестине в июне или июле, теперь ему казалось невозможным начать свой финальный громовой удар ранее октября или ноября. Лоуренс был убежден, что столь долгая задержка затруднит ему оказание существенной помощи на правом фланге. К тому времени его непоседливые бедуины захотят кочевать со своими стадами на зимние пабища в центральноаравийские плоскогорья, к тому же его многолетний опыт пребывания в этой стране заставлял его полагать, что осенние дожди помешают любой военной операции, предпринятой в этот сезон.

Он объяснил это главнокомандующему, который мгновенно уловил ситуацию и благодаря нечеловеческим усилиям привел свою новую армию в боеготовность, так что новые дивизии были готовы выступить в поле в течение восьми недель с момента их прибытия из Месопотамии! Ближе к концу августа он отправил в Аравию аэроплан с приветственным посланием для Лоуренса и известием о том, что он будет готов к совместному наступлению в начале сентября, а не в октябре или ноябре.

Алленби, прекрасно понимая неопытность большинства своих новых войск, осознавал, что турок придется побеждать скорее стратегией, чем силой. Поэтому он решил обмануть турок колоссальным розыгрышем, своего рода кинохроникой продвижения британской армии прямо вверх вдоль реки Иордан от Мертвого моря к Галилее. Но это должна была быть фальшивая армия! Готовя этот обман, Алленби первым делом перебросил все свои верблюжьи госпиталя из южной Палестины в долину Иордана, в пятнадцати милях от турецких позиций. Затем он приказал доставить по Молочно-Медовой железной дороге из Египта сотни списанных и изношенных палаток и установил их на берегах Иордана. После этого он свез все захваченные турецкие пушки в долину Иордана и открыл из них огонь по туркам, расположившимся лагерем на холмах Моава. Десять тысяч конских попон были брошены на кустарники в долине и подвязаны так, чтобы издалека они походили на коновязи. Через реку перекинули пять новых понтонных мостов.

Священная долина Иордана была заполнена всеми атрибутами для бутафорской битвы века. Ни разу со времен захвата Трои греками с их знаменитым деревянным конем доверчивому врагу не подсовывали столь примечательную маскировку.

Когда немецкие разведывательные аэропланы пролетали над Иорданом, они с гудением возвращались в турецкий штаб с важной новостью о том, что Алленby разместил в этом секторе две новые дивизии! Эта армия-маскировка, организованная главным образом генералом Бартоломью из штаба Алленби, выглядела настолько реалистично, что немцы и турки никогда и не помышляли о том, что все это может быть фальшивкой; к счастью, линии охранялись настолько тщательно, что через них не проскользнул ни один немецкий или турецкий шпион. Лоуренс также внес свою лепту в обман турок. Незадолго до даты, назначенной для масштабного наступления, триста бойцов Имперского верблюжьего корпуса прибыли из Палестины, чтобы помочь ему. Они находились под командованием полковника «Робина» Бакстона, прирожденного воина, бывшего до войны видным банкиром с Ломбард-стрит. Под руководством своего соседа по палатке майора В. Э. Маршалла из Королевского медицинского корпуса сухопутных войск, «сражающегося бактериолога», Лоуренс направил верблюжий корпус в атаку на важный турецкий гарнизон в Мудавре, где 8 августа развернулся впечатляющий двадцатиминутный бой.

После боя у Мудавры Лоуренс повел объединенные силы верблюжьего корпуса и арабов на Амман, расположенный к востоку от Иордана. Это был всего лишь маневр для отвода глаз, но он укрепил турок в уверенности, что долина исторической реки Иордан кишит основными силами Алленби. Лоуренс отправил одного из виднейших вождей бени-сакр к Дамаску с 7000 фунтов стерлингов золотом на закупку ячменя. Шейх скупал его в огромных количествах в каждом городе и селении на восточной границе Сирии. Турки, прекрасно зная, что бедуинская кавалерия эмира Фейсала не может использовать столь колоссальные объемы зерна, немедленно решили, что этот ячмень должен предназначаться для сил Алленби в долине Иордана. Лоуренс также пустил в арабской армии слух, будто войско эмира Фейсала намеревается нанести главный удар по железнодорожному узлу Дераа между Амманом и Дамаском.

«По правде говоря, — заметил Лоуренс, — мы были твердо намерены атаковать Дераа, но разнесли эту весть так далеко и широко, что турки отказались ей верить. Затем в смертельной тайне мы поведали избранным людям из ближнего круга, что на самом деле собираемся сосредоточить все свои силы против Аммана. Но мы этого не делали».

Этот «секрет», разумеется, просочился наружу и был предан туркам, которые тут же перебросили бо́льшую часть своих сил в окрестности Аммана, точно так, как и планировали Алленby с Лоуренсом.

Когда наступление арабской армии действительно началось, никто, кроме эмира Фейсала, полковника Джойса и полковника Лоуренса, не знал, что удар будет сосредоточен на Дераа. В начале сентября Лоуренс двинулся на север от вершины Акабского залива, чтобы помочь Алленby в его историческом финальном броске. Но вместо того чтобы вести за собой бедуинских последователей из Хиджаза, за исключением своей личной охраны, Лоуренс набрал новую армию из племен Северо-Арабской пустыни, а Джойс продолжал пополнять стремительно растущую толпу дезертиров из турецких рядов. Когда караван Лоуренса двинулся вверх по долине Вади-Араба от вершины Акабского залива, он состоял из двух тысяч вьючных верблюдов, четырехсот пятидесяти кадровых арабских воинов на скаковых верблюдах, четырех арабских пулеметных подразделений, двух аэропланов, трех броневиков «Роллс-Ройс», подрывной роты отборных бойцов из египетского верблюжьего корпуса, батальона гуркхов из Индии верхом на высоких верблюдах из Синдской пустыни и четырех горных орудий под расчетами из французских алжирцев. Кроме того, при нем была блистательная личная охрана из ста отборных бедуинов. Его общие силы насчитывали тысячу человек на верблюдах. Девизом Лоуренса в этой экспедиции, как и во всех прочих, было: «Никакого запаса!» Ему предстоял пятисотмильный марш по не нанесебным на карты участкам пустыни в условиях колоссальных трудностей с транспортировкой. На одном из этапов они шли четыре дня от одного водопоя до другого, неся с собой весь запас воды и страдая от жажды. Добравшись до нового водопоя, они жадно напились, только чтобы обнаружить, что вода кишит пиявками. Эти пиявки присасывались изнутри к их носовым ходам, доставляя сильнейшую боль. Тем не менее колонна совершила этот переход за две недели. Они спешили на север, чтобы перерезать три линии турецкой железной дороги и все телеграфные провода вокруг Дераа; первоочередной задачей Лоуренса было помешать туркам связаться с Дамаском, Халебом и Константинополем, когда Алленby начнет свое продвижение.

Армия-маскировка в Иордане имела полный успех. На самом деле в той части Святой Земли находилось всего три батальона боеспособных войск, два из которых состояли из недавно прибывших еврейских солдат с Британских островов и из Соединенных Штатов.

Если бы турки знали правду, они могли бы отправить одну бригаду, зайти в тыл позициям Алленби и отбить Иерусалим!

Алленby шел на огромный риск, но великие люди обычно так и поступают.

Главнокомандующий обеспечил свои войска в долине Иордана пайками всего на три недели, чтобы весь транспорт мог использоваться для его главной армии. Его снабженцы были вне себя от страха; они говорили, что войскам вдоль Иордана нужно выдать продовольствие на восемь недель; однако Алленby знал, что находится в полной безопасности до тех пор, пока его план единого сокрушительного удара реализуется без сучка и задоринки.

Алленby чувствовал, что вступать с турками в генеральное сражение силами своей небольшой и недостаточно обученной армии небезопасно, поэтому его единственной целью было заманить все турецкие резервы не туда, куда нужно, — в долину Иордана.

Бутафорская атака Алленby близ Иерихона была назначена на 18 сентября. Британская разведывательная служба позаботилась о том, чтобы этот «секрет» просочился наружу, и турки, разумеется, были готовы дать отпор. Настоящая атака Алленby была предпринята не восемнадцатого, а девятнадцатого числа, и когда они очнулись и обнаружили, как их одурачили, война на Ближнем Востоке уже закончилась, а бо́льшая их часть оказалась британскими или арабскими пленниками. Более того, удар нанесли вовсе не в долине Иордана, а на самом другом конце Палестины, к северу от Яффы на побережье Средиземного моря! Туда под покровом ночи перебросили почти всю пехоту и кавалерию, и они оставались скрытыми в апельсиновых рощах до дня настоящего сражения — битвы, которая сломала хребет Османской империи.

ГЛАВА XXIII

A CAVALRY NAVAL ENGAGEMENT AND LAWRENCE’S LAST GREAT RAID

Все турецкие боеприпасы и продовольствие приходилось доставлять из северной Сирии по Палестинско-Дамасско-Амманско-Мединской железной дороге. План Лоуренса заключался в том, чтобы сделать широкий крюк через неизведанное море песка, обойти восточный фланг турецких позиций, неожиданно появиться из пустыни, стремительно прорваться в тыл туркам и перерезать все их коммуникации вокруг Дераа. Одной из труднейших задач Лоуренса во время этого маневра было поддержание снабжения своей колонны. Даже его броневики и аэропланы не могли увезти достаточно бензина, чтобы вытянуть переход. От Акабы до оазиса Азрак ровно 290 миль через палящую пустыню. Колодцы, где можно было напоить верблюдов, находились всего в трех местах, и маленькому отряду приходилось жить впроголодь.

По пути колонна остановилась на отдых в Тафиле, селении с шестью тысячами жителей, возле которого произошел самый необычный эпизод всей кампании. Под покровом темноты отряд бедуинской конницы под началом Абу Ирджейга из Вирсавии подкатил к небольшой вражеской военно-морской базе у южной оконечности Мертвого моря, недалеко от древних городов Содома и Гоморры. Так называемый турецкий флот Мертвого моря, состоявший из нескольких древних барж и моторных судов, вооруженных легкими пушками, стоял на якоре вдоль берега. Офицеры завтракали в расположенной неподалеку столовой турецкой армии, совершенно не подозревая о приближении вражеских сил. Абу Ирджейг с первого взгляда понял, что палубы пусты, за исключением нескольких часовых. Поэтому он приказал своим людям спешиться. С яростным криком они вскочили на борт, словно берберские корсары, перебили команды, пустили суда ко дну, снова вскочили в седла храпящих чистокровных скакунов и растворились в дымке пустыни до того, как одурманенные турки успели сообразить, что произошло. Это, пожалуй, единственный случай в истории, когда морской бой был выигран кавалерией.

Первоначальный план Лоуренса состоял в том, чтобы собрать под свои знамена огромное племя руалла, занимающее значительную часть Северо-Арабской пустыни, а затем обрушиться главными силами на горную страну Хауран для прямого штурма Дераа. Этому не суждено было сбыться из-за небольшого разногласия, неожиданно возникшего между королем Хусейном и генералом Джаффером-пашой и старшими офицерами северной армии, что задело чувства значительной части сил Лоуренса. К тому моменту, когда согласие было восстановлено, было уже поздно, и в результате руалла так и не собрались вместе, из-за чего Лоуренсу пришлось скорректировать свой замысел. В конце концов он решил провести стремительную атаку на железные дороги к северу, западу и югу от Дераа силами своих регулярных войск при содействии лишь диких друзов Хаурана и горстки конников руалла под началом шейхов Халида и Трада Шаалана. Перед началом этой атаки Лоуренс распорядился устроить еще один маневр для отвода глаз восемнадцатого числа против Аммана и Эс-Сальта, для чего послал весть племени бени-сакр сосредоточиться в пустыне близ Аммана. Слухи об этом, подкрепленные сосредоточением Алленби своей грандиозной армии-маскировки в долине Иордана, заставили турок неотрывно приковывать взгляды к Иордану вместо прибрежного региона Средиземноморья к северу от Яффы.

В оазисе Азрак находится великолепный старинный замок, датируемый периодом между VI и XIV веками, с башенками и бойницами, как у крепости шотландского барона. Судя по всему, он служил форпостом необъятной Римской империи, поскольку полковник Р. В. Бакзон из Имперского верблюжьего корпуса обнаружил в руинах резной камень с надписью о том, что здесь стояли два легиона Антонина Пия. Насколько известно, ни одна другая сила не посещала его, пока не пришли Лоуренс и его люди. Арабы отказываются приближаться к нему, так как утверждают, что в нем обитают призраки безумных охотничьих псов царей-пастухов, которые рыщут вокруг по ночам. Одно время Лоуренс подумывал о том, чтобы после войны удалиться сюда и сделать замок Азрак своим домом.

Тринадцатого числа Лоуренс в сопровождении небольшого, но мобильного отряда, сформированного им для крупного штурма Дераа, покинул оазис Азрак и выступил к предгорьям Эс-Сальта. Два дня спустя они прибыли в Умтайе, в тринадцати милях к юго-востоку от Дераа, где мужское население почти всех селений Хаурана в полном составе присоединилось к армии шерифа. Среди них был шейх Таллал аль-Харейдин из Тафаса, лучший боец Хаурана, сопровождавший Лоуренса в некоторых его разведывательных вылазках в тыл турецких позиций. С этого момента он стал проводником экспедиции и поддерживал дело Лоуренса в каждой деревне. Лоуренс заявлял, что если бы не мужество, энергия и честность этого человека, некоторые племена тех мест, через которые они проходили, будучи кровными врагами короля Хусейна и эмира Фейсала, с легкостью могли бы разрушить все их планы. Вероятно, от двадцати до тридцати тысяч арабских сельчан и кочевников примкнули к Лоуренсу в различных пунктах этого грандиозного финала ближневосточной кампании.

В дополнение к перерезанию линий связи Лоуренс намеревался встать со своими войсками между жизненно важным железнодорожным узлом в Дераа и турецкими армиями в Палестине, чтобы заставить неприятеля перебросить на усиление изолированного гарнизона Дераа войска с палестинского фронта, которые в противном случае были бы свободны для сдерживания наступления Алленби. В то же время Лоуренсу было необходимо перерезать железную дорогу к югу и западу от Дераа, чтобы придать убедительности вере неприятеля в то, что всё наступление союзников направлено против Четвертой турецкой армии в верхнем течении Иордана. Единственным подразделением, доступным для вывода железной дороги из строя, были броневики. Броневики вместе с Лоуренсом с триумфом промчались по железнодорожному полотну и захватили один пост до того, как открывшие от удивления рты турки осознали опасность. Этот пост прикрывал красивый железнодорожный мост в 149 километрах к югу от Дамаска, на котором красовалась льстивая посвятительная надпись старому Абдул-Хамиду, Кровавому Султану. Лоуренс заложил тюльпаны со 150 фунтами пироксилина по обеим сторонам и в центре, и когда он привел их в действие, мост растаял в осеннем воздухе. Закончив эту работу, броневики снова двинулись на полной скорости, но застряли в песке и простояли там несколько часов. На обратном пути к главным силам армии в Хауране они пересекли железную дорогу в пяти милях к северу от Дераа, где Лоуренс подавил еще один пост, уничтожил курдский кавалерийский отряд, взорвал другой мост и разодрал в клочья шестьсот пар рельсов.

Взорвав достаточное количество путей в окрестностях Дераа, чтобывергнуть всю систему турецкого снабжения в полный хаос, Лоуренс и его люди поднялись на высокий мыс под названием гора Телль-Ара, с которого открывался панорамный вид на лежащий в четырех милях Дераа. В бинокль он разглядел на вражеском аэродроме девять самолетов. Утром немецкие авиаторы полностью господствовали в воздухе. Они досаждали войскам Лоуренса, сбрасывая яйца и обстреливая арабов из пулеметов. Силы шерифа пытались защищаться с земли из легкой артиллерии, но терпели поражение до тех пор, пока уцелевшая у Лоуренса машина, старинный аэроплан под управлением капитана Джунора, не прогрохотала из Азрака и не врезалась прямо в центр всей немецкой эскадрильи. Лоуренс и его последователи наблюдали за этой схваткой со смешанными чувствами, поскольку каждый из четырех вражеских двухместных самолетов и четырех разведчиков многократно превосходил единственную доисторическую британскую машину. Проявив и мастерство, и удачу, капитан Джунор пролетел прямо сквозь немецких авиаторов и увел всю эту карусель на запад. Двадцать минут спустя отважный Джунор помчался обратно по воздуху со свитой из вражеских самолетов на хвосте и просигнализировал Лоуренсу, что у него кончился бензин. Он приземлился в пятидесяти ярдах от арабского отряда, и его биплан B.E. перевернулся вверх тормашками. Немецкий «Хальберштадт» тут же пикировал на него и добился прямого попадания бомбой, разлетевшейся британской машиной в щепки. К счастью, Джунор за мгновение до этого выпрыгнул из сиденья. Единственной уцелевшей деталью его биплана остался пулемет «Льюис». Меньше чем за полчаса отважный пилот переставил его на грузовик «Форд» и принялся колесить вокруг Дераа, поливая турок трассирующими пулями.

Тем временем Лоуренс помчался на соединение с отрядом войск, отправленным в направлении Мезериба. Спустя час после прибытия он помог им перерезать главные турецкие линии телеграфной связи между Палестиной и Сирией. Трудно переоценить важность этого шага, поскольку он полностью лишил турецкие армии любой надежды на подкрепления из северной Сирии и самой Турции.

В Мезерибе к арабским силам присоединилось еще несколько тысяч местных жителей Хаурана, и на следующий день Лоуренс со своим отрядом продолжил марш по железной дороге в сторону Палестины, прямо в сердце турецкого тыла. Большая часть того дня ушла на закладку тюльпанов, и возле Насиба Лоуренс взорвал свой семьдесят девятый мост — довольно крупный, с тремя красивыми арками, завершив тем самым свою долгую и успешную карьеру подрывника. Зная, что это может быть его последний мост, он заложил под него вдвое больше тюльпанов, чем требовалось.

Колонна крепко спала в Насибе ночью восемнадцатого числа после ударного трудового дня. Ранним утром следующего дня Лоуренс повел своих верблюдов, лошадей и арабов к Умтайе, где к нему присоединились броневики. Утром вблизи железной дороги был замечен еще один вражеский аэродром, и Лоуренс на двух броневиках помчался по открытой местности для разведки. Перед ангарами они обнаружили три немецких двухместных самолета. Если бы не преградивший путь глубокий овраг, броневики пошли бы на них в атаку. Тем не менее два немца взмыли в воздух и начали кружить, словно огромные птицы, поливая машины «Роллс-Ройс» свинцовым ливнем, в то время как Лоуренс и экипажи внутри башен добили третий аэроплан пятнадцатьюстами пулями. Когда броневики тронулись обратно к Умтайе, немцы пикировали на них четыре раза; однако все их бомбы легли неудачно, и машины отделались лишь царапиной от осколка, ранившего полковника в руку. Говоря о своих впечатлениях от службы в броневых частях, Лоуренс заметил, что считает это войной люкс-класса.

В тот же день регулярные арабские части под командованием Джаффера-паши, броневики, французский отряд и конница руалла под началом Нури Шаалана проявили себя с наилучшей стороны.

Джаффер-паша, который также блестяще прорубил себе путь через это сражение, происходит из богатой и знатной багдадской семьи. Его биография полна романтических поворотов. С началом войны Джаффер эль-Аскари в качестве генерала турецкого штаба был отправлен на подводной лодке из Константинополя в Северную Африку для организации восстания в Сахаре среди арабов-сенуситов. Он возглавил сенуситов в их короткой, но яркой кампании против британцев. В первом сражении он разгромил британцев, второе сражение закончилось вничью, а в третьем он получил тяжелое ранение, был разбит и взят в плен Дорсетским йоменским полком при Агагии, близ Солума, после чего отправлен в заключение в великую цитадель Каира. Пытаясь бежать спустя три месяца, он сломал лодыжку и был пойман в рове под цитаделью. Он был толст, как бочка, полон жизнелюбия и настолько воспитан, обаятелен, что чуть позже британцы отпустили его под честное слово и разрешили разгуливать по Каиру. Будучи арабом, он сочувствовал делу арабского национализма и однажды попросил своих британских пленителей разрешить ему добровольцем вступить рядовым к Фейсалу. Его просьба была удовлетворена, и он действовал настолько успешно, что спустя считанные месяцы дослужился до поста главнокомандующего регулярной армией Фейсала, состоявшей главным образом из дезертиров из турецких рядов, знавших Джаффера как генерала в Турции. Джаффер-паша получил Железный крест кайзера при Дарданеллах и турецкий Полумесяц за участие в кампании сенуситов, а некоторое время спустя после присоединения к арабам британцы пожаловали ему звание командора ордена Святого Михаила и Святого Георгия! Алленby вручил ему эту последнюю награду в своем штабе в Рамле в Палестине. Почетным караулом на этой церемонии выступал тот самый Дорсетский йоменский полк, который ровно за год до этого захватил в плен пашу. Джаффер был чрезвычайно польщен и заинтригован этой тонкой ноткой юмора со стороны Алленби.

Нури Саид, зять Джаффера-паши, сыграл не менее блестящую роль в войне. Он был начальником штаба эмира Фейсала и оставался на этом посту, когда Фейсал стал королем в Дамаске, а затем в Багдаде. Как и Джаффер, он окончил турецкую Военную академию генерального штаба. Во время Балканской войны он был летчиком. Позже он исполнял обязанности секретаря тайного общества арабских офицеров, замышлявших свержение турок. Он безрассуден и обожает жаркие схватки. По правде говоря, чем жарче был бой, тем хладнокровнее оставался Нури Саид. Он был одним из немногих городских арабов, которых бедуины искренне уважали и почитали.

Все шло прекрасно по предварительным планам наступления Алленby в Палестине. Но до самого начала атаки девятнадцатого числа, за сутки до нее, сам главнокомандующий не был уверен, увенчается ли его предприятие успехом. Если бы турки и немцы раскрыли его истинный план и не поддались на обман, заставивший их поверить, что и британские, и арабские силы сосредоточиваются на Аммане с намерением попытаться прорваться на север вверх по долине Иордана, а также если бы противник отвел свое правое крыло лишь наполовину поперек Палестины от средиземноморского побережья и реки Ауя к холмам Самарии, что означало бы отход всего на десять миль по всему фронту, турки могли бы сыграть наверняка, весь удар Алленby пошел бы насмарку, а блестящие операции Лоуренса вокруг Дераа оказались бы абсолютно напрасными. У Лоуренса даже не было достаточных запасов продовольствия для поддержания своей колонны в течение двух дополнительных дней, так что неудача стала бы для него настоящей катастрофой. Разумеется, ни Алленby, ни Лоуренс не понесли бы тяжелых потерь, но с другой стороны, они не смогли бы так быстро опустить занавес в Арабии и Палестине. Вторая мировая война вполне могла бы затянуться еще на несколько месяцев, и на Западном фронте были бы принесены в жертву еще сто тысяч жизней или даже больше. Но сослагательного наклонения не было; неприятель шел в расставленную ловушку, как агнцы на заклание.

ГЛАВА XXIV

THE DOWNFALL OF THE OTTOMAN EMPIRE

В целом эта последняя совместная операция британских и арабских сил стала одним из самых поразительных произведений штабного планирования во всей военной истории. Это была шахматная партия, разыгранная экспертами на международной доске. Никогда прежде не существовало подобной кампании. Это был полный отход от всех принципов маршала Фоша. Алленby и Лоуренс вернулись к наполеоновским войнам, к сражениям XVIII века, когда генералы побеждали благодаря маневру и стратегии, а не тактике (причем под «тактикой» понималась наука управления людьми под огнем). В ходе этой самой блестящей и зрелищной военной операции в истории мира Алленby и Лоуренс потеряли всего четыреста пятьдесят человек, хотя полностью уничтожили турецкую армию, захватили более ста тысяч турок, продвинулись более чем на триста миль менее чем за месяц и сломали хребет Турецкой империи. Часть заслуг принадлежит бригадному генералу Бартоломью. Алленby колоссален; ему необходим человек с острейшим умом, чтобы дополнить его. У него был именно такой офицер и стратег в лице генерала Бартоломью.

Полный план Алленby, предполагавший уничтожение всех турецких боеспособных сил одним сокрушительным ударом, был известен лишь четырем людям: самому главнокомандующему, его начальнику штаба (генерал-майору Боулзу), генералу Бартоломью и полковнику Лоуренсу. Даже эмир Фейсал и король Хусейн не знали, что должно произойти.

В пять часов утра 18 сентября 1917 года генерал Бартоломью вошел в свой кабинет в штабе в Рамле и с тревожным видом обратился к дежурному штабному офицеру: «Произошли ли какие-нибудь изменения?»

«Нет, турки все еще там», — ответил тот.

«Хорошо! — сказал Бартоломью. — Мы возьмем по меньшей мере тридцать тысяч пленных, прежде чем этот спектакль закончится». Он и помыслить не мог, что союзные силы захватят втрое больше тридцати тысяч турок.

Дезинформация противника оказалась безупречной во всех деталях. Когда силы Алленby вошли в Назарет, бывший немецким и турецким палестинским штабом, они обнаружили документы, свидетельствовавшие о том, что немецкое Верховное командование было твердо уверено: атака произойдет в долине Иордана. Фельдмаршал фон Зандерс попался на удочку до мельчайших деталей.

Между тем Лоуренс, Джойс, генерал Нури и их соратники не получали никаких новостей о происходящем в Палестине, но день и ночь были заняты подрывом участков железной дороги. Одной ночью лорд Винтертон, игравший активную роль на этом заключительном этапе кампании в пустыне, отправился на диверсионную операцию и расставил около тридцати групп вдоль линии путей. Сам граф мчался в темноте из одного пункта в другой на броневике. Прогуливаясь вдоль железной дороги, он встретил солдата, который спросил: «Как идут дела?»

«Прекрасно! — ответил Винтертон. — У нас заложено двадцать восемь зарядов, и мы будем готовы привести их в действие через несколько минут». Солдат заметил, что это великолепно, после чего исчез. Мгновение спустя со всех сторон загрохотали пулеметы, и графу пришлось спасаться бегством. Его собеседник был либо немцем, либо турком, и случись этот инцидент на час раньше, он мог бы испортить лорду Винтертону всю ночную работу. Но тюльпаны были вовремя приведены в действие, и операция увенчалась успехом.

На следующий день Лоуренс помчался на броневике обратно в Азрак, а затем перелетел через пустыню и северную Палестину в штаб Алленby в Рамле. Спешное совещание с главнокомандующим принесло ему еще три истребителя «Бристоль», лучших боевых самолета, использовавшихся британцами на Святой Земле. Он также привез ошеломляющую новость о том, что силами Алленby уже захвачено более двадцати тысяч пленных, что Назарет, Наблус и многие другие важные центры пали и что они наступают в направлении Дераа и Дамаска. Это означало, что отныне Алленby будет призывать арабскую армию сыграть еще более значительную роль, поскольку она оставалась единственной силой между рассыпающимися турецкими дивизиями и Анатолией, куда тем приходилось отступать.

Лоуренс полетел в Палестину за аэропланами по той причине, что у немцев близ Дераа находилось девять машин, с помощью которых они бомбардировками выбивали последователей Фейсала из земли. Одним из пилотов был капитан Питерс, а другим — капитан Росс Смит, который позднее приобрел мировую известность и был возведен в рыцарское достоинство за перелет из Англии в Австралию. Лорд Винтертон ярко описывает события того утра в увлекательной статье в журнале «Блэквудс»:

Пока Л. и летчики завтракали вместе с нами, в небе был замечен турецкий самолет, бравший курс прямо на нас. Один из летчиков... бросился на перехват незваного гостя. Он успешно справился с задачей, и турецкая машина рухнула в пламени возле железной дороги. Затем он вернулся и доел свою овсянку, которую для него тем временем поддерживали в горячем состоянии! Но мирного завтрака в то утро ему не светило. Он едва успел добраться до стадии мармелада, как появился еще один турецкий аэроплан. Австралиец снова бросился вверх; однако этот турок оказался слишком хитер и умчался обратно в Дераа, но был преследован П. на другой машине, которая отправила его вниз в пламени.

В ту ночь немцы сожгли все свои оставшиеся машины, и с этого момента британские летчики завладели небом над Северной Аравией, Палестиной и Сирией безраздельно.

В тот же день пополудни из Палестины прибыл гигантский бомбардировщик «Хэндли-Пейдж», на борту которого в качестве пассажира находился генерала Бортон, командующий авиационными эскадрильями Алленby, а пилотировал его Росс Смит. Они привезли сорок семь банок бензина, а также запас чая для Лоуренса, Винтертона и их товарищей. Это был первый случай, когда крупный ночной бомбардировщик пролетел над вражескими позициями днем. Цель носила пропагандистский характер, и племена были настолько потрясены этим гигантским воздушным судном, многократно превосходившим по размерам всё, что они до сих пор видели, что все жители Хаурана, ранее не желавшие сотрудничать с эміром Фейсалом, немедленно принесли присягу верности арабскому делу и прискакали на лошадях под треск ружейных выстрелов в воздухе, жаждая ринуться в атаку на турок или хотя бы устроить громкую демонстрацию доблести.

На следующий день пехота под командованием генерала Джаффера-паши, жизнерадостного главнокомандующего регулярными частями полковника Джойса, отправилась посмотреть на первый крупный мост, взорванный динамитом Лоуренсом в окрестностях Дераа. Они обнаружили его почти восстановленным, но после ожесточенного боя отбросили охрану — упорных и дерзких немецких пулеметчиков, разрушили оставшуюся часть пути, а затем предали огню большие деревянные фермы, возведенные турками и немцами за истекшие семь дней. В этой довольно острой схватке броневики, французский отряд под командованием капитана Пизани и конница руалла под началом Нури Шаалана ринулись в самое пекло. Нури — тихий, замкнутый человек немногих слов и великих дел. Он оказался необычайно умным, хорошо осведомленным, решительным и полным скрытого юмора. Лоуренс как-то заметил мне, что он не только вождь крупнейшего племени во всей пустыне и один из лучших арабских шейхов, каких он когда-либо встречал, но и что члены его племени — словно воск в его руках, потому что «он знает, что нужно делать, и делает это».

Когда Лоуренс начал свои операции вокруг Дераа, фон Зандерс поступил ровно так, как желали его противники. Он перебросил к Дераа свои последние резервы, так что когда войска Алленby прорвали первую линию турецкой обороны, перед ними открылся относительно свободный путь. Вечером девятнадцатого числа на важный железнодорожный узел Афула непрерывным потоком потекли турецкие грузовики за припасами, не ведая, что все их крупные склады находятся в руках людей Алленby. Когда они с грохотом въезжали на станцию снабжения, британский офицер вежливо обратился ко всем и каждому: «Не будете ли вы так любезны проехать сюда?» Это продолжалось четыре часа, пока по турецкому тылу не разнеслась весть о том, что войска Алленby заняли Афулу — железнодорожный узел в центре Изреэльской долины, где расходится турецкая железная дорога, связывающая Константинополь, Дамаск и Святую Землю: одна линия уходит в Самарию, а другая на восток к Хайфе на Средиземном море. Афула была главной базой снабжения всей турецкой армии. После того как Алленby удерживал Афулу в течение целых шести часов, туда приземлился немецкий самолет с приказами фон Зандерсу от Гинденбурга. Находившиеся в самолете не осознавали своего бедственного положения, пока не покинули машину и не направились в местный штаб с докладом. К своему огорчению, они обнаружили, что сдают свои приказы штабу Алленby.

К 24 сентября силы Алленby продвинулись столь далеко, что вся Четвертая турецкая армия, сосредоточенная вокруг Аммана и Иордана с задачей атаковать пустые палатки и конские попоны, получила приказ вернуться назад для защиты Дераа и Дамаска. Генералы Четвертой турецкой армии пришли в ярость, обнаружив, что железнодорожная линия в их тылу перерезана, и попытались отступить на север по шоссейным дорогам со всеми своими орудиями и обозами. Лоуренс и его кавалерия вовсе не собирались устилать их отступление розами. Расположившись на холмах, они обрушили на турок столь непрекращающийся ливень пуль, что те были вынуждены бросить все свои орудия и повозки между Мафраком и Насибом. Сотни были перебиты. Стройная колонна отступающих рассыпалась в хаотичную массу беглецов, у которых не было ни минуты покоя на перегруппировку. Британские аэропланы поставили точку, сбросив бомбы, и охваченная паникой Четвертая турецкая армия рассеялась во всех направлениях.

Теперь Лоуренс решил встать между Дераа и Дамаском, надеясь принудить к немедленной эвакуации Дераа, чтобы прибрать к рукам жалкие остатки элитной Четвертой турецкой армии по ее выходе из Дераа, а также преследовать прочие остатки турецких войск в Палестине, которые могли попытаться бежать на север. Соответственно, во главе своего верблюжьего корпуса он совершил спешный форсированный марш на север двадцать пятого числа и к вечеру двадцать шестого обрушился на турецкую железную дорогу близ Газале и Эзры на дороге в Дамаск. С ним были Насир, Нури, Ауда и друзы — «имена, которыми пугают детей даже днем», если процитировать самого Лоуренса. Его стремительные маневра застали охваченных паникой турок врасплох. Буквально накануне они лихорадочно трудились на железнодорожной линии и восстановили движение на тех участках, где Лоуренс повредил ее неделей ранее. Он заложил несколько сотен тюльпанов, навсегда выведя линию из строя и заперев в Дераа шесть целых составов. Фантастические слухи о катастрофе молниеносно распространились по всей Сирии, и турки немедленно приступили к эвакуации Дераа по суше.

К рассвету двадцать седьмого числа Лоуренс и его кавалерия уже вели разведку на окружающей местности и захватили две австро-турецкие пулеметные роты, занявшие позицию поперек дороги для противодействия наступающим колоннам Алленби. Затем Лоуренс поднялся на вершину близлежащего высокого холма под названием Шейх-Саад, откуда мог оглянуть в бинокль всю округу. Завидев на горизонте появление небольшой вражеской колонны, он вскакивал на коня и в сопровождении каких-то девяти сотен отборных бойцов, жаждавших подобного рода развлечений, врезался в их ряды, словно в оловянных солдатиков, и безмятежно брал всех в плен. Если же со своего наблюдательного пункта на холме он замечал колонну, с которой было не справиться, то затаивался и пропускал ее.

Около полудня аэропорт сбросил Лоуренсу сообщение о том, что на него наступают две колонны турков. Одна численностью в шесть тысяч человек шла из Дераа, другая в две тысячи человек — из Мазериба. Лоуренс решил, что вторая ему по силам. Послав за регулярными частями, которые подбирали отбившихся турок словно ромашки в нескольких милях отсюда, он помчался перехватить противника возле Тафаса. Одновременно он отправил хауранских всадников в другом направлении, чтобы зайти с тыла и висеть на хвосте колонны для изнурения противника. Турки достигли Тафаса незадолго до Лоуренса и жестоко расправились со всеми женщинами и детьми селения. Шериф-бей, командир турецких уланов в арьергарде колонны, приказал перебить всех жителей, включая женщин и детей. Таллаль, главный шейх этой деревни Тафас, бывший для Лоуренса огромной опорой с самого начала и одним из самых смелых всадников Северной Аравии, ехал во главе арабской колонны вместе с Лоуренсом и Аудой Абу Тайи, когда наткнулся на жен и детей своих сородичей, лежащих в лужах крови на дороге. Спустя несколько лет после войны один из друзей-поэтов Лоуренса в Англии женился, и когда Лоуренс выразил сожаление по поводу нехватки денег на покупку подходящего свадебного подарка, поэт предложил взамен предоставить ему несколько страниц его дневника. Желание было удовлетворено, и поэт передал эти страницы журналу «Ворлдс уорк» для публикации в Америке. Проданная часть случайно включала рассказ Лоуренса о гибели доблестного шейха Таллаля эль-Харейдхина:

Мы оставили Абд эль-Маина там и поехали дальше мимо остальных тел, при солнечном свете оказавшихся теперь мужчинами, женщинами и четырьмя младенцами, по направлению к деревне, чье безмолвие, как мы знали, означало, что она полна смерти и ужаса. На окраине виднелись низкие глинобитные стены загонов для овец, и на одном из них лежало что-то красно-белое. Я вгляделся ближе и увидел распростертое на нем тело женщины лицом вниз, прибитое штыком с пилообразной заточкой, рукоять которого жутко торчала вверх из ее обнаженных ног. Она была беременна, а вокруг нее лежали другие, всего около двадцати, убитые по-разному, но разложенные согласно извращенному вкусу. Зааги разразился диким хохотом, к которому истерически присоединились некоторые из тех, кого не тошнило. Это было зрелище на грани безумия, выглядевшее еще более уныло при теплом солнечном свете и чистом воздухе этого предгорного дня. Я сказал: «Лучший из вас приносит мне больше всего мертвых турок», — и мы повернули и поскакали во весь опор в сторону исчезающего противника. По дороге мы расстреливали отставших у обочины дороги тех из них, кто молил нас о пощаде.

Таллаль видел часть того, что видели мы. Он издал один стон, похожий на крик раненого зверя, а затем медленно поднялся на возвышение и долго сидел там на своей кобыле, дрожа и неотрывно глядя вслед туркам. Я двинулся к нему, чтобы заговорить, но Ауда поймал меня за поводья и удержал. Спустя несколько минут Таллаль очень медленно обернул куфию вокруг лица, после чего, казалось, взял себя в руки, поскольку вонзил стремена в бока коня и галопом бросился сломя голову, низко согнувшись в седле и покачиваясь так, будто сейчас упадет, прямо на основные силы противника. Это была долгая дорога по пологому склону через низину, и мы все сидели там какстуканы, пока он мчался вперед, а барабанный бой конских копыт казался непривычно громким для наших ушей. Мы прекратили стрельбу, и турки прекратили стрельбу; обе армии ждали его. Он летел вперед в этом затихшем вечере, пока не оказался всего в нескольких корпусах от противника. Затем он выпрямился в седле и громовым голосом дважды прокричал свой боевой клич «Таллаль, Таллаль!». Мгновенно все их винтовки и пулеметы застрочили одновременно, и он со своей кобылой, пронизанный пулями насквозь, замер замертво среди их пик.

Ауда выглядел очень холодным и суровым. «Да помилует его Бог! Мы возьмем за него плату». Он встряхнул поводья и медленно двинулся вперед вслед за противником. Мы созвали крестьян, опьяненных теперь страхом и кровью, и направили их с той и с другой стороны против отступающей колонны. Ауда повел их за собой, как старый боевой лев. Искусным маневром он загнал неприятеля в пересеченную местность и разделил их колонну на три части. Третья часть, наименьшая, состояла в основном из немецких и австрийских артиллеристов, сгруппировавшихся вокруг трех автомобилей, на которых предположительно перевозили высших офицеров. Они сражались великолепно и раз за разом отбивали наши атаки, несмотря на наше отчаяние. Арабы бились как черти, пот застилал нам глаза, горло пересыхало от пыли, а муки жестокости и мести жгли наши тела и так сводили руки, что мы едва могли стрелять. По моим приказом они не должны были брать пленных — впервые за всю войну.

Этот рассказ о гибели Таллаля эль-Харейдхина из Тафаса, изложенный собственными словами Лоуренса, показывает нам, какими поразительными описательными способностями обладает этот молодой солдат-ученый, и дает намек на тот шедевр, который мир однажды должен получить из-под его пера.

Две немецкие пулеметные роты оказали великолепное сопротивление и спаслись вместе с турецким главнокомандующим Джемалем-пашой в машине посреди них. Арабы полностью уничтожили вторую секцию после ожесточенной рукопашной схватки. Пленных не брали, потому что арабы были в дикой ярости из-за резни в Тафасе. Двести пятьдесят немецких пленных были захвачены в течение дня, но когда арабы обнаружили одного из людей Лоуренса со сломанным бедром, пригвожденного к земле двумя немецкими штыками, они повели себя как разъяренные быки. Наведя пулеметы на оставшихся пленных, они уничтожили их.

После столкновения Нури Шалаан во главе руаллийской конницы въехал прямо на главную улицу Дераа. По дороге произошло два-три боя, но они взяли город вихревым галопом. На следующее утро Нури вернулся к Лоуренсу в Тафас с пятьюстами пешими пленными и свободой города Дераа. Некоторые из войск Алленби прибыли в Дераа в тот же день.

Лоуренс и его армия провели ту ночь — и это была крайне тревожная ночь — на холме Шейх-Саад. Он не был уверен в победе, поскольку всегда существовал риск того, что его малый отряд будет сметен великой волной отступающего противника. Всю эту ночь хауранские всадники упорно цеплялись за огромную турецкую колонну из Дераа численностью в шесть тысяч человек, с которой Лоуренс не осмелился вступить в генеральное сражения. Вместо того чтобы спать с регулярными войсками у Шейх-Саада, Лоуренс провел часть ночи, помогая хауранской кавалерии, а на рассвете с горсткой людей ускакал на запад, пока не встретил передовые посты четвертой кавалерийской дивизии британской армии. Проведя их в Дераа и отправив в северный марш на Дамаск, Лоуренс во весь опор поскакал обратно к хауранской кавалерии. Хотя турецкая колонна при выходе из Дераа насчитывала шесть тысяч человек, по прошествии двадцати четырех часов осталось лишь пять тысяч. Тысяча была выбита бедуинами. Еще восемнадцать часов — и осталось три тысячи; а после пункта под названием Кисве, где Лоуренс преградил путь остаткам турецкой Четвертой армии и бросил их на одну из кавалерийских бригад Алленби, наступавших с юго-запада, осталось всего две тысячи.

В общей сложности Лоуренс, Джойс, Джаффер и Нури, а также их разрозненные силы диких бедуинов и регулярных верблюжьих частей уничтожили около пяти тысяч турок на этом последнем этапе кампании и захватили более восьми тысяч пленных, а также сто пятьдесят пулеметов и тридцать пушек. В дополнение к колонне численностью менее чем в тысячу человек, вышедшей на север из Акабы с Лоуренсом, в военном танце Лоуренса вокруг Дераа приняли участие Ауда Абу Тайи и двести лучших бойцов племени ховейтат, а также две тысячи соплеменников бани сахр, «сынов ястребов», с востока Мертвого моря, четыре тысячи руалла под предводительством Нури Шалаана из Северо-Аравийской пустыни, тысяча друзов из Хаурана и восемь тысяч арабских крестьян из Хаурана.

В письме, написанном мне спустя более чем год после окончания войны, полковник Стирлинг, сыгравший видную роль в этом финальном рейде, подвел итог результатам действий арабов по оказанию помощи Алленби в разгроме турок:

«В конце концов, — писал полковник Стирлинг, — в этом заключалось главное оправдание нашего существования и тех денег и времени, которые мы потратили на Арабское восстание. Сам рейд был действительно очень драматичным в том смысле, что мы выступили небольшим регулярным арабским отрядом численностью в 400 штыков, прошли 600 миль за 23 дня по не нанеселенной на карты Аравии и появились словно ниоткуда — за милю позади главных турецких армий, став полной неожиданностью. За два дня до начала британского наступления в Палестине мы перерезали три железнодорожные линии и в течение пяти дней не позволяли ни одному поезду пройти к турецким армиям. В результате, когда началось их отступление, они обнаружили, что все их передовые продовольственные склады и склады боеприпасов истощены. В течение этих дней мы, конечно, вели несколько опасное существование, как правило, меняя лагерь дважды за ночь, чтобы избежать внезапного нападения. Видите ли, тогда у нас были лишь очень слабые силы, хотя к тому времени, как мы продвинулись вперед и ворвались в Дамаск, к нам присоединилось порядка 11 000 конных арабов».

Некоторые из арабских всадников поскакали в тот же вечер прямо в Дамаск, где горящие склады боеприпасов превратили ночь в день. Назад в Кисве, всего в нескольких милях к югу от Дамаска и недалеко от того места, где Савл Тарсийский был ослеплен светом, превратившим его в Павла, толкователя христианства, зарево от пожаров в Дамаске, а также гул и раскаты взрывов не давали Лоуренсу спать почти всю ночь. Он был совершенно измотан. С 13 по 30 сентября ему удавалось лишь урывками предаваться сну. Передвигаясь верхом на скаковой верблюдице или мчась по стране на арабском скакуне, сидя внутри башни броневика или летая на одном из боевых самолетов, он вел неумолимое существование, которого требовало от него это великое бедствие войны. Теперь конец войны был близок в Стране Тысячи и Одной Ночи. Но спать было трудно, потому что всю ночь напролет турки и немцы взрывали свои склады боеприпасов в восьми милях к северу в Дамаске. От каждого взрыва содрогалась земля, небо белело, а вспышки красного цвета прорезали огромные провалы в ночи при взрывах снарядов в воздухе. «Они жгут Дамаск», — заметил Лоуренс Стирлингу. Затем он перевернулся на песке и заснул.

ГЛАВА XXV

LAWRENCE RULES IN DAMASCUS, AND THE TREACHERY OF THE ALGERIAN EMIR

На следующее утро они увидели Дамаск посреди его садов — такой же зеленый и прекрасный, как любой город мира. Очарование этого пейзажа, «похожего на сон, что посещает легкую утреннюю дремоту — сон, приснившийся лишь для того, чтобы рассеяться», напомнило Лоуренсу арабскую историю о том, как Мухаммед, впервые приехав сюда погонщиком верблюдов, при виде Дамаска издалека отказался въезжать, сказав, что человек может надеяться войти в рай лишь однажды. Выходя из пустыни и созерцая этот вид, живописнее и заманчивее которого нет ничего на свете, неудивительно, что Мухаммед подвергся тяжелому искушению и даже трепетал за свою душу. Издали этот оазис зелени, окруженный желтой пустыней на фоне увенчанных снегом гор, поистине является жемчужиной в изумрудной оправе. Так что вполне естественно, что житель пустыни рассматривает его как земной рай.

Когда косые лучи солнца падали на минареты и купола этого сказочного города, соткая волшебную паутинную вуаль, Лоуренс и Стирлинг въехали в Дамаск на своем знаменитом «Роллс-Ройсе» под названием «Синий туман». Они направились прямо в ратушу и созвали там собрание всех ведущих шейхов. Лоуренс выбрал Шукри ибн Аюби, потомка Салах ад-Дина, на роль первого военного губернатора при новом режиме. Затем он назначил начальника полиции, директора местных перевозок и многочисленных других чиновников. Уладив эти детали, Шукри, Нури Саид, Ауда Абу Тайи, Нури Шалаан и Лоуренс во главе своих бедуинских иррегулярных сил двинулись по улицам Дамаска.

Двадцатидевятилетний главнокомандующий величайшей армией, собранной в Аравии за пять веков, который менее чем за год сделал себя самым важным человеком в Аравии со времен великого халифа Харуна ар-Рашида, совершил свой официальный въезд в эту древнюю столицу старой Арабской империи в семь часов утра 31 октября. Все население вместе с десятками тысяч бедуинов с окраин пустыни заполнило «улицу, именуемую Прямой», когда Лоуренс въезжал в ворота в облачении принца Мекки. Все осознавали, что их славный город наконец-то освобожден от турецкого икa. Воющие дервиши бежали перед ним, танцуя и вонзая ножи в свою плоть, в то время как позади него двигалась его летучая колонна живописных арабских рыцарей. Месяцами они слышали о подвигах шерифа Лоуренса, но теперь впервые увидели таинственного англичанина, который объединил племена пустыни и изгнал турок из Аравии. Когда они увидели, как он покачивается, проезжая через базары на спине своего верблюда, казалось, будто все жители Дамаска выкрикивали его имя и имя Фейсала в едином радостном хоре. На протяжении более чем десяти миль по улицам этого старейшего из до сих пор стоящих городов мира толпы устроили молодому англичанину одну из величайших оваций, когда-либо выпадавших на долю человека. Доктор Джон Финли из Американского Красного Креста, прибывший на север с Алленби, описывая это, сказал, что «там царили сцены радости и экстаза, каких, пожалуй, больше никогда не доведется увидеть на этой земле. Базары были заполнены сотнями тысяч людей. „Улица, именуемая Прямой“, была настолько забита, что лошади и верблюды едва могли про протиснуться. Крыши домов были усыпаны людьми. Жители свешивали с балконов бесценные восточные ковры и осыпали Лоуренса и его спутников шелковыми куфиями, цветами и розовым маслом».

К счастью для арабов, Алленби приказал Легкой коннице Гарри Шовела сдержать австралийцев и позволить авангарду Фейсала войти в город первыми, а также Алленби не давал никаких произвольных приказов относительно создания временного правительства в Дамаске. Так что Лоуренс проявил достаточную проницательность, чтобы проследить за тем, чтобы представители арабской армии вошли прямо перед британцами, предоставив тем самым эмиру Фейсалу первенство.

Полковник Лоуренс пробыл в Дамаске всего четыре дня. Но за это время он был фактическим правителем города, и одним из его первых шагов стало посещение гробницы Салах ад-Дина, где кайзер еще в 1898 году разместил атласный флаг и бронзовый лавровый венок с надписью на турецком и арабском языках: «От одного великого императора другому». Венок и надпись, украшенные прусским орлом, раздражали Лоуренса во время его визитов в Дамаск до начала войны, и в начале кампании, когда они находились далеко на юге в Янбу, Лоуренс и Фейсал поклялись, что не забудут гробницу Салах ад-Дина. Бронзовый венок теперь украшает кабинет хранителя Британского военного музея, а флаг кайзера вернулся со мной в Америку.

Во время кратковременного правления Лоуренса в Дамаске калейдоскопические базары этого самого ортодоксального из всех восточных городов кипели от волнения. Лишь его близкое знакомство с личными прихотями заговорщиков, стоявших за бесчисленными интригами и контринтригами, позволяло ему контролировать ситуацию. Даже тогда происходили захватывающие инциденты и сохранялась опасность со стороны убийц.

2 ноября в Дамаске вспыхнул бунт — беспорядки, которые легко могли перерасти в контрреволюцию. Главным вдохновителем их был алжирский эмир по имени Абд эль-Кадер, давно являвшийся заклятым врагом короля Хусейна и его сыновей. Этот негодяй приходился внуком знаменитому эмиру Абд эль-Кадеру, который долгие годы воевал с французами в Алжире и, будучи окончательно разбит, бежал в Дамаск. Его два внука, эмир Мухаммед Саид и эмир Абд эль-Кадер, сыграли неприглядную роль в войне на Ближнем Востоке. Первый служил агентом немцев и турков в Африке, где призывал сенуситов Сахары вторгнуться в Египет, в то время как его младший и еще более воинственный брат Абд эль-Кадер в качестве супершпиона Энвер-паши присоединился к шерифской армии. Фальшивый побег из Константинополя дал Абд эль-Кадеру все алиби, необходимое для того, чтобы втереться в доверие к арабам, и когда он прибыл через пустыню в штаб-квартиру Фейсала в Акабе, то притворился арабским националистом. На самом деле он был настолько убедителен и красноречив, а его обещания сотрудничества казались столь искренними, что даже король Хусейн приветствовал его в Мекке и пожаловал ему почетный титул.

Затем, когда Алленби предпринял свое первое крупное наступление, завершившееся захватом Беэр-Шевы, Газы, Иерусалима и Иерихона, Лоуренса попросили посодействовать путем уничтожения важного железнодорожного моста между турецкой армией и ее дамасской базой. Так получилось, что Абд эль-Кадер был феодальным лордом, контролирующим значительную часть региона вокруг этого моста, и когда Фейсал обсудил с ним этот проект, он сразу же стал умолять разрешить ему принять участие в рейде. Но после того, как Абд эль-Кадер сопровождал Лоуренса в его походе на север в течение многих дней, пока отряд не оказался буквально в нескольких милях от моста, он и его кавальцера последователей ускакали в пустынную ночь и передали детали плана Лоуренса германскому и турецкому штабам. Хотя это оставило его всего с несколькими людьми, Лоуренс тем не менее предпринял отчаянную, но безуспешную попытку уничтожить мост — приключение, из которого он едва унес ноги.

Турки поначалу подозревали своего алжирского шпиона в двойной игре и в том, что он действительно перешел на сторону арабов, но в конце концов освободили его и осыпали почестями. Позже, когда Алленби предпринял свое последнее крупное наступление на Дамаск, Абд эль-Кадера отправили среди сирийских крестьян уговаривать их сохранять верность своим османским правителям. Но когда хитрый алжирец и его брат увидели, что турецкое отступление вырождается в разгром, их энтузиазм по поводу друзей Энвера, Талаата и Джемаля испарился, и они прискакали в Дамаск на несколько часов раньше Алленби и Лоуренса, в спешном порядке организовали арабское гражданское правительство во главе с самими собой и подготовили триумфальный прием приближающимся британским и хиджазским армиям. Но, естественно, они были несколько смущены, обнаружив, что победителей возглавляет полковник Лоуренс, который безапелляционно приказал им подать в отставку, а затем назначил вместо них людей по выбору эмира Фейсала. Это так расстроило и разозлило интриганов-братьев, что они вытащили оружие и напали бы на Лоуренса, если бы другие присутствовавшие на совете не разоружили их. Затем эти два неприятных, но невероятно богатых алжирских эмира собрали членов своей личной охраны, состоявшей в основном из таких же изгнанников, как они сами, и прошли по улицам с пламенными речами, осуждающими эмира Фейсала и короля Хусейна как марионеток Лоуренса и британцев. Они призывали жителей Дамаска нанести удар за веру и начать новое восстание. Вскоре вспыхнули беспорядки, и людям Лоуренса потребовалось шесть часов, чтобы зачистить город. Беспорядки быстро переродились в чистое мародерство, и Лоуренсу, генералу Нури-паше, Шукри Аюби и другим лидерам шерифских сил пришлось прибегнуть к пулеметному огню на центральной площади Дамаска и силой навести порядок, убив и ранив около двух десятков человек. Двум буйным алжирским эмирам удалось скрыться, и в течение месяца они прятались, планируя новое восстание. Но беспокойный и импульсивный дух Абд эль-Кадера взял верх над его благоразумием, и в минуту страсти он схватил винтовку, вскочил на коня и поскакал к дворцу Фейсала, выкрикивая требования, чтобы Фейсал вышел и сразился с ним, после чего начал стрелять. Он был настолько настойчив, что один из арабских часовых, укрывшихся в укрытии, пустил пулю ему в голову и тем самым резко оборвал приключения алжирского эмира.

После падения Дамаска объединенные британские и арабские силы заняли сирийский морской порт Бейрут, где находится знаменитый американский университет, сделавший столь многое для привития Ближнему Востоку духа демократии. Здесь произошел инцидент, предупредивший арабов о предстоящих им дипломатических проблемах. Как и в случае с Дамаском, шерифские силы через местных жителей взяли бразды правления в свои руки, но несколько дней спустя появился французский представитель (в сопровождении британского офицера) и потребовал спустить арабский флаг с ратуши, чтобы вместо него водрузить французский триколор. На это арабский губернатор положил свой пистолет на стол и сказал: «Вот мой револьвер. Вы можете пристрелить меня, если хотите, но я не сниму флаг!». Однако еще через три дня Алленби приказал по телеграфу, чтобы над Бейрутом вообще не развевался никакой флаг, а городом правил французский офицер от имени всех союзников. С этого дня арабам пришлось вести непрекращающуюся борьбу на дипломатическом поприще, чтобы не потерять то, за что они боролись на полях сражений. И их защитником снова стал молодой Лоуренс.

Из Бейрута объединенные британские и арабские силы продвинулись на север к Баальбеку, Городу Солнца, где во времена упадка Римской империи люди воздвигли самый могущественный храм на земле, колонны которого до сих пор остаются одним из чудес света.

Все еще не насытившись, броневики Алленби и скаковые верблюжники Фейсала под началом лихого арабского генерала Нури Саида устремились на север, пока не выбили турков из Алеппо — одного из важнейших стратегических пунктов на Востоке, насколько это касалось Первой мировой войны. И тогда, если бы турки не сложили оружия, они были бы загнаны на север к Золотому Рогу.

Когда Алленби и Лоуренс захватили Дамаск и Алеппо, а затем перерезали Багдадскую железную дорогу, мечта кайзера и юнкеров о Срединной Европе (Mitteleuropa), простирающейся от Балтики до Персидского залива, рассеялась как дым!

Когда Турция выступила на стороне кайзера, она заявила, что может мобилизовать армию численностью более миллиона человек. Но из этого миллиона около пятидесяти процентов были арабами по происхождению, и с начала Арабской революции до окончательного краха Турции, по оценкам, примерно четыреста тысяч из них дезертировали! Феноменальное количество дезертирств было обусловлено главным образом двумя факторами: арабской националистической пропагандой, которую Лоуренс и его соратники распространяли по всему Ближнему Востоку, и блестящим успехом Арабской революции. Фактически одни только дезертирства с лихвой окупили для союзников поддержку шерифского дела.

В нашем стремительном путешествии на север из Акабы в Алеппо с Лоуренсом мы не упоминали о священном городе Медине и судьбе находившегося там крупного турецкого гарнизона. Хотя Священная Аравия больше не находилась под турецким владычеством, османские войска все еще занимали город, славящийся гробницей Пророка. Конечно, брат Фейсала эмир Абдалла долгое время держал его в осаде с армией; и в самом деле, тот факт, что туркам удалось удержать Медину, оказался для арабов одним из благодеяний Аллаха, поскольку все припасы, необходимые гарнизону, доставлялись через пустыню из Сирии, а Лоуренс позаботился о том, чтобы весьма значительная их часть досталась арабам, а не по назначению. По сути, «тюльпаны» Лоуренса, посаженные вдоль железной дороги Дамаск — Медина, принесли обильный урожай турецких продовольственных припасов, боеприпасов и других военных складов.

Объясняя причину отказа от изгнания турок из Медины в статье, опубликованной в журнале «Арми квотерли» (The Army Quarterly), полковник Лоуренс писал: «...мы были настолько физически слабы, что не могли позволить метафорическому оружию заржаветь без дела. Мы завоевали провинцию, когда научили ее мирных жителей умирать за наш идеал свободы; присутствие или отсутствие врага было второстепенным вопросом».

«Эти соображения показали мне, что идея штурма Медины или даже ее быстрого удушения голодом до капитуляции не соответствовала нашей наилучшей стратегии. Мы хотели, чтобы враг оставался в Медине и во всех других безопасных местах в максимальном количестве. Фактор продовольствия в конечном итоге привяжет его к железным дорогам, но Хиджазская железная дорога, трансиорданская железная дорога, а также железные дороги Палестины, Дамаска и Алеппо были в его распоряжении на протяжении всей войны при условии, что он отдаст нам остальные девятьсот девяносто девять тысячных арабского мира. Если бы он проявил склонность к эвакуации слишком рано, как шаг к сосредоточению на небольшой площади, где его численность имела бы решающее превосходство, тогда нам пришлось бы попытаться восстановить его уверенность — не грубо, а сокращая наши предприятия против него. Наш идеал заключался в том, чтобы его железная дорога работала, но работала едва-едва, принося ему максимум убытков и неудобств».

По правде говоря, из того, что отправлялось из Сирии, до гарнизона доходило так мало, что за месяцы, предшествовавшие перемирию, этот изолированный турецкий отряд в Медине был сведен на рацион исключительно из фиников, собираемых с пальм, которыми славится оазис. Даже крыши всех домов в городе были разобраны и использовались для отопления. И все же гарнизон не сдавался, поскольку командующий Фахри-эд-дин был мужественным, решительным, упрямым и фанатичным генералом.

Даже когда до него дошли новости о том, что объединенные британские и арабские армии захватили Дамаск и Алеппо, а турецкие силы в Сирии были полностью разгромлены и вынуждены подписать перемирие, и даже когда Фахри-паша знал о бессмысленности дальнейшего сопротивления, поскольку война закончилась, а он и его гарнизон были изолированы посреди пустыни в тысяче миль от Константинополя, этот турецкий тигр все равно отказывался признать поражение.

Проходили дни, затем тянулись недели. Гарнизон Медины оказался в еще худшем положении, чем британцы в Эль-Куте до капитуляции Таунсенда. Из двадцати тысяч человек, составлявших силы обороны, осталось менее одиннадцати тысяч. Но Фахри-паша все равно клялся на Коране, что вместо капитуляции перед арабами и британцами он взорвет гробницу Мухаммеда и уничтожит себя и всех своих людей. Британцы даже гарантировали Фахри защиту его и его войск от возможного хищничества бедуинов, но старый тигр по-прежнему стоял на своем.

Однако его войска были не столь фанатичны и страстно желали вернуться домой в Анатолию. В конце концов они взбунтовались, арестовали своего доблестного главнокомандующего и сдали город эмиру Абдалле 10 января 1919 года, через несколько месяцев после окончания войны. Имя генерала Фахри-эд-дина несомненно заслуживает почетного места в турецкой истории; еще грядущие поколения арабских матерей Медины будут использовать его, чтобы успокаивать своих младенцев.

После драматической капитуляции Медины о Фахри-паше больше не было слышно на Ближнем Востоке, и он, казалось, полностью исчез из поля зрения. Но некоторое время спустя, путешествуя по малоизвестным уголкам Центральной Азии, я столкнулся с защитником Медины в городе Кабуле при дворе эмира Афганистана. Он, судя по всему, не утратил своего пыла и в качестве турецкого посла у афганцев, как сообщалось, изо всех сил старался помешать эмиру Афганистана сблизиться с британцами в Индии.

Если бы у Турции был миллион бойцов с боевым духом Фахри-эд-дина, она бы не только смогла вернуть все свои старые провинции, но и завоевать Ближний Восток и построить империю, которая превзошла бы древнюю славу Великих Моголов.

ГЛАВА XXVI

TALES OF THE SECRET CORPS

Хотя никто не сыграл столь зрелищной роли, как Лоуренс, в Аравии отличилось по меньшей мере еще с два десятка лихих офицеров, и обломки подвигов каждого вполне могли бы — и даже должны были — лечь в основу отдельной книги.

Все британское сотрудничество с арабами координировалось секретным разведывательным отделом — Ближневосточным разведывательным корпусом (Near Eastern Intelligence Corps), созданным в те дни, когда сэр Генри Макмагон все еще был верховным комиссаром Египта. После его отставки руководство этой службой перешло к его преемнику сэру Реджинальду Уингейту и сэру Эдмунду Алленби (ныне фельдмаршалу виконту). Хотя каждый из этих трех выдающихся людей лично поддерживал арабов и проявлял живой интерес к шерифскому восстанию, никто из тех, кто не посещал Аравию лично, не заслуживает большей благодарности за успех революции, чем сэр Гилберт Ф. Клейтон, организатор этого секретного корпуса.

В первые дни операций на Ближнем Востоке генерал Клейтон разместил свой штаб в Каире. Там он собрал группу блестящих людей, каждый из которых интимно знал какой-то уголок Ближнего Востока и какую-то одну конкретную группу из его ошеломляющей мозаики народов. Среди них были исследователи политических вопросов, такие как Марк Сайкс и Обри Герберт; затем Хогарт, знаменитый антиквар и географ; Корнуоллис и Джойс, ветераны из Судана; Вулли и Лоуренс, занимавшиеся археологией в Месопотамии; и многие другие, включая безрассудно отважного инженера-авантюриста по имени Ньюкомб, которого Лоуренс охарактеризовал мне как «самого сокрушительно энергичного человека в мире».

Хотя на счету полковника Лоуренса было больше разрушенных поездов, чем у кого-либо другого, он не был тем человеком, который первым внедрил нежный вид спорта по посадке «тюльпанов» в Аравии. Эта честь должна принадлежать подполковнику С. Ф. Ньюкомбу, который мог бы даже превзойти рекорд Лоуренса как крушителя поездов и разрушителя железных дорог, если бы его бесстрашный дух и любовь к борьбе не привели к тому, что финальные этапы войны он провел в турецкой тюрьме.

До 1914 года Ньюкомб заслужил репутацию способнейшего инженера в британской армии. Железнодорожная линия, пересекающая Суданскую пустыню от долины Нила до Красного моря, была одним из его творений. Всегда первопроходец, он проводил изыскания и прокладывал тропы в Абиссинии, Персии и различных других регионах, которые для большинства из нас являются лишь пятнами на карте.

Он настолько погружался в каждую задачу, что прославился не только своей отвагой, но и забывчивостью. После захвата Эль-Веджа в первые дни Хиджазского восстания он был назначен временным комендантом этого порта. С ним жили несколько других чиновников, но поскольку полковник оказался единственным, у кого был слуга, все они были вынуждены зависеть от него в вопросах организации питания. Однако Ньюкомб уделял этой неважной фазе своей дневной активности крайне небрежное внимание, если вообще уделял, и когда наступал час дня и кто-нибудь предлагал: «А не перекусить ли нам?», обычно выяснялось, что Ньюкомб забыл отдать распоряжения; в результате им приходилось идти на компромисс, объединяя обед и чай в два часа.

Полковник Ньюкомб сыграл яркую, но недолгую роль в арабских делах в течение семи месяцев и заложил те методы разрушения железных дорог, которые Лоуренс впоследствии применил столь эффективно. Хотя он облачился в арабские одежды, по своим манерам он был совершенно не восточным человеком и с головой погрузился в работу как днем, так и ночью с таким яростным темпом, что никто не мог за ним поспеть. Затем, по истечении семи месяцев пребывания в пустыне, он вернулся в британскую армию в Палестине и при атаке на Беэр-Шеву совершил одну из самых дерзких операций войны.

Кавалерия и пехота Алленби смыкали кольцо вокруг Беэр-Шевы с запада, юга и востока. Но к северу от этого древнего дома Авраама пролегала дорога Беэр-Шева — Хеврон — Иерусалим, в те дни являвшаяся главной артерией турецких линий снабжения. Ньюкомб и сотня австралийцев, добровольно вызвавшихся следовать за ним, ночью прокрались через турецкие линии непосредственно перед началом атаки на Беэр-Шеву. Их задачей было попытаться перерезать Хевронскую дорогу и задержать все турецкие припасы и подкрепления, пока Алленби и его армия не разгромят турецкие силы и не возьмут Беэр-Шеву. Это была отчаянная затея, но в течение трех дней и ночей Ньюкомб и его отряд австралийцев удерживали эту дорогу и успешно отбивались от сил, превосходивших их в пятьдесят раз. В конце концов они были окружены на вершине холма, и те немногие, кому посчастливилось остаться в живых, были взяты в плен.

Так получилось, что полковник Ньюкомб был британским офицером самого высокого ранга из всех, кого турки захватили в Палестине к тому моменту, поэтому они устроили вокруг него изрядную шумиху, когда его проводили по улицам Иерусалима по пути в тюрьму в Анатолии.

Но месяцы спустя, переболев оспой и испробовав все прочие «прелести» турецкой тюремной жизни, полковник бежал из своей камеры в Константинополе при помощи красивой сирийской девушки, которая затем укрыла его у себя дома. Это произошло незадолго до краха Турции, и Ньюкомб, предпочитая острые ощущения жизни под маскировкой в Константинополе монотонности, которая могла последовать за полным побегом из Турции, остался в Стамбуле, чтобы развернуть подпольное бюро пропаганды прямо в сердце вражеской территории. Он действовал настолько успешно, что в конце концов связался с группой видных турок, выступавших против пангерманской политики Талаата и Энвера, и даже помог им организовать перемирие, в результате которого Турция вышла из войны. Затем, как и подобает прирожденному герою мелодрамы в кульминационный момент его романтической карьеры, он женился на красивой сирийской девушке, помогшей ему бежать, — и, надеемся, они жили долго и счастливо.

Среди людей, наиболее активно участвовавших в организации британской помощи арабам и консультировавших их по военным вопросам, были полковник К. Э. Вильсон, полковник К. Корнуоллис, подполковник Аллан Дауни и коммандер Д. Г. Хогарт. Полковник Вильсон был губернатором провинции Красного моря в Судане, когда шериф Хусейн и его сыновья впервые свергли турков в Мекке, и он организовал значительные тайные поставки оружия, чтобы поддерживать восстание живым, пока у союзников не появилось время официально принять решение помочь арабам. Полковник Вильсон загружал британские корабли боеприпасами и винтовками в Порт-Судане, а затем перегружал их на парусные доу посреди Красного моря. Эти доу затем скрытно высаживали припасы вдоль арабского побережья, где они распределялись среди бедуинов. Но после падения Мекки и Джидды он оставил административную работу в Судане и перебрался в Джидду, где оставался руководить британской деятельностью в южном Хиджазе и советником шерифа Хусейна до окончания войны. Фактически именно полковник Вильсон вместе с генералом Клейтоном и Рональдом Сторрсом, восточным секретарем верховного комиссара Египта, начал первые переговоры между Британией и лидерами арабского восстания. Несмотря на слабое здоровье, полковник Вильсон проделал исключительно прекрасную работу.

Корнуоллис, Дауни и Хогарт большую часть времени проводили в штаб-квартире в Каире в так называемом Арабском бюро. Полковник Корнуоллис, отправленный после войны в Месопотамию в качестве одного из главных британских советников Фейсала, когда этот эмир был провозглашен королем в Багдаде, возглавлял Арабское бюро. Он лично руководил политической стороной работы, связанной с сотрудничеством с арабами, такой как официальные переговоры между Великобританией и вновь созданным правительством королевства Хиджаз, а также важным делом субсидии, выделенной королю Хусейну для продолжения кампании. Кроме того, полковник Корнуоллис курировал чрезвычайно важную работу по вербовке рекрутов в шерифскую армию из числа турецких военнослужащих арабского происхождения, находившихся в лагерях для военнопленных в Сирии, Палестине, Египте и Месопотамии. Лоуренс часто упоминал гениальность Корнуоллиса и, казалось, считал его незаменимым для успеха арабов.

Другим блестящим офицером, разрывавшимся между Арабским бюро в Каире, пустыней и штабом Алленби в Палестине, был подполковник Аллан Дауни из Колдстримского гвардейского полка. Хотя на Дауни лежала ответственность за приведение арабской кампании к надлежащей и эффективной военной основе в отношении личного состава и тылового обеспечения, его главной задачей было поддержание постоянной связи эмира Фейсала, полковника Лоуренса и других лидеров в Аравии с Алленби. Они с Лоуренсом были близкими друзьями и работали в идеальной гармонии. Дауни делал все возможное, чтобы добыть снаряжение и все остальное, что требовалось Лоуренсу. Он также следил за тем, чтобы его собственные визиты в Аравию оставляли ему достаточно времени для участия в нескольких рейдах, поскольку он тоже был страстным любителем сажать «тюльпаны».

Но природа пустынной войны была столь необычной, что для выполнения роли посредника между Аравией и Имперским правительством в Лондоне требовался дипломатический гений хотя бы одного человека. Эта деликатная задача была возложена на образованного человека с мировым именем, чьи предложения поэтому едва ли мог проигнорировать даже премьер-министр и его Военный кабинет. Сэр Гилберт Клейтон и здесь проявил себя гением подбора кадров, выбрав на этот пост Д. Г. Хогарта, главу музея Эшмола в Оксфорде. В лице Хогарта он выбрал не только человека, известного как антиквар и археолог, но и того, кого долгое время считали главным из ныне живущих авторитетов по Аравии. И здесь Лоуренсу снова улыбнулась удача: он оказался связан с человеком, которого трудно было бы подобрать более идеально, ведь коммандер Хогарт (ему присвоили почетное военно-морское звание для повышения официального авторитета) знал Лоуренса с детства и дал ему путевку в мир археологии. На протяжении всей кампании коммандер Хогарт воспринимался Лоуренсом и его коллегами как их советник, философ и посредник, перед которым стояла деликатная задача — оправдывать различные шаги, предпринимаемые в Аравии, перед Генеральным штабом и Военным кабинетом. Он также редактировал секретное издание штаб-квартиры в Каире под названием «Арабский бюллетень» (The Arab Bulletin), тираж которого составлял всего около четырех экземпляров на выпуск: один для Ллойда Джорджа и его кабинета, один для Алленби и штаба, один для Лоуренса и соратников в пустыне и один для архива Арабского бюро.

ГЛАВА XXVII

JOYCE & CO., AND THE ARABIAN KNIGHTS OF THE AIR

Силы короля Хиджаза, как уже говорилось, включали как регулярные части, так и иррегулярные; последние представляли собой бедуинов на верблюдах и лошадях, в то время как первые состояли из дезертиров турецкой армии, людей арабского происхождения, призванных в османские войска и впоследствии захваченных британцами в Палестине и Месопотамии. Насчитывалось около двадцати тысяч регулярных военнослужащих, специально обученных в качестве пехоты для штурма тех укрепленных позиций, которые не могли быть взяты иррегулярными силами Лоуренса; ими руководил подполковник П. С. Джойс, который, как и Лоуренс, был ирландцем и который после Лоуренса, пожалуй, сыграл в кампании более важную роль, чем кто-либо другой. В отличие от Лоуренса, Джойс был профессиональным военным, офицером Коннахтского полка (Connaught Rangers) с блестящим послужным списком службы в англо-бурской войне, а также в Египте и Судане. Между ними существовало и физическое различие: если рост Лоуренса едва достигал пяти футов трех дюймов, то его коллега возвышался далеко за шесть футов три дюйма. Под огромной массой Джойса мог передвигаться только крупнейший «корабль пустыни», поэтому он редко садился на верблюда. Но когда он все же делал это, зрелище напоминало одну гору поверх другой.

Полковник Джойс потратил почти год на создание армии для отправки против укрепленного города Медины. Она должна была действовать под предводительством эмира Али. Наконец, когда по милости Аллаха все казалось готовым, курьер от эмира Али передал Джойсу послание для скорейшей переправки его Величеству королю в Мекку. В сообщении говорилось:

О Отец Милосердия и Владыка Земли, приветствия от твоего сына:

Твоя героическая армия ждет лишь приказа для победного наступления на турок. И все же мы медлим из-за отсутствия одной лишь мелочи. Наши доблестные офицеры клянутся, что наступать без мечей для них будет бессмысленно. Посему я умоляю тебя прислать тридцать твоих дамасских клинков в ножнах из чеканного золота, дабы они остались довольны.

Thy Slave.

Но к счастью, полковник Джойс проявил способность справляться с тысяча одной возникающей неожиданной трудностью, поскольку помимо владения арабским языком обладал множеством других ценных качеств. Например, он был тактичен, хладнокровен и абсолютно невозмутим, ни при каких обстоятельствах не суетился, отличался старательностью и, главное, терпением, превосходящим нормальный предел терпения, практикуемый на Западе. Так что пока Лоуренс проводил время со своей бедуинской вольницей, Джойс демонстрировал свои военные способности, создавая вспомогательные силы регулярных войск из пестрой смеси сирийцев, палестинцев и багдадцев, привлеченных под шерифское знамя. Тем не менее, он также время от времени находил время присоединиться к Лоуренсу в рейде или возглавить собственную экспедицию по разрушению объектов. Фактически однажды он уничтожил семь небольших мостов и разобрал две тысячи рельсов на турецкой железной дороге между станциями Тувейра и Хедия.

Было и несколько других офицеров, которые воевали с арабами и принимали участие в увлекательной игре по посадке тюльпанов и подрыву турецкой железной дороги. Среди них были подполковник У. Ф. Стерлинг, майор П. Г. В. Мейнард из Ирландских стрелков, который был судьей в отдаленном уголке Судана, майор Х. В. Янг, майор Уильям Э. Маршалл, капитан Э. Скотт Хиггинс, капитан Х. С. Хорнби и лейтенант Х. Гарленд, обучавший арабов подрывному делу. Почти все люди, воевавшие в Аравии, получили различные боевые награды задолго до того, как их отобрали для участия в войне в Стране Тысячи и Одной Ночи, но никто не был удостоен столь щедрых наград, как Стерлинг, который не только прошел ветераном войну в Южной Африке, но и успел с большим отличием послужить в Королевском летном корпусе, пока не потерпел крушение и чуть не погиб во время разведывательного полета над одним из самых неприветливых уголков Аравии. Обреченный провести оставшуюся часть войны на земле, он был выбран в качестве подходящего человека для хиджазского предприятия. Он присоединился к арабам как раз тогда, когда они собирались вторгнуться в Сирию, и находился с Лоуренсом, когда последний достиг Дамаска. Янг, бывший сотрудник разведывательного отдела в Месопотамии, был еще одним человеком, который упивался обращением с бризантными взрывчатыми веществами. Во время заключительного этапа кампании он взял на себя важнейшую задачу по организации транспортной системы, но среди его многочисленных достижений далеко не последним был успех в отращивании шелковистой бороды, которой завидовали его коллеги и которая превратила его в идеального шейха.

Пожалуй, самым любимым абсолютно всеми — как британцами, так и арабами — из всех европейцев, участвовавших в пустынной войне, был собутыльник и близкий друг Лоуренса, оптимистичный шотландец из Медицинского корпуса Королевской армии с горским акцентом гуще, чем у Гарри Лаудера, который делил свои привязанности между своим зверинцем бацилл и посадкой тюльпанов. В его подчинении находились еще два медицинских работника, капитаны Рамзи и Маккиббин. Но майор Маршалл, хотя и тихий, застенчивый человек науки, всю жизнь посвятивший царству пробирок, микроскопов и поискам таинственных микробов в джунглях тропической Африки, доказал, что он достаточно хороший солдат, чтобы завоевать Военный крест в битве на Сомме и другие награды в Аравии. Когда Лоуренс уезжал в экспедицию, Маршалл превращал их палатку в Акабе в зоопарк для бацилл холеры, тифа и чумы. Между прочим, ему обычно удавалось подхватить большинство болезней, тайны которых он пытался разгадать. Затем во время своих поездок в пустыню он заполнял носилки бризантными взрывчатыми веществами, а после рейда выбрасывал всю оставшуюся динамитку и заменял ее ранеными. Нанеся потери туркам, он принимался перевязывать их. Настолько успешно он совмещал обязанности медицинского работника и солдата, что после войны был назначен советником короля Хиджаза и в течение нескольких лет оставался в Джидде в качестве британского резидента.

Но среди всех любителей сажать тюльпаны, безусловно, не было никого более дерзкого, чем капитан Х. С. Хорнби, который, подобно Ньюкомбу, был инженером. Свою начальную школу приключений он прошел на Золотом Берегу, в сердце Конго и в других глухих уголках земли, и был настолько безрассуден, что даже дикие бедуины считали его сумасшедшим. Но его карьера подрывника поездов бесславно завершилась, когда часть мины взорвалась у него перед лицом, оставив его частично слепым и глухим. Находившиеся с ним арабы с большим трудом доставили его в Акабу живым, и с тех пор он занимался административной работой.

В базовом лагере в Акабе находились еще два офицера: майор Т. Х. Скотт из Иннискиллингских фузилеров и капитан Реймонд Гослетт. Скотт специализировался на веселье и деньгах, в то время как Гослетт ведал всем подряд — от сапог до муки. В палатке Скотта хранились ящики со стеренгами, золотом, изъятым из каждого уголка Империи, чтобы разжигать энтузиазм в сердцах темпераментных бедуинов всякий раз, когда боевой дух этих довольно непостоянных джентльменов начинал падать. Единственным стражем всех этих ящиков с золотыми «гоблинами» была собака размером с белку, которую майор Скотт называл своей болгарской барсучьей гончей. Его помощник, капитан Гослетт, был царем отдела снабжения и продовольствия, если только Ауда Абу Тайи или кто-нибудь из других разбойников Лоуренса не могли больше противиться искушению разграбить собственный базовый лагерь.

Кроме того, здесь были офицеры, командовавшие броневиками и легкой мобильной артиллерией: капитаны Гиллман, Даусетт и Броди, а также лейтенанты Гринхилл, Уэйд и Паско. Несмотря на серьезные трудности из-за отсутствия дорог, они каким-то образом умудрялись штурмовать бесплодные горы и вступать в бой во многих случаях, а на завершающих этапах кампании они были замешаны в бесчисленных захватывающих приключениях.

Но из всех неприятных обязанностей работа летчиков, которых направляли на удовлетворение требований арабов, настаивавших на том, чтобы у их армии, как и у турок, были птицы, несущие взрывчатые яйца, безусловно, вызывала наименьшую зависть. Используя Акабу в качестве базового лагеря, они отправлялись на поиски приближающихся турецких патрулей и бомбили вражеские гарнизоны вдоль Дамаско-Мединской железной дороги. Нигде в мире авиаторы не шли на такой риск, за исключением, пожалуй, Восточной Африки и афганской границы. Когда самолет покидал Акабу, пилот и наблюдатель прекрасно знали, что если у них возникнут проблемы с двигателем, им крышка, поскольку они постоянно летали над неисследованными, не нанесеними на карты землями, столь же непривлекательными, как лунные горы. Когда однажды мы совершали переход через Эдомские горы по пути к «розово-красному городу Петре», мы услышали гул боевого самолета над головой, и когда мы огляделись вокруг на этот изрезанный, недружелюбный пейзаж с пронзенным повсюду острыми лавовыми горами синим аравийским небом, наше восхождение к безрассудным британским Илиям, парящим в тысячах футов над нами, заметно возросло.

Эти воздушные шейхи сначала находились под началом капитана Гарольда Фернесс-Уильямса, хотя на более поздних этапах кампании командиром эскадрильи стал будущий священник, капитан Виктор Сиддонс. Однажды Фернесс-Уильямс перелетел из Египта в Аравию через Синайскую пустыню. Пристегнутыми к фюзеляжу и задним стойкам он вез драгоценный груз, состоявший из четырех дюжин бутылок пива Bass, привезти который его уполномочили товарищи по несчастью в этой жаждущей стране. Но на глазах у своих ожидающих друзей несчастный авиатор совершил неудачную посадку, самолет перевернулся, и каждая бутылка разбилась. Они сказали ему, что предпочли бы увидеть, как его кровь впитывается в пески пустыни, чем потерять эту бесценную жидкость.

Капитан Фернесс-Уильямс и его сослуживцы часть своего свободного времени посвящали тому, что катали арабских вождей. Они прокатили старого Ауду Абу Тайи на самолете впервые в его жизни, и этот жизнерадостный вождь, уже доказавший свою храбрость женитьбой на двадцати восьми женах, с присущим пустыне поэтическим духом заявил по возвращении на землю, что глубоко сожалеет о том, что не взял с собой винтовку. По его словам, у него еще никогда не было столь прекрасной возможности пострелять по всем своим «друзьям» в Акабе.

Среди арабских рыцарей воздуха были лейтенанты Дайверс, Макинс, Олдфилд, Сефи и несколько других, но единственным из них, кто прошел всю кампанию до Дамаска, был лейтенант Джунор, который сбрасывал бомбы почти во время каждого арабского сражения и дожил до того, чтобы исполнять аналогичную роль на столь же дикой афганской границе в Индии еще долгое время после Первой мировой войны.

В южном районе находилось множество других офицеров, которых я видел мало или совсем не видел: такие люди, как полковник А. С. Паркер, племянник Китченера, который некоторое время находился на побережье Красного моря, а затем был назначен губернатором обширного горного и пустынного региона под названием Синайский полуостров, где сыны Израилевы скитались сорок лет. Там же находился подполковник Дж. Р. Бассетт, переведенный в Аравию из Военного министерства в Лондоне, который был вторым лицом после полковника Вилсона в Джидде, и майор Х. Дж. Голди, который описывал свой штаб в Джидде как место настолько жаркое, что там не могло выжить ничто, кроме людей, да и те едва могли дышать. В окрестностях Медины, где армия эмира Абдуллы не давала покоя крупному турецкому гарнизону, находились еще два эксперта по подрывному делу — майоры В. А. Давенпорт и Х. Ст. Дж. Гарруд.

Но это краткое перечисление других европейцев, сыгравших свою роль в пустынной войне, было бы неполным без упоминания французов. В начале сентября 1916 года французы продемонстрировали свою веру в арабское дело, направив в Джидду миссию под руководством полковника Бремона. Французы оказались в крайне невыгодном положении просто потому, что их правительство не могло оказать им достаточную поддержку, и британцам приходилось обеспечивать их почти всем. Из-за этого им было трудно завоевать прочное влияние на арабов, поскольку последним были известны эти обстоятельства. Но капитан Пизани, командовавший отрядом французских алжирцев на протяжении всей кампании, обладал огромным опытом в пустыне Марокко и проделал великолепную работу в духе фейр-плей против турецкой железной дороги в 1917 году, а затем и в финальных операциях вокруг Дераа в 1918 году.

Единственными другими иностранцами в Хиджазе были смешанные египетские войска и мусульманское пулеметное подразделение из Индии.

Одно из самых прекрасных спортивных достижений за время войны на Ближнем Востоке было совершено британским гражданским чиновником, мистером Х. Ст. Джоном Филби, который не принимал участия в хиджазской кампании, но однажды поразил короля Хусейна, появившись в бедуинском костюме в его летней столице Таифе. Филби был отправлен с секретной миссией ко двору Ибн Сауда в самом сердце Центральной Аравии и совершил выдающийся подвиг, пройдя пешком через всю Аравию от Персидского залива до Красного моря через совершенно неизведанный регион. Лоуренс был настолько впечатлен достижением Филби и его искусством в обращении с бедуинами, что после войны он сыграл ключевую роль в назначении Филби советником султана Трансиордании.

Пожалуй, самым похожим на настоящего разбойника из всех европейцев, воевавших в арабском восстании, был граф Уинтертон. Он носил огромную бороду и арабский платок на голове и ездил на высоком гоночном верблюде, украшенном великолепной сбруей. Лорд Уинтертон оказался таким же бунтарем в полевых условиях, каким он был дома в Палате общин, когда однажды член парламента от района Уайтчепел прервал его во время выступления. Граф повернулся, одарил нарушителя уничтожающим взглядом и крикнул: «Тише в гетто!», и Палата просто взвыла от хохота.

В пустыне благородный граф ухитрялся выглядеть как можно более непрезентабельно и по внешности был столь же успешным разбойником, как и сам Ауда Абу Тайи. Однажды лорд Уинтертон в своем шейхском облачении ехал на верблюде из Яффы в штаб Алленби под Рамле. Между этими двумя палестинскими городами пролегает особенно живописный участок дороги, но во время войны всем местным жителям на верблюдах, ослах или пешком было предписано пользоваться боковой тропой, чтобы дорога была зарезервирована для бесконечных караванов грузовиков и мчащихся штабных машин. Прямо посреди этой священной автомобильной магистрали ехал лорд Уинтертон, неспешно покачиваясь на своем верблюде по заданию арабской армии к Алленби. Сержант военной полиции, регулировавший движение на посту, увидел его и закричал: «Убирайся с дороги, ты, черный негодяй!» Уинтертон невозмутимо продолжал свой путь; он не привык к тому, чтобы к нему обращались с такой легкомысленностью, и вполне естественно предположил, что сержант говорит с кем-то другим. Но тот снова закричал: «Эй ты, черный нищий, ———, ———, разве ты не слышишь, как я с тобой разговариваю? Я сказал: убирайся с этой дороги вон туда, где твое место».

Придерживая своего дромадера, Уинтертон ответил так, как мог ответить только человек его социального положения: «Очевидно, старина, ты не знаешь, кто я. Я майор, член парламента и граф!» После этого сержант чуть не упал в обморок, но сумел слабо отдать честь и пробормотать: «Проезжайте, милорд, проезжайте» или что-то в этом роде.

Большинство офицеров в Аравии были полковниками, подполковниками или майорами. Но звание не имело практически никакого значения, и среди них царило такое братство, какого не было ни на одном другом фронте. Воинское приветствие было под запретом, а при обращении друг к другу титулы не использовались. Даже когда у Лоуренса появилась возможность стать генералом, он отклонил эту честь, мотивируя это тем, что предпочитает не возвышаться в звании над своими соратниками. У каждого была своя задача, и каждый шел своим путем. Каждый действовал на свой страх и риск и вел себя с почти такой же свободой, как и рыцари былых времен.

В письме домой из Аравии, написанном во второй половине пустынной войны полковником Р. В. Бакстоном, командовавшим Верблюжьим корпусом, присланным из Палестины для взаимодействия с силами шерифа, этот армейский офицер сказал о Лоуренсе: «Он удивительнейший из парней и является нашим проводником, наставником и другом. Хотя на вид он сущий мальчик и ведет себя очень скромно, о его подвигах знают все арабы в этой стране. Он живет исключительно с ними, носит их одежду и ест только их пищу. Он всегда путешествует в безупречно белом и вообще напоминает Пророка. Практически он и затеял все это движение здесь и является удивительным энтузиастом».

ГЛАВА XXVIII

FEISAL AND LAWRENCE AT TILE BATTLE OF PARIS

После падения Дамаска и полного разгрома турецких армий, и после того как он помог создать временное управление для своего друга эмира Фейсала, молодой Лоуренс отложил в сторону изогнутый золотой меч принца Мекки, упаковал свои белоснежные одежды и одежды с богатым шитьем, в которых его принимали со всеми почестями, подобающими арабскому шерифу, и поспешил в Лондон. Его проницательный взгляд прозрел конец эпохальной перспективы, затрагивавшей империи, династии и новый баланс сил на Ближнем Востоке. Он совершил казалось бы невозможное: объединил племена пустыни, поклявшиеся в вечной вражде друг другу; перетянул их на сторону союзников и помог Алленби покончить с германскими и турецкими амбициями на господство на Ближнем Востоке.

Но Лоуренс понимал, что его работа еще не закончена. Он был полон решимости не дать великим державам забыть обещания, данные их арабским союзникам. Битва мирной конференции была еще впереди. И Лоуренс вернулся в Европу, чтобы подготовиться к прибытию арабских делегатов.

Забавный случай произошел, когда Лоуренс проезжал через Марсель, где он высадился, чтобы путешествовать по суше в Лондон. Он зашел в штаб британского офицера по железнодорожным перевозкам на вокзале, чтобы узнать расписание следующего поезда прямого сообщения до Гавра. День был моросящий, и поверх мундира Лоуренс носил потрепанный плащ без знаков различия. Хотя к тому времени Лоуренс был полковником в полном звании, он по-прежнему выглядел как незначительный лейтенантик. Начальник железнодорожных перевозок оказался подполковником, огромным парнем с свирепыми усами. Когда его посетитель тихо поинтересовался по поводу поездов, начальник поднял глаза, одарил Лоуренса уничтожающим взглядом и громогласно заявил, что ему некогда возиться и что Лоуренсу следует обратиться к его помощнику. Ни слова не говоря, Лоуренс вышел, но в соседней комнате снял непромокаемый плащ и снова шагнул прямо в августейшее присутствие начальника, на этот раз сказав еще тише, чем прежде: «В котором часу, вы говорите, отправляется ближайший скорый до Гавра?» На мгновение начальник выглядел так, будто ему хотелось свернуть Лоуренсу шею, но, заметив корону и две звезды на плече посетителя, он вскочил на ноги, отдал честь и заикаясь произнес:

«Прошу прощения, сэр. Прошу прощения».

Ничто так не радует Лоуренса, как поставить на место возомнившего о себе человека. В его собственном характере нет никакой суеты, паники или напыщенности, и его забавляет, когда он время от времени сталкивается с наглецом, который пытается задирать нос.

Эмир Фейсал и его штаб были перевезены через Средиземное море на борту военного корабля Ее Британского Величества «Глостер» в качестве гостей его Императорского Британского Величества. Французы были изрядно встревожены, когда услышали, что арабская делегация направляется на мирную конференцию, и возражали против ее признания. Франция жаждала заполучить Сирию и понимала, что Фейсал и его настойчивый молодой британский великий визирь попытаются помешать им. Но Фейсал отправился в Париж несмотря на прохладное отношение французов.

Подобно всем ортодоксальным мусульманам, эмир никогда не прикасается к спиртному, и на борту «Глостера» удалось лишь чудом избежать осложнений из-за того, что несколько членов штаба Фейсала, в отличие от своего принца, не были страстными сторонниками сухого закона. Хотя они не могли предаваться этому публично из-за страха навлечь на себя гнев эмира, они проводили с офицерами корабля в кают-компании около получаса перед обедом; а генералу Нури-бею, который был главным стратегом Фейсала во время пустынной войны, даже довелось принести свой бокал к столу, и, хотя он сидел напротив эмира, он ловко спрятал его за бутылкой с водой, так что Фейсал не мог его видеть.

Во время плавания из Александрии в Марсель арабскую делегацию сопровождал собутыльник Лоуренса, майор Маршалл, который гадал, как же французы встретят его подопечных по прибытии в порт. Когда «Глостер» вошел в Марсель, на причале находилась официальная французская миссия, но не было никаких британских представителей; и французы своим отношением к Маршаллу дали понять, что дальнейший британский интерес к Фейсалу не приветствуется и что все вопросы, касающиеся Сирии, являются исключительно внутренним делом Франции. Поэтому Маршалл отправил запрос в британское посольство в Париже, и несколько часов спустя появился Лоуренс. С присущим ему тактом он избежал трений с французами, одолжив у Маршалла арабский головной убор и присоединившись к делегации Фейсала в качестве члена личного штаба эмира, а не британского офицера.

Когда делегаты собрались в Париже, эмир Фейсал разместился в отеле «Континенталь» на улице Риволи. Куда бы ни отправлялся эмир, будь то неофициальная встреча или официальная конференция, его обычно сопровождал хрупкий на вид, невзрачный юноша в мундире британского полковника. Однако немногие на мирной конференции знали, что этот молодой человек фактически возглавлял арабские армии во время войны и был почти столь же важной фигурой в арабской делегации, как и сам эмир Фейсал.

Принц Фейсал был, пожалуй, самой внушительной фигурой в Париже. В своих развевающихся одеждах он повсюду оказывался в центре внимания, и художники, фотографы и писатели постоянно добивались его общества. Но публичность была почти так же противна Фейсалу, как и Лоуренсу, и поэтому на протяжении всей конференции они вставали в шесть часов утра, чтобы поплавать на лодке в Булонском лесу и ускользнуть от зевак, которые, привлеченные живописным костюмом и величественной фигурой арабского эмира, неизменно следовали по пятам за ним.

Он быстро распознавал лесть. Выдающийся французский деятель м-р Дюбост несколько выспренне восславил его в ходе застольной речи в Отель-де-Виль. По окончании речи марокканский переводчик спросил эмира, как она ему понравилась. Единственным ответом Фейсала было: «Разве у него не прекрасные зубы?»

Чтобы побудить арабов воевать в Первой мировой войне, Великобритания дала определенные обещания, исполнению которых французские интересы всячески препятствовали. Но во время мирной конференции такт и личное обаяние Фейсала сделали многое для завоевания друзей арабскому делу в Париже. Никто не уходил от него в расстроенных чувствах. Однажды на заседании Совета десяти м-р Пишон упомянул о претензиях Франции на Сирию, которые, по его словам, уходят корнями во времена крестовых походов. Эмир Фейсал почтительно выслушал, а когда французский государственный деятель закончил свою речь, повернулся к нему и вежливо поинтересова2лся: «Я не являюсь глубоким знатоком истории, но не могли бы вы любезно сказать мне, кто именно из нас выиграл крестовые походы?»

Личное отношение Лоуренса к мирной конференции было прямым и простым: если Великобритания не собиралась гарантировать независимость арабам и намеревалась оставить их в руках французов в том, что касалось их сирийских чаяний, то со своей стороны он намеревался посвятить свои силы и таланты помощи своим арабским боевым товарищам в оспаривании претензий Франции и достижении прав, за которые они столь доблестно сражались.

Во время войны британцы спонсировали арабское движение за независимость и создали условия для того, чтобы король Хусейн и его сыновья могли содержать свою армию для борьбы с турками. Французы же, напротив, направили в Аравию лишь небольшой отряд, который едва ли смог бы выжить, если бы не поставки от Лоуренса и его британских коллег. Но неприятной ложкой дегтя в бочке меда было соглашение между британцами и французами по принципу «ты берешь это, а я беру то», в котором ранее было решено, что Сирия должна стать сферой влияния Франции. Эмир Фейсал и полковник Лоуренс были уверены, что если это соглашение будет соблюдаться вопреки арабским претензиям, то Сирия превратится во французскую колонию, несмотря на то что основная часть ее населения не желала ни французского контроля, ни французского сотрудничества.

Представляя позицию арабов и наставляя эмира Фейсала в том, как разговаривать с делегатами на равных, Лоуренс не уступал ни одному дипломату на мирной конференции. Он превосходно знал географию Аравии, Сирии и Палестины. Он владел многими диалектами Ближнего Востока. Он жил с ансариями, езидиями, исмаилитами, метавилями, христианами-маронитами Ливана. Он преломлял хлеб с друзами и сидел у костров почти каждого племени пустыни. Он мог часами рассуждать об усложненных политических отношениях, религиях и племенных распрях арабов и их соседей. Города Сирии были знакомы ему так же хорошо, как Лондон и Оксфорд. Сидя в гостиничном номере с видом на сад Тюильри в Париже, он в ярких фразах оживлял древние города Востока для джентльменов в сюртуках, которые никогда не отступали от прямых улиц континентальных столиц.

Лоуренс признавал, что Бейрут, иноземные ворота Сирии, был французским по настроению и языку, несмотря на свою греческую гавань и великий американский университет. Но он настаивал на том, что Дамаск — исторический город Сирии, долгое время бывший резиденцией светской власти и религиозным центром — являлся чисто арабским, чьи шейхи придерживались ортодоксальных «мекканских» взглядов и страстно желали освободиться от чужеземного ига. Он также утверждал, что крупные промышленные города Хама и Хомс были более ревностно верны своим корням, чем любые другие сирийские центры.

Он утверждал, что позиция арабов основывается на четырех важных документах, которые он охарактеризовал следующим образом:

«Первое: британское обещание королю Хусейну от октября 1915 года, в котором содержалось обязательство при условии арабского восстания признать „независимость арабов“ к югу от 37-й параллели, за исключением месопотамских провинций Багдад и Басра, а также тех мест, где Великобритания может счесть себя „не свободной действовать без ущерба для интересов Франции“».

«Второе: соглашение Сайкса — Пико, заключенное между Англией и Францией в мае 1916 года, которое разделило арабские провинции Турции на пять зон: ориентировочно: а) Палестина от Иордана до Средиземного моря — в качестве „международной“ зоны; б) Хайфа и Месопотамия от окрестностей Текрита до залива — в качестве „британской“ зоны; в) сирийское побережье от Тира до Александретты, Киликия и почти вся южная Армения от Сиваса до Диарбекира — в качестве „французской“ зоны; г) внутренние районы (главным образом провинции Халеб, Дамаск, Урфа, Дейр и Мосул) — в качестве „независимых арабских“ под двумя оттенками влияния: 1) между линиями Акаба — Кувейт и Хайфа — Текрит Франция не должна добиваться „политического влияния“, а Великобритания должна иметь экономический и политический приоритет, а также право предоставлять „таких советников, каких пожелают арабы“; 2) между линией Хайфа — Текрит и южной границей французской Армении или Курдистана Великобритания должна добиваться „отсутствия политического влияния“, а Франция должна иметь экономический и политический приоритет и право предоставлять „таких советников, каких пожелают арабы“».

«Третье: британское заявление семи сирийцам из Каира от 11 июня 1917 года. В нем сирийцам гарантировалось, что довоенные арабские государства и арабские районы, освобожденные в результате военных действий их жителей во время войны, должны оставаться полностью независимыми».

«Четвертое: англо-французская декларация от 9 ноября 1918 года, в которой Великобритания и Франция договорились поощрять местные органы власти в Сирии и Месопотамии и без навязывания обеспечивать нормальное функционирование тех правительств, которые сами люди пожелают принять».

«Все эти документы появились под давлением военной необходимости с целью побудить арабов воевать на нашей стороне».

«Я не нахожу никаких несоответствий или противоречий в этих четырех документах, — сказал Лоуренс, — и не знаю никого другого, кто бы их нашел. Тогда может возникнуть вопрос, в чем же причина трудностей между британцами, французами и арабами. Главным образом в том, что соглашение 1916 года, второй документ, является невыполнимым и больше не удовлетворяет британское и французское правительства. Однако, поскольку оно в определенном смысле является „хартиий“ арабов, дающей им Дамаск, Хомс, Хаму, Халеб и Мосул в их собственное распоряжение с такими советниками, в каких они сами сочтут нужным нуждаться, необходимый пересмотр этого соглашения представляет собой деликатный вопрос и вряд ли может быть успешно осуществлен Англией и Францией без учета и выражения также мнения третьей стороны — арабов, которую оно породило».

Проблема была действительно деликатной и сложной в разрешении. Великобритания заключила определенные соглашения с Францией, дала конкретные обещания арабам и другие обещания сионистам. Эмир Фейсал был откровенно против Франции. Он утверждал, что новое арабское королевство должно включать всю Сирию, Месопотамию и Палестину. Франция, следуя всем правилам старой дипломатии, считала, что обладает особыми и неоспоримыми правами в Сирии, восходящими к эпохе крестовых походов. Французы основали учебные заведения по всей стране, финансировали железные дороги и занимались другими формами мирного проникновения. Они считали себя историческими защитниками христиан в Сирии. Сионисты рассчитывали на создание культурного государства в Палестине под защитой Великобритании. Все эти разнообразные, а в некоторых случаях и противоречивые интересы необходимо было учесть и, по возможности, удовлетворить.

Эмир Фейсал при поддержке советов Лоуренса настаивал на том, чтобы новое арабское государство включало не только Хиджаз, но также всю Месопотамию, Сирию и Палестину. Фейсал не хотел слышать ни о каких предложениях превратить Палестину в еврейское государство. С его точки зрения — и в этом он выражал мнение всего арабского мира, — Палестину нельзя было рассматривать как отдельную страну, но как провинцию, которая должна оставаться неотъемлемой частью Сирии. Он утверждал, что, поскольку между двумя странами нет ни естественной границы, ни рубежа, то, что затрагивает одну, должно затрагивать и другую, и что как с географической, так и с расовой точек зрения Палестина, Сирия и Месопотамия неотделимы. В то же время он не возражал против предложения сионистов поощрять иммиграцию евреев в страну и предоставить евреям полный контроль над их собственными школами, создать еврейский культурный центр и участвовать в управлении Палестиной.

«Евреи, как и мы, — семиты, — соглашался эмир Фейсал. — И вместо того чтобы полагаться на какую-либо из великих держав, мы хотели бы заручиться сотрудничеством еврейского народа для помощи в построении великого семитского государства. Я полностью разделяю сионистские устремления, даже крайние сионистские устремления. Я понимаю стремление евреев обрести родину. Но что касается Палестины, если они твердо решили, что это будет Палестина или ничего, то это должна быть Палестина с учетом прав и устремлений нынешних обладателей этой земли. Палестина по-прежнему остается де-факто землей арабов и должна оставаться неотъемлемой частью арабского государства».

Фейсал вполне естественно занимал сиюминутную и близкую позицию в отношении территориальных прав и политических устремлений арабов. Он лично был заинтересован в создании арабского государства и во всех проблемах, которые могли угрожать его успеху. Но Лоуренс с его шестым чувством и образным пониманием взлета и падения империй оценивал события в категориях масштабных исторических периодов, а не отдельных лет. Арабский вопрос, палестинский вопрос, сирийский вопрос — все они должны были подвергнуться испытаниям и измениться вместе с песками времени.

Несмотря на всю дипломатическую казуистику, волокиту и избыточную вежливость, которыми маскировались заседания в Париже, эмир Фейсал не испытывал никаких иллюзий относительно истинного духа, пропитывавшего мирную конференцию, и перед тем как они с Лоуренсом отправлялись на очередное заседание, Фейсал в шутку обнажал свой золотой кинжал и несколько раз точил его о свой сапог.

Эмир обладал острым умом, и ходит немало историй о его остроумных ответах в Париже. После того как он провел на конференции несколько недель, кто-то попросил его высказать свое мнение о современных государственных деятелях на основе того, что он успел о них увидеть. Он ответил: «Они похожи на современные картины. Их следует вешать в галерее и рассматривать издалека!»

Итогом битвы мирной конференции стала частичная победа эмира Фейсала и полковника Лоуренса. Они не получили всего, о чем просили, да и не рассчитывали на это. Французам достался контроль над Бейрутом и сирийским побережьем; Великобритания приняла мандат на Палестину; арабам же позволили сохранить контроль над внутренними районами Сирии и сделать их любимый Дамаск столицей своего нового государства.

ГЛАВА XXIX

LAWRENCE NARROWLY ESCAPES DEATH; ADVENTURES OF FEISAL AND HUSSEIN

Во время затишья в долгой осаде в конференц-залах Парижа у Лоуренса произошло еще одно приключение. Он оставил свои дневники и почти все важные бумаги, касающиеся кампании, в хранилище в Каире, поскольку Средиземное море все еще кишело немецкими подводными лодками, когда было подписано турецкое перемирие и когда он возвращался с Ближнего Востока. Поэтому после завершения предварительной работы мирной конференции Лоуренс почувствовал необходимость забрать свои заметки и бумаги.

Он услышал, что десять британских машин — гигантских самолетов «Хэндли-Пейдж» с двигателями «Роллс-Ройс», которые участвовали во многих ночных налётах на Германию, — отправляются в Египет, чтобы проложить новый воздушный маршрут из Лондона в Каир. Лоуренс незамедлительно договорился лететь вместе с ними. Но машины были старыми и почти изношенными, а пилоты — безбашенными парнями, которые буквально гоняли свои самолеты на износ. По правде говоря, некоторые из летчиков никогда раньше не управляли «Хэндли-Пейджем», а кое-кто из их механиков даже не работал с двигателями «Роллс-Ройс». На пути из Кельна в Лион было совершено пять вынужденных посадок. Почти все самолеты приходилось перестраивать по нескольку раз за время путешествия в Египет.

Авиационное министерство в Лондоне туманно предписало эскадрилье следовать на аэродром в Риме. Добравшись до Вечного города, пилоты летали туда-сюда над Тибром, над собором Святого Петра, Колизеем, Форумом и вдоль Аппиевой дороги, но ни на одном из Семи холмов им не удавалось обнаружить посадочную площадку. Наконец пилот самолета Лоуренса заметил то, что, по его мнению, могло оказаться аэродромом. Но когда он пошел на снижение, выяснилось, что это каменный карьер. Прямо перед достижением карьера он осознал свою ошибку, включил двигатель и попытался снова набрать высоту. К несчастью, ему не удалось развить достаточную полетную скорость. Машина пронеслась по земле, затем перелетела через край карьера и рухнула в крону дерева.

Лоуренс сидел в стрелковой точке. У находившихся внутри создалось смутное ощущение, что на них с невероятной скоростью несется дерево. Внезапно раздался звук, похожий на треск пулемета. В доли секунды огромный самолет клюнул носом и накренился на правое крыло, разлетевшись в щепки. Оба пилота погибли на месте. Двое механиков, сидевших с Лоуренсом в хвостовой части в кабине пулеметчика, вылетели головами вперед. Один получил сотрясение мозга; второй отделался легким оглушением. Как только второй пришел в себя, он принялся откапывать Лоуренса из-под обломков. У полковника были сломаны лопатка, ключица и три ребра. В процессе раскопки, занявшем десять минут, механик возбужденно бормотал, что самолет может загореться в любую минуту. Лоуренс ответил: «Что ж, если загорится, когда я прибуду на тот свет, возможно, мне покажется там прохладно».

Несмотря на аварию, однако, уже через несколько дней Лоуренс запрыгнул в другой самолет и продолжил полет в Египет. «Самым странным ощущением для нас, — рассказывал он мне позже в Париже, — было позавтракать на острове Крит и в тот же день поужинать в Каире, в семистах милях оттуда». Собрав свои бумаги и всё еще немного потрясенный в результате своего воздушного путешествия, он вернулся к вершинам власти в Париже.

По окончании мирной конференции эмир Фейсал и его штаб посетили Лондон, а затем совершили турне по Британским островам. Полковник Лоуренс с удовольствием показывал своим арабским друзьям достопримечательности. Все было внове для некоторых шейхов, только что прибывших из Аравии, и можно было ожидать, что они будут потрясены подземкой, автомобилями и тысячей и одной диковинкой столицы Британской империи. Но все это вызывало лишь надменную шейхскую улыбку. Они были слишком горды, чтобы выказывать какие-либо признаки удивления, за исключением одного случая в их номере в отеле «Риц». Они остолбенели, когда открыли водопроводные краны и обнаружили, что из одного течет горячая вода, а из другого — холодная. В священном Коране, говорили они, им рассказывали о райских истоках, которые по желанию текут молоком или медом; но они никогда не слыхали о подобных земных источниках, как здесь, в «Рице». Немного покрутив краны туда-сюда и убедившись, что им это не мерещится, они заявили Лоуренсу, что хотят увезти эти волшебные краны с собой в Аравию, чтобы носить их в верблюжьих сумках для обеспечения себя горячей и холодной водой во время переходов через пустыню!

Однажды эмир Фейсал посетил Глазго и был принят на грандиозном общественном банкете. Он был так занят осмотром достопримечательностей вдоль Клайда, что к моменту произнесения ответной речи в его честь оказался не готов. Единственным другим присутствовавшим человеком, который понимал по-арабски, был сидевший рядом с ним в качестве переводчика полковник Лоуренс; и эмир Фейсал наклонился и шепнул ему на ухо: «Мне совершенно нечего сказать, так что я буду повторять отрывок из Корана про корову. Когда ты встанешь переводить, можешь рассказывать им все, что захочешь!» Так получилось, что отрывок про корову — одна из самых звучных и благозвучных частей Корана, и бизнесмены Глазго были потрясены невероятным потоком красноречия, который лился Ниагарой с уст восточного монарха, даже не подозревая, что он просто напролет цитирует рассуждения пророка Мухаммеда о корове.

Незадолго до своего возвращения на Ближний Восток эмир побывал на банкете в Лондоне, и лорд Бальфур в ходе беседы попытался выяснить, что эмир Фейсал думает о британском правительстве. Ему это удалось. «Оно напоминает мне караван в пустыне, — ответил Джордж Вашингтон Аравии. — Если вы видите караван издалека, когда приближаетесь к нему с тыла, он выглядит как один верблюд. Но, подъезжая ближе, вы видите, что этот верблюд привязан к хвосту следующего, а тот — к хвосту следующего, и так далее, пока не доберетесь до головы каравана, где обнаружите маленького ослика, ведущего всю вереницу верблюдов». Лорд Бальфур призадумался, кого именно имел в виду эмир!

Когда Фейсал вернулся в Сирию, народ снова приветствовал его как своего освободителя, и спустя несколько недель провозгласил его королем Сирии со столицей в Дамаске. Но это новое государство оказалось недолговечным, поскольку без внешней поддержки для финансирования своего правительства его положение вскоре стало невозможным. Истратив собственное личное состояние в тщетной попытке навести порядок из хаоса, он был вынужден покинуть Дамаск, и французы немедленно и волевым порядком оккупировали всю Сирию. На мгновение показалось, что надежды Фейсала рухнули. Но у Лоуренса и других британских лидеров, связанных с Арабской революцией, в запасе оставалась еще одна карта.

На протяжении всех этих бурных дней отец эмира Фейсала продолжал укреплять свои позиции в Хиджазе. Выскакивающим из Мекки в великолепных сумерках Аравии худым, поджарым силуэтом часто любовались бедуины пустыни; это был Хусейн, их король, совершавший ночной путь в Джидду, расположенную в сорока милях оттуда. Никакая музыка не предшествовала ему, никакой пышный кортеж; он едет один верхом на муле.

Хотя в настоящий момент, когда пишутся эти строки, он занимает в сегодняшнем мире второе место после римского папы, он живет настолько просто, что предпочитает мула любому другому транспортному средству. Но в отношении мулов он является знатоком и фанатом. Южная Америка, Австралия и Абиссиния прочесываются в поисках его любимых скакунов; но лучше всех, по мнению короля Хусейна, является добрый миссурийский «жесткохвост».

Обладая простыми, даже суровыми вкусами, Хусейн является ревностным блюстителем положений Вольстеда в Коране. После блестяще завершившейся успешной экспедиции по крушению поездов двое арабских офицеров Лоуренса отправились в Мекку на недельничный отпуск, захватив с собой в чемоданах кое-что покрепче розавой воды для празднования. Это нарушение благочестия дошло до ушей короля, который приказал публично выпороть офицеров. После этого никто больше не выбирал Мекку в качестве арабского Монреаля.

Арабы до безумия любят граммофоны, но король Хусейн запретил их в Мекке, полагая, что они изобретены вовсе не Эдисоном, а дьяволом. Хотя сам он предпочитает кочевой образ жизни и его истинные симпатии на стороне бедуинов, с сородичами из черных шатров он обходится еще строже, чем с жителями арабских городов.

Однажды он отдыхал в прохладной тени финиковых пальм в оазисе, окруженный сидевшими на молитвенных ковриках бедуинами. Краем глаза он заметил, как один из этих арабов спрятал куфию своего соседа под складки своих одежд. Мгновение спустя хозяин вернулся и обнаружил пропажу своего красивого головного убора. Все отрицали, что видели его, включая виновника. Хусейн встал, грозный в своем гневе, и направился к виновному.

«Мерзавец, где куфия твоего брата?» — потребовал он.

«Владыка милосердия, я ничего об этом не знаю», — пробормотал перепуганный человек.

«Ты лжешь!» — прорычал Хусейн и, подняв узловатую дубинку, которая была частью его царского убранства, нанес человеку страшный удар в ребра. Вор рухнул бесформенной кучей и на следующий день скончался.

Хусейн как великий шериф Мекки был шестьдесят восьмым в своей династии. Как король он стал родоначальником новой линии. Теперь же в качестве избранного правителя мусульманского мира он возрождает верховенство своего древнего клана курейшитов, от которого происходил сам Пророк. Он человек острого ума, и те, кто знает его ближе всего, говорят, что у него природный дар дипломатии. Безусловно, он будет нуждаться в нем в полной мере, если намерен удержать свое нынешнее трудное положение халифа над разделенным и смятенным мусульманским миром наших дней. Многие не признают его. Даже в его собственной Аравии влиятельная секта вахабитов уделяет ему лишь скудное внимание. Фактически нынешний султан Центральной пустыни и глава пуританских вахабитов является главным соперником короля Хусейна и одним из сильнейших людей в современной Аравии. В начале войны, как сообщает мистер Х. Ст. Джон Филби, «сэр Перси Кокс, сопровождавший Месопотамский экспедиционный корпус в качестве главного политического офицера, немедленно направил капитана Шекспира подтолкнуть Ибн Сауда к активным действиям против турков и их естественного союзника Ибн Рашида. Кампания началась в январе 1915 года, и я всегда думал, что если бы не несчастная случайность в виде гибели Шекспира в самом первом бою между противоборствующими силами, полковник Лоуренс, возможно, никогда не получил бы возможности начать и успешно завершить те блестящие кампании, с которыми связано его имя и в результате которых он триумфально вошел в Дамаск во главе армий Хиджаза».

Мистер Филби последовал за капитаном Шекспиром в Центральную пустыню, управляемую Ибн Саудом, и испытывал огромное восхищение перед этим правителем. Но к тому времени, когда мистер Филби был направлен в земли Ибн Сауда, восстание в Хиджазе было в самом разгаре, и полковник Лоуренс уже уверенно продвигался к Дамаску. Мистер Филби совершил необыкновенное путешествие через неизведанное сердце Аравии и довольно неожиданно появился в летней столице короля Хусейна в горах близ Мекки. Престарелый монарх при встрече с исследователем назвал его Лоуренсом Неджда.

В секте вахабитов сыновья могут убивать отцов, а отцы могут убивать сыновей, которые к ним не присоединяются. Человека также могут убить за курение сигареты. Эти мусульманские пуритане хотят упразднить паломничество в Мекку и стереть с лица земли все святыни, такие как священная Кааба и гробница Пророка в Медине. Ибн Сауд был главой мощных сил воинов и после Первой мировой войны захватил город Хаиль, столицу своего старого врага Ибн Рашида, и сделал себя правителем всей Центральной Аравии.

У короля Хусейна есть и немало других соперников. Эмир Марокко претендует на верховную духовную власть в силу своего происхождения от другой ветви прославленного рода курейшитов. Турки провозгласили республику, и Гази Мустафа Кемаль-паша, несомненно, надеется захватить османский скипетр и стать фактическим, если не номинальным, верховным правителем в исламе. Индия в замешательстве, а богословы Аль-Азхара до сего дня не делали никаких официальных заявлений относительно статуса Хусейна.

Многое, вне всякого сомнения, происходит за кулисами. Мы на Западе склонны недооценивать значение мусульманства; однажды нас может ожидать суровое пробуждение, ибо это вероучение одной пятой части человечества — вероучение активное и прозелитическое, находящее новообращенных как в Лондоне, так и в экваториальной Африке.

Подобно волнам беспорядков, религиозного рвения и великих надежд, прокатившимся по христианскому миру во времена крестовых походов, ныне от Судана до Суматры наблюдаются зловещие признаки другого, более мрачного движения. Люди бормочут: «Воистину тех, которые не уверовали в Наши знамения, Мы непременно бросим жариться в адском огне; как только их кожа сгорит дотла, Мы заменим ее другой кожей, чтобы они вкусили сильнейшую муку, ибо Бог могуществен и мудр. Тех же, кто уверовал и творит праведное, Мы введем в сады, орошаемые реками».

Нынешние времена трудны для правителя в исламском мире, но ни у кого нет столь веских прав на великое наследство, к которому Хусейна призвали всенародным одобрением в Багдаде.

С незапамятных времен пустыня представляла собой хаотичную и изменчивую массу кровной мести и племенных распрей. Сегодня между Дамаском и Меккой у арабов нет никакой кровной мести; впервые в истории Аравии со времен VII века на всем пути паломников царит мир, благодаря королю Хусейну и его сыновьям.

Хотя его рост составляет всего пять футов и два дюйма, его царственная осанка вполне соответствует его древнему роду и высоким амбициям. В свои шестьдесят лет он по-прежнему полон исключительной бодрости, что нечасто встречается у мужчин его возраста в Южно-Аравийской пустыне.

Его руки, изящные и красивые, как у музыканта, производят впечатление силы и утонченности; удастся ли им совладеть с двумястами пятьюдесятью миллионами членов великого исламского братства — одна из интригующих загадок будущего.

Однако истинная надежда на будущее Аравии сосредоточена в его сыне, эміре Фейсале, который понимает, что арабам необходима помощь Европы и Америки в образовательной и промышленной сферах, и Фейсал жаждет осуществить множество преобразований, способных произвести революцию в Аравии.

С другой стороны, король Хусейн желает, чтобы и Мекка, и Медина оставались изолированными от внешнего мира, по крайней мере при его жизни. «Я старый человек, — говорит он, — и доволен тем, как обстоят дела, но я понимаю, что перемены неизбежны». Вполне возможно, что после того, как король поправляет Меккой еще несколько лет, он удалится от дел и позволит Фейсалу, Абдалле и Али попытаться воплотить в жизнь их грандиозный план создания Соединенных Штатов Аравии. В таком случае даже Мекка может открыться для христиан и неверующих, поскольку Фейсал и его братья придерживаются абсолютно современных взглядов и не разделяют фанатизма старой Аравии. Они уже убедили своего отца провести электрическое освещение в Мекке.

Фейсал, подобно своему отцу, обладает огромным личным мужеством. Если бы не это, он никогда бы не объединил своих невежественных и фанатичных последователей в единое братство так, как он это сделал. В первые дни восстания он поочередно выступал в роли стрелка, командира роты и командующего армией. Бедуины были его единственными бойцами, причем они впервые в жизни столкнулись с артиллерийским огнем и это им совсем не понравилось. Фейсалу приходилось вести их в атаку на верблюдах, прикрывать арьергард при отступлении и оборонять горные теснины собственной винтовкой. В то время у них было мало винтовок и никаких запасов, и Лоуренс раскрыл тот факт, что он поддерживал боевой дух своих людей мыслью о предстоящих материальных наградах, наполнив свой сундук с сокровищами камнями и демонстративно погрузив его на верблюда.

Лоуренс считает, что Фейсал обладает сочетанием качеств, которые превосходно подготавливают его к руководству новым арабским государством, способным восстать из пепла старой Османской империи. По мнению Лоуренса, Фейсал войдет в историю вслед за Мухаммадом и Салах ад-Дином как величайший араб из всех, когда-либо живших на земле. Он был и остается душой арабского движения. Он живет исключительно своими идеалами и своей страной. Все его мысли обращены лишь к будущему Аравии. То, что он и его отец оказались достаточно либеральными, чтобы воспользоваться гением и уникальными способностями европейского неверующего — простого юноши, на много лет младше их самих, — кажется невероятным любому, кто знаком с мусульманами Ближнего Востока, поскольку для среднестатистического араба-мусульманина все христиане суть собаки; однако король Хусейн и его просвещенный сын пошли даже на то, чтобы признать своего светловолосого британского советника собратом-арабом, принцем и почетным шерифом Мекки — титулом, который в прошлом всегда резервировался за прямыми потомками Пророка и никогда прежде не присуждался никому другому, ни мусульманину, ни христианину.

ГЛАВА XXX

LAWRENCE FLEES FROM LONDON, AND FEISAL BECOMES KING IN BAGDAD

После мирной конференции и после возвращения эмира Фейсала в Дамаск Лоуренс исчез. Многие из его друзей полагали, что он вернулся в Аравию, чтобы возобновить роль таинственного человека. Но я сомневался в этом, поскольку во время нашей последней беседы в Париже прямо спросил его, намерен ли он вернуться на Восток, чтобы помочь арабам создать свое новое государство. Его ответ был самым решительным образом отрицательным.

«Я не собираюсь возвращаться в течение нескольких лет, а может быть, и никогда, — сказал он. — Мое присутствие там не пойдет арабам на пользу. По правде говоря, я не имею ни малейшего представления о том, что стану делать. Война настолько перевернула мою жизнь, что мне, возможно, потребуется несколько лет, чтобы найти себя. А тем временем я надеюсь отыскать где-нибудь в Англии уединенный уголок, вдали от войны, политики и дипломатии, где я смог бы почитать немного по-гречески без каких-либо помех».

Его отношение к возвращению на Ближний Восток показалось мне еще одним свидетельством его дальновидности. Во время своей освободительной войны арабы шли за Лоуренсом отчасти из-за его собственной личности, но главным образом потому, что он предлагал им замену турецкому гнету. Он прекрасно знал, что как только военное волнение уляжется, его влияние на них уменьшится. Что бы произошло, вернись он на Ближний Восток? Каков был бы исход, получи он временно политическую власть, эквивалентную тому военному положению, которого он добился в Аравии? Можно предположить, что благодаря своему колоссальному влиянию на арабов во время войны поначалу у него было бы множество последователей. Но через несколько месяцев кто-нибудь обязательно поднял бы клич: «Долой неверного!» Если бы он вернулся в Дамаск просто в качестве советника Фейсала, одно это могло бы подорвать авторитет эмира среди его народа. Арабы завистливы, непостоянны и подозрительны, и они обвинили бы Фейсала в том, что он всего лишь марионетка. Если бы Лоуренс жаждал власти, он вполне мог бы стать арабским диктатором, приняв ислам. Но ничто не могло быть дальше от его мыслей. Он вел арабов за собой вовсе не ради удовлетворения личных амбиций. Его единственным мотивом было разгромить немцев и турок и одновременно помочь своим друзьям-арабам завоевать свободу.

Пока мирная конференция еще заседала, многие говорили мне, что молодой Лоуренс — человек, лучше всего подготовленный для представления интересов Великобритании на Ближнем Востоке, и что он, без сомнения, вернется в Сирию и Аравию в официальном качестве. Но единственной амбицией Лоуренса было снять мундир, отойти от политической и военной жизни и вернуться к своим археологическим изысканиям.

Я спросил Нури-пашу, одного из генералов из штаба эмира Фейсала в Париже, как арабы намерены отблагодарить полковника Лоуренса за его великую службу их стране. Он ответил: «Мы предложили ему все, чем владеем, но он отказывается принимать что-либо. Однако, если он согласится, мы хотим предоставить ему исключительные археологические права на все погребенные города Аравии и Сирии».

У Лоуренса, впрочем, были другие планы.

В течение месяцев после мирной конференции даже его самые близкие друзья не знали, куда он подевался. Тем временем я вернулся в Америку и отправился в турне по континенту, демонстрируя документальные киноматериалы об операциях союзников, которые мы подготовили вместе с миссис Чейз [Примечание: в тексте оригинала Mr. Chase, но переводим точно по фактам, хотя в ориг. Гарри, однако в тексте сегментов — мистер Чейз]. Но нас неожиданно пригласили выступить в течение сезона в лондонском Королевском оперном театре «Ковент-Гарден» — о чем мы никогда и не мечтали, поскольку наши материалы собирались исключительно для Америки. Естественно, одной из первых задач, которые я попытался решить по прибытии в Англию, было отыскать полковника Лоуренса. Я хотел показать ему, как выглядели на экране Ауда Абу Тайи и остальные его арабские рыцари. Ни в Военном министерстве, ни в Министерстве иностранных дел никто, казалось, не знал, куда он делся. Он, судя по всему, растворился в тумане, точно так же, как бывало в пустыне. Но две недели спустя я получил от него записку. В ней было сказано лишь следующее:

Дорогой Лоуэлл Томас:

Я видел ваше представление вчера вечером. И слава богу, что свет был выключен!

T. E. Lawrence.

Я обнаружил, что этот человек, оказать почести которому был бы рад весь Лондон, живет инкогнито в скромной меблированной комнате на боковой улочке над станцией метро «Дувр». Даже его хозяйка не имела ни малейшего подозрения о его личности. Но он не мог долго сохранять это в тайне.

Несколько дней спустя он зашел к нам выпить чаю. Когда он выяснил, что я женат и что моя жена со мной, он смутился невероятно и покраснел до корней волос. Он умолял меня вернуться в Америку и перестать рассказывать публике о его подвигах. Он говорил, что если я пробуду в Лондоне хоть немного дольше, жизнь для него станет невыносимой, поскольку в результате моих показов в «Ковент-Гардене» его день и ночь осаждают охотники за автографами, репортеры, редакторы журналов, книгоиздатели и представительницы прекрасного пола, которых он боялся больше, чем целого турецкого армейского корпуса. Он сказал, что за те две недели, что я выступал в Лондоне, он получил около два8 предложений руки и сердца [Примечание: twenty-eight — двадцать восемь], и они приходят с каждой почтой, большинство из них через Оксфорд.

Когда он пришел с визитом, я заметил, что под мышкой он держит две книги. Одной был томик персидских стихов, а вторая, судя по ее названию, была едва ли не последней книгой на свете, которую можно было ожидать от этого молодого человека — этого человека, которого называли Некоронованным Королем Арабов, совершившего то, чего не удавалось ни одному султану и ни одному халифу более чем за пятьсот лет, отвергшего некоторые из высших почестей, находившихся в распоряжении величайших правительств мира, удостоенного звания почетного потомка Пророка и вошедшего в историю как одна из самых романтичных и живописных фигур всех времен. Это был «Дневник разочарованного человека».

Но когда Лоуренс понял, что мои перспективы отплыть в Америку в ближайшее время туманны, и когда он обнаружил, что за ним повсюду следует итальянская графиня, носившая наручные часы на щиколотке, он бежал из Лондона.

Вскоре после этого эмир Фейсал потерял свой трон в Сирии, и французы развернули немалую пропагандистскую работу, чтобы побудить британцев не оказывать поддержку арабскому делу. Поэтому, несмотря на то что он удалился от дел и пытался держаться в стороне от политических интриг, Лоуренс не смог удержаться от защиты Фейсала. Не выступая лично, он начал писать статьи в лондонские газеты, излагая арабскую сторону полемики. Я процитирую одну или две из них, поскольку они дают представление о многогранности этого юноши, который умел владеть пером столь же искусно, сколь и командовать армией.

В Англии бытует мнение [писал Лоуренс], что французская оккупация Дамаска и изгнание ими Фейсала с трона, к которому его избрали благодарные сирийцы, — это, в конце концов, скверная плата за помощь, оказанную Фейсалом нам во время войны; а мысль о том, чтобы оказаться менее щедрыми, чем восточный друг, оставляет у нас неприятный осадок. Мужество и государственный талант Фейсала способствовали тому, что мекканское восстание выплеснулось за пределы Священных городов, превратившись в весьма действенную помощь союзникам в Палестине. Арабская армия, созданная непосредственно в полевых условиях, выросла из толпы бедуинов в организованный и хорошо оснащенный корпус войск. Они захватили тридцать пять тысяч турок, вывели из строя столько же, захватили сто пятьдесят орудий и сто тысяч квадратных миль османской территории. Это была огромная услуга в час нашей крайней нужды, и мы чувствовали, что задолжали арабам награду; а Фейсалу, их лидеру, мы были обязаны вдвойне за то преданное усердие, с которым он организовывал основные действия арабов тогда и там, куда указывал Алленби.

И тем не менее мы действительно не имеем морального права критиковать за это французов. В сфере своей сирийской зоны они лишь самым смиренным образом последовали примеру, который мы подали им в Месопотамии. Англия контролирует девять десятых арабского мира и неминуемо заказывает музыку, под которую должны танцевать французы. Если мы проводим проарабскую политику, они тоже должны быть проарабскими. Если мы воюем с арабами, они обязаны воевать с арабами. Было бы проявлением полного отсутствия чувства юмора упрекать их за битву под Дамаском и уничтожение сирийского опыта самоуправления, в то время как мы сами вели сражения близ Багдада и пытались лишить месопотамцев возможности к самоуправлению, сокрушая каждую голову, поднимавшуюся среди них.

Британия переживала неспокойные времена в Месопотамии как раз тогда, когда французы изгнали Фейсала из Сирии. Лоуренс чувствовал, что должен существовать способ найти какое-то применение талантам Фейсала в Багдаде, и эта статья стала его дипломатическим способом представить план, который впоследствии был разработан и принят.

Несколько недель назад [продолжал Лоуренс] главу нашей администрации в Багдаде попросили принять группу арабских нотаблей, которые хотели ходатайствовать о частичной автономии. Он разбавил эту делегацию собственными ставленниками и в ответном слове заявил им, что до проявления ответственности им еще далеко. Смелые слова, но груз их тяжело лег на плечи манчестерцев на этой неделе под Хилой.

Эти восстания развиваются по стандартному сценарию. Сначала следует предварительный успех арабов; затем отправляются британские подкрепления в качестве карательного отряда. Они с боями пробиваются (наши потери незначительны, арабские — велики) к своей цели, которую тем временем бомбардируют артиллерия, аэропланы или канонерские лодки. Наконец, пожалуй, какая-нибудь деревня сжигается дотла, и район умиротворяется. Удивительно, как это мы не применяем в таких случаях отравляющий газ. Бомбежка домов — это половинчатый способ уничтожения женщин и детей, а наша пехота неизменно несет потери, расстреливая арабских мужчин. При помощи газовых атак все население провинившихся районов можно было бы вырезать чисто и аккуратно; да и как метод управления это было бы не более аморально, чем существующая система.

Мы осознаем, каким бременем является армия в Месопотамии для имперской казны, но мы не столь отчетливо понимаем, какое это бремя для самой Месопотамии. Ее нужно кормить, и всех ее животных тоже нужно кормить. Численный состав боевых сил в настоящее время составляет восемьдесят три тысячи человек, однако по пайкам числится триста тысяч. На каждого солдата приходится по три чернорабочих, обеспечивающих его снабжение и обслуживание. Десятая доля душ в нынешней Месопотамии принадлежит нашей армии. Зеленый покров страны пожирается ими, и этот процесс еще далек от своего пика. Разумеется, они требуют, чтобы мы удвоили наш существующий гарнизон. По мере исчерпания местных ресурсов этот рост войск увеличит расходы в прогрессии, превышающей арифметическую.

Эти войска находятся там лишь для полицейских функций — удержания в повиновении подданных, которым Палата лордов две недели назад заявляла, будто те страстно жаждут нашего дальнейшего пребывания в их стране. Никто не может вообразить, каково будет наше положение там, если один из трех завистливых соседей Месопотамии (все вынашивают планы против нас) нападет извне, в то время как внутри страны все еще сохраняется нелояльность. Наши линии связи крайне плохи, у всех наших оборонительных позиций оба фланга висят в воздухе, а за последнее время произошло уже два инцидента. Мы больше не доверяем нашим войскам так, как во время войны.

Затем идут военные объекты. Пришлось возвести огромные казармы и лагеря, а также построить сотни миль рокад. В глухих местах существуют огромные мосты для пропуска грузовых автомобилей, хотя единственный местный транспорт там — вьючный. Мосты эти сооружены из временных материалов, и расходы на их содержание колоссальны. Они бесполезны для гражданской администрации, которой тем не менее приходится принимать их на свой баланс по высокой оценке; и таким образом новое государство начнет свое существование с навязанным извне долгом.

Британские государственные деятели, начиная с премьер-министра и ниже, проливают слезы по поводу бремени, взваленного на нас в Месопотамии. «Если бы только мы могли сформировать местную армию, — сокрушался лорд Керзон, — но они не желают служить» (кроме как против нас, лорд, вне сомнения, добавил про себя). «Если бы только мы могли найти арабов, квалифицированных для замещения административных должностей».

В условиях этого дефицита местных талантов параллель с Сирией весьма показательна. У Фейсала не было никаких затруднений с набором войск, хотя он испытывал огромные трудности с их выплатой жалованья. Впрочем, условия были иными, поскольку его произвольно лишили таможенных доходов. Фейсал не встретил никаких проблем при формировании администрации, в которой все пять ведущих фигур были уроженцами Багдада. Это была не самая безупречная администрация, но на Востоке народ менее требователен, чем мы. Даже в Афинах Солон давал народу не самые лучшие законы, а те, которые тот был готов принять.

Британцы в Месопотамии не могут отыскать ни единого компетентного человека, однако я утверждаю, что события последних месяцев продемонстрировали их политическое банкротство, и к их мнению вообще не стоит прислушиваться. Я знаю десяток британских чиновников с проверенной и безупречной репутацией в Судане, на Синае, в Аравии, Палестине, каждый из которых мог бы в следующем же месяце учредить в Багдаде арабское правительство, сопоставимое с правительством Фейсала. Оно тоже не было бы идеальным правительством, но оно оказалось бы лучше фейсаловского, ибо бедняге Фейсалу для его же свержения запретили иметь иностранных советников. Месопотамское предприятие опиралось бы на поддержку британского правительства, и для порядочного человека было бы сущим пустяком управлять им до тех пор, пока он вел бы дело на манер кромеровского Египта, а не Египта времен Протектората. Кромер доминировал в Египте не потому, что Англия предоставляла ему вооруженную силу, не потому, что Египет любил нас, и не по каким-то внешним причинам, а потому, что он был столь выдающимся человеком. У Англии имеется масса первоклассных кадров. Меньше всего вам нужен там гений. Требуется лишь разорвать то, что мы уже натворили, и начать все сызнова на основе советов. Никакие латания нынешней системы не помогут. «Уступки местным настроениям» и прочий подобный вздор — это лишь проявление слабости, поблажки, служащие стимулом для нового насилия. Мы достаточно велики, чтобы признать ошибку и перевернуть страницу, и мы должны сделать это с ликующим воплем, поскольку это сбережет нам миллион фунтов стерлингов в неделю.

Находясь в Аравии, я время от времени втягивал Лоуренса в беседы о государственных деятелях и лидерах того времени. О каждом из них у него неизменно находилась какая-нибудь забавная история. Именно от него я впервые узнал, что мистер Ллойд Джордж нанимал цирюльника, который ежедневно посещал Даунинг-стрит, 10, чтобы приводить в порядок его знаменитую шевелюру.

В другой раз я попросил его рассказать что-нибудь о лорде Керзоне, на что он ответил: «Чтобы дать вам представление о том, каков лорд Керзон, я должен объяснить вам его взгляд на жизнь. Лорд Керзон делит всех обитателей этой земли на две группы: массы и классы. Классы — это лорд Керзон и король. Все остальные относятся к массам».

Поэтому, когда мы еще выступали в оперном театре «Ковент-Гарден», услышав историю о Лоуренсе и его первой встрече с отчужденным и напыщенным маркизом, я вспомнил то, что полковник говорил мне о его лордстве в Аравии.

Имя Лоуренса в то время не сходило у всех с уст, и этот анекдот хорош независимо от того, правдив он или нет. Я перескажу его так, как он был изложен мне:

«Лорд Керзон сказал одному из своих сатрапов в Министерстве иностранных дел: „Послушайте, кто этот человек, Лоуренс? Позаботьтесь о том, чтобы его представили пред наши очи“. В конце концов другой член кабинета министров откопал героя Аравии и заманил его в Министерство иностранных дел. Когда его провели к Величеству, тот указал своему смиренному на вид и миниатюрному гостю на стул и принялся читать лекцию о Ближнем Востоке молодому человеку, который сам был признанным экспертом в этом вопросе. Лоуренс терпел сколько мог, а затем, не в силах больше сдерживаться, произнес обращенные к благородному маркизу слова: „Но, дорогой мой человек, вы же совершенно не понимаете, о чем говорите!“»

Еще во время боев в пустыне Лоуренс предвидел те осложнения, которые неизбежно возникнут после окончания войны; и, как отмечалось ранее, при наступлении на Дамаск он отчаянно стремился к тому, чтобы люди эмира Фейсала вошли в город раньше британцев и французов, поскольку понимал: это вдвойне усложнит союзникам задачу проигнорировать своих друзей-арабов, когда буря и крики утихнут.

Лорд Уинтертон, находившийся с арабскими силами во время боев за Дамаск, в статье для журнала «Блэквудс мэгэзин» отдает красноречивую дань уважения Лоуренсу и рассказывает о том, как тот неизменно мыслил на несколько шагов вперед сиюминутных проблем.

«Я придерживаюсь мнения, — пишет граф, — что в те несколько дней перед нашим окончательным соединением с британцами мы были многим обязаны хорошему полководческому искусству генерала Нури, подкрепленному советами Л. и его гениальной способностью заглядывать вперед на девять шагов из десяти». Затем в другом месте лорд Уинтертон добавляет: «Он вовсе не намеревался позволить арабам оказаться на задворках при окончательном разгроме турецкой армии. На карту были поставлены политические соображения наряду с военными, что арабы прекрасно понимали, и Л. играл на тонко настроенном инструменте. Л. заразил нас всех своим энтузиазмом, и я начал чувствовать — вопреки моему темпераментному отвращению к приключениям ради самих приключений, — что было бы чудовищно, если бы после того, как турецкая лиса оказалась разорвана на части, британцы получили туловище, голову и кисть хвоста, а арабы, помогавшие травить ее в течение трех с половиной лет, получили бы лишь кусочек лапы. Если мы участвовали в военной смерти Турции, „Братец Лис“, это только затруднило бы отказ арабам в крупной доле результатов — добычи, если угодно — победы».

За семь лет своих странствий по пустыне, когда он одевался как араб, жил с арабами в их шатрах, соблюдал их обычаи, говорил с ними на их собственных наречиях, ехал на верблюде через бескрайние просторы одинокой земли, где нет ничего, кроме длинной пурпурной линии горизонта, и ложился спать ночью под безмолвным куполом звезд, Томас Эдвард Лоуренс испил чашу аравийской мудрости и впитал в себя дух кочевых народов. Ни один западный человек никогда не обретал большего влияния на восточный народ. Он объединил разрозненные племена Аравии и побудил вождей, бывших заклятыми врагами на протяжении поколений, забыть свои распри и сражаться бок о бок за одно и то же дело. Из отдаленных уголков Аравии смуглые сыны пустыни стекались под его знамена так, будто он был новым пророком. Во многом благодаря его гению Фейсал и его последователи освободили Аравию от турецкого ига. Лоуренс вдохнул новую жизнь и душу в движение за независимость Аравии. Далеко идущие результаты его эффектной и успешной кампании были призваны сыграть важную роль в окончательном урегулировании ближневосточных дел, и половинчатые меры привлекали полковника Лоуренса в мирное время не больше, чем во время войны.

В другом своем обращении к прессе, когда он пытался сформировать общественное мнение в пользу арабов, мы получаем еще одно представление о его взглядах.

«Арабы восстали против турок, — писал Лоуренс в письме в газету „Таймс“, — не потому, что турецкое правительство было заметно хуже других, а потому, что они жаждали независимости. Они рисковали своими жизнями в бою не для того, чтобы сменить хозяев, превратиться в британских подданных или французских граждан, а чтобы заполучить собственное государство».

«Готовы ли они к независимости или нет — это еще предстоит выяснить опытным путем. Достоинство не является обязательным условием для свободы. Ею обладают болгары, афганцы и таитяне. Свободой наслаждаются тогда, когда вы настолько хорошо вооружены, или столь буйны, или населяете столь суровую страну, что издержки вашего соседа на вашу оккупацию превышают получаемую прибыль».

Однако полковник Лоуренс не питает никаких иллюзий относительно способности арабов к организации и администрированию. Он прекрасно понимает, что это не их сильные стороны. Но он верит в них и считает, что им есть что сказать Западу.

«История противоречит вероятности создания единой арабской империи, — как-то сказал мне Лоуренс в Аравии. — Семитский склад ума не склонен к системам или организации. Практически невозможно сплавить разнообразные элементы среди семитов в современное, тесно сплоченное государство. С другой стороны, семиты оказались более плодовитыми на идеи, чем любой другой народ. Аравийское движение представилось мне как последнее проявление влияния пустыни на оседлые народы; семитский дух вновь оказал свое воздействие на бассейн Средиземноморья. Эмир Фейсал — последний в ряду семитских пророков. Его кампания за арабскую независимость, обратившая в свою веру около пяти миллионов человек среди арабоязычных народов Ближнего Востока, — отнюдь не наименьшее из тех откровений, с помощью которых семиты столь глубоко повлияли на западный мир.

«Семиты представлены весьма скромными достижениями в искусстве, архитектуре, философии. Среди евреев было немного художников или философов. Зато мы обнаруживаем поразительную плодовитость семитов в деле создания вероучений и религий. Три из этих вероучений — иудаизм, христианство и магометанство — превратились в великие мировые движения. Осколки бесчисленных других религий, потерпевших крах, обнаруживаются сегодня на окраинах пустыни.

«Пустыня, кажется, порождает лишь одну идею — всеобщность Бога. Мы, отправившиеся на поиски смысла пустыни, обнаружили лишь пустоту; ничего, кроме песка, ветра, почвы и пустого пространства. Бедуины оставляют позади любой посторонний комфорт и уходят жить в пустыню, прямо в объятия голода, дабы обрести свободу. Пустыня требует плату за свою тайну. Она делает бедуинов совершенно бесполезными для их ближних. Никогда не было пророка-бедуина. С другой стороны, не было еще ни одного семитского пророка, который перед проповедью своего послания не удалился бы в пустыню и не перенял у ее обитателей отблеск их веры. Идея абсолютной никчемности нынешнего мира есть чистейшая концепция пустыни, лежащая в основе любой семитской религии, которая должна пройти через фильтр не-кочевого пророка, прежде чем ее смогут принять оседлые народы».

С его буйным воображением и видением сквозь толщу веков Лоуренсу было легко всей душой и сердцем погрузиться в арабское движение. Он помнил те времена, когда Арабская империя контролировала большую часть средиземноморского мира, когда ее философы, поэты и ученые обогащали культуру Европы. «Есть люди, которые видят сны по ночам, а проснувшись, обнаруживают, что все это чушь. Другие видят сны днем, и порой они сбываются», — сказал он мне однажды в Лондоне. Лоуренс убежден, что арабам все еще есть что дать миру, нечто такое, в чем мир, особенно материалистический западный мир, отчаянно нуждается. Для арабов было огромным счастьем, что нашелся человек с гением, способным претворить их мечты в реальность.

Мне хотелось бы процитировать собственные слова Лоуренса, определяющие то, что именно означает арабское движение. «Было бы неосновательно ожидать от арабского движения, — говорил мне Лоуренс, — каких-либо новых открытий в области права или экономики. Но Фейсалу удалось с новой силой заявить о жизненно важном доктринальном постулате семитов — устремленности к потустороннему; и его идеалы окажут глубокое влияние на набирающие силу националистические движения в Сирии, Месопотамии, Аравии и Палестине, которые являются нынешними очагами семитской политической жизни.

«Это похоже на то, как волны Атлантики накатывают и разбиваются о скалы западного побережья Ирландии. Глядя на них, можно подумать, что скалы сделаны из железа, а волны совершенно бесполезны. Но при взгляде на карту видно, что всё побережье изрезано морским прибоем, и понимаешь — пройдет совсем немного времени, и ирландский вопрос перестанет существовать. Точно так же череда семитских протестов против материального мира может казаться пустой тратой сил, но однажды семитская вера в потустороннее способна беспрепятственно смести то место, где некогда пребывал этот мир.

«Я оцениваю движение Фейсала как очередной протест против абсолютной бесполезности материальных благ. Я лишь пытался помочь поднять эту волну, которая достигла своего гребня и обрушилась вниз, когда мы взяли Дамаск. Это было не что иной, как объединение арабов в колоссальном усилии и сплочение всей нации ради достижения идеальной цели, не имевшей практической формы или ценности. Мы выражали наше полное презрение к тем материальным занятиям, которые превозносятся другими — от сколачивания капитала до ваяния статуй».

Лоуренс высказывает убеждение, что арабское движение — это не более чем протест против внешнего вмешательства. На сей раз протест был направлен против Турции, но в следующий раз он может быть обращен против Франции, Италии, Британии или любой западной нации, проявляющей тенденцию пренебрегать глубоко укоренившимися расовыми чувствами других народов.

«Когда вы способны понять точку зрения другой расы, вы — цивилизованное существо», — заметил как-то Лоуренс в разговоре со мной в пустыне. — Я думаю, что Англия (исключительно из чистого самомнения, а вовсе не из-за каких-то присущих моим соотечественникам достоинств) в своих контактах согрешила меньше других наций. Мы не желаем, чтобы другие люди были похожи на нас или соответствовали нашим обычаям, поскольку рассматриваем подражание нам самим как кощунство».

Позже, в Париже, Лоуренс резюмировал для меня всю ситуацию на Ближнем Востоке в нескольких словах. По его мнению, Франция, получая мандат на Сирию, всего лишь обретает контроль над преходящим этапом арабского движения.

«Хиджаз через несколько лет будет поглощен арабским государством, расположенным к северу от него. Дамаск всегда был центром арабского самоопределения, но Сирия — маленькая страна, слишком бедная, чтобы рассчитывать на великое аграрное или индустриальное будущее. Она служит лишь парадным входом в Курдистан, Армению и Месопотамию. Когда западное предпринимательство восстановит Ассирию и Вавилонию до их прежнего уровня сельскохозяйственного процветания и когда будут задействованы минеральные богатства Армении и дешевое топливо Месопотамии, тогда арабский центр неизбежно переместится из Дамаска на восток — в Мосул, Багдад или какую-нибудь новую столицу. Площадь орошаемых земель в Месопотамии в три раза превосходит Египет. Население Египта сейчас составляет более тринадцати миллионов человек, тогда как в Месопотамии проживает всего пять миллионов. В недалеком будущем население Месопотамии вырастет до сорока миллионов, а в Сирии, где сейчас насчитывается три миллиона пятьсот тысяч жителей, оно составит, пожалуй, пять миллионов. Это довольно безрадостная перспектива для Сирии. Но независимо от того, куда сместится центр арабской гравитации, ничто не в силах изменить Аравийскую пустыню и идеалы ее народа».

Несмотря на стремление Лоуренса жить уединенно, довольствуясь обществом одних лишь книг, его соотечественники и слышать об этом не хотели. Когда Уинстон Черчилль занял пост министра колоний, одним из первых его шагов стало принуждение Лоуренса явиться и помочь правительству распутать ближневосточный клубок. Он назначил Лоуренса советником по делам Ближнего Востока, и тот скрепя сердце согласился остаться в Министерстве колоний ровно на один год. За это время месопотамская проблема была разрешена в русле тех идей, которые изначально предложил Лоуренс, а эмир Фейсал был призван в Багдад и возведен на престол короля Ирака — современного преемника великого халифа Гаруна аль-Рашида, прославленного в сказках «Тысячи и одной ночи». Таким образом, Фейсал, несмотря на потерю сирийского трона, стал основателем новой месопотамской династии и правителем гораздо более значимого государства.

ГЛАВА XXXI

THE SECRET OF LAWRENCE’S SUCCESS

Среди сотен вопросов, которые мне задавали пресса и публика в самых разных уголках планеты о полковнике Лоуренсе, одними из самых частых были следующие: в чем заключался секрет успеха Лоуренса и как христианин и европеец сумел обрести такое влияние на фанатичных мусульман? Какую награду получил Лоуренс? Собирается ли он написать книгу? Где он сейчас, чем зарабатывает на жизнь и что с ним будет дальше? Каковы его увлечения? Женится ли он когда-нибудь? Нормальный ли он человек и обладает ли чувством юмора?

Разумеется, успеху содействовало множество факторов, обеспечивших ему влияние и позволивших завоевать не только уважение арабов, но также их восхищение и преданность. Они уважали его отчасти потому, что, несмотря на свою юность, он казался мудрее их собственных мудрецов. Они восхищались им отчасти из-за его личной доблести, способности превосходить их в том, в чем они сильны — например, в езде на верблюде и стрельбе, — а также из-за его мужества и скромности. Он обычно вел их в бой и под огнем проявлял беспримерную храбрость. Несколько раз он был ранен, но, к счастью, его травмы никогда не оказывались настолько серьезными, чтобы вывести его из строя. Зачастую он находился слишком далеко от тыловой базы, чтобы получить медицинскую помощь, так что ранам приходилось заживать самим. Арабы прониклись к нему преданностью потому, что он добывал для них победы, а затем тактично приписывал всю заслугу своим товарищам. То, что он был христианином, они считали прискорбным обстоятельством, решив, что это случайность и каким-то непостижимым образом «воля Аллаха», однако некоторые из них почитали его за посланца небес, отправленного их Пророком для освобождения от турок.

Запад и Восток вежливо, хотя и довольно нестройно, братаются в наиболее доступных городах Аравии и Сирии, ибо у Запада есть деньги, которые можно тратить, а Восток алчен. Но в глубине пустыни и в диких местах все обстоит иначе. Кочевники, чьи предки бродили по этим землям на протяжении четырех тысяч лет и более, сопротивляются пытливым взорам и жадным блокнотам чужаков, не доказавших свою дружбу. Они по-прежнему относятся к случайным европейцам с враждебным подозрением и считают их вполне подходящей добычей для грабежа. Однако детальное знание Лоуренсом их сложных обычаев и его кажущееся безупречное владение Кораном и запутанным мусульманским правом заставили их смотреть на него с терпимостью и уважением, которые чрезвычайно редки среди фанатичных народов Ближнего Востока. И конечно же, его знание их обычаев и законов имело неисчислимое значение, позволяя ему улаживать споры между враждующими группировками.

Для достижения своих целей Лоуренсу необходимо было быть превосходным актером. Он был вынужден полностью отказаться от европейского образа жизни — даже рискуя навлечь на себя критику и насмешки собственных соотечественников, — появляясь в таких городах, как Каир, где сходятся Восток и Запад, в восточном облачении. Его критики издевались и заявляли, будто он делает это исключительно ради скандальной известности. Но за этим крылась куда более глубокая причина. Лоуренс знал, что за ним неустанно следят шерифы, шейхи и сородичи-племенники, и понимал: они сочтут величайшим комплиментом в свой адрес, если он станет появляться даже среди собственных людей в одежде пустыни.

В те первые дни, что я провел с Лоуренсом в Иерусалиме, он не носил ничего, кроме бедуинских одежд. При этом он никогда не казался осведомленным о любопытстве, возбуждаемом его костюмом на улицах Святого Города, ибо всегда производил впечатление человека, погруженного в собственные мысли где-то за сотни миль или сотни столетий отсюда. Как правило, посещая Палестину и Египет в арабском облачении, он был вынужден направляться прямо в Рамлу или Каир из очередной своей экспедиции через пустыню. Поэтому ему приходилось появляться в штаб-квартире в том самом виде, в каком он работал, не тратя драгоценных дней, которые потребовались бы для возвращения на самый юг к базовому лагерю в Акабу за мундиром ради удовлетворения прихоти своих критиков.

Находясь в пустыне, он носил исключительно арабское платье, и он не смог бы добиться своего ошеломляющего успеха, если бы оскорбил арабов ношением европейского костюма. Уходя «в синеву» на своей верблюдице-самке, Лоуренс никак не мог захватить с собой гардероб в седельные сумки. Скорость его передвижения заставляла его путешествовать налегке. По сути, он обычно не брал с собой ничего, кроме куска пресного хлеба, кусочка шоколада, фляги, хлорных таблеток, зубной щетки, винтовки, револьвера, боеприпасов и своего карманного томика сатир Аристофана в оригинале.

Винтовка, которую он пронес через всю кампанию, имела красочную историю. Будучи рядовым образцом британской армии, она была захвачена турками у Дарданелл, и Энвер-паша украсил ее золотой пластиной с выгравированной надписью: «Фейсалу с уважением от Энвера». Энвер подарил ее эміру Фейсалу в начале 1916 года, еще до начала Шерифанской революции, чтобы доказать Фейсалу: турки уже выиграли войну. Позже эмир передал ее Лоуренсу, и тот брал ее со всех своих набегов. За каждого убитого турка он вырезал на ней зарубку: большую для офицера и маленькую для солдата. Ныне эта винтовка хранится у короля Георга.

Время от времени, отправляясь в Каир или Иерусалим с докладом к генералу Алленби, он облачался в мундир британского офицера, но даже после того, как дослужился до чина полковника, он предпочитал форму второго лейтенанта, как правило, без каких-либо знаков различия. Мне доводилось видеть его на улицах Каира без ремня и в нечищеных ботинках — оплошность, граничащая с государственной изменой в британской армии! Насколько мне известно, он был единственным британским офицером на войне, столь пренебрежительно относившимся ко всем тем мелким условностям и воинским формальностям, которыми всемирно славятся Томми Аткинс и его «офицеры». Лоуренс редко отдавал честь, а когда делал это, то просто взмахивал рукой, словно приветствовал приятеля возгласом: «Здорово, старина». Он почти никогда не козырял старшим по званию, хотя неизменно отвечал на приветствия рядовых. Что касается военных титулов, то он их терпеть не мог, и для всех, от генерала до рядового, он был просто «Лоуренсом». Несколько раз в пустыне он рассказывал мне, как сильно ненавидит армейскую бюрократию, и говорил, что по окончании войны намерен вернуться к археологии.

Он не был салонным собеседником. Лоуренс редко говорил с кем-либо без крайней необходимости отдать приказ, запросить совета или ответить на прямой вопрос. Даже в разгар аравийской кампании он искал уединения. Зачастую я заставал его в палатке за чтением археологического ежеквартальника в то время, когда весь остальной лагерь пребывал в лихорадочном возбуждении из-за плана очередной атаки. Он был настолько застенчив, что когда генерал сэр Гилберт Клейтон, выдающийся командир Секретного корпуса, или какой-нибудь другой офицер пытался сделать ему комплимент по поводу одного из его подвигов, он краснел как институткой и утыкался взглядом в собственные ботинки.

Несколько лет назад в Калькутте полковник Роберт Лоррейн, выдающийся актер и летчик, сказал мне: «Но если Лоуренс столь чрезвычайно скромен и застенчив, почему же он позировал для стольких фотографий вашей съемочной группе?» Вопрос проницательный и вполне естественный. И из справедливости к Лоуренсу я считаю своим долгом ответить на него, даже ценой раскрытия профессионального секрета. Мой оператор, мистер Чейз, пользовался высокоскоростной камерой. Мы немало общались с полковником Лоуренсом в Аравии, и хотя он помогал нам делать как постановочные, так и киносъемки эмира Фейсала, Ауды Абу Тайи и других арабских лидеров, сам он неизменно отворачивался, завидев объектив, направленный в его сторону. Нам досталось больше кадров с изображением его куфии со спины, чем его лица. Но после долгих ухищрений и применения всех тех хитростей, которым я научился в бытность репортером чикагской газеты, где провал в добывании снимка барышни, замешанной в очередном скандале, стоил человеку рабочего места, я наконец перехитрил Лоуренса, заставив его дважды позволить Чейзу сделать «сидячий снимок». Затем, пока я отвлекал полковника Лоуренса градом вопросов о нашей предполагаемой поездке к «потерянному городу» Петре, которую он считал главной целью нашего визита в Аравию, мистер Чейз торопливо сделал дюжину кадров с самых разных ракурсов — и все это менее чем за то время, какое обычно требуется придирчивому студийному фотографу на установку и экспозицию двух пластинок. Любой, кто знаком с методами газетных фотографов, оценит всю простоту этой процедуры при работе на открытом воздухе при хорошем освещении. Если у вас в руках графлекс и в критический момент у вас не дрожат колени от страха перед крупным планом, можно заснять хоть самого святого Вита. Я осознавал, что Лоуренс являлся одной из самых романтичных фигур войны. Я знал, что у нас грандиозная сенсация. И я твердо решил, что мы не покинем Аравию до тех пор, пока не получим нужные нам фотографии. Чейз то и дело щелкал полковника вслепую, либо в тот самый миг, когда тот оборачивался, обнаруживая объектив и нашу вероломную выходку. Когда двое опытных охотников отправляются за добычей, где один служит приманкой, а второй ведет стрельбу, у бедной жертвы ровно столько же шансов, сколько у бенгальского тигра, выбранного в качестве мишени для визита высоких гостей.

Но возвращаясь к тому, как Лоуренсу удалось завоевать столь потрясающий авторитет среди арабов — одеваясь как они, вникая в малейшие детали их повседневной жизни, благодаря своему мужеству, скромности, физической силе и зрелой мудрости, — вряд ли приходится сомневаться, что то, как этот юноша добился доверия не только более космополитичных потомков Пророка, правящих городами Священной Аравии, но и бедуинских племен пустыни, будущие историки сочтут одним из самых удивительных личных достижений нашей эпохи.

Феноменальный характер его свершения можно оценить точнее, если помнить, что за тринадцать веков, со времен Магомета, Священную Аравию исследовало меньше европейцев, чем проникло в таинственный Тибет или Центральную Африку. Ревностные мусульмане, живущие вокруг священных городов Мекки и Медины, не позволяют христианам, иудеям и прочим немусульманам осквернять святую землю, и неверный, отважившийся проникнуть в эту часть Аравии, поистине везуч, если возвращается живым. Так что достижения Лоуренса кажутся еще более необычными, если вспомнить, что он открыто признавал себя христианином. Ибо хотя он и носил одежды и принадлежности шерифа Мекки, выдавать себя за восточного человека ему довелось лишь тогда, когда он ускользнул через турецкие позиции под видом местной женщины в чадре.

Конечно, колоссальное богатство, которым он располагал, казалось бы, неиссякаемый запас золотых соверенов, которыми он плачал своему войску, имел огромное значение. Но хотя немцы и турки тоже пытались использовать золото, их слабость заключалась в том, что у них «не было своего Лоуренса», как заявляет знаток Аравии Г. С. Джон Филби, представлявший Великобританию в Центрально-Аравийской пустыне, которой правил Ибн Сауд.

Полковник Лоуренс играл роль человека-загадки, наделенного способностью делать все превосходно и превосходящего арабов во всем — от государственного управления до езды на верблюдах и даже использования тончайших оттенков их родного языка. По сути, языки давались ему легко. Помимо родного языка, он говорил на французском, итальянском, испанском и немецком, немного на голландском, норвежском и хинди, в совершенстве владел древними латынью и греческим и мог объясняться на многих арабских диалектах Ближнего Востока.

Лоуренс был чрезвычайно осторожен и никогда не вступал в соперничество с бедуинами, если не был абсолютно уверен в своем превосходстве. Он также приобрел репутацию человека дела, а не слова, что производило огромное впечатление на обитателей пустыни, которые большей частью болтают без умолку, как индийские вороны. Когда же он говорил, то сообщал нечто важное и знал, о чем говорит. Он редко ошибался, а когда это случалось, то заботился о том, чтобы в конечном итоге арабы расценивали это как успех. Он был неутомимым тружеником даже в условиях неизбывного гостеприимства и работал далеко за полночь, когда его арабские соратники уже спали. Поздней ночью или во время переходов по пустыне, покачиваясь в седле верблюда, он планировал свою дальновидную дипломатическую и стратегическую политику. Невысокий и жилистый, он казался сделанным из стали. Но война в пустыне оставила на нем неизгладимый след — и не один, поскольку один из его братьев доверительно сообщил мне, что с момента возвращения из Аравии он страдает от тяжелого переутомления сердца.

Ауда Абу Тайи, всегда искренний в своих суждениях о людях, как-то сказал мне: «Я никогда не видел никого с такой работоспособностью, и он один из лучших наездников на верблюдах из всех, что когда-либо пересекали пустыню». Бедуин не может сделать более высокого комплимента. Затем Ауда добавил: «Клянусь бородой Пророка, он кажется больше, чем просто человек!»

ГЛАВА XXXII

THE ART OF HANDLING ARABS

Полковник Лоуренс верил в арабов, и арабы верили в него, но они никогда бы не доверились ему столь безоговорочно, если бы он не владел в совершенстве их обычаями и всеми поверхностными внешними особенностями арабской жизни. Однажды, когда мы совершали переход через пустыню, я спросил его, что он считает наилучшим способом обращения с дикими кочевыми народами этой части света. Моей целью было побудить его рассказать своими словами о тех методах, которые позволили ему совершить то, чего не смог бы сделать никто другой. Я уверен, что он думал, будто эта информация нужна мне лишь для моих собственных сиюминутных нужд в общении с бедуинами, среди которых мы жили. Если бы он заподозрил, что я пытаюсь заставить его говорить о нем самом, он бы перевел разговор на другую тему.

«Обращение с арабами можно назвать скорее искусством, чем наукой, со множеством исключений и без очевидных правил», — был его ответ. «Араб формирует свое суждение на основе внешних признаков, которые мы игнорируем, поэтому жизненно важно, чтобы чужеземец следил за каждым своим движением и каждым сказанным словом в первые недели общения с племенем. Нигде в мире так трудно искупить дурное начало, как у бедуинов. Однако, если вам однажды удается проникнуть в ближний круг племени и действительно завоевать их доверие, вы можете делать с ними практически все что угодно и в то же время совершать множество поступков, которые заставили бы их счесть вас изгоем, прояви вы излишнюю самоуверенность в самом начале. Начало и конец секрета обращения с арабами — это неустанное их изучение. Всегда держитесь начеку; никогда не произносите ни единого лишнего слова; постоянно следите за собой и своими спутниками; прислушивайтесь ко всему, что происходит; выискивайте то, что скрывается под поверхностью; постигайте характеры арабов; открывайте их вкусы и слабости и держите все, что узнали, при себе. Растворитесь в арабской среде; не имейте никаких идей и интересов, кроме стоящей перед вами задачи, так чтобы вы изучили свою роль настолько тщательно, чтобы избежать любых мелких оплошностей, которые свели бы на нет кропотливый труд недель. Ваш успех будет прямо пропорционален вашим умственным усилиям».

Виллюстрацию того значения, которое бедуины придают внешним признакам, Лоуренс рассказал мне, что однажды некий британский офицер отправился в глубь страны; и в первую же вечер, будучи гостем шейха из племени хуветат, он уселся на почетном ковре для гостей, вытянув ноги вперед, а не подогнув их под себя на арабский манер. Этот офицер так и не снискал популярности у хуветатов. Для бедуина столь же оскорбительно демонстративно выставлять напоказ нижние конечности, как для нас — положить ноги на стол во время званого обеда. Неподалеку позади нас в караване ехал вождь арабов шаммаров с огромным шрамом на лице. Лоуренс рассказал такую историю:

«Пока этот малый обедал с Ибн Рашидом, правителем Северо-Центральной Аравии, он случайно поперхнулся. Он почувствовал себя настолько униженным, что выхватил нож и распорол себе рот прямо до сонной артерии на щеке, просто чтобы показать хозяю, что кусочек мяса действительно застрял у него в дальних зубах».

Арабы считают признаком дурного воспитания, когда человек давится едой. Это не только свидетельствует о его жадности, но и считается, что им овладел дьявол. Другие тонкости этикета связаны с тем, что бедуины никогда не пользуются вилками и ножами, а просто запускают руки в различные блюда на столе. Например, край дурного тона — есть левой рукой.

Закоренелый кочевник Аравии никогда не делает скидок на незнание пустынных обычаев при вынесении суждения о чужаке. Если вы не усвоили этикет пустыни, вас считают чужаком и, возможно, враждебным пришельцем. Понимание Лоуренсом арабов и его неизменная способность поступать правильно в нужный момент поражали воображение. Разумеется, он не смог бы жить как араб в Аравии, если бы не изучил семейную историю всех видных людей пустыни, включая полный список их друзей и врагов. От него ожидали знания о том, что отец такого-то человека был повешен или что его мать — разведенная жена какого-то знаменитого вождя. Было бы столь же неловко расспрашивать об арабском отце, если тот был знаменитым бойцом, сколь и знакомить разведенную женщину с ее бывшим мужем. Если Лоуренсу требовалась какая-либо информация, он добывал ее обходными путями, искусно переводя беседу на интересующую его тему; он никогда не задавал вопросов. К счастью для арабского национально-освободительного движения и для союзников, Лоуренс перешагнул стадию совершения ошибок еще до войны и одно время даже был шейхом племени в Месопотамии.

«Для любого, кто имеет дело с народами пустыни, жизненно важно говорить на их местных диалектах, а не на арабском языке, принятом в какой-либо другой части Востока», — заявлял Лоуренс. «Самая надежная стратегия поначалу — держаться несколько официально, избегая излишней вовлеченности в разговоры». Почти все офицеры, направленные для содействия арабам в восстании, говорили на египетско-арабском диалекте. Арабы презирают египтян, считая их бедными родственниками. Поэтому большинство европейцев, присланных союзниками для взаимодействия с народом Хиджаза, столкнулись с холодным приемом. Союзникам удалось привлечь арабов на свою сторону потому, что Лоуренс сумел кристаллизовать арабскую идею завоевания независимости от турок в определенную форму и потому, что он добился редкого отличия — был принят в круг самых близких людей в большинстве их племен.

Именно полковник Лоуренс нес главную ответственность за окончательное возвышение Хусейна, Фейсала и Абдаллы на их соответствующие троны. Лоуренс считал, что лучший способ сплотить народы пустыни и покончить с их страшной кровной местью — это создать арабскую аристократию. Ничего подобного в Аравии раньше не существовало, поскольку кочевники Ближнего Востока — самые свободные люди на земле и отказываются признавать какую-либо власть выше собственной. Но все арабы на протяжении веков неизменно выказывали чуть большее уважение прямым потомкам основателя своей религии. Лоуренс в своей попытке убедить арабов признать шерифов особо избранными людьми искусно воспользовался тем фактом, что генеалогическое древо Хусейна возвышалось, по сути, выше эвкалипта — прямо до самого Пророка. Но я уверен, что ему никогда не удалось бы этого добиться, не получи он неограниченной финансовой поддержки от британского правительства. Поток в несколько сотен тысяч фунтов стерлингов в сверкающих золотых соверенах вливался в Аравию каждый месяц, чтобы позволить молодому археологу выплачивать жалованье арабской армии короля Хусейна. У Лоуренса был практически неограниченный кредит. Он мог запросить любую сумму, какую пожелает, вплоть до миллиона фунтов или около того. Но одного золота было бы недостаточно, ибо турки и немцы тоже испробовали его соблазн и потерпели неудачу. Арабы ненавидели турков еще сильнее, чем любили золото.

С начала времен шейхи или патриархи одного племени не имели абсолютно никакого влияния на членов других племен. Шерифы, которые в действительности не принадлежали ни к какому племени, признавались высшими руководителями только жителями Мекки, Медины и более крупных городов. Слово «шериф», или «шрф», как оно пишется по-арабски (в языке без гласных), означало «честь». Считается, что шериф — это человек, который являет собой воплощение чести. В священных городах Мекке и Медине шериф Хусейн и шериф Фейсал издавна пользовались высоким уважением жителей, которые привычно именовали их «Сиди», или «Господин». Беспечные бедуины, в отличие от своих городских сородичей, просто обращались к ним «Хусейн» и «Фейсал», не утруждая себя титулами. Но Лоуренс со свойственной ему силой убеждения убедил даже бедуинов принять термин «Сиди» при обращении ко всем шерифнам. Он преуспел настолько, что спустя несколько месяцев, несмотря на то что он был чужеземцем и христианином, они удостаивали этого титула даже самого Лоуренса из-за своего глубокого и искреннего восхищения им.

Подполковник К. Э. Викери (C.M.G., D.S.O. и др.), еще один способный офицер регулярной армии, сыгравший видную роль в кампании, а впоследствии служивший британским агентом в Джидде, дает нам яркое представление о церемонности повседневной жизни шерифа. Полковник Викери — один из немногих европейцев, когда-либо посещавших Таиф, летнюю столицу Хиджаза, город, который не столь священен, как Мекка или Медина, но тем не менее представляет собой место, о котором внешний мир ничего не знает.

«Было уже совсем темно, когда мы прибыли, очень замерзшие и отекшие», — рассказывает полковник Викери. — Нас пригласили в гостевую комнату — прекрасное помещение, полы которого были покрыты бесценными персидскими коврами, а вдоль стен лежали диванные подушки и валики. Хозяин учтиво повернулся к нам и, обняв каждого за щеку, вознес молитву о ниспослании нам благословения Аллаха и промолвил изящный комплимент, что теперь мы находимся в собственном доме. В течение часа мы сидели в этой комнате, пили кофе и очень сладкий чай и курили, наблюдая за восточной сценой, которую не изменили века. Шериф отсутствовал всего день, но таков этикет Востока, что всем подобало выказать ему свое уважение по случаю его благополучного возвращения из поездки. К порогу двери время от времени подходили родственники, друзья и слуги. Все снимали туфли и входили в комнату — дверь была открыта — в соответствии со своим положением. Слуги входили быстрым шагом, согнувшись в знак должного смирения, спешно целовали протянутые им два пальца и так же спешно удалялись. Приближенные входили не спеша и целовали тыльную сторону руки шерифма. Перевернув ее, они затем целовали место между указательным и большим пальцами и тихо удалялись».

«Приходили друзья, и ради них шериф вставал, выказывая легкое нежелание целовать ему руку, и обнимал их в одну щеку с произнесением приветствий. Ради своих родственников он поднимался, позволяя целовать свою руку с видимым нежеланием, а затем тепло приветствовал их в обе щеки, прижимая к груди и произнося множество искренних пожеланий долгой жизни и счастья».

Особое почтение, оказываемое шерифам со стороны горожан и сельских жителей, в особенности, уже давно развило у городских арабов чувство собственной повышенной ответственности и чести. Это, конечно, очень помогло Лоуренсу в создании его арабской аристократии. Фактически именно благодаря мудрому использованию этой личной ответственности Лоуренс и его соратники смогли объединить враждующие племена и вырастить людей, способных действовать в качестве подчиненных командиров при короле Хусейне, принце Фейсале и его братьях. Чтобы осуществить свои планы по расширению влияния шерифов и превращению Хусейна в признанного правителя Хиджаза, Лоуренсу сначала нужно было завоевать доверие всех соперничающих племен. Затем, исподволь, так, чтобы они думали, будто эта идея принадлежит исключительно им самим, он побудил их забыть о былой межплеменной розни и объединиться под предводительством Хусейна, его сыновей и других шерифов, чтобы изгнать ненавистного турка в надежде помочь довести войну до победного конца для союзников, а также в надежде восстановить халифат и былое великолепие своей древней империи.

Королю Хусейну приходилось целиком полагаться на племенную верность ради своей военной мощи. Его личная бедуинская свита набиралась в основном из двух наиболее многочисленных племен пустыни — харб и атейба, а также одного племени низшего ранга — джухейна. Эти три племени занимают обширный участок территории, охватывающий три четверти Хиджаза и полосу западного Неджда. К югу и западу от этого участка, но в пределах границ Хиджаза, проживает полдюжины мелких племен: худейль, бени сад, букум, мутейр, сакиф и джухадла. Еще дальше на юг располагается группа мощных племен: даур, хасан, гамид, захран и шахран, чье присоединение сулило подкрепление из более крепкого боевого материала, чем мог предоставить сам Хиджаз. Все они прислали контингенты в помощь королю Хусейну. Из земель к северу от центральной группы он привлек подкрепления из трех меньших племен аназа. Племя билли, располагавшееся непосредственно к северу от джухейнов, в полном составе встало под ружье, за ними последовали атия и хуветат. Великое племя хуветат, кочующее по землям между истоком Акабского залива и нижней оконечностью Мертвого моря и Центральной Аравией, имеет больше врагов, доставляет больше хлопот и участвует в большем количестве кровных местей, чем любая другая группа обитателей шатров. Трудно встретить более упрямый, буйный и сварливый народ. Кажется, они вообще ничего не боятся. Хуветатам не удается объединиться даже между собой, когда на них нападают извне. Пожалуй, единственное, что у них общее, — это раны и одинаковые племенные метки на верблюдах. У этого великого племени есть два подраздела — ибн джази и абу тайи, вождем которых является старый Ауда Абу Тайи, бедуинский Робин Гуд. Но Ауда — вождь лишь в силу своей дерзости и доблести, ибо ни один человек в этой свободолюбивой группе не желает склоняться перед авторитетом какого бы то ни было шейха. В течение пятнадцати лет две ветви хуветатов вели беспощадную войну друг против друга, пока мягкоголосый шериф Лоуренс не сумел заставить их обеих объединиться с Хусейном и Фейсалом для изгнания турок. Но даже тогда Лоуренс счел за благо держать обе ветви привязанными к разным частям своей армии, чтобы они не вцепились друг другу в глотки. Обе стороны были готовы выполнять приказы Лоуренса, пока их держали порознь, но в случае встречи они считали себя обязанными по чести затеять драку. Ауда Абу Тайи и его люди считают друзов, ведущих самую беспощадную войну в пустыне, своими злейшими кровными врагами, и Лоуренсу стоило немалых трудов помешать им перебить друг друга вместо турок. В 1912 году пятьдесят воинов Ауды на верблюдах захватили в бою восемьдесят друсских кавалеристов. Это поразительное свидетельство боевых способностей воинов хуветат, поскольку один всадник в бою обычно стоит двух верблюдиков, в силу того что конем можно маневрировать гораздо быстрее. С того столкновения друзы постоянно настороже, надеясь застать хуветатов врасплох и истребить их. Несмотря на эти мелкие усобицы, хуветаты под предводительством Ауды стали лучшей боевой силой в Западной Аравии, которую полковник Лоуренс считал становым хребтом своей дикой армии пустыни.

Пожалуй, крушение поездов было самым зрелищным развлечением Лоуренса, но ничто из содеянного им не имело столь важного значения и не было столь примечательным, как это объединение арабских племен. Для них набеги на враждебных соседей были одновременно и развлечением, и делом. Пригласить двух враждующих вождей в палатку эмира Фейсала, чтобы поклясться в дружбе и верности над тенями украденных лошадей и верблюдов, было все равно что попросить магната с Уолл-стрит отдать свое состояние коммунистам.

Чтобы проиллюстрировать всю тонкость проблемы, которой управлял Лоуренс, позвольте мне привести конкретный пример. В июне 1917 года мы присутствовали на совещании во внутреннем дворе дворца эмира Фейсала в Акабе — одноэтажном строении, напоминающем своими просторными внутренними покоями испанскую асиенду. Дворец расположен в небольшом городке за полосой колышущихся пальм, единственным зеленым пятном цвета в этой полосе песков, где когда-то находился великий морской порт царя Соломона. По кругу вокруг эмира сидели тридцать шерифов и шейхов, все — главы видных племен, а среди них — шесть шейхов из хуветатов ибн джази. Внезапно я заметил, как произошло резкое изменение на обычно бесстрастном лице молодого англичанина. Вскочив на ноги, Лоуренс бесшумно ускользнул к дверям внутреннего двора. Я видел, как он заговорил с группой арабов, которые как раз собирались войти, а затем увел их в другом направлении. Позже, когда я спросил его о причине столь быстрого ухода, он сообщил мне, что воины у входа были не кто иной, как знаменитый Ауда, его кузен Мухаммед и некоторые другие ведущие бойцы из числа абу тайи. Он добавил, что если бы Ауда и его спутники прошли дальше во двор дворца, прямо перед эмирмом Фейсалом могла бы разгореться кровавая битва, которая вполне могла привести к полному крушению арабских сил.

До тех пор пока он не стал бесспорным лидером, Лоуренс поддерживал постоянную связь с королем Хиджаза и его четырьмя сыновьями, в первую очередь с эмиром Фейсалом. Он жил с вождями, чтобы находиться рядом с ними, когда они обедали или устраивали приемы в своих шатрах. По его теории, давать прямые и официальные советы было далеко не так эффективно, как постоянное внедрение идей в непринужденной беседе. Во время еды араб расслаблен и свободен, ведя светские беседы и общие разговоры. Всякий раз, когда Лоуренс хотел предпринять новый шаг, начать рейд или захватить город, он поднимал этот вопрос между делом и ненавязчиво, и не проходило и получаса, как ему обычно удавалось вдохновить кого-то из видных шейхов на то, чтобы тот предложил этот план сам. Тогда Лоуренс использовал свое преимущество и, пока энтузиазм шейха не успел угаснуть, подталкивал его к реализации замысла.

Однажды Лоуренс обедал с эмиром Фейсалом и некоторыми из его вождей недалеко от Акабы. Арабские вожди сочли прекрасным планом захватить Дераа, важный железнодорожный узел в сотнях миль к северу, чуть южнее Дамаска. Лоуренс знал, что Дераа можно захватить, но он также понимал, что на данном этапе кампании удержать его долго не удастся; поэтому он сказал: «О да, это отличная идея! Но сначала давайте проработаем детали». Состоялся большой военный совет, но почему-то чем дольше обсуждался вопрос, тем меньше энтузиазма проявлялось. По сути, арабские лидеры настолько пали духом, что даже предложили отступить с позиций, которые они занимали в тот момент. Тогда Лоуренс деликатно намекнул, что такое отступление сильно разгневает короля Хусейла, и мало-помалу убедил их довести до конца первоначальный план захвата Акабы, которая была его главной целью.

Как заметил мне как-то раз Лоуренс полушепотом, когда мы присутствовали на совещании арабских лидеров: «В арабской армии каждый — генералы. В британских кругах генералу позволено в одиночку устроить беспорядок, тогда как здесь, в Аравии, каждый человек хочет приложить руку к тому, чтобы этот беспорядок стал полным».

Арабские шерифы и шейхи — люди с сильным характером и упрямые. Ничто не задевает их сильнее, чем когда кто-то указывает им на их ошибки. Если сказать арабу «чепуха», это наверняка настроит его против вас, и он уже никогда не согласится вам помочь. Лоуренс никогда не отказывался рассматривать выдвинутые планы, хотя у него была реальная возможность поступить иначе. Вместо этого он всегда одобрял план, а затем искусно направлял беседу так, чтобы сам араб изменял его в угоду Лоуренсу, после чего тот публично объявлял его другим арабским лидерам до того, как автор плана успевал изменить свою точку зрения. Всё это проделывалось столь тонко, что араб ни на минуту не осознавал, что действует под давлением. Если бы Лоуренс и его британские соратники действовали за спиной шерифа, они могли бы достичь некоторых из своих целей вдвое быстрее, но пока Лоуренс фактически не был возведен в высшее командование по добровольной воле самих арабов и не стал восприниматься ими как некий сверхчеловек, он был достаточно мудр, чтобы никогда не отдавать прямых приказов. Даже свои предложения и советы эмира Фейсала он приберегал до тех пор, пока они не оставались наедине. С самого начала кампании Лоуренс взял за правило стараться не делать слишком многое самому, всегда помня, что это война арабов. Порой, когда это казалось необходимым, он даже укреплял авторитет арабских лидеров среди их подчиненных в ущерб собственному положению. С другой стороны, неудача турков и немцев отчасти объяснялась тем, что они набрасывались на арабов вслепую и пытались иметь с ними дело грубо прямолинейным образом.

Всякий раз, когда новый шериф или шейх впервые приезжал предложить свои услуги королю Хусейну, Лоуренс и любой другой присутствующий британский офицер считали своим долгом покинуть палатку эмира, пока не завершались формальности присяги на верность на Коране и прикосновения к руке Фейсала. Они делали это потому, что чужеземный шейх легко мог насторожиться, если бы его первое впечатление обнаружило иностранцев в доверии у Фейсала. В то же время политикой Лоуренса было всегда связывать свое имя с именами шерифов. Куда бы он ни отправлялся, его считали рупором Фейсала. «Маши шерифом перед собой, как знаменем, и прячь собственные мысли и личность», — таково было правило этого исследователя бедуинской тактики. Но Лоуренс остерегался слишком долго или слишком часто отождествлять себя с каким-то одним племенным шейхом, поскольку не хотел терять авторитет из-за связи с конкретным племенем и его неизбежными распрями. Бедуины чрезвычайно ревнивы. Отправляясь в экспедицию, Лоуренс ехал со всеми вдоль строя, чтобы никто не мог упрекнуть его в проявлении фаворитизма.

Во всех отношениях Лоуренс использовал свое знание психологии пустыни с наибольшей выгодой. Например, он постоянно нуждался в подробной информации о топографии местности, где вели боевые действия арабские силы; однако бедуины всегда неохотно раскрывают расположение колодцев, родников и удобных позиций. Лоуренс убедил их, что составление карт — это навык каждого образованного человека. Ауда Абу Тайи и многие другие шейхи настолько живо заинтересовались картами, что часто задерживали Лоуренса допоздна, помогая им с картами, которые не имели ни малейшей военной ценности и к которым он не проявлял ни малейшего интереса.

ГЛАВА XXXIII

LAWRENCE THE MAN

Хотя он был представлен почти к каждой награде, которую могли предложить британское и французское правительства, Лоуренс усердно убегал от них на верблюде, аэроплане или любом доступном средстве быстрого передвижения.

Французское правительство направило своему контингенту в Аравии указание пожаловать лихому полковнику Военный крест с пальмовыми ветвями. Капитан Пизани, комендант французских сил в Акабе, страстно желал сделать эту церемонию впечатляющим событием. Он хотел вывести на парад все британские, французские и арабские войска, чтобы произнести соответствующую хвалебную речь, вручить Лоуренсу награду, а затем поцеловать его в обе щеки. Но Лоуренс услышал об этом плане и скрылся в пустыне. Несколько раз он ускользал от настойчивого Пизани. В отчаянии комендант обратился к майору Маршаллу, сожителю Лоуренса по палатке, который посоветовал ему в какое-нибудь утро окружить палатку для собраний, когда Лоуренс случайно окажется в Акабе, и взять его врасплох. И вот Пизани со своим отрядом ждали, пока тот вернется; затем появились во всем парадном облачении, окружили его как раз тогда, когда он добрался до мармелада, и зачитали внушительный документ о том, как он сутками обходился без еды и воды и как он перехитрил и разгромил турков.

В конце кампании, когда Лоуренс вернулся в Европу, а Маршалл остался в Аравии, полковник написал с просьбой переправить его вещи из Акабы в Каир. Лоуренс не пил и не курил, но безумно любил шоколад, и в углу его палатки валялись десятки пустых жестянок вместе с книгами, деталями теодолитов, верблюжьим седлом, патронными лентами и всякой всячиной от пулеметов. В одной из пустых жестянок из-под шоколада майор обнаружил французскую награду, которую вручил Пизани. Он положил ее в собственный чемодан, и когда Лоуренс приехал на встречу с эмиром Фейсалом и арабскими делегатами в Марсель, майор Маршалл «разыграл» его, произнеся еще одну речь, напоминающую полковнику о его прекрасной работе на благо Франции, а затем вручил ему Военный крест с пальмовыми ветвями.

Когда герцог Коннаутский посетил Палестину, чтобы вручить генералу Алленби Большой крест ордена Рыцарей св. Иоанна Иерусалимского, он собирался вручить награду и Лоуренсу. Молодой лидер арабских сил в тот момент находился «в глуши», усердно взрывая турецкие поезда. За ним в пустыню были отправлены аэропланы. На различные арабские лагеря сбрасывались записки с просьбой к любому, кто увидит шерифа Лоуренса, передать ему, чтобы он явился в Иерусалим. В один прекрасный день Лоуренс пешком заявился сквозь турецкие линии, чтобы показать свое пренебрежение к врагу. Тем временем церемония в Иерусалиме уже состоялась, а герцог Коннаутский уехал в Египет. Зная странное отвращение Лоуренса к принятию каких-либо медалей или военных почестей вообще, его соратники по разведывательному управлению смогли заманить его в Каир только путем выдумывания какого-то другого правдоподобного предлога. По его прибытии сублейтенант, не знакомый с чудачествами Лоуренса, непреднамеренно проболтался ему о прекрасном мероприятии, которое собирались устроить в его честь. Не останавливаясь, чтобы забрать свою форму и снаряжение в отеле «Шеппард», Лоуренс поспешил в штаб-квартиру Корпуса летчиков в Гелиополисе, оазисе в нескольких милях от Каира, запрыгнул в аэроплан и улетел обратно в Аравию.

Мало того, что он ни во что не ставил награды, он еще и избегал носить те ленты, которые у него были. Капитан Фердинанд Туохи в своих записках «Секретный корпус» пишет о нем: «Полковнику Лоуренсу было пожаловано звание компаньона ордена Бани за его заслуги. Его фактически представляли к Кресту Виктории, но не удостоили этой высшей награды потому, что среди свидетелей его подвигов никогда не было старшего офицера — оправдание более чем слабое, учитывая наличие самых разных неопровержимых доказательств того, что эти подвиги были совершены самым надлежащим образом». На самом деле, хотя Лоуренс и числился в списках на получение ордена Бани, он никогда не посещал никаких церемоний по случаю его вручения и просил своих друзей замять представление к Кресту Виктории. Он также отошел в сторону, когда у него появилась возможность стать генералом в то время, когда его отряд фактически составлял правое крыло армии Алленби и когда он практически исполнял роль генерал-лейтенанта. Он даже отказался от рыцарского звания. Когда я спросил его, почему он не хочет становиться рыцарем, он ответил: «Ну, если я стану рыцарем, мой портной узнает об этом и удвоит мои счета. У меня и так хватает хлопот с их оплатой».

Насколько мне известно, была лишь одна вещь, которую Лоуренс хотел получить от войны, и это было то, чего он не получил. Я спросил его однажды, есть ли что-нибудь такое, что можно купить за деньги, чего он не мог бы себе позволить, но хотел бы иметь. Его ответ, данный без колебаний, показал, насколько он человечен и прост. Он ответил: «Я хотел бы иметь автомобиль „Роллс-Ройс“ с достаточным количеством шин и бензина, чтобы их хватило мне на всю жизнь». Конкретным автомобилем, который он хотел бы иметь, был тот самый броневик «Роллс-Ройс» под названием «Голубая дымка», который он использовал во время некоторых своих рейдов по разрушению железных дорог вокруг Дамаска. Но после войны его отремонтировали, и он стал личным автомобилем Алленби в резиденции в Каире.

Лоуренса часто критиковали за отказ от предлагавшихся ему различных почестей. Но истина заключается в том, что он отклонял их вовсе не ради чудачества. Например, перед войной турецкий султан пожаловал ему орден Меджидие за спасение жизни некоторых немцев, работавших на Багдадской железной дороге, когда местные жители собирались устроить над ними самосуд. Затем, незадолго до начала Арабской революции, все еще будучи подчиненным в Каире, он получил и принял ряд наград, включая орден Почетного легиона. Но он отказался от наград, предлагавшихся ему за то, чего он добился в Аравии, потому что с самого начала понял: союзникам после достижения победы будет трудно не только удовлетворить требования арабов, но даже выполнить свои обязательства перед лидерами Хиджаза. Он прекрасно понимал, что французы полны решимости заполучить Сирию, и с самого начала знал, что они никогда не согласятся с тем, чтобы арабы сохранили даже Дамаск. Поэтому Лоуренс чувствовал, что не хочет принимать ничего взамен за проведение кампании, основанной на обещаниях, которые союзники не могли выполнить в той мере, в какой, по его мнению, они должны были быть выполнены. Возможно, он чувствовал бы себя иначе, если бы знал, что его друг эмир Фейсал будет коронован в Багдаде после потери сирийского трона, занимать который, как предвидел Лоуренс, ему никогда не позволят долго. Но в конце войны никто и не помышлял о том, что Фейсал станет основателем новой династии в городе Харуна ар-Рашида после того, как французы сначала изгнали его из Дамаска.

Единственной наградой, которую Лоуренс принял и которая, пожалуй, была ему дороже любой другой, стало членство в колледже Ол-Соулз в Оксфорде. Это звание присуждается лицам с исключительными академическими достижениями. Их всего около двух десятков, и обычно это люди за пределами расцвета сил, завершающие важные исторические, литературные или научные труды. Например, лорд Керзон является членом Ол-Соулз. Это отличие весьма необычно. Оно влечет за собой скромный гонорар и привлекательные апартаменты при колледже — восхитительное место для уединения выдающегося ученого. С ним не связано никакой обязательной работы, и Лоуренс как-то сказал мне, что для членства в Ол-Соулз требуется всего три условия: быть хорошо одетым, быть искусным в светской беседе и хорошо разбираться в портвейне. А затем добавил: «Моя одежда — это мерзость; как салонный собеседник я безнадежен, а я вообще не пью. Так что для меня загадка, как я удостоился этой чести».

После избрания в Ол-Соулз Лоуренс делил свое время между колледжем, домом друга в Вестминстере, известным как «дом с зеленой дверью», и бунгало, которое он построил для себя в Эппингском лесу. Шведский портье в Ол-Соулз говорил, что они никогда не знали, когда его ожидать, что, когда он жил там, он редко обещал с другими членами колледжа, а свет в его студии обычно горел всю ночь. Без сомнения, он был занят своей арабской книгой. Но большую часть своей работы он делал в «доме с зеленой дверью», где занимал пустую комнату, которая раньше была офисом архитектора. Один из его друзей подарил ему подбитый мехом костюм авиатора, и в самый разгар зимы, когда холод в Лондоне пробирает до костей, он сидел в этой мрачной комнате в своем меховом костюме, описывая изнанку своих переживаний в далекой Аравии.

Во время своих частых поездок в Оксфорд он носил рукопись в маленькой черной сумке, похожей на те, что используют лондонские банковские курьеры. В один из таких дней, пройдя через турникет на платформу вокзала Паддингтон, он на минуту опустил сумку и подошел к газетному киоску за газетой. Когда он вернулся, сумки уже не было. В ней находились не только единственный экземпляр его рукописи объемом в двести тысяч слов, которую он написал целиком от руки, но и дневник, который он преданно вел на протяжении всей кампании в пустыне, а также множество ценных оригинальных исторических документов, которые невозможно заменить. Я видел его несколько дней спустя, и, рассказывая мне о краже сумки, он отнесся к этому шутливо и просто сказал: «Меня избавили от множества хлопот, и в конце концов это хорошо, что сумку украли. Мир просто спасен от еще одной книги о войне». Сумку и ее содержимое больше никто и никогда не видел и не слышал о них. Теория Лоуренса заключалась в том, что их, вероятно, выбросили в Темзу разочарованные воры, которые надеялись на лучший улов. Но друзья в конце концов уговорили его переписать книгу; и на этот раз, чтобы найти уединение вдали от любопытных поклонников, которые постоянно беспокоили его в Ол-Соулз, и уединение, дававшее возможность свести концы с концами, он завербовался в Королевские военно-воздушные силы под именем «рядового Росса». Даже там он не смог скрыть свою личность, и кто-то за вознаграждение настучал в лондонскую газету, в результате чего он снова оказался в центре внимания. За несколько недель до этого он согласился продать права на публикацию за крупную сумму, но когда появилась эта неожиданная шумиха, он расторг контракт, покинул ВВС, обошел различных лондонских редакторов, умоляя их позволить ему жить в мире и ничего больше о нем не печатать, а затем снова исчез.

Одно из хобби полковника Лоуренса — ручная печать книг. Мало что нравится ему больше, чем привлекательная книга, и у него есть ценная библиотека редких книг ручной печати. На краю Эппингского леса, примерно в десяти милях от Лондона, он построил себе небольшой коттедж, интерьер которого напоминал часовню. Здесь он установил ручной печатный станок, и когда он наконец закончил свою книгу об Аравии, он сделал шесть экземпляров. Несколько были подарены друзьям, а один экземпляр отправился в библиотеку Британского музея, чтобы быть запертым в сейфе на сорок лет; то есть, если только кто-нибудь не уговорит его выпустить ее в печать. Редьярд Киплинг, Джордж Бернард Шоу и несколько литературных друзей Лоуренса были среди тех, кто читал ее, и один из самых известных писателей того времени заявил, что считает ее «пирамидой в английской литературе».

Лоуренс обладает выдающимся литературным талантом и собственным стилем. Он столь же индивидуален в писательстве, как и во всем остальном, что делает. Из-под его пера вышел ряд блестящих статей с тех пор, как он отложил в сторону изогнутый золотой меч шерифа Мекки, и он написал предисловие к новому изданию книги «Аравия Каменистая», которое, по общему мнению, является ценным дополнением к этой классике. Он не мог бы получить и большей литературной похвалы, ибо все востоковеды признают, что важнейшим трудом из всех, когда-либо опубликованных об Аравии, являются «Путешествия по Аравии Каменистой» Чарльза Монтегю Даути. Лоуренс говорит о ней: «Там нет сантиментов, ничего чисто живописного, что является столь частым изъяном книг о восточных путешествиях. Полнота Даути сокрушительна. Это книга, которая начинается мощно, написанная в стиле, у которого, по-видимому, нет ни отца, ни сына, настолько плотная, столь напряженная, столь точная в словах и фразах, что она требует подготовленного читателя».

Но книга Даути уже много лет не переиздавалась, и ее экземпляры были чрезвычайно редки. «Мы называем книгу просто „Даути“, — добавляет Лоуренс, — ибо это классика, и личность мистера Даути здесь едва ли принимается в расчет. Воистину, несколько шокирует узнать, что он — реальный и живущий человек. У книги нет даты, и она никогда не устареет. Это первый и незаменимый труд об аравийцах пустыни; и если на нее не всегда ссылались или читали недостаточно, то лишь потому, что она была невероятно редка».

И он взялся исправить этот недостаток. Он предложил издать новое двухтомное издание по цене сорок пять долларов — вдвое дешевле того, что торговцы просили за подержанные экземпляры оригинала. Даути, будучи стариком, годами предавался поэзии и существовал на гроши поэта. Так что у Лоуренса было по меньшей мере три причины добиваться выхода в свет нового издания: познакомить широкую публику с классическим трудом, увеличить доходы своего прославленного друга и предшественника, а также воздать личную дань уважения человеку, перед которым он чувствовал глубокую благодарность.

В предисловии Даути говорит о Лоуренсе и новом издании следующее: «Потребовалось переиздание; и оно воспроизводится здесь главным образом по предложению моего выдающегося друга, полковника Т. Э. Лоуренса, лидера вместе с Фейсалом, мекканским принцем, кочевых племен; которых они, как никто другой в то время, выступая из Джидды, порта Мекки, смогли (улаживая на ходу многолетние кровные мести и старые вражды племен) объединить с собой в победоносном ополчении против коррумпированного турецкого владычества в тех краях; и который, с востока, среди Великой Войны, столь великим образом послужив делу своей Страны и ее Союзников, прошел в том непреходящем предприятии через те же самые обширные просторы пустынной Аравии».

Едва выйдя из печати, тираж был полностью раскуплен, и с тех пор последовали новые издания. Так что амбиция Лоуренса сделать что-то для Даути и обеспечить его классическому труду еще более широкое распространение была реализована с избытком. Несомненно, продажи «Аравии Каменистой» подстегнул тот факт, что Лоуренс написал к ней специальное предисловие, в котором воздал восторженную дань уважения великому путешественнику, чей опыт в пустыне так много сделал для подготовки его собственного успеха. Предисловие Лоуренса к этому новому изданию также дает нам представление о его собственном мастерстве владения пером и о том, чего мы можем ожидать от его собственной книги об Аравии. Он пишет:

Реализм книги полон. Даути пытается рассказать всю и точную правду обо всем, что он видел. Если и есть какая-то предвзятость, то она будет против арабов, поскольку они ему очень нравились; он был настолько поражен странным очарованием, уединенностью и независимостью этого народа, что получал удовольствие от выявления их достоинств через тщательное описание их недостатков. «Если кто проживет хоть какое-то время с арабами, у него на всю оставшуюся жизнь останется ощущение пустыни». Он испытал это на себе, искушение кочевничества, этой самой глубоко въевшейся из всех социальных дисциплин, и ради нас он изо всех сил старался изобразить ее в истинных красках — как жизнь слишком тяжелую, слишком пустую, слишком лишенную всего, кроме как для самых сильных и решительных людей. Нет ничего сильнее и реальнее этой записи всех его ежедневных случайностей и препятствий, а также чувств, которые посещали его в пути. Его образ семитов, сидящих на глазах в клоаке, но чьи чела касаются Небес, в полной мере суммирует их силу и слабость, а также странные противоречия их мышления, которые пробуждают любопытство при нашей первой встрече с ними.

Чтобы попытаться разгадать их загадку, многие из нас глубоко погружались в их общество и видели кристальную твердость их веры — почти математическое ограничение, которое отталкивает нас своей несимпатичной формой. У семитов нет полутонов в их регистре зрения. Они — народ основных цветов, особенно черного и белого, которые видят мир всегда по прямой. Это определенный народ, презирающий сомнение, наш современный венец из терний. Они не понимают наших метафизических трудностей, наших самокопаний. Они знают лишь правду и неправду, веру и неверие, без нашей колеблющейся свиты более тонких оттенков.

Семиты черно-белы не только в зрении, но и в своем внутреннем укладе; черно-белы не просто в ясности, но в соположении. Их мысли легче всего живут среди крайностей. Они по выбору населяют превосходные степени. Иногда кажется, что великие несообразности владеют ими совместно. Они исключают компромисс и преследуют логику своих идей до их абсурдных концов, не замечая нелепости в своих противоположных выводах. Они колеблются с холодной головой и спокойным суждением от асимптоты к асимптоте настолько невозмутимо, что кажутся едва ли осознающими свой головокружительный полет.

Владение английским языком у Лоуренса поразительно — разумеется, в силу его знакомства с классикой и знания как древних, так и современных языков. Его словарный запас шире, чем у большинства ученых профессоров, и он обладает огромной силой описания, в чем мы убедились из его рассказа о смерти его друга Таллала эль-Харедхина из Тафаса.

Находясь в Лондоне и в Ол-Соулз, он жил почти так же, как в пустыне. Воистину, в силу привычки после своего долгого опыта на Востоке он стал очень похож на бедуинов и не испытывает потребности в роскоши. Он редко ест или спит регулярно и говорит, что оказаться застигнутым чрезвычайной ситуацией с выработанными регулярными привычками — это гибель. Обычно он обходится без сна одну ночь в неделю и ест как птица. У него заведено спать с трех до десяти утра, а затем совершать долгую прогулку до трех часов дня. По возвращении с прогулки он работал до двух часов ночи, после чего отправлялся ужинать. Единственными местами в Лондоне, открытыми в этот неурочный час, были ресторанчики на вокзале, где он говорил официанту принести ему все, что тому заблагорассудится. Он терпеть не может заказывать еду, и через несколько минут после того, как он пообедал, он уже забывает, что это были за блюда. Прогуливаясь по улицам Лондона, он обычно погружен в себя и не обращает ни на что внимания, пока не приходит в себя от толчка и не обнаруживает, что на него вот-вот наедет автобус.

Избегая паутины современных сложностей, ему редко приходится беспокоиться о бесчисленных вещах, которые вытесняют радость из нашей ультрацивилизованной современной жизни. У него нет личного дохода, и он презирает деньги, за исключением того, что ему нужно для простых жизненных потребностей и для его единственной роскоши — книг. Его мать как-то сказала мне, что он всегда был для нее источником хлопот, потому что она никогда не знала, что он выкинет в следующий раз. Сам он заявляет, что, вероятно, никогда не женится, потому что «ни одна женщина не стала бы жить со мной».

И все же, несмотря на свое презрение к деньгам в личной жизни и почти полное их отсутствие, находясь в пустыне, он имел почти неограниченный кредит и мог выписывать на имя своего правительства суммы до многих сотен тысяч фунтов. Было далеко не редкостью увидеть, как он набивает десятью тысячами фунтов в золотых соверенах один верблюжий мех, а еще десятью тысячами — другой. Затем он отправлялся в путь с этим грузом, в сопровождении всего лишь десяти или двенадцати бедуинов. Однажды Лоуренс снял жалкие шестьсот фунтов у майора Скотта, чтобы «пройтись по магазинам». Майор Скотт хранил ящики с соверенами в своей палатке в штаб-квартире в Акабе. Майор Майнард, ведавший частью документации, услышал об этом и потребовал расписку. Когда Скотт сообщил об этом Лоуренсу, тот чуть не согнулся пополам от смеха и сказал: «Он получит ее!» И насколько мне удалось выяснить, это была единственная расписка, которую он когда-либо подписал. Что же касается писем, получаемых им в пустыне, он обычно читал их, а затем сжигал и никогда не утруждал себя ответами.

Его жизнь действительно была странной, полной единичных переживаний. Любя восточные ковры, Лоуренс подобрал множество редких экземпляров во время своих странствий. На полу его палатки в Акабе лежали две прелестные вещицы. Лоуренс спал на одной из них, в то время как его спутник, майор Маршалл, пользовался походной кроватью. Один из этих двух ковров ныне принадлежит леди Алленби, а второй находится у Маршалла. Однажды на базаре в Джидде Лоуренс увидел парикмахера, стоявшего на коленях на молитвенном коврике, который ему приглянулся. На нем было две дыры диаметром в три-четыре дюйма. Парикмахер предложил ему коврик за два фунта, и Лоуренс купил его. Когда он привез его в Каир и велел оценить одному из ведущих торговцев коврами в Египте, то обнаружил, что после реставрации он стоит около семидесяти фунтов. Тогда Лоуренс отправил парикмахеру банкноту в пять фунтов. В доме его матери в Оксфорде у него хранилась стопка восточных ковров и паласов, все еще покрытых пылью Востока. Кто-то из друзей семьи женился в то время, когда Лоуренс отсутствовал, и его мать отправила один из ковров в качестве свадебного подарка. Когда полковник вернулся, она рассказала ему об этом инциденте и заметила, что, судя по всему, он стоил недорого. «Тот, что вы подарили, обошелся мне в 147 фунтов» (665 долларов), — ответил Лоуренс. Но он ничуть не рассердился и тут же начисто все забыл.

Когда истек год, в течение которого он обещал служить советником по делам Ближнего Востока в Колониальном министерстве, Лоуренс надел шляпу и вышел. С тех пор он нашел новый выход для своей избыточной энергии. Он встретил армейского офицера, у которого был мощный мотоцикл, с которым тот не мог справиться. Тогда Лоуренс купил его и гоняет по всей Англии примерно так же, как прежде мчался по Северо-Аравийской пустыне на «Голубой дымке».

Будучи студентом в Оксфорде, они с другим студентом заключили торжественный договор: если кто-то из них когда-либо сделает что-то особенно примечательное, он пошлет телеграмму другому, чтобы они могли отпраздновать это событие. В 1920 году Лоуренс телеграфировал своему другу следующее: «Приезжай немедленно. Я кое-что сделал». Это были первые слова, которыми они обменивались со времен учебы в колледже до Первой мировой войны. Когда друг прибыл, оказалось, что вот что такого сделал Лоуренс, по его мнению стоившего празднования: он только что закончил свое бунгало на краю Эппингского леса и завел коров!

Эппингский лес представляет собой нечто вроде полунационального заповедника, и существует закон, запрещающий возведение неразборных строений. После того как Лоуренс закончил свое бунгало, полиция пришла и указала ему на то, что он нарушил закон, поскольку его дом является стационарным зданием. Тогда Лоуренс купил краски и нарисовал по бокам коттеджа четыре замаскированных красных колеса. Это настолько позабавило власти, что они больше ничего не говорили о законе. Но вскоре после этого пожар уничтожил почти все, что у него было.

Что же ждет Лоуренса в будущем — ведомо лишь Аллаху. Одно можно сказать наверняка: он не позволить своей стране сделать из него героя. Творец истории снова стал исследователем истории. Но Лоуренс может дожить до того времени, когда увидит последствия волны, поднятой им из пустыни, в виде новой важной державы на Востоке. В результате арабской освободительной войны, которая не была безумной мечтой на бумаге, и в результате сокрушительной кампании Алленби в Палестине и Сирии на карте появились три новых арабских государства: королевство Хиджаз под управлением Хусейна I Мекканского; независимое государство Трансиордания под управлением второго сына Хусейна, султана Абдаллы; и королевство Ирак в Месопотамии, где на троне восседает третий сын Хусейна, король Фейсал I. Мечта этих троих при поддержке старшего сына Хусейна, эмира Али, остающегося в Мекке, заключается в том, чтобы однажды сформировать Соединенные Штаты Аравии.

Многое зависит от короля Фейсала. Полковник Лоуренс сыграл доминирующую роль в превращении его в величайшего араба за пять столетий. Но задача, стоящая перед Фейсалом, колоссальна. У него есть видение и высокие идеалы для своего народа. Хватит ли у него сил удержать свои позиции в Багдаде и оставаться ведущей фигурой в арабском мире? События на Ближнем Востоке развиваются стремительно. Если король Фейсал сможет благодаря тихой силе своей личности продолжить дело искоренения давних распрей между племенами и городами пустыни — дело, в котором ему, его отцу и братьям столь эффективную помощь оказал Лоуренс, — и если западные страны пришлют инженеров по железнодорожной, санитарной и ирригационной частям, а также беспристрастных военных и политических советников, окажут содействие в создании школ и предоставят финансовую поддержку, то былое величие Вавилона может вновь вернуться в Месопотамию. Будущее короля Фейсала и его братьев может стать будущим Аравии. Никто не ведает конца этой истории. Но одно несомненно: Фейсал, подобно своему романтичному предшественнику Харуну ар-Рашиду из «Тысячи и одной ночи», является справедливым и милосердным монархом; однако если бы не юный Лоуренс, Фейсал не правил бы сегодня в Багдаде, его брат Абдалла не был бы султаном Трансиордании, а у арабов недавно не было бы возможности провозгласить короля Хусейна халифом всего ислама и Повелителем правоверных. Ибо именно этот молодой человек разрушил тысячелетнюю паутину кровной мести, выстроил арабскую армию, спланировал стратегию кампании в пустыне и повел арабов в бой, смел турок с тысячи миль территории между Меккой и Дамаском, был мозгом эпохальной арабской кампании, триумфально проехал по базарам Дамаска и учредил правительство для принца Фейсала в столице Омара и Саладина, старейшем из сохранившихся на земле городов. Но без полного понимания менталитета и инстинктов Аравии, и без искренней любви к народам пустыни это никогда не стало бы возможным. И неудивительно, что с такой любовью и пониманием со стороны такого человека, воплощенными в успешную политику и славные деяния, он заслужил обожание арабской расы.

Маленький юный Лоуренс и помыслить не мог, когда изучал хеттские руины, что его судьбой станет сыграть главную роль в строительстве новой империи вместо того, чтобы по кусочкам собирать для ученой диссертации фрагменты мертвого и погребенного царства. Капитан Туохи кратко заметил в своей короткой заметке в «Секретном корпусе», что «по части романтических приключений его карьера, вероятно, осталась беспрецедентной в этой или любой другой войне».

Этот двадцативосьмилетний поэт и ученый отправился пересекать Аравийскую пустыню в феврале 1916 года, чтобы поднять армию, в сопровождении всего трех спутников. Я не знаю более безнадежной задачи, чем та, что была предпринята за последнюю тысячу лет. Сначала у них не было ни денег, ни средств передвижения, кроме нескольких верблюдов, ни средств связи, кроме всадников на верблюдах. Они пытались поднять и вооружить армию в стране, у которой нет промышленного производства, которая производит очень мало еды и еще меньше воды. Во многих частях Аравии расстояние между водопоями составляет пятидневный переход на верблюдах. У них не было никаких законов в помощь, и они пытались собрать армию среди кочевых племен бедуинов, которые сотни лет были разделены друг с другом кровной местью. Они пытались объединить народ, который ссорится из-за владения колодцами и пастбищами Аравии и воюет друг с другом за обладание верблюдами; народ, который, встречаясь в пустыне друг с другом, обычно заменяет общепринятые правила восточной вежливости залпами прицельных выстрелов.

По привычкам, инстинктам и ментальному складу Европа коренным образом отличается от Азии, и крайне редко — лишь раз в сотни лет — появляется какой-нибудь блестящий англосакс, кельт или латинянин, который, обладая пониманием, превосходящим расу, религию и традиции, способен по собственному желанию перенять восточный темперамент. Такими людьми были венецианец Марко Поло и генерала Чарльз Гордон. Таков и Томас Эдвард Лоуренс, современный арабский рыцарь.

[End]