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ПРЕДИСЛОВИЕ



В этом 1915 году, когда звуки битв и сражений доносятся до нас из Европы через море, молодое поколение задает ветеранам Гражданской войны вопросы об их боевом опыте.

Раньше я жил в Галене, шт. Иллинойс, и, будучи лично знаком с генералом У. С. Грантом и являясь его соседом, а также одним из «парней в синем», которые следовали за ним в сражениях при Форте Донельсон, Шайло и Виксбурге, я считаю своим долгом внести свою скромную лепту в историю, окружающую величайшего военного гения новейшего времени.

Чтобы порадовать многих друзей, которые слышали мои лекции о Гражданской войне, и по просьбе моих детей были написаны следующие страницы — на основе записей, сделанных в то время и позже, а также ярких воспоминаний о бурных днях 1862 и 1863 годов.

Уилбер Ф. Краммер.

Ок-Парк, шт. Иллинойс, 14 июня 1915 г.



ФОРТ ХЕНРИ

ГЛАВА I.



— Слышь, Уилл, ты видел эту штуку, когда она только что пересекла линию?

— Нет, Джим; как же тут разглядишь что-нибудь в такую темную ночь?

— Ну, он пробежал прямо мимо меня, и я думаю, что он был размером с нашу собаку Ровера дома. Разве не чертовски обидно, что приказы насчет стрельбы на посту такие строгие? Я бы с удовольствием пристрелил этого парня.

— Не переживай, Джим; настреляешься еще до конца этой войны, я так думаю, потому что чувствую спиной: ген. Грант собирается затеять какую-то драку. Я видел его раза два, и на вид он настоящий рубака.

— Ну, старина, что угодно, только не такая служба.

Этот разговор происходил между двумя молодыми солдатами роты А 45-го Иллинойского добровольческого полка во время несения караульной службы в лагере в январе 1862 года в Каире, штат Иллинойс, в одну из самых темных и дождливых ночей на их памяти. «Этой штукой» оказался теленок, который при пересечении тропинки напугал Джима настолько, что у того возникло искушение выстрелить. Пока оба парня-соседа, только что приехавшие с фермы на севере Иллинойса, шагали туда и обратно по своим постам через самую глубокую и непролазную грязь, какую им доводилось видеть, они останавливались на конце своего «круга» при встрече и несколько минут болтали о доме и оставленных близких; о лагере и его тяжелых буднях, о строевой подготовке и караульной службе, а затем о том, каким будет их следующий шаг. Американские добровольцы всегда держали в голове пару «дум» насчет того, как нужно и должно вести бои за Союз.

— Уилл, надеюсь, нам не придется сидеть здесь долго.

— Будь уверен, не придется, — отвечает Уилл. — У Гранта что-то на уме, и скоро мы двинемся в путь, слово моему.

Уилл оказался прав. Через несколько дней у причала собралось множество пароходов, на которые грузили боеприпасы, продовольствие и все необходимые армейские принадлежности, а затем настал день сняться с лагеря, и парни зашагали на пароходы, гадая, в какую сторону суда направятся по реке.

4 февраля 1862 года пароходы загружены до самых лееров, отдан приказ, и во главе с ген. Грантом судна выходят на Огайо и берут курс вверх по течению.

Уилл и Джим вместе со своими товарищами были утрамбованы на верхней палубе парохода «Сити-оф-Мемфис», как сельди в бочке. Пока длился день, парни во все глаза глазели на пейзажи по берегам и наслаждались первой в своей жизни поездкой на пароходе.

Ночью они расстилали одеяла на палубе и ложились спать, мечтая о доме, но перед тем как уснуть, устраивали «посиделки-поболтушки», как они это называли; Джим думал, что они, должно быть, направляются в Цинциннати. Но Уилл думал иначе и говорил: «Я не знаю, где мы пристанем, но готов дать сухарь на отсечение, что где-нибудь на юге, посреди мятежников».

Проснувшись на следующее утро, они обнаружили, что находятся вовсе не на Огайо, а на реке Теннесси и идут на Юг. «Что я тебе вчера говорил, Джим, мы высадимся где-нибудь в Дикси».

— Слышь, Уилл, ты что, с Грантом на короткой ноге, раз знаешь, что он собирается делать?

— Нет, но зачем человеку котелок на плечах, если не для того, чтобы немного думать и рассуждать?

Днем наш пароход пришвартовался к пристани, чтобы запастись дровами для топки. Парням разрешили сойти на берег и размять ноги. Там стоял большой склад, забитый товарами. Хозяин сразу же добился того, чтобы к нескольким бочкам с виски приставили охрану. В каждой роте находились любители выпить покрепче, и во время шатания вокруг они высмотрели эти бочки с виски, после чего сразу же принялись искать способы и средства раздобыть огненной воды. Одному из солдат велели подойти к одной из бочек и, беседуя с часовым, уронить ружье на пол; стоявший внизу человек должен был по поднятой пыли заметить, куда упало ружье, а уронивший его солдат должен был подойти и указать точное место, где находится торец бочки с виски. Достали бурав и просверлили сквозь пол дыру прямо в бочку с виски. Парни стояли наготове с флягами и ловили драгоценное зелье (?) по мере его стекания. Вскоре довольно много солдат уже веселились и проявляли явные признаки опьянения. Офицеры ломали голову над тем, как люди раздобыли спиртное, и бросились к часовому, обвиняя его в том, что он не сумел должным образом охранять вверенное имущество. Тот яростно отрицал, что позволял кому-либо прикасаться к бочкам. Один из офицеров прислонился к бочке, а так как она была пустой, та опрокинулась, и все тайное стало явным. Часового оправдали, но некоторых солдат, принявших лишнего ради собственного блага, арестовали и наказали. Заговорщиков, однако, так и не нашли. Удивительное дело: те, кто любил огненную жидкость, чутье безошибочно выводило на место ее нахождения, заставляя прибегать к самым хитроумным способам ее добычи.

Во второй половине дня 6 февраля 1862 года мы высадились на восточном берегу реки, и солдаты расположились лагерем неподалеку. Поскольку это был наш первый лагерь в Дикси, его назвали «Лагерь Холлек». Как же в ту ночь лил дождь и дул ветер, повалив многие из наших палаток!

Многие парни легкомысленно относились к своим невзгодам. Мы разбили палатки возле фермы, и плантатор, не зная о нашей репутации честных и порядочных людей на родине, отправился к нашему полковнику с просьбой выставить вокруг фермерского дома охрану для защиты его и его имущества. Полковник удовлетворил просьбу, поскольку на данном этапе войны приказы касательно фуражировки и реквизиции чего-либо у плантаторов были очень строгими. Автору этих строк выпало стоять в ту страшную бурю двухчасовую вахту у свиней. До чего же ему было противно: мысль о том, что он завербовался сражаться за «Старый Славный» и спасать Союз, а первое, что ему приходится делать, — охранять кучу грязных свиней, которые и вполовину не хороши тех, что жили на ферме его отца, но «приказ есть приказ», как говорил Джим, и долг солдата — подчиняться. Были отданы строгие приказы о недопустимости какого-либо вторжения в чужие владения, а пойманный на воровстве солдат подлежал суровому наказанию. Мое двухчасовое дежурство у этих свиней наконец подошло к концу, и я передал их другому часовому. Среди ночи раздалось жуткое кудахтанье, и рано утром хозяин фермы пожаловался нашему полковнику, что солдаты украли его гусей. Полковник приказал офицеру обыскать каждую палатку, чтобы найти похищенных гусей и воров. Когда офицер подошел к нашей палатке, он начал переворачивать наши одеяла и вещмешки. Там лежал сонный малый, устроив голову на вещмешке вместо подушки и, казалось, крепко спавший; офицер тронул его, но тот продолжал спать, и один из парней сказал: «Не будите этого парня, он всю ночь стоял в карауле».

— Ладно, — сказал добрый офицер и вышел из палатки. Как же мы обрадовались, когда он ушел, ведь у этого сонного парня голова лежала на вещмешке, в котором прятался гусь. Конечно, на завтрак у нас был гусь, и он показался чертовски вкусным, хоть это и был гусь из «Дикси». Не спрашивайте меня, кто его украл, я ни за что не скажу, и мои товарищи не скажут.

На следующее утро мы выступили маршем в сторону Форта Генер. Прошедший накануне дождь превратил дороги в сплошное грязевое месиво. Нам приходилось то и дело останавливаться, складывать оружие, сбрасывать вещмешки и упираться плечами в колеса артиллерийских повозок, помогая вытаскивать их из грязевых ям. Мы пересекли несколько немощеных ручьев, но горели энтузиазмом разыскать врага и рвались в бой. Не тратя времени на возведение временных мостов, мы бросались в воду по пояс и шли вперед. Это заставило меня вспомнить то, что я читал о наших отцах-основателях времен Революции, которые «брели по разливным рекам и продирались сквозь почти непроходимые преграды, сражаясь за свою свободу и права».

До боя дело еще не дошло, но мы надеялись, что это случится скоро; тогда мы смогли бы причислить себя к нашим предкам. Сейчас я улыбаюсь воспоминаниям о том, что думал тогда в свои 18 лет, и пусть вы улыбнетесь, но меня посещает мысль: если бы у нас, юнцов, не было стремления подражать делам наших предков, где бы сегодня находилась эта великая нация?

Вдали канонерские лодки громили Форт Генри, и до нас доносились раскаты грохочущих пушек; нам хотелось оказаться там и вести атаку с суши. Коммодор Э. Х. Фут с пятью канонерскими лодками атаковал форт, и это сражение представляло собой захватывающее зрелище: свист осколков разрывающихся снарядов, оглушительный рев орудий форта, черные борта пяти канонерских лодок, изрыгающие огонь из каждой орудийной портьеры — такое запоминается на всю жизнь. Огонь канонерских лодок вывел из строя семь крупных орудий и сбил флагшток, что вместе с разрывом нарезного орудия внутри форта вызвало панику в рядах неприятеля. Один из снарядов врага пробил котел «Эссекса», и многие были ошпарены. Когда матросам Союза сообщили, что враг капитулировал, тяжело раненный матрос по фамилии Брис вскочил на ноги со словами: «Капитулировал! Я должен увидеть это своими глазами, прежде чем умру», после чего, поднявшись по двум коротким лестничным пролетам на палубу, увидел развевающийся над Фортом Генри белый флаг и, прокричав: «Слава Богу!», рухнул без сил на палубу и той же ночью скончался.

Мы шли по грязи, когда вдоль линии прошел вестник и объявил о взятии форта канонерскими лодками. Некоторые из нас закричали «ура», но другие молчали и действительно злились на моряков за то, что те захватили форт до того, как мы успели им помочь. Какими же глупцами мы были тогда. К концу войны мы навоевались вдоволь, и после первого сражения мы уже никогда не завидовали другим силам, получавшим честь победы без нашей помощи. Большая часть противника «удрала» к Форту Донельсон. Коммодор Фут захватил небольшое число пленных вместе с командующим генералом Тилманом. Было уже темно, когда мы добрались до внешних земляных укреплений, внутри которых разбили лагерь. Здесь мы провели нашу вторую ночь в Дикси без какого-либо укрытия, кроме синего неба над головой. Мы развели большие костры и сумели кое-как устроиться, хотя было довольно холодно. Уилл встал очень рано на следующее утро и, испытывая непреодолимое желание заглянуть внутрь форта, самовольно отлучился и направился в ту сторону. (Самовольная отлучка — это не более чем «пропуск», взятый на собственную ответственность.) Он обнаружил, что форт расположен на очень низком участке земли; по сути, это было болото, почти со всех сторон окруженное водой. Укрепления были построены хорошо, но тот, кто выбрал это место как подходящее для форта, по мнению Уилла, был либо безумен, либо ничего не смыслил в современной войне. Будучи несведущим в военном деле, Уилл говорил, что ни за что не выбрал бы это место для форта. Здесь Уилл впервые увидел мертвых и изувеченных на поле боя. Одна из крупнейших пушек разорвалась во время канонады, и это принесло разрушения всем, кто находился вокруг орудия, разорвав их на куски. Позже Уилл говорил: «Я до конца своих дней буду носить эту картину в памяти». Теперь, впервые, Уилл осознал ужасы войны. В своем стремлении раздобыть реликвии он отколол большой кусок от разорвавшейся пушки и нагрузил себя другими реликвиями, но, протащив их какое-то время, выбросил, подумав, что до возвращения домой пройдет немало времени, как оно в итоге и оказалось. Вдоволь насмотревшись на разрушения вокруг, Уилл вернулся в лагерь как раз вовремя, чтобы избежать внимания своего офицера.






ФОРТ ДОНЕЛЬСОН

ГЛАВА II.



После падения форта Генри мы двинулись к Форту Донельсон. Дороги были грязищами, а местность холмистой, из-за чего марш давался с большим трудом. Около трех часов дня 12 февраля 1862 года отдаленный гул пушек слишком ясно дал нам понять, что мы находимся рядом с противником, и нас подгоняли, чтобы мы шли быстрее. Когда мы были в двух милях от форта, мимо нас прошла группа офицеров, среди которых были ген. Грант, ген. У. Х. Л. Уоллес, полк. Оглсби и другие. Нам приказали снять ранцы и оставить их кучами по ротам под охраной, а затем мы бросились вперед через холмы, долины и овраги, сквозь леса и густые заросли. Пройдя около полутора миль, мы остановились, так как наступила темнота. Ночь была очень зябкой и холодной. Наши парни оставили ранцы в двух милях позади и остались без одеял. Озябшие, голодные и разочарованные, мы дрожали всю эту долгую, унылую ночь и начали понимать, каким суровым и жестоким делом является жизнь солдата. Но это был наш первый опыт, и мы ничего не знали о том, как сделать свое пребывание комфортным. Позже мы научились этому лучше и всегда носили с собой одеяла, независимо от того, шли в бой или нет. Лучший план — всегда иметь при себе одеяло. Ночью пошел дождь, и стало очень холодно. Нам было запрещено покидать строй, поэтому мы не могли вернуться за своими одеялами. Уилл собрал кучу листьев и зарылся в них, но это не согрело его, и, замерзнув, он встал и принялся мерить шагами пространство туда и обратно, пытаясь согреться.

С первыми лучами рассвета — 13 февраля 1862 года — противник пожелал нам доброго утра, послав снаряд, который разорвался близко к нашим позициям, но нанес мало вреда. Парни разозлились и, хватая мушкеты, говорили: «Давайте покажем им, что в нас нельзя стрелять без ответной любезности», но наши офицеры были не готовы дать нам шанс. Однако в других точках линии уже завязался бой, и наконец-то мы должны были получить то, чего желали всем сердцем, а именно — сделать выстрел по врагу. Вскоре нас перевели направо и выстроили в линию с нашей бригадой.

Около полудня наш генерал, У. Х. Л. Уоллес, послал 48-й Иллинойский полк атаковать то, что выглядело как небольшой редут слева и спереди от нас. Этот полк доблестно пошел в атаку и некоторое время отчаянно сражался, но, потеряв полковника, отступил, и тогда ген. Уоллес приказал 45-му Иллинойскому полку прийти им на помощь. Теперь настал час показать, из какого теста мы сделаны; пришло время исполнить то, что мы обещали нашим любимым дома — доблестно сражаться за дорогой старый флаг. Приказы нашего полковника были следующими:

«Внимание, батальон! Примкнуть штыки; на плечо; на правое плечо — ружья. Шагом марш!» — и все двинулись к укреплениям противника по очень пересеченной местности. Редут неприятеля находился на холме, земля спускалась к нам, в то время как деревья и кустарник были срублены, чтобы замедлить наше продвижение. Вскоре пули начали свистеть над нашими головами: зип, пинг, пинг, и по мере того как мы карабкались на холм, нас встретил убийственный ружейный огонь; люди падали пачками, а противник поливал нас картечью из своих пушек.

Когда мы подошли достаточно близко, был отдан приказ открыть огонь, и мы, парни, пустили наш первый свинец в неприятеля, показавшегося на вершине бруствера. Перестрелка с обеих сторон шла оживленно, но наш полковник не позволял людям продвигаться дальше. Он знал, что мы не сможем преодолеть ров перед бруствером и взобраться на укрепления. Мы пробоем сражались целый час в крайне невыгодных условиях, после чего поступил приказ медленно отходить. Мы впервые понюхали пороху и услышали свист пули Минье, причем многие из наших храбрых товарищей принесли величайшую жертву, которую человек может принести за свою страну. Они отдали свои жизни за флаг.

Канонерские лодки со стороны реки у форта проделали доблестную работу, но сильно пострадали от рук неприятеля. У флагманского корабля «Сент-Луис» был разбит штурвал, рулевой убит, а адмирал Фут ранен. Флагшток был сбит попаданием снаряда, и капитан Дж. В. Джонстон, привязав флаг к руке, ходил по палубе и подавал сигналы.

Ради интереса моих юных читателей я должен рассказать вам о маленьком сыне капитана Джонстона, мастеряке Джеймсе Винсенте Джонстоне, которому в то время было около 8 лет. Жена капитана и маленький сын навещали его на канонерской лодке, когда противник открыл огонь из невидимой батареи на берегу. Капитан привязал мальчика рядом с матерью в одной из кают, но тот сумел развязаться и убежал к канонирам, где, казалось, получал огромное удовольствие во время всеобщего переполоха. Вскоре подошел капитан и встретил малыша, тащившего пороховой мешок. Отец удивился и спросил его, откуда у него этот груз.

«Да вон тому Томми голову снесло, так я ношу порох», — ответил ребенок и побежал к пушке со своей ношей.

Капитан позволил ему делать по-своему, и маленький Джимми стал героем боя, а матросы прозвали его «адмиралом Джимми».

После неудачной атаки на форт мы снова заняли места в строю нашей бригады. Ночью стоял жуткий холод, и люди сильно страдали; некоторые погибли, с фуражек часовых свисали сосульки. Провизия у нас в это время была в огромном дефиците. Позже, в ходе войны, мы научились всегда носить с собой в сухарных сумках хороший запас сухарей как раз на случай подобных чрезвычайных ситуаций.
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Генерал Грант изучает сухарную сумку пленного у Форта Донельсон


К вечеру были захвачены пленные, которых привели к генералу Гранту; он осмотрел их сухарные сумки и обнаружил, что они доверху наполнены пайками. Из этого факта генералы сделали вывод, что противник готовится к побегу, что они и попытались сделать на следующий день.

Вскоре после наступления темноты часть из нас была откомандирована на рытье траншей и помощь в возведении брустверов для артиллерии. Седьмой капрал был назначен руководить отрядом, но из-за сильного холода он притворился больным и перепоручил отряд Уиллу. Тот занял его место и делал все возможное, не сомкнув глаз за всю ночь. На следующее утро Джим спросил Уилла, как ему его работа. «О, — ответил Уилл, — работа была нормальная, но скажу тебе, Джим, я стал уважать седьмого капрала еще меньше, чем раньше, из-за этой его маленькой уловки».

Ночью конфедеративные генералы провели военный совет и решили на следующее утро сосредоточить свои войска на нашем правом фланге, прорваться и бежать.

Сквозь холмы едва забрезжил первый слабый свет, и одновременно с ним пришли приветствия от неприятеля в виде железных снарядов из его пушек. Батарея Макаллистера ответила на приветствие самым серьезным образом, и бой возобновился. В субботу, 15 февраля 1862 года, противник сосредоточил 10 000 солдат напротив дивизии генерала Макклернанда на нашем правом фланге и двинулся на нашу линию, причем по пикетам открыли огонь еще до рассвета.

Был отдан приказ «Стройся!», и через несколько минут лес заполнился треском мушкетов и грохотом пушек. Противник был полон решимости обойти наш правый фланг и бежать. Сражение бушевало с яростью полтора часа, после чего наступило затишье. Полковник Форрест со своей лихой кавалерией совершил атаку на наши позиции в одном месте и захватил одну из наших батарей. Бои в других точках по всей линии, протянувшейся более чем на три мили, шли тяжелые. Около 10 часов у наших войск на самом крайнем правом фланге закончились боеприпасы, и бригаде ген. Оглсби пришлось отступить.

Тут подоспел генерала Лью Уоллес со свежими войсками, с полными патронными сумками, а те, кто отступил, получив теперь достаточно патронов, перестроились и снова приняли участие в бою, чтобы отбросить противника обратно за его брустверы.

На левом фланге наших позиций ген. Грант отдал приказ об атаке на укрепления, и ген. Ч. Ф. Смит, ведя за собой парней в синем, водрузил шляпу на острие шпаги, поднял ее высоко и закричал: «Сюда, парни; за мной!», и парни последовали за своим отважным командиром посреди ужасного града пуль Минье и пушечных ядер. В этой атаке участвовали 2-й, 7-й, 12-й и 14-й Айовские и 25-й Индианский полки, водрузившие свои знамена на внешних укреплениях, после чего противник отступил к внутреннему брустверу. Бои продолжались весь день с переменным успехом, но в конце концов мы отбросили неприятеля обратно в его форт, заперли его там и почти окружили.

Во время боя перед нашими позициями один из наших солдат был ранен, отошел на несколько ярдов в тыл и сел под деревом. Подполковник, увидев его там и подумав, что тот уклоняется от боя, набросился на него с яростью: «Гилл, вернись в строй». Гилл же был странным малым, медлительным в речи и с особым протяжным акцентом, и ответил: «Пожалуй, нет, полковник; я ранен».

— Куда ты ранен?

— В грудь, полковник.

Все еще сомневаясь, полковник спросил, куда именно попала пуля. Гилл, подняв палец и проведя вдоль следа пули, сказал: «Она прошла вот так кособоко».

И впрямь, пуля Минье прорвала дыру насквозь через всю грудь, оставив жуткое на вид поверхностное ранение. Гилл оставался под деревом, пока ему не велели пойти показаться хирургу.

Дело в том, что во время Гражданской войны было придумано много новых слов, причем некоторые из них вошли в широкое употребление и попали в словари.

Пока я не видел нового слова Гилла в словарях, но оно определенно было крайне точным описанием того, как он был ранен.

Другой член нашей роты ранним утром зачерпывал кофе у костра, когда случайная, потерявшая силу вражеская пуля угодила ему в голову и сбила с ног. Его отвели назад на небольшое расстояние, и хирург извлек сплющенную пулю, залегавшую прямо под скальпом. Он выздоровел, но после этого парни прозвали его «Старый пуленепробиваемый череп» или «Старая твердолобая башка».





ГЛАВА III.



В ту ночь, лежа в боевом порядке, парни обсуждали события прошедшего дня.

— Скажи, Уилл, каково это было — участвовать сегодня в бою?

«Ну, Джим, самым тяжелым испытанием было ожидать в боевом строю либо наступления, либо отражения вражеской атаки, когда я ничего не мог поделать; слушая грохот пушек и треск ружей на других участках поля боя, я чувствовал, будто сердце у меня подступило к горлу, и появлялось желание бежать в безопасное место; но как только мы вступили в бой, среди дыма, грязи, азарта и шума я забыл, где мое сердце, и у меня пропало всякое желание бежать; страх сменился диким инстинктом причинить вред врагу».

Многие пытались описать чувства на поле боя, и вполне вероятно, что битва влияет на людей по-разному. Тем не менее, мы считаем, что описание Уилла передает всё довольно точно.

Поздно в субботу вечером мы расположились биваком возле линии огня без костров и с очень скудной едой. Земля была покрыта снегом и льдом, а погода стояла очень холодная.

У капитана Джонсона из роты F так сильно отморозило ноги, что он больше никогда не смог надеть свои сапоги, а вместо них носил пару больших армейских ботинок на толстой подошве.

Поисковые партии были откомандированы на поиски и вынос раненых; эта работа продолжалась всю ночь, хирурги не смыкали глаз, и не делалось никаких различий между синими и серыми.

Пока армия северян в эту унылую субботнюю ночь отдыхала лагерем в непосредственной близости от укреплений противника, были слышны стоны раненых, и то тут, то там между деревьями мелькали тусклые огоньки — это люди выполняли свой долг милосердия.

Матушка Бикердайк, медсестра в армии северян, бродила по полю боя с фонарем среди мертвецов, наклоняясь и поворачивая к себе их холодные лица, и всматривалась в них с тревогой, опасаясь, что кто-то из раненых мог остаться без помощи и обречен на смерть. Скольким беднягам, больным и раненым, помогли ее любящие руки; солдаты Армии Теннесси, любившие Матушку Бикердайк, снова и снова повторяли: «Бог благослови Матушку Бикердайк».

До нас дошел один случай, который показывает, как сильно она любила своих парней. Однажды утром, около 11 часов, заглянув в одну из палат конкретного полевого госпиталя, она обнаружила, что бедняги до сих пор не завтракали; ответственный врач не явился, чтобы составить списки специального диетического питания для каждого, так как накануне вечером предавался пьянству. Врач вошел как раз в тот момент, когда Матушка Бикердайк узнала об этом, и она набросилась на него.

«Ты жалкий негоджай; эти люди, каждый из которых стоит тысячи таких, как ты, обречены голодать и умирать только потому, что тебе приспичило запить! Сорви свои погоны, потому что ты и недели больше не прослужишь в армии!»

Врач посмеялся над ней, но всего через три дня она добилась его увольнения. Он отправился к генералу Шерману с просьбой о восстановлении в должности.

Генерал спросил: «Кто добился вашего увольнения?»

— Ну, — с запинкой ответил врач, — полагаю, та женщина, миссис Бикердайк.

«О, — сказал генерал Шерман. — Ну, раз это она, я ничего не могу для вас сделать; она выше меня по званию».

Ночью, пока мы, парни, пытались не замерзнуть и гадали, что принесет нам завтрашний день, конфедеративные генералы провели еще один военный совет и решили, что больше не смогут держаться против армии ген. Гранта, и должны сдаться.

Полковник Форрест (командовавший кавалерией) во время совета встал и заявил: «Я не сдам ни свой отряд, ни себя», после чего покинул совещание. Ночью или ранним утром он со своим отрядом совершил побег, перейдя вброд реку на нашем крайнем правом фланге, которая не охранялась силами северян.

Полковник Форрест был храбрым человеком и грозным бойцом, в чем наши войска впоследствии неоднократно убеждались.

Два старших генерала конфедератов передали командование ген. С. Б. Бакнеру, который с некоторым презрением уведомил коллег, что если они намерены бежать, то должны сделать это немедленно, поскольку после того, как он начнет переговоры с генералом Грантом, никому не позволят покинуть форт.

Я всегда восхищался генералом Бакнером за то, что он отказался уйти, утверждая, будто считает честным остаться со своими солдатами.

Ночью или ранним утром ген. Бакнер направил генералу Гранту записку под парламентским флагом с просьбой о перемирии для согласования условий капитуляции.

Без малейшего колебания ген. Грант написал следующий ответ — вероятно, один из лучших образцов энергичной военной литературы в военной истории.

«Никакие условия, кроме безоговорочной и немедленной капитуляции, приняты быть не могут. Я намерен немедленно выступить против ваших укреплений».

Получив это, ген. Бакнер незамедлительно прислал ответ о принятии условий.

С этого момента и до конца войны ген. У. С. Грант был известен как «Грант — Безоговорочная Капитуляция».

Уилл вел дневник, и нам разрешено процитировать из него отрывок:

«Вскоре после рассвета (в воскресенье, 16 февраля 1862 года) мы услышали громкие крики «ура» от войск вдоль всей линии, и тут же поскакали ординарцы, размахивая фуражками и разнося новость о сдаче форта. Кричали ли мы? Ну, если уж тогда мы не напрягли легкие, то не делали этого никогда. Гип-гип-ура! — неслося от каждого парня в синем. Победа была за нами, и мы ликовали по поводу падения оплота конфедератов».

Потери северян составили около 2400 человек, а потери конфедератов — 2000 убитыми и ранеными, помимо 15 000 пленных и военных припасов.

Вскоре последовал приказ выступать, и мы вошли в Форт Донельсон под звуки играющих оркестров и с развевающимися знаменами. Это было величественное зрелище: полк за полком вливался в ворота, их флаги весело трепетали на ветру, а духовые оркестры исполняли «Hail Columbia», «Yankee Doodle» и другие мелодии так вдохновенно, как пленным и не мечталось даже в благодатные дни мира.

Конфедераты были выстроены в линию, бросив оружие, и с унылым, угрюмым, подавленным видом наблюдали за нашим парадом.
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Атака 8-го Миссурийского и 11-го Индианского полков под командованием генерала Лью Уоллеса у Форта Донельсон


Некоторые из них говорили нам, что их насильно загнали в армию и они воевали против воли. Мы не верили ни единому слову. Мы дошли до большого форта у самой реки, водрузили свои цвета на валах и разбили лагерь прямо внутри форта. Пленные очень переживали о том, какая участь их ждет. Их заверили, что их отправят на север и будут содержать как военнопленных до обмена.

Ген. Лью Уоллес вошел в укрепления первым и у штаба конфедератов встретился с ген. Бакнером, который пригласил его позавтракать; приглашение было принято, а меню состояло из кофе и кукурузного хлеба.

Падение Форта Донельсон стало первой крупной и ценной победой, одержанной армиями Севера за всю войну. Когда эта весть пронеслась по лояльным штатам, народ пришел в безумный восторг. Гремели салюты, звонили праздничные колокола, повсюду развевались флаги, и люди спрашивали друг друга: «Кто этот Грант и откуда он взялся?» До окончания войны люди узнали, кто такой Грант и чего он стоит.

В битве при Донельсоне участвовали и другие люди, ставшие впоследствии знаменитыми. Там были наши доблестные иллинойские солдаты: полковник Джон А. Логан, «Черный Орел» Египта, и невозмутимый старый полковник Ричард Оглсби — оба они дослужились до генерал-майоров, а после войны представляли штат Иллинойс в Сенате Соединенных Штатов. Затем ген. Лью Уоллес из Индианы, известный автор «Бен-Гура», полковник Джон А. Ролинс из Галены, шт. Иллинойс, начальник штаба ген. Гранта, который впоследствии стал военным министром при Гранте, и многие другие.

Говоря о полковнике Оглсби, мы должны рассказать старую историю о нем времен его командования 8-м Иллинойским полком. Однажды, когда полк стоял лагерем, двое музыкантов из барабанного взвода ушли в лес попрактиковаться, и во время упражнений неподалеку появился упитанный поросенок. Соблазн для барабанщиков оказался слишком велик; поросенка поймали и зарезали, но тут возник вопрос: «Как нам пробраться в лагерь незамеченными?» Идея оказалась счастливой: «Давай спрячем его в большой барабан!» Сняв пластик с барабана, кабанчика благополучно уложили внутрь, и они вернулись в лагерь. Как раз в это время полк строился на смотр. Полковник был недоволен их отсутствием и, завидев их, строго приказал занять свои места среди музыкантов. Барабанщики растерялись, но один из них подошел к полковнику и вполголоса объяснил обстановку, закончив фразой: «Мы полагаем, полковник, принести лучший кусок к вашему столу». Полковник прогремел: «Болен, э? Что же ты сразу не сказал? Ступайте в казармы, конечно. Батальон, направо! По казармам, марш!» На ужин у полковника была свежая свинина.

После падения Форта Донельсон северяне верили, что до подавления мятежа осталось совсем немного и мы, парни, сможем вернуться домой. Капитан Джонсон писал домой: «Я считаю, что пройдет не больше трех месяцев, как мятеж будет подавлен и нам позволят вернуться домой».

Да, тогда мы думали, что сломали хребет мятежу и война скоро закончится. Как же мы заблуждались, доказывает история. Это было лишь началом тяжелых четырех лет сражений и кровопролития до того момента, когда пришел конец.





ШАЙЛО

ГЛАВА IV.



Мы оставались в Форте Донельсон чуть больше двух недель. Все это время погода стояла дождливая, холодная и противная, парни недоумевали, почему мы не выступаем дальше, и теряли терпение.

— Скажи, Уилл, как по-твоему, сколько мы еще проторчим в этой паршивой дыре?

— Не знаю, Джим, но держу пари на сухарь, что через три дня мы уже будем на марше.

— Ты выглядишь таким уверенным, интересно, уж не рассказал ли тебе чего генерал Грант.

«Нет, Джим, — сказал Уилл, — ничего он мне не рассказывал, и я не думаю, что он вообще кому-то говорит о своих планах, потому что он из тех молчаливых людей, которые очень мало говорят».

— Ну а почему ты так уверен, что мы скоро тронемся в путь?

«О, я просто складываю два и два, и получается четыре. И вот когда я вижу, что лошадям и мулам поголовно куют подковы, а наши продовольственные и боевые фургоны нагружают под завязку, я просто говорю себе: это два и два, выходит четыре, значит, выступаем».

— Ну, Уилл, ты парень башковитый, и если мы действительно скоро двинемся в путь, я признаю, что ты один из самых толковых парней в лагере.

«Ой, брось! Какая тут башковитость, это просто обыкновенная житейская смекалка в деле».

Пророчество Уилла сбылось, и через три дня победоносная армия под командованием Гранта снова двинулась к Теннесси. 24 марта 1862 года мы высадились у Питтсбург-Лендинг на западном берегу реки Теннесси и разбили лагерь примерно в двух милях к юго-западу от пристани.

Здесь генерал Грант собирал армию для похода на Коринф с целью атаковать силы конфедератов под командованием генерала Джонстона. Наши войска были размещены из соображений удобства, а не сплошной линией фронта против противника. Огромные промежутки между дивизиями указывали на то, что офицеры не ожидали общего нападения; тем не менее, я никак не пойму, как они могли себя этим убаюкать. Чтобы показать, что вблизи наших лагерей уже крутился противник, я процитирую выдержку из старого дневника, который вел в то время. Я забыл об этом случае, пока не прочитал его недавно, и тогда все вспомнилось так живо, будто произошло только что. «4 апреля. Сегодня я заступил в караул сержантом второй смены».

«Ночью войска были подняты по тревоге и выстроены в боевой порядок, так как поступило сообщение об атаке на нашу передовую пикетную линию. Наш полк выдвинулся вправо и вперед от лагеря».

«Моя смена несла службу на некотором удалении в лесу. Вскоре после объявления тревоги я получил приказ от офицера дня снять часовых и отправить каждого солдата в его роту для несения службы. Я принялся выполнять приказ и прошел примерно полпути, отдавая распоряжения людям, как вдруг, пробираясь сквозь подлесок, натолкнулся на часового, которого из-за кромешной тьмы почти не видел; приняв его за одного из своих бойцов, я отдал приказ и уже собирался идти дальше, как часовой резко крикнул: „Стой!“. Я уже называл пароль до этого, поэтому повернулся и попытался выяснить, в чем дело. Он сообщил, что несет пикетную службу, и потребовал назвать себя и объяснить цель. Я объяснил ему ситуацию, что, судя по всему, показалось ему удовлетворительным, и мне разрешили идти. Возвращаясь обратно, я обнаружил свою караульную линию. Из-за темноты я заббрел на пикетную линию другого полка и отдавал приказания солдатам, с которыми не имел ничего общего. Часовой оказался на высоте и был намерен исполнить долг: выкрикнув „стой“, он вскинул мушкет, взвел курок и приготовился стрелять; однако я подчинился его приказу и остановился, избежав благодаря этому пули от собственного солдата. Войска продержали в боевом строю до 10 часов вечера, после чего офицеры сочли тревогу ложной и приказали солдатам вернуться в свои лагеря».

Этот инцидент говорит о том, что противник крутился в непосредственной близости от нашего фронта.

Навещая несколько лет назад моего старого полковника, ген. Джона Е. Смита из армии США (ныне покойного), и обсуждая некоторые из наших сражений, я спросил его об одном эпизоде битвы при Шайло, на что он ответил: «Ну, Уилл, перечитав все истории и статьи, опубликованные о сражении при Шайло, я сомневаюсь, был ли я там вообще». Но он там был и благодаря своему мужеству и мастерству заслужил звание, которое получил впоследствии.

Генералы и офицеры со времен войны захватили почти полную монополию на рассказы о том, как велось то или иное сражение, и журналы пестрят историями о том, как генерал такой-то выиграл одно сражение и проиграл другое. Сержанты, капралы и рядовые, которые принимали на себя всю тяжесть боев в окопах, остались почти неуслышанными. Пора и нам высказаться, чтобы будущий историк мог собирать факты как из рядового состава, так и от офицеров, и тем самым составить полную историю.

Местность у Шайло весьма пересеченная и лесистая, то тут, то там попадаются поля или «вырубки».

Неподалеку от лагеря генерала Шермана стояла маленькая бревенчатая церковь под названием «Шайло», где и началось сражение, а великая битва 6–7 апреля 1862 года вошла в историю как битва при Шайло.

Армия конфедератов тихо подошла к нашим позициям на расстояние двух миль; бой барабанов был запрещен, и предпринимались все меры предосторожности, чтобы армия северян не узнала об их присутствии. Звук вечерней поверки в армии северян в 9 часов вечера в субботу был отчетливо слышен в лагере врага, но мы не слышали вечерней поверки их армии.

Никогда еще утро не начиналось с более ярких и счастливых предзнаменований, чем то воскресное утро 6 апреля 1862 года. Никогда солнце не сияло с большей прелестью, изливая свои золотые лучи на преданную, ничего не подозревающую армию. Никогда дикая природа не казалась более радостной и манящей благодаря невинному щебетанию и пению мириадов певчих птиц, устроившихся на многочисленных деревьях нашего лагеря и вовсе не помышлявших о приближающихся опасностях, которым было суждено столь скоро обагриться человеческой кровью.

Уилл, по привычке рано встававших людей, поскольку он вырос на ферме, бодрствовал уже достаточно долго, чтобы успеть позавтракать, в то время как Джим, его сосед по нарам, только выбирался из своей палатки, когда спереди, на юго-западе, послышался треск ружейной стрельбы.

«Уилл, что это за шум там вдалеке, грохот повозок?» — поинтересовался Джим.

«Нет, Джим, я думаю, это ружейная стрельба».

«Ох, — сказал Джон Шеннон. — Ты совершенно не прав. Никакого противника нет в пределах миль от нас».

Пока парни спорили, в штабе прозвучал сигнал «тревоги», побудивший к сбору: «бур-р-р-р ра-та-тат-бур-р-р».

Парни были изумлены и испуганы, но теперь они поняли, что означал услышанный ими шум, и каждый схватился за свое ружье и патронную сумку, выстроившись в линию без всякой команды. Менее чем через пять минут полк выстроился в линию, готовый к приказам. Было около 6 часов утра. Прождав с нетерпением минут пятнадцать-двадцать, мы получили приказ от генерала Макклернанда, командовавшего нашей дивизией, немного сместиться влево и выдвинуться вперед, чтобы поддержать дивизию генерала Шермана, чьи войска первыми приняли на себя удар противника — столь яростный, отчаянный и внезапный, что часть его солдат оказалась застигнута врасплох и охвачена паникой. Однако они перегруппировались и сдержали неприятеля. Вскоре на нашем непосредственном левом фланге началась сильная ружейная и артиллерийская стрельба. Нас снова перебросили влево на помощь войскам, ведшим смертный бой, и, заняв позиции в лесу, мы стали ждать неприятеля.

И вот из леса впереди выступает серая боевая линия глубиной в четыре колонны, с ружьями на плече. Колонны идут вперед без единого разрыва в рядах, неся флаг, который кажется звездным знаменем.

Когда они подходят достаточно близко, чтобы наши солдаты могли открыть по ним огонь, мы начинаем нервничать и хотим открыть стрельбу. Люди в рядах понимают, что первый залп необходим именно сейчас, чтобы остановить надвигающегося врага. Джим был одним из нервных парней и сказал Уиллу: «Что это значит? Почему наши офицеры не отдают приказ стрелять?»

Уилл ответил: «Ты же знаешь, приказ не открывать огонь, пока не будет отдан приказ». Но даже Уилл считал, что мы совершаем ошибку, не открывая огня теперь, когда противник находится в зоне досягаемости.

Напряжение этих нескольких минут становится невыносимым. Несколько человек начинают стрелять без приказа, когда по рядам проносится офицер, кричащий: «Прекратить стрельбу, это наши войска».

Два или три бойца из роты Уилла, которые не боялись офицеров и которые в этот важнейший момент, казалось, знали больше, чем их командиры, уже вели огонь; среди них был Джим, ответивший офицеру: «Черта с два они наши! Очень скоро вы узнаете, что это не так».

Уилл сказал: «Лучше подчинись офицеру, Джим, но я не виню тебя за то, что ты сейчас немного выругался». Солдаты подчинились и прекратили стрельбу.

Пять минут страшного напряжения: эта серая линия подступает все ближе и ближе; затем внезапно в наши ряды обрушивается сокрушительный ружейный залп, и наши люди падают, как осенние листья. Стали ли мы ждать приказа «огонь»? Нет! Каждый открыл стрельбу, заряжая и разряжая ружье так быстро, как только возможно, грохот ружейного огня с обеих сторон стоял ужасающий. Мелкий кустарник скошен пулями. Люди за мгновение получают по несколько ранений в тело. Убитые лежат там, где пали, а раненые тащатся в тыл. Наш беглый огонь теперь остановил продвижение противника непосредственно перед нами, но полк и батарея на нашем правом фланге оказались не столь удачливы, и под неземные вопли неприятель идет на батарею в штыковую атаку. Канониры бьются как герои, обслуживая орудия, пока их не закалывают штыками. Парни думали, что это батарея Шварца. Поскольку все лошади были убиты или ранены, пушки не смогли увезти, и они достались врагу. Рассказывают, что один офицер этой батареи позже в тот же день подъехал к генералу Гранту и, козырнув, сказал: «Шенераль, я хотеть сделать один рапорт. Батарея Шварца взята».

«А, — сказал генералу; — как же это случилось?»

«Ну, видите ли, шенераль, мятежники подойти спереди к нам и обойти нас с фланга, и так батарея Шварца была взять».

«Ну что ж, сэр, — сказал генерал, — вы, разумеется, забили пушки?»

«Что! — воскликнул офицер. — Забить эти новые пушки? Это же испортить их».

Полк, поддерживавший эту батарею, не выдержал натиска и при атаке слишком рано обратился в бегство. Наш правый фланг теперь оказался под угрозой обхода противником, и был отдан приказ отойти на небольшое расстояние. Мы отолели примерно на двести ярдов, и линии сформировались заново. В этом первом бое дня мы оставили множество наших парней навеки уснуть последним сном. Битва возобновилась, и страшная работа разрушения продолжалась по всей линии. Разящие снаряды и свистящие пули несли смерть и ранения повсюду. Линия фронта растянулась на два мили и бушевала со свирепостью на всем протяжении: противник концентрировал силы в определенных пунктах и оттеснял федеральные войска назад, а затем пытался обойти полк с правого или левого фланга. Таковы были тактические приемы генералов Джонстона и Борегара, и они действительно превосходно ими управляли.





ГЛАВА V.



Одна позиция за другой была взята, и с каждой нас выбили или нам пришлось отступать из опасения быть обойденными с флангов.

Третью позицию наша бригада заняла на гребне небольшого холма, где мы два часа сдерживали противника, в какой-то момент перейдя в атаку и отбросив его на четверть мили, а затем отступив из-за отсутствия поддержки на нашем правом фланге.

Один конфедеративный офицер сказал о Шайло: «Конфедеративные атаки совершались стремительными набегами вдоль всей линии. Их неоднократно останавливали и часто отбрасывали. Иногда контратаки отгоняли их назад, но как в наступлении, так и при отходе обе стороны видели, как их храбрейшие солдаты падали в ужасающем количестве». Заявление этого офицера справедливо до последней буквы.

Затем мы заняли новую позицию на краю открытого поля. В течение часа мы были участниками и свидетелями артиллерийской дуэли. Порой казалось, что бой утихает, и в непосредственной близости от нас воцарялась тишина; но это затишье лишь предвещало еще более ожесточенную схватку при ее возобновлении.

Около 3 часов у нас начали заканчиваться патроны, и мы одалживали их друг у друга, пока они не кончились вовсе; мы сдерживали противника, но теперь наши ружья молчали. Каким же беспомощным человеком оказывается солдат в бою без боеприпасов. Мы двинулись в тыл задом наперед в поисках патронов, и надо сказать, вовремя, поскольку на нашем правом фланге были замечены вражеские кавалеристы, пытавшиеся зайти к нам в тыл и взять нас в плен. Мы прошли совсем немного, когда встретили колонну свежих войск, у которых стали клянчить патроны, но калибр не подходил к нашим винтовкам «Энфилд», и мы не могли ими воспользоваться; мы двинулись дальше в поисках патронов, а противник наседал на нас так сильно, что капитан тыловой роты бросился к полковнику с задыхающимся криком:

«Боже мой, полковник, они же менее чем в пятидесяти ярдах от моей роты, а у нас нет ни одного патрона для защиты».

«Сохраняйте хладнокровие, — сказал полковник, — и ничего не говорите, противник не знает, что у нас кончились боеприпасы, и мы еще выберемся из этого».

Мы прошли еще немного, когда встретили повозку с патронами. 58-й калибр. Вы когда-нибудь видели голодную стаю мужчин, набросившихся на роскошный обед?

Уилл первым запрыгнул в повозку и быстро вскрыл один из ящиков, солдаты полезли наверх с криками: «Дай мне, дай мне еще!» Патронные сумки и карманы были набиты в мгновение ока. Затем мы заняли позицию на правом фланге нашей бригады, поддерживая батарею.

Противник вскоре открыл по нам сильный артиллерийский огонь и, обладая лучшими орудиями или канонирами, заставил замолчать наши пушки. Лошади были убиты, люди ранены и убиты, но пехота удерживала линию; теперь мы чувствовали себя сильными и храбрыми, имея вдоволь патронов. Парни начали осознавать, что эту линию необходимо удержать, даже если падет каждый человек.
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Бой в персиковом саду при Шайло

Было на линии фронта в тот воскресный день одно место, которое удерживали доблестные войска под командованием генерала У. Х. Л. Уоллеса; они долго держали неприятеля на расстоянии, причем конфедераты несколько раз атаковали эту позицию и каждый раз были отброшены. «Это просто осиное гнездо», — выразился один из офицеров конфедератов, и это место, отмеченное Комиссарами Национального парка Шайло, и поныне носит название «Осиное гнездо» («Hornet’s Nest»). Именно здесь храбрый и любимый всеми генерал У. Х. Л. Уоллес получил смертельное ранение. Неподалеку к востоку от «Осиного гнезда» находится то место, где был убит командующий армией Конфедерации генерал Альберт Сидни Джонстон. Я считаю, что генерал Джонстон был величайшим полководцем армии Конфедерации, и многие разделяют мое мнение.

Чуть позади позиций войск генерала Уоллеса находился небольшой пруд с водой. Раненые солдаты ползли к этому пруду, чтобы утолить жажду и омыть раны, и так много людей смывали в нем кровь, что вода стала похожа на лужу крови, из-за чего его прозвали «Кровавым прудом».

Пруд существует и поныне, он обнесен оградой, рядом установлена табличка с названием «Кровавый пруд», а вокруг него расставлены захваченные пушки.

Оставшиеся федеральные силы были теперь сосредоточены на гораздо более коротком участке фронта, где не было брешей, уязвимых для фланговых маневров противника.

Когда солнце опускалось на западе, я заметил, что оно казалось красным как кровь, предзнаменуя ту кровавую работу, которую мы вершили в этот священный день субботний. Ночь снова нависла над нами.

После страшной бойни с разрушениями на протяжении двух миль, с тысячами убитых и раненых с обеих сторон, обе армии, несомненно, были рады, что темнота положила конец ужасной схватке, по крайней мере на этот день. Наш старшина роты провел перекличку, и из 55 отправившихся в путь утром 31 ответили «здесь», а за исключением двух-трех человек остальные были убиты или ранены.

Мы расположились биваком на линии огня, причем ночью шел дождь, промочивший нас насквозь. Наша рота вместе с другими была назначена в пикетное ополчение в ту ночь примерно между 10 и 12 часами и выставлена примерно в двухстах ярдах впереди нашей линии.

Уилл был выставлен у большого дерева. Ночь была темна как сморь, а поскольку он ничего не ел с самого утра, то чувствовал усталость и сонливость. Но, понимая солдатский долг никогда не засыпать на пикетной линии, он изо всех сил старался не спать. Позже, рассказывая о своем опыте Джиму, он говорил: «Я никогда еще так упорно не боролся со сном. Я дергал себя за волосы и кусал губы. Около 11 часов я услышал хруст веток впереди. Темнота была непроглядная. Я ничего не видел, но сонливость как рукой сняло. Я напряженно прислушался. Что-то, кто-то шёл прямо на меня. Я ждал с готовым к стрельбе ружьем, пока не счел нужным окликнуть, а затем крикнул: „Стой! Кто идет?“ Он остановился, и из темноты раздался голос:

„Я ранен и хочу добраться до хирурга“. Меня это не устроило. Он вполне мог оказаться шпионом или врагом, пытающимся захватить часовых, после чего неприятель мог бы совершить ночную атаку на спящую армию в нашем тылу. Поэтому я принялся допытываться у него о его полке, бригаде и дивизии, на что он ответил так, что убедил меня в правдивости своих слов, и я разрешил ему подойти. Он приковылял, используя сломанный орудийный шомпол вместо костыля, с простреленной ногой. Я позвал разводящего: „Разводящий караула, пост номер шесть“, — и следующий часовой подхватил оклик, и довольно скоро появился сержант, и я передал беднягу, чтобы его отвели к хирургу».

Всему приходит конец. Наступило двенадцать часов, и нас сменили. Мы вернулись к спящей линии, бросились на землю и тут же заснули. Всю ночь грозные канонерские лодки вели смертоносный огонь по противнику перед нашим левым флангом.

Дважды за ночь я просыпался и слышал стоны и крики раненых, лежавших там, на том кровавом поле. Одни просили воды, другие звали кого-нибудь на помощь. Прошло много лет с того страшного дня и ночи, но когда память возвращает меня в то время, я все еще слышу, как эти бедняги просят воды. Бог услышал их, ибо небеса разверзлись и пошел дождь.



ГЛАВА VI.



Вечером 6 апреля прибыла небольшая часть войск генерала Бьюэлла и заняла позиции. За ночь пароходы переправили через реку Теннесси остальную армию Бьюэлла, и они выстроились в боевой порядок еще до рассвета.

О битве при Шайло написаны тома. Некоторые считают, что нас спасла армия Бьюэлла. Конечно, они помогли выиграть битву второго дня; тем не менее ничто не доказывает, что армия генерала Гранта не одержала бы победу и без их помощи на следующий день.

Позвольте мне процитировать то, что я написал более пятидесяти лет назад, пока это было свежо в памяти:

«Некоторые думают, будто именно армия Бьюэлла спасла армию генерала Гранта от полного уничтожения. Я считаю иначе, и на то у меня есть причины: нас оттеснили так близко к реке, что наши линии сомкнулись так же, как до того, как они рассредоточились. За ночь генерал Грант со своими адъютантами усовершенствовал боевую линию, подоспела дивизия генерала Лью Уоллеса из Крампс-Лендинга, и каждый оставшийся в строю человек знал, что отступить еще на фут означает полное уничтожение, и слова „Мы должны разгромить их утром“ слетали с уст каждого».

Противник понес тяжелый урон, и генерал Грант знал это, будучи уверенным, что завтра победа останется за нами.

Едва забрезжил рассвет 7 апреля, как грохот артиллерии возвестил о начале второго дня сражения. Прозвучала команда «Вперед», и вся линия двинулась вперед. Сегодня мы были нападающей стороной и первыми перешли в наступление.

Бой продолжался непрерывно, неприятель с огромным нежеланием уступал каждый фут, упорно удерживая позиции, вплоть до 12 часов, когда была предпринята общая атака и чаша весов склонилась в пользу федеральных сил. Во время этой атаки Уилл упал на землю, думая, что ему прострелили ногу, так как боль была дикой и он не мог встать; он задрал штанину, чтобы посмотреть, куда попала пуля Минье, и обнаружил, что пуля лишь оцарапала ему голень, прорезав аккуратную дырочку в штанах, но не выпустив ни капли крови. Уилл испытал отвращение оттого, что вышел из строя всего лишь из-за ушибленной голени, и, вскочив, прихрамывая, поспешил вслед за своей ротой.

К 3 часам генерал Борегар, принявший командование силами Конфедерации, отдал приказ об отступлении. До наступления темноты они продолжали вести бой, чтобы прикрыть свой отход, но когда сгустилась ночь, мы уже владели нашими старыми лагерями и расположились там биваком — а вокруг лежали тела павших воинов с обеих сторон. Мы прекрасно выспались, несмотря на то, что мертвецы лежали повсюду вокруг нас. Мертвые нас не тревожат; бояться следует живых. Мы развели костры, приготовили немудреную пищу и, поужинав, собрались у лагерного костра, вспоминая доблестные поступки, совершенные в ходе великой битвы, и говоря добрые слова о наших павших храбрых товарищах.

От всего нашего имущества у нас осталось лишь несколько палаток Сибли, изорванных и продырявленных пушками и снарядами. Я лишился своих рубашек, одеял, писем из дома, завещания (подарка матери) и фотографии «девушки, оставленной мной дома». Потеря фотографии любимой огорчила меня сильнее, чем все остальное.

Во вторник меня включили в состав команды для погребения убитых на территории нашего лагеря и на расстоянии двухсот ярдов впереди. Мне поручили руководить рытьем могилы — если траншею длиной более шестидесяти футов и глубиной в четыре фута можно назвать могилой.

Стояла жара, большинство убитых пало еще в воскресенье утром, и процесс разложения уже начался. Солдаты собирали тела и складывали их в повозки, доставляя к траншее и сваливая штабелями, как дрова.

Нам выдали вдоволь виски, и парни были уверены, что выполнить эту работу без него было бы невозможно.

Когда могила была готова, мы уложили туда тела в два слоя: отца, брата, мужа и возлюбленного — всем им лежать до трубного гласа Гавриила. Единственным памятником этим храбрецам стала доска, прибитая к дереву в изголовье траншеи, на которой я вырезал перочинным ножом слова: «125 мятежников».

Наших парней-северян мы похоронили в отдельной траншее, и на другой доске значилось: «35 федеральных». Многие из наших павших были забраны товарищами и похоронены отдельно. Была уже ночь, когда мы закончили эту работу, и некоторые члены нашей команды были «под хмельком», но их нельзя было винить, ведь это был тяжелый труд. На следующий день мы сожгли туш лошадей и мулов.

Несколько слов о великом сражении при Шайло с точки зрения старого ветерана, а также выводы, почерпнутые из истории.

Часто приходилось слышать, что противник застиг нас под Шайло врасплох; будто солдаты спали в своих палатках и даже были заколоты там штыками. Это сущая неправда. Конфедеративные офицеры докладывают, что ранним воскресным утром, когда они планировали атаку, их совещание было неожиданно прервано нападением федеральных передовых постов.

Наши солдаты не были застигнуты врасплох в том смысле, что их захватили бы неподготовленными.

Это была неожиданность в том смысле, что генерал Грант и его офицеры не ожидали массированного нападения неприятеля, а если и ожидали, то совершили большую ошибку, не подготовившись должным образом. Факт остается фактом: мы не были готовы встретить врага; не было выброшено ни лопаты земли для защиты, а дивизии оказались рассредоточены так, что единой линии фронта не образовалось. Если это и была ошибка со стороны генерала Гранта, он извлек из нее урок, ибо в дальнейшем подобное никогда не повторялось. Нельзя отрицать, что первый день битвы при Шайло был упорным и отчаянным сражением. Бадо в своем военно-историческом труде о генерале Гранте пишет: «В течение нескольких часов первого дня велся столь отчаянный бой, какого никогда еще не видела американская земля, и по своему накалу по сравнению с численностью участников он не уступал ни одному столкновению за всю войну мятежников».

Генерал У. Т. Шерман говорил: «Позже мне уже не доводилось видеть столь ужасных боев».

Генерал Грант отмечал: «Шайло было самым тяжелым сражением на Западе за всю войну, и лишь немногие битвы на Востоке могли сравниться с ним по упорству и ожесточению». В другом месте своих «Мемуаров» он говорит о Шайло: «На второй день я видел открытое поле, по которому конфедераты совершали неоднократные атаки; оно было настолько усеяно трупами, что можно было пересечь эту поляну в любом направлении, ступая по мертвым тела́м, не касаясь ногами земли».

Генерал Макклернанд и его дивизия так и не получили должной похвалы за свой вклад в битву при Шайло.

Генерал Грант в более поздние годы писал следующее: «Наибольшие потери противник понес перед дивизиями Шермана и Макклернанда».

Официальные отчеты показывают, что 5 апреля 1862 года у генерала Гранта было 39 830 человек личного состава для первого дня битвы, а у генерала конфедератов Джонстона — 43 968, когда мы начали сражение при Шайло.

Потери конфедератов составили 24⅓ процента; потери пяти дивизий Гранта, бывших в строю в воскресенье, составили 26¾ процента. Потери Теннессийской армии под командованием Гранта при Шайло составили 10 944 человека; потери Огайоской армии под началом Бьюэлла — 2 103 человека. Лишь несколько полков армии Бьюэлла вступили в бой поздно вечером первого дня. Общие потери северян составили 13 047 человек, но сюда входят 2 314 пленных из дивизий генералов Прентисса и Уоллеса; потери конфедератов составили 10 699 человек.

Я не помню никаких забавных случаев во время битвы, за исключением одного солдата из моей роты, которому пуля угодила в рот так, что выбило все передние зубы. Он был немцем, говорил на ломаном английском и ругался как сапожник; он сплевывал кровь, а затем с огромной яростью проклинал врага, заряжая ружье и стреляя со словами: «Черт побери их, они думают, что испортят меня так, что я не смогу есть сухари, черт побери их, я им покажу!» И он сражался, пока товарищи подбадривали его.

Говорят, что война величественна и героична, что сражаться — это славно; по крайней мере, так читать об этом, но ветераны пятидесятилетней давности видели войну и знают, какое это ужасное дело, и я верю, что каждый старый фронтовик, прошедший через передний край, носит в сердце своем желание сказать: «Дай Бог, чтобы войны прекратились и в наш мир пришел всеобщий мир».

Шайло было страшным сражением, и теперь, по прошествии пятидесяти лет, я сижу в своем кресле-качалке и порой мечтаю о прошлом. Мне кажется, будто я снова так же отчетливо, как тогда, слышу грохот пушек, треск ружей и свист пуль Минье посреди криков и стонов моих товарищей, шедших со мной плечом к плечу, и я спрашиваю себя: «Неужели это было? Был ли я там, или это безумный плод воображения?» Картины эти предстают перед моим взором слишком живо, чтобы в них сомневаться, и я благодарю Бога за то, что мне довелось вместе с товарищами принять скромное участие в спасении для будущих поколений этой великой нации и в сохранении единственного флага — Звездного и Полосатого, этого «рожденного на небесах знамени», — чтобы оно реяло над воссоединенной страной и народом.



ГЛАВА VII.



Прежде чем завершить рассказ о битве при Шайло, читателю будет интересно ознакомиться с отчетом о визите некоторых участников сражения ровно 47 лет спустя.

Национальная ассоциация выживших участников битвы при Шайло провела свою ежегодную встречу на поле боя при Шайло 6 и 7 апреля 1909 года. Шестьдесят шесть ветеранов со своими женами, сыновьями и дочерьми сели на пароход «Сантильо» в Сент-Луисе, штат Миссури, 2 апреля 1909 года и отправились в Питтсберг-Лендинг, штат Теннесси. Утром 6 апреля 1909 года мы высадились в Питтсберг-Лендинге, штат Теннесси. На утесе расположено Национальное кладбище, где покоятся 4000 федеральных солдат, на большинстве надгробий которых значится имя «Неизвестный». Это прекрасное кладбище с видом на реку Теннесси. Местные фермеры прибыли туда со своими пролетками и фургонами, готовые за умеренную плату возить северных гостей по всему полю боя. Наша компания наняла фермера с большой телегой, запряженной парой ленивых мулов (нашей целью был лагерь полка, в котором мы состояли), и мы поехали по прекрасно проложенным осушенным дорогам, и хотя накануне шел сильный дождь, дороги были сухими и чистыми. Мы обнаружили Национальный парк площадью почти 4000 акров с дорогами во всех направлениях; всюду стояли памятники, а также указатели и таблички, обозначающие лагерь каждого полка и различные позиции, занимаемые каждым полком и батареей в великом сражении 6 и 7 апреля 1862 года. Огромная заслуга в создании этого прекрасного уголка Теннесси принадлежит комиссарам парка и майору Д. В. Риду (из 12-го Айовского полка), секретарю и историку, проделавшим великолепную работу. Различными штатами были воздвигнуты памятники в честь своих войск, участвовавших в битве. Южане также установили мемориалы в память о конфедеративных войсках. Памятник штата Алабама был открыт 7 апреля 1909 года при участии как северян, так и южан. Дочери конфедерации Алабамы прислали цветы и просьбу к северным дамам возложить их на памятник, что и сделали женщины из Чикаго, Айовы и Южной Дакоты. Была вознесена молитва, и капитан Ирвин, бывший конфедерат, выступил с речью, за которым последовал ветеран Севера, воспевший «Старый Славный». Затем взял слово молодой человек с Юга, сказавший, среди прочего, что он рад жить в настоящем, а не сорок семь лет назад, ибо теперь, если Соединенные Штаты будут призваны на войну, Север и Юг пойдут рука об руку, защищая свою общую родину. И после этого собравшиеся затянули «Ближе, Господь, к Тебе».

Эти два дня на поле боя при Шайло были наполнены глубочайшим смыслом для всех присутствующих, особенно для ветеранов, участвовавших в сражении; и когда случалось так, что присутствовали два или более членов одного полка, они разыскивали свой лагерь, а затем отыскивали те позиции, которые занимали на линии фронта в те дни, и, стоя на той же земле, мысленно вновь переживали страшные картины далекого прошлого. Линия фронта 6 и 7 апреля 1862 года имеет протяженность около трех миль, и мы посетили практически каждый уголок поля боя, включая самые известные места, а именно: «Осиное гнездо» и «Кровавый пруд».

Тех из нас, кто направился к церкви Шайло, где началась битва, ждал уникальный опыт. 6 апреля (с парохода присутствовало около двадцати пяти человек), приблизившись к церкви, мы увидели местных жителей с женами и детьми, съехавшихся со всей округи. Лагерь ветеранов-конфедератов имени Альберта Сидни Джонстона проводил в церкви свое полугодовое собрание, на котором присутствовало, пожалуй, около двадцати пяти ветеранов. Ветераны армии Конфедерации встретили нас радостным рукопожатием и сердечным приглашением остаться с ними пообедать, которое было принято, и мы с удовольствием отведали их жареного цыпленка и прочие угощения. Обед сопровождался приправой из воспоминаний и пикировок между синими и серыми. Приведем лишь один небольшой эпизод, в котором северный ветеран, судя по всему, оказался в проигрыше. Заметив худобу бывших конфедератов, ветеран Севера спросил: «Джонни, как так получается, что вы все выглядите такими тощими, будто вам не хватает еды?» Бывший конфедерат на деревянной протезе тут же ответил: «Ну, янки, видимое дело вот в чем. Вы-то нас загнали на костыли, а мы вас-то — в пенсионные списки».» После множества шуток и историй о битве люди прошли в церковь для богослужения, и она была заполнена до отказа. Генерал Базил Дьюк, один из комиссаров парка Шайло, произнес прекрасную речь, поделившись своими воспоминаниями о битве при Шайло, где он был ранен. Он служил в армии Конфедерации в отряде Моргана. Среди прочего он сказал:

«Мы сражались в Гражданской войне за дело, которое считали правым. Мы верили, что гарантированные нам конституцией права отбираются у нас, и вы должны признать, что наша любовь к нашим домам и собственности так же дорого стоит нам на Юге, как и вам на Севере. Люди Севера верили, что разделение Соединенных Штатов уничтожит эту Нацию. Время по воле Божьей доказало, что суждение Севера было верным, ибо если бы нам удалось создать Конфедеративные Штаты Америки, несомненно, позже и другие штаты почувствовали бы себя ущемленными по какому-либо вопросу и отделились бы, и со временем, в случае победы нашего дела, эта нация распалась бы на множество мелких самоуправляющихся княжеств. Теперь же проблемы во благо этой великой Нации так же дороги нам на Юге, как и вам на Севере».

Генерал Дьюк завершил свою речь словами: «Мы все радуемся братским чувствам, которые ныне существуют между Севером и Югом, и надеемся, что эти узы любви и доброй воли между нами будут и дальше крепнуть и цементировать нас все сильнее и сильнее, и мы продолжим процветать и наслаждаться правами и привилегиями этой великой Нации».

У. Ф. Краммер из Чикаго, штат Иллинойс, от имени парней в синем и их друзей выступил с ответным словом, сопоставив события 47-летней давности с сегодняшними. В частности, он сказал: «Это было прекрасное воскресное утро, 6 апреля 1862 года. Птицы пели на деревьях, и природа облачалась в зеленую листву, когда внезапно грохот пушек, визг снарядов и треск ружей возвестили о начале одного из самых страшных сражений Гражданской войны. Я не стану тратить время на пересказ всех моих впечатлений от той битвы, а просто скажу следующее: когда в понедельник вечером мы вернулись в наш лагерь, мы обнаружили лишь несколько палаток Сибли, насквозь продырявленных пулями и снарядами, и пока вы, бывшие конфедераты, хозяйничали в нашем лагере, вы забрали мой ранец, одеяло и подаренное матерью завещание, которое, я надеюсь, вы читали и извлекли из него пользу. Вы можете оставить его себе, но одна вещь из тех, что вы забрали, огорчила меня — это фотография девушки, оставленной мной дома, и я пришел сюда сегодня, чтобы попросить вас вернуть эту фотографию. Картина того ужасного поля бойни и кровопролития меняется. Сегодня, по прошествии 47 лет, птицы поют на деревьях, и природа зеленеет, как и тогда, вокруг царит мир, и вместо огня пушек и пуль вы встречаете нас с распростертыми объятиями, выражая сердечное гостеприимство и изобильное радушие. Наши сердца тронуты, и мы от всего сердца благодарим вас. Мы разделяем вашу радость оттого, что сегодня мы не знаем ни Севера, ни Юга, ни Востока, ни Запада, а имеем воссоединенную страну с одним флагом и одной нацией, величайшей Нацией на земле. Мы верим, что и на Севере, и на Юге мы всегда останемся счастливым и процветающим народом, работающим на благо всей страны. Проявленное сегодня к нам доброжелательное отношение свидетельствует о том, что мы едины духом и любовью к нашей Нации. Дай нам Бог жить так, чтобы при перекличке там, наверху, мы могли ответить „Здесь“ и войти в ту небесную обитель, которую Бог уготовил для нас. Еще раз благодарю вас за самое доброе приветствие и гостеприимство, и желаю вам попутного ветра до новой встречи».

Встреча завершилась необычным образом. Все встали и, пожимая друг другу руки, запели под южную мелодию марша вокруг церкви: «Все уже позади; все уже позади», — и под многочисленные пожелания «Заглядывайте к нам еще» ветераны и их друзья с Севера тепло попрощались со своими друзьями из Теннесси.



ВИКСБУРГ

ГЛАВА VIII.



Прошло полвека с тех пор, как в 1863 году началась памятная Виксбургская кампания Гражданской войны.

Мне выпала доля участвовать в Виксбургской кампании, и, описывая воспоминания об этой осаде, я должен вести повествование с точки зрения солдата 45-го Иллинойсского полка, входившего в дивизию генерала Логана в 17-м армейском корпусе генерала Макферсона, который являлся частью армии генерала Гранта. Прежде чем перенести вас к самой осаде, мы должны вместе с армией пройти от Милликенс-Бенда на луизианском берегу выше Виксбурга в обход по западному берегу реки Миссисипи к Бруинсбургу, что в 70 милях ниже Виксбурга, и рассказать о тех маршах и боях, которые предшествовали нашему входу в город. Весной 1863 года мы обнаруживаем генерала Гранта и его 30-тысячную армию лагерем у Милликенс-Бенда. Мы не могли переправиться через реку в том месте и атаковать Виксбург с севера, поскольку значительная часть той местности представляла собой непроходимое болото. Первым задуманным планом было прорыть канал на западе, тем самым изменив русло реки, с помощью которого предполагалось переправлять транспорты с войсками, фуражом и боеприпасами к югу от Виксбурга, однако эта затея оказалась неэффективной и была оставлена. Там, где стоит Виксбург, утесы круто поднимаются от кромки воды на двести футов. На речном фасе было установлено двадцать восемь тяжелых орудий, причем все они вели навесной огонь. Наши канонерские лодки не могли поднять стволы орудий так, чтобы нанести им хоть какой-то урон. Виксбург был неприступен с севера и со стороны реки. Джефф Дэвис изрек: «Виксбург — это американский Гибралтар». К слову, упоминая Джеффа Дэвиса, я вспоминаю, что у него была плантация недалеко от Виксбурга. Вскоре после того, как янки добрались до тех мест, рабы Джеффа бросили его со всем скарбом, и надо сказать, это была та еще странная публика контрабандистов.

Обратите внимание на дерзкий план генерала Гранта: провести свою армию по луизианскому берегу к югу от Виксбурга, переправиться через реку, оторваться от тыловой базы и вторгнуться в неприятельскую страну.

Генерал Грант задумал провести канонерские лодки адмирала Портера и несколько пароходов, нагруженных провиантом и боеприпасами, мимо батарей Виксбурга, чтобы они были готовы перебросить армию через реку. Первым известием об этом для рядового состава стало полученное однажды нашим полковником от командующего армией уведомление о том, что требуются добровольцы для укомплектования пароходов: в качестве кочегаров, инженеров, лоцманов и т. д. Адъютант выстроил полк, и полковник объяснил суть дела. Он рассказал солдатам об опасности этого предприятия; о том, что пароходы, по всей вероятности, будут изрешечены ядрами и снарядами и многие могут погибнуть. Несмотря ни на что, если найдутся желающие добровольно пойти на эту службу, пусть они сделают три шага вперед. Почти весь полк шагнул вперед. Был лишь один лейтенант, который не вышел из строя. Достаточно сказать, что его так и не повысили в звании. Причина очевидна. Тогда полковник приказал капитанам отобрать тех, кто имел хоть какой-то опыт речного судоходства, и набралось достаточно людей, чтобы укомплектовать сотню пароходов. Среди тех храбрых добровольцев нашего полка был Чарли Эванс, который держался за штурвал, когда пушечное ядро со звоном пробило рубку, отбросив в него обломки дерева с такой силой, что он так и не оправился до конца, и несколько лет спустя мы похоронили его в Галене, штат Иллинойс. Теперь суда загружены и укомплектованы этими храбрыми парнями с северных прерий. Все готово, ночь благоприятствует, дан сигнал, и флотилия канонерских лодок и пароходов адмирала Портера 16 апреля 1863 года трогается вниз по реке, чтобы пройти сквозь эту бурю огня и железного града. Противник попытался отправить эти суда и их героические экипажи в «тайник Движкового Джонса» в ту ночь, но за исключением одного судна, «Генри Клэй», они благополучно прошли. В течение двух часов сорока минут флот находился под огнем. Каждый транспорт был поражен и выведен из строя. На протяжении восьми миль вражеские пушки метали в них ядра, но людские потери убитыми и ранеными оказались невелики. Теперь канонерские лодки и пароходы миновали мятежные батареи и находятся ниже города, готовые перебросить войска и пушки с западного берега реки на восточный.

До прорыва батарей многие войска двинулись пешком по луизианской стороне реки к Хард-Таймсу и Бруинсбургу и с тревогой ждали прибытия судов, опасаясь, что те не выдержат чудовищного обстрела, которому их подвергнет неприятель. Первым показался горящий остов «Генри Клэя». Когда он проплывал мимо, старый южанин, чей великолепный особняк граничил с рекой Миссисипи, радостно потирал руки, восклицая: «Где теперь ваши канонерские лодки? Виксбург положил им всем конец». Вскоре после его ликующего замечания появились двигавшиеся вниз по реке канонерские лодки, а затем в поле зрения показался весь флот; тогда парни, повернувшись к надменному южанину, произнесли: «Виксбург положил им всем конец?» Старик был так разъярен, что не вынес насмешек, и, отвернувшись, скрылся. На следующий день он поджег собственный дом, лишь бы тот не достался его мнимым врагам.

В то время в Ричмонде и Вашингтоне царило волнение. Конфедеративное правительство было поражено тем, что «янки» сумели провести свой флот канонерских лодок мимо их «Гибралтара». В Вашингтоне чиновников военного ведомства охватила паника. Генерал Грант не уведомил генерала Хэллека о своих планах по захвату Виксбурга. Хэллека это разозлило, и он направил депешу с приказом генералу Гранту повернуть назад, однако депеша не дошла до адресата. В Вашингтоне некоторые сенаторы, губернаторы и друзья других генералов предприняли настойчивые попытки сместить Гранта с его поста, но президент Линькольн заявил им: «Этот человек мне нравится; думаю, мы дадим ему еще немного времени». И благодаря вере Линкольна в способности Гранта стало возможным проведение той выдающейся кампании и взятие Виксбурга. Я полагаю, это факт, что ныне в военных школах Европы военная кампания генерала Гранта под Виксбургом изучается и рассматривается авторитетами как одно из самых дерзких и блестяще исполненных маневров в современной войне.

Теперь перейдем к кампании с точки зрения рядового солдата. Армия переправлена через реку. Противник отступает к Порт-Гипсону, сжигая мосты через Байю-Пьер. Потеря мостов задерживает армию ненадолго, поскольку мы обеспечены лодками или понтонами; с их помощью, а также используя пиломатериалы из заборов, домов и савней, быстро сооружается переправа. Переправившись по понтонному мосту, мы вскоре столкнулись с противником у Томпсон-Хилл или Порт-Гипсона. Завязался ожесточенный бой, но неприятель был быстро разбит и обратился в бегство. В тот день в нашем бою у Томпсон-Хилл участвовал конгрессмен с Севера. У него была лошадь, и он скакал вместе с нашим полковником, когда впереди послышался быстрый треск ружейной стрельбы. Быстро последовал приказ, и мы двинулись вперед в боевом порядке. Вскоре раздалось обычное шумное вступление: резкий треск мушкета и свист пули Минье ознаменовали начало учений. Чуть позади нас находился глубокий овраг. Конгрессмен или его конь сильно устали, и он оставался в овраге до тех пор, пока не услышал дикий клич нашей победной атаки, после чего выскочил из этого оврага галопом, размахивая шляпой и крича: «Задайте им жару, парни!» Тогда это было уже безопасно. Но его трудно в этом упрекнуть. Ему ведь не платили огромную сумму в 13 долларов в месяц за то, чтобы в него стреляли. Жалованье конгрессмена не оправдывало риск быть изрешеченным пулями.

Солдата выдают трехдневный паек, и нам говорят, что его должно хватить на следующие пять дней. Затем марш возобновляется. 12 мая в 11 часов мы встречаем у Раймонда превосходящего противника численностью в 5 000 человек, завязывается артиллерийская перестрелка и происходит ожесточенный бой. Противник атакует наши позиции, но отражен, стрельба продолжается примерно до 2 часов дня, когда поступает приказ об атаке, и парни с криком устремляются вперед, обращая врага в бегство и заставляя его отступить. Эту ночь мы проводим в городке Раймонд. Хоронят убитых, заботятся о раненых, и на рассвете следующего дня мы выступаем в поход, направляясь в Джексон, штат Миссисипи, чтобы разобраться с генералом Джонстоном и его армией, которую он сосредоточил в том месте. Наш паек иссякает, но местность предоставляет нам неплохой запас кое-какой провизии вроде свежих поросят, кур и овощей, которые мы берем как ради нанесения урона врагу, так и для утоления голода парней в синем. Наш марш начинается в 4 часа утра. В один из дней мы шагали весь день под моросящим дождем, и вечером при постановке лагеря были промокшими до нитки, голодными и уставшими, но нельзя было услышать ни единой жалобы. 14 мая 1863 года мы подходим к окраинам Джексона и встречаем врага. Во время боя у Джексона произошел довольно забавный случай. Мы стояли в боевом порядке и продвинулись к окрестностям плантации, вокруг которой были разбросаны ульи. Если бы мы не были заняты сражением с противником, нашим парням не было бы ничего лучше, чем разорить эти ульи и полакомиться медом, но пока у нас были важные дела. Пчелы вели себя тихо, пока пули Минье со звоном не пробили их ульи, после чего они вылетели и с ужасной яростью набросились на нас. Люди могут весь день стоять под смертоносным ружейным огнем, но когда рой пчле нападает на роту солдат разом, выдержать это против человеческой природы, и потому две или три роты отошли с поля боя. Более того, наши линии в том конкретном месте переформировали так, чтобы обойти этих южных пчел. У них не было «мятежного клича», но их атака на нас увенчалась успехом. Порой мы захватывали то, чего совсем не хотели. В Джексоне мы захватили больницу для больных оспой и ее обитателей. Мы вовсе не желали этого, будьте уверены, ибо каждый держался от нее нательном расстоянии.

Сражение при Джексоне завершено, предпринят финальный штурм, и город наш, а генералы Джонстон и его армия отступают на север и восток. Финальный штурм, предпринятый Айовскими парнями под командованием генерала Крокера из Айовы, стал одним из самых великолепных и доблестных за всю войну. Генерал Грант говорил, что, за исключением Шермана и Шеридана, генерал Крокер был лучшим дивизионным командиром в армии. Теперь мы находимся в 80 милях от Гранд-Галфа и в 50 милях к востоку от Виксбурга. Армия тут же разворачивается лицом к Виксбургу, и начинается марш на этот город.



ГЛАВА IX.



16 мая 1863 года у Чемпион-Хилл противник был встречен в сильных укреплениях на гряде холмов или возвышенностей, природно прекрасно приспособленных для обороны. Здесь мы столкнулись с армией генерала Пембертона численностью более 40 000 человек, вышедшей из укрепленных позиций в городе, чтобы растерзать армию Гранта. Бой начался рано утром и бушевал полдня, причем в нем участвовало всего 15 000 солдат, то есть лишь часть армии Гранта. Это было одно из самых ожесточенных сражений войны и одно из самых кровопролитных. Сражение велось главным образом 17-м армейским корпусом Макферсона и дивизией Хови из 13-го корпуса.

Атака генерала Логана на крайнем правом фланге около трех часов пополудни была одной из лучших атак войск, которые я наблюдал за время войны, а я побывал в девяти различных сражениях. Говорили, что в битве при Чемпион-Хилл некоторое время шли столь яростные бои, каких больше не приходилось видеть на западе. Знамя моего полка было изрешечено пулями, а все знаменосцы были убиты или ранены. Около трех часов противник отступил и начал отход в сторону Виксбурга.

Выбив противника с поля боя, те, кто сражался весь день, выбились из сил и на время остановились на поле боя. Я хотел бы описать картину, перед которой мы стояли. Это было ужасное зрелище, которое я пронес с собой до сего дня. Повсюду вокруг нас лежали убитые и умирающие, среди стонов и криков раненых. Наши хирурги подоспели быстро и, заняв фермерский дом, превратили его в госпиталь, и мы стали переносить раненых — как наших, так и противника — к хирургам. Они лежали там, синие и серые вперемешку; та же богатая молодая американская кровь текла маленькими багровыми ручейками; каждый думал, что он прав; один сознавал это сегодня, другой признавал теперь, что было бы лучше, если бы Союз оставался единым и неразделимым. Хирурги не делали различий в том, кого оперировать первым; парни в синем и в сером ждали своей очереди под ножом хирурга. Какими же героями были некоторые из этих парней; без единого стона или слова; без анестезии, чтобы унять боль, но сжав зубы, они переносили боль ножа и пилы, в то время как с их тел ампутировали руки и ноги. Был лишь один случай, ставший исключением из правил. Это был красивый офицер и полковник какого-то луизианского полка армии Конфедерации. Он был ранен пулей в ногу и поднимал из-за этого страшный шум. Доктор Китто из нашего полка осмотрел рану и сказал, что ногу придется ампутировать; бедняга плачал и причитал: «О, я никогда не смогу вернуться домой к жене на одной ноге. О, о, этого нельзя допустить». «Что ж, — сказал суровый старый хирург, — либо так, либо вообще не возвращаться домой». Наконец полковник дал согласие, и через несколько минут он оказался в состоянии (если поправится) носить деревянную ногу, когда вернется домой к жене.

Противник отступает к городу, чтобы укрыться за бруствером, а армия Гранта неотступно теснит его каждый день. Прошло уже двадцать дней с начала кампании. За это время армия прошла маршем почти 200 миль, разгромила две армии в пяти различных сражениях, захватила 27 тяжелых орудий и 61 полевую пушку, взяла 6500 пленных и убила и ранила по меньшей мере 6000 человек врага. Выступив без фургонов и имея в вещевых мешках трехдневный запас провизии в среднем, мы питались главным образом фуражом, найденным в окрестностях. За двадцать дней было выдано всего пять пайков. Тем не менее в частях не наблюдалось ни лишений, ни жалоб. Армия находилась в прекрасном состоянии, как говорил генерал Грант. С тех пор как она покинула Милликенс-Бенд, она маршировала днем и ночью, через грязь и дождь, без палаток и на нерегулярных пайках. Генерал Грант говорил тогда: «Мои силы состоят из выносливых и дисциплинированных людей, которые не знают поражения и не желают знать, что это такое». Что ж, если маршировки день и ночь по грязи и в дождь на урезанных пайках сделали нас выносливыми, полагаю, он говорил правду. Я говорю вам сегодня, спустя 50 лет, я помню муки голода в том памятном походе и вспоминаю, как однажды заметил у обочины дороги кусок свиной шкуры, который выбросил какой-то более удачливый солдат, и, схватив его как величайшее сокровище, очистил от грязи и съел с жадным аппетитом. Прежде чем добраться до Виксбурга, нам предстоит еще одно сражение на Биг-Блек-Ривер. Противник был обнаружен крупными силами, прочно укрепившись у моста. День выдался жарким, и генерал Лолер, метавшийся вокруг в рубашке с закатанными рукавами, обнаружил, что, проведя одну часть своей бригады через кустарник под прикрытием речного берега, а остальным силами ударив прямо по левому флангу противника, он сможет выйти на позицию, с которой будет способен взять укрепления штурмом. Как только его войска были должным образом расставлены, генерал Лолер повел своих парней в синем в великолепную атаку, захватив целую бригаду противника и заставив остальных спешно отступить к Виксбургу.

18 мая 1863 года армия генерала Гранта осадила оборонительные сооружения Виксбурга и начала осаду, продолжавшуюся 47 дней, рассказ о которой я намерен изложить как можно короче. Бруствер противника опоясывал город наподобие подковы и имел в длину около восьми миль. Местность вокруг города очень пересеченная: крутые холмы, глубокие овраги, подлесок, тростник и ивняк — все, что способно задержать армию. Генерал Грант с примерно 30 000 человек запер генерала Пембертона и его армию численностью более 35 000 человек. (Семь недель спустя П. сдал 30 000 человек.) Вскоре после того, как генерал Грант распределил своих командиров корпусов по позициям (генерал Шерман был на правом фланге, генерал Макферсон в центре и генерал Маклернанд на левом), в разных точках линии были предприняты несколько атак, но из-за сильных фортов и окопов противник отбросил нас с большими потерями. Однако позиции северян продвинулись вперед, были выбраны места для артиллерии, и на переднем крае началась ежедневная дуэль снайперов.

После стольких маршей и боев парни в синем устали и проголодались, и людям даруют несколько дней отдыха, чтобы они могли заняться стиркой и приведением себя в порядок. Мало у кого из нас была вторая рубашка. Ближе к концу войны немногие носили ранцы; в этом не было необходимости. Рассказывают об одном ирландце, которому, когда его спросили, почему он не пойдет к квартирмейстеру и не получит ранец, ответил: «И на кой черт мне сдался ранец?» «Как зачем, чтобы складывать туда одежду, Пэт». «Конечно, а если я отправлюсь на парад с одеждой в ранце, полковник непременно упрячет меня на гауптвахту». 21 мая дядя Сэм обеспечивает нас хорошей сытной едой — если только сухари, соленая свинина, бобы и кофе могут называться сытной едой. Мы считали это таковой после лишений прошлого месяца. Подкрепив свои силы обильной пищей, генерал Грант предлагает взять Виксбург штурмом назавтра, 22 мая 1863 года. Сможем ли мы когда-нибудь забыть эту отчаянную атаку? Нет, и я верю, что если бы генерал Грант знал тогда, насколько сильно укреплен противник и сколь доблестно он будет сражаться, он никогда бы не отдал приказ о той атаке. Он думал, без сомнения, как и мы, солдаты, считали, что, раз мы недавно добились такого успеха во встречах с врагом, мы сможем разгромить любые вооруженные силы, противостоящие нам. 22 мая 1863 года был отдан приказ начать наступление в 10 часов. В этот час начался бой; все артиллерийские орудия были нацелены на укрепления; снайперы в то же время начали свою часть работы; ничего не было слышно, кроме непрерывного воя снарядов, грохота пушек и резкого свиста пули Минье. В момент попытки штурма наш бивуак располагался в овраге к востоку от «Белого дома», или «Дома Ширли». Перед домом проходила главная дорога на Джексон, ведущая в город. На протяжении примерно пятисот миль дорога была прорублена в хребте на глубину человеческого роста, затем хребет немного сглаживался, и дорога выходила на открытое пространство, откуда были прекрасно видны форты противника менее чем в 200 ярдах. Мы шли колонной по четыре человека через этот выем в дороге до точки, где мы оказались бы под огнем вражеских орудий, после чего должны были развернуться влево по склону холма, пока весь полк не выйдет из дороги, чтобы по команде командира — «Правым флангом, марш!» — пойти на укрепления противника. Когда мы вышли из этой дороги, майор Коуэн отдал приказ «беглым шагом», и мы двинулись через это открытое пространство. Майор Коуэн, командовавший полком, упал от первого же залпа противника, успев сделать лишь шаг или два.

Противник наблюдал за нами, и в тот самый миг, когда мы появились в поле зрения, они обрушили на нас страшный залп ядер и снарядов. Не было никого, кто мог бы отдать приказ остановиться, или повернуться вправо и атаковать; майор был убит, а старший по званию капитан не знал об этом. Мы зашли в этот смертоносный град так далеко, как, по нашему мнению, было достаточно для построения полка в боевую линию, а затем плашмя рухнули на землю. Будучи первым сержантом роты А моего полка, я находился в голове полка вместе с майором Коуэном, когда мы начали движение через это смертоносное открытое пространство; майор упал рядом со мной, но я продолжал двигаться во главе полка, пока не освободилось достаточно места для построения полка в линию под прикрытием холма. Местность понижалась от бруствера противника, и, прижавшись к земле так плоско, как сухарь, можно было чувствовать себя относительно в безопасности от ружейного огня неприятеля. Полк прошел через это, но убитые и раненые густо устилали этот участок в 200 ярдов. Приказ штурмовать укрепления был через некоторое время отдан старшим по званию капитаном, и мы начали подниматься на холм, где нас встретил уничтожающий ружейный залп с близкого расстояния, косивший людей целыми пачками. Мы не могли ответить огнем, так как противник укрывался за своими брустверами. Некоторые из наших людей добрались до гребня бруствера, но падали так же быстро, как карабкались на него. Никакие войска не смогли бы выстоять под столь губительным огнем защищенного врага. Вскоре поступает приказ отступать, и мы отходим под прикрытие холма, оставаясь там до наступления темноты, после чего заняли свое обычное место в тылу «Белого дома». Атака моего полка — лишь картина всех прочих полков, участвовавших в тот день. Наступление не имело большего успеха и на других участках линии, и армия северян понесла огромные потери. Укрепления были построены прочно и отлично приспособлены для того, чтобы простреливать подступы во всех направлениях; их позиции были слишком сильны — как природно, так и искусственно, — чтобы брать их штурмом. Где бы ни предпринимался штурм, склоны холмов были усеены убитыми и ранеными, многие из которых лежали под палящим солнцем весь день, взывая о воде, которую невозможно было им доставить. Три тысячи солдат северян были убиты или ранены в этом гибельном штурме; в одном этом штурме людей погибло больше, чем за всю недавнюю испанскую войну. Армия теперь с горечью убедилась, что на столь пересеченной местности и при таких мощных фортах и укреплениях она не может надеяться взять Виксбург штурмом. Это наглядно доказало огромное преимущество армии, имеющей брустверы и окопы для борьбы с противником. Генерал Грант до сих пор добивался столь ошеломляющих успехов, что искренне полагал, будто его войска могут просто подойти к этим укреплениям и войти внутрь. Но было доказано, что потеря драгоценных жизней окажется слишком великой, поэтому начались приготовления к осаде, и в ход пошли кирка и лопата. Строились сапы и стрелковые траншеи, и в них наши снайперы непрерывно выслеживали спрятавшегося врага. Прежде чем мы успели возвести внешние стрелковые ячейки, сделав их относительно безопасными, наши парни с помощью штыков и жестяной тарелки выкапывали в земле небольшие ямки и клали поверх земли несколько изгородочных жердей. Между этими жердями наши солдаты могли отстреливать вражеских снайперов, и здесь между пикетами двух армий завязывалась не одна дуэль.





ГЛАВА X.



Дуэли между снайперами обеих армий были ожесточенными и смертоносными. Все мы любим героев. Было много героев помимо великих генералов. Вот один из рядовых. Джон Бэтл Харрисон был ранен при Шайло и снова при Чемпион-Хилл. Когда хирург велел ему отправиться в госпиталь, он отказался и остался сражаться в строю с ранением, из-за которого сотни других отправились бы в лазарет. Этот храбрый солдат погиб в одной из снайперских дуэлей. Наша рота несла службу на линии охранения весь день, и мы не могли похоронить его до наступления темноты; затем в глухую ночную пору мы выкопали могилу на склоне холма и, завернув его в одеяло, оставили спать до тех пор, пока не прозвучит великая побудка. В ту ночь я думал о тех строках, которые читал в школе мальчиком:



“Not a drum was heard, not a funeral note

As his corpse to the rampart we hurried;

Not a soldier discharged his farewell shot

O’er the grave where our hero we buried.”




Но мы не должны дрогнуть, если наши товарищи падают, а обязаны назавтра продолжить наш солдатский долг и сражаться за правое дело. Теперь мы роем траншеи и строим брустверы, а также ведем сапу к позициям противника, используя тур. Мои юные друзья могут спросить, что такое тур. Мы, парни, называли его «пулеуловителем». Представьте, что мы берем две пустые бочки и связываем их вместе, одну поверх другой, затем обматываем их кругом и кругом ивовыми прутьями, заполняем землей, накрываем крышкой, кладем на бок — и перед вами тур. Держа его перед парой солдат, они могли прокладывать траншею прямо к позициям противника и при этом оставаться защищенными от смертоносных пуль Минье. Мы рыли траншеи и продвигались к неприятелю до тех пор, пока обе пикетные линии не оказались на расстоянии окликнутых голосов. Один из «мятежников» договорился с кем-то из наших парней сложить оружие и немного поговорить, что они и сделали. Конфедерат сказал, что наши ружья перебили многих в траншечах. Порой в пикировках между пикетами северян и конфедератов проскальзывало такое остроумие, которое стоило повторить. Однажды некий «мятежник» кричит: «Что вы там делаете?» — и тут же следует ответ: «Охраняем 30 000 мятежников в Виксбурге и заставляем их кормиться за свой счет». Другой пикет задает вопрос: «Почему вы не придете и не возьмете Виксбург?» — на что северяне отвечают: «О, мы никуда особенно не спешим; генерал Грант еще не готов отправить вас на Север». Пикеты обеих армий были добродушны и имели обыкновение хвастаться своей способностью расправиться друг с другом. Канонерские лодки и мортиры со стороны реки задавали жару людям внутри города. День за днем работали снайперы; канонада не прекращалась; сапы подбирались к твердыне противника все ближе и ближе. Разрывы снарядов над нашими головами во время отдыха в лагерях добавляли оживления, во многих случаях приводя к ранениям и смерти. Однажды парни из моего ротного состава готовили похлебку из бобов на обед (бобы были в меню каждый день). Бобы варились в одном из тех больших походных котлов, которые подвешивались на шесте, опирающемся на два вертикальных кола, вбитых в землю. Бобы вроде бы уже сварились. Приближался час обеда; двое парней взялись за шест и приподняли котел с его места, чтобы отставить в сторону. В ту же секунду послышался резкий свист летевшего сверху осколка снаряда, и в следующее мгновение он со страшным грохотом прошил дно этого котла, увлекая за собой бобы и все остальное и зарывая котел в землю. Два солдата, все еще держа в руках шест, мгновение с отвращением смотрели друг на друга, а затем один из них, повернувшись, крикнул ожидавшим голодным солдатам: «Парни, ваши бобы отправились в ад».

Парни в рядах терпеть не могли офицеров-«франтов». Генерал Макферсон, командовавший нашим корпусом (более храброго или благородного человека не сыскать на свете), имел в своем штабе прекрасного офицера, который, однако, очень любил наряжаться, и когда он проезжал верхом вдоль линии марша в своем бархатном костюме, парни нещадно подшучивали над ним. Однажды этот полковник зашел в траншеи и, остановившись напротив того места, где я стоял на бруствере за габионами, обратился к одному из наших парней следующим образом: «Сержант, видите ли вы противника с этой точки?» Сержант ответил: «Так точно, сэр, если заглянуть в эту щель в бревне, вон по тому оврагу время от времени можно заметить пересекающего его противника». Полковник поднялся, заглянул в щель и увидел нескольких конфедератов, пересекающих овраг, после чего у него возникло желание принять участие в игре, и, повернувшись, он сказал: «Сержант, зарядите свою винтовку, я пальну по этим ребятам». — «Слушаюсь, полковник», — и пока он продолжал смотреть, сержант у него за спиной зарядил мушкет. Ружье использовалось почти весь день, было изрядно засорено и, если держать его неправильно, страшно лягалось. Ну что ж, грешным делом, солдат взял два патрона, использовав двойной заряд пороха и одну пулю, зарядил энфилдскую винтовку, надел капсюль, протянул ее полковнику и, отступив назад в траншею, стал ждать развития событий. Полковник приготовился, увидел свою цель, нажал на спуск и — кубарем полетел назад в траншею. Он вернул ружье со словами: «Ваше ружье, сержант, сильно бьет в плечо», — а невинный (?) солдат ответил: «Правда?» Полковник не стал просить сделать второй выстрел. Готов дать голову на отсечение, что его плечо было черно-синим целый месяц. Бедняга полковник уже ушел из жизни, а сержант так и не получил возможности извиниться перед ним.

Тур с парнями в синем за ним продвигается все дальше с каждым днем по мере рытья траншей в направлении Форт-Хилла. Люди из дивизии генерала Логана заняты этой работой, и план состоит в том, чтобы сделать подкоп под вражеский Форт-Хилл и взорвать его. Хотя нам постоянно приходилось оставаться под огнем противника, нам было лучше, чем им; мало того, что они страдали от непрерывного обстрела из пушек и мортир и неумолимого треска ружей, им приходилось переносить это на довольно-таки пустые желудки, поскольку к концу осады их рацион свелся к скуднейшей пище, в то время как у нас было вдоволь бекона, сухарей, кофе и т. д. Цены на еду в городе в то время были немного выше, чем в Чикаго. Как вам такие расценки: мука — 1000 долларов за баррель; крупа — 140 долларов за бушель; говядина — 2,50 доллара за фунт, а мясо мула — 1 доллар за фунт.

Чего еще можно было ожидать при непрерывной 47-дневной осаде; когда город окружен армией, которая никому не позволяет ни входить в него, ни выходить из него; армией, которая медленно, но неуклонно подбирается ближе со своими турами и апрошами, с каждым днем подступая все ближе и ближе? Я сказал, что мы никого не пускали в город и никому не позволяли выходить из него; тем не менее, несмотря на всю нашу бдительность, нашлись те, кому удалось прорваться через линии, и те, кто попытался, но потерпел неудачу. Позвольте мне привести один пример. Напротив позиций 15-го Иллинойсского полка, недалеко от пикетной линии, находилась низкая болотистая низина размером около акра, заросшая кустарником и густыми зарослями тростника. Однажды ночью мальчик лет 10 вышел из кустов в сторону пикетной линии, поднимая носовой платок в знак того, что хочет сдаться. Часовой велел ему подойти; он подошел, и малыш рассказал жалостливую историю о том, что был в Виксбурге в гостях у больной тетушки, что его мать живет в Джексоне, и он хочет домой. История показалась правдоподобной, и ему разрешили пройти через линии. Вскоре после этого однажды ночью пикеты в том же районе услышали шорох в кустах в той же заболоченной яме и, заподозрив неладное, окружили ее, потребовав сдать оружие под угрозой немедленного расстрела. К их удивлению, оттуда вышло полдюжины мужчин, каждый с мешком за плечом, в котором находилось 10 000 капсюлей. Генерал Джонстон отправил этих людей и капсюли обратно под предводительством того же мальчика, и они пытались пробраться в Виксбург. Их препроводили в штаб генерала Гранта, и пока они ждали возможности предстать перед генералом, один из пленных сказал мальчику: «Как по-твоему, что они с тобой сделают, ведь это ты втянул нас в эту переделку?» Мальчик комично скосил один глаз и ответил: «О, думаю, они не станут мне сильно вредить, я ведь такой маленький». Мальчику почти не причинили вреда, но продержали под стражей до капитуляции, а затем вместе с солдатами отправили домой.

Осада продолжается день за днем; бомбардировка с суши и воды не утихает; осажденная армия переведена на четвертные пайки, питаясь мулом и считая это хорошей пищей; жители города прячутся и живут в пещерах, чтобы спастись от града снарядов армии и флота северян, которые взрываются день и ночь на их улицах. Противник храбр и доблестно сражается за свой город и дело; ни палящее солнце, ни проливной дождь не отрывают их от постов. Они страдают от жажды, их терзает голод, но они все равно сражаются и держат форт. Тем не менее конец близок. Эта настойчивость и решимость, столь характерные для нашего командующего, генерала Гранта, непременно победят. Рассказывают, что однажды во время осады генерал Грант объезжал позиции и остановился у дома, чтобы напиться воды. Единственной обитательницей оказалась женщина, которая с насмешкой спросила его, надеется ли он войти в Виксбург. «Обязательно», — ответил он. «Но когда?» — спросила она. «Я не могу точно сказать, когда возьму город, но я намерен оставаться здесь до тех пор, пока не сделаю этого, пусть даже на это уйдет 30 лет». Этот ответ оказался слишком тяжелым для старухи, ее сердце упало, и она бросилась обратно в дом, чтобы скрыть свой гнев. Это напоминает мне один случай между генералом Грантом и мной, в рассказе о котором мне будет прощено, поскольку я излагаю воспоминания. В один жаркий июньский день я находился в траншеях со своей ротой за габионами, неся службу снайперов, когда подошел генерал Грант в сопровождении одного из своих офицеров штаба. Он поднялся на холм и, когда добрался до меня, сильно потел и тяжело дышал. Мы повернулись и отдали честь генералу, когда он шел по траншее. Поравнявшись со мной, он сказал: «Сержант, есть ли поблизости вода?» Я ответил: «Никакой, генерал, кроме той, что у меня во фляге», — и, сняв со своего плеча наполовину заполненную довольно теплой водой флягу, протянул ее ему. Он взял ее, предложил офицерe, который отказался, и тогда генерал Грант сделал хороший глоток из моей фляги. Затем он вернул ее, поблагодарив меня за это, и пошел дальше. Так что, говоря словами поэзии Майлза О'Рейли —



“There are bonds of all sorts in this world of ours,

Fetters of friendship and ties of flowers,

And true lovers’ knots, I ween;

The girl and the boy are bound by a kiss,

But there’s never a bond, old friend, like this—

We have drank from the same canteen.”




Хотя нас часто сменяют на ежедневном посту снайперов, и мы возвращаемся в овраги и лощины, где располагаемся лагерем, нам по-прежнему постоянно грозит смерть; солдаты сочиняли песни, и шутки ходили по рукам, а веселье рождалось прямо из опасности, которой какому-нибудь товарищу удавалось избежать или от которой он пытался ловко увернуться. Не было никакого уклонения или робости; опасность уже давно перестала вызывать страх. Разрывающиеся снаряды и свистящие пули привлекали мало внимания. Даже смерть стала настолько привычной, что гибель товарища воспринималась с почти стоическим равнодушием, вызывая, пожалуй, лишь выражение жалости и чаще всего фразу: «Интересно, кто следующий?» Люди от природы не безразличны к опасности, и их сердца обычно не проявляют такого равнодушия к человеческой агонии и страданиям; однако череда ежедневных сцен ужаса и кровопролития, через которые они прошли, тень ангела смерти, постоянно парящая над ними, делали их невозмутимыми зрителями каждого события, бравшими от сегодняшнего дня все и не думающими о завтрашнем.





ГЛАВА XI.



Вернемся к «Белому дому» и находившемуся перед нами Форт-Хиллу. Дом Ширли, или Белый дом, находился недалеко от Форт-Хилла и, стоя на возвышенности, возвышался над значительной частью поля боевых действий, будучи частым местом пребывания генерала Гранта и других командиров во время осады. Несколько офицеров и солдат были застрелены в этом доме. Лейтенант батареи L подошел к полковнику Малтби из 45-го Иллинойсского (чей лагерь располагался вдоль «Белого дома») и попросил разрешения использовать комнату в доме для составления платежных ведомостей батареи. «Ну конечно, — живо ответил полковник Малтби, — заходите прямо туда, это прекрасное место. Меня вчера здесь ранили в ногу».

Это представляет особый интерес для автора, так как он был ранен в этом доме при исполнении служебных обязанностей 2 июля 1863 года. Мистер Ширли с семьей жил в этом доме, когда 18 мая 1863 года стрелки армии северян продвинулись по Джексонской дороге и оттеснили людей армии Пембертона к их главной линии обороны, расположенной настолько близко, что выступающий форт, известный северянам как Форт-Хилл, а южанам как Третий луизианский редан, почти к западу от дома и непосредственно к северу от дороги, находился на расстоянии не более 350 ярдов. Поскольку здание создавало помехи для огня с позиций конфедератов, его собирались уничтожить; однако, согласно рассказу миссис Итон, присутствие ее матери задержало приведение приказа в исполнение настолько надолго, что солдат-конфедерат, прибывший исполнить его и державший у здания шар пылающего хлопка, пал под огнем наступающего авангарда и на следующий день был похоронен на этом самом месте. Что касается миссис Ширли, то она сначала прикрепила простыню к метле и вывесила ее из верхнего окна, что дало некоторую передышку от огня войск северян. Но их линия вскоре достигла самого дома и фактически закрепилась там, так что непрерывный обстрел его с противоположной стороны стал неизбежным. Несмотря на это, миссис Ширли оставалась там в течение трех дней, большую часть времени прячась за большой дымовой трубой. Узнав тем временем о положении семьи Ширли, генерал Макферсон отдал приказ об их эвакуации. Соответственно, они перебрались в неглубокую пещеру, наспех вырытую в близлежащем овраге. Здесь семья некоторое время оставалась — миссис Ширли заболела из-за сырости и скудного питания, — но вскоре после этого по личным указаниям генерала Гранта их перевезли на плантацию в трех милях в тылу, где временным укрытием служила хижина для негров. Семья Ширли была сторонницей Союза, и историк мистер Лоссинг говорит: «Что талантливая дочь вела дневник во время осады, и каждая дневная запись завершалась предсказанием, что успехом увенчаются усилия армии Союза». Желание было отцом мысли; ее патриотизм был вознагражден сердцем и рукой доблестного генерала Итона из армии Соединенных Штатов, и они поженились ближе к концу войны. Сейчас они проживают в Вашингтоне, и если бы стали известны подробности их ухаживания и обручения, проходивших среди бурных событий страшной осады, это, без сомнения, был бы весьма увлекательный роман. Но что же дамы, находившиеся в осажденном городе? Многие из них покинули свои прекрасные особняки и обосновались в норах и пещерах на холмах внутри города и вокруг него, и этот образ жизни был настолько повсеместным, что в своем опустошении город напоминал «поселение луговых собачек». Один из жителей города впоследствии рассказывал: «Там все время было воскресенье; семь воскресений в неделю для нас в любом случае. Нам нечего было делать, и время тянулось медленно. Семь воскресений, и каждое из них прерывалось в то или иное время дня или ночи парой часов ужасного шторма из огня, грома, железа и свинца». Пещеры порой бывали ужасно переполнены, всегда жаркие и душные. Нередко в пещере набивалось по двадцать-двадцать пять человек; негде повернуться никому, а воздух порой был настолько спертым, что свеча не горела. Однажды ночью во время осады в одной из таких пещер родился ребенок. Обычно вокруг стоит изрядный шум, когда рождается младенец, но этого парня приветствовали грохотом пушек и свирепым визгом разрывающегося снаряда. Готов ручаться, что, если он был похож на большинства мальчишек, он старался шуметь изо всех сил. Но он уже не малыш, по крайней мере, будем надеяться, что нет, ибо он уже достаточно взрослый, чтобы быть вполне зрелым мужчиной, ведь ему сейчас больше 50 лет. У меня есть его портрет, и он прекрасно выглядящий мужчина. Он подписывает свое фото так: «Я родился на глубине 12 футов под землей». Однажды ночью снаряд разорвался перед одной из таких пещер и так завалил вход, что обитатели едва не задохнулись, и некоторое время пришлось яростно царапать землю в поисках отдушины для дыхания.

Форт-Хилл называют ключом к Виксбургу. Мы часто пытались повернуть этот ключ и столько же раз терпели неудачу — в самом деле, замок не из легких, но вскоре мы испробуем план взломщика и с помощью пороха разнесем замок в «дребезги». Сапа или траншея подведена к форту, и форт заминирован, парни копают землю и выносят ее в ящиках. Под фортом вырыты огромные ямы, и минеры из свинцового рудника 45-го Иллинойсского полка, разбирающиеся в забивке зарядов, заложили 2200 фунтов пороха, и все готово к поджогу фитиля. 25 июня по всей линии открылся мощный артиллерийский огонь, и в 2:30 пополудни произошел взрыв. Огромные массы земли взметнулись в воздух, и земля содрогнулась, как от землетрясения. Как только земля разверзлась, от горящего пороха полыхнула яркая вспышка огня, но она быстро угасла, так как в форте не было ничего горючего. Несколько солдат-конфедератов были выброшены в воздух, один или два из них упали внутри наших линий, а некоторые оказались погребены в форте, что подтвердилось несколько лет спустя после войны, когда форт был разобран и превращен в хлопковое поле, а под ним были обнаружены скелеты. Один чернокожий мальчик упал среди людей нашей роты. Он собрался с силами и огляделся вокруг так, будто думал, что судный день действительно настал. Один из наших парней спросил его, как высоко, по его мнению, он взлетел, на что он ответил: «Не знаю, барин; миль на трои, полагаю». Он верил в это, ибо я никогда не видел столь испуганного выражения ни на чьем лице, а его глаза вылезли из орбит и выглядели неестественно. Когда дым и пыль частично рассеялись, показалась огромная кратерообразная воронка там, где раньше находился А-образный Форт-Хилл. Она была достаточно велика, чтобы вместить человек 60 или 80. 23-й Индианский и 45-й Иллинойсский полки находились в траншеях, готовые к атаке; приказ был отдан до того, как пыль полностью улеглась; 23-й Индианский атаковал левый фланг воронки до гребня укреплений, а 45-й Иллинойсский поднялся и ворвался в саму воронку. Противник поднялся из-за большой кучи земли, выброшенной взрывом, и, когда мы вбежали в воронку, они встретили нас страшным ружейным залпом, но парни шли вперед, вверх и через бруствер с криком «ура», а противник отступил на несколько шагов ко второй или внутренней линии брустверов, где были установлены пушки, заряженные картечью, и эти пушки изрыгали свои несущие смерть снаряды наряду с мощным ружейным огнем со столь ошеломляющим эффектом, что многие храбрые парни падали замертво; линия колеблется, шатается, а затем откатывается назад в воронку. Противник идет на нас в атаку, но мы отражаем их у западного края воронки, и часами бушует рукопашная схватка; ручные гранаты и снаряды поджигаются и перебрасываются через бруствер, как в игре в мяч. Эти снаряды и ручные гранаты несут смерть, и от одного взрыва гибнут и получают ранения до дюжины человек. Мне кажется, оглядываясь назад, удивительным, что кто-то в том жарком месте остался в живых, чтобы поведать эту историю. Я был свидетелем того, как наши люди хватале эти снаряды, рискуя тем, что они взорвутся, и швыряли их обратно. Немало храбрых героев сложили свои головы в этой смертельной воронке, или, как мы весьма метко называли ее, «Форте Ада». Корреспондент Chicago Tribune находился на передовой и в выпусках этой газеты от 3 и 6 июля 1863 года рассказывает об атаке и бое в воронке, говоря: * * * «В бруствере была пробита широкая амбразура, в которую доблестный полк свинцового рудника под предводительством полководца Малтби бросился вперед и сразу же водрузил наше знамя посреди яростного вражеского огня. Поведение 45-го Иллинойсского полка было грандиозным в высшей степени. Всеобщее одобрение заслужил тот доблестный способ, которым этот полк выполнил возложенную на него задачу, и в немалой степени полевые офицеры, столь благородно вдохновлявшие людей личным примером и шедшие впереди к дулам вражеских пушек — настолько близко, что некоторое время бой шел врукопашную. Знамена полка, установленные на бруствере форта, буквально разорваны в клочья вражескими выстрелами. Двое полевых офицеров, подполковник Смит и майор Фиск, погибли. Полковник Малтби все еще страдает от тяжелого ранения».
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23-й Индианский и 45-й Иллинойсский полки атакуют Форт-Хилл после взрыва мины 25 июня 1863 года при осаде Виксбурга.


Мы вели бой с противником на близкой дистанции через тот земляной бруствер, причем многие солдаты получили штыковые ранения. В воронку внесли кипарисовое бревно с бойницами, вырезанными с нижней стороны, и при попытке помочь установить его на парапет полковник Джеймс А. Малтби получил тяжелое ранение осколками этого бревна. Ядро из пушки угодило в бревно, швырнув его с ужасающей силой в полковника и его небольшой отряд. Генерал Джон А. Логан говорил о полковнике Малтби во время осады Виксбурга: «Он храбрейший человек, которого я когда-либо видел на поле боя». Он участвовал в Мексиканской войне, был тяжело ранен при Чапультепеке, затем при Форт-Хилле в 1862 году, а после в Виксбурге. За свою храбрость он по заслугам получил звание бригадного генерала. Отряд численностью примерно в две роты удерживал воронку в течение двух часов или более, от их стрельбы винтовки накалялись и засорялись, а сами люди валились с ног от усталости, после чего две другие роты проскальзывали внутрь и занимали их места. Бадо в своей истории генерала Гранта пишет: «Отряды из бригады Леггетта сменяли друг друга всю ночь напролет в попытке удержать воронку». Я хочу исправить его историю и сказать, как имею на то право, ибо я был там и говорю о том, что знаю по собственному опыту: это была вовсе не «попытка», это был свершившийся факт, что мы ее удержали, пусть и ценой огромных потерь, вплоть до получения приказа оставить позицию. Какая ужасная жертва потребовалась для удержания этого клочка земли. Вероятно, штурмовать воронку после взрыва и пытаться прорвать оборону внутри позиций противника было правильным решением, но определенно серьезной ошибкой — будь то со стороны генерала Гранта или генерала Макферсона — было приказывать удерживать эту воронку более 48 часов с потерей храбрых людей каждый час. Я помню, как по возвращении в траншеи после смены в воронке я проходил мимо генерала Джона А. Логана, окруженного адъютантами, и когда мимо него пронесли очередного раненого героя, он в сердцах воскликнул: «Боже мой! Они убивают моих храбрейших людей в этой дыре». Кто-то предложил оставить это место. На что он ответил: «Я не могу; мой командующий приказывает мне удерживать каждый дюйм земли». Воронку в конце концов сдали, и мы вернулись к обычным обязанностям повседневной жизни в траншеях и лагере.



ГЛАВА XII.



Армия жила без палаток, но вполне комфортно. Войска расположились лагерем вдоль крутого склона холма, в основном укрытые от неприятельских ядер. В склоне холма выкапывали углубления, а во многих случаях и углублялись внутрь него, образуя нечто вроде пещеры. Устанавливали шесты и покрывали их клеенкой, одеялами или тростниковыми прутьями, изобилие которых было под рукой. В качестве топлива использовали фермерские изгороди, в некоторых случаях их приходилось возить за два-три мили. Работа по истреблению и разрушению продолжалась днем и ночь. Грохот пушек, треск мушкетов, резкие щелчки винвок в руках снайперов доносились со всех сторон. Не было ни передышки, ни уступки.



“Cannon to right of them;

Cannon to left of them;

Cannon in front of them;

Volleyed and thundered.”




Подвергаясь обстрелам ядрами и снарядами, осажденный гарнизон и жители Виксбурга должны были чувствовать — так же верно, как за днем следует ночь, — что конец уже не может быть надолго отложен. Мины и контрмины рыли и взрывали. Ни один человек в траншеях с обеих сторон не мог высунуть голову над бруствером, чтобы тут же не быть подстреленным снайперами. Шляпа, выставленная на две минуты в бойницу, решетилась пулями Минье. Снаряды выискивали любые уголки города, принося ужасные разрушения. Несколько женщин и детей были убиты и ранены во время осады. В городе во время бомбардировки находилось около 1300 женщин и детей, которые большую часть времени были вынуждены жить в пещерах, выдолбленных в холмах из твердой глины внутри города, коих насчитывалось несколько сотен. По сей день некоторым из моих читателей может показаться жестоким и бесчеловечным то, что войска северян стреляли по беззащитным женщинам и детям, но что мы могли поделать; они находились в городе и предпочитали оставаться там, чтобы подбадривать своих мужей и братьев в деле уничтожения Союза. Чтобы показать моим читателям, с каким чувством эти южные женщины демонстрировали свою ненависть к Севера и парням в синем, позвольте мне привести простую выдержку из письма, написанного южной женой своему мужу в армию Конфедерации, каковое письмо было перехвачено под Виксбургом. Говоря о янки, она пишет: «Если существует загробная жизнь, небеса или ад, я молюсь о том, чтобы попасть в преисподнюю, прежде чем моя душа соединится с дьявольским врагом на небесах. Было бы хоть каким-то утешением для нас, любящих наших мужей, отцов, сыновей и друзей, знать, что они сражаются с врагом цивилизованным или в значительной степени утонченным. Но о, эта мысль убийственна; слишком болезненно видеть наших людей, лучших, утонченнейших представителей творения Божьего, уничтожаемых и даже вынужденных брать в руки оружие против отбросов, изгнанных отребьев творения, ибо каждый потерянный ими человек — это благословение, божий дар для человечества и общества». Это сильные слова, и женщина, способная лелеять такие чувства, обладала бы мужеством остаться в обреченном городе и разделить свою участь с мужем и друзьями.

В противовес этому позвольте мне рассказать вам о военном романе, который никогда не публиковался и о котором мне поведал товарищ Сирлз, бывший житель Чикаго. Генерал Элиас Е. Деннис, командовавший бригадой наших войск во время осады, устроил свой штаб на ферме (в доме вдовы с семьей), заняв одну его часть. Генерал был очень добр к вдове и сиротам, часто помогая им за собственный счет. Один из этих детей, яркая, обаятельная малышка лет восьми, проявляла глубокий интерес ко всему происходящему, запомнив многие события тех бурных времен, но пуще всего сохранив самое доброе воспоминание о генерале, занимавшем дом. Около двенадцати лет назад в Виксбурге состоялась встреча старых ветеранов. Товарищ Сирлз из Чикаго был там, и среди южных дам, приветствовавших их, оказалась эта девочка, превратившаяся, разумеется, в молодую женщину. Приняв ее любезное приглашение посетить ее дом, на следующий день наш товарищ оказался в том самом доме, где генерал Деннис размещал свой штаб во время осады. Естественно, разговор зашел о днях 1863 года. Женщина, вспоминая многочисленные проявления доброты со стороны генерала Денниса, поинтересовалась, жив ли он, на что товарищ Сирлз ответил: «О боже, я лично знаком с ним; он живет в Омахе». Тогда она спросила нашего товарища, не согласится ли он передать генералу письмо, и тот ответил: «С огромным удовольствием». В положенный срок оно было доставлено. Каково было его содержание, не знал никто, кроме автора и генерала, но когда он читал письмо, его губы дрожали, а глаза наполнялись слезами. Генерал был одинок на белом свете, его жена и единственная дочь ушли из жизни. Вскоре после этого он отправился на юг. Мы не знаем, каковой была встреча; вне всяких сомнений, эта дама пробудила в памяти старого ветерана воспоминания о его собственном погибшем любимом ребенке, поскольку вскоре после этого он удочерил эту женщину. Остаток своих дней он прожил в Виксбурге и совсем недавно перешел в вечный лагерь. Когда завещание генерала было обнародовано, выяснилось, что все свое имущество он оставил своей дочери с Юга.

Другой роман, начавшийся вскоре после капитуляции города, заслуживает того, чтобы быть записанным. Мисс Мэри Е. Херлберт из Данбери, штат Коннектикут, северянка, гостила в особняке Луннов в городе Виксбург в начале войны и, задержавшись слишком долго, была вынуждена оставаться там до тех пор, пока войска северян не открыли реку Миссисипи. Когда генерал Грант захватил город, офицеры войск, командовавших в городе, расположились в разных домах. Генерал Леггетт со своим штабом разместил штаб-квартиру в резиденции Луннов. Генерал Джон А. Ролинс, начальник штаба генерала Гранта, имел случай посетить штаб генерала Леггетта и вполне естественно встретился с мисс Херлберт, и их знакомство вскоре переросло в роман, который через несколько месяцев завершился свадьбой, и молодая женщина стала женой генерала Джона А. Ролинса, разделив с ним все почести, оказанные генералу как ближайшему советнику генерала Гранта, а впоследствии и в качестве военного министра.

Шел июнь 1863 года, и приближалось славное 4 июля. Линии северян сходились все ближе и ближе, и среди парней переходил из уст в уста вопрос: «Встретим ли мы Четвертое июля в Виксбурге или в траншеях?» 28 июня конфедераты перебросили нашим людям небольшую галетку из кукурузной муки и гороха. К ней прилагался совсем небольшой кусочек мяса и записка о том, что это суточный пацион. В записке говорилось далее: «Мы довольно голодны и страшно изнурены жаждой. Старый Пембертон забрал весь виски для госпиталей, а наша Южная Конфедерация сейчас настолько мала, что мы не занимаемся производством. Передайте наши наилучшие пожелания генералу Гранту и скажите ему, что жратва пришлась бы кстати, но мы будем особенно признательны ему, если он пришлет нам пару бутылок хорошего виски».

Рассказать ли вам о переживаниях раненого солдата? Ближе к концу осады, при исполнении служебных обязанностей, пуля Минье от вражеского снайпера навылет пробила ему правое легкое. Товарищи унесли его назад на небольшое расстояние; подошел хирург и, увидев, куда ранен солдат, покачал головой и сказал: «Он не жилец». Товарищи столпились вокруг, вполголоса приговаривая: «Бедняга, он получил свой расчет». Солдат закрыл глаза и, хотя и хватал ртом воздух, пока теплая жизненная кровь сочилась из его раны и хлынула изо рта, что-то увидел — его прошлое пронеслось перед ним, словно живая панорама; добрые и дурные поступки его жизни предстали за несколько мгновений; он подумал, что вскоре предстанет перед вечностью и каково же будет его положение там. Он произнес одну короткую молитву: «О, Господи, пощади мою жизнь, и я буду служить тебе во все дни мои». Вскоре подоспела повозка скорой помощи, и его бережно погрузили в нее, чтобы отвезти за два мили в тыл, в полевой госпиталь под навесом из ветвей. Парни сказали «прощай». Он был совсем юнцом, еще не исполнилось двадцати лет; после битвы при Шайло он был произведен в первые сержанты и привязал к себе всех в своей роте, многие из которых годились ему в отцы. Луи Лабраш, сержант роты, француз по рождению, но истинный патриот своей новой родины, любил этого безусого мальчика, получившего столь тяжелое ранение, и умолял капитана разрешить ему поехать с раненым солдатом и присматривать за ним. Капитан, заметив тоску во взгляде сержанта, дал разрешение, и повозка тронулась, причем старый сержант нежно и бережно ухаживал за маленьким старшим сержантом, чья голова покоилась у него на коленях. Солнце как раз клонилось к закату, когда они добрались до госпиталя, представлявшего собой лишь шалаш, покрытый древесными ветвями, внутри которого тянулись длинные ряды коек с лежащими на них ранеными солдатами. Когда повозка подъехала, вышел дежурный хирург и, взглянув на раненого, произнес: «Положите его вон там под деревом; он умрет сегодня ночью», и старый сержант вынес своего дорогого мальчика наружу, бережно уложив его на землю. Сержант и другой товарищ по роте, Генри Винтер, служивший в госпитале санитаром, неотлучно дежурили у постели мальчика в долгие ночные часы. В полночь, совершая обход, врач заметил сержанта под деревом и подошел проверить, жив ли еще мальчик. Убедившись, что тот дышит, он затем провел осмотр, зондируя раны пальцами. Раздробленные кости впились в нежную плоть и заставили мальчика корчиться от боли, хотя единственным знаком протеста стал скрежет зубов. Причинять мальчику такие страдания после всего перенесенного оказалось выше сил старого француза, и он разразился ругательствами, приказав врачу немедленно убрать руки, иначе он убьет его, со словами: «Если ему суждено умереть, дайте ему умереть с миром; вы не убьете его». Увидев огонь в глазах старого сержанта, врач удалился со словами: «Что ж, мальчик все равно умрет». Здесь мне хочется отметить, что, как правило, наши хирурги были людьми сочувствующими и делали для солдат все возможное. Описанный мной случай — одно из исключений. На следующее утро хирург не пришел, но велел передать: если солдат под деревом еще жив, перевязать его рану, переодеть в чистое и положить на койку в лазарете. Он был жив, и этот мальчик поправился, несмотря на то что и армейский хирург, и доктора дома утверждали, будто ему не выжить. Тот раненый мальчик жив поныне и в 1915 году может написать эту книгу, и он вечно благодарен за память о старом французском сержанте и товарище Генри Винтере, чья нежная забота помогла спасти ему жизнь.



ГЛАВА XIII.



Избитое изречение генерала Шермана о том, что «война — это ад», не может быть до конца понято людьми нынешнего поколения; лишь те, кто прошел через ужасы войны на поле боя и в госпиталях, способны в полной мере осознать ее кошмар. Позвольте мне рассказать, как один храбрый человек из моей роты лишился жизни из-за величайшей безрассудной глупости. Однажды во время осады он умудрился откуда-то добыть виски и напился настолько, что захмелел. Находясь в таком состоянии, он вздумал выйти на открытое место и двинуться в сторону Форт-Хилл, а отыскав в открытом поле нечто интересное, принес это в лагерь и хвастался перед парнями, где он это раздобыл. Кто-то доложил первому сержанту, что И—— пьян и заявил, будто намерен дойти прямо до вершины Форт-Хилл. Сержант отрядил капрала присматривать за И—— и держать его в лагерстве, но солдат, принявший на грудь столько виски, что потерял всякое безрассудство, разум и рассудок, ускользнул из-под надзора, смело направился к Форт-Хилл и взобрался на форт, однако на самой вершине вражеская пуля повергла его ниц. Когда мы, парни, забрали той ночью тело нашего товарища и похоронили его, мы не могли не признать: если бы бедняга И—— бросил проклятый виски, он остался бы жив, и тогда мы объявили, что спиртное — куда более страшный враг, чем те люди, что противостояли нам с мушкетами в руках.

3 июля 1863 года почти напротив «Белого дома» был замечен белый флаг. В той окрестности прекратилась стрельба, и вскоре несколько офицеров-конфедератов приблизились к нашим линиям для переговоров с генералом Грантом. Генерал отказался встречаться с ними лично, но велел передать, что встретится с генералом Пембертоном в 3 часа перед позициями генерала Макферсона. Вскоре оттуда вышел генерал Пембертон и встретился с генералом Грантом под большим деревом примерно на полпути между двумя линиями, где они провели совещание по поводу сдачи Виксбурга — «Американского Гибралтара». Пробеседовав около часа, генерал Пембертон вернулся за укрепления, после чего, в ходе переписки, продолжавшейся до следующего дня, были окончательно согласованы условия капитуляции, и в субботу, 4 июля 1863 года, в годовщину американской независимости, гарнизон Виксбурга вышел из укреплений, которые защищал столь долго, и, сложив оружие, повесил знамена в центре, снял ранцы, пояса и патронные сумки и, лишившись таким образом воинского снаряжения, зашагал по дороге в город. Они проделали эту церемонию с тем удрученным выражением лиц, которое так трогательно смотрится на лице солдата. Не было произнесено ни слова, за исключением кратких команд, которые должны были отдать их офицеры, и те отдавались приглушенными голосами. Что это была за армия — 30 000 человек и 172 пушки! Генерал Дж. Б. Макферсон, командующий 17-м армейским корпусом, обратился с письмом к полковнику Ролинсу, начальнику штаба генерала Гранта, в котором говорилось: «Если какой-либо полк пойдет вперед к зданию суда, чтобы занять его, я покорнейше прошу, чтобы это был 45-й Иллинойсский. Этот полк вынес на своих плечах тяготы боев чаще любого другого в моем подчинении и всегда делал это с честью». Полковник Ролинс завизировал это письмо, указав, что генералу Макферсону предоставляется право назначить тот полк, который он сочтет нужным для продвижения вперед и занятия здания суда. Затем генерал Макферсон направил письмо генералу Джону А. Логану, командующему третьей дивизией: «Я предлагаю, чтобы 45-й Иллинойсский шел в авангарде при вступлении в город». Теперь парни в синем начинают свой марш в город. Генерал Бадо в своей истории о генерале Гранте пишет: «Дивизия Логана была одной из тех, что подошли ближе всего к укреплениям, и теперь первой вошла в город. Она принимала самое активное участие в обоих штурмах и по праву заслужила эту честь. 45-й Иллинойсский пехотный шел во главе колонны и водрузил свое израненное в боях знамя на здании суда в Виксбурге. Генерал Грант и генерал Логан въехали в город во главе дивизии Логана».

Оказавшись за укреплениями и в самом городе, люди из обеих армий немедленно сблизились. Группы солдат Севера и Юга можно было встретить везде, где имелось тенистое местечко; северянин расспрашивал мятежника и в обмен на информацию одаривал его сухарями и беконом, которые изголодавшиеся бедолаги принимали с благодарным выражением лиц. Конфедераты полулежали на траве и, жуя свои сухари, рассказывали, каковы, по их мнению, их потери, как долго они «собирались» продержаться, как наши снайперы перебили «ужасно много» их людей, а также выражали пожелание, чтобы «наши» и «ваши» закончили эту войну и все стали жить вместе в мире. Многие солдаты Севера и Юга прогуливались рука об руку; они чувствовали, что они соотечественники. Пленным выдали пятидневный паек, состоявший из бекона, мамалыги, гороха, кофе, сахара, мыла, соли и крекеров.

Вот что написал об этом один из конфедератов: «Излишне говорить о том, как изголодавшиеся войска наслаждались столь обильными припасами. На сей раз храбрые парни сами стали объектом благотворительности своего врага. Они веселились и радовались переменам в своем положении. Янки свободно ходили среди них и были необычайно добры. Они задавали бесчисленные вопросы и были ужаснуты тем фактом, что люди ели мулов и крыс». Накормив и освободив под честное слово эту большую массу людей, на что ушло несколько дней, они молча и грустно зашагали прочь к своим домам, в то время как парни в синем и жители Севера предавались ликованию. Вот несколько строк, сочиненных одним из парней в синем в ту пору:



“The armies of the Union

’Round Vicksburg long had lain,

For forty-seven days and nights,

Besieging it in vain.

Then came the morning of the Fourth,

Our nation’s jubilee.

Ah, could the news this hour go forth,

In Vicksburg soon we’ll be.

The siege is done, the struggle past,

On this eventful day;

Glad tidings crown us as at last

Our thanks to God we pay.”




Да, Старый Славный реял над Виксбургом 4 июля 1863 года, и каким же ликованием огласился весь Север, когда до ваших домов дошла весть о падении Виксбурга. Да, Старый Славный и поныне реет там, и остается лишь горячо надеяться, что он будет продолжать развеваться, пока стоит город. Сегодня мы можем радоваться тому, что дожили до воссоединения народа под одной страной и одним флагом. Но, радуясь, давайте не будем забывать тех, кто пал на полях чести, и пусть по мере того, как бегут годы, никогда не будут забыты павшие у Рэймонда, Чэмпион-Хиллс и Виксбурга. Давайте будем думать о них как о стражах, несущих караул над нашей с такой болью завоеванной победой, пока не прозвучит сигнал трубы к молчанию и ангел не станет перекликаться по списку. Третье по величине национальное кладбище в Соединенных Штатах находится в Виксбурге. Каждое из маленьких надгробий отмечает место упокоения героя. Семнадцать тысяч солдат Севера похоронены на 50 акрах этого священного места, причем на надгробиях 12 957 из них высечена лишь скромная надпись: «Неизвестный». Но они не безымянны для Того, Кто заботится обо всех. Ему ведомы герои, павшие в борьбе за свою страну и за свободу. И пусть их имена отсутствуют в списках города, где покоится их прах, великий Иегова хранит память о храбрецах, и Он воздаст им в свой надлежащий час.



ГЛАВА XIV.



По просьбе капитана У. Т. Ригби, председателя Комиссии Национального военного парка Виксбурга, посетить те места с целью определения позиций, занимаемых моим полком во время осады 1863 года, я действительно побывал в Виксбурге, штат Миссисипи, в августе 1902 года.

Погода выдалась очень жаркая, 99 градусов по Фаренгейту в тени. Впрочем, стояла не такая духота, как тогда, когда мы много лет назад находились в том «кратере» у Форт-Хилл. Жители Виксбурга встретили меня с распростертыми объятиями. Контраст с давними временами бросался в глаза. Пожалуй, первым человеком, которого я встретил, оказался старый седой ветеран с пуговицей конфедерата; заметив мою пуговицу Великой армии республики, он подошел, протянул руку и поприветствовал меня: «Как дела, товарищ; у нас разные пуговицы, но мы братья», — и я сердечно пожал его руку, после чего мы приятно побеседовали об осаде. Тогда мы палили друг в друга пулями Минье, а теперь нашими выстрелами были байки и смех.

Капитан Ригби отвез меня к федеральным позициям и позициям конфедератов. Многое изменилось. Кое-где еще сохранились траншеи и бруствер, но немалая их часть была разровнена под пашню. Подъезжая к месту нашего лагеря возле старого «дома Ширли», я подумал про себя: «Не сон ли это?» Неужели это тихое, заброшенное место, заросшее сорняками и кустарником, где не слышно ни звука, кроме сладких трелей птиц на ветвях — тот самый уголок, где летом 1863 года каждый день кипела жизнь и царило движение, и где вместо птичьего щебета раздавалась музыка свистящих пуль Минье или визжащих снарядов. Мысленно я вернулся в те дни шума и крови и невольно глянул на Форт-Хилл, проверяя, стоит ли еще твердыня конфедератов, и прислушался, не донесется ли из траншей резкий щелчок снайперской винтовки, но все кругом погрузилось в тишину и безмолвие. Меня убаюкивают покой, тишина и умиротворение, царящие на этих холмах и в оврагах, и я блуждаю по залам памяти о былом, пока капитан Ригби не возвращает меня в настоящее словами: «Ну, Краммер, теперь тебе нужно указать расположение лагеря твоего полка во время осады». Я тотчас принялся за дело, не испытав никаких затруднений, поскольку «дом Ширли» все еще стоял на месте, пусть и обветшалый, приходящий в запустение. Благодаря Иллинойсской комиссии во главе с генералом Джоном К. Блэком и другими Конгресс выделил средства на то, чтобы вернуть «дом Ширли» в его прежнее состояние. Этот дом запомнился своей заметной ролью во время осады: он служил наблюдательным пунктом для высших офицеров и штабом 45-го Иллинойсского. Довольно много офицеров и солдат были убиты в этом здании вражескими снайперами.

Я бродил по его руинам, и вы не представляете, что я почувствовал, ступив в северо-западную комнату и оказавшись на том самом месте, где 2 июля 1863 года пополудни, в процессе составления строевого отчета, снайпер-конфедерат пустил пулю Минье мне через правое легкое.

Я установил указатель 403 в качестве центра нашего лагеря, а № 484 обозначает правый фланг лагеря 45-го полка. Сделав это, мы приблизились к Форт-Хилл по Джексонской дороге, и хотя окопы и форты в основном были сглажены в сельскохозяйственных целях, изменив очертания холмов, все же осталось достаточно свидетельств, позволяющих указать расположение главных линий. № 489 отмечает точку, где майор Л. Х. Коуэн из 45-го Иллинойсского погиб при штурме днем 22 мая 1863 года. Атака велась полком в боевом порядке «правым флангом вперед». Мы с майором Коуэном шли в авангарде и бежали рядом, когда он упал. Будучи старшим сержантом роты А, я был обязан находиться там.

№ 488 обозначает центр линии 45-го Иллинойсского полка в момент его наибольшего сближения с позициями конфедератов во время штурма 22 мая 1863 года.

Шагая по этой земле, я вспоминал, как тесно мы прижимались к пологому склону холма, лежа под палящим солнцем без всякой возможности ответить на убийственный огонь неприятеля.

Тогда капитан Ригби спросил, смогу ли я обнаружить «кратер» и линию подхода генерала Логана к нему. Я прошел по холму, пробираясь сквозь высокие сорняки и густой кустарник, и, вернувшись к капитану, доложил: «Смогу». «Отлично, — сказал он, — можете вбивать колышки». После этого я вбил колышек № 487 в центре западной границы кратера, образованного взрывом под 3-м Луизианским редутом (мы называли его Форт-Хилл) 25 июня 1863 года. Могут спросить, почему я так уверенно указал местонахождение «кратера», если форт был полностью разрушен. Моя главная причина такова: сержант Эспинг из нашего полка, павший в «кратере» с простреленной пулей головой, в тот момент находился рядом со мной. Мы были вместе в северо-западном углу «кратера» и имели отличную возможность вести эффективный огонь, наблюдая за грядой справа и к северо-западу от «кратера» и обстреливая конфедератов в траншеях. Те старые окопы, где конфедераты заседали 25 июня 1863 года, целы до сих пор, так что, пройдя по холму и выведя правильный угол к этим траншеям, я сумел отыскать «кратер».

Колышки под номерами 485 и 486 обозначают линию сапы, или подхода Логана к Форт-Хилл, начиная с Джексонской дороги. Капитан Ригби сердечно поблагодарил меня за сегодняшнюю помощь.

45-й Иллинойсский пехотный сыграл почетную роль в осаде, о чем свидетельствуют официальные документы.

Доклад нашего командира бригады, генерала М. Б. Леггетта, опубликованный в официальных документах в Вашингтоне от 6 июля 1863 года касательно штурма и боев в «кратере», представляет интерес и подтверждает слова автора.




«В 15:30 25 июня 1863 года мое соединение было готово, причем 45-й Иллинойсский шел первым при поддержке остальных полков бригады, а лейтенант Г. С. Фостер из 23-го Индианского со 100 бойцами расположился в левой сапе с приказом атаковать совместно с 45-м Иллинойсским в случае попытки противника пересечь его укрепления. В 16:30 был произведен подрыв мины, и прежде чем рассеялись пыль и дым, 45-й Иллинойсский заполнил брешь, образовавшуюся от взрыва, и обрушил на врага смертоносные залпы. Как только представилась возможность, на брустверах для снайперов установили бревенчатые амбразуры, но неприятель открыл по этому участку артиллерийский огонь с очень близкой дистанции, и разлетающиеся щепки от бревен убили и ранили больше людей, чем пули, поэтому я приказал убрать бревна. Вскоре враг стал вовсю применять ручные гранаты, которые нанесли моим людям тяжелый урон, ибо мы находились в воронке взорванной мины, откосы которой были заняты бойцами, и едва ли хоть одна граната летела мимо цели, в большинстве случаев ужасно калеча тех, кого она поражала. 45-й Иллинойсский, удерживая позицию и отчаянно сражаясь до тех пор, пока их ружья не раскалились донельзя, был сменен 20-м Иллинойсским. 20-й Иллинойсский сменился 31-м Иллинойсским, а те, в свою очередь, 56-м Иллинойсским, однако из-за скверного качества боеприпасов они не смогли удержать позицию и были заменены 23-м Индианским; затем 17-й Айовский сменил 23-й Индианский, а сменивший их 31-й Иллинойсский удерживал позиции до рассвета, после чего 45-й Иллинойсский сменил их и удерживал рубеж до 10:00 26-го числа; затем 124-й Иллинойсский сменил 45-й Иллинойсский и удерживал позицию до 17:00, когда я получил приказ отойти к левому проходу, где и удерживал позицию вплоть до капитуляции 4 июля, когда по приказу генерал-майора Логана моя бригада во главе с 45-м Иллинойсским удостоилась чести первой войти в гарнизон, а знамя 45-го Иллинойсского первым взвилось над покоренным городом».



Национальная парковая комиссия проделывает благородную работу. Капитан Ригби находится на своем месте и вместе с отрядом инженеров трудится день и ночь, создавая прекрасный парк на радость грядущим поколениям. Штат Айова совершил благородный поступок, выделив 150 000 долларов на возведение в парке монументов на тех местах, которые занимали различные полки Айовы во время осады. Законодательное собрание штата Иллинойс также выделило 250 000 долларов на памятники 78 различным формированиям, участвовавшим в той памятной осаде. Когда мемориальные доски от разных штатов будут установлены, а парк полностью спланирован и обустроен, он станет одним из знаковых исторических полей сражений Союза, которое мы, северяне, будем изредка навещать с огромным интересом. И теперь я завершаю свой очерк молитвой: да не придет больше война на наши прекрасные земли, но да пребудут благословенный мир, процветание и праведность нашим вечным достоянием.
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ГЕНЕРАЛ У. С. ГРАНТ
С фотографии, сделанной в Галене, штат Иллинойс, по окончании Гражданской войны




ГЕНЕРАЛ У. С. ГРАНТ

ГЛАВА XV.
ДАНЬ УВАЖЕНИЯ.


Моя заключительная глава будет посвящена нашему великому полководцу, генералу Улиссу С. Гранту, и будет содержать несколько эпизодов из его жизни.

Ораторы, писатели и государственные деятели говорили и писали о великом генерале столь много, что кажется, будто добавить уже нечего. И все же, как человек, следовавший за ним сквозь многочисленные сражения Гражданской войны и поселившийся по ее окончании в Галене, штат Иллинойс, лично познакомившийся с генералом и посещавший с ним одну церквушку, я чувствую право записать перед тем, как отзвучит сигнал отбоя, несколько слов признательности человеку, которого я знал.

В течение четырех лет сразу после окончания войны я состоял на службе у полковника У. Р. Роули, занимавшего тогда должность секретаря окружного суда округа Джо-Дэвисс, штат Иллинойс, и входившего в число приближенных штабных офицеров генерала Гранта в начале войны.

Генерал Джон А. Ролинс и полковник Роули были соседями генерала до войны и знали его близко и интимно, и жители Галены убеждены, а многие видные армейские чины знают наверняка, что эти двое помогали и давали советы генералу Гранту в начале войны, да и вообще на протяжении всей войны, если говорить о генерале Ролинсе, в большей степени, чем кто-либо из его генералов или друзей как в конгрессе, так и за его пределами.

Мы с полковником Роули естественным образом часто беседовали об инцидентах определенных сражений и о генерале Гранте.

Во время войны и после нее недоброжелатели Гранта распространяли множество историй о том, будто он напивался по тем или иным поводам.

Если мне хотелось довести полковника Роули до боевого настроя и услышать, как он вворачивает «крепкое словечко» (ибо он временами умел это делать), я спрашивал его: «Полковник, как насчет этой новой байки о том, что Грант напился при Шайло, когда началась битва?» Вопрос служил той искрой, что взрывала пороховой погреб гнева, и полковник отвечал: «Все это проклятая ложь. Разве я не был с ним неотлучно, разве я не знаю? Когда же все эти проклятые лжецы закончат рассказывать свою проклятую ложь о Гранте». И тогда я посмеивался про себя и говорил: «Я разделяю ваши чувства».

О генерале Джоне А. Ролинсе (начальнике штаба генерала Гранта) говорили — и это, судя по всему, чистая правда, ибо полковник Роули сам подтверждал мне это, — что, когда Ролинс выходил из себя, он мог изрыгнуть больше ругательств, чем кто-либо в армии. Генерал Грант никогда не сквернословил, но он любил этих двоих людей, несмотря на их привычку подкреплять реплики крепким словцом.

Грант любил своих друзей и всегда хранил им верность. Грант не лгал; даже в мелочах он настаивал на том, чтобы говорилась только правда. Рассказывают, что после его избрания президентом, когда он однажды был занят делами кабинета министров, кто-то зашел повидаться с президентом. Один из министров велел слуге сказать визитеру, будто президента нет на месте. «Нет, — возразил генерал, — передай ему нечто совсем иное. Я сам не лгу и не желаю, чтобы мои слуги лгали за меня».

Один великий человек, разделявший с ним общественную деятельность, говорил о нем: «Он был самым абсолютно правдивым человеком из всех, кого я встречал за всю свою жизнь». Другой человек, хорошо знавший его, отзывался о генерале Гранте так: «Он ненавидел два типа людей — лжецов и трусов».

Генерал Грант никогда не стремился к политическим постам, хотя друзья и уговаривали его сделать это. Сразу после падения Виксбурга кое-кто из ведущих граждан Галены навестил его там. Как-то раз в общей беседе один из них поинтересовался, какой пост он хотел бы занять по окончании войны. Тот ответил, что есть одна должность, которую он с удовольствием занял бы по возвращении в Галену. Друзья пообещали ему всемерную помощь и поддержку во всем, к чему бы он ни пожелал стремиться, и, когда его стали настойчиво просить назвать этот пост, Грант произнес: «Я хотел бы побыть олдерменом от своего округа ровно столько, чтобы возле моего дома проложили тротуар». Разумеется, все рассмеялись, и разговор замяли. Во время его первого визита в родную Галену по окончании войны этот небольшой холмистый городок устроил своему герою грандиозную встречу. Город утопал в флагах и украшениях; улицы были перегорожены арками с флагами и приветственными лозунгами. Когда генерал прибыл под грохот пушек и восторженные крики людей, его поспешно усадили в открытый экипаж, и он двинулся по улице во главе длинной процессии. На первой же арке красовались крупные буквы: «Генерал, тротуар построен». Генерал рассмеялся и заметил: «Вижу, друзья не забыли о моем желании стать олдерменом».

После своего первого выдвижения в президенты он находился с нами в Галене во время предвыборной кампании, и если бы вы увидели генерала, столь тихо и скромно передвигающегося среди соседей и друзей, вы бы удивились, что это тот самый человек, которого только что провозгласили величайшим военным героем эпохи и который вскоре возглавит нацию.

Его восьмилетнее президентство и статус почетного гостя всех наций во время кругосветного путешествия — это открытая история для каждого.

По возвращении из кругосветного путешествия генерал с семьей обосновался в Галене. Город вновь приветствовал своего героя в родных пенатах под овации тысяч людей, прибывших из ближних и дальних мест, чтобы пройти по его мощеным улочкам и выразить дань уважения и почтения скромному, молчаливому человеку, известному на весь мир. Думаю, искренние знаки любви, дружбы и почета, которыми его осыпали старые соседи и жители Галены, тронули сердце генерала гораздо сильнее, чем все почести со стороны мировой знати.

Домашний уклад генерала Гранта и его жизнь среди жителей Галены, даже после того как весь мир провозгласил его величайшим генералом всех времен, а венценосные особы осыпали его почестями, оставались тихими, незаметными и простыми, как у его соседей и сограждан.

Мы любили его как соседа и гражданина. Мы говорили между собой: «Голова у Гранта ничуть не изменилась в размерах со времен войны».

Его называли «молчаливым человеком». Да, в беседах с людьми вообще он держался несколько сдержанно, но должен сказать (ибо мне доводилось слушать его), что в кругу друзей и соседей, если его удавалось разговорить, он становился одним из самых увлекательных рассказчиков, каких мне доводилось слушать.

В июне 1880 года, во время работы съезда Республиканской партии в Чикаго, генерал Грант с семьей жил в Галене. Он отбыл два президентских срока, объездил весь мир, где его повсюду чествовали и почитали короли и императоры, и теперь вернулся на холмы старой Галены, чтобы провести дни в покое и тишине; однако друзья, верившие в него, уговаривали его снова выставить свою кандидатуру на пост президента. Друзья из Галены, штат Иллинойс, знали о его личных пожеланиях; он не хотел снова взваливать на себя бремя власти. Тем не менее, уступив просьбам семьи, особенно жены, а также политических соратников, он в конце концов согласился участвовать в гонке. Вы помните, какая борьба развернулась на съезде, как бессмертная трехсотка во главе с Роско Конклингом до конца поддерживала молчаливого героя.

Пока съезд заседал, генерал ежедневно около 10 часов спускался в город и проводил час-другой со своим старым другом и товарищем полковником У. Р. Роули. Роули в ту пору занимал должность судьи окружного суда, а я был секретарем этого же суда. Кое-кто из друзей удостаивался чести бывать там. Я отчетливо помню, что мы все до предела интересовались каждой телеграммой, поступавшей в контору, однако сам генерал обращал на них минимум внимания. Он развлекал нас яркими рассказами о том, что видел и слышал в своих странствиях по свету.

Среди претендентов, чье имя выдвигалось на съезде, был человек, набравший несколько голосов в качестве кандидата в президенты. Этот человек в прошлые годы являлся доверенным лицом генерала Гранта, однако его поступки заставили многих друзей генерала усомниться в его преданности. Однажды днем, когда мы находились в кабинете генерала Роули, пришла телеграмма, убедившая Роули и остальных в том, что этот человек, притворяясь неизменно преданным генералу, ведет против него двойную игру. Роули и другие открыто осуждали поведение этого человека, который помогал Гранту в прежние годы и которому Грант так много помогал в прошлом. Сам же генерал сохранял спокойствие и невозмутимость, словно все шло прекрасно, и обронил лишь одну фразу: «Он был моим другом, когда я нуждался в друзьях, если я не могу доверять ему, я не могу доверять никому». Упомянутым другом являлся достопочтенный Э. Б. Уошбёрн.

Достопочтенный Роско Конклинг говорил о генерале Гранте: «Стоя на высочайшей вершине человеческой славы, скромный, твердый, уравновешенный, заставивший весь мир говорить о себе, он видел, как не только высокорожденные и титулованные лица, но и бедняки и простолюдины в самых отдаленных уголках земного шара поднимались и обнажали головы перед ним. Имя Гранта будет сиять яркой и немеркнущей звездой в диадеме Республики, когда те, кто пытался запятнать его, обратятся в прах в забытых могилах, а их имена и эпитафии окончательно сотрутся из памяти».

Это благородная дань уважения одного великого человека другому; но мы, его скромные соседи из Галены, штат Иллинойс, столь хорошо знавшие генерала, любим вспоминать домашний уклад этого великого человека. Одна черта его характера не получила широкой огласки, и я отваживаюсь запечатлеть ее в печатном слове, дабы весь мир узнал об этом. Генерал Грант оставался преданным поклонником своей жены на протяжении всей совместной жизни. Маленький секрет семейного быта этого преданного человека был известен среди женщин Галены, ибо они рассказывали мужьям, каким любящим мужем был генерал Грант, а в доказательство делились с нами тем, что генерал сам зашнуровывал жене туфли.

Находясь в Европе, генерал и миссис Грант посетили гробницу Фердинанда и Изабеллы. Мысль о том, что прах венценосной четы веками покоится бок о бок, тронула преданного мужа, и, повернувшись к жене, он сказал: «Джулия, вот так и мы должны лежать после смерти». Поэтому, когда Великий генерал скончался, обнаружили оставленную им записку относительно места своего последнего упокоения. Во-первых, он предпочитал Вест-Поинт остальным местам, но из-за того, что его жену нельзя было похоронить рядом с ним там, этот вариант отпадал. Во-вторых, Галена или какое-то место в Иллинойсе. В-третьих, Нью-Йорк; именно поэтому в прекрасной гробнице на Риверсайд-драйв, где покоится генерал, предусмотрено место для праха миссис Грант.

После того как генерал У. С. Грант в 1885 году ответил на последнюю перекличку на горе Макгрегор и до друзей и соседей в его прежнем доме среди холмов живописного старого городка Галена, штат Иллинойс, дошла горестная весть, начались приготовления к мемориальной службе в Методистской церкви, где он молился до и после войны. Церковь была драпирована траурными тканями. Перед кафедрой стояла композиция из белоснежных цветов с инициалами У. С. Г., выложенными фиолетовыми цветами.

Скамья, которую прежде занимал здесь генерал, была со вкусом покрыта драпировкой из американского флага. Храм был заполнен его друзьями и соседями, и все ощущали глубокую личную утрату. Служба была скромной, но прекрасной. Несколько его близких друзей тепло отозвались о жизни Великого генерала, в том числе и автор этих строк, и я преисполнен решимости завершить этот очерк цитированием моей речи, произнесенной в 1885 году в Галене по тому скорбному случаю:

«Годы быстро пролетают, седина подкрадывается незаметно, и мы, парни армейской поры двадцатилетней давности, уже не мальчишки, а зрелые мужи, чьи ряды редеют с каждым днем по мере того, как идут месяцы».

Прошло двадцать четыре года с тех пор, как мы облачились в синие мундиры и зашагали по улицам навстречу войне. Облики, лица и события тех дней на таком расстоянии кажутся нереальными и призрачными, словно воспоминание о сне, и все же сегодня, посреди огромной скорби, охватившей всю страну из-за гибели нашего великого полководца, мы вновь вспоминаем развевающиеся знамена и трепещущие ленты, вдохновляющие звуки военных маршей, пронзительные переливы флейт и барабанов, а также грохот орудий. Сегодня мы снова вспоминаем (ибо смерть нашего героя живо воскрешает в памяти минувшие дни, в которых он сыграл столь значительную роль). Я повторяю: вновь мы вспоминаем слезы, молитвы и клятвы — звуки нежных голосов и мягких слов, храбрые слова, произнесенные матерями, сестрами, возлюбленными, слова прощания, последнее «прощай». Мы не можем забыть, нет, мы вновь переживаем сражения при Донельсоне, Шайло, Коринте, Виксбурге и других победоносных полях сражений, следуя за нашим героем, память которого мы чтим и боготворим сегодня вечером.

«Все эти дорогие и священные воспоминания о тех бурных временах доносятся до нас сегодня подобно таинственным звукам эоловой арфы, колеблемой неведомыми ветрами, отзываются в нашей душе и пронизывают мозг, нервы и сердца, заставляя их биться в унисон и сочувствии.

«И потому сегодня вечером, когда вся нация оплакивает гибель Великого полководца, мы, парни той двадцатилетней давности, почтены особой привилегией присовокупить наши скорбные слезы, мысленно следуя за нашим героем к месту его последнего упокоения.

«Мы, парни, любили его. Часто он вел нас сквозь шквал пуль и снарядов, туда, где смерть смотрела нам в лицо на каждом шагу; но мы быстро усвоили: хотя следовать за генералом Грантом означало вести тяжелые бои, это неизменно сулило победу, и именно это вдохновляло нас сражаться с удвоенным упорством».

«Генерал Грант обладал выдающимися военными способностями. В книге судеб было записано: „Быть ему вождем и полководцем“. Но превыше всего он был настоящим и чистым человеком. Он был чутким, надежным и верным.



“‘The bravest are the tenderest,

The loving are the daring.’




«Я всегда восхищался скромной стороной его характера. Думаю, смирение являлось одной из лучших его черт; несмотря на то что его чествовали и почитали так, как ни одного человека на этом континенте, он ни на секунду не выказывал осознания собственного величия и не проявлял стремления подсчитывать оказанные почести. Обладая замкнутым нравом и в то же время будучи смелым и решительным в поступках, когда того требовала необходимость, я говорю о нем с нежностью и памятью. Вы все знали его здесь, в его прежнем доме, и те, кто вместе с ним неоднократно молился в этой церкви, прекрасно знаете, что он был храбрейшим из храбрых и преданнейшим из верных».



“‘His mein, his speech, were sweetly simple;

But when the matter matched his mighty mind,

Up rose the hero; on his piercing eye

Sat observation; on each glance of thought,

Decision followed.’




«Приходил день — являлся долг, и храбрый старый генерал брался за него усердно и добросовестно».

«То, как искусно планировались и выигрывались великие битвы и кампании; как надежно и мудро он управлял кораблем государства; как скромно принимал мировые почести из рук венценосных особ; как радостно возвращался к образу жизни простого гражданина; как храбро и терпеливо переносил тяжкие страдания — разве все это не известно нам и не вписано в страницы истории для изучения и прочтения нашими детьми и внуками?»

«Разве проявление слабости в том, что мы, шедшие за вечно победным знаменем нашего великого Полководца и стоявшие с ним плечом к плечу в суровые времена против зла и измены, роняем слезы на падшее тело того, кого любили? Вовсе нет, пусть они льются, они говорят громче любых слов о той любви и уважении, которые мы питали к нему — тому, кого по мере бегущих лет будут чтить и превозносить как одного из величайших людей всех народов».

«Около престола Вечного Бога непременно витает дух столь благородного человека, прожившего жизнь без единой эгоистичной мысли».

«Непоколебимый друг, доблестный солдат, великий Полководец уснул вечным сном».



“Rest thee, friend, soldier, patriot,

Thy work is done.”
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Очевидные опечатки были исправлены.
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Архаичные или вариативные орфографические написания были сохранены.
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