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Пэлл-Мэлл газет, 21 февраля 1885 г.

Вчера вечером в Принс-холле мистер Уистлер впервые выступил перед публикой в качестве лектора по искусству и более часа с поистине изумительным красноречием вещал об абсолютной бесполезности всех подобных лекций. Мистер Уистлер начал свою лекцию с весьма изящной арии о доисторических временах, описывая, как в древности охотник и воин отправлялись на промысел и в набеги, в то время как художник сидел дома, изготавливая для них чаши и кубки. Сначала это были грубые подражания природе, подобные бутыли из тыквы, пока не развилось чувство красоты и формы, и не была создана первая ваза во всех своих изысканных пропорциях. Затем наступила более высокая цивилизация архитектуры и кресел, и благодаря изящному дизайну и утонченным узорам полезные вещи в жизни стали прекрасными: и охотник, и воин возлежали на кушетке, когда уставали, и, когда испытывали жажду, пили из чаши, и никогда не стремились утратить изысканные пропорции первой или восхитительный орнамент второй; и это отношение первобытного антропофага-филистера послужило темой лекции и стало тем отношением, которое мистер Уистлер призывал аудиторию принять по отношению к искусству. Вспоминая, несомненно, множество очаровательных приглашений на чудесные закрытые вернисажи, это модное собрание казалось несколько ошеломленным и немало позабавленным тем, что им сказали, будто малейшее проявление радости от прекрасных вещей среди цивилизованных людей является тяжкой дерзостью по отношению ко всем художникам; но мистер Уистлер был неумолим и с очаровательной легкостью, и с большой грацией манер объяснил публике, что единственное, что им следует культивировать, — это безобразие, и что на их постоянной глупости зиждутся все надежды искусства в будущем.

Зрелище было во всех отношениях восхитительным; он стоял там, миниатюрный Мефистофель, насмехающийся над большинством! Он был подобен блестящему хирургу, читающему лекцию классу, состоящему из субъектов, предназначенных в конечном итоге для вскрытия, и торжественно уверяющему их, насколько ценны для науки их недуги и насколько абсолютно неинтересны малейшие симптомы здоровья с их стороны. Справедливости ради, однако, должен сказать, что аудитория казалась чрезвычайно довольной тем, что избавилась от ужасной ответственности чем-либо восхищаться, и ничто не могло превзойти их энтузиазма, когда мистер Уистлер сказал им, что, какими бы вульгарными ни были их наряды или какими бы отвратительными ни были их жилища, все же возможно, что великий художник, если таковой существует, мог бы, созерцая их в сумерках и полуприкрыв глаза, увидеть их в поистине живописных условиях и создать картину, которую им не следует пытаться понять, а тем более дерзать наслаждаться ею. Затем последовали несколько стрел, колючих и блестящих, выпущенных со всей скоростью и великолепием фейерверка в археологов, которые проводят жизнь, проверяя места рождения ничтожеств, и оценивают ценность произведения искусства по его дате или степени ветхости; в художественных критиков, которые всегда трактуют картину так, будто это роман, и пытаются разгадать сюжет; в дилетантов вообще и любителей в частности, и (O mea culpa!) больше всего — в реформаторов костюма. «Разве Веласкес не писал кринолины? Чего же вам еще нужно?»

Устроив таким образом холокост человечеству, мистер Уистлер обратился к Природе и за несколько минут уличил ее в Хрустальном дворце, праздниках в банках и общем переизбытке деталей, как в омнибусах, так и в пейзажах; а затем, в пассаже исключительной красоты, не очень отличающемся от того, что встречается в письмах Коро, говорил о художественной ценности тусклых рассветов и сумерек, когда скудные факты жизни теряются в мимолетных и изысканных эффектах, когда обыденные вещи тронуты тайной и преображены красотой: когда склады становятся подобны дворцам, а высокие фабричные трубы кажутся кампанилами в серебристом воздухе.

Наконец, выразив решительный протест против того, чтобы кто-либо, кроме художника, судил о живописи, и обратившись с патетическим призывом к аудитории не поддаваться соблазну эстетического движения и не окружать себя красивыми вещами, мистер Уистлер завершил свою лекцию красивым пассажем о Фудзияме на веере и поклонился аудитории, которую ему удалось полностью очаровать своим остроумием, блестящими парадоксами и временами — подлинным красноречием. Конечно, что касается ценности красивого окружения, я совершенно не согласен с мистером Уистлером. Художник — это не изолированный факт, он есть результат определенного milieu и определенного entourage, и не может родиться в нации, лишенной всякого чувства красоты, так же как инжир не может вырасти на терновнике, а роза расцвести на чертополохе. То, что художник найдет красоту в безобразии, le beau dans l’horrible, — это теперь общее место в школах, арго ателье, но я решительно отрицаю, что очаровательные люди должны быть приговорены жить с пурпурными оттоманками и шторами цвета «Альберт-блю» в своих комнатах только для того, чтобы какой-нибудь художник мог наблюдать боковое освещение на одних и тональные ценности других. Не принимаю я и догму о том, что только художник является судьей живописи. Я говорю, что только художник является судьей искусства; здесь есть большая разница. Пока художник — лишь живописец, ему не следует позволять говорить ни о чем, кроме красок и мастик, и на эти темы он должен быть принужден держать язык за зубами; лишь когда он становится художником, ему открываются тайные законы художественного творчества. Ибо существует не много искусств, а лишь одно искусство: поэма, картина и Парфенон, сонет и статуя — все они по своей сути одно и то же, и тот, кто знает одно, знает все. Но поэт — высший художник, ибо он мастер цвета и формы, а к тому же и настоящий музыкант, и властелин всей жизни и всех искусств; и поэтому поэту, более чем кому-либо другому, известны эти тайны; Эдгару Аллану По и Бодлеру, а не Бенджамину Уэсту и Полю Деларошу. Впрочем, я не получил бы удовольствия от чужих лекций, если бы в нескольких пунктах не был с ними не согласен, и лекция мистера Уистлера вчера вечером была, как и все, что он делает, шедевром. Ее будут помнить не только за остроумную сатиру и забавные шутки, но и за чистую и совершенную красоту многих ее пассажей — пассажей, произнесенных с искренностью, которая, казалось, поразила тех, кто считал мистера Уистлера лишь мастером персифляжа и не знал его, как мы, также и мастером живописи. Ибо то, что он действительно один из величайших мастеров живописи, — мое мнение. И могу добавить, что в этом мнении мистер Уистлер полностью солидарен.

ОСКАР УАЙЛЬД.


Размышление: Недостаточно того, что наш простой Подсолнух процветает на своих «инжирах» — он теперь привил Эдгара По к «розовому» дереву раннего американского рынка в «определенном milieu» мануфактурных товаров и сочувствия; и «определенном entourage» поклонения и деревянных мускатных орехов.

Рожденный нацией, не абсолютно «лишенной всякого чувства красоты» — их идол — лелеемый, выслушиваемый и понимаемый! —

Глупый Бодлер! — Ошибающийся Малларме!

Дж. Э. МакН. У.






НЕЖНОСТЬ НА ТАЙТ-СТРИТ

ПОЭТУ:



The World.

ОСКАР — Я прочел вашу изысканную статью в «Пэлл-Мэлл».

Нет ничего более тонкого во флирте «Поэта» с «Живописцем», чем наивность «Поэта» в выборе своих Живописцев — Бенджамин Уэст и Поль Деларош!

Вы указали, что миссия «Живописца» — находить «le beau dans l’horrible», и оставили «Поэту» открытие «l’horrible» в «le beau»!

Дж. Э. МакН. УИСТЛЕР.

ЧЕЛСИ.




ЖИВОПИСЦУ:



The World.

ДОРОГАЯ БАБОЧКА — С помощью биографического словаря я сделал открытие, что когда-то существовали два живописца по имени Бенджамин Уэст и Поль Деларош, которые опрометчиво читали лекции об искусстве. Поскольку от их работ ничего не осталось, я делаю вывод, что они объяснили самих себя до полного исчезновения.

Будьте предупреждены вовремя, Джеймс; и оставайтесь, как и я, непостижимым. Быть великим — значит быть непонятым. — Tout à vous,

ОСКАР УАЙЛЬД.


Размышление: Я знаю одну птицу, которая, подобно Оскару, спрятав голову в песок, все еще верит в неоткрытое!

Если быть непонятым — значит быть великим, то было опрометчиво со стороны Оскара раскрывать источник своего вдохновения: «Биографический словарь».

Дж. Э. МакН. У.






КОМИТЕТУ «НАЦИОНАЛЬНОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ВЫСТАВКИ»



The World, 17 ноября 1886 г.

ГОСПОДА — Я, естественно, заинтересован в любой попытке художников доказать, что они живы, — но когда я обнаруживаю, что в авангарде ваших лидеров выставлено тело моего покойного ’Арри, я знаю, что результатом может быть только гниение. Когда вслед за ’Арри появляется Оскар, вы заканчиваете фарсом и навлекаете на себя презрение и насмешки своих собратьев по цеху в Европе.

Что общего у Оскара с искусством? Разве что он обедает за нашими столами и выбирает из наших блюд изюм для пудинга, которым торгует в провинции. Оскар — любезный, безответственный, алчущий Оскар — не имеющий большего представления о картине, чем о том, как сидит сюртук, — обладает мужеством мнений... других людей!

С ’Арри и Оскаром вы отомстили Академии.

Я, господа, ваш покорный слуга,

Дж. Э. МакН. УИСТЛЕР.


Письмо зачитано на собрании этого Общества, объединившегося ради реформы искусства.

Приложено к письму Поэту с припиской: «Оскар, вам действительно следует держаться вне радиуса».

Дж. Э. МакН. У.






QUAND MÊME!



The World, 24 ноября 1886 г.

АТЛАС, это очень печально! С нашим Джеймсом вульгарность начинается дома, и ей следует позволить оставаться там.

A vous,

ОСКАР УАЙЛЬД.


КОМУ:

«Жалкая вещь», Оскар, — «но» на сей раз, полагаю, «твоя собственная».

Дж. Э. МакН. У.






ПРИВЫЧКА ВТОРЫХ НАТУР



Трут, 2 января 1890 г.

ДОБЛЕСТНЫЙ ТРУТ — Среди ваших беспощадных разоблачений сегодняшних фальшивок, признаюсь, ничто не доставило мне такого острого наслаждения, как ваш недавний выпад против этого архисамозванца и бича эпохи — всепроникающего плагиатора!

Кстати, я узнал, что в Америке он может, согласно «Закону 84-го года», как его называют, быть подвергнут уголовному преследованию, заключен в тюрьму и принужден расщипывать канаты, как до сих пор он расщипывал чужие мозги — и карманы!

Как же случилось, что в вашем списке преступников вы упустили самого толстого из правонарушителей — нашего Оскара?

Его методы вновь живо встают в моей памяти благодаря неутомимому и запоздалому Ромейке, который присылает мне газетные вырезки «Воспоминаний Герберта Вивиана», где среди прочих занимательных анекдотов подробно рассказывается история о том, как Оскар симулировал подобающую гордость автора в один из вечеров в клубе студентов Академии и присвоил себе ответственность за лекцию, которой я, по его настоятельной просьбе и в знак доброго товарищества, его напичкал, чтобы он не добавил прискорбный провал к глупому виду в своем аномальном положении толкователя искусства перед своей здравомыслящей аудиторией.

Он выступил в тот раз как мой Иоанн Креститель, но, забыв, что смирение должно быть его главной чертой, и будучи не в силах противостоять непривычному уважению, с которым были встречены его высказывания, он не только поиграл с моим ремешком, но и сбежал с пряжкой!

Мистер Вивиан в своей книге далее сообщает нам, что недавно в статье в «Найнтинс Сенчери» о «Упадке лжи» мистер Уайльд намеренно и неосторожно включил «без единого слова комментария» часть хорошо известного письма, в котором, признав его редкую восприимчивость и поразительную память, я признаю, что «Оскар обладает мужеством мнений... других людей!»

Свое признание этого, его последнего доказательства открытого восхищения, я посылаю ему в следующей короткой записке, которую, полагаю, вы сочтете уместным опубликовать как пример для ваших читателей в подобных обстоятельствах благородного великодушия в мягком упреке, смягченном, как и подобает, для агнца в его состоянии: —


«Оскар, я вижу, вы снова спускались в подвал!

«Я забыл о вас и поэтому позволил вашим волосам отрасти поверх больного места. И теперь, пока я смотрел в другую сторону, вы украли свой собственный скальп! И запекли его в еще большем количестве вашего пудинга.

«Лабби указал, что для уличенного плагиатора есть еще один путь к самоуважению (помимо повешения, конечно), и это — смело заявить: “Je prends mon bien là ou je le trouve”.

«Вы, Оскар, можете пойти дальше и с новой наглостью, которая вызовет зависть у всех преступных собратьев по цеху, беззастенчиво хвастаться: “Moi, je prends son bien là ou je le trouve!”»



Дж. Э. МакН. УИСТЛЕР.

ЧЕЛСИ.




НА РЫНОЧНОЙ ПЛОЩАДИ



Трут, 9 января 1890 г.

СЭР — Я с трудом могу представить, что публику хоть в малейшей степени интересуют визгливые крики о «плагиате», которые время от времени исходят из уст глупого тщеславия или некомпетентной посредственности.

Однако, поскольку мистер Джеймс Уистлер имел дерзость нападать на меня с ядом и вульгарностью на ваших страницах, я надеюсь, вы позволите мне заявить, что утверждения, содержащиеся в его письмах, столь же намеренно лживы, сколь и намеренно оскорбительны.

Определение ученика как того, кто обладает мужеством мнений своего учителя, действительно слишком старо, чтобы даже мистер Уистлер мог претендовать на него, а что касается заимствования идей мистера Уистлера об искусстве, то единственные по-настоящему оригинальные идеи, которые я когда-либо слышал от него, касались его собственного превосходства как живописца над художниками, превосходящими его самого.

Для любого джентльмена обременительно обращать внимание на измышления столь невоспитанного и невежественного человека, как мистер Уистлер, но ваша публикация его наглого письма не оставила мне выбора в этом вопросе.

Остаюсь, Сэр, преданный вам,

ОСКАР УАЙЛЬД.




ПАНИКА



Трут, 16 января 1890 г.

О ТРУТ! — Подавленный и униженный, я признаю, что наш Оскар наконец-то оригинален. Загнанный в угол и возвышенный в своей агонии, он, безусловно, на сей раз ни у кого из живых авторов не заимствовал и предстал в своем истинном свете — как свой собственный «джентльмен».

Как мне устоять против его праведного гнева и его убийственных обвинений! Ибо вашим читателям должно быть ясно, что, помимо его чистого лоска, так красиво изложенного в его послании, я, увы! — лишь «невоспитанный и невежественный человек», чьи «измышления» ему «обременительно замечать».

И все же я, в своем отчаянном положении, укажу, что, хотя я «дерзкий», «ядовитый» и «вульгарный», он называет меня своим «учителем» — и на скамье подсудимых основывает свою невиновность на такой связи между нами.

Поэтому со всем смирением признаю, что результатом моего «глупого тщеславия и некомпетентной посредственности» должно быть воплощение: «Оскар Уайльд».

Дж. Э. МакН. УИСТЛЕР.




Mea culpa! Боги, возможно, простят и забудут.



Вам, Трут — поборнику истины — я оставляю смелую задачу вновь провозгласить, что история о лекции студентам Королевской академии была, как я вам и рассказывал, не вымыслом.

В присутствии мистера Уолдо Стори Оскар молил о подготовке; и за его столом ему были доверены материалы для его преступления.

Вы также снова обнаружите в обзоре «Найнтинс Сенчери» за январь 1889 года, страница 37, другую присвоенную собственность, хитро припрятанную в статье о «Упадке лжи» — хотя почему «Упадок»!

Уклоняться от этого дела таким образом — трусость, несомненно; но я охвачен трепетом и дрожу, ибо поистине: «ярость овцы ужасна!»

Дж. Э. МакН. УИСТЛЕР.




ПРАВЕДНОЕ ВОЗМУЩЕНИЕ



ОСКАР — Как вы смеете! Что означает эта маскировка?

Верните эти вещи в Нейтанс и никогда больше не позволяйте мне застать вас разгуливающим по улицам моего Челси в комбинированных костюмах Кошута и мистера Манталини!

Дж. Э. МакН. УИСТЛЕР.


При виде Поэта в польской шапке и зеленом пальто, украшенном шнурами и удивительно меховой отделкой.






Примечания транскрибатора:

Опечатки в пунктуации и орфографии были исправлены без уведомления.

Вариативная пунктуация была сохранена (например, Mr/Mr.), там, где нет преобладающего варианта.
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