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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Когда я некоторое время назад вернулся на родину из американских глушей, у меня поначалу не было намерения предлагать публике содержание дневника, который я вел во время своих странствий и подробно записал на досуге исключительно для своей семьи в Германии. Однако, воодушевленный интересом, вызванным публикацией нескольких отрывков в одном из наших журналов, и поддавшись пожеланиям различных друзей, прочитавших остальное, я взялся исправить и пересмотреть свои записки, а также придать форму связного повествования дневнику, который вел лишь тогда, когда возникали обстоятельства, заслуживающие описания — например, в плавании, во время марша по Соединенным Штатам, за время моего пребывания среди топей Арканзаса и, наконец, во время охотничьей поездки в Озаркские горы.

Я постарался правдиво изобразить социальное устройство американцев, поскольку оно попадало в поле моего зрения, и немало читателей, листая страницы этого труда, тщетно станут искать привычные пылкие описания богатства и изобилия, которыми, как принято считать, наслаждаются жители Запада. Верно, что американский фермер, начиная дело с небольшими средствами, может ценой весьма упорных усилий обрести независимость быстрее, чем это потребовалось бы для достижения такой цели в нашей старой отчизне; но, с другой стороны, он должен быть готов отказаться от всего, что радовало его сердце на родине, — и слишком быстро он обнаружит, что отучить себя от удобств, к которым привык с детства, покинуть общество и общение цивилизованного мира и искать в далекой стране жизни поистине свободной, но вместе с тем полной одиночества и лишений — задача более трудная, чем казалось поначалу. И далеко не каждый человек обладает достаточной твердостью духа, чтобы без ропота вынести участь эмигранта.

Но если какой-нибудь закоренелый спортсмен, воображение которого растревожено описаниями этих сцен, а дух взбудоражен опасностями и трудностями предприятия, отправится на Дальний Запад испытать подобные приключения, пусть он помнит — когда промокший, голодный, одинокий и ставшая добычей комаров, он будет лежать в нетронутом лесу, тщетно тоскуя по костру и человеческому обществу; или когда он будет целыми днями преследовать следы оленя без единой шанса на выстрел, пока не сможет почти уверить себя, что прочитанные им рассказы о диких спортивных развлечениях на Западе — лишь мифы, существующие лишь в головах индийцев; пусть он, говорю я, помнит, что я, насколько было в моих силах, обрисовал все это в истинных красках и что немало приключений, которые превосходно смотрятся на бумаге, наяву представляют собой полную противоположность романтике.

К тому же охота в Соединенных Штатах стремительно идет на убыль, ибо американский охотник ничего не щадит, и уже некоторое время, особенно со дня, когда за шкуры стали платить звонкой монетой, против бедных оленей и медведей ведется война на истребление; так что охотник, который лет через пять посетит эти края, едва ли найдет свои ожидания от спорта оправданными, если только он не готов либо довольствоваться мелкой дичью, либо проникнуть к Скалистым горам и исследовать территорию индийцев.

С заключительной просьбой к моим читателям помнить, что эти страницы написаны человеком, который, так сказать, только что вышел из леса и рассказывает о своем опыте друзьям на родине, не заботясь о том, что, возможно, избрав иной метод, он мог бы рассказать свою историю эффектнее, этот дневник передается на благосклонное рассмотрение публики
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ГЛАВА I.

ИЗ БРЕМЕНА В НЬЮ-ЙОРК.

Бременский лихтер и его вместимость для пассажиров — Неожиданная встреча — Сцена на борту лихтера — Капитан — Первая ночь на борту — Прощальный танец на берегу — Наши новые пассажиры и их неурядицы — «Конституция» — Промзона для пассажиров 3-го класса — Спальные места — Сцены между палубами — Отплытие — Морская болезнь — Наши пассажиры-иудеи — Французское и английское побережья — Атлантика — Медузы и «португальские кораблики» — Оспа на борту — Танцы — Фосфоресценция моря — Дни фрикасе — Штормовая погода — Встреча кораблей в море — 4 июля и его празднества — Акула и рыба-лоцман — Планы проведения времени — «Земля по курсу!» — Прибытие, гавань, карантин и досмотр багажа — Мы прощаемся с «Конституцией».


«Лодка отходит ровно в девять?» — «Да, не опаздывайте». Такое указание я получил, беседуя со шкипером лихтера, который весной 1837 года должен был доставить меня со всем моим скарбом на борт направлявшегося в Нью-Йорк корабля «Конституция», стоявшего тогда на Бременском рейде, примерно в сорока милях от города, и ожидавшего лишь два лихтера, которые должны были принять на борт пассажиров 3-го класса с их пожитками.

Я прибыл точно к назначенному часу в девять часов, но вскоре обнаружил, что спешить было незачем, так как никаких приготовлений к отплытию сделано не было; я воспользовался временем, чтобы перебрать весь свой багаж, проверить, взял ли я все, что считал необходимым, и докупить то, чего недоставало: в большой сундучок, к которому был легкий доступ, я упаковал несколько бутылок красного вина, бочонок сардин, бочонок сельди, вестфальский окорок (эх, будь их штук шесть!), немного лимонов, капельку рому, перцу, сахару, несколько жестяных сосудов для стола и хранения еды, ножи, вилки и ложки. Убедившись, что все в порядке, я побродил по берегам Везера, чтобы не пропустить лодку. Меня поразило количество прибывавших пассажиров; и когда я увидел ту толпу людей, которую предстояло разместить в жалко крошечной лодке, мне показалось невозможным, чтобы она вместила стольких. Пока я стоял, прислонившись к углу дома и наблюдая за происходящим, приблизился молодой человек, завернутый в синий плащ, в фуражке, очках, с длинной трубкой в одной руке и вещмешком в другой; он пристально посмотрел на меня с секунду, а затем обратился ко мне на «ты». Его черты показались мне знакомыми, но я не узнал его, пока он не назвался; это был Г., мой бывший школьный товарищ, собиравшийся плыть на том же субле. Сама встреча с ним впервые напомнила мне с тех пор, как я попрощался со всеми близкими и дорогими людьми, что я не совсем одинок на свете и что есть еще кто-то, кто проявит ко мне интерес; разумеется, теперь мы стали неразлучны.

Мы некоторое время слонялись вместе по городу, а вернувшись к лодке, точно узнали, что она отправится только на следующее утро. Большинство пассажиров вечером сошли на берег. Г. и я остались на борту с багажом. На следующее утро мы отчалили от берега и легли в дрейф на отливе; ветер был неблагоприятный. Тот, кто не совершал подобного перехода в похожей лодке с таким же количеством пассажиров, не может вообразить эту сцену. Необходимо дать ей краткое описание, так как эти лодки до сих пор используются и могут перевезти еще тысячи эмигрантов с их родной земли. Лихтер был оснащен как куттер, около сорока пяти футов в длину и пятнадцать в ширину, с небольшой дырой в кормовой части, называемой каютой, с двумя спальными местами с одной стороны и несколькими рядами полк с другой; он был примерно достаточен для размещения шести человек в тесноте. Представьте себе шестьдесят пассажиров в остальной части лодки! (ибо каюта предназначалась лишь для шкипера, или капитана, как ему нравилось себя называть). Шестьдесят живых пассажиров с их сундуками, чемоданами, шляпными и прочими коробками, платками с провизией, плащами, матрасами, одеялами и т. д. и т. п.; причем не только молодые мужчины, но старые и молодые женщины, старики и мальчики, дети и старые девы, сидевшие, лежавшие, стоявшие и прислонившиеся повсюду. Если бы кто-нибудь заранее сказал мне, что такое количество людей можно утрамбовать в подобном пространстве, я бы не поверил.

Когда все устроились, и я уже твердо уверовал, что найти место еще хотя бы для одного человека абсолютно невозможно, не подвесив его под палубой, в люк просунулась пара ног; поверх них виднелся синий жакет, увенчанный багровым ликом нашего верного капитана. Попытавшись некоторое время нащупать ногами твердую опору для стояния, он отпустил руки и приземлился на мозоли долговязого матроса, который протиснулся между двумя сундуками и заснул стоя; боль заставила того подтянуть длинные ноги, и он был так смущен, что, все еще наполовину во сне, вежливо извинился перед капитаном, или Брезентовым Карманом, как мы его звали.

Капитан принялся озираться по сторонам, переступая через двух, а то и трех человек за раз. Но каков же был его мотив для всех этих хлопот? Исключительно желание взглянуть на прелестные личики пассажирок и попытаться показаться им приятным — однако время и место, ветер и погода были против него; от одних он услышал лишь резкие слова, от других — насмешки; обнаружив, что от прекрасного пола ничего не добьешься, он повернулся к другому полу и принялся строить глазки разнообразным привлекательным на вид бутылкам, которые оказались к нему менее кокетливыми, ибо тут и там некоторые из них были откупорены, и их содержимое подверглось усердному исследованию.

Наконец он поднялся на палубу, и я последовал за ним, не без труда, чтобы глотнуть хотя бы свежего воздуха; погода стояла скверная, небо затянуто тучами, дул резкий пронизывающий ветер, временами шел дождь; тусклые кожано-желтые берега Везера нагнали на меня меланхолию.

Г. последовал за мной; мы закурили по сигаре и завели разговор о старых временах. С наступлением темноты мы встали на якорь, так как шкипер боялся сесть на мель, — судно развернуло, паруса убрали, и на ночь все затихло. Поскольку роса пала тяжелая и холодная, мы вновь спустились через темную бездну люка. Ни один огонь не горел, и все лежали тесно прижавшись друг к другу; как мне удалось пробраться сквозь эту массу — до сих пор загадка, но я помню, что провел ночь, сидя на углу сундука и уперевшись головой в другой, с огромным висячим замком, о который поминутно стучался.

Что за сцена предстала утром! Я был голоден как волк — и немудрено, ведь со вчерашнего утра я ничего не ел; я выбрался на палубу, вымыл лицо и руки в ведре везерской воды и с жадностью пожрал кусок хлеба с сыром, который лежал у меня в кармане. Погода улучшилась, лодка медленно сплавлялась вниз с приливом. Около восьми часов мы встретили небольшую рыбацкую лодку, у которой я купил отличных моллюсков; наш капитан велел своему министрующему духу приготовить их и, разумеется, получил свою долю. Когда пошла вода прилива, мы снова встали на якорь; мы с Г. и единственным матросом сошли на берег, чтобы пополнить запасы провизии, так как наш переход, судя по всему, обещал быть долгим.

Во второй половине дня мы сплавились до деревушки под названием, кажется, Бракке, где до наших ушей донеслась веселая музыка. Наш Брезентовый Карман не прошел бы мимо нее, даже если бы вся бременская адмиралтейская коллегия стояла на берегу в карауле; хотя ветер был попутным, а отлив еще продолжался, якорь был брошен, шлюпка подтянута, и вся молодежь, за исключением младенцев, высадилась на пляж.

Танцы продолжались с жаром пару часов, но я в них не участвовал; у меня было не то настроение для танцев. Тем не менее я развлекался; эмигранты в костюмах своих различных земель, даже в момент прощания с родной страной, прыгали и скакали под звуки пары скрипок и валторны, не заботясь о будущем. Когда стало клониться к вечеру, не слишком нежная лихтерная совесть нашего капитана начала укорять его. Ветер был попутным, и он знал, что корабль только его и ждет; поэтому он собрал свой груз, и мы оставили веселые звуки позади. Во всяком случае, мы немного повеселились, и это заставило время идти быстрее.

В Вегезаке, другой деревушке на Везере, мы приняли на борту еще трех пассажиров, также направлявшихся на наш корабль, — мужчину лет пятидесяти пяти — шести, его жену, лет на семь-восемь моложе, и их подающего надежды сынка лет восемнадцати.

Поскольку втиснуть еще трех пассажиров среди нас было абсолютной невозможностью, Брезентовый Карман уступил им свою каюту, как он ее называл. Стоило немалых трудов уложить двух довольно беспомощных стариков внизу. Уильям — так звали надежду семьи — справился с этим быстрее, ибо его нога поскользнулась, и он молнией полетел вниз между своими изумленными родителями, в падении раздавив чепчик матери. К вечеру нашему капитану понадобился деготь. Он хранился под люком в полу каюты. Матрос, принявший на грудь в Бракке чуточку лишнего и в результате напрочь забывший законы равновесия, свалился к подножию трапа каюты и дал понять этой троице, что необходимо открыть небольшое отверстие в полу и потому им надлежит прижаться как можно теснее к бортам корабля. Это было легче сказать, чем сделать, поскольку вдоль бортов тянулось узкое сиденье. Люк в конце концов открыли, железный котелок вытащили и поставили острым краем прямо на пальцы ног Уильяма, заставив того отдернуть ногу и со злости удариться пяткой о борт корабля. Но чаша его скорби еще не была испитой до дна. С возвышенным терпением он дожидался отступления матроса, который дрожащими руками приподнял ведерко к капитану, уже протянувшему за ним руки; но «многое может случиться между кубком и губой». Ведерко перевернулось. Уильяму, бедному невинному Уильяму, досталось все содержимое, а капитан не получил ничего, кроме своего любимого аромата. Он ругался как язычник. И что же ответил Уильям, стоя там словно масло на солнце? Если верно присловье «хорошо смазано — пойдет как по маслу», то ему должно было прийтись легко.

Нам предстояло провести еще одну ночь в этой злосчастной лодке. Потребовались бы тома, чтобы описать все происшествия, серьезные и комичные. Утром мы увидели цель наших надежд — барк «Конституция», стоявший на якоре с развевающимися флагами. Мы быстро подошли к нему и поднялись на борт. Смятение в этот момент было неописуемым. Второй лихтер прибыл на два дня раньше нас с остальными пассажирами, которые успели занять самые удобные спальные места и наилучшим образом расставить свои тюки, что в столь малом пространстве было не пустяком. Трюм для пассажиров 3-го класса был около тридцати трех футов в длину, двадцати семи в ширину и восьми в высоту, со столбами или стойками посередине, поддерживавшими верхнюю палубу, к которой крепились сундуки и т. д. Представьте себе с каждой стороны по два ряда спальных мест, одно над другим, размером примерно шесть квадратных футов каждое, достаточно широкие — вернее, недостаточно широкие, — чтобы вместить пять человек. Сундуки, ящики, тюки всех видов с одеждой и провизией были уложены в промежутках и привязаны к столбам, чтобы они не кувыркались при качке корабля, оставляя с каждой стороны проход длиной около двадцати двух футов и шириной от двенадцати до четынадцати дюймов на 118 пассажиров. Сначала я не мог поверить, что нас так много, но постепенно убедился в этом. Понаблюдав некоторое время за этой сценой с карабкающимися и ползающими во мраке фигурами, я вообразил себе качку корабля, обрыв крепежа, летающие из стороны в сторону сундуки и ящики и наступление морской заунывной болезни, приближение которой так мрачно предвещало изобилие заготовленных жестяных тазов; я поспешно выбрался на палубу, которая показалась просторной и хорошо устроенной.

Хотя «Конституция» стояла на якоре, непосвященному вроде меня казалось, что она изрядно кренится и качается. Перед наступлением темноты я снова спустился вниз, чтобы еще раз взглянуть на свое спальное место. Нас было пятеро, кого воля судеб и собственная прихоть обрекли на пространство в шесть квадратных футов с дерзновенной идеей предаться в объятия Морфея; но мы были так сжаты со всех сторон, что бог не смог бы обнять ни единого из нас; так что ему пришлось бы либо прибрать всех пятерых разом, либо оставить нас нашей участи. Наши матрасы были разостланы (у каждого имелись матрас и одеяло), и мы втиснулись один за другим. Когда четверо заняли свои места, причем двое были мужами колоссальных габаритов, пространство заполнилось, и возник вопрос: что же делать пятому? Лечь поперек? Это было бы чересчур неудобно для тех, кто внизу. У нас под головами? Это вряд ли понравилось бы Г., который и был тем пятым; к тому же он был настолько тощ и костляв, что я сомневаюсь, не пришлось ли бы нашим головам хуже. В конце концов мы все согласились лечь на бок, и Г. протиснулся внутрь. О том, чтобы повернуться, нечего было и думать; так мы и провели нашу первую ночь на столь долгожданном субре.

На следующее утро, когда проснулся мой левый бок (правый пребывал в глубоком сне еще некоторое время), все мои члены казались разбитыми и поломанными; мне почти захотелось домой. Я выбрался наружу как мог и поднялся на палубу умыться, причем вместо таза мне служило ведро. Ветер дул холодно и неприветливо сквозь такелаж. Внизу все быстро зашевелилось, и когда я заглянул в люк, мне невольно вспомнился «Ныряльщик» Шиллера,
[*]



“Wie’s von Salamandern, Molchen, und Drachen


Sich regt in dem furchtbaren Höllenrachen.”[*]









Salamanders, and monsters, and dragons did go


Through the fearful jaws of the hell below.







Смех, пение, рев, ругань, детские визги, плач и молитвы сливались в невообразимый гул, доносящийся из люка. Вскоре одна сонная физиономия за другой стали выползать на трап с моргающими глазами, привыкшими к подземной тьме, и устремляли взоры на утреннее солнце, только что пробивавшееся сквозь гряду тонких серых туч. Примерно через час какое-то волшебное слово, произнесенное громким голосом в носовой части корабля, оживило команду, которая уже несколько дней находилась на борту; мы вскоре поняли, что это таинственное слово означало: «завтрак» — «обед» — «ужин». Нам выдали кофе, галеты и черный хлеб, но каждый должен был раздобыть собственную кружку и идти за своей порцией сам.

Теперь у меня было время рассмотреть моих соседей по спальному месту: Г. я уже описал; остальные трое были столяр, врач и аптекарь, причем последние двое были достаточно крупными, чтобы заполнить одно спальное место целиком. Судя по столь короткому знакомству, они казались обещающими приятное общество.

Вокруг по-прежнему царил безграничный беспорядок. Никто, казалось, не знал, где его место; все спрашивали сундук, ящик, чемодан: прекрасный пол, представительниц которого у нас было около двадцати пяти, не договорился между собой, так что вместо восьми шестнадцать человек говорили одновременно. Я искренне жалел некоторых из них, которые, судя по всему, жили в лучших условиях, но, вероятно, из-за нехватки средств были вынуждены выбрать более дешевый проезд в трюме и отказаться от всех удобств, к которым привыкли с детства. Одинокий мужчина может переносить трудности в спартанских условиях; более того, весьма интересно принимать участие во всей этой жизни и суете, и я ни за что на свете не стал бы брать билет в каюту; но для женщины все совсем иначе; ибо то, что для мужчины служит шуткой и предметом для разговора, пугает и ранит женские чувства; впрочем, совсем иначе дело обстояло с некоторыми ольденбургскими девчонками. Они чувствовали себя как дома, словно в своих паромных лодках; чем больше царило шума и беспорядка, тем громче они смеялись и радовались. Племя Израилево было представлено на борту примерно шестью десятками соплеменников, среди них было несколько хорошеньких евреек; будь они все грязными разносчиками, мне пришлось бы прынуть за борт.

Через два дня на борту появился лоцман, якорь подняли, все оживилось и зазвучало весельем. Никто не хотел оставаться внизу, палуба переполнилась; дул попутный ветер, и мы вскоре оказались в Северном море. Полоска суши становилась все меньше и меньше; лоцман оставил нас; его лодка уменьшалась и уменьшалась; затем осталась лишь тонкая синяя линия с одной темной точкой — колокольней Вангероде; она стала еще более туманной и нечеткой; последний след родины исчез в синей дали. Там, за теми тонкими облаками, казалось, лежавшими прямо на воде, жили все те, кто был мне близок и дорог на этом свете, — и все же у меня не было слез, ибо источник их, казалось, иссяк. Я долго-долго стоял, всматриваясь сухими глазами в ту часть небес. Я рано лег спать, чтобы предаться своим думам. Едва я устроился, как явились мои товарищи, и началась прежняя давка. В трюме стояло относительное спокойствие, большинство участников, должно быть, были потрясены исчезновением своей родины.

Плывя при попутном ветре, корабль вскоре начал качаться; ночью я проснулся от весьма неприятного ощущения: оказалось, что моя голова лежит много ниже пят. Наш лежак находился по правому борту судна, если смотреть в нос, и наши ноги были обращены к борту из-за свежего ветра; ночью ветер изменился, и корабль накренился на левый борт; между смехом и руганью, не без немалых трудов, мы поменяли положение.

Солнце следующего утра осветило множество бледных и вытянувшихся лиц; море было бурным, корабль страшно качало и бросало на волнах, зрелище действовало ужасающе. Я уже упоминал, что у нас на борту было немало евреев, за редким исключением из низших слоев; раввины разрешили им — по крайней мере, так они утверждали — есть свинину во время плавания, и большинство из них воспользовались этой привилегией настолько, что, если и не перегрузили желудок, то во всяком случае закинули внутрь изрядный запас прекрасного сладкого бекона, который нам выдавали. Наказание следовало по пятам за преступлением; не было в судна угла, где не сидел бы больной израильтянин с жестяным тазом или кто-то, в отчаянии свесившись за борт и сводя счеты с Нептуном.

Мы с Г. и доктором чувствовали себя прекрасно и не упускали случая подшутить над бедолагами, которые и без того были достаточно исстрадались. На следующий день шел сильный дождь; замкнутое пространство со всеми этими страдальцами было почти невыносимо — однако промокнуть насквозь на палубе тоже было очень неприятно — я чувствовал себя отвратительно.

Около полудня в воскресенье тут и там стали образовываться группки; люди начали чувствовать, что существовать в изоляции — это мука, — однако внезапный приступ тошноты часто обрывал начатый в веселье разговор. Некоторые из самых решительных начали снова выбираться на палубу, но часто горько расплачивались за свою дерзость, когда тяжелая волна окатывала судно и мочила до нитки всех оказавшихся на ее пути. Лишь теперь я познал истинное преимущество плаща. К вечеру прояснилось, и я пробрался вперед к команде послушать их песни и сказки.

На следующий день волнение на море усилилось, и болезнь достигла пика. Меня от этого всего тошнило, и я залез по ванчерам на марс, чтобы избавиться от дурноты, и оставался там до тех пор, пока магическое слово кока не возвестило о чем-то горячем для внутреннего утешения, хотя очень немногие пассажиры откликнулись на этот призыв.

Пользуясь случаем, я могу рассказать кое-что о кухонном деле и образе жизни. Камбуз представляет собой небольшой деревянный домик, надежно прикрепленный к палубе зажимами как средство защиты от силы разбивающихся о судно волн. Он был разделен на две части: одна для пассажиров каюты, другая для пассажиров 3-го класса и команды. Провизия была хорошей и вдоволь. Кофе выдавали каждое утро, хотя, конечно, приходилось выпивать огромное количество воды, чтобы добраться до самого кофе; но я всегда привык к крепкому кофе, и будущий опыт в глуши научил меня тому, что, когда пьешь его обжигающе горячим, требуется хорошее нёбо, чтобы отличить крепкий кофе от слабого.

Шел вечер, когда мы приблизились к французскому побережью, которое сперва показалось синеватой полосой, становившейся все шире и шире: перед наступлением темноты мы подошли к Кале настолько близко, что можно было различить колокольню и дома. Посмотрев в сторону Англии, мы не увидели ничего, кроме двух огней возле Дувра. На следующее утро мы были ближе к английскому берегу, чьи величественные меловые скалы утреннее солнце окрасило в розовый цвет. Вечером мы прошли мимо острова Уайт, и из-за сменившегося ветра вышли из Пролива только 27 мая.

Теперь мы находились в открытом океане; множество рыбацких лодок оживляли пейзаж своими разноцветными парусами — то белыми, то желтыми, то красными и даже черными. Море было зеленым, и этот цвет выглядел особенно красиво под носом и кормой судна; картину дополнительно оживляли скачущие с волны на волну морские свиньи и тунцы. Я заметил несколько странных плавающих субстанций, рассмотреть которые поближе не мог из-за отсутствия сачка для их поимки: я решил его смастерить.

Несколько дней все шло прекрасно; погода улучшилась, морская болезнь исчезла, и прекрасный пол начал показываться на палубе. Я сделал сачок, привязал его к шесту и держал наготове для всякой всячины, проплывающей мимо; впрочем, для меня все проплывавшее мимо было примечательным или по крайней мере заслуживающим изучения. Я выловил множество железоподобных существ, обладающих способностью подниматься или опускаться в воде, а также двигаться; один вид был длиной около пяти-шести дюймов и шириной полтора-два, полый и снабженный подобием желудка, отмеченного темным пятном, — единственной плотной частью животного. Если оставить его на сухой доске на пару часов, он превращался в воду, за исключением желудка и слизистой непрозрачной массы с очень тонкой нежной кожей. Иногда мы видели множество сцепленных вместе созданий, и всегда с темным пятном на боку. Было поймано несколько улиток, напоминавших сухопутных: их раковины содержали синюю жидкость, которая, казалось, годилась для получения прекрасной краски. Я написал этой краской несколько строк, чтобы проверить стойкость цвета, и обнаружил, что он ничуть не изменился. Красивейшим из всех видов этого рода является, без сомнения, «Наутилус», или, как его называют англичанин, «португальский кораблик». Он может подниматься примерно на три дюйма над поверхностью и сам прокладывать свой курс, но исчезает в бурю; бесчисленные щупальца длиной в два, три и четыре фута служат для добывания пищи. Я поймал одного в сачок и случайно коснулся его тыльной стороной ладони, отчего она зажглась, словно обожженная крапивой. Ночью они испускают фосфоресцирующий свет.

Теперь мы мчались на всех парусах при попутном ветре и прекрасной погоде к нашему новому дому; океан приобрел ту глубокую прозрачную синеву, которая так и манила броситься в него, чтобы уснуть в покое в его глубинах. Мои размышления были прерваны зрелищем, ставившим этот мирный сон под некоторое сомнение, — спинным плавником акулы, торчащим над поверхностью по мере того, как судно скользило мимо. Мысль оказаться между тройным рядами зубов такого монстра была чем угодно, но только не поэзией. Мое внимание вскоре привлек другой объект, к которому мы подходили все ближе и который темнел на воде: сперва я подумал, что это скала, и спросил помощника капитана, но он ответил, что в том направлении скал нет и что это должно быть что-то плавучее, — так оно и оказалось; когда мы проплыли мимо, это оказалось обломком кораблекрушения. Ничто так не способно охладить дух на борту корабля, как внезапное появление подобного «memento mori», напоминающего о том пути, который ожидает всех нас, где кораблекрушение может стать нашей отправной точкой, а акула — первой станцией.

30-го числа ветер был неблагоприятным, при зыби на море; те добрые люди, которым нечего было делать, как обычно, заболели морской болезнью; остальные справились лучше. Внезапно наш товарищ по столу, доктор, с бледным и испуганным лицом пришел сообщить нам, что на борту вспыхнула оспа; маленькая девочка заболела очень тяжело, причем в злокачественной форме. Плотнику пришлось наспех обустроить помещение, применявшееся под кладовую для канатов; ее перенесли туда, подальше от остальных пассажиров, и всеобщий страх несколько улегся.

Стоя спокойно на палубе, я услышал страшный шум в трюме; ругань мужчин, крики женщин, плач детей создавали хор, способный разорвать уши. Я спрыгнул вниз, боясь пропустить какое-нибудь веселье, и был встречен комичнейшим зрелищем: все укрылись на самых высоких спальных местах, на вершинах сундуков, ящиках или любых других возвышениях, чтобы держаться подальше от пола, который был оккупирован маленьким белым спаниелем, рычавшим, щелкавшим зубами и исходившим пеной у рта. Когда я спускался по трапу, все закричали: «Бешеная собака! Бешеная собака!» Бедное животное показалось мне скорее больным, чем бешеным; оно пробежало пару шагов вперед и застряло между двумя сундуками, и прежде чем оно успело освободиться, я схватил его за загривок, в то время как оно безуспешно огрызалось и билось. Я долго буду помнить визги женщин, взобравшихся на спальные места, когда я приподнял собаку и тем самым поднес ее ближе к ним, чем они считали безопасным для себя. Я крепко держал беднягу, вынес его наверх по трапу и выбросил за борт. Это была единственная собака на судне, принадлежавшая бедному Уильяму, тому самому, который попал под смоляной душ на лихтере. Он воспринял это происшествие весьма хладнокровно и заявил: «Он рад, что зверюга исчезла, так как та вечно совала лапы в его еду». Они с отцом долго оставались на палубе, а когда наконец спустились вниз, их не слишком дружелюбно встретила старушка мать, лежавшая больная на своем спальном месте. «Уильям — ты — и — твой — отец — очень — глупы — что — оставили — меня — бедную — больную — женщину — со — всем — о — дну — пока — вы — ра — вляе — те — сь — на — палубе». Уильям горячо защищался на нижненемецком наречии и по простоте душевной уселся на коробочку из-под матушкиного чепца, крышка которой проломилась под его весом; за что он тут же получил по ушам.

4 июня. — Штиль, море гладкое как зеркало, если не считать редких длинных волн зыби, нарушавших поверхность; корабль был неподвижен. Мне безумно хотелось искупаться, но капитан запретил это из-за акул. Однако ранним утром мы с Г. прыгнули за борт до его пробуждения и почувствовали себя пушинками в теплае море; я устал гораздо сильнее, чем когда-либо от купания в реке, и проглотил немало соленой воды.

После обеда я заснул, а когда около двух часов снова поднялся на палубу, то обнаружил, что идут танцы. Судно не стояло на месте, хотя и шло без хода; зыбь заставляла его время от времени сильно крениться, и порой компания танцоров из пяти-шести пар переносилась с одного борта на другой, после чего на мгновение пыталась сохранить вертикальное положение, но в конце концов уступала законам гравитации и валилась набок сплошной кучей. Ближе к темноте танцы прекратились; на закате поднялся легкий бриз, мягко погонявший нас вперед, и море стало казаться еще прекраснее со своими маленькими пенящимися гребнями волн. Ночью оно словно было усеяно мириадами звезд и искр, особенно там, где корабль рассекал воды, разбрасывая брызги: оно сияло так, будто под водой горел огонь — каждая волна, разбивавшаяся о нос, давала столько света, что можно было разобрать буквы в книге. Хотя пассажирам 3-го класса по правилам запрещалось заходить за шпиль, наш добросердечный капитан не слишком строго следил за исполнением этого приказа, и часами напролет я наблюдал за искрящейся пеной у кормы. Однажды во время такого занятия я вздрогнул от шума рассекаемой воды и фырканья и, подняв глаза, увидел темную фигуру гринды длиной футов восемнадцать-двадцать, стремительно промчавшуюся сквозь светящиеся воды так, будто она плыла в жидком огне; она исчезла прямо под кормой.

На следующий день мы встретили другое судно: при подъеме наших бременских цветов оно показало американский флаг; мы разминулись примерно в пятидесяти ярдах от него. Капитаны обменялись данными о широте и долготе, а также назвали порты, откуда они прибыли и куда направляются: ее пунктом назначения был Порту. Удивительное чувство пробуждается при встрече с другим кораблем в бескрайнем океане; видеть, как появляется еще один крошечный мир, проходит на расстоянии крика, а затем уменьшается до белой точки и исчезает, оставляя бедного эмигранта еще более одиноким, чем прежде, на водной пустыне.

7 июня мы шли со скоростью одиннадцать узлов в час; волнение было небольшим, так что морской болезнью страдало очень мало людей, и большинство выбралось на палубу, образовав живописные группы, — здесь пара играет в карты, там кто-то с молитвословом, парочка девушек вяжут и читают вместе, а некоторые со сморщенными лбами, странными гримасами рта и неблагозвучными звуками усердно учат и пытаются произнести английские слова. Эти тихие приятные дни мы прозвали днями прекрасного фрикасе по следующей причине. Мы не могли съесть все то соленое мясо и бекон, что нам выдавали, поэтому мы смешивали остатки, мелко порубив их, с панировочными сухарями и яичными желтками, замешивали все это вместе и жарили на масле; отсюда и название, ибо в дурную погоду ничего подобного мы делать не могли.

При столь прекрасной погоде я начал опасаться, что мы упустим возможность увидеть шторм и тем самым лишимся истинного наслаждения от морского путешествия; но 16-го числа начал дуть ветер, море становилось все бурнее и бурнее, лица — все длиннее и длиннее, и к полуночи старый Борей вовсю разбушевался, а корабль благородно мчался сквозь блестяще освещенное море. Я был восхищен битвой стихий и, перевесившись через борт, часами наблюдал за бушующей бурей и неугомонными волнами. Я лег спать только под утро, вытащив матрас из койки и уложив его на палубу, так как впятером спать внизу было невозможно.

Солнце следующего дня осветило дикую, но великолепную картину; необъятные темно-синие волны с зелеными гребнями, увенчанными пеной, на мгновение «вздымавшиеся в горделивом величии», а затем опадавшие, чтобы уступить место другим; косяк крупных морских свиней радостно резвился среди буйных волн. Моряки говорят, что по ходу этих рыб они могут определить четверть, откуда подует ветер, только вот они не могут сойтись во мнениях, плывут ли те против ветра или бегут перед ним, — всего лишь разница в диаметрально противоположных направлениях. Шторм теперь был настолько сильным, что нам пришлось лечь в дрейф с закрепленным наветренным рулем. Посреди этого мы увидели корабль, шедший по попутному ветру под самыми малыми парусами: его то и дело скрывали встречные волны, он быстро промчался мимо и вскоре скрылся из виду.

19-го числа погода к утру стихла, но к вечеру шторм разыгрался с новой силой. Сцена в трюме была до крайности жалостной; морская болезнь достигла пика. Мы с Г. попытались пошутить над теми, кто сидел на палубе мертвецки бледный, с жестяными тазами между коленями, терпеливо ожидая пугающих приступов. Мы положили ломтик аппетитного жирного бекона на тарелку, накрыли его, затем подошли к страдальцам и спросили, как они себя чувствуют. Вместо ответа они скорбно покачали головами. «Не хотите ли чего-нибудь?» — ласковым голосом поинтересовался Г.; сама эта мысль вызывала отвращение, и со скорбными минами они жестом попросили нас не упоминать об этом; все еще не удовлетворившись, я приподнял крышку, а Г., демонстрируя им лакомый кусочек самым дружелюбным, сочувственным голосом, спросил: «Может, вы смогли бы съесть малюсенький кусочек бекона?» Это прозвучало как кодовое слово; оно подействовало как волшебство, и мы были рады унести ноги на палубу, почти испугавшись успеха наших планов.

В полдень подали гороховый суп; я снес вниз тарелку, что потребовало немалого мастерства, и, прислонившись к спальному месту, почти закончил трапезу, когда Г., ругаясь и проклиная все на свете, спустился по трапу и, встав у его основания, показал нам свое пальто, разъяренный донельзя тем, что кто-то из ольденбуржцев пролил на него весь свой гороховый суп. В этот момент полная жестяная миска того же самого супа со свистом полетела вниз по люку и выплеснулась с такой полнотой на несчастного Г., что глаза его заплыли; но и это было еще не все — суп оказался лишь прологом к пьесе, ибо кто последовал за своим супом вниз головой, как не бедный Уильям собственной персоной, который, не приземлись он на плечи Г., непременно сломал бы себе шею. Оба рухнули вместе в эту кашу. Было бы тщетной попыткой описать ярость Г.; если бы мы не бросились на помощь, бедного Уильяма бы придушили. Когда шторм утих, поставили больше парусов, но волнение на море было сильным, и из-за северо-западного ветра мы не могли лечь на курс; тем не менее движение вперед продолжалось, и это было утешением.

После полудня мы увидели еще один корабль, под бременским флагом. Капитаны обменялись информацией через рупоры; мы спешили к земле чужого края, в то время как она шла на всех парусах домой; с тоскливыми мыслями я следил за белоснежными парусами, становящимися все меньше и меньше, пока все следы их не затерялись в далеком горизонте.

Время стало тянуться томительно долго, желанный порт все еще был далек, а ветер неблагоприятен; мы приближались к Ньюфаундлендским банкам, южные оконечности которых огибали в густом тумане. Ближе к вечеру показалось другое судно; затем туман сгустился настолько, что то и дело били в колокол или трубили в рожок, дабы избежать столкновения с другими суднами. Наш капитан также тревожился из-за айсбергов, о которых упоминало другое судно, и термометр то и дело опускали за борт для проверки температуры моря, поскольку она значительно падает при приближении айсбергов.

Туман стоял густой и влажный, и северо-западный ветер дул очень холодно, так что наши плащи снова пригодились. Оспа не собиралась покидать нас, так как теперь заболел один из матросов, и его поместили в лазарет. Холодно было как в декабре в Германии, и если бы три четверти пассажиров не были выгнаны на палубу парами серы, которую жгли в трюме, они ни за что не отважились бы покинуть теплый, но испорченный воздух своих спальных мест. Удивительно, как у нас на борту не было больше болезней, ибо чистый воздух — один из главных источников здоровья, а в межпалубном пространстве его сильно не хватало.

Ночью ветер переменился в нашу пользу, и пошел дождь. Я расположил свой матрас возле люка и промок насквозь до того, как проснулся.

Приближалось 4 июля — день освобождения американцев. Капитан заявил, что объявит его праздничным днем и угостит нас пуншем, и мы решили начать подготовку к нему; молодой человек по имени Целлнер, уже бывавший в Америке, набросал план. Сначала была написана транспарантная картина с американским гербом, полосами и звездами, а также поднимающимся орлом, с девизом из имен четырех героев революции: Вашингтона, Лафайета, Франклина, Костюшко. Случилось так, что у одного из пассажиров оказались ракеты и другая пиротехника, которую он предоставил для этого случая. Ровно в полночь с 3 на 4 июля транспарант был подсвечен, и специально сочиненная песня исполнена на мотив «Боже, храни короля». Запустили фейерверки, а из наших охотничьих ружей палили ракетами. Огни отражались в гладкой воде. Капитан пригласил нашу компанию и некоторых других пассажиров 3-го класса в каюту, где разносили пунш, в то время как помощник капитана разливал его на палубе команде и остальным пассажирам, настойчиво предлагая его дамам. Последствия не заставили себя ждать. Мы просидели в каюте около получаса, смеясь и выпивая; однако я предусмотрительно выпил лишь один бокал, так как пунш показался мне очень крепким и чересчур сладким на вкус. Заметив, что глаза доктора и кое-кого еще начали блестеть и все становятся довольно веселыми, я встал, остальные последовали за мной, и мы вышли на палубу посмотреть на забаву, которая с каждой минутой становилась все безумнее. Матросы карабкались по реям наверх, запуская петарды; корабельный колокол звонил так, будто на суше пожар, а ракетами и холостыми патронами палили из каждого доступного мушкета. Двустволка Целлнера разорвалась, к счастью, без вреда; но шлюпочная палуба была местом, где «веселье и забава» кипели наиболее «бурно и неистово». Оллман, прекрасный скрипач, сначала любезно согласился играть для всеобщего развлечения; но когда шум стал слишком диким, он удалился, а другой, снедаемый желанием показать свое мастерство, взгромоздился на шпиль и начал извлекать из своей скрипки столь диссонирующие звуки, что лишь всеобщий галдеж спасал зубы каждого от оскомины; тем не менее все вальсировали как безумные, не обращая внимания на качку корабля, которая время от времени швыряла их к борту в сплошной куче. Человек на шпиле продолжал играть как одержимый, повернувшись лицом к носу, и удерживался на месте с большим мастерством; и когда танцоров сбивало в кучу движением корабля, он наклонялся к ним, играя все громче и громче, но без малейшего изменения выражения лица. Мать Уильяма обвила руками мою шею, умоляя меня потанцевать с ней; рядом с ней стоял старый канатчик, болевший всю дорогу; он пытался стоять на одной ноге, насвистывая собственную мелодию и вращаясь вокруг своей оси; долговязый портной лежал на спине, болтая руками и ногами, словно телеграф; короче говоря, из 118 пассажиров трезвыми оставалось не больше шести. Чтобы лучше все разглядеть, я забрался в спасательную шлюпку и смеялся до слез; но поскольку всего хорошего бывает понемногу, я устал от смеха и, хотя выпил совсем немного, почувствовал дурные последствия, а потому спустился к себе в постель. Как я узнал позже, помощник капитана с намерением напоить всех допьяна подогрел ром, добавив совсем мало воды и вдоволь сахару. С рассветом я снова был на ногах и помогал многим жертвам добраться до их коек.

Никто из пассажиров, кроме Фогеля и Х., долгое время не показывался на палубе, а когда они наконец вышли, то какие бледные, тупые лица предстали нашему взору, какие впалые, тяжелые глаза, какие всеобщие жалобы на головную боль и недомогание! Вильям особенно ходил очень унылым; в разгар всеобщего веселья он уселся и остался сидеть в корабельной кадушке повара, где вымачивалось соленое мясо на следующий день.

Вечером было много молний, а около одиннадцати часов разразилась самая сильная гроза из всех, что мне доводилось испытывать. Вспышка за вспышкой, удар за ударом раскатывались по всему небесному своду. Я поднялся наверх, чтобы помочь матросам; на мгновение стало светло как днем: вверху чернело грозное небо, а внизу, подобно темной полосе, благородный корабль мчался сквозь светящуюся, покрытую пеной пучину. Это было величественно — такие моменты никогда не забываются. Ветер дул до 10 июля, после чего снова наступил штиль. Корабль лежал почти неподвижно, и поскольку все оправились как от морской болезни, так и от последствий пунша, большинство пассажиров вышло на палубу, образовав различные группы. Около полудня к нам подплыла акула — первая, которую мы видели за последние несколько дней; она спокойно обошла вокруг корабля, а затем исчезла, несмотря на все наши искушения в виде больших кусков мяса, внутри которых был спрятан огромный крючок. Ее сопровождали две рыбы-прилипалы, чья привязанность к акуле поразительна. Эти рыбы-прилипалы достигают в длину от двенадцати до четырнадцати дюймов и имеют сине-белые полосы шириной примерно в палец, идущие поперек спины. Я подстрелил одну, но вытащить ее не смог. Акулу иногда сопровождают пять или шесть таких рыб; она никогда на них не нападает, и они, вероятно, указывают ей добычу: ведь хотя самого акулу мы больше не видели, она, скорее всего, находилась под кораблем, так как рыбы-прилипалы резвились под бушпритом — верный знак того, что хищник неподалеку. Мы также видели рыбу-меч длиной в двенадцать или четырнадцать футов.

Несколько буревестников, или, как их называют англичане, «цыплят матушки Кэри», сопровождали нас почти всю дорогу и теперь плавали или летали вокруг корабля; я подстрелил одного и поймал его сачком, когда он проплывал мимо. Они размером с ласточку и летают примерно так же; у них перепончатые лапы, они отлично ныряют и имеют большое роговое отверстие в клюве.

На следующий день снова поднялся ветер, но такой слабый, что корабль казался спящим — представьте его в ночном колпаке и халате. Наши дорогие попутчики день ото дня становились все невыносимее; самые оживленные, которые вечно торчали на палубе, начали ссориться между собой; остальные же просто прозябали: они проводили дни и ночи в своих спальных местах, даже не утруждая себя умыванием; возможно, они боялись потратить слишком много морской воды, так как корабль находился недалеко от песчаных отмелей. Мы пробовали всевозможные развлечения, в покровительстве которым нельзя заподозрить здравомыслящих взрослых людей. Среди прочего мы играли в солдат; рабочие, лавочники, аптекари, евреи, христиане, матросы, старые и молодые — все принимали в этом участие, вооружившись палками, метлами, гарпунами, острогами, охотничьими ножами, духовыми инструментами (судовым туманным горном), флагами и т.д., совсем как маленькие мальчики. Было разыграно все представление целиком — мятеж, дезертирство (одним из дезертиров был еврей), военно-полевой суд, казнь и набат: роль набатного колокола выполняла рубашка, натянутая на обруч и избитая метлой. Самое забавное было то, что доктор воротил от нас нос и рассуждал о том, какие мы инфантильные! Разве его не заулюлюкали?

18 июля. — Весело мчимся при попутном ветре, наши сердца переполнены новыми надеждами. Мы собрали ольденбуржцев на палубе спеть песню, рефрен которой гласил: «В Америке крестьяне ездять в каретах». Я подумал, что добрые люди могут заблуждаться насчет карет и что тачки были бы ближе к истине. Но кем бы мы были без надежды? Мы были близко к земле. На рассвете я выпрыгнул из гамака, который смастерил сам, так как не мог спать в тесной койке, и полез наверх. Безмятежное, лишь слегка рябимое легким юго-восточным ветром, лежало море, глубокое-глубокое подо мной, укачивая благородный корабль, играя с ним, подаваясь перед ним, а затем следуя за ним с легким всплеском. Я добрался до наивысшей точки, обнял мачту левой рукой и с наслаждением вдохнул чистый утренний воздух. Горизонт становился все светлее и светлее, вид — все яснее и яснее, туман рассеялся, и до слуха донесся глухой звук, похожий на отдаленный гром! Это был прибой, — там лежала земля, и все отчетливее по мере усиления света проступала синяя полоса над темными волнами горизонта. «Земля!» — крикнул я с марса, и «земля!», «земля!» зазвучало из уст в уста в трюме. Словно муравьи, выбегающие из потревоженного гнезда, бросились полусонные пассажиры к трапу, поспешили к носу корабля и, тараща заспанные глаза изо всех сил, повторяли «земля!», хотя я убежден, что увидеть ее с палубы было невозможно, так как день не стал светлее и видны были лишь самые высокие точки. Наш долговязый друг-портной поднялся среди прочих, держа в одной руке тарелку с маслом, а в другой — корабельный бисквит; услышав повторяющееся слово «земля!», он поставил свою провизию на один из курятников и побежал со всеми смотреть на землю. Вильям, который, вероятно, полагал, что времени на ее созерцание будет предостаточно, спокойно уселся на курятник и, разумеется, прямо на масло, которое после ночи, проведенной в трюме, стало довольно мягким; он сидел там, постукивая каблуками по перинам, с комфортом засунув руки в карманы и свистя от удовольствия. Вернувшийся портной, естественно, тревожась о своей недельной порции масла, которую он, полагаясь на всеобщую честность, оставил, так сказать, на проезжей части, застыл в неподвижном изумлении с широко открытыми глазами и ртом, глядя на эту картину невинности и самодовольства, сидящую в его масле. Вильям, не ведая за собой никакой вины и позабавленный изумлением портняка, широко ухмыльнулся, перестав свистеть, но продолжал отбивать такты каблуками. Наконец ошеломленный портной обрел дар речи и, воскликнув: «Ох, негодяй!», бросился на неподготовленного Вильяма, повалил его себе на колени и, указывая зевакам на масло, с горестным воплем произнес: «Вот, вот оно!»

По мере того как мы приближались к долгожданной земле, мы начали различать леса, поля, дома, фермы и отдельные деревья — прекрасный вид, которым, впрочем, не довелось долго наслаждаться, ибо капитан, не желая подходить слишком близко, снова лег в дрейф, и к вечеру берег едва виднелся. Рано утром 19-го числа мы поставили все паруса; около одиннадцати к нам под небольшим американским флагом направилось судно: мы подняли свой флаг, и на борту появился лоцман. Теперь среди пассажиров закипела новая жизнь. Так близко от земли им выдали пресную воду, и в каждом углу вовсю умывались, плескались и наводили лоск. Здесь молодая еврейка украшала себя серьгами с фальшивыми камнями, там мужчина торопливо стирал рубашку; с одной стороны женщины расчесывали и чистили детей, там другие, закончив туалет, щеголяли в лучших нарядах; — а там лежал бедный канатчик ничком на шпиле; у него была всего одна пара брюк, которые любезный портной усердно чинил. Лоцман, красивый мужчина, какими и являются все эти американские лоцманы, одетый по последней моде, быстро провел нас во входную часть гавани Нью-Йорка, возле Стейтен-Айленда. Где я найду перо, способное запечатлеть увиденное или описать наши чувства? Зрелище этой благородной земли, облаченной в прекраснейшую зелень, с пышными полями, красивыми домами и то тут, то там остатками первозданных лесов, фортами по обе стороны, защищающими вход, ярко-синими небесами наверху и шумящими волнами внизу, растопило мое сердце и заставило меня возжелать уединения. Я взбежал на мачту и смотрел зачарованными и, чего греха таить, увлажнившимися глазами на прекрасную страну, которая казалось, раскрывала свои объятия, чтобы принять нас, — и невольно возник вопрос: «Почему это не мой дом, и почему я должен покидать все, что дорого моему сердцу, чтобы купить право лицезреть такое зрелище?» Матросы, взбегавшие по вантам, словно кошки, нарушили мои раздумья. Бросили якорь и убрали паруса. От Стейтен-Айленда отошла шлюпка под желтым флагом, чтобы справиться о нашем здоровье. К счастью, все наши больные выздоровели, и вся компания выглядела прекрасно, так что добрый доктор, несмотря на пару шестигранных очков, не смог найти и следа недавней болезни и покинул корабль со словами «Все в порядке». Вечером Х., доктор и я бросились за борт искупаться. Нам не разрешали покидать судно до следующего дня, когда пришла шхуна, чтобы отвезти всех нас со всем скарбом к большому квадратному блокгаузу примерно в ста ярдах от берега для прохождения короткого карантина и проверки на предмет того, нет ли в нашем багаже вещей, облагаемых пошлиной или требующих стирки. Таможенный досмотр был нестрогим, и никому платить не пришлось; грязное белье проверяли строже, и принесли большие бадьи, чтобы те, кто не удосужился постирать одежду во время перехода, могли сделать это сейчас. Когда мы покидали «Конституцию», на которой провели шестьдесят четыре дня смешанных радостей и печалей, прощание с ее экипажем было для меня, по крайней мере, все равно что прощание со старыми друзьями, и, когда шлюпка отчалила, мы громко приветствовали их троекратным ура на английский манер, которому предшествовало «хип, хип, хип». Это не слишком понравилось нашим пассажирам-евреям, которые не смогли найти «хип, хип, хип» в своих словарях, и один из них заметил, что «он не понимает, почему они так над нами смеются».
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ГЛАВА II.

ОТ НЬЮ-ЙОРКА ДО БАФФАЛО.

Добрый совет эмигрантам — Досмотр багажа — Нью-Йорк — Пансион Шв... ц и его недостатки — Облик города — Изобилие фруктов — Похороны ирландца — Пожар — Известия из Иллинойса — Немецкая реформатская церковь — Чрезвычайная сцена — Солдаты — Шотландцы и их национальный костюм — Негры — Моя табачная спекуляция — Безуспешная охотничья вылазка — Отъезд в Олбани — Ютика — Американский завтрак — Канал-бот и его устройство — Столкновение — Переполненность судна и связанный с этим дискомфорт — Локпорт — Ниагара — Гамильтон — Визит к соотечественнику — Вылазка в леса — Встреча с индейцем — Охота на медведя — Бивак в лесу — Маис — Баффало — «Вильгельм Телль» — Деревенские политики.


Хотя этот блокгауз и именовался карантинным зданием, карантин был не слишком строгим; нескольким из нас удалось нанять лодку, чтобы переправиться на берег, и мы впервые ступили на землю нового света — для нас поистине прекрасного и благородного мира, но все же нового, а потому чужого. Странные чувства овладели мною, когда я бродил под незнакомыми деревьями среди бледных американцев и искал какое-нибудь тихое место, где мог бы предаться своим мыслям; они были печальными, но в то же время полными надежды и уверенности. Было уже поздно, когда я вернулся к своим спутникам, которых застал собравшимися вокруг хлеба, сыра и пива и вполне довольными своим приемом в новой стране. Пока мы сидели, наслаждаясь дарами божьими, которых были лишены так долго, в нашу комнату вошел незнакомец, но поскольку он заговорил с нами по-немецки, мы быстро сошлись на правах старых знакомых; это был пекарь, проживший в Америке около тридцати лет и сколотивший неплохое состояние; он пришел с похвальным намерением дать нам добрый совет. Добрый человек мог бы сберечь свои хлопаты, ибо, самонадеянные, как все новоприбывшие, мы знали лучше него. Он жил преимущественно в Пенсильвании, и, подобно всем уроженцам этого штата, обращался к каждому на «ты». Он предостерег нас против американцев, говоря, что они станут обманывать нас при первой же возможности; «но, — сказал он, — если вам нужно кому-то довериться, доверяйте лучше американцу, чем немцу. Это позор для немцев, но это сущая правда: остерегайтесь их, ибо они куда хуже относятся к собственным соотечественникам, чем кто-либо другой; потому что, — добавил он конфиденциально, — они самые простодушные. Когда вы прибудете в Нью-Йорк, не ходите ни в какие дешевые питейные заведения возле места высадки — «Вильгельм Телль» и тому подобное — все они представляют собой притоны воров; и теперь, если вы это сделаете — вы предупреждены, — это будет ваша собственная вина, и вам не на что жаловаться». Он еще некоторое время давал нам советы на этот счет, и хотя тогда я не делал исключения из общего правила все знать лучше всех, не веря его клеветническим предупреждениям, потому что они не совпадали с моими предвзятыми твердыми мнениями, впоследствии я обнаружил, что его слова были, увы, слишком правдивы.

Второй досмотр багажа обнажил еще больше грязи; сытые по горло дальнейшим пребыванием в неприятном контакте с ней, мы впятером сели на пароход, отправляющийся в девять часов в Нью-Йорк, и преодолели девятимильное расстояние за полчаса. Вокруг было слишком много всего для осмотра и слишком много совершенно нового, чтобы глаз мог задержаться хоть на каком-то одном предмете и получить глубокое впечатление, и я едва успел заметить, как пароход тронулся, а он уже пристал к пристани, и перед нами предстало необъятное море домов Нью-Йорка, окруженное лесом мачт.

Пароход едва пристал, как нас окружило множество извозчиков, предлагавших отвезти наш багаж к месту назначения; мы выбрали двух, которые забрали все наши вещи, и заплатили им в общей сложности один доллар — ехать им, правда, пришлось изрядно. Целльнер, уже бывавший в Нью-Йорке, порекомендовал пансион Шв... ц, куда мы все и отправились. За всю свою жизнь я не видал столь грязного заведения, как у старой мадам Шв... ц: меня до сих пор тошнит при одной мысли о нем. Разумеется, я оставался в доме недолго, а несколько дней слонялся по прекрасным широким улицам, любуясь красивыми зданиями. Меня поразило огромное количество судов, стоявших плотно борт о борт вокруг всего города, и изобилие южных фруктов: на каждой улице стояли телеги с ананасами, апельсинами, кокосами и т.д. Прекраснейшие ананасы можно было купить за цену от шести пенсов до шиллинга.

Я побродил пару часов и уже собирался вернуться в пансион, как, завернув за угол улицы, наткнулся на одну из самых необычных кавалькад, какие мне доводилось видеть. Это были похороны бедного ирландца, которые я вкратце опишу, так как они того стоят. Сначала шла катафалк, покрытый грязной тканью, некогда бывшей черной. Возница сидел спереди, отнюдь не в скорбной позе: его левая нога покоилась на правом колене, левый локоть — на левом колене. Он был одет в потертый синий сюртук, шляпу с порванными и свисающими полями; его брюки могли бы сойти за белые, если бы их постирали; в левой руке он держал яблоко, которое ел с величайшим хладнокровием; в правой — хлыст, коим время от времени подгонял лошадей; вожжи были обмотаны вокруг его левого колена. За катафалком следовало шесть грузовых повозок, в каждой из которых сидело от десяти до двенадцати плакальщиков, спиной друг к другу, с болтающимися по бокам ногами, мужчины и женщины вместе, в одеждах всех цветов радуги, евшие, пившие и хохотавшие: по меньшей мере, это показалось мне весьма оригинальным родом похорон.

Было уже поздно, когда я добрался до пансиона, ибо по дороге обратно я нашел столько привлекающих мое внимание вещей, что часы пролетели незаметно. Все мои спутники собрались, и нам было о чем рассказать. Когда около двенадцати мы собирались ложиться спать, на улице раздался крик: «Пожар! Пожар!». Я вскочил и выглянул в окно — небо над противоположными домами было темно-красным. Поскольку я был еще одет, а никто из остальных идти не пожелал, я сбежал вниз по лестнице и поспешил в сторону пожара; я мчался по одной улице за другой, следуя за заревом на небе; тем не менее прошло три четверти часа, прежде чем я добрался до места возгорания. Это было небольшое деревянное строение, которое все еще полыхало, так что я успел как раз вовремя, чтобы посмотреть на работу пожарных машин. Среди тех, кто спешил к пожару, оказалось несколько немцев; я спросил у одного из них, далеко ли до моего пансиона, и с ужасом узнал, что в двух милях. Он заверил меня, что если я буду бегать на каждый пожар, вспыхивающий в Нью-Йорке, то мне больше нечем будет заниматься всю ночь, так как реже двух раз в сутки здесь не случается. Его слова подтвердились новой тревогой через несколько часов; и за те три месяца, что я оставался в Нью-Йорке, я не помню почти ни одной ночи, чтобы обошлось без тревоги о пожаре. Пожарные команды великолепны, в их ряды записываются самые уважаемые горожане; машины красивы, сделаны из латуни и железа, часто украшены симпатичной виньеткой; их тянут сами люди. Как это отличается от наших старых громыхал в Германии, где требуется полчаса, чтобы запрячь лошадей.

Неделя пролетела так быстро, что я с трудом мог поверить, будто прошло больше двух дней. Я познакомился с несколькими немцами. Грязь в пансионе стала невыносимой. Общий знакомый из Брауншвейга представил меня немецкой семье, и они согласились предоставить мне стол и жилье за три доллара в неделю (обычная цена), не включая стирку. Стирка стоила по четыре цента за одну вещь.

Я приехал в Нью-Йорк с намерением отправиться в Веракрус, но услышал столько неблагоприятных отзывов о положении дел в Мексике, что поначалу растерялся; а впоследствии, когда многие стали рассказывать мне о неспокойном и неопределенном положении в той стране и предостерегать меня, новичка, от поездки туда, я решил хорошенько осмотреть Соединенные Штаты, прежде чем посещать другие страны.

Мои перспективы здесь, казалось, улучшались. Молодой фермер из Иллинойса, которого я встретил в Нью-Йорке, сказал, что там не трудно получить ферму в аренду — в американском понимании этого слова, когда фермер получает участок раскорчеванной земли с необходимыми постройками, за что отдает владельцу, который также предоставляет большую часть сельскохозяйственного инвентаря, одну треть урожая. При этом он заверил меня, что двое мужчин легко справятся с шестьюдесятью акрами. Но он умолчал о том, что эти двое должны быть хорошо знакомы с американской системой земледелия.

В моей голове роились всевозможные планы, но ни к какому определенному решению я так и не пришел, а время шло.

В одно воскресное утро мне захотелось пойти в церковь. Знакомый вызвался меня сопровождать. Мы отправились в немецкую реформатскую церковь. Мы немного опоздали, и я был поражен царившими там возбуждением и беспорядком. Вскоре мне предстояло удивиться еще сильнее. Проповедник, дородный, мощный мужчина с сильно покрасневшим лицом, говорил с большим жаром и заметным мастерством. Время от времени он прерывался, чтобы сделать глоток. Внезапно, когда суматоха немного улеглась и проповедник комментировал текст, поднялась дама и заговорила очень громко. Сначала я не мог понять, чего она хочет. К своему удивлению, я узнал в ней мою хозяйку квартиры и услышал такие слова, как «позор — невыносимо — наглость — мужчины — вон с кафедры» и т.д. Пока я размышлял над тем, что бы это могло значить, беспорядки вспыхнули с новой силой. «Долой его с кафедры!» «Вышвырнуть его!» «Отходите его палками!» Такими звуками наполнялась церковь. Прихожане попытались стащить проповедника с кафедры, но это оказалось не так-то просто. На кафедру с обеих сторон вели ступеньки, у подножия каждой из которых находилась дверь на внутреннем замке. Бунтовщики попытались штурмовать ступеньки справа, но пастор доказал им, что принадлежит к церкви воинствующей в самом буквальном смысле этого слова. Он преодолел вниз всего два шага и доблестно защищал дверь. Но у семи нянек дитя без глазу. Гарнизон был слишком слаб. Пока он защищал одну сторону, другая осталась незащищенной. Бунтовщики пробили брешь, штурмовали левую лестницу и ударили гарнизону в тыл. Проповедника втащили в середину церкви, но ему удалось выскользнуть из рук преследователей и укрыться в углу, где, приняв самую настоящую боксерскую стойку, он с ругательством выкрикнул: «Подходите все до единого!» Эти слова не были пустой бравадой; теперь, когда его тыл был прикрыт, он успешно держал их всех на расстоянии. Я наблюдал за всей этой сценкой, стоя на одной из скамей. Борьба была нечестной: пока те, что стояли спереди, держались вне досягаемости его кулаков, те, что были сзади, продолжали колотить его по голове зонтиками. Наконец, совершив отчаянную вылазку, ему удалось бежать. Этого прихожане и добивались, и некоторые заговорили о том, чтобы «сходить за другим проповедником», но умы были слишком возбуждены, и они разошлись. Вернувшись домой, я узнал причину этого бунта от своей хозяйки. Прихожане уволили этого драчливого проповедника и выбрали другого, который должен был проповедовать сегодня впервые; но они сосчитали без хозяина, ибо экс-пастор поднялся на рассвете и, имея собственный ключ, вошел в церковь и занял кафедру, где терпеливо сидел, поджидая поворота событий. Другой проповедник вошел вместе с прихожанами и, будучи человеком тихим и мирным, ретировался; а первый, несмотря на угрозы и ругань, начал службу и добился бы своего, если бы моя героиня не поднесла искру, воспламенившую всех. Несколько лет спустя я узнал, что подобного рода беспорядки случались в той церкви неоднократно.

Меня удивило отсутствие в Нью-Йорке солдат, если не считать редких парочек военных на вид в синих куртках, брюках и фуражках с лакированными козырьками. Это солдаты дяди Сэма, которые отдают себя служению родине за восемь долларов в месяц. Как правило, это люди, которые не любят тяжелый труд, но не могут заработать на жизнь иным способом. Они нанимаются на пять лет. Помимо них, существуют отряды ополчения, как немецкие, так и американские батальоны, которые выступают по торжественным случаям и хорошо одеты. Некоторое время назад шотландцы провели собрание и сформировали батальон в горском костюме: представители различных кланов в положенных тартанах, с пледами, беретами, перьями, круглыми щитами, клейморами, волынками, а вожди — с орлиными перьями. Так они промаршировали по большей части города. На следующий день «Нью-Йорк геральд» выступила с резкими замечаниями по поводу того, что претендующие на респектабельность люди маршируют по городу с голыми ногами да еще под музыку, привлекая всеобщее внимание.

В то время прибыло огромное количество эмигрантов, заполнивших все трактиры. Я обнаружил, что американцы, судя по всему, вовсе не так заботятся об иностранцах, как я воображал; и к моему великому огорчению, я увидел, что к немцам и ирландцам относятся ненамного лучше, чем к неграм. Конечно, есть почетные исключения, ибо образованные американцы умеют делать различия; тем не менее в то время я вполне мог быть введен в заблуждение.

Новоприбывшему европейцу неприятно видеть то, как обращаются с несчастными неграми; ибо хотя Нью-Йорк и не рабовладельческий штат, их считают не лучше скота. Тем не менее они пользуются рядом привилегий, которые недавно получили благодаря благосклонности генерала Джексона. В то же время им не разрешается садиться в омникабусы или занимать места где-либо еще, кроме галерки театра. Они должны посещать только свои собственные церкви и не могут выступать свидетелями в суде против белых.

После нескольких недель проживания в Нью-Йорке мой хозяин предложил мне поучаствовать с ним в коммерческом предприятии, чтобы, как он выразился, разбогатеть в короткие сроки. Он предложил открыть сигарную лавку. Поначалу у меня не было к этому никакого желания, так как меня столько раз предостерегали против немцев, но так много людей отзывалось о нем хорошо и говорило, что он пользуется всеобщим уважением, что я начал думать, будто он — исключение. Я вложил в это дело все деньги, что у меня были. Мой партнер тоже достал средств, но в долг; и вскоре фирма открыла сигарную лавку на Бродвее, самой оживленной улице Нью-Йорка. Казалось чудом, как ловко я управился со своими делами. Не прошло и месяца моего пребывания в Америке, а я уже вел собственное дело! Было жаль, что эта мечта длилась так недолго, иначе я потерял бы все.

Теперь я начал американизироваться. Меня больше не удивляло, когда я видел толстую мулатку, идущую по улице с трубкой во рту, или изысканно одетую даму по последней моде, но без чулок; точно так же я не поражался, видя благопристойного господина в черном сюртуке и черных брюках, с золотыми часами, цепочкой и т.д., отправляющегося на рынок с корзиной под мышкой; и я едва оглядывался, замечая жителя Новой Англии, скачущего с рынка в дурную погоду во весь опор на очень коротких стременах, с корзиной овощей на левой руке, в то время как правая рука сжимала раскрытый зонт. Поистине, человек может привыкнуть ко всему.

Я решил совершить охотничью вылазку, и так как Целльнер расписал берега Гудзона как нечто прекрасное, прекрасным утром мы отправились с ружьями на одном из многочисленных пароходов и за шесть пенсов доплыли до наших охотничьих угодий на расстояние двадцати двух миль. Одно только путешествие стоило в десять раз дороже из-за красоты пейзажей. Гудзон — поистине самая прекрасная река из всех, что я видел, с ее гладким величественным течением, высокими крутыми утесами, одетыми в ярчайшую зелень, с жилыми домами и деревнями везде, где позволяет пространство, и тысячами судов всех мастей, которые придают всему такую живость, что это наполняет удивлением и восторг. Поскольку мы отплыли поздно, к нашему месту назначения мы прибыли уже в темноте. На следующее утро мы встали на рассвете и отправились прочесывать леса и поля, жаждая пролить кровь. Уставшие и измотанные преодолением бесчисленных изгородей и живых изгородях, перепрыгиванием через упавшие или полусгнившие деревья, бредением по болотам и взбиранием на холмы, к вечеру мы добрались до дома кузена Целльнера, не увидев ни пера, ни чего-либо еще в виде дичи. Наш хозяин встретил нас гостеприимно, сказал, что мы не умеем находить дичь в Америке, и пообещал составить нам компанию на следующий день. Наши надежды ожили вновь; на рассвете мы были уже на ногах, вдыхая сладкий утренний воздух, полные решимости устроить бойню и сомневаясь, вместят ли наши ягдташи все, что мы намеревались добыть. Все повторилось как во вчерашней удаче. Здесь мы окаймляли лес, там — изгородь, здесь брели по болоту, а там продирались сквозь чащу; с рассвета до полудня не было произведено ни единого выстрела. К тому времени, когда мы вышли к речным берегам и увидели спускающийся вниз по течению пароход, с меня и З. было уже достаточно, и мы обрадовались, заметив, что пароход ответил на наши сигналы и остановился, чтобы взять нас на борт. Голодные и уставшие, не увидев ни единого представителя американской дичи, мы вернулись в Нью-Йорк. После этой вылазки я не спешил предпринимать новую. С меня было достаточно на первый раз, и я усердно занялся своим делом, одновременно стараясь выучить английский язык; хотя я и добился некоторых успехов в Германии, поначалу он звучал для меня как какая-то халдейская или китайская грамота, пока мое ухо к нему не привыкло; тогда заложенный мной ранее фундамент помог мне быстро его освоить.

Я оставался в городе еще несколько недель, иначе мне пришлось бы доверить все свое имущество честности незнакомцев, а внутреннее предчувствие предостерегало меня от этого. В то же время я начал размышлять над тем, что накрепко застрял в городе и не могу выбраться на открытые просторы; и это чувство с каждым днем становилось все более мучительным и досадным. Меня осеняло, что это вовсе не та цель, ради которой я оставил все дорогое на родине, и часто, размышляя над своим недавним шагом, я воспринимал случившееся как дикий, давящий сон. Казалось, будто я вовсе не нахожусь в долгожданной стране свободы, в стольких тысячах миль от любимой родины, и что я могу в любой момент проснуться и возблагодарить Бога за то, что это была лишь страшная иллюзия. Однако это была суровая реальность, и я решил порвать свои путы. Я быстро договорился с партнером: за исключением небольшой суммы на дорожные расходы, остальное он должен был оставить в бизнесе до конца марта, а затем выплатить мне первоначально вложенную сумму до цента.

Я оставил свои два сундука с одеждой и книгами на попечение Х., а взяв немного чистого белья и двуствольное ружье, отправился навстречу широкому миру, по велению сердца. Куда именно — я не знал и не заботился об этом, желая лишь сначала увидеть Ниагарский водопад, а затем следовать туда, куда забросит судьба. Я был свободен, снова свободен, и чувствовал, как мое сердце переполняется чувством независимости. Я больше не завидовал перелетным птицам, чей полет на юг мои глаза недавно так печально провожали. Я был свободен так же, как и они, и не менее склонен расправить свои несвязанные крылья.

В пять часов вечера 24 октября новый пароход «Даймонд» отошел из Нью-Йорка в Олбани. Я стоял на его палубе, с наслаждением вдыхая чистый бальзамический воздух и созерцая зачарованными глазами великолепные пейзажи.

Мой костюм, вероятно, показался несколько эксцентричным некоторым чопорным американцам, которые во все глаза таращились на иностранца, опирающегося на ружье и думающего совсем не о них, затерявшись в восхищении перед поразительно прекрасными пейзажами, тянущимися вдоль берегов Гудзона. Хотя в моем облачении не было ничего из ряда вон выходящего, облегающие кожаные брюки, высокие непромокаемые сапоги, короткий зеленый охотничий пиджак, зеленая фуражка и расстегнутый воротник рубашки вполне могли показаться им таковыми. Прекрасное двуствольное ружье привлекало множество взглядов, равно как и обоюдоострый охотничий нож, висевший на левом боку. Немецкий ягдташ, пороховница, патронташ — словом, все отличалось от их моды.

Ночь выдалась холодной и сырой, и когда на следующее утро солнце пробилось сквозь густые тучи, его лучи отразились от шпилей Олбани — милого маленького городка; и хотя я пробыл там слишком мало, чтобы судить объективно, полагаю, он вполне может стать красивым городом. Я уехал оттуда тем же утром на поезде в Ютику. Это было мое первое путешествие по железной дороге, и рассечение воздуха со скоростью стрелы произвело на меня неописуемо приятное впечатление. Сидевший рядом со мной пьяный мужчина рассказывал долгие истории на все еще чужом английском языке с комично-скорбным выражением лица и изрядно меня развлек. Мы прибыли в Ютику среди ночи. На улице я обнаружил нескольких мужчин с экипажем и поинтересовался у них, когда отходит лодка по каналу; они указали на экипаж, причем один из них взял меня под руку; но я, помня прежние предостережения, уперся ногой в дверцу и спросил о плате: «Ничего платить не надо, ничего платить не надо», — сказали они, и одним шагом я очутился в экипаже, который вскоре остановился перед весьма величественным зданием. Под воздействием этого гостеприимства я чувствовал себя не вполне комфортно, ибо каждый огонек в большом здании, казалось, кричал мне: «Деньги — это главное, а потому добывай деньги», каковую фразу мне, как помнится, приходилось переводить у доктора Флюгеля в Лейпциге. Впрочем, я вошел внутрь и расспросил о первом пароходе до Буффало; к слову сказать, мои опасения были не совсем безосновательны, поскольку с меня потребовали пятьдесят центов, около 2 шиллингов 2 пенсов, за чашку чая с хлебом и маслом. Проезд на лодке стоил шесть долларов, включая питание, что показалось мне слишком дорогим, и присутствовавший там немецкий еврей вступился за меня и сторговал мне поездку за четыре доллара. Было очень холодно, когда незадолго до отправления я поднялся на борт канал-бота, и теплая каюта показалась мне весьма кстати.

Утро выдалось пасмурным и дождливым, и колокол к завтраку разбудил нас слишком рано. Американский завтрак — нечто поразительное для недавно прибывшего немца. Он с удивлением видит на столе одновременно кофе, свинину, маринованные корнишоны, картофель, репу, яйца, хлеб, масло и сыр; но как только желудок привыкает к этому странному набору, должен честно признаться, что он подходит голодному христианину куда лучше, чем сухой хлеб и слабый кофе.

После завтрака у меня было предостаточно времени рассмотреть общество, с которым я делил тесное пространство каюты на канал-боте. Там было десять джентльменов и три дамы; у последних была отдельная каюта, отделенная от остальных красной занавеской; над входом красовалась надпись «Дамская каюта» с дружеским напоминанием «Вход воспрещен». Дамы состояли из двух пожилых и одной немолодой. Молодой человек, безусловно, самый неотесанный увалень, каких я встречал в Америке, глубоко утопавший в отцовском сюртуке, полы которого почти мели пол, едва прикрывая его слишком короткие брюки, и в шляпе столь огромной, что ему приходилось постоянно сдвигать ее со лба, разыгрывал перед ними галантного кавалера. Эти канал-боты очень длинные и узкие, палуба сплошная, возвышающаяся над водой примерно на шесть футов; наша была обустроена для комфорта или, скорее, дискомфорта пассажиров. Они хорошо оснащены окнами, вмещают множество людей и движутся очень медленно; наша же в особенности, влекомая двумя тихими лошадьми, казалось, пересекала ландшафт со скоростью черепахи. Канал пересекается многочисленными низкими мостами, часто находящимися всего в нескольких дюймах над палубой, и нужно постоянно быть начеку, чтобы не быть смытым за борт — катастрофа, свидетелем которой мне довелось однажды стать. Иногда необходимо ложиться плашмя, каковое предостережение таит в себе и собственные опасности, и однажды привело к страшному несчастью, когда пассажира судна с очень малым грузом жутко раздавило насмерть между лодкой и мостом.

Внезапно мы остановились с ужасным треском. Все вскочили посмотреть, что случилось; нашу лодку зажало с другой в узком месте канала прямо под мостом; и поскольку наша оказалась прочнее, она сломала ребра встречному судну. Мы застряли так неподвижно, будто были встроены в кладку; все попытки сдать назад были тщетны, потому что лошади по колено в грязи не хотели тянуть синхронно. Наконец, из чувства сострадания и полагаясь на свои непромокаемые сапоги, я выпрыгнул наружу, схватил большой клыст и, отвесив лошадям несколько резких ударов, дал им понять, что они могут, если захотят. И они смогли, но при этом одна из них лягнула задом в самую гущу красной грязи, так что меня забрызгало с ног до головы, и я стал похож скорее на форель, чем на человека. Я вполз обратно, решив в следующий раз не быть столь услужливым.

Наконец капитан обошел пассажиров за плату за проезд; я спокойно протянул свои четыре доллара и был немало удивлен, узнав, что договоренность, заключенная с незнакомцем в Ютике, для капитана не имеет силы и я должен заплатить свои шесть долларов, как и все остальные — опыт, который стоило понести за два доллара.

До сих пор нам было очень комфортно, места хватало; но теперь мы приняли еще пятнадцать пассажиров, и все до единого до Буффало. Пока длился световой день, все шло более-менее нормально, но к вечеру я поистине не мог постичь, где разместятся все эти люди; однако, имея перед глазами живой груз бременской лайбы, свежий в памяти, я не считал ничего невозможным. Спальные места в канал-ботах представляют собой длинные четырехугольные рамы, которые по вечерам подвешиваются вдоль каюты; и теперь, когда число пассажиров столь сильно возросло, нас пришлось укладывать ярусами. Рамы покрыты грубым прочным холстом, на который укладывался небольшой матрас; по крайней мере, все пассажиры, приехавшие из Ютики, имели такие удобства, но теперь из-за множества новоприбывших от этой роскоши пришлось отказаться. Я взобрался на свою качающуюся кровать, предварительно проверив крепления, оставив недавно прибывших пассажиров за карточной игрой.

Ночью я проснулся от страшного удушья; холодный пот выступил у меня на лбу, и я едва мог дышать; на желудке и груди лежал свинцовый груз. Я попытался закричать — тщетно; я лежал почти без сознания. Наконец я окончательно проснулся и вспомнил, где нахожусь и в каких обстоятельствах оказался. Тяжесть оставалась неподвижной; надо мной раздавался шум, похожий на отдаленный гром: это мой сосед с верхнего этажа храпел над моей головой; и то, что тяжесть, давившая мне на грудь, исходила от его тела, уже не вызывало сомнений. Я попытался сдвинуть колосса — невозможно. Я пробовал толкаться, кричать — тщетно. Он лежал на моей груди словно скала и, казалось, не обладал никакой чувствительностью. Поскольку все мои попытки разбудить его оказались безрезультатными, я вспомнил о своей булавке для галстука, которую, к счастью, не снял с платка накануне вечером; с величайшим трудом мне удалось пошевелить рукой и дотянуться до булавки, которую я с твердым нажимом вонзил в массу надо мной. Последовало резкое движение, принесшее мне сиюминутное облегчение; но движение быстро утихло, тяжесть становилась все сильнее и невыносимее, и чтобы не быть раздавленным окончательно, мне пришлось пустить булавку в ход во второй раз. «Что такое?» «Убийство!» «Помогите!» — раздался глубокий бас надо мной. Почувствовав себя свободным, я выскользнул как угорь из-под тяжести и при тусклом свете лампады, висевшей под потолком, узрел зрелище не из частых. Плотный, тяжелый мужчина, спавший в верхней раме без матраса, оказался слишком тяжкóм для изношенного холста; во сне тот не выдержал под самой массивной частью его фигуры, которая провалилась вниз, пока не нашла опоры на моей груди. Укол моей булавки заставил его шевельнуться, что и предоставило мне столь радостно схваченную возможность к бегству. Когда же он в результате предпринятых усилий вернулся в прежнее положение с большей силой и весом, лишившись опоры, холст разошелся еще шире, и он, полусонный, восседал на моей постели, в то время как голова и ноги оставались на его собственной. Вскоре он принялся вопить: «Помогите!» «Убийство!» Все вскочили посмотреть, в чем дело, и от души посмеяться над необычной позой этого дородного господина.

Утром мы прибыли в Локпорт, где канал имеет перепад в шестьдесят футов с двумя комплектами шлюзов: один для поднимающихся судов, а другой для спускающихся: благородное творение для столь молодой страны. Здесь я покинул судешко с целью осмотреть Ниагарский водопад, к которому направился кратчайшей дорогой. Было около двух часов пополудни, когда я прибыл к этому самому колоссальному чуду среди всех рек земли. Я воздерживаюсь от любых попыток изобразить его; неадекватные рисунки и тысячи описаний можно найти во всех уголках мира; я не стану приумножать их число. Оно было настолько поразительно грандиозно, что я мог лишь взирать с восхищением и поклоняться Богу.

Все еще полный впечатлений от этого великолепного зрелища, я избежал близлежащего к водопаду городка Манчестер и последовал по первой попавшейся тропинке, уходившей в глушь — отчасти ради охоты, а отчасти чтобы отыскать дом для ночлега. Темнело все сильнее, грязь, казалось, становилась все глубже, когда я заметил огонек, послуживший мне путеводной звездой сквозь темноту. Он исходил из тихого, дружелюбного жилища пенсильванского кузнеца, который поселился в штате Нью-Йорк и с благожелательным гостеприимством кормил голодных и готовил теплую постель для уставших. От него и других фермеров я узнал, что Канада — прекрасная страна, что тамошние леса полны дичи, но охотники часто подвергаются серьезным нападениям медведей и волков.

У меня ушло совсем немного времени на обдумывание маршрута, и 1 ноября пароход из Льюистона, небольшого городка на Ниагарской реке, переправил меня в Торонто, где я переночевал, а на следующее утро другим пароходом отправился в Гамильтон.

Гамильтон — симпатичный небольшой городок на озере Онтарио в Канаде, и хотя он находится всего в нескольких шагах от границы Соединенных Штатов, здесь заметна большая разница как во внешнем облике, так и в мелочах. Большинство поселенцев в Канаде состоят из англичан, шотландцев или ирландцев, которые строго придерживаются своих национальных привычек. В Гамильтоне я подвернул лодыжку, что поставило меня перед неприятной необходимостью оставаться там до утра субботы 4-го числа, когда, исцеленный и радостный, я вновь устремился в леса, жалея бедняг, вынужденных жить в городах. Из Гамильтона я направился в Дандас, также расположенный на Онтарио, а оттуда взял курс на север в сторону Престона, свернув в двух милях не доезжая города, чтобы навестить Нью-Хоуп, где, как мне сказывали, жил старый немецкий охотник. В воскресенье после полудня я благополучно добрался до Нью-Хоупа и расспросил об обители старика-немца, до которой дошел около сумерек. Самого его дома не оказалось, но с полдюжины детей всех возрастов и росту уставились своими ясными чистыми глазами на незнакомца и его диковинный костюм. Отец с матерью ушли в церковь; а старшая дочь, девочка лет пятнадцати-шестнадцати, учила малышей — кого читать, а кого складывать буквы — по старому зачитанному катехизису. Я тихо уселся в уголке подождать возвращения родителей и послушать детскую болтовню.

Наконец появились оба главы семейства, к великой радости малышни, которая выбежала им навстречу. Мужчина поразительно напоминал одного из моих друзей в Германии, так что в своем изумлении я едва ответил на его дружелюбное «Добрый вечер». Сняв праздничные наряды и расположившись с удобствами, мы уселись возле печки, которая в Канаде часто заменяет вредный для глаз открытый камин. Беседа крутилась преимущественно вокруг сельского хозяйства и охоты. Первое, судя по всему, он понимал основательно, а ко второй питала страсть. Это был человек как раз по мне. Он говорил о прежнем изобилии дичи, которое стремительно исчезало из-за растущего населения, и жаловался на множество мазил, заполонивших леса, пугающих зверя и калечащих бедных оленей. Он сообщил, что весьма преуспел в охоте на индюков, которая по сей день представляет собой все ту же забаву, что описана Купером в его «Пионерах».

Когда ночь была уже далеко за полночь, хозяин проводил меня на ночлег под крышу, где недостатка в свежем воздухе не ощущалось, но спал я как убитый. Он рассказал мне об озере, находившемся всего в нескольких милях отсюда, где, по всей вероятности, должны были держаться огромные стаи диких уток; поэтому с рассветом я отправился на поиски. Мой новый знакомый указал направление, в котором следовало искать озеро; о какой-либо тропе не было и речи, но я полагал, что сумею отыскать его и без компаса, и смело зашагал вперед; однако лес оказался настолько густым, а поваленных деревьев, лежавших друг на друге, было так много, что солнце стояло уже высоко, когда я, вынув из кармана компас и проложив с его помощью прямой курс, добрался до озера. Я видел множество водоплавающих птиц, но они, вероятно напуганные кем-то, держались на середине, и лишь немногие осмеливались подплывать к берегам. Это не входило в мои расчеты, но поскольку озеро казалось не слишком большим, я решил обойти его кругом. Я подстрелил трех уток одну за другой и в азарте забыл, как летит время, пока вдруг не заметил, что солнце быстро клонится к закату. Теперь я понял, что обойти озеро до наступления темноты не удастся, так как, дойдя до раскорчевок, я сообразил, что прошел еще и половины пути. На северо-западе собирались густые тучи, и в ветвях начал шуршать и стонать ветер. Я ожил к тому, что придется ночевать здесь под открытым небом, и слегка утолил голод кусочком сухого хлеба, который нашел в кармане, ибо времени зажарить одну из уток у меня не было. Погода грозила испортиться окончательно; в прескверном настроении я медленно плелся вдоль берега, как вдруг обнаружил выдолбленную из ствола дерева пирогу, привязанную к корню. Не задумываясь, я запрыгнул в нее и погреб к противоположному берегу, находившемуся примерно в двух с половиной милях, держа курс на большое сухое дерево. Ветер дул яростно, и волны швыряли грубое, неповоротливое суденышко так сильно, что мне приходилось напрягать все силы и пускать в ход всю сноровку, чтобы удерживать его ровно и продвигаться вперед. Между тем начал падать снег, так что я вскоре стал белым как мельник и с огромным трудом удерживал взгляд на мертвом дереве, сохраняя прямой курс. Наконец я пристал к берегу, привязал пирогу и стал высматривать тропинку к какому-нибудь жилью. До наступления полной темноты я отыскал тропу: земля на ней была сырой, и снег таял едва падал, оставляя темную полосу на белой земле.

Внезапно я услышал шум, словно целое стадо буйволов прорывалось сквозь чащу, и почти прежде чем я успел оглянуться, мимо на полной скорости пронесся темно-мастной конь, испуская удивительный, полный муки крик. На его спине сидел всадник, с величайшим испугом оглядывавшийся назад. Едва я успел заметить их в этом стремительном беге, как за ними с фырканьем бросилась другая лошадь, уже без седока. Все это произошло так внезапно, что я принял бы увиденное за сон, если бы следы на снегу не убедили меня в реальности происходящего. Я не стал долго предаваться бесполезным размышлениям о причинах этого ночного бегства через лес в тумане и снегопаде и вскоре с радостью обнаружил колесную колею. Прошагав около полутора часов, я увидел вдалеке огонек и вскоре постучал в дверь небольшого фермерского дома. Какой-то голос окликнул меня по-немецки: «Кто там?» Эти слова прозвучали бальзамом для всех моих чувств и особенно для желудка. Дверь открыла жена немецкого колесника, чей муж уехал в деревню за несколько миль и с минуты на минуту ожидался обратно. Теплая печь возвратила к жизни мои онемевшие члены, а чашка горячего кофе еще больше усилила этот эффект. Добродушный немец-хозяин вернулся примерно через час. Он приехал в эту страну три года назад без гроша в кармане, а теперь у него был милый домик, земельный надел и полно работы. Около десяти часов мы легли спать. Всю ночь шел сильный снег, поэтому в надежде на хорошую охоту я выступил рано, а так как хозяин отказался брать деньги, я оставил ему подстреленных накануне уток. Зарядив левый ствол картечью и надев свежие пистоны, я выскочил из натопленной комнаты и полной грудью вдохнул свежий утренний воздух.

Пройдя с часок и не добыв ничего, кроме фазана и кролика, я с удивлением увидел приближающегося человека, не похожего ни на кого из тех, кого мне доводилось встречать прежде. Я быстро понял, что это цивилизованный индеец. Он был одет в короткую шерстяную куртку, синие суконные брюки с широкими лампасами, на ногах у него были мокасины, в ушах — стеклянные серьги, а на голове — красный шерстяной платок, повязанный чалмой, из-под которой сверкали его темные пламенеющие глаза, в то время как черные прямые волосы спадали на виски. Он нес длинную американскую винтовку и в целом выглядел отважно и романтично. За его расшитым бисером индейским поясом крепился томагавк, а пороховница и патронташ висели на правом боку. После короткого и дружелюбного приветствия мы попытались завести беседу, но это оказалось непросто: он говорил на ломаном английском, в то время как я лишь отчасти владел этим языком. На мой вопрос, не видел ли он дичи, он указал на землю перед собой, где виднелся свежий медвежий след на снегу, который я не заметил, так как все мое внимание было приковано к нему. Он сделал знак идти за ним, и мне едва ли нужно говорить, что я последовал за ним с бьющимся от радости и волнения сердцем. Прошагав мимо болот, топей и кустарников, через холмы и долины, преодолев сотни поваленных деревьев и неотступно следуя по следу около пяти миль, мой молчаливый спутник остановился и, указав на густой подлесок, произмолвил: «Кажется, мы нашли его». Волнение мое достигло предела, но индеец тихо велел мне занять позицию у дерева, а сам обошел заросли, чтобы проверить, продолжается ли след с другой стороны. Тем временем я дослал пулю поверх дроби и с жадным вниманием следил за каждым движением в кустах. Примерно в пятидесяти шагах от меня кустарник внезапно раздвинулся, и на опушку вышел медведь, темно-бурый малый, решивший спастись бегством. В мгновение ока моя пуля с дробью вонзилась в его шкурку, а следом за ней грянул выстрел из ствола с картечью. Быть может, удивленный грохотом выстрела, а может, чувствуя жжение от картечи, косолапый на мгновение замер, принюхиваясь к воздуху, а затем яростно бросился на меня. Пуля из винтовки индейца пресекла его попытку отомстить и растянула зверя замертво на земле. Индеец срубил своим томагавком молодое прямое дерево и, вспоров и выпотрошив медведя, мы связали ему лапы и, поскольку зверь был не очень крупным, подвесили к дереву и донесли до Престона, который находился совсем недалеко. Мы прибыли туда вечером, и мой друг-индеец продал медведя за четыре доллара. Вероятно, он останется в Престоне, пока не пропьет все до последнего цента, а затем снова уйдет в леса за новой добычей.

Климат начал казаться мне слишком суровым, и несколько немцев говорили мне, что зимы здесь гораздо холоднее, чем на нашей родине. Мне это было не по душе, и я повернул на юг, к озеру Онтарио, чтобы добраться до Буффало. Я подстрелил фазана, который составил мою изысканную трапезу, и едва отошел от костра, собираясь продолжить путь, как заметил семерых волков, стоявших на расстоянии каких-то семидесяти ярдов. Не раздумывая ни секунды, я тихо опустился на колени в снег, чтобы зарядить один ствол пулей, опасаясь, что с четвертым номером дроби толку будет мало; однако, когда я поднялся снова, волки уже удалились. Поскольку они скрылись в юго-восточном направлении, я подумывал последовать за ними, чтобы попытаться добыть одну-две шкуры (правительство выплачивало по шесть долларов за волчий скальп), но так как солнце клонилось к закату и выглядело очень красным, я оставил эту затею. За день я видел нескольких оленей, но подстрелить их не удалось, и желудок мой начал настойчиво давать о себе знать. Американец на моем месте вышел бы из положения, подстрелив белок, коих здесь водилось вдоволь, но у меня не поднималась рука съесть этих счастливых маленьких созданиях. К счастью, мне удалось подстрелить зайца, и теперь у меня было утешение утолить голод. О том, чтобы найти дом на ночлег, не могло быть и речи, так как я шел уже не по тропе, а через самую глушь, поэтому, пока совсем не стемнело, я собрал как можно больше сухого вылеживания, расчистил снег под поваленным деревом и развел под ним костер, который вскоре весело запылал. Обогревшись как следует, я принялся за зайца. Я вспорол его, вычистил снегом насколько мог и насадил на кусок дерева перед костром, подложив снизу кусок коры, чтобы собирать сок, которым поливал тушку. Я остро ощущал нехватку соли и хлеба, но голод — лучший повар. За исключением двух ножек, которые я приберег на завтрак, я умял всего зайца целиком. Покончив с едой, я подбросил в огонь еще дров и приготовился провести свою первую ночь под открытым небом в Америке. Я подложил под голову ягдташ, натянул шапку поуши и, вытянув ноги к костру, быстро заснул. Спал я крепко, пока меня не разбудил прохладный утренний воздух. Костер прогорел, я совершенно закоченел от мороза и так дрожал, что едва смог разжечь огонь заново. Наконец мне это удалось, и я постепенно отогрелся. Восходящее солнце застало меня за глубокими раздумьями над двумя зайчими ножками, на которые я смотрел так долго, что в конце концов разглядел одни лишь кости. Позаботившись таким образом о себе, я с новыми силами возобновил путь на юг, и около десяти часов кукареканье петуха возвестило, что я нахожусь совсем недалеко от человеческого жилья. Я ускорил шаг, и вскоре меня приветствовал собачий лай. Хозяин был в лесу — рубил деревья для изгороди. Его жена, миловидная маленькая американка, гостеприимно угостила меня хлебом с молоком и уверила, что до дороги на Буффало не больше двадцати миль и что по пути на юг мне встретится множество ферм. Она ни в какую не соглашалась принять плату за угощение, и я, сердечно поблагодарив ее и пробившись сквозь легион собак, радостно зашагал дальше, оглашая канадские леса немецкими песнями.

На следующее утро я вышел на дорогу на Буффало, обсаженную с обеих сторон фермами, по которой курсировал нечто вроде дилижанса. Теперь я снова оказался в обжитой части страны. Пшеница здесь выращивается в больших количествах и дает отличный урожай, как овес и ячмень; кукуруза же не достигает той степени зрелости, в какой встречается южнее. Початки были мелкими, и большинство тех, что я видел, имели желтые зерна.

Примерно в тридцати милях от города я нагнал торговца скотом из Соединенных Штатов, возвращавшегося обратно. Он казался неплохим малым, и я решил преодолеть эти тридцать миль в его компании. Мы быстро сошлись. У него было два огромных жирных быка, купленных в Канаде, и ужасно тощая лошадь, на которой он любезно предложил мне поездить по очереди, так как был не против немного пройтись пешком.

Шел легкий, но проливной дождь, и поездка не показалась бы неприятной, хотя дорога и раскисла; вот только добрый человек постоянно предлагал лошадь, пока я ехал, каждому встречному и был бы не прочь сменять ее на пару коров. Устав, он снова взбирался в седло, а я шел пешком. В кармане у него лежала книга с глубоко трогательной трагедией, и, как только он прочно усаживался в седле, он неизменно извлекал ее и принимался декламировать, держа книгу в левой руке и яростно жестикулируя правой, в которой размахивал своим длинным пастушьим хлыстом. Когда особо драматичные моменты трагедии вызывали чересчур резкое движение правой руки, а вместе с ней и грозного для быков хлыста — орудия, за которым они следили самым пристальным образом, — животные шарахались в сторону или пятились назад, и лишь прозаические «Тише там! Осторожно!» и т. д., произносимые патетичным тоном, возвращали рогатую аудиторию к исполнению обязанностей.

Вечером 11 ноября я во второй раз прибыл к Ниагарскому водопаду и теперь мог полюбоваться его грандиозностью и величием с канадской стороны. Оттуда вдоль реки Ниагара к озеру Эри ведет прекрасная дорога. Сама дорога хорошая и сухая; слева — великолепная широкая река, осененная деревьями первобытного темного леса, справа — череда зажиточных ферм с превосходными фруктовыми садами; в целом — поистине чарующий вид. Весь путь показался едва ли длиннее нескольких шагов. В нескольких милях от Буффало я переправился через паром, приводимый в движение лошадьми внутри большого отвесного колеса, и снова оказался в Соединенных Штатах. То немногое, что я увидел в Канаде, показало мне, что это — по крайней мере эта ее часть — прекрасная и плодородная земля со здоровым, хотя и очень холодным климатом, слишком холодным для меня. Здесь родится отличный хлеб, но за исключением густонаселенных районов, овцы и свиньи не приживаются из-за многочисленных волков. Многие канадские фермеры уверяли меня, что волчий укус подобен укусу ядовитой рептилии для этих животных, и как бы легко их ни цапнули, они непременно издыхают. Впрочем, возможно, эти случаи смерти были вызваны укусами бешеных волков.

Было воскресенье после полудня, когда я вошел в общественную комнату гостиницы «Вильгельм Телль» в Буффало и устроился в углу отдохнуть. Взоры нескольких респектабельных немецких мастеровых, увлеченно споривших о политике, поначалу с удивлением обратились на вооруженного незнакомца, но вскоре, возобновив перепалку, они забыли обо всех слушателях, и я думаю, дело вполне могло дойти не до одних лишь слов, если бы хозяин, маленькая толстая фигурка, не вкатился между ними и не восстановил мир примирительными словами: «Все вы глупы, как сушеная треска». В этих словах провозглашалось равенство лиц, и их страсти улеглись. Впрочем, предметом их спора была не какая-нибудь мелочь; честный сапожник ни за что не соглашался с тем, что англичане могут перебросить войска из-за беспорядков в Канаде, поскольку русский сидит у них на загривке. Сидевший напротив него столяр утверждал, будто Россия слишком далеко от Англии, чтобы вести войну с такой быстротой; но сапожник настолько наглядно доказал ему, что Россия находится близко к Англии с севера и что между двумя княжествами лежит лишь узкая полоска земли, что ошеломленный столяр умолк под тяжестью железобетонных познаний; сапожник признавал, что поход из России в Англию затруднен тем, что солдатам порой приходится брести по плечи в песке. Где добрый малый почерпнулки свое представление о марше по песку и свои географические познания, сказать не берусь, но дебаты были весьма забавными; и когда сапожник обратился ко мне за мнением, я, конечно, согласился с ним, но добавил, что русские намерены выстилать песок медвежьими шкурами, чтобы облегчить поход, на что он изумленно воскликнул: «Какие отчаянные головы!»

На следующее утро я встал рано, чтобы осмотреть город; это очень красивое место, где проживает много немцев; ему суждено стать, и по сути оно уже является центром всей внутренней торговли севера, ибо железные дороги, каналы, пароходы и парусные суда наперебой привозят и увозят товары.
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ГЛАВА III.

ОГАЙО — ИНДИАНА — ИЛЛИНОЙС — МИССУРИ.

Озеро Эри — Кливленд — Двуспальные кровати — Поход через лес — Кантон — Цинциннати — Лоренсбург — Горящий лес — Одинокая заброшенная хижина — Сырая погода и разлившиеся реки — Пьяный спутник — Версаль — Бесстрашные немецкие евреи — Винсенс — Переход через реку вброд — Прерии Иллинойса — Охота на оленей — Сейлем — Иллинойсский поселенец — Лебанон — Лихорадка — Переправа через Миссисипи — Сент-Луис — Немецкие эмигранты — Недельная работа в лесу — Свинцовые рудники Миссури — Река Курант, граница Миссури.


Около полудня пароход «Северная Америка» отправился в Кливленд, штат Огайo, а вместе с ним и я, ваш покорный слуга. Пассажиров в трюме набилось столько, что двигаться было почти невозможно, и положение усугублялось тем, что каждая американская дама держала в зубах короткую трубку. Но худшее было впереди. Озеро Эри под воздействием сильного ветра стало сильно швырять судно; одна трубка за другой погасли, а лица подозрительно вытянулись и побледнели. Я с ужасом наблюдал эту перемену и укрылся на одной из самых верхних полок трехъярусных спальных мест, вне досягаемости снарядов.

[B] Когда двое англичан путешествовали по Америке на пароходе, к одному из них обратились так: «Я тот джентльмен, который чистит ботинки, а этот человек (указывая на другого) говорит, что платить должны вы». — Переводчик.


Было темно, когда мы прибыли в Кливленд, и я стоял на берегу в некоторой растерянности, не зная точно, где искать ночлег, как вдруг молодой немец, который при свете фонаря узнал в моем костюме земляка, спросил, не желаю ли я переночевать в немецком доме: на мое скорое согласие он привел меня в заведение неподалеку, находившееся в каких-то ста ярдах, где я вскоре и лег спать. Кровати в Америке сплошь двуспальные, то есть такие широкие, что на них легко помещаются трое, а то и четверо, как мне порой доводилось убеждаться. В эту обитель снов меня проводил маленький горбатый юноша, и на мой вопрос, могу ли я поспать здесь один, он ответил, что, возможно, кто-нибудь приедет со следующим дилижансом. Около полуночи меня потревожил шум, и я подумал про себя: «Ого, а вот и постоялец!»; а поскольку я еще не привык к этому американскому обычаю, я потрудился приподняться, чтобы разглядеть своего соседа по постели, и имел счастье обнаружить, что черный как смоль негр готовит свои эбеновые члены к занятию части моего ложа. Я передвинулся на самый край, оставив этому сыну ночи по меньшей мере две трети пространства. В то время я еще плохо знал американские привычки, и случись со мной такое позже, хозяин не досчитался бы ни единой целой кости в своем теле; ибо величайшим оскорблением для белого человека в Северной Америке, а особенно в рабовладельческих штатах, является постановка негра наравне с ним.

Я встал до рассвета и, по обыкновению, отправился осмотреть город. Из Кливленда я двинулся по каналу, ведущему в Портсмут на реке Огайо, намереваясь навестить моего попутчика по «Конституции», аптекаря Фогеля, в селении Кантон. По пути я подстрелил несколько диких птиц и пару зайцев, а ночлег нашел у новоангличанина, оказавшего мне гостеприимный прием. Меня позабавила маленькая немецкая служанка, которая лишь недавно покинула родину и очень плохо понимала по-английски, но поскольку она говорила на нижненемецком диалекте, им удавалось как-то выяснять, кому что нужно; хозяева очень ценили ее за огромное трудолюбие.

Стояло 17 ноября, когда я прибыл в приятный небольшой городок Кантон, затерянный посреди леса. Некоторые здания были выстроены со вкусом. Моего друга здесь не оказалось, и я узнал, что он живет в Цинциннати; поэтому я решил разыскать его там, и так как в Кантоне меня ничего не держало, в тот же вечер я пустился в путь.

Огайо возделан очень широко, и путешествие среди этой бесконечной череды полей было довольно однообразным; фермерский дом попадался почти каждые полчаса, хотя то тут, то там зеленел живописный клочок леса, с которым мне довелось столкнуться несколько раньше, чем хотелось бы. Примерно в ста милях от Цинциннати меня однажды вечером застал сильный проливной дождь, и я моментально вымок до нитки. Желая найти укрытие, я шел по оживленной дороге, как вдруг она разветвилась на три; я выбрал самуюезженую и побрел сквозь грязь и слякоть, пока не забрел в чащу, где все признаки дороги исчезли окончательно, оставив меня продрогшим и мокрым посреди леса. О разведении костра не могло быть и речи. Возвращаться не хотелось, так как остальные дороги тоже могли привести в чащу; поэтому я стал пробираться сквозь кустарник, который уже не мог сделать меня мокрее, чем я был. Время от времени я валился с ног от усталости, но после нескольких минут отдыха заставлял себя сделать новые усилия. Наконец, подобно гавани для корабля в шторм, меж ветвей мелькнул огонек. Я ускорил шаг, насколько позволяли уставшие ноги, и вскоре уперся в изгородь, а чуть позади показался фермерский дом. Фермер сначала с опаской глянул на промокшего до нитки путника, попросившего ночлега столь поздним часом, но привычное гостеприимство не позволило ему долго колебаться, и теплого очага огонь в сочетании с наскоро приготовленным ужином изрядно освежили мои отекшие и уставшие члены.

В Цинциннати, крупнейший город штата Огайо на одноименной реке, я прибыл 26 ноября без дальнейших приключений и нашел своего друга-аптекаря в добром здравии; сердечная радость, с которой он встретил меня, стала щедрой наградой за все труды по его поиску, и я провел в его обществе несколько счастливых дней. Мне очень понравился прекрасный город Цинциннати, «Королева Запада», как называют его американцы. Он является торговым центром Запада и обязан своим стремительным ростом и процветанием связи посредством пароходов и железных дорог с морскими портами восточного побережья, каналом — с озером Эри и Святого Лаврентия, а реками Огайо и Миссисипи — с Нью-Орлеаном. Из Цинциннати я совершал короткие охотничьи вылазки в Кентукки, хотя и с небольшим успехом, добывая по большей мере пару зайцев, несколько мелких американских куропаток да изредка дикую утку.

6 декабря я распрощался с приятным городком Цинциннати и тем же вечером достиг границы штата, образованной небольшой речкой Майами: заночевал там, а на следующее утро перебрался в Индиану. Прошагав еще две мили, я добрался до небольшого городка Лоренсбург на Огайо и справился о кратчайшей дороге на Сент-Луис — вопрос, на который никто не мог ответить, так как, по их словам, никто в здравом уме не путешествует пешком на сотни миль, когда можно с таким удобством передвигаться на пароходах. Наконец, приложив немало усилий, я кое-что узнал о направлении пути и тронулся в дорогу. У фермера я получил хороший обед в обмен на подстреленного зайца и провел ночь в уединенном доме у весьма достойных людей.

8 декабря выдалось прекрасным днем для прогулки, а вечер стоял мягкий и приятный. Я бодро шагал вперед, когда один фермер по дороге подсказал мне, что милях в шести-семи впереди я найду мельницу, где смогла бы переночевать; солнце уже низко клонилось к закату. Когда стемнело, я оказался посреди густого леса, а мельницы все не было; спустя некоторое время стало немного светлее, и я не боялся сбиться с пути; к тому же температура была весьма комфортной, и в случае необходимости я нисколько не возражал против ночевки под открытым небом или прямо в лесу. Наконец сквозь деревья вдали мелькнул свет, и надежда на теплую постель и чашку горячего кофе благотворно подействовала на мой европейский организм, еще не отвыкший от этих излишеств. По мере моего приближения огни становились ярче и многочисленнее, и я не знал, что и думать. Город передо мной или индейский лагерь? Желая положить конец неизвестности, я прибавил шагу, тем более что правильная дорога вела как раз туда, и вскоре очутился перед горящим лесом, который великолепно полыхал в темной ночи, делая фон еще более мрачным и придавая деревьям справа и слева призрачный вид. Это новое зрелище было слишком удивительным и величественным, чтобы проходить мимо него в спешке; поэтому я присел на один из обгорелых упавших стволов, чтобы насладиться жутковато-великолепным пейзажем. Просидев так около получаса, я услышал, как в двадцати шагах от меня с глухим стуком рухнул пылающий дуб, разбросав во все стороны раскаленные угли, горящие сучья и тысячи искр. Это было слишком близко для комфортного времяпрепровождения, и я повернул назад, чтобы поискать другую дорогу сквозь лес, который теперь казался еще более темным из-за только что виденного яркого света.

Лесу не было конца, и я уже начал думать, что мельница существовала лишь в воображении доброго фермера, как вдруг услышал шум бегущей воды, а затем мычание коровы. Я свернул на звук, предварительно разложив костер, чтобы по возвращении можно было найти дорогу назад в случае заблуждения. Пройдя с полмили, я увидел жилище; подойдя ближе, я обнаружил запруду и несколько коров, стоявших у изгороди и приветствовавших новоприбывшего протяжным дружелюбным мычанием. Я с радостью стряхнул прах со своих ног и постучал в низкую дверь: кругом царила могильная тишина. Я постучал снова — ни движения, ни голоса, приглашающего зайти. Постучав трижды, я по обыкновению толкнул дверь; с некоторым раздражением я распахнул ее и обнаружил... заброшенный дом, где все было мертвецово-тихо. Звезды светили сквозь дыру в крыше, дымоход обвалился. Зрелище заброшенного жилища, которое надеешься застать обитаемым трудолюбивой семьей, вызывает содрогание: я закрыл дверь и перемахнул через изгородь, оставив постройку ее мрачному уединению.

Разведенный мной костер почти догорел, но я отыскал его и поспешно зашагал по прежней тропе. Прошагав еще примерно с час, я услышал собачий лай и с радостным сердцем, полагаясь на этот верный признак близости человеческого жилья, быстрым шагом направился к давно разыскиваемой мельнице. Брехали собаки, стучало колесо, сквозь все щели бревенчатого дома пробивался яркий свет, и все сулило скорый ночлег; — и через несколько минут я уже уютно устроился в углу у камина.

Хозяин мой оказался любезным, добродушным человеком, прожившим в Индиане несколько лет и преуспевавшим в делах. После восхитительного ужина он вывел меня из дома и сказал: «Я покажу тебе зверюшку, какой ты от роду не видывал». Он сдержал слово. Под перевернутой кадкой сидело серое животное размером с кошку, но более плотного сложения, с короткими лапами, головой и мордочкой лисицы или, скорее, гигантской крысы, с уродливыми пальцеподобными когтями и лишенным шерсти хвостом длиной около фута. Эти создания вечно рыщут в поисках птицы и наносят огромный урон крестьянскому поголовью. Американцы, а порой и иммигранты-немцы, едят это мясо и считают его деликатесом. Мельник не стал церемониться со своим пленником и, убив его, отрубил когти и хвост, содрал шкуру, вымыл и приготовил к готовке, сообщив мне, что из него получится изысканный завтрак; однако я никак не мог заставить себя съесть животное, столь сильно смахивающее на крысу.

Дождь лил всю ночь, суля скверные перспективы для завтрашнего перехода; тем не менее я встал рано и распрощался с мельником специально для того, чтобы избежать его «изысканного завтрака».

Земля была мягкой и скользкой, и я не без оснований опасался разлива горных ручьев; однако, уповая на удачу, я бодро шагал вперед. Около десяти часов снова закапал довольно сильный дождь, а около полудня я вышел к быстрому, ревущему горному потоку, стремившемуся к Огайо и увлекавшему за собой крупные деревья. Тут пришлось задуматься о том, как лучше поступить, ибо переплыть его хоть и было возможно, но крайне неприятно: сменной одежды у меня не было, а вода оказалась значительно холоднее воздуха. Поскитавшись с пару миль вверх и вниз по реке в поисках переправы, я застал сумерки и был вынужден разбить лагерь в лесу. Разведя хороший костер, я заснул, убаюканный шумом воды, просыпаясь лишь время от времени от мыслей о возможном визите какого-нибудь хищника.

На следующее утро я спозаранку был на ногах и осмотрел реку. Подобно всем этим горным потокам, она быстро поднялась и так же быстро спала, изрядно обмелев за ночь. Я уже решил испытать переправу, как увидел двух всадников, спускавшихся ко мне по склону. Мои трудности подошли к концу: один из них посадил меня позади себя, и я сухим добрался на другой берег.

Я продолжал путь по слегка наклонной дороге, то поскальзываясь, то увязая по щиколотку в грязи, понося на чем свет стоит американские дороги и американскую погоду, когда совсем недалеко от небольшого городка Версаль увидел спускающегося с холма человека с винтеркой в руках. Шел он не слишком ровно, и при сближении стало ясно: я не сильно ошибусь, предположив, что он вусмерть пьян. Поравнявшись со мной, он подмигнул своими стеклянными глазами и крепко потряс мне руку: доселе все шло гладко; но заприметив притороченную к моему боку флягу, он сделал резкое движение схватить ее; впрочем, я оказался проворнее и, словно медведица, защищающая медвежат, вырвал ее из его рук и с невозмутимейшим в мире видом произнес: «Это не для тебя», — после чего сунул ее в карман. Он покорился судьбе; но, увидав мое двуствольное ружье, захотел рассмотреть его поближе и пальнуть из него. К тому моменту с меня было уже достаточно, и доверять ему я не собирался, а потому круто развернулся и продолжил путь. Он завопил: «Стоять!» Я не обратил внимания; он снова крикнул: «Стоять!» — и я отчетливо услышал, как он взвел курок. Я мгновенно обернулся, скидывая ружье с плеча, но опоздал: пуля с визгом пронеслась прямо над моей головой, и эхо повторило резкий щелчок его выстрела. Тут я потерял всякое терпение, выдернул из ружья китовый шомпол, подбежал к нему, схватил за воротник, повалил на землю и принялся охаживать гибким шомполом, пока от него не осталось лишь несколько дюймов, а он все это время изо всех сил орал: «Убива-ают!» «Убива-ают!» Должен признаться, я испытал некоторое удовлетворение, оставляя его корчиться в грязи.

Ближе к вечеру я прошел через Версаль, где раздобыл новый шомпол. Какая ирония — называть подобное место Версалем! Но у американцев есть обычай давать громкие имена своим крошечным поселениям. Еще в штате Нью-Йорк мне довелось пройти через Сиракузы, Вавилон, Рим, Венецию, Александрию, Лондон и Париж — деревни из семи-восьми домов.

Около 11 декабря я прибыл на ферму Фридмана. Хозяин был зажиточным немцем, обосновавшимся в Индиане: его владение, хоть и невеликое, отличалось высокой доходностью, а скот был отменным. Он оказался единственным немецким поселенцем, повстречавшимся мне за весь марш по Индиане, хотя их там прожимает немало. Родная речь прозвучала бальзамом для моего слуха после столь долгого воздержания. Я остался пообедать, а затем в бодром духе двинулся дальше по улучшающейся по мере продвижения дороге в сторону Винсенса на реке Уобаш.

Вечером 12-го числа я вышел к большому, опрятному на вид дому, а войдя справиться насчет ночлега, обнаружил у камина двух немецких евреев, которые уставились на меня с удивлением и, как мне показалось, с неудовольствием. Хозяин оказался пожилым человеком, чьи дед и бабушка эмигрировали из Германии; он говорил по-немецки прекрасно, отличался необыкновенным дружелюбием, и мы проболтали весь вечер. Двое израильтян тем временем о чем-то шептались между собой; наконец один из них подвинул стул поближе к моему и принялся засыпать меня вопросами, на которые я охотно отвечал: отправлюсь ли я в путь рано утром и куда именно держу путь? почему ношу с собой ружье и охотничий нож? и т. д. Мне бросилось в глаза, что храбростью они не отличаются, и я решил над ними пошутить; для начала я поинтересовался, хороший ли у них бизнес? какого рода товар в их двух больших тюк-пакетах? нет ли у них золотых изделий? собираются ли они выходить затемно? каким путем намерены следовать? далеко ли им идти через лес до следующей фермы? Еврей с тревогой парировал все эти вопросы, в то время как его спутник сидел молча; но когда я спросил, срубили ли они кучу денег, оба они истошно завопили: «У нас вообще нет денег!» — так что мне пришлось прикусить губу, чтобы удержаться от взрыва хохота.

Ночью меня несколько раз будила перебранка израильтян из-за лучшего места на их общей постели. Проснувшись на рассвете, я обнаружил, что птички упорхнули. Спустившись к хозяину, я не нашел ни двух огромных баулов, ни самих евреев; на мой вопрос о них он ответил, что они смылись до рассвета с минимальным шумом. Я от души посмеялся и поведал ему всю историю, которая его невероятно позабавила.

Дорога от этого дома сначала была вполне сносной, но шел сильный дождь. При выходе на равнину в окрестностях Винсенса все кругом пестрело лужами, а когда я добрался до прерии примерно в миле от города, все пространство между ним и мной представляло собой сплошное водное зеркало. Надвигающаяся ночь лишила бы меня возможности отыскать дорогу, если бы не редкие огоньки в городе, на которые я держал курс, порой бредя по колено в воде, и около семи часов вечера я прибыл в Винсенс, которому особо нечем было похвастаться в плане сухости. Ночь стояла темная хоть глаз выколи, когда я пробирался на ощупь по неосвещенным улицам в поисках ночлега. Пара одиноких быков, стоявших на улице, жалобно посмотрела на меня и замычала, когда я прошел совсем рядом с ними. На небольшом расстоянии от них я отыскал нужный дом: он принадлежал пенсильванскому немцу, содержавшему таверну. Вскоре я очутился перед теплым, оживляющим огнем, в чем при моем нынешнем положении нуждался сильнее всего. Как следует отогревшись, я оглядел окрестности. Вокруг меня сидела компания обычных конвенциональных лиц, причем на физиономиях всех сотрапезников запечатлелось американское безразличие; окончив трапезу, они восседали вокруг очага, покачиваясь в креслах и ковыряя в зубах. Но среди них я заметил устремленный на меня взгляд пары истинно немецких глаз. Я обратился к их обладателю и понял, что не ошибся: то был немецкий кузнец и каменщик, весьма образованный для своего круга человек. Мы просидели за разговорами у огня до поздне́й ночи. В разгар беседы он продекламировал несколько собственных стихотворений, кои я выслушал с терпением в ответ на его любезные попытки развлечь меня. Он давно жил в Америке и много претерпел, не накопив большого опыта, будучи из тех простодушных душ, что не желают извлекать выгоду за чужой счет, хотя сами частенько подвергаются обману.

Ночью лил проливной дождь, но к утру прояснило и подморозило. Спустившись к реке, я встретил нескольких всадников, вернувшихся с противоположного берега и заявивших, что продвигаться дальше невозможно: мало того, что вода стояла очень глубоко, так еще и корка льда на поверхности была столь толстой, что при проламывании резала бы лошадям ноги. На миг я заколебался: оставаться в Винсенсе было нельзя, поскольку мои скромные денежные запасы не позволяли тратиться, а ехать предстояло еще далеко. Я спустился к паромщикам, но те тоже настоятельно посоветовали мне переждать в Винсенсе, так как дорога совершенно непроходима: однако я проявил упрямство и переправился на пароме.

Возле самой реки земля была сухой, но дальше путь мне преградила вода. Я упорствовал до полудня, пытаясь найти проход, причем на практически пустой желудок, ибо за последние сутки съел чуть больше кусочка хледа с сыром. И все же продвинуться вперед не удавалось, так что я решил рискнуть и вброд добраться до каких-то домов милях в двух отсюда, где паромщики обещали сухую землю. Сначала глубина была по колено, и мои непромокаемые сапоги держались стойко, но дальше становилось все глубже и глубже. Мне пришлось приторочить ягдташ к плечу и брести дальше, местами по пояс, а местами и по грудь в ледяной стихии, попутно разбивая лед перед собой прикладом ружья. На преодоление этих двух миль ушло четыре часа, и лишь убежденность в том, что мне придется либо проломить лед, либо утонуть, придала сил воплотить замысел. Наконец я добрался до изгороди и ступил на твердую землю. Попытка перелезть через нее оказалась безуспешной: мои одежды и конечности промерзли насквозь. Пришлось раскатать часть забора, чтобы расчистить проход, и лишь просидев у огня больше часа, я оттаял настолько, что смог свободно двигаться.

Дальнейшая дорога оказалась сухой, за исключением короткого отрезка; а следующий дом, к которому я вышел, стал настоящим спасительным пристанищем на эту ночь, так как я отчаянно нуждался в отдыхе и пище.

Теперь я впервые увидел широкие прерии, простирающиеся по всему Иллинойсу и в эту холодную пору являющие собой унылое зрелище. Длинная колеблющаяся желтая трава придает пейзажу меланхоличный оттенок; раскинувшаяся соломенно-желтая равнина, обрамленная лесом на дальнем горизонте, угнетает дух. Морозы вернулись, так что я мог по крайней мере следовать намеченным маршрутом сухими ногами и хорошим темпом. Первой крупной дичью, попавшейся мне на глаза, стал самец оленя, совершавший длинные прыжки сквозь высокую траву и спугнувший большие стаи степных птиц, которые отлетели на некоторое время, прежде чем опуститься вновь. В доме, где я ночевал, я основательно почистил ружье и привел его в порядок. На следующее утро около восьми часов я вышел к реке Фокс, где обнаружил два дома. К моему удивлению, это тоже оказалось городом под названием Уотертон. Весьма миловидная американка, содержавшая нечто вроде таверны, подала мне хлеб с молоком и диким медом. Она изо всех сил уговаривала меня остаться здесь жить и по возможности привлечь других немцев; однако мое водное путешествие было еще слишком свежо в памяти, чтобы прельститься этим местом, хотя оно и казалось краем, где текут молоко и мед, ибо в прериях паслись громадные стада скота, а дикого меда водилось в избытке.

Трапеза так освежила меня, что я зашагал дальше с пружинистой поступью носильщика паланкина. Я тешил себя приятной мыслью о сухой дороге, но жестоко обманулся: поскольку Малый Уобаш вышел из берегов, мне предстояло преодолеть около двух миль вброд. Дорога пролегала по относительно возвышенному месту и была свободна от льда, зато между деревьями на низинах его хватало с избытком. Приближаясь к концу водного пути и уже видя впереди сушу, я услышал, как что-то шуршит в воде и крушит лед: оглянувшись, я узрел пятерых оленей, скачущих ко мне длинными прыжками. Я замер на месте, с замиранием сердца ожидая их приближения; благородный самец и четыре самки проносились шагах в пятидесяти от меня. Я прицелился в вожака; он взмыл в воздух и рухнул замертво. Мне пришлось повозиться, вытаскивая оленя на берег; ибо хоть американские олени и мельче благородных немецких, подстреленный экземпляр весил по меньшей мере 140 фунтов. Я распотрошил его, снял шкуру, срубил ветку с дерева, смастерил из шкуры мешок шерстью наружу, уложил туда обе ноги и спину, а остальное подвесил на дереве для какого-нибудь случайного путника и потащился со своим грузом пару миль до деревни Мейсвилл. Там я продал добычу, заночевал, а наутро тронулся в путь через двенадцатимильную прерию.

Дул пронизывающий северо-западный ветер со стороны великих озер, так что самый быстрый шаг едва позволял не замерзнуть. Миновав небольшой лесок и одолев холм, я вышел к другому маленькому городку под названием Сейлем. 21 декабря мне предстояло пересечь еще одну прерию шириной в двадцать две мили: несмотря на сильный холода, идти по твердо замерзшей земле было одно удовольствие. К вечеру я добрался до фермерского дома, где и заночевал. Едва я подошел к дому, как хозяин за поводок заводил в жилую комнату лошадь, которую я принял бы за конюшню, если бы не дым, валявший из трубы. Сгораемый от любопытства, я последовал за хозяином в его жилище, и тут загадка разрешилась. Он вывозил дров и привязал коня к бревну длиной футов восемь, чтобы затащить его внутрь; затем он подкатил его к очагу, занимавшему почти всю стену небольшой бревенчатой избушки, а так как развернуться коню мешали столы, стулья и кровати, хозяин проделал проход в противоположной от двери стене, чтобы вывести его обратно. За день я подстрелил несколько степных птиц, и они составили наш изысканный ужин. В этих широких равнинах они многочисленны, и мне доводилось видеть стаи численностью от 600 до 700 особей. Они размером с наших домашних кур, но с более длинной шеей, хвостом куропатки, а окрасом пепельно-серые. Мне удалось подстрелить лишь одного серого степного волка; они гораздо мельче черных волков и очень пугливы.

23 декабря я прибыл в Лебанон, маленькую деревушку на холме милях в двадцати от Сент-Луиса. Мои мысли невольно перенеслись к гигантским кедрам; самым высоким деревом на этой горе Ливан оказался указатель местной таверны. На следующий день мне предстояло пройти тридцать две мили: поскольку обычно мягкая земля теперь промерзла насквозь, дорога выдалась очень ухабистой и отбила мне ноги; тем не менее я упорно продвигался вперед и во второй половине дня вступил в долину Миссисипи, или, как ее называют напротив Сент-Луиса, «американское низовье»; оно считается самой плодородной землей в Соединенных Штатах. Растительный перегной достигает здесь глубины футов в пятьдесят-шестьдесят; но местность эта низкая, а следовательно, сырая, а значит, и нездоровая.

Во время моего путешествия по Иллинойсу я то и дело слышал жалобы на лихорадку, особенно от немцев; она свирепствует все лето, да и зимой они не всегда от нее свободны. Бледные лица всех вокруг, особенно детей, служили слишком веским доказательством того, что эти жалобы не лишены оснований.

Наконец, после заката, я добрался до восточного берега Миссисипи и с величайшим досадой услышал, что река забита льдом и переправиться совершенно невозможно. Об этом нечего было и думать в этот вечер, так что мне пришлось провести еще одну ночь в Иллинойсе. Очень уставший от долгого перехода, я рано лег спать. Ночью меня разбудил новоприбывший, который рухнул прямо на меня. Я немного подвинулся в сторону, а он занял середину кровати; у меня было бы достаточно места, если бы незнакомец не вел себя так беспокойно. Поскольку мне вовсе не улыбалось терпеть неудобства весь оставшийся вечер и ночь, нужно было как-то водворить порядок; поэтому, свернувшись ежиком, уперевшись плечом ему в бок, а ногами в стену, прежде чем он успел сообразить, в чем дело, я резким толчком отправил его посреди комнаты и затем хладнокровно изложил условия, на которых позволю ему снова лечь в постель. Так как ночь была слишком холодной, чтобы спать на полу, он согласился на все мои требования и остаток ночи вел себя тихо.

На следующее утро я встал рано и услышал, что какая-то лодка собирается попытаться совершить переправу. Мы отчалили в девять часов, в лодке нас было шестеро: по два человека на веслах, один на носу отталкивал лед, а еще один был ни жив ни мертв от страха. С невыразимым трудом нам удалось добраться до середины течения, где лед смерзся вокруг небольшого острова. Если бы мы попытались обойти его, нас снесло бы слишком далеко ниже города, поэтому нам пришлось вылезти, протащить лодку по грубым глыбам льда и снова спустить на воду с другой стороны; мы часто застревали между громадными массами льда, так что каждую минуту мне казалось, что лодку раздавит. Около полудня мы достигли противоположного берега и высадились прямо под Сент-Луисом. Разница во времени между Германией и Сент-Луисом составляет около семи часов, так что пока семьи на родине наслаждались рождественскими праздниками вокруг ярко освещенных елок, я с трудом пробирался сквозь волны и крупные массы плавучего льда Миссисипи. Звонили церковные колокола, когда в яркий ясный день я вступал в этот город чужой страны. Я рассчитывал найти письма и деньги из Нью-Йорка, но, к моему немалому удивлению, меня жгло разочарование. Теперь не оставалось надежды получить их до самого Нью-Орлеана; вставал вопрос: как мне туда добраться? У меня не было достаточно денег, чтобы заплатить за проезд на пароходе, а в качестве члена команды меня никто брать не хотел, поэтому я решил снова положиться на собственные ноги. Продажа дичи принесла несколько долларов, на которые я покрыл свои расходы здесь, и 31 декабря я снова отправился в путь в одиночестве, с не слишком радостными перспективами на начало нового года. Ночью я развел костер и лег под деревом, так как был не в настроении искать общества; заснул я уже за полночью. Солнце следующего утра принесло свежее мужество и новую уверенность. Продвигаясь на юг из Сент-Луиса, путешественник испытывает немало хлопот, пытаясь отыскать правильное направление среди пересекающих местность дорог, и я совершил столько ошибок, что на преодоление пятидесяти миль ушло почти пять дней, хотя мне и не довелось ночевать в лесу, так как каждый вечер находился фермерский дом, хозяева которого оказывали мне гостеприимный прием.

Эту часть страны населяет множество немцев, особенно швабов, которые живут земледелием, а когда находятся не слишком далеко от города — извозом и продажей дров, поскольку в непосредственной близости от Сент-Луиса нет никакого леса, за исключением мелких низкорослых дубов.

К тому времени мои средства сократились до единственной американской монеты достоинством в один доллар, надпись на которой «E pluribus unum» казалась злой насмешкой над моим нынешним положением. Третий день моих странствий по Миссури начался пасмурным и сырым утром сквозь туман; задождил дождь, дороги стали скользкими. Около полудня я вышел к очередной развилке и раздумывал, куда повернуть, как вдруг услышал неподалеку пение петуха. В такой момент этот звук прозвучал для меня музыкой. Я свернул на тропинку, ведущую на этот звук, и вскоре вышел к изгороди небольшого кукурузного поля; на изгороди сидела любопытная фигура, раскачиваясь из стороны в сторону и напевая тихим мелодичным голосом какую-то незнакомую мне песню. Услышав мои шаги, он соскочил с изгороди, и передо мной предстал бедный, бледный, болезненный парень. Он с улыбкой протянул мне правую руку, а левой отбросил со лба длинные, прямые, мокрые волосы; он молча проводил меня до двери и исчез. Его отец, старый фермер, сказал мне, что примерно в восьми-девяти милях дальше по дороге я найду несколько немецких поселений, и хотя все еще шел дождь, я решил продолжить путь и до наступления темноты добрался до срубов своих соотечественников.

Поскольку погода оставалась скверной, а денег у меня было мало, я решил устроиться на работу, если удастся ее найти. Жизнь здесь вели трое братьев, которые казались неплохими людьми и были готовы меня нанять. Об условиях оплаты мы должны были договориться после недельного испытательного срока. На следующий день я отправился ранним утром с тяжелой мотыгой на непривычную работу — корчевать кустарник. От этого мышцы и сухожилия на руках заныли и опухли, так что как нельзя кстати пришлось то обстоятельство, что следующий день был праздником Трех Королей, и поскольку честные немцы в этот день не работают, я был весьма признателен Трем Королям за их появление. И хотя сами они работать не стали, мы все, по местному обычаю, отправились помогать строить дом новому соседу, бревна для которого были уже нарублены и собраны.

Неделя прошла без дальнейших происшествий. Я работал изо всех сил, и это казалось тем труднее, что мне впервые приходилось трудиться непрерывно. Поскольку братья предложили мне не больше восьми долларов в месяц, я решил, что сыщу плату получше в Литл-Роке, поэтому взял заработанные два доллара, сердечно со всеми попрощался и в хорошем расположении духа пустился в путь.

На следующее утро я вышел к важнейшим свинцовым рудникам Миссури, неподалеку от красивого маленького городка Фармингтон. Свинец был сложен большими кучами по обеим сторонам дороги, и поскольку он очень напоминал серебро, это зрелого возраста могло произвести сильное впечатление на любого с чуть более возбудимым воображением. Поскольку пули у меня подходили к концу, я взял пару фунтов из одной кучи, чтобы отлить немного в следующем доме, где остановлюсь. Все эти рудники находились в частной собственности, и рабочие вели разработку тогда, когда им вздумается, везде, где надеялись обнаружить руду, а платили им в зависимости от добытого количества; если они ничего не находили, то ничего и не получали, иные бедняки трудились неделями впустую. Их работы велись простейшим способом. Приходил один рабочий, а чаще двое вместе, заявляли о себе; выделялся определенный участок, и пока один копал, другой вычищал шахту; иногда они наталкивались на жилу чистого свинца, и в таком случае очень неплохо зарабатывали. Все место было сплошь и рядом усечено ямами, так что передвигаться здесь по ночам было весьма опасно. Владельцы возвели плавильные печи прямо на земле между шахтами, где руду отливали в чушки, а затем отправляли на Миссисипи.

Следующую ночь я провел в доме американской семьи. У хозяина было на редкость хорошее стадо скота, а также прекрасная порода лошадей. Вскоре после того, как я устроился в теплом углу у камина, я услышал конский галоп. Он остановился у дома, дверь отворилась, и вошла очень милая девушка с маленьким хлыстиком в руке, с разрумянившимся от быстрой езды лицом; ее все тепло и радостно приветствовали, и она, судя по всему, была невестой одного из молодых людей, рядом с которым села и принялась шутить.

Проходя через Фредериктаун, 22 января я вышел к реке Каррант-Ривер, границе штата Миссури; вода в ней была настолько прозрачной, что, несмотря на пятнадцатифутовую глубину в месте переправы, на дне отчетливо виднелись мельчайшие предметы.
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ГЛАВА IV.

АРКАНЗАС И ПУТЬ «НИЗ ПО РЕКЕ» В НЬЮ-ОРЛЕАН.

Дикие индейки — Спринг-Ривер — Следы прежних обитателей Северной Америки — Орел — Шарлатаны-лекари в Арканзасе — Моя никудышная охотничья собака — Литл-Ред-Ривер — Немецкие и польские поселенцы — Хильгер и Туроски — Стоянка индейцев — Их страсть к крепким напиткам — Литл-Рок — Наем кочегаром на пароход «Фокс» — Вредные для здоровья обязанности кочегара — Ссора с капитаном и прекращение найма — Ночь в лесу — Пантера — Охота на медведя — Ред-Ривер — Плантации рабов — Жестокость надсмотрщиков к неграм — Большое стадо оленей — Поимка пантеры — Опасная встреча с медведем — Поход с индейским племенем — Их образ жизни — Путешествие на каноэ — Миссисипи — Нью-Орлеан — Его облик и нездоровое положение.


Теперь я был в Арканзасе. Дичь здесь, казалось, водилась в изобилии. Стаи диких индеек наполняли леса так же густо, как куропатки в Германии, олени тоже были повсюду; за один день я увидел несколько стад голов по десять-двенадцать каждое. 23-го числа я вышел к реке Спринг-Ривер, названной так за кристальную чистоту ее вод. Я собирался продолжить путешествие на следующее утро, но моя словоохотливая хозяйка среди прочего заговорила о своем муже, старом пенсильванце, который понимал по-немецки и мог многое рассказать об индейских захоронениях. Шанс услышать хоть что-то о коренных жителях послужил мощным магнитом для моего любопытства, и я решил дождаться его возвращения; а поскольку мне не хотелось попусту уменьшать свой небольшой запас денег, я помогал собирать индейскую кукурузу, чтобы заработать себе еду. Так как хозяин прибыл вечером, ждать пришлось недолго. Он сообщил, что на берегах Спринг-Ривер и в ее окрестностях имеется множество погребальных памятников, и поведал о гигантских костях и скелетах, которые там находили. Когда я был в Иллинойсе, мне уже доводилось слышать о подобных останках колоссальной расы людей, в том числе о человеческой нижней челюсти, обладатель которой должен был иметь рост около девяти футов. Он также рассказал, что находил в могилах урны и оружие; однако показать мне было нечего, поскольку здешние люди не дорожат ничем, что не сулит скорой выгоды.

На берегах соседней Уайт-Ривер в нескольких местах на глубине нескольких футов под землей находили кирпичи, уложенные так, будто они образовывали улицу или дорогу, и мой хозяин, равно как и некоторые другие, утверждали, что там некогда стоял город.

Существует большая вероятность того, что до нынешней расы индейцев Северную Америку населял более сильный и цивилизованный народ, о чем также свидетельствуют несколько древних и величественных зданий в Мексике. Если бы у моего хозяина было время показать мне какие-нибудь из этих курганов, я посвятил бы их осмотру день-другой, но ему предстояло снова отправляться в путь на следующий день, а ждать его возвращения я не мог. Быть может, кто-нибудь другой еще найдет время для раскопок.

На следующее утро я снова пустился в путь и немного отклонился от маршрута, чтобы взобраться на каменистую возвышенность, как вдруг передо мной взмыл орел. Я выстрелил. Минуту-другую он неподвижно парил в воздухе, затем, взмахивая крыльями, поднимался все выше и выше, пока я едва мог его разглядеть. Я решил, что промахнулся, и уже перезаряжал ружье, как он крутанулся в воздухе и замертво рухнул на землю. Это была крупная птица с размахом крыльев в семь футов. Выстрел меня порадовал, так как это был первый убитый мной орел. Оперение у него было темно-коричневого цвета с белой головой и хвостом. По примеру индейцев я украсил свою фуражку одним из его перьев.

Вечером 27 января, когда я был занят разделкой подстреленного оленя, ко мне подошел лет тринадцати-четырнадцати подросток с охотничьим ружьем на плече и вызвался помочь, показав при этом себя вовсе не новичком. Мы упаковали две ноги и спинку в шкуру и понесли ее вдвоем к жилищу юноши, находившемуся всего в нескольких милях оттуда, где я и решил заночевать. В самых разных уголках Америки мне встречалось множество достойных, любезных людей, равно как и отъявленных негодяев: этого и следовало ожидать в стране со столь пестрым населением; но здесь, в этой глуши, я нашел семью, по достоинству и душевным качествам не уступающую ни одной в мире. Старик с дрожащими руками сидел у очага, и хотя многие зимы побелили его волосы, румяные щеки свидетельствовали о том, что он все еще крепк и здоров. Напротив сидела величественная матрона, значительно моложе своего мужа, но тоже в преклонных годах. Рядом с ней находилась молодая и симпатичная соседка, чей муж уехал по делам на север. Трое крепких, цветущих парней один за другим вернулись с охоты, принеся четырех диких индеек.

Я уже достаточно хорошо владел английским, чтобы поддерживать разговор, поскольку образованные американцы весьма снисходительны к иностранцам в этом отношении. Мы просидели за беседой примерно до десяти часов. Молодая женщина только что получила письмо от мужа, которое перечитывала от корки до корки раз десять. В Арканзасе ей не везло. Местные врачи уморили трех ее детей, а у нее самой из-за их невежества воспалились глаза. Дело в том, что в этих новых штатах нет надлежащей власти, контролирующей врачебную практику, и любой шарлатан, кому вздумается, может называть себя доктором. От любой болезни они прописывают каломель, и всеобщими последствиями этого становятся гниющие зубы, воспаленные глаза, рыхлые десны и подорванное здоровье.

Следующую ночь я провел у обосновавшегося здесь выходца из Кентукки. В доме у него жило около дюжины собак, и он охотно отдал мне одну из них, которая, по его словам, была превосходным пцом для охоты на диких индеек — она загоняла их на дерево, так что их можно было легко подстрелить.

Не спеша шагая по дороге, я заметил далеко впереди спокойно кормившегося прямо на тропе оленя-самца и, не вполне доверяя послушанию своей собаки, привязал ее к дереву носовым платком и бечевкой от пороховницы. Олень продолжал безмятежно щипать траву, пока я не подошел к нему примерно на восемьдесят пять шагов; поскольку ветер дул мне в спину, он почуял мое приближение и перепрыгнул через упавшее дерево, чтобы скрыться в густом кустарнике. Моя картечь полетела ему вслед, но я, должно быть, занизил выстрел, так как примерно на 150 шагах он начал прихрамывать на заднюю ногу. К этому моменту моя собака, очевидно, сочла, что роль стороннего наблюдателя ей надоела, перегрызла бечевку пороховницы и помчалась за оленем с моим платком на шее; с тех пор ни оленя, ни собаку, ни платок я больше не видел.

Ближе к закату я добрался до дома, где намеревался провести ночь, и уже положил руку на изгородь, собираясь перепрыгнуть, как увидел хозяйку дома: она сидела перед крыльцом и занималась поисками в волосах детей таким образом, что всякое желание разговаривать у меня мгновенно пропало. Я повернул назад, предпочитая заночевать в лесу, нежели в такой компании; впрочем, в этой альтернативе не было нужды, поскольку до наступления темноты я дошел до жилища человека, сражавшегося под началом Вашингтона в войне за независимость; он, конечно, был уже весьма преклонных лет, но двигался с заметной бодростью.

На следующий вечер я вышел к Литл-Ред-Ривер. Уже смеркалось, но на противоположном берегу все еще работал какой-то человек. Я окликнул его, спросив, где можно переправиться. Он ответил: «Видишь вон тот дом?» По акценту я догадался, что он немец, и переспросил на хорошем саксонском наречии: «Какой дом?» Троица ответила мне смесью немецкого и английского с досадливой ноткой в голосе за то, что он позабыл чистую материнскую речь: «Пройди немного вниз по реке, найдешь каноэ». Мы уже стали добрыми приятелями, хотя нас и разделяла река. Я нашел каноэ, переправился на веслах и направился к ближайшему дому, перед которым толпилось несколько человек, а среди них — хозяин, фон Г., бывший армейский офицер, а ныне трудолюбивый фермер и страстный охотник. У него было двое рабов, и он вполне был доволен своим новым положением. Он любезно предложил мне постель в своем доме. Вечером заглянул тот самый немец, с которым я познакомился на берегу реки. Это был весьма достойный, хотя и несколько чудаковатый человек. Я, должно быть, тоже пришелся ему по душе, потому что он стал настаивать, чтобы я даже не помышлял об отъезде и провел у него несколько дней, дабы осмотреть окрестности. Не испытывая никакой спешки, я охотно принял его любезное приглашение и на следующий день отправился к нему домой, где он окружил меня поистине домашним уютом. У него была милая жена и пятеро крепких, здоровых детей.

После полудня задождил дождь. О путешествии нечего было и думать; да если бы я и захотел, эти добрые люди меня бы не отпустили. Мы проболтали до глубокой ночи, и мне пошло на огромную пользу то, что я снова смог вволю пообщаться на родном языке. Мой хозяин оказался рейнским баварцем по имени Хильгер, строителем по профессии и человеком отнюдь не необразованным.

На следующий день нас навестил сосед, мужчина лет тридцати пяти, в короткой зеленой куртке для стрельбы и с немецким штуцером; однако его акцент выдавал в нем не немца. Хильгер назвал его Туроски. Это был польский офицер, который искал и нашел в Америке спасение от политических преследований, которым он подвергся бы в Европе. Он был не женат, а его хозяйство вела маленькая десятилетняя дочка Хильгера. Этот ребенок порой сутками напролет оставался один в бревенчатой хижине Туроски за милю от других жилищ; при этом девочка ничуть не боялась того, что вокруг дома завывали то буря, то волки.

После короткой беседы Туроски предложил мне переселиться к нему. Я провел несколько весьма приятных дней в обществе этих достойных людей, погостив то у одного, то у другого. Чтобы дать моему читателю представление о холостяцкой жизни американского таежного жителя, я опишу одну из ночей, проведенных мной у Туроски. Дочь Хильгера ушла навестить родителей, живших в трех милях оттуда, и мы остались вдвоем. Жилище поляка представляло собой простой грубый сруб без окон, причем все щели между бревнами были оставлены открытыми, вероятно, для притока свежего кучного воздуха. Две кровати, стол, пара стульев (один из них с подлокотниками), несколько железных кастрюль, три тарелки, две жестяные кружки, одно блюдце, несколько ножей и кофемолка составляли всю его мебель и кухонную утварь. В небольшом сарайчике возле дома хранился запас мяса на зиму. Рядом с домом располагалось поле акров в четыре-пять, а еще одно — примерно в четверти мили отсюда, у реки. У него были неплохие лошади, множество свиней, уйма домашней птицы и несколько дойных коров.

Увлекшись разговором, мы забыли приготовить ужин, и лишь когда нас прохватил холод, отправились спать. Было, пожалуй, около половины первого, когда Туроски проснулся и поклялся всеми святыми, что больше не может лежать в постели из-за волчьего голода и должен хоть что-нибудь съесть, пусть даже кусок сырого мяса. Я рассмеялся и посоветовал ему затянуть потуже голодный пояс, но он вскочил и лишил меня всякого покоя. Мы разворошили почти погасший кошерок, а затем устроили совет, что бы нам приготовить. Ничего не было подстрелено, хлеб весь вышел, а последний кусок свинины мы съели за обедом. Что делать? Туроски принял решение. Прошлогодний индейский маис лежал в небольшом сарайчике на поле у реки; я должен был пойти и принести охапку, пока он тем временем что-нибудь сообразит. Ночь была темна как смоль; мне часто приходилось нащупывать ногами тропинку, как слепому, чтобы не заблудиться в лесу. Когда через полчаса я вернулся с маисом, Туроски уже прикончил одну из кур, сидевших на насесте на низком дереве, опустил ее в горячую воду и, пока он ее ощипывал, я обжарил кукурузу; затем, пока курица жарилась, я смолол зерна в кофемолке, что вовсе не превратило их в муку. Я смочил помол водой, добавил немного соли, слепил из теста лепешку толщиной примерно в три четверти дюйма и поставил ее выпекаться на крышке сковороды. До сих пор все шло хорошо, но мне требовалась пара яиц. К дому примыкал некий сарай, где в качестве корма хранились сорванные зелеными и высушенные листья индейской кукурузы, и там куры несли яйца. Туроски на цыпочках пробрался внутрь и, шаря вокруг, вскоре наткнулся на гнездо с пятью яйцами, из которых унес только два, разбив остальные сгоряча. Затем подоспел кофе, и у нас вышел отменный ужин — вернее, завтрак, поскольку было уже за два часа ночи. Но нам еще не суждено было спокойно почивать: громадное гикориевое брус, брошенный нами в очаг, вспыхнул и поджег трубу. Туроски вскарабкался на крышу, пока я подавал ему ведра с водой, и пламя быстро потушили. Наконец мы заснули и проспали до тех пор, пока солнце не поднялось высоко в небе.

Мой беспокойный дух снова погнал меня в дорогу утром 7 февраля. Я тепло попрощался с этими добрыми людьми и зашагал на юго-запад через лес, надеясь вскоре выйти на большак. Солнце скрылось за темными тучами, но, считая, что в дороге я не заблужусь, я бодро зашагал вперед. Кто мог описать мое изумление, когда после двух часов ходьбы я очутился перед тем самым домом, из которого вышел! Это было досадно, но я незаметно ускользнул обратно в лесную чащу, достал компас и взял курс по прямой.

Вечером я подстрелил оленя, но большую его часть пришлось бросить, так как нести тушу было слишком тяжело. Далеко за полночь 9-го числа я вышел к реке Арканзас; с противоположного берега мерцали огни Литл-Рока, а на этой стороне реке предо мной предстала странная, фантастическая картина, на которую я уставился в изумлении. Индейское племя разбило лагерь прямо у речного обрыва. Множество крупных потрескивающих костров было сложено из целых стволов сухих упавших деревьев, валявшихся в изобилии и дававших хорошую защиту от ветра; над кострами висели котлы с большими кусками оленины, медвежатины, бельчатины, мясо енотов, опоссумов, диких кошек и всего, чем одарила их охотничья удача. Тут молодые люди привязывали коней к упавшим стволам и подкладывали им корм; там лежали другие, поверженные огненной водой, распевая свои национальные песни унылым и тяжелым языком. Я долго стоял, наблюдая за этой оживленной сценой.

Высокий крепкий индеец, украшенный стеклянными бусами и серебряными побрякушками, покачиваясь, двинулся ко мне с пустой бутылкой в левой руке и прекрасным ружьем в правой и, протягивая их оба ко мне, дал понять, что отдаст ружьем, если я наполню его бутылку. Торговцам спиртным грозил крупный штраф за продажу такового солдатам, индейцам или негровым. Бедные индейцы пали так низко и были настолько развращены подлыми спекуляциями бледнолицых, что отдавали все самое ценное ради добывания губящего душу и тело зелья. Хотя у меня осталось мало денег, всего двенадцать центов, я отказался от обмена; он печально отвернулся, вероятно, чтобы предложить выгодную сделку кому-нибудь другому, и тогда я счел за лучшее потакать бедному дикарю и спасти его прекрасное ружьей; я выхватил бутылку из его рук, наполнил ее и вернул ему. Когда я отказался принять его ружье, он схватил меня и почти силой потащил к своему костру, заставил выпить с ним, покурить из его трубки и съесть большой кусок оленины, пока его жена и трое детей сидели в палатке, в изумлении глядя на чужака. Затем он встал и на своем певучем языке долго рассказывал какую-то историю мне и собравшимся вокруг нас сынам леса, из которой я не понял ни слова. Наконец, когда шум стал невыносимым, я тихонько ускользнул, чтобы подыскать себе место на ночь.

Когда на следующее утро я снова пришел к паромной переправе, лагерь уже свернули, а индейцы погрузились на пароход, который должен был отвезти их дальше на запад. Я переправился на пароме и теперь уже не имел причин беспокоиться о трате лишних денег, поскольку выложил последние двенадцать центов. Редко какому путешественнику доводилось вступать в чужой город с таким легким кошельком. Мое положение в подобном месте было далеко не завидным. Подошвы моих ботинок стерлись до дыр, а следом и носки чулок, так что последнее время я ходил босиком по мерзлой земле. И все же уверенность в собственных силах и мужество меня не оставляли. Первой моей задачей было найти ночлег, второй — починить сапоги: я нашел стол и кров у немецкого каретника по фамилии Шпангер за три доллара в неделю, и хотя при всех поисках в карманах не нашлось и трех центов, я ударил по рукам, отдав в залог ружье; затем, взяв охотничий нож, поспешил к сапожнику, который запросил два с половиной доллара за переподметку сапог и принял мой нож под залог, одолжив мне пару туфель походить, пока ботинки не будут готовы. Уладив все это, я принялся искать работу и совершил немало безрезультатных вылазок.

На второй день, не имея иных занятий, я отправился со Шпангером на ферму фон Зекендорфа напилить деревьев, нужных Ш. для дела. В Литл-Роке многие направляли меня к некоему мистеру Фишеру, известному среди немцев и способному во всяком случае дать мне работу. Он как раз закончил большой каркасный дом и собирался пристроить к нему кое-что еще. Я обошел каждую дверь в здании в поисках человека, способного подсказать, где его найти, но кругом царила мертвая тишина. Тогда я направился к постройке поменьше и постучал. Поскольку никто не отзывался, постучав трижды, я толкнул дверь и вошел. В углу убогой комнаты стояла пустая кровать с обломанными ножками; на столе и полу валялись плотницкие инструменты, а в другом углу стоял гроб. В ногах кровати на голой земле лежал человек, пристроив голову на одну из сломанных ножек постели; его правая рука покоилась под головой, левая пересекала лицо, так что я видел лишь темные волосы; руки были испятнаны красным и черным — как мне показалось, от краски для гроба. Я спросил его, не знает ли он, где мистер Фишер. Ответа не последовало: я решил, что он спит, да к тому же он выглядел больным. Я совершенно тихо вышел наружу и подергал другие двери; все они были заперты, и ни души вокруг. Я вернулся к спящему и, хотя громко звал его и тряс за плечо, ответа так и не добился, после чего ушел в сильном раздражении. В конце концов, после долгих хлопот, я отыскал мистера Фишера, но все мои труды пропали даром, поскольку никакой работы у него для меня не нашлось. В ходе разговора я расспросил о человеке в хижине и услышал в ответ, что накануне тот скончался от оспы: при этих словах у меня кровь застыла в жилах. Доктор засвидетельствовал характер его болезни и велел никому к нему не приближаться; а поскольку бедняга был нищ и не имел за душой ни гроша, эскулап запер дверь и больше к нему не заглядывал. Бедолагу бросили на произвол судьбы на три дня без глотка воды, и в конце концов он мучительно скончался на полу. Литл-Рок в этом отношении — гнусное, мерзкое местечко, и речники на Миссисипи не зря поют...



“Little Rock in Arkansaw,


The d——dest place I ever saw.”







Тем не менее, несколько немцев проживает как в самом городе, так и в его окрестностях.

Поскольку в городе работы сыскать не удавалось, я отправился к реке в надежде устроиться куда-нибудь на пароход. Пароходы «Фокс» и «Харп» были ошвартованы борт о борт. Я взошел сначала на «Фокс» и нанялся кочегаром с жалованием в тридцать долларов в месяц. Через час судно отчалило. Я был вполне доволен, и никаких хлопот с багажом у меня не возникло. Мы спустились вниз по Арканзасу до самого его устья, затем поднялись по Миссисипи до Мемфиса и вернулись обратно в Литл-Рок. Работа кочегара — одна из тяжелейших на свете; пусть ему положено лишь четыре часа днем и четыре ночью поддерживать огонь в топках, но жар котлов, ледяной ночной сквозняк, пробирающий до костей при обильном потоотделении, количество выпиваемого бренди для предотвращения болезни и ледяная вода, влиемая в горячее горло, рано или поздно должны подорвать самый крепкий и здоровый организм. Меня самого часто удивляло, как мне удалось выдержать это, не имея привычки к подобному труду.

Вдобавок к этому приходилось выполнять опасную работу по погрузке дров, особенно в темные и сырые ночи. Требовалось таскать поленья длиной в четыре-пять футов, штук по шесть-семь за раз, по крутому скользкому берегу — порой пятнадцати-двадцати футов высотой при низком уровне воды, а затем переходить по узким зыбким мосткам, часто покрытым льдом, где один неверный шаг мог сбросить несчастного кочегара в стремительный и глубокий поток — несчастье, которое действительно приключилось со мной в другой раз на Миссисипи. В целом это жалкое существование, сулящее к тому же перспективу взлететь на воздух — нередкое несчастье благодаря безрассудству американских механиков.

Я занимался этим трудом некоторое время, пока бегство кока в Мемфисе не освободило должность на кухне. Как раз перед отправлением парохода я предложил свою кандидатуру и был принят, хотя не умел ничего, кроме как вскипятить чайник; впрочем, я очень быстро освоил все необходимое.

По возвращении в Литл-Рок я выкупил ружье и охотничий нож. Следующий рейс пролегал до устья Арканзаса и обратно. Грубая, свирепая жизнь среди низших слоев общества быстро превозмогла мое отвращение, к тому же я успел нажить врага в лице капитана, который невзлюбил меня, вероятно, лишь за то, что я немец. Однако обойтись без меня он не мог; но поскольку найти замену мне не удавалось, мне пришлось совершить еще один рейс, на сей раз вверх по реке. Я уже догадывался, чем закончится моя служба, а потому приготовил свой дорожный мешок, положил под руку ружье, охотничий нож и купленный мной томагавк, так что был готов к любым неожиданностям.

Через два дня после нашего отплытия капитан спустился ко мне как раз в тот момент, когда я отдавал остатки трапезы бедной старухе, направлявшейся к своим детям, но не имевшей средств оплатить проезд. Старый пенсильванец сообщил мне, что капитан распускал обо мне дурные слухи. Это обстоятельство вместе с вопросом: «Кто разрешал мне раздавать провизию?» — привели меня в ярость, и я грубо ответил ему вопросом: «Предпочитает ли он, чтобы я выбросил ее за борт?» Слово «да» едва успело сорваться с его губ, как тарелка с едой уже плескались в Арканзасе. Излив свою злобу, он набросился на меня и схватил за грудь; в долгу я не остался и швырнул его в противоположный борту. Он вмиг поднялся на ноги, подхватил обломок ручки штурвала и отчаянно замахнулся на меня, но я счастливо увернулся. Моему гневу не было предела; я вцепился ему в горло и уже волок к борту, чтобы выбросить за борт, как его крики привлекли на помощь механика и боцмана. Один оттащил капитана за ноги, другой схватил меня за плечи, и оба унесли капитана, у которого сильно кровоточила голова, в каюту. Мне приказали немедленно идти к бухгалтеру, выдали жалованье, пароход остановился, меня высадили на берег, судно вернулось на курс, а я очутился в совершенно новом и необычном положении.

Вокруг меня расстилалась одинокая глушь: позади река, земля схвачена крепким морозом и покрыта тонким слоем снега, а сквозь обнаженные ветви свищет холодный северный ветер. Я пошарил по карманам в поисках приспособления для добывания огня — все оно было мокрым; в пороховнице не осталось ни единого зернышка пороха, и был заряжен всего один ствол. Я подумал, что стрелять из ружья ради разведения костра никак нельзя, иначе я останусь в глуши безоружным. Я расчистил снег под деревом, прилёг и попытался уснуть; но ветер был слишком резким, холод — невыносимым, и я опасался замерзнуть. Доведенный до крайности, я разрядил ружье в корень дерева, поджег спичку от тлеющего пыжа, собрал сухую траву и хворост — и через минуту-две у меня полыхал великолепный костер.

Хотя я слышал вой нескольких волков, я не обратил на них внимания и погрузился в крепкий сон. На следующее утро я, правда, зашагал дальше не в лучшем расположении духа, без пороха и с весьма урчащим желудком.

Я пошел вниз по течению реки в надежде отыскать жилье. Прошагав некоторое время, я заметил старое полузатопленное каноэ. Вычерпав воду фуражкой, я убедился, что оно все еще годится для плавания. Мои прежние намерения посетить Техас вспыхнули с новой силой; я решил переправиться на другой берег в поисках дома, раздобыть еды и пороха, а затем двинуться на юго-запад в поисках дороги на Техас.

Едва я ступил на противоположный берег, как обнаружил большое стадо диких индеек. Я прицелился и нажал на спуск, забыв, что ружье не заряжено: при моем приближении они взлетели на деревья, и вид этот причинил мне настоящие муки Тантала; но поделать было нечего, и пришлось идти дальше. Как это всегда бывает в подобных случаях, дичи в этот день я повидал вдоволь.

Холодная и пасмурная ночь спустилась на землю, принеся с собой грозный северный ветер; мне пришлось лечь спать без костра. Спасаясь от медведей и пантер, я забрался на дерево, но ветер дул слишком пронзительно, чтобы вынести столь воздушное насеста. В конце концов я нашел дуплистое дерево, влез внутрь, укрыл ноги охотничьей сумкой, пристроил ружье с левого бока и с ножом в правой руке провел одну из самых неуютных ночей в своей жизни. Я слышал волчий вой, а разок вдалеке раздался рев пантеры; однако ничто меня не потревожило, и яркое утреннее солнце застало меня в раннем переходе, поскольку ложе мое оказалось недостаточно заманчивым, чтобы задерживать меня дольше. Наконец — о музыка для моих ушей! — петушиный крик и собачий лай возвестили о близости фермы. Вскоре я заметил тонкий сизый дымок из печной трубы, поднимающийся в прекрасное чистое небо, и ускорил шаг, надеясь скоро подкрепить тело и душу.

Добрые люди оказали мне столь гостеприимный прием и выставили на стол столько всего, что, несмотря на мой зверский аппетит, еды осталось еще очень много. К счастью, у фермера нашлись запасы пороха, и он наполнил мою пороховницу за четверть доллара.

Собираясь в дорогу, он спросил, не желаю ли я присоединиться к охотничьей ватаге: несколько его соседей собирались этим утром прочесать чащу неподалеку от его дома, где рассчитывали отыскать медведя, утащившего у него немало поросят. Я недолго раздумывал, почистил ружье, зарядил левый ствол пулей, а правый картечью и таким образом оказался готов ко всему. Ждать пришлось недолго, мы все сели верхом. Вскоре мы добрались до места и стали объезжать его кругом; это было густо заросшее русло прежнего родника. Внезапно собаки подали голос, и тут же из своего убежища выскочил медведь. Сколь ни были мы ретивы, продвигаться за ним мы могли лишь медленно из-за густого подлеска; тогда мы стреножили лошадям передние ноги и двинулись вперед пешком.

Один из товарищей вскоре объявил, что, судя по собачьему лаю, медведь забрался на дерево. Так оно и оказалось, и едва мы его обнаружили, я и один из фермеров выстрелили: обе пули попали в цель, но в ответ раздался лишь глухой стон; подоспевшие двое других участников тоже выстрелили. Зверь был смертельно ранен, сжался в комок и повис на одной лапе на дереве; когда я угодил ему в лапу картечью, он рухнул и испустил дух под градом укусов рассвирепевших собак. Мясо его оказалось нежным и лакомым, хотя сам он был не столь тучным, как ожидалось. Ночь я провел у этих добрых людей, а на следующее утро отправился дальше.

Без каких-либо дальнейших примечательных происшествий 15 марта я вышел к берегу Большой Ред-Ривер — границы между Соединенными Штатами и Техасом. Фермер, у которого было каноэ, перевез меня через реку, и, следуя по хорошо протоптанной тропе на другом берегу, я вышел к большой плантации рабов. Надсмотрщик, руководивший работами негров, сперва заявил, что у него нет места для моего ночлега, но поскольку во всей округе не нашлось другого дома, где я мог бы найти укрытие, он в конце концов согласился, и меня ждали роскошный ужин и удобная постель.

Земля возле реки была весьма болотистой и заросшей густым тростником, но по мере удаления от реки лес редел, а почва становилась суше. На третий день к вечеру я снова ночевал на плантации, и это была последняя ночь, проведенная под крышей на долгое время вперед. Надсмотрщик жил в бревенчатом доме, а вокруг теснились хижины рабов поменьше — по одной на каждую семью. В часы работ он носил тяжелый хлыст, чтобы держать черных в повиновении; впрочем, он не казался до конца уверенным в своей безопасности среди этих бедных, забитых людей, так как в кобурах его седла красовалась пара пистолетов.

Один надсмотрщик уверял меня как-то, что хлыст — лучшее лекарство для рабов, и стоило кому-то из них захворать, как его пороли до тех пор, пока он не поправлялся. Время от времени случалось, что бедный негр симулировал болезнь ради денька-другого отдыха; но сколь же часто по-настоящему больной раб подвергался самым изуверским истязаниям со стороны бесчеловечного надсмотрщика!

От этих мест я бодро и в хорошем настроении зашагал в лес, который уже начинал зеленеть. Птицы так сладко пели на ветвях, что сердце мое наполнялось радостью и тоской одновременно; я напрасно тосковал по спутнику, с которым мог бы разделить свои мысли. Со стороны плантации донесся ружейный выстрел, и из хлопковых полей позади меня поднялись бесчисленные стаи диких гусей; с оглушительным шумом они выстроились привычным треугольником и полетели в одном направлении.

К моему счастью, в сумке у меня нашлась пара диких уток, которых я добыл и зажарил накануне. Лес смертельно утомлял однообразием, и марш начал казаться довольно скучным, поскольку северные странствия еще свежи были в моей памяти. Я провел ночь весьма приятно у костра, пока голод мой принимал во внимание вторую утку.

Около полудня я вышел к речушке Салфурфорк и после множества безуспешных попыток найти мелководье был вынужден переходить ее вброд, причем вода доходила мне до груди. Я уже начал отчаиваться найти хоть что-нибудь поесть и, насквозь промокший, решил вскоре сделать привал и обсушиться у костра, как вдруг увидел примерно в пределах выстрела с полсотни оленей: все они спокойно кормились и не обращали на меня никакого внимания. На секунду я остолбенел; затем каждое волоконце моего тела затрепетало от восторга. Внезапность зрелища так возбудила меня, что я не мог прицелиться и был вынужден переждать, чтобы совладать с собой. Это было великолепное зрелище — столько благородных животных вместе; я насчитал пятьдесят семь голов и получил особое удовольствие от проделок двух оленят, которые отвешивали комичнейшие прыжки и подошли ко мне совсем близко, не испытывая ни малейшего подозрения. Жалость убивать столь прекрасное невинное создание удерживала мою руку довольно долго, но голод не проведешь — я выстрелил, и один из них рухнул без единого звука. Эффект от выстрела на стадо оказался весьма потешным: каждое из доселе безмятежных животных превратилось в изваяние внимания, а затем с огромными прыжками умчалось в чащу. Поскольку я не двигался, они снова остановились и принялись щипать траву, хотя и не переставая то и дело поднимать головы в настороженности. Впечатление, произведенное гибелью товарища на другого олененка, было совсем иным. Далеко не убегая, он подошел ближе, обнюхал беднягу, словно принимая все за игру, и несколько раз ткнул передним копытцем в тело товарища, будто побуждая его встать. Второй ствол у меня все еще был заряжен, но причинить хотя бы малейший вред этому созданию показалось мне сродни убийству.

Когда я вышел из кустов, олененок уставился на меня изумленным взглядом своих больших ясных глаз; вероятно, человека он до этого не видел. Затем он вихрем помчался к матери, то и дело останавливаясь по пути, словно ожидая товарища. Я быстренько развел на этом месте костер, чтобы зажарить добычу, водрузив большую часть спинки и грудинки на палки перед огнем, а под ними поместив кусок согнутой коры для сбора капающего жира, чтобы поливать мясо; благодаря этой нехитрой процедуре на скорую руку вышел превосходный обед.

На следующий день, неспешно шагая сквозь лес и прерию и поглядывая по сторонам в поисках дичи или развлечений, я заметил что-то на большом дубе. Пристально вглядевшись и подойдя ближе, я признал светящиеся глаза притаившейся на ветке пантеры, которая, казалось, была готова к прыжку. Я выпалил в нее из обоих стволов подряд, после чего она рухнула с дерева и издохла со страшным воем. Это был крупный красивый зверь пепельно-серого цвета, длиной от семи до восьми футов от носа до кончика хвоста.

Хорошо, что у меня в охотничьей сумке была оленина, потому что пантера оказалась бы жестковатым куском. Я тащил довольно тяжелую шкуру за собой до самого вечера и в награду за труды крепко проспал на ней. Ближе к утру поднялся сырой туман, который вскоре перешел в мелкий проливной дождь, предвещавший скверный день; но поскольку в целом погода до этого баловала меня, жаловаться я не мог. Небо совсем потемнело, дождь усилился, и я быстро промок насквозь. Я оставил шкуру пантеры там, где ночевал, так что тяжелой ноши мне нести не пришлось. Я заметил, что мой желудок начал испытывать отвращение к тому обилию мясной пищи, что в него попадало, и затосковал по хлебу, но мне пришлось отвлечься от этих мыслей, и последние остатки оленины были благоразумно съедены. Между тем я подстрелил индейку, так что кое-какой запас у меня все же имелся.

До сих пор моим планом было прорываться к ближайшему восточному поселению, но дорога оказалась слишком долгой и утомительной, так что я повернул на юг, чтобы впоследствии двинуться на восток — в сторону Луизианы и Ред-Ривер. Из-за непрекращающегося дождя развести костер в этот вечер не представлялось возможным, и я провел ужасную ночу; хотя я и пытался соорудить укрытие из кусков коры, у меня ничего не вышло. Впрочем, ночь наконец подошла к концу, и, холодный, злой и голодный как ленг, я побрел дальше, имея в сумке лишь ощипанную индейку.

Около полудня мое дневное путешествие неожиданно прервалось из-за реки, вышедшей из берегов. Дождь прекратился, так что, проявив больше удачи, чем вчера, я сумел развести костер, и моя индейка, разделенная на четыре части, вскоре жарилась перед ним. Теперь, с комфортом вытянувшись у огня, я задумался, стоит ли мне переправляться через реку; на том берегу у меня не было никаких дел, и плыть ради ничего казалось полным абсурдом, поэтому я решил покинуть Техас и вернуться в Соединенные Штаты. Будь со мной товарищ, я мог бы пойти дальше к берегам Тихого океана, но у меня не было ни малейшего желания отправляться туда в одиночку. Закончив трапезу, я поднялся и двинулся в восточно-юго-восточном направлении.

Поскольку дождь прекратился, сегодня ночью я компенсировал себе бессонницу прошлой ночи; когда я проснулся, костер уже прогорел, а сквозь набухающие почки деревьев светило солнце. Я основательно умылся у ближайшего родника и почувствовал себя полным сил гигантом.

Перекусив скромным завтраком — остатками вчерашней трапезы, — я взял курс ближе к востоку, чтобы побыстрее встретить людей, поесть хлеба и отведать соли. Время от времени вместо соли я использовал порох, но мои запасы пороха были недостаточны для такой роскоши, а без соли обойтись было все же лучше, чем без пороха.

Ружье на плечо, я мерным и уверенным шагом шел вперед по холмам и долинам, через прерии и лесные ручьи навстречу восходящему солнцу, зорко поглядывая по сторонам. Пока я шел вот так, погруженный в свои мысли, в кустах передо мной внезапно что-то зашуршало, и оттуда выскочил медведь и пустился наутек. Моя пуля быстро нашла его внутренности; будучи раненым, он остановился и яростно оглянулся на меня. Не ожидая ничего итого лучше нападения, я спокойно взвел второй курок, но его намерения напасть на меня, похоже, испарились, и вместо этого он залез в чащу. Я быстро зарязил ружьем пулей и последовал за ним: по мере моего приближения он медленно отступал, вероятно, страдая от раны. Как только его голова показалась мне отчетливо, я выстрелил снова, но лишь оцарапал ему череп. Когда я побежал к нему, его ярость возросла, и он повернулся, чтобы встретить меня; когда я прицелился из второго ствола примерно с тридцати шагов, произошла осечка. С разинутой пастью и прижатыми ушами он бросился на меня; в этой смертельной опасности я сохранил присутствие духа. Бросив ружье и выхватив нож, я отпрыгнул на пару шагов назад за небольшое дерево; в этот момент медведь находился всего в нескольких футах от меня. Когда он поднялся на задние лапы, чтобы обнять меня, он был почти с меня ростом, а его горящие глаза и длинные зубы выглядели не слишком привлекательно; но ему было не суждено узнать вкус моего мяса.

Я был совершенно собран, будучи уверен, что кто-то из нас двоих должен умереть. В тот момент, когда он попытался схватить меня, я вонзил свой длинный обоюдоострый охотничий нож в зияющую бездну его пасти и, вогнав его в мозг, повалил зверя на землю. Тогда я еще не знал лучше, но мне следовало бы отпрыгнуть назад после ранения, и тогда я избежал бы повреждений. А так он на лету содрал с меня куртку и слегка разодрал мне руку. Я поблагодарил Бога, что все обошлось не хуже. Вот я сидел на душистом вереске, в совершенно разодранной куртке и без какой-либо другой смены одежды. Чтобы унять свое огорчение, я вырезал из медведя большой стейк, который показался особенно вкусным после моих тяжелых усилий. Шкуру я унес с собой. Вечером я натолкнулся на стадо оленей, но стрелять в них не стал, так как мясом был обеспечен вдоволь.

На следующий вечер я услышал выстрел. Этот звук пронзил меня, словно удар электрическим током. Значит, в этой глуши были и другие люди, причем совсем недалеко, ведь стрелок должен был находиться по ту сторону ближайшего холма. Я стремительно повернул в сторону, откуда доносился звук, и едва поднялся на вершину холма, как перед моими глазами предстала живописная и пестрая картина.

Это был индейский лагерь, и все были заняты установкой палаток и приготовлением к ночлегу. Здесь одни рубили томагавками шесты для палаток, там женщины собирали хворост для стряпни, мужчины стреноживали лошадей, спутывая им передние ноги, а кто-то свежевал оленя. Короче говоря, это была жизнь в диких местах во всей своей красе. Я бы никогда не устал смотреть на эти благородные мускулистые фигуры, их лица, разрисованные охрой разных цветов, головы, украшенные перьями, и яркие одежды.

Мне недолго позволяли оставаться зрителем, так как собаки залаяли и бросились на меня. Сорвав зеленую ветку, я направился с ней к лагерю. Индейцы отозвали собак, и теперь все взгляды устремились на незнакомца. Подойдя к группе молодых людей, которые натягивали оленью шкуру, я спросил, говорит ли кто-нибудь из них по-английски, и меня направили к пожилому человеку, который сидел под деревом, курил и наблюдал за мной. Я сказал ему, что я путешественник, что хочу вернуться к берегам Ред-Ривер и могу ли я провести ночь в его лагере. Тем временем вокруг нас собралась порядочная группа молодых людей. Наконец старик спросил: — «Разве белые люди такая редкость, что ты один приходишь в глушь?» Я ответил, что пришел лишь ради охоты, а теперь желаю вернуться. Вместо ответа он молча протянул мне свою трубку, из которой я сделал несколько затяжек, а затем передал ее одному из стоявших рядом со мной индейцев. Тот сделал то же самое и вернул трубку вождю. Теперь я сел рядом с ним. Он задал множество вопросов, среди прочего — как это я так сильно порвал куртку? На что я рассказал свою историю с ведведем. Он улыбнулся и пересказал мой рассказ остальным, которые также проявили интерес к моему приключению.

Затем вождь сказал мне, что для любого, кто не привык к подобным стычкам, смертельно опасно рисковать в такой схватке и что после удара необходимо быстро отскочить назад, так как умирающему медведю иногда удавалось убить своего врага. Он обратил особое внимание на мое двуствольное ружье и охотничий нож и сказал, что никогда раньше не видел, чтобы два ствола были соединены вместе. Он говорил по-английски лучше меня, и, что было очень приятно, говорил медленно.

Индейцы принадлежали к племени чокто и пришли из Арканзаса в поисках дичи. С наступлением ночи вокруг нас запылали костры, и женщины, среди которых попадались весьма красивые фигуры, готовили ужин, в то время как мужчины спокойно покуривали трубки. Находя индейский обычай пялиться на огонь довольно утомительным, я несколько раз пытался завязать с вожлем разговор, но получал лишь короткие ответы, так что в конце концов ничего не оставалось, как сыграть в индейца и сохранять исполненное достоинства молчание.

Наконец мы разошлись по местам для отдыха. Я спал на медвежьей шкуре у костра, перед палаткой вождя. Перед восходом солнца меня разбудили шумы и песни индейцев, собиравшихся на охоту. Я вскочил и уже собирался присоединиться к ним, но тут же вспомнил, что в своей рваной куртке мне не пробраться среди колючек — я бы цеплялся за них каждую секунду. Я показал ее одному из молодых людей, тот немедленно убежал и вскоре вернулся с подобием куртки, а вернее, охотничьей рубахи, сшитой из одеяла. Он сделал знаки, что продаст ее мне, и был безумно рад получить за нее доллар впридачу с лохмотьями моей зеленой куртки. За второй доллар я раздобыл его расшитый пояс и теперь выглядел вполне снаряженным. Решив на время прикинуться настоящим индейцем, я оставил свою охотничью сумку в лагере.

Мы выступили в путь в количестве шестнадцати человек, все пешком, некоторые индейцы с огнестрельным оружием, другие с луками и стрелами, которыми они умеют поражать цель на огромном расстоянии. Я пристроился к одному из молодых людей с луком и стрелами, и, поскольку языков друг друга мы не понимали, мы шли молча. У каждого из нас был с собой запас провизии, которую мы ели на ходу. Было около полудня, когда мы увидели стадо оленей. Мой спутник зашел с подветренной стороны и сразил пару из них своими безотказными стрелами. Остальные бросились наутек в слепом страхе, помчавшись прямо на меня с такой безрассудной поспешностью, что вожак стада, тучный одиннадцатилетний самец, находился всего в каких-то десяти шагах, когда обнаружил меня. Моя пуля пронзила ему сердце, и он упал без единого звука. Остальные разбежались во все стороны.

Нам пришлось возвращаться в лагерь за лошадьми, чтобы увезти нашу добычу. Мой спутник двинулся прямиком в лагерь, отыскать который самостоятельно я бы никогда не сумел. Он находился всего в нескольких милях, хотя мне казалось, что до него осталось не меньше полудня пути. Прибыв в лагерь, мы оседлали лошадей и быстрой рысью поскакали к месту, где лежала наша добыча, и нашли его без труда — на обратном пути индеец пометил несколько деревьев томагавком. Последней нашей добычей оказался мой олень, и на нем мы застали дикую кошку, собиравшуюся им полакомиться. Индеец бросился вперед, и кошка, заметившая его слишком поздно, взлетела на дерево, откуда меткая стрела моего спутника вскоре повергла ее на землю. Она была серого цвета и крупнее домашней кошки. Когда эти животные раздражены, они нападают на людей; мой товарищ забрал шкуру себе.

Мы вернулись с добычей в лагерь, где нас встретили приветственными криками. Все участники охоты возвращались один за другим, большинство с дичью, а один — с громадным медведем, которого он убил; это был самый крупный из всех, что я до сих пор видел.

Пока шла стряпня, молодые люди танцевали и пели; женщины не принимали участия в их развлечениях, а спокойно продолжали свои занятия.

На следующее утро вождь сказал, что установил волчью ловушку, и мы отправились посмотреть, не попалось ли чего. Поскольку еды в лагере было вдоволь, мы пошли все вместе, за исключением троих, которые вчера ничего не добыли и отправились попытать счастья снова сегодня. Мы взяли с собой четырех крупных сильных собак и последовали за вождем. С торжествующей улыбкой он показал мне место, где поставил ловушку, а рядом — след крови; его показали собакам, и те бросились по нему с громким лаем.

Пробежав около мили, они залаяли еще громче. Мы поспешили вслед за ними изо всех сил и обнаружили волка при последнем издыхании под яростными ударами собак. Их тут же отозвали, и выяснилось, что они порядочно пострадали, особенно одна, которой волк — огромный черный зверь — напрочь откусил ухо.

Эти ловушки устанавливаются с приманкой, но не закрепляются намертво, потому что если волк попадается и ловушка оказывается неподвижной, он отгрызет собственную лагу, лишь бы не даться в руки. Поэтому ловушка прикреплена лишь цепью к железной колодке с четырьмя крючьями; как только волк обнаруживает, что пойман, он пытается бежать со всех ног вместе с ловушкой, но его ежесекундно задерживают крючья, цепляющиеся за корни и кусты; тем не менее ему удается вырваться, и бывало даже, что он хватал железную колодку зубами, однако ловушка по-прежнему остается помехой, и его легко выследить.

К тому времени я наслаждался индейской жизнью уже достаточно долго и захотел вернуться обратно в более цивилизованное общество; тем не менее я остался с ними еще на один день, в течение которого мы стреляли в цель из луков, и я вызывал немало улыбок у индейцев, когда пускал стрелу на фут в сторону от цели, в которую они редко промахивались. Затем мы метали томагавки в дерево, и в этом занятии меня ждал чуть больший успех.

На следующее утро я возобновил свой путь на восток, запасшись олениной и крупной солью, и когда я увидел, как последние индейцы скрылись за деревьями, мне показалось, будто я впервые остался в лесу один; но я быстро привык к прежней жизни и этой ночью спал так же крепко, как только может спать человек, на траве и душистом мху.

На следующий день я вышел к Сабине, тщетно разыскивая брод; и поскольку река значительно разлилась и казалась еще шире и глубже дальше к югу, ничего не оставалось, кроме как переплыть ее вплавь. Я смастерил небольшой плот, связав его лианами, и, закрепив наверху свое ружье, охотничью сумку, нож, томагавк и пороховницу, толкнул его перед собой к противоположному берегу.

30 января, когда я добрался до Большой Ред-Ривер, я увидел фермерский дом, и крик петуха донесся до моего слуха подобно музыке сфер. Но дом стоял на противоположном берегу широкой и вздувшейся речки, которая катила свои грязно-красные волны с устрашающей быстротой. Я напрасно кричал и орал до хрипоты; выстрел не возымел лучшего действия. Я уже было решил спрятать ружье и прочие вещи в кустах и переплыть вплавь, как второй выстрел привлек внимание фермера. Он подошел к берегу и, увидев кого-то, кто кричал и махал руками на противоположном берегу, отвязал каноэ и, переплыв на мою сторону, немало удивился, обнаружив меня одного.

Я получил сердечный прием от его семьи, которая была крайне заинтригована тем аппетитом, с которым я заставлял исчезать хлеб, и моим наслаждением кофе.

Поскольку я не хотел задерживаться здесь надолго, я быстро договорился с фермером о покупке его каноэ; он отдал его мне за четыре доллара, добавив впридачу копченую оленью ногу, жареную индейку и несколько буханок кукурузного хлеба.

Вскоре я плыл в этом выдолбленном стволе дерева, быстро несясь вниз по течению, которое влекло за собой гигантские деревья. Легкое суденышко неслось вперед стрелой под ударами моего весла, так что, согласно подсчетам, сделанным позже, я должен был пройти около 400 миль за пять дней. Лишь поздно ночью я заплыл в заросли тростника и спокойно уснул в своем собственном имуществе.
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На следующий день после моего отправления я натолкнулся на множество досок; вероятно, их смыло из какой-то деревни на берегу. Их прибило к дереву, которое прочно застряло в русле реки. Намереваясь захватить их с собой в надежде подзаработать на их продаже, я подплыл к дереву и, пытаясь закрепить доски, не рассчитал сил; течение выбило каноэ у меня из-под ног, и в одно мгновение я оказался в воде, цепляясь за ветку дерева и находясь в опасной близости от аллигатора. К счастью, зверь боялся меня не меньше, чем я его, и скрылся под водой. Я быстро подтянулся на ветку, чтобы добраться до каноэ, но было уже поздно: оно попало на самую стремнину, оставив меня висеть на раскачивающейся ветке, в то время как каноэ, ружье, порох и все мое имущество стали добычей волн. Я сразу отчетливо понял, что должен либо вернуть свое каноэ, либо бесславно погибнуть от голода, поэтому я отпустил ветку и изо всех сил поплыл за беглецом. Потребовалось четверть часа отчаянных усилий, прежде чем я догнал его, а затем мне пришлось толкать его к берегу, чтобы забраться внутрь, так как любая попытка сделать это посреди реки перевернула бы его. Вернув каноэ, я спас себе жизнь.

Когда мои запасы провизии исчерпались, я отстреливал диких птиц и готовил их на ближайшей плантации, ибо теперь, по мере приближения к Луизиане, земли были обжиты плотнее.

За несколько сотен миль до своего слияния с Миссисипи Большая Ред-Ривер оказывается заблокированной множеством принесенных течением и застрявших деревьев, и хотя правительство Соединенных Штатов велело прорубить сквозь них проход для пароходов, мне посоветовали не пытаться пройти там на своем каноэ, поскольку течение неслось с такой силой, что малейшее препятствие, с которым я мог столкнуться, неизбежно перевернуло бы суденышко. Поэтому я был вынужден пересечь два озера — Клир-Лейк и Сода-Лейк, которые соединяются с рекой выше и ниже затора, как называют это скопление сплетенных деревьев.

Я видел множество аллигаторов, гревшихся на солнце на теплых песчаных отмелях. Я подстрелил десять или одиннадцать из них, но так и не смог заставить себя прикоснуться к ним. Они были от трех до двенадцати футов в длину, а порой и все восемьнадцать. Недалеко от устья реки, на пятый день, как раз в сумерках, заметив впереди в воде что-то белое, я подплыл к этому предмету и ухватился за него, но тут же отдернул руку содрогнувшись, и кровь застыла в моих жилах: это был труп — над поверхностью воды торчала лишь обнаженная белая спина, а голова, руки и ноги свисали вниз; на левом боку, как раз под ребрами, виднелась рана длиной в несколько дюймов. Охваченный тошнотворным отвращением, я торопливо отплыл прочь, оставив жуткий предмет позади.

На следующее утро я вошел в Миссисипи — чрезвычайно грязного «Отца Вод». Пейзаж приобрел более тропический характер, а длинный свисающий мох на гигантских деревьях придавал ему необычайно странный вид. Войдя в эту величественную реку, я взял на борт свежую провизию неподалеку от места слияния и взял курс на тот самый «Нью-Орлеан», до которого оставалось около 240 миль и о котором я был столько наслышан. Но на второй день, когда до него оставалось еще около сотни миль, чуть выше Батон-Ружа, неожиданно сильно подуло, и ветер поднял на реке такую волну, что я уже не мог удерживать свое суденышко от заливания водой; впрочем, лишь благодаря огромным усилиям и трудностям мне удалось добраться до берега.

Неподалеку от места моего причаливания находилась ферма, хозяин которой располагал значительным количеством заготовленных дров, распиленных и сложенных в штабели для нужд пароходов. В этот самый момент у берега грузился дровами пароход, следовавший в Нью-Орлеан. Было бы безумием пытаться продолжать путешествие в такую волну на столь хрупком суденышке, как мое, и, обнаружив, что фермер не против купить его, мы быстро сошлись в цене. Я перенес свои пожитки на пароход и поздно вечером того же дня прибыл в Нью-Орлеан.

Ночь я провел на борту, но ранним утром следующего дня отправился в немецкий трактир, чтобы освежиться после всех перенесенных лишений и выспаться в нормальной постели. О, как с комфортом я вытянулся на мягком матрасе! Я встал очень рано, чтобы осмотреть город, не желая красоваться в костюме дикаря, когда улицы заполнятся народом. В течение девяти месяцев я не стриг волосы, а бритва не касалась моего подбородка целых пять; добавьте к этому мою старую шерстяную охотничью рубаху, расшитый пояс и высокие водонепроницаемые сапоги, которые верой и правдой прослужили до самого конца, — люди сочли бы меня скорее пугалом, чем человеческим существом. Моим первым визитом стал поход к цирюльнику.

Я был слишком наслышан о хвастовстве и бахвальстве по поводу Нью-Орлеана, чтобы мои ожидания не были обмануты. Город показался мне вовсе не таким великолепным и не столь искусно построенным, как утверждалось, и, когда я брел по узким уличкам, мои мысли устремлялись к куда более приятному Цинциннати. Единственным красивым зданием в Нью-Орлеане, не имеющим себе равных, является отель «Сент-Чарльз», который и впрямь весьма великолепен.

Неудивительно, что климат Нью-Орлеана в целом столь нездоров, а осенью и вовсе чумной, ведь город выстроен в сплошном болоте и нуждается в защите дамбой от затопления рекой. Сама природа явно никогда не предназначала его для обитания человека; в лучшем случае он пригоден для аллигаторов, лягушек и москитов. Это кладбище Соединенных Штатов.
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ГЛАВА V.

ЦИНЦИННАТИ — ЖИЗНЬ ФЕРМЕРА В ЛЕСАХ.

Пейзажи вокруг Нью-Орлеана — Устройство американских пароходов — Цинциннати и его репутация — Количество немецких жителей — Расположение города — Религиозные нелепости: девушка, «одержимая дьяволом» — Опасности американского пароходного судоходства — «Миссисипи» — Странствия по лесам — Речные раки — Москиты — Пикник в лесу — Ядовитые растения — Жизнь у лесного поселенца и ведение хозяйства — Дикий мед — Животноводство — Индейские яйца — Методистское собрание — Приступ лихорадки — Наша фермерская деятельность.


Здесь меня ожидали письма и деньги, что пришлось как нельзя кстати, поскольку я истратил почти всё, что заработал. Теперь я стал искать попутный транспорт до Цинциннати; пароход «Чилликоте» отправлялся туда на следующий день в десять часов. Я заплатил пять долларов за 1500 миль. Дешевле путешествие придумать трудно. Впрочем, отправились мы только вечером.

При подъеме вверх по реке из Нью-Орлеана пейзажи открываются поистине чарующие. Там тянется череда плантаций с загородными домами, утопающими в апельсиновых и гранатовых деревьях и т. д., в то время как аккуратные ряды хижин негров придают всему особый колорит.

Пароходы на Миссисипи легкие и с заостренными обводами, созданные для того, чтобы совершать рейсы как можно быстрее и обогатить своих владельцев за пять-шесть лет, — а после они могут взрываться или идти ко дну. Котлы находятся в носовой части судна, причем кочегары работают под ними прямо под открытым небом. Они тянутся почти до середины, причем на некоторых пароходах их бывает до восьми; на «Чилликоте» их было семь. Машинное отделение, также расположенное на палубе, следует далее, а за ним находится промзона для пассажиров 3-го класса, где нет недостатка в свежем яру; она снабжена тремя рядами спальных мест. Поднявшись по лестнице, вы найдете каюты офицеров в носовой части и, как правило, бар для продажи различных напитков, за исключением судов движения «трезвости». Салон располагается в центре и имеет спальные каюты со стеклянными дверями для джентльменов по обеим сторонам, а ближе к корме — в самом безопасном месте на случай катастрофы — находится женская каюта. Некоторые суда имеют третий ярус, но большинство обходится описанной выше планировкой. Пост рулевого расположен высоко между двумя трубами, закрыт и застеклен, так что он может озирать окрестности во всех направлениях. Тросы руля в последнее время стали делать из проволоки, чтобы в случае пожара судно оставалось под управлением руля до последней минуты.

У нас было множество пассажиров, среди них молочная женщина лет двадцати двух или двадцати трех, которая поднялась на борт чуть ниже Натчеза вместе с совсем молодым человеком. Судя по их обжиманиям и поцелуям, эти молодые люди казались недавно поженившимися. Когда мы прибыли в Луисвилл, штат Кентукки, пароходу пришлось разгружать товар, и он простоял там большую часть дня. Я стоял на бушприте и наблюдал за происходящим, как вдруг ко мне обратился очень прилично одетый пожилой джентльмен и, описав эту парочку, поинтересовался, находятся ли они на борту. Я ответил утвердительно и проводил его в нижнюю каюту. Дама сидела на сундуке и читала; ее спутник ушел в город. У меня возникли подозрения, что дело нечисто и что у старика были веские причины для появления здесь, однако тихий и невозмутимый вид обоих участников вскоре развеял мои подозрения. В первые мгновения ее лицо, правда, казалось слегка изменилось в цвете, но она спокойно встала, отложила книгу и, протянув джентльмену руку, вежливо произнесла: «Как поживаете, сэр?» Спустя короткое время они уединились в углу и о чем-то очень серьезно заговорили. Между тем я больше не обращал на них внимания, но перед отходом ко сну был немало удивлен, увидев, что пожилой джентльмен занял место мужа, в то время как молодой человек, бледный как смерть, стоял у печки, не замечая, что она опалила фалды его сюртука. Дама оказалась законной женой джентльмена, поднявшегося на борт в Луисвилле, и сбежала с тем юношей. Муж навел справки и последовал за ними, но вряд ли смог бы их настигнуть, если бы судно не остановилось для выгрузки груза. Хладнокровное самообладание, проявленное обеими сторонами во избежание лишних глаз, было поистине поразительным: с его стороны — в том, что он не поддался справедливому гневу, а остался спокойным и серьезным; с ее стороны — в том, что она не позволила проявиться ни малейшему шоку или испугу, столь естественному в ситуации, когда ее глубоко оскорбленный муж, которого она считала за 1400 миль отсюда, внезапно предстал перед ней. Все трое покинули судно на следующее утро.

20 февраля я вновь прибыл в Цинциннати, где после долгого отсутствия и приключений был тепло встречен всеми своими старыми знакомыми.

Цинциннати — королева Запада, Эльдорадо немецкого эмигранта! Спросите любого немца, направляющегося во внутренние районы из одного из морских портов: «Куда вы направляетесь?» — и ответом неизменно будет: «В Цинциннати». И что же он там обретет? По моему приезде каждый дом был забит людьми, искавшими работу и готовыми охотно браться за любое предложенное жалование, лишь бы оно позволяло удерживать душу в теле. Среди прочих я встретил человека, который написал своему брату, чтобы тот ехал к нему, ведь здесь земля, где жареные голуби сами залелетают в рот. В подтверждение своих слов он ссылался на собственный пример: несколько лет назад он эмигрировал без гроша в кармане, а теперь держал отель и кофейню. По сути дела, так оно и было: у него действительно были отель и кофейня; но что это значит в Америке? Каждая лачуга с одной комнатой, достаточно большой для пяти-дюжины двуспальных коек, где дюжину людей кормят трижды в день за плату от двух с четвертью до двух с половиной долларов в неделю с каждого, именуется отелем. Кофейней же называют любое заведение, где в окне выставлены две-три бутылки, а имя владельца гордо красуется над дверью в качестве содержателя кофейни. Бедный немец, обольщенный столь громкими титулами, переплыл океан к своему брату и обнаружил его, несмотря на отель и кофейню, в плачевном состоянии и едва способным прокормить себя. Несколько подобных случаев произошло за время моего проживания.

В Цинциннати проживает огромное количество немцев, особенно в верхней части города за каналом, которую американцы из-за этого часто называют Маленькой Германией. К сожалению, мои любимые соотечественники не славятся чистоплотностью и примерным поведением, и та степень уважения, которой они повсеместно пользуются, ничуть не совпадает с рассказами, прочитанными мной в ряде книг об Америке относительно того, как с ними там обращались; и хотя к благовоспитанным людям относятся с уважением здесь как и везде, слышать слово Dutchman, которым американцы вечно нас называют, как ругательство — даже когда делают исключение для вас лично, — бывает тяжело. Повсюду в Америке, и в особенности в Цинциннати, находятся люди, которые, сколотив пару долларов, свысока поглядывают на более бедных соотечественников и даже подпевают американцам в их поношениях, демонстрируя, сколь мало их волнует то, в каком свете предстает немец; впрочем, это были лишь исключения, и мне за них искренне стыдно.

Хотя расположение Цинциннати весьма здорово, в нем изобилуют доктора и аптекари. Множество первых — немцы; как им всем удается сводить концы с концами, остается полной загадкой.

Меня изрядно позабавили некоторые религиозные нелепости, которые практикуются в Цинциннати и в коих мои соотечественники также преуспевают. Методисты под предводительством пенсильванца по фамилии Н——х доводят эти практики до крайности; каждое воскресное вечер они собираются, чтобы выть, прыгать и бить себя в грудь, а затем объявляют себя абсолютно счастливыми.

Эта партия издает газетенку под названием «Христианский апологет». Ее злейшим оппонентом является римско-католический «Друг истины», который прекращает метать громы и молнии против еретического безумия «Христианского апологата» лишь тогда, когда обрушивает целый залп ругани и проклятий на «Друга света», выступающего за рациональную религию и выставляющего двух остальных на посмешище.

Во время моего нынешнего пребывания я услышал, что в «Маленькой Германии» хворает немецкая девушка и что ее называют одержимой дьяволом. Поначалу я не верил, что нечто подобное может происходить в наши дни, — но молодой уроженец Ольденбурга, с которым я успел познакомиться, божился мне всеми святыми, что это действительно так, что он сам это видел и что, когда он выразил свое мнение чересчур откровенно, фанатично настроенные люди, римско-католические эльзасцы, набросились на него и выгнали из дома.

Я решил стать свидетелем происходящего и в компании с другом отправился однажды вечером в тот дом в Маленькой Германии. Нам не составило труда отыскать путь к «больной деве», поскольку вся эта часть города гудела от этих — как их называли — чрезвычайных обстоятельств. Было уже темно, когда мы вошли в небольшую комнату каркасного дома: лампа на каминной полке почти догорела, пространство было почти целиком заполнено примерно тридцатью людьми, стоявленниками на коленях в молчаливой молитве; не произносилось ни звука: лампа мигнула, вспыхнула вновь и погасла. Воцарилась полная темнота, и слышно было лишь дыхание тех, кто шептал молитвы; затем до слуха донесся тихий бормочущий, шелестящий звук, и некоторое время я не мог понять, что это такое. Вдруг дверь отворилась, в комнату хлынул свет, а вместе с ним — ропот множества голосов. Люди двинулись через дверной проем, а молившиеся на коленях поднялись и направились к свету; мы последовали за потоком. Перед нами предстало необычайное зрелище: мы вошли в комнату умеренных размеров, до удушливости жаркую и заполненную людьми, стоявшими на коленях, — как мужчинами, так и женщинами. Она освещалась двумя свечами на столе, за которым сидели трое мужчин с раскрытыми книгами и вслух читали католическую молитву «Радуйся, Мария», которую все присутствующие повторяли за ними; когда она заканчивалась, они начинали снова.

Хотя стоял лишь май, из-за скопления народа жара стояла такая, что я чувствовал себя полусваренным; но бедняжке, которую принесли в жертву демону абсурда, казалось, было еще жарче. Она лежала на широкой кровати в углу, противоположном столу, и, как говорили, ей было семнадцать лет; на мой взгляд, она выглядела ближе к тридцати семи. Она казалась весьма слабой и болезненной, что и неудивительно, учитывая, что молитвы продолжались день и ночь без перерыва: ее мать склонилась над ней, утирая со лба пот, выступавший от духоты в комнате.

Мы вошли в эту усыпальницу здравого смысла и рассудка около семи часов, а выбраться обратно удалось лишь к десяти; и все это время ушло на монотонное повторение одной и той же молитвы, возносимой, как легонько шепнул мне эльзасец, «чтобы изгнать дьявола, дабы она выздоровела». Упомянутый дьявол наверняка был одним из самых упрямых из всех существовавших, ибо на моем месте подобные порядки выгнали бы меня оттуда давным-давно. Вырвавшись из этой смрадной дыры, было настоящим блаженством вдохнуть чистый ночной воздух. С тех пор я больше ничего не слышал о судьбе этой бедной женщины.

Когда после долгого пребывания в Цинциннати я узнал, что меня обманули те, кому я доверился в Нью-Йорк, и что пропали не только все мои деньги, но и одежда, мне не оставалось ничего другого, как попытаться найти работу. Я уже совершил несколько рейсов матросом и кочегаром на пароходе, что подорвало мое здоровье и на несколько недель уложило меня в постель. К тому же человеческая жизнь на борту американских пароходов, особенно в западных водах, не казалась особо безопасной: бедствия происходили часто из-за безрассудства и беспечности ответственных офицеров; к примеру, пока я находился на одном из них, очень быстроходном судне «Мозель», оно взлетело на воздух под Цинциннати из-за упрямства капитана, устроившего гонки с другим пароходом и заклинившего предохранительный клапан, в результате чего 130 человек, чьи имена значились в пассажирском списке, лишились жизней, не считая множества пассажиров трюма, чьи имена не были записаны. Для перевозки их изуродованных останков к местам захоронения потребовалось тридцать телег; еще в течение нескольких недель после этого тела часто вымывало на берег. Сила пара оказалась столь велика, что одного человека выбросило на берег Кентукки, а другой влетел головой вперед сквозь гонтовую крышу.

Предпочитая не подвергать себя такой жизни, я стал искать работу в Цинциннати и получил ее у серебряника. Хотя поначалу я ничего не смыслил в этом деле, я быстро его освоил, и хозяин с его семьей, добрые и любезные американцы, относились ко мне так, будто я был их собственным родственником. Это было самое спокойное время в моей жизни. Я тяжело работал и умеренно питался. Но такая жизнь мне не подходила; я тосковал по свободным лесам и природе и удерживался лишь надеждой скопить достаточную сумму, чтобы купить участок земли и осесть, а также осуществлением других давно лелеемых планов. Но планы оставались лишь планами, и в мае я сбросил навязанное самому себе ярмо; обменяв свое ружье на двуствольный штуцер, приведя в порядок всю охотничью амуницию и упаковав цитруп, который я купил и научился на нем играть в Цинциннати, я сердечно попрощался со всеми обретенными добрыми друзьями и вместе с молодым немцем по имени Уль снова отправился на пароходе «Коммерс» на поиски новых приключений и опасностей.

Пароход вспенивал и шипел волнами, вздымавшимися высоко у его носа, а берега расходились по обе стороны, словно под воздействием волшебной палочки. Я чувствовал себя словно заново рожденным, летящим в какую-то чуждую, дикую страну. Сначала мысли, пробуждаемые мелькавшими пейзажами, были несколько сбивчивыми, но по мере того, как мы неслись вперед, они прояснялись, и в конце концов я уже был готов кивнуть каждому гигантскому дереву, украшавшему прекрасные берега Огайо, и спросить, неужели оно меня не помнит.

Мой спутник, молодой берлинец, с которым я познакомился и подружился в Цинциннати и который любил охоту не меньше меня, не разделял моих чувств, а с немалым аппетитом с комфортом устроился за перекусом, который приготовил для себя в виде копченого языка с хлебом и виски. Мы не успели отплыть далеко, как стемнело; утомленный всеми дневными трудами и волнениями, я вскоре устроился на своей мягкой теплой шкуре бизона.

17 мая 1839 года мы вошли в Миссисипи, которую я приветствовал как старого, давно потерянного и долгожданного друга; изменение цвета воды указывает на то место, где Огайо впадает в «Отца Вод», ибо первая чиста и светла, в то время как вторая — мутна и грязна. Какое-то время они текут рядом, совершенно не смешиваясь: Миссисипи все сильнее захватывает пространство, а вторая робко отступает, словно досадуя, что ее чистые воды загрязняются всей той грязью, которую ее спутница тащит из Миссури.

18 мая в пять часов вечера «Коммерс» остановился в Мемфисе, штат Теннесси. Мы немедленно переправились на противоположный берег и с радостью выскочили на берег в столь долгожданный Арканзас. После четырехдневного плавания мы наслаждались мягким бальзамическим воздухом, веявшим на нас из зеленого леса, и наслаждались бы еще сильнее, если бы не ноша, которую приходилось тащить. Помимо охотничьей сумки, набитой всякой всячиной, у меня была большая шкура бизона, а у Уля — тяжелое одеяло вместе с нашими запасами пороха и пуль. Но мы были свежи, в отличной форме и решили, несмотря на наступившие сумерки, начать марш в тот же вечер, воспользовавшись прохладой ночного воздуха, так как полуденное солнце Арканзаса отличалось чересчур благосклонным нравом. Мы прошли около пяти миль при ярчайшем лунном свете, а затем залегли отдохнуть, но из-за докучливых москитов были вынуждены снова подняться и развести костер.

Следующее утро застало нас бодрыми и отдохнувшими, и, голодные как волки, мы пустились в путь в надежде добыть оленя; однако один фермер сообщил нам, что сейчас не сезон для них, и мы были рады зайти в дом, чтобы утолить аппетит беконом и кукурузным хлебом. Сведения о дичи оказались не слишком обнадеживающими: все они ищут убежища в густейших зарослях или среди камышей, спасаясь от мух и москитов, которые непрестанно преследуют бедных животных; но изменить планы мы уже не могли, поэтому твердо зашагали дальше. Фермеры были совершенно правы; мы не увидели ни оленей, ни следов их пребывания; единственной нашей добычей стала бедная куропатка, сидевшая на дереве — как это принято у американских куропаток — и глядевшая на нас с любопытством.

К полудню небо затянулось темными тучами, к нашему великому восторгу, поскольку от этого воздух стал намного прохладнее. Вечером мы увидели первую индейку. Она пересекала наш путь и остановилась, завидев нас; Уль выстрелил и промахнулся, так что наша индейка раскланялась и удалилась.

С наступлением ночи хлынул сильный дождь, и мы были очень рады обнаружить старый покинутый дом, где могли хотя бы оставаться сухими. Мы разожгли великолепный костер, а когда дождь на короткое время прекратился, постирали одежду, которая быстро высохла у разожженного нами пламени. Затем мы зажарили куропатку в железной ложке, которую носили с собой для плавки свинца, присыпали ее порохом вместо соли и умяли с мрачным чувством: «всего одна птица на двоих мужчин».

Следующее утро принесло лучшую погоду и отвратительную дорогу — дождь размыл ее почти начисто; в нескольких милях от нашего ночлега мы вышли к дому, где смогли утолить голод. Поскольку дороги были столь скверными, мы решили оставить здесь на время наши тяжелые пожитки, пока отправимся на поиски дичи. Но дичь, казалось, испарилась полностью; мы безрезультатно прочесывали лес во всех направлениях: нам попалось лишь несколько индеек, и те держались слишком пугливо, чтобы подпустить нас на расстояние выстрела. Мы устроили засады, чтобы покараулить их ночью, но ничего не увидели и разочарованными и уставшими вернулись в дом.

На следующий день меня ждала большая неприятность. Продолжая путь, мы наткнулись на свежий медвежий след и с азартом устремились за ним, но чащоба была настолько густой, а наши рюкзаки столь неудобными, что мы были вынуждены оставить эту затею. Возвращаясь на тропу, я как раз перепрыгивал через лужу, как моя нога зацепилась за одну из многочисленных лиан, опутывавших землю, я упал и сломал приклад штуцера, заодно рассекла нижнюю губу и расшатав несколько зубов; я кое-как закрепил ружье носовым платком и поплелся дальше злой и не в духе.

Около десяти часов утра солнце стало палить своими лучами куда яростнее, чем нам казалось приятным; мы решили завернуть в первый попавшийся дом, пока не спадет дневной зной. Случилось так, что в нем жила пожилая вдова со своими сыновьями; пока мы беседовали, я заметил, как один из парней удит рыбу в небольшом текучем ручье, вытаскивая добычу одну за другой. Удачливый рыбак пробудил во мне любопытство; я подошел посмотреть, кого он ловит, и глазам своим не поверил, обнаружив, что это раки. Я так давно их не пробовал, что у меня слюнки потекли; я быстро снарядил удочку, и в течение получаса мы с Улем и двумя парнями наловили полведра. Старушка смотрела на нас с изумлением, когда мы схватили кастрюлю, бросили туда раков с небольшим количеством соли, залили водой и водрузили на огонь — они всегда считали их годными разве что на роль приманки. Раки вскоре начали показывать свои красные носы, и, когда они сварились, мы принялись за дело. Сама трапеза была немалым удовольствием, но наше наслаждение значительно усиливалось при виде физиономий американцев, выражавших наполовину веселье, наполовину отвращение, ибо им и в голову не приходило, что люди могут с таким аппетитом поедать столь мерзких тварей.

Когда деревья отбросили длинные тени, мы тепло попрощались с этими добрыми людьми и двинулись на запад. Около десяти часов мы подошли к озеру Блэкфиш, которое нам предстояло пересечь. На берегу стоял дом, где жил паромщик, но все, казалось, крепко спали, поэтому мы разожгли костер прямо у озера и, укутавшись с головой в шкуру бизона и одеяла, проспали до утра крепким сном вопреки назойливо гудевшим над нами москитам.

22 мая мы поднялись на рассвете; и кто бы не сделал этого, проночевав под открытым небом в южном климате в окружении москитов, которые при первом проблеске света собирают все силы для атаки с еще большим ожесточением, чем прежде? Мы разбудили паромщика, который поведал нам о неожиданном болоте, преодолеть которое с такой тяжелой поклажей нам никак не удастся. Я слышал слово «невозможно» слишком часто, чтобы относиться к нему с большим уважением, поскольку его нередко применяли к вещам, которые впоследствии оказывались вполне возможными; впрочем, десятимильное болото звучало не слишком приятно. Нам пришлось долго умолять и щедро заплатить за кусок хлеба, чтобы унять аппетит, так как мужчина заявил, что у него нет ничего другого даже для себя самого.

Озеро Блэкфиш — это мрачное, унылое водохранилище кофейного цвета длиной в несколько миль и шириной в несколько сотен ярдов, а нависающие кипарисы усиливают его мрачный вид. Говорят, оно кишит змеями и прочими пресмыкающимися. Добравшись до противоположного берега, нам не пришлось долго выискивать болото. Оно лежало прямо перед нашими глазами. По сути, вся местность, через которую мы прошли, очень напоминала болото, но до сих пор здесь пролегала широкая дорога с твердым покрытием, тянувшаяся по прямой через штат Арканзас с востока на запад — от Мемфиса в Теннесси до Бейтсвилла; однако на западном берегу озера Блэкфиш ее еще не прорубили сквозь лес и не подняли над болотом. Теперь нам предстояло углубиться в дебри первобытного леса. И что за лес! И какое путешествие! Груз в шестьдесят-семьдесят фунтов на плечах, мягкая грязь под ногами, возрастающий зной, идущий от болота удушливый горячий воздух! Таково было наше незавидное положение. Едва мы пробрались с четверть мили сквозь грязь и колючки, как были вынуждены присесть и отдохнуть; но отдых тоже оказался мучением: не было ни малейшего ветерка, чтобы освежить нас, а стоило нам остановиться, как нас атаковали миллионы комаров. Вода была едва теплая, и нам приходилось пить ее из покрытых тиной луж. Если мы сходили с натоптанной тропы, где было грязнее всего, и пытались срезать путь через лес, то на каждом шагу цеплялись за колючки и лианы, которые во многих местах были непроходимы. Несмотря ни на что, мы не пали духом и шли вперед как могли, то барахтаясь в грязи, то останавливаясь на отдых. Спустя некоторое время, во время короткого привала, мы услышали удары топора — божественный звук для наших слухов. Мы отложили ношу, и Уль последовал в сторону звука, чтобы узнать, какому несчастному сыну человеческому вздумалось поселиться в таком болоте. Вскоре он вернулся и позвал меня поднять вещи и идти за ним, так как он нашел очаровательных людей; и мы оба пробились сквозь почти непроходимую чащу к этим незнакомцам.

Это была семья из Теннесси, остановившаяся пообедать. Группа состояла из отца, крупного, крепкого мужчины, на лице которого время только начинало оставлять свои морщины, его жены, тоже весьма плотного телосложения, двух сыновей пятнадцати и десяти лет и трех дочерей от семи до двенадцати. Неподалеку спокойно ели лошадь и пара волов, а под двумя повозками прятались две крупные собаки; одна из повозок предназначалась для поклажи, а вторая, поменьше, — для жены и детей. Собаки, в тревожном ожидании еды, подходили так близко, насколько позволяли веревки, к скатерти, расстеленной на сухом месте. Кукурузный хлеб с маслом, свинина, сыр и кофе составляли трапезу; и после любезного приветствия и сердечного приглашения от старших мы вскоре заняли свои места по-турецки вокруг скатерти. Дети развели вокруг нас костры, подкладывая гнилушки, которых было вдоволь, так что нас защищал густой дым, не выносимый этими мучительными демонами. Таким образом мы были предоставлены сами себе в сравнительном покое.

Уль и я не посрамили наше германское происхождение в отношении провизии, и когда большая ее часть исчезла, мы снова пустились в путь, сердечно распрощавшись с нашими гостеприимными друзьями; а следы глубиной от восемнадцати дюймов до двух футов, оставленные в мягкой грязи и быстро заполнявшиеся водой, вскоре показали, что здесь прошла пара немецких сапог. Наконец, когда солнце опустилось ниже верхушек деревьев и пылало огненно-красным шаром над горизонтом, после сильнейших усилий мы приблизились к концу нашей земноводной прогулки. Лес немного редрел, и мы увидели сруб, стоявший на сухой земле. Мы решили задержаться здесь во что бы то ни стало, чтобы оправиться от усталости, а также почистить и выстирать одежду.

На следующее утро я проснулся от невыносимого зуса в лице и правом плече и обнаружил, к своему немалому удивлению, что обе части сильно опухли и покрылись мелкими волдырями. Американец, живший в нескольких сотнях шагов от дома и, вероятно, пришедший проведать нас и узнать какие-нибудь новости, быстро прояснил эту тайну. Очень многие лианы и кустарники в болотах имеют млечно-белый сок, который ядовит, и вполне возможно, что я надломил какие-то из них, и мое лицо и плечо были измазаны этим соком. Холодные и влажные примочки считаются лучшим средством. Соответственно, я предался такому лечению, предварительно тщательно натерев лицо свиным жиром как противоядием от яда. Должно быть, я представлял собой забавное зрелище со своим опухшим, покрытым волдырями, блестящим лицом. Уль чуть не умер со смеху надо мной.

К вечеру прибыли погонщики мулов из Техаса, разбившие лагерь недалеко от дома. Они состояли из трех белых и двух чероки. Один из индейцев очень хорошо говорил по-английски, и я долго с ним беседовал. Он перенял все привычки белых, хотя, судя по всему, не испытывал к ним особой любви. Я лег спать поздно и видел во сне индейцев и охоту на буйволов.

Весь следующий день я был вынужден сидеть тихо из-за опухшего лица и был вознагражден за свое терпение тем, что к вечеру почти полностью поправился. Поскольку поклажа, которую мы тащили до сих пор, была слишком тяжелой, мы решили оставить часть ее у этих людей, пока не увидим, что с нами будет дальше. Ни у того, ни у другого из нас не было определенного плана. Нашим общим желанием была лишь свобода и лес, так как мы справедливо полагали, что все остальное приложится само собой.

На второй день мы продолжили путь налегке и с новыми силами. Прошагав несколько миль, мы вышли к кузнице, где, к счастью, смог починить свое ружье, иначе я не смог бы охотиться. Эта кузница находилась на плантации некоего мистер Стронга, где дорога разветвлялась на Литл-Рок и Бейтсвилл. Мы не могли решить, какую из них выбрать, пока нам не сказали, что на дороге к Бейтсвиллу мы найдем гораздо больше дичи. Это решило дело. Мы подождали вечерней прохлады, чтобы возобновить марш. Пока кузнец чинил мое ружье, из топей прибыл тот самый житель Теннесси со своей семьей. Он добирался эти десять миль три дня и три ночи, и до сих пор для меня загадка, как ему это удалось.

Вечером 26 мая, после знатного пиршества из обильной ежевики, росшей у дороги, мы пришли к дому некоего человека по фамилии Сейнт и решили остаться там ночевать; мы встретили людей лучше, чем ожидали, и завязали долгий разговор с нашим хозяином. После ужина, к нашему немалому ужасу, мы узнали, что если мы не сможем проплыть двадцать восемь миль, о дальнейшем продвижении не может быть и речи, так как все болота между этим местом и Уайт-Ривер ушли под воду. Мы с Улем переглянулись с вытянутыми лицами, словно говоря: «quid faciamus nos;» но Сейнт был так добр, что пригласил нас остаться у него, пока болота немного не высохнут, что наступило бы по меньшей мере не раньше середины июля; тем временем мы могли бы ходить на охоту, и добытая нами дичь с лихвой окупила бы все наши расходы.

Это, разумеется, было нам только на руку, и мы быстро освоились. На следующее утро, едва успев прийти в себя, мы отправились в лес с нашим хозяином, страстным охотником, на поиски медведей, взяв с собой семерых собак. И в какую же страну он нас завел! Топях и колючки, лианы, дикий виноград, поваленные деревья, наполовину или полностью сгнившие, глубокие и илистые водотоки, кусты настолько густые, что в них едва можно было воткнуть нож, и, в довершение удовольствия, тучи комаров и мошек, не говоря уже о змеях, поджидавших у краев водотоков; таков исконный американский лес, и в такой обстановке мы начали нашу охоту.

Через час-другой собаки подняли молодого медведя и погнались за ним с громким лаем, но не успели пройти далеко, как были остановлены рекой л’Анжи, или, как ее здесь называют, Ланжи; ни уговоры, ни угрозы не могли заставить их полезть в воду, и Сейнт подумал, что если один из нас переплывет на другой берег, собаки последуют за ним и мы снова найдем след на той стороне. Сейнт не умел плавать, Уль не хотел; поэтому я сбросил одежду и бросился в воду. Река, которая летом очень мелководна и едва течет, теперь сильно разлилась и вышла из берегов. Как только я проплыл некоторое расстояние, Сейнт начал подбадривать собак, и вскоре я услышал, как они одна за другой прыгнули в воду и поплыли за мной. Я плыл медленно длинными гребками и добрался примерно до середины реки, когда услышал двух собак прямо позади себя, в то время как Сейнт все еще подбадривал их с берега, словно для нападения на медведя. Те двое, что были со мной рядом, яростно лаяли, и меня пронзила мысль: а что, если они набросятся на меня? Если бы на меня напала хотя бы одна собака, все остальные присоединились бы, а поскольку они были мне незнакомы, в случае их нападения у меня не было бы ни шанса; поэтому я начал грести изо всех сил и как можно быстрее, чтобы добраться до берега. Напрягая силы ради собственной жизни, я все ближе подбирался к берегу, но разъяренные собаки плыли еще быстрее, и я услышал фырканье одной из них прямо возле себя, когда почувствовал под ногами дно: в одно мгновение я и собаки оказались на берегу. Опасность миновала, и они принялись искать след; но либо медведь пошел по течению и вышел на берег ниже, либо земля была слишком сырой для чутья; короче говоря, след мы найти не смогли. Мы попытали счастья в другом месте, с тем же успехом, и вернулись домой к вечеру совершенно уставшие и упавшие духом.

Наши хозяева, судя по всему, были очень религиозными людьми, и каждый вечер у нас проходила молитва. В этот вечер мы легли спать рано, так как все очень устали, поэтому у меня едва было время как следует разглядеть людей, с которыми нам предстояло жить. Нас разбудили к завтраку; после этого мы прогулялись по дому и полям, чтобы осознать наше положение. Сейнт был мужчиной лет сорока, с ясным, чистым взглядом и открытым лбом; он располагал к себе с самого первого взгляда. Его жена, ирландка, обращалась с нами очень вежливо и любезно и оказалась отличной хозяйкой. Детей у них не было; но в доме был еще один человек, который требует более подробного описания. Это был маленький ирландский сапожник, или, как он неизменно настаивал, школьный учитель — таковым, по его собственным словам, было его прежнее занятие, хотя теперь он шил сапоги. Сейнт купил партию кожи, и маленький ирландец должен был перерабатывать ее за определенную ежемесячную плату. У него были рыжие волосы, следы от оспы на лице, ростом он был около пяти футов, но плотного и крепкого телосложения, и ему могло быть около пятидесяти лет. О своем возрасте он говорить не любил, желая казаться намного моложе. Сейнт, который любил над ним подшутить, с улыбкой рассказал нам, что в воскресенье мы увидим его при полном параде, когда он пойдет ухаживать за молодой вдовой из соседства.

Дом был построен из грубо отесанных бревен. Он состоял из двух обычных домов под одной крышей, с открытым на север и юг проходом между ними — прекрасное прохладное место, где можно было поесть или поспать летом. Как и все бревенчатые дома такого рода, он был покрыт грубыми четырехфутовыми досками; окон не было, но в каждом доме имелся хороший глиняный очаг. Перед домом находилось поле площадью около пяти акров, засаженное кукурузой, за исключением небольшой части, отведенной под пшеницу. К юго-западу от дома стояла конюшня, которую С. был вынужден построить, поскольку предоставлял «хороший ночлег для человека и лошади»; в противном случае в Арканзасе не принято особо утруждать себя постройкой конюшен. Место, именуемое «загоном», с высоким забором использовалось для лошадей, а в качестве кормушек служили полые деревья. Рядом находился бревенчатый амбар поменьше для хранения кукурузы, а в паре сотен шагов дальше располагалась мельница, которую С. построил для помола кукурузы для собственных нужд, и приводилась она в движение одной лошадью.

В чарте мили от дома, через лес, находилось еще одно поле площадью около пяти акров, также засеянное кукурузой. Река л’Анжи протекала прямо за домом; еще одно небольшое здание в тыльной части жилища использовалось как коптильня; рядом находился колодец глубиной около тридцати двух футов.

Мы целыми днями ходили на охоту и бродили по лесам, хотя и с небольшим уловом. Улю повезло больше, чем мне, поэтому, твердо решив принести что-нибудь домой, я бродил по лесу с рассвета, пока наконец не увидел оленя. Выстрелив слишком поспешно, я плохо прицелился, и он ускакал длинными прыжками в чащу; но красные пятна на листьях показывали, что он ранен. Я последовал по следу; — но без собаки это продвигалось медленно, а затем сгущающаяся темнота убедила меня в невозможности найти ни оленя, ни обратной дороги к дому, так как я был еще слишком мало знаком с местностью, чтобы находить дорогу по звездам.

Я вскоре с комфортом устроился у пылающего костра и чувствовал бы себя отлично, если бы не желудок — этот вечный мучитель, который продолжал напоминать мне, что с самого утра у него не было никакой работы, кроме как переваривать несколько ничтожных зеленых листьев сассафраса. Ночь выдалась прекрасная, звезды ярко сияли, а погода, к счастью, была слишком прохладной для комаров. Я быстро и спокойно заснул и проспал примерно до полуночи, когда меня разбудило неприятное завывание волков; казалось, они собрались все вместе, чтобы устроить мне серенаду; если так, у бедных зверей была весьма неблагодарная аудитория. В перерыве между воем совсем близко от моего лежбища раздался резкий рев пантеры. Такой сосед был вовсе нежелателен и ненадежен; поэтому я выстрелил в том направлении, откуда услышал звук, и зверь умчался обратно в джунгли. Я заново развел костер и вскоре заснул во второй раз.

Когда я проснулся, солнце заглядывало сквозь ветки. Растрясши онемевшие от холода члены, я пустился в путь домой, пытаясь сократить дорогу мыслями о хорошем теплом завтраке.

С. уже несколько дней говорил о том, чтобы срубить дерево, в котором он обнаружил рой диких пчел, но вечно что-то мешало; однако первого июня на рассвете мы отправились в нашу давнишнюю экскурсию, к которой присоединился шурин С. Оба американца взяли топоры, а мы с Улем понесли ведра для меда, который рассчитывали найти. Мы направились к небольшой прерии примерно в трех милях отсюда и вскоре нашли дерево, которое С. обнаружил и пометил. В глубинке существует обычай: если кто-то находит дерево с дикими пчелами и у него нет времени или желания срубать его сразу, он вырезает свое имя или, если не умеет писать, как это было в случае с С., ставит на нем свою метку, и если кто-то другой находит дерево и видит метку, он идет дальше, оставляя его первому первооткрывателю.

Дерево С. представляло собой трухлявый красный дуб на опушке небольшой прерии. Два топора, управляемые сильными и умелыми руками, быстро заставили старое дерево закачаться и рухнуть с треском. Тем временем по указанию С. я разжег костер, положил его на кусок коры и накрыл гнилушками, так что он испустил густой черный дым. Как только дерево рухнуло, я поднес дым к отверстию, куда залетали и вылетали пчелы: оглушенные дымом, они взмыли высоко в воздух, даже не пытаясь жалить, хотя несколько штук кружили вокруг меня и садились на мою одежду. Наши труды не пропали даром: мы нашли довольно толстую ветку, полную меда, съели его столько, сколько хотели, а остальное унесли домой.

С. остался нами доволен, поскольку предложил остаться у него присматривать за его скотом, которого у него было около двухсот голов, бродивших по лесам; в то же время мы могли брать наши винтовки и охотиться. Поскольку это соответствовало нашим планам, мы серьезно обдумали этот вопрос и в понедельник, 3 июня, заключили следующее соглашение. Мы обязались взять на себя надзор за скотом С., время от времени давать им соль в небольшой прерии, где для нас должна была быть разбита палатка и куда мы должны были часто их пригонять, чтобы приучить к этому месту. Мы должны были получать третью часть приплода, а именно: каждого третьего тельца в качестве нашей собственности. С. обязался снабжать нас свининой, мукой, кофе, сахаром и солью; а также, как только у него появится время, построить для нас небольшой дом взамен палатки. Пока все шло хорошо, но заключительный пункт был просто шедевром, и ирландский школьный учитель, составивший договор, немало гордился своей работой. В нем говорилось: «Ни одна из нижеподписавшихся сторон не связана этим контрактом, если любая из них сочтет, что сможет найти дело получше в другом месте». Важный документ был подписан обеими сторонами, причем С. поставил крестик, после чего его тщательно заперли в сейф С., а ирландец сунул копию в карман, вероятно, чтобы показать вдове этот образец своих способностей. Мы взвалили на плечи винтовки и зашагали разведывать наши новые владения.

Мы с Улем разделились, и я подстрелил молодого оленя, но поскольку он был слишком тяжелым, чтобы его нести, я оставил его лежать и направился прямиком домой, по пути отмечая деревья томагавком. Внезапно взлетела дикая индейка; прежде чем я успел выстрелить, она затерялась в кустах, но прямо под моими ногами лежало девять прекрасных яиц в гнезде из сухой травы. Я присел в ожидании возвращения птицы, но так как она не соизволила появиться, я забрал яйца и понес их домой, намереваясь их вырастить; затем я вернулся с лошадью за своим оленем.

Подписав договор с С. и решив остаться здесь на некоторое время, нам нужно было забрать наши вещи, оставленные у озера Блэкфиш, и С. любезно предложил нам для этого одну из своих лошадей; но лошади бродили дикими по лесам, и их нужно было поймать. Мы с Улем отправились ловить одну из них, разойдясь в разные стороны; мы искали целый день, не увидев ни единого следа, и наши старания на следующий день оказались столь же безуспешными. Сначала мы охотились вместе, но потом снова разделились. Я зашагал по одной из троп, пересекавших лес во всех направлениях, но вскоре обнаружил, что это лишь оленья или коровья тропа; я сошел с нее и двинулся прямо вперед, не заботясь о направлении, лишь бы натолкнуться на лошадь; а что до ночевки, то спать под зелеными деревьями было приятнее, чем в душной комнате. Мысль о том, что я могу заблудиться, даже не приходила мне в голову. Однако в конце концов, по мере моего продвижения, пейзаж приобрел иной характер, чем в окрестностях С. Местность перестала быть болотистой, земля стала холмистой, и я снова увидел ели, по которым в последнее время так скучал. Вопреки моим ожиданиям, до наступления темноты я добрался до фермы, но не смог получить никаких сведений о лошадях — никто их не видел — и на мой вопрос о том, как далеко я нахожусь от фермы С., я получил утешительный ответ: «По меньшей мере одиннадцать миль»; далековато для вечерней прогулки — так что добрые люди любезно попросили меня переночевать у них. Я поставил ружье и фуражку в угол и уселся с ними в мягком вечернем воздухе; мы завели приятную беседу, и я вовсю рассчитывал на очень приятный вечер; но спокойствие нарушил надвигающийся шторм. Не успели мы расположиться, как прибыл высокий, церемонный, респектабельно выглядевший мужчина, застегнутый на все пуговицы в длинное коричневое пальто. Он довольно торжественно поприветствовал нас, затем, усевшись на небольшом расстоянии, достал из кармана маленькую книжечку, перелистал страницы и, прежде чем я успел что-либо заподозрить, грянул гимн голосом, который меня поразил. Не привыкнув к подобному действу, я посмотрел сначала на одного, потом на другого в поисках объяснения, но те не сводили глаз с земли, сохраняя крайне торжественный вид. Голос певца становился все громче и громче. Добрый человек, казалось, потерял конец своей песни; наступила ночь, и было довольно холодно — тем не менее он продолжал петь, пока наконец у него не сел голос и он не был вынужден остановиться. Я думал, что на этом все, но прибыло еще народу, среди них несколько очень симпатичных молодых женщин, каких я никак не ожидал встретить в глуши. Поскольку воздух был прохладным и сырым, мы вошли в дом, обставленный скамьями и похожий на классную комнату. Дело было ясным — я натолкнулся на методистское собрание и должен был претерпеть последствия. Пение и молитвы продолжались несколько часов, и я смертельно устал от этого, так как это не вязалось с моими привычками и чувствами.

С первыми лучами зари я пустился в обратный путь и прибыл около полудня, обнаружив, что Улю повезло больше моего и он уже поймал лошадь.

8 июня я поскакал к болоту озера Блэкфиш, чтобы забрать вещи, оставленные у Гамильтонов. Едва я вошел в дом, как миссис Гамильтон посадила перед собой крепенького малыша, кажется, пасынка лет трех-четырех, и велела ему попрыгать по комнате за кусок пирога, который она держала в руке. Он начал прыгать, выглядя очень комично, когда подпрыгивал и опускался, как пробка. Решив, что заслужил пирог, он подошел попросить его, но в ответ услышал лишь слово «еще». Он молча вернулся на свое место и возобновил упражнение, но на его лице уже не было радостного выражения — он делал это как обязанность. Попрыгав еще некоторое время, он снова подошел за пирогом с твердой уверенностью, что на этот раз он у него в кармане, но новое «еще» заставило его вздрогнуть. Он умолял, протестовал, плакал — все напрасно; «еще!» — твердила его неумолимая мучительница, поднимая пирог повыше, чтобы он за ним прыгал. Слезы текли по щекам бедняжки, а он все прыгал и прыгал, всхлипывая и вытирая глаза рукавом. Сохранять невозмутимость было уже невозможно, и пока я заливался смехом, он сквозь слезы улыбнулся. Наконец он получил пирог, за который так усердно танцевал, и с радостью выпрыгнул с ним на улицу.

Я уложил все вещи на лошадь и тем же вечером отправился в обратный путь. На следующее утро мы принялись за постройку нашего дома; мы разобрали старый сруб, стоявший примерно в трех милях от выбранного нами места, и отвезли бревна на телеге в нашу прерию, где смогли легко его заново собрать. Строительство в глуши — дело весьма незамысловатое. Прежде всего срубают молодые деревья дуба или иной подходящей породы и распиливают их на бревна нужной длины. Затем закладывается фундамент: два самых крупных ствола укладываются параллельно друг другу на землю на определенном расстоянии, а два других кладутся поперек их концов, образуя квадрат, и подгоняются друг к другу в пазы, что делает постройку еще прочнее и закрывает щели. Таким образом стены возводятся вверх, но пока без всяких проемов. Поскольку наш дом был старым, собранным заново, все бревна идеально подходили друг к другу, а дверь и дымоход были уже вырезаны, тогда как в других случаях их приходится прорубать топором после возведения стен. Затем настилается крыша, которую по-швейцарски приходится укреплять грузом, чтобы ее не сдуло; но поскольку здесь дерева больше, чем камня, вместо него используют тяжелые жерди, именуемые прижимными, или молодые деревья.

Хотя жара стояла удушливая, работа спорилась, и вскоре мы возвели дом за исключением дымохода, в котором летом не было особой необходимости. К тому же возня с влажной глиной — грязное и неприятное занятие, поэтому дымоход обычно оставляют на потом, пока не похолодает настолько, что без него не обойтись. 10 июня мы приступили к строительству изгороди, чтобы скот не заходил в дом, а также чтобы запирать тельцев, дабы коровы приходили на дойку.

Заборы изготавливаются из расколотых бревен черного или красного дуба либо гикори длиной десять-одиннадцать футов и толщиной четыре-пять дюймов, поскольку эти породы легко раскалываются; изгороди ставят зигзагом и доводят до такой высоты, через которую не перепрыгнет ни одна лошадь, не говоря уже о корове. Работа была тяжелой, а жара изнуряющей; я чувствовал сильную лихорадку и у меня раскалывалась голова, но поскольку без меня дело не могло продолжаться, я не собирался отставать. Внезапно все поплыло у меня перед глазами, затем все потемнело, и я упал в обморок на землю. Я вскоре пришел в себя, немного полежал в тени дерева, после чего продолжил работу до вечера. На следующий день С. захотел убрать пшеницу, и поскольку я чувствовал себя вполне здоровым, мы пошли ему помогать; едва я проработал полчаса, как, несмотря на палящий зной, у меня начался странный озноб и сильная головная боль, а губы и ногти посинели; словом, не было сомнений, что у меня малярия. Я немедленно лег в постель, и к полудню мне стало немного лучше. С. не позволил мне возвращаться в нашу хижину, настояв на том, чтобы я остался у них до выздоровления, дабы я всегда мог получить помощь. Приступы повторились на второй и третий дни, заставив меня чувствовать себя крайне слабым и разбитым.

На третий день, в субботу, около двух часов дня я почувствовал себя лучше и отправился к мельнице, где работал С., намереваясь помочь ему и немного размяться, как вдруг увидел двух незнакомцев — мужчину и женщину, ехавших верхом по дороге. С ужасом я узнал в лице мужчины того самого методистского проповедника, который так изводил меня несколько дней назад. Не без оснований я опасался повторения этой сцены. Он проехал мимо меня с важным и выразительным лицом, которое словно говорило: «Вот и я, видишь, будь счастлив». Уль, которому я описал предыдущую встречу, попытался незаметно ускользнуть со мной в хижину, но нас обнаружили и пригласили присутствовать. Разница между этим и прошлым собранием заключалась в том, что у нас была проповедь, во время которой две женщины одна за другой скакали в жалком состоянии возбуждения.

Около полудня на следующий день собаки стали кружить вокруг поля, постоянно останавливаясь на одном и том же месте. С. сказал, что там должен быть лис. Я поспешил туда, чтобы подстрелить его, но безуспешно, пока вдруг по лаю собак не понял, что Рыжий остановился, и решил, что он забился в нору; но каково же было мое удивление, когда я обнаружил его сидящим на дереве, откуда он серьезно разглядывал свирепствующих внизу собак! Я был так поражен, что поначалу не выстрелил. Когда же я наконец выстрелил, он так и остался висеть между двумя ветками, в которые заклинился, что было только лучше для его шкуры, так как собаки ее бы испортили. Впоследствии я узнал, что здешние лисы всегда забираются на дерево, когда их загоняют до предела, но им это удается лишь на небольших деревьях, и они не могут забраться выше десяти-двенадцати футов; в болотах же они обычно живут в дуплах деревьев.

Вернувшись в дом, я застал маленького школьного учителя во всем его великолепии. Он был одет во все белое: белые брюки, белоснежные рубашка и куртка, белый нашейный платок, светло-соломенная, почти белая шляпа и светло-коричневые туфли, тоже почти белые. На фоне этого облачения невинности рыжие волосы, красное лицо, еще более красный нос и синевато-красные руки составляли разительный контраст; он казался вполне довольным собой, осторожно перешагнул через изгородь и вскоре скрылся, словно луч солнца, в темном лесу.

20 июня мы закончили забор. 21-го мы начали настилать пол в нашем доме, а 22-го эта грандиозная работа была полностью завершена. Во второй половине дня мы отправились к С. за нашими вещами, и ближе к вечеру, так как стояла сильная жара, я окунулся в прохладную речку, протекавшую за домом, за что на следующий день жестоко поплатился возвращением малярии. Возможно, к этому результату отчасти привело и слишком обильное употребление ежевики, которой здесь было вдоволь. Причина тому была или нет, но приступы повторились, да так сильно, что я слег в постель, когда С., его шурин и Уль уехали на охоту на буйволов. Я провел два томительных дня в постели, но на третий день, почувствовав себя лучше, взял винтовку и побрел вдоль речных берегов, пытаясь подстрелить пару молодых диких уток, которые как раз были в сезон. Меньше чем за полчаса я убил трех и уже возвращался домой, чувствуя сильную усталость, как прямо перед собой, почти под самыми ногами, заметил мокасиновую змею, приготовившуюся к нападению, с втянутой головой и высовывающимся языком. Эти змеи очень ядовиты; поэтому я отпрыгнул назад вовсе не лениво, схватил длинную палку и принялся колотить ее до тех пор, пока она не перестала представлять опасность. Эта сырая влажная почва кишит ядовитыми змеями; но люди бывают укушены крайне редко, поскольку они пугливы и всегда стараются скрыться, когда кто-то приближается.

По возвращении я обнаружил свежий медвежий след совсем близко от дома. Косолапый перешел реку после того, как я прошел там, но буйволо-охотники забрали всех собак; а я был слишком слаб, чтобы следовать за ним в одиночку. Они вернулись к вечеру, не увидев ни одного буйвола, хотя и пересекли их следы. Уль подстрелил одного-двух оленей, что составило всю их добычу.

2 июля мы поехали верхом на ферму некоего мистера Данна, что примерно в одиннадцати милях отсюда, чтобы пригнать оттуда купленный С. скот. Мы прибыли только в сумерках и застали мистера Данна дома; это был толстый мужчина с медно-красным носом, который, казалось, ничуть не позорил вывеску перед его дверью; и на столе тут же заблестела бутылка виски. С. не пил крепкого спиртного, поэтому лишь едва пригубил его разок: мы не последовали его примеру, а пили, смеялись и болтали до поздней ночи.

На следующее утро вид с крыльца дома Данна сильно меня удивил. Мы снова оказались среди холмов, причем дом стоял на восточном отроге, который простирался к болотам подобно полуострову. Густой белый туман, сквозь который на севере, юге или востоке не было видно ни единого дерева, казался морем, и у меня возникло желание высмотреть парус; пылающий красный шар солнца, пробиравшийся сквозь него, окрасил все вокруг в розоватый оттенок. По мере того как солнце поднималось выше, туман начал рассеиваться, и показались верхушки самых высоких деревьев. Исчезая, туман уступал место бескрайним просторам зелени, не нарушаемой никакими возвышениями, кроме того, на котором стояли мы. Я долго стоял в молчаливом восхищении перед этим завораживающим зрелищем.

После завтрака мы собрали наших животных и погнали их домой через колючки, лианы, топи, бамбуковые заросли, ручьи и леса. Перегон стада скота, который никогда прежде не знал человеческих рук, — занятие столь трудное, какое только можно вообразить, и человек, который отроду не сквернословил, непременно научился бы этому здесь. Но перегон скота был теперь нашей работой, и мы выполняли его со всей страстью. С огромным трудом нам удалось загнать их всех за изгородь нашей прерии, стреножить лассо, заклеймить клеймом Сейнта и оставить их в покое до утра. С наступлением темноты мы постелили на землю мою буйволиную шкуру, укрылись одеялом Уля и вскоре крепко заснули.

К этому времени мы начали чувствовать себя немного уютнее, смастерив пару грубых скамей и прикрепив несколько полк для наших вещей; но поскольку наша утварь была не слишком многочисленной, приготовление пищи оставалось одной из наших главных трудностей. Впрочем, недостатка в еде не было, ибо С. снабжал нас всем с лихвой.

Мы заперли всех телят нового стада, оставив коров на свободе, так как они никогда не уходили далеко от своих детенышей. Нам также пришлось изолировать самых диких, но остальные быстро привыкли к прерии, тем более что мы рассыпали перед ними соль, к которой они питают страстную любовь. По правде говоря, мы давали ее всему скоту каждый вечер, что мешало им убредать далеко. Днем мы прочесывали леса с нашими винтовками.
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ГЛАВА VI.

ЖИЗНЬ ФЕРМЕРА В ЛЕСУ. (ПРОДОЛЖЕНИЕ.)



Мой товарищ заболевает малярией — Переезд в новое место — Змеи в лесу — Помол кукурузы — «Лжец» Беренс — Повторные приступы малярии — Сассафрасовое дерево — «Эпилептический завтрак» — Ночь в лесу — Пантера — Визит к Хильгеру — Охота при свете факелов — Винокурня — Политик из глуши — Раскорчевки — Новая ферма — Болезнь и отсутствие медицинской помощи — Дети негров — Два американских спекулянта — Дурные люди в Арканзасе — Переезд на новую ферму в Ойлтроу-Боттом — Уайт-Ривер — Лихой охотник на буйволов — Тоска по родине — Нездоровые ботолы — Коллективная охота на медведей.


8 июля я убил олененка. Мясо было очень нежным, и мы основательно им полакомились, как вдруг Уль пожаловался на головную боль и тошноту, и хотя он часто хвастался своим крепким здоровьем и утверждал, что никогда не заболеет, у него начали закрадываться на этот счет некоторые сомнения. На следующий день он чувствовал себя очень плохо, а на третий день, около полудня, его болезнь проявилась в виде полноценного приступа малярии. Я делал все возможное, чтобы облегчить его состояние, но в нашем уединении у нас было мало средств утешить больного. Ближе к вечеру ему стало лучше, и ему захотелось ежевики. Я взял жестянку и отправился в место примерно в восьмидесяти шагах от нашего дома, где она росла в изобилии; раньше здесь было поле, и вокруг поваленных деревьев густо разрослись колючки. Я срывал самые спелые ягоды с одного из самых больших кустов, в котором пару раз слышал какое-то шевеление; но поскольку все коровы и телята находились рядом, и я предполагал, что это кто-то из них, я не придал этому особого значения, как вдруг куст раздвинулся, и оттуда неторопливо вышел крупный, мощный волк; он пристально посмотрел на меня и, казалось, вознамерился объявить войну. Я поднял ногу, чтобы пихнуть его своим тяжелым рыбацким сапогом, поскольку у меня не было оружия; но он, судя по всему, передумал и медленно направился к джунглям. Я поспешил к дому, схватил винтовку и бросился по его следам; но было слишком поздно, так как он обратился в бегство.

11 июля. Уль выздоровел настолько, что смог добраться до Сейнта, где о нем могли лучше позаботиться, и какое-то время я оставался в своем скиту один. Я чувствовал себя весьма уютно, не имея никаких забот и хлопот, присматривал за своим стадом, вдоволь снабжал его солью и постоянно ходил на охоту, принося домой молодых индеек, которые как раз доросли до съедобного размера. Вечером, когда все вокруг затихало, я сидел перед домом у пылающего костра, играя на цитре, и был весьма счастлив, не видя ничьего человеческого лица.

17 июля я отправился к Сейнту навестить Уля и раздобыть муки и кофе. Уль чувствовал себя лучше, лихорадки не было, но он оставался слабым. Я не стал возвращаться, так как Сейнт нуждался в моей помощи. Сейнт предложил нам на лето и осень перебраться дальше на запад и разбить лагерь неподалеку от Браши-Лейк, примерно в шести милях от Сейнта, где были лучшие пастбища, так что, однажды пригнав туда скот, мы могли не опасаться, что он забредет куда-то. Этот план мне понравился, поскольку там было больше дичи, и мы лишь ждали выздоровления Уля, чтобы претворить его в жизнь.

22 июля Уль чувствовал себя сносно, так что мы отправились в путь вместе с рослым кентуккийцем, который случайно оказался там, чтобы осмотреть местность и выбрать место для нашей палатки. Поскольку мы тронулись в путь поздно пополудни, на месте мы были уже почти в темноте. Наши ожидания найти дичь не оправдались, и нам пришлось лечь спать голодными, так как мы не захватили с собой никакой провизии, кроме кусочка хлеба и пары луковиц. Мы были уверены, что до наступления темноты убьем оленя, но просчитались. Ночь выдалась прекрасная, если не считать комаров; нам больше всего на свете хотелось хорошего ужина. Вскоре ярко запылал костер, ибо, несмотря на дневную жару, ночи стояли холодные.

Наш американский друг по имени Джим ужасно боялся змей, коих в этих местах было в изобилии. Он не мог найти себе покоя и пересказывал множество историй о том, как того или иного человека кусали змеи ночью. Я позволил ему говорить, пока сам готовился ко сну.

Наполовину заснув, я все еще слышал змеиные истории, пока, сморенный усталостью, Морфей мягко не взял меня в свои объятия; но вокруг меня вились змеи, и некоторые из них вырастали до огромных размеров, пока наконец мне не показалось, что одна весьма зловещая особь двинулась прямо ко мне, заползла под мое левое колено и свернулась там кольцами — да к тому же все ерзала, словно не могла устроиться поудобнее. Я проснулся и на мгновение замер; Джим все еще рассказывал Улю свои байки про змей, а тот внимательно слушал, когда я отчетливо почувствовал, что под моим коленем что-то шевелится, и, не слыша ни о чем другом и ни о чем другом не думая, конечно же, решил, что это змея. Я не смел подниматься медленно, опасаясь наступить на змею, поскольку тогда она непременно бы меня укусила. Я вскочил так быстро, как только мог, и единым махом сорвался со своего ложа: мои два товарища, чьи головы были забиты всякого рода чудищами, едва увидев, как я так внезапно вскочил, последовали моему примеру, словно их выстрелили из пушки, и мы в замешательстве уставились друг на друга.

Я осмотрел место, где, по моим предположениям, находилась змея, и обнаружил маленькую веточку длиной около восьми-девяти дюймов, торчавшую из земли и оказавшуюся под моим коленем. Мы от души посмеялись над нашим испугом и вскоре крепко заснули.

На следующее утро наш аппетит был отменным. Спустя пару часов Джим подстрелил белку, что составило весьма скромный завтрак на троих. После завтрака мы попробовали снова, и на этот раз мне повезло больше: заметив в джунглях оленя, я свалил его наповал, и мы вернулись к С. с богатой добычей из оленины. Хотя мы присмотрели несколько мест, подходящих для нашей палатки, мы не остановились ни на одном конкретном, но в целом местность нам очень понравилась, несмотря на змей и комаров.

До сих пор мы ели только кукурузный хлеб, потому что С., хотя и умел молоть пшеницу, не имел возможности ее просеивать; и поскольку она была сложена в скирды прямо на поле, он решил отвезти ее на мельницу примерно в пятнадцати милях отсюда. Пшеница была в снопах, но не было ни амбара, ни гумна, ни цепа, ни веялки, ни чего-либо еще, чтобы очистить ее от соломы; однако мы принялись за дело по-арканзасски. Погода стояла ясная и сухая, дорога перед домом — твердая, как камень, но пыльная: площадка диаметром около тридцати футов была огорожена и выметена дочиста; снопы развязали и уложили кругом: каждые два снопа колосками друг к другу, один соломкой к центру, другой соломкой наружу; вскочили на шести лошадей и стали гонять их по кругу, пока двое мужчин подбрасывали свежие колосья; когда зерно было хорошо вытоптано, его предстояло просеять.

Я, пожалуй, поработал слишком усердно, подхватил очередной приступ малярии и был вынужден прилечь до вечера, к которому почувствовал себя несколько лучше. В этот вечер нас навестил друг С., или сосед, как он себя называл, хотя жил на расстоянии двадцати пяти миль; но между ними не было ни домов, ни дороги. Звали его Джим Беренс, однако С. шепнул мне, что его прозывают «лжецом Беренсом», и уж воистину Мюнхгаузену пришлось бы прятать лицо перед ним. Он был очень разговорчив и забавен; среди прочего он рассказал нам, что владеет лишь небольшим участком земли, но зато самым лучшим и плодородным во всем мире; что на нем растет абсолютно все, кроме зерновой фасоли (обычной садовой фасоли), потому что кукуруза растет настолько быстро, что буквально выдирает фасоль из земли. Он пригласил нас в гости, уверяя, что за день может добыть столько дичи, что она будет весить 1000 фунтов, ибо он живет среди огромных стад как буйволов, так и оленей. Мы пообещали прийти и воочию увидеть все эти чудеса.

1 августа Уль сообщил мне, что хочет уйти, так как устал от такой жизни; и, по правде говоря, я должен признать, что и сам был уже сыт ею по горло. Я был настолько слаб, что едва передвигался, и вокруг меня было столько больных лиц, что я не мог уговаривать его остаться. Мы разделили наше имущество, поскольку до сих пор все у нас было общее, и в тот же день он зашагал на запад. У меня не было времени предаваться печальным мыслям, так как меня снова настигла малярия; прихватив с собой из Цинциннати немного лекарств, я принял рвотное, а затем дозу хинина, что помогло справиться с недугом.

3 августа я почувствовал себя лучше и решил во второй половине дня ехать на мельницу; но зерно сперва нужно было очистить. Без машины это довольно сложное дело, но сообразительные американцы знают, как с этим справиться. Двое крепких парней держат одеяло за четыре угла; третий встает на стул с ситом, полным зерна, и просеивает его — не слишком быстро и не слишком долго за раз, в то время как те двое с одеялом создают как можно больше ветра, взмахивая им вверх и вниз; шелуха разлетается, а пшеница падает на землю и тут же собирается в мешок, хотя и не столь чистая, как при нашей системе.

К двум часам мы смогли отправиться в путь, причем повозку тянули волы, и из-за их медленной, размеренной поступи мы прибыли на мельницу в полной темноте. О каком-либо помоле в столь поздний час не могло быть и речи; мы развели костер, поджарили ужин и улеглись спать в фургоне до рассвета. Но ночь была столь прекрасна, звезды светили так ласково, ветер веял так мягко и тепло сквозь зеленые ветки, что мы не могли уснуть и продолжали беседовать. Оба моих спутника были американцами, один из них — строгим методистом, и нет ничего естественнее того, что мы заговорили о звездах, затем о небе, а после о религии; и поскольку мы придерживались весьма разных взглядов, наш разговор вылился в жаркий спор, который около полуночи прервал сильный ливень, заставивший нас искать укрытие для себя и для наших мешков.

На следующий день мы принялись за работу, и дело шло медленно, так как мельницу приходилось крутить собственными волами, которые вовсе не собирались себя утруждать; впрочем, к ночи нам все же удалось добраться до дому. Сезон продвинулся уже настолько, что листья индийской кукурузы можно было обрывать и складывать на зимний корм. Это растение в южных штатах вырастает до одиннадцати или двенадцати футов в высоту и часто дает по три початка: белый сорт лучше всего подходит для хлеба, а желтый, содержащий больше сахара, — для корма и виски.

15 августа я получил письмо от Уля, в котором тот сообщал, что находится у моего старого знакомого, рейнского баварца, на Малой Ред-Ривер и собирается заняться фермерством вместе с Туровским. Воспоминания о доброте старого Хильгера были во мне слишком живы, чтобы не навестить его; поэтому, как только весь наш корм был убран, я стал готовиться к поездке и рано утром 20 августа закинул за плечо винтовку и в сопровождении одной из собакъ С. отправился в путь в самую жару по высохшему болоту. Воздух был до крайности духовит, но к вечеру я добрался до берега Уайт-Ривер, пройдя тридцать два мили, где и провел ночь.

На рассвете меня переправили на другой берег, и до Малой Ред-Ривер оставалось сорок миль. Южный берег Уайт-Ривер — один из самых плодородных в Америке, за что он и носит название «Оилтроу-Боттом». Некоторые утверждают, что почва здесь лучше, чем на американском боттоме напротив Сент-Луиса; и таково же мое мнение, поскольку мне доводилось видеть от шестидесяти до семидесяти бушелей маиса с акра и тыквы размером больше того, что может поднять человек. Деревья вырастают до огромных размеров: стволы некоторых сассафрасов достигают в диаметре от пяти до шести футов; очень многочисленны также деревья папапа. Это небольшое дерево приносит плод длиной около четырех-пяти дюймов и толщиной в два-два с половиной дюйма, с мягкой сладковатой мякотью и множеством маслянистых семян. Вообще говоря, американцы ценят его невысоко, хотя некоторые очень любят. На мой вкус оно оказалось совсем не по душе; его кора очень прочна и годится для самых разных целей, в том числе для веревок. Долина Уайт-Ривер полна этих деревьев, а также густого американского тростника, или камыша, образующего непроходимые заросли и служащего излюбленным убежищем для медведей. Как раз в то время этот фрукт совершенно вышел из милости, и его перестали есть даже свиньи, пока некий винокур по имени Магнус испытал его свойства и выгнал из него столь превосходный спирт, что объявил, будто не продаст ни капли, а оставит все для собственного употребления.

Чтобы не терять времени, я отправился в путь с утра без завтрака и к тому моменту, как прошел шесть миль, обзавелся вполне похвальным аппетитом. Высматривая дом, я заметил один примерно в ста шагах от тропы. Дворя была открыта, и семья как раз садилась завтракать; лучшего нельзя было и желать. Я перепрыгнул через изгородь и спросил у крепкого бледного мужчины, нельзя ли у них поесть за плату; получив ожидаемый ответ, я присоединился к компании. Маисовый хлеб, кофе и бекон — обычный завтрак в этой части света — были разложены на столе, и я уже собирался приняться за еду от всего сердца, как сидевший рядом со мной мужчина, окинув меня скорбным взглядом, спросил, доводилось ли мне когда-нибудь в жизни видеть человека, страдающего эпилепсией. Ну а подобный вопрос менее всего был уместен, когда его задают голодному человеку, усеявшемуся за хороший завтрак, так что я коротко ответил: «Да, сэр». — «Ну так вот, — сказал он, — не удивляйтесь, если увидите, как меня хватит припадок до окончания завтрака, ибо порой это случается совершенно внезапно». Если бы кто-нибудь сказал мне, что мясо на столе — вовсе не хорошая свинина, а кусок насоленного негра, это вряд ли отбило бы у меня аппетит сильнее, чем это мрачное заявление. Я с удивлением посмотрел на мужчину: он был очень бледлен, выглядел серьезно и вовсе не был склонен шутить. Я посмотрел на его жену, которая была бледной почти до прозрачности; я посмотрел на детей, которые тоже были смертельно бледны, но скорее грязны, чем прозрачны. С отчаянием проглотив чашку кофе, я отдал собаке, которая, пожалуй, не слышала этого замечания или не придала ему никакого значения, хлеб со своей тарелки, который та жадно схватила, уплатил свою четверть доллара — обычную цену за завтрак — и продолжил путь.

Какое-то время я держался широкой дороги на Бейтсвилл, затем свернул налево через лес и, шагая довольно быстро, до заката добрался до плантации вдовы по фамилии Пейс, где намеревался провести ночь, так как до Малой Ред-Ривер оставалось еще десять миль, а других домов поблизости не было. Крыша отражала последние лучи заходящего сона; мой желудок, не получавший с вечера ничего, кроме кофе, начал радоваться, как вдруг мы оба испытали горькое разочарование: хозяйки дома не оказалось. Рабы не смели пустить ночевать никого из чужаков. Мне было бы все равно, найдется ли крыша над головой, ведь ночи стояли прекрасные и теплые, удайся мне только раздобыть что-нибудь поесть; но этого не предвиделось, и мне пришлось провести прекрасную теплую ночь в пути, направляясь к месту своего назначения.

После захода солнца моя светлая, хорошо протоптанная тропа освещалась почти полной луной, ибо несколько часов назад я покинул мрачные низины и пересекал сухие, но не слишком плодородные холмы среди елей. Примерно в двух милях от реки я поднялся на гребень холмов, разделяющих воды Уайт-Ривер и Малой Ред-Ривер, как раз когда луна заходила, и мои ноги казались словно налитыми свинцом. Пройдя с предыдущего утра семьдесят миль без нормальной еды, что было больше того, что могут вынести плоть и кровь в течение долгого времени, я в конце концов так изнурился от усталости, что рухнул без сил под деревом, даже не разведя костер. Бедная собака легла рядом, положив голову мне на руку. Я проспал около трех часов, ибо первый проблеск приближающегося дня уже освещал восточное небо, как вдруг меня разбудил громкий сердитый лай собаки. Я вскочил с винтовкой в руках, но не смог ничего ни увидеть, ни услышать; я подбодрил собаку, но напрасно: она не сдвинулась с места и лишь лаяла все громче и громче. Мне показалось, что она учуяла волков, и я уже собирался лечь снова, как отчетливо услышал шорох в кустах, хотя не было ни малейшего дуновения ветра. Осторожно приблизившись к тому месту со взведенными курками обоих стволов, я ничего не смог обнаружить; а поскольку было все еще темно и никаких следов не наблюдалось, я не мог сделать большего и снова лег подремать, как вдруг услышал короткий пронзительный рев пантеры, который те, кто слышал его хоть раз, не забывают никогда. Моя собака ответила на него слабым повизгиванием и прижалась ближе к моему боку. Теперь я знал нрав своего ночного гостя; и, будучи вполне уверен, что, раз испугавшись, он не скоро вернется, я вскоре заснул и спал до тех пор, пока меня не разбудил холодный воздух, всегда предшествующий восходу солнца.

Передо мной расстилалась столь прекрасная панорама, какой мне еще не доводилось созерцать. Море леса насколько хватало глаз, во всех оттенках цвета от темнейшей зелени до светло-голубого — среди него вилась Малая Ред-Ривер, в то время как легкая пушистая дымка висела над верхушками деревьев на ее берегах. На западе и юго-западе далекие горы резко вырисовывались синей массей на фоне более светлого утреннего неба. Холмы, заросшие соснами, поднимались над темным массивом дубов, словно острова, плавающие в глубоком зеленом море, когда лучи солнца отражались от росистых листьев. Легкий пар, поднимавшийся то тут, то там из долин, клубившийся над лесом и растворявшийся в воздухе, выдавал расположение человеческих жилищ, спрятанных в лесной глуши. Я долго сидел, погруженный в созерцание этой прелестной картины, и вновь настойчиво возник вопрос: «Почему я должен наслаждаться ею в одиночестве?» Затем я вспомнил о ночном госте и, стряхнув все мрачные мысли, стал высматривать следы; и там, едва в двадцати шагах от моего бивака, на рыхлом песке отпечатались следы крупных круглых лап зверя. Вероятно, он пытался подкрасться ко мне незамеченным, но собака испортила ему всю игру.

Освеженный сном, я поспешил вниз с холма, нашел каноэ, которое перевезло меня через реку, и вскоре хорошо знакомое дружелюбное жилище рейнского баварца заманчиво завиднелось передо мной. Казалось почти, будто это мой собственный дом, откуда я так долго, так долго отсутствовал и где все его дорогие обитатели сейчас радостно бросятся обнимать меня. Увы нашим мечтам!

Хильгер с женой встретили меня крепким рукопожатием. Я быстро почувствовал себя как дома и счастливым среди этих добрых людей, и был немало обрадован завтраку, который быстро украсил стол и пришелся весьма кстати после моего долгого поста.

Со времени моего пребывания здесь два года назад Хильгер добился огромных улучшений в своем положении. Он купил землю, завел пару лошадей, несколько голов рогатого скота и свиней и жил счастливо и независимо в кругу своей семьи, которая тем временем увеличилась рождением маленького принца. Его два сына, пятнадцати и тринадцати лет, были славными парнями и усердно трудились вместе с отцом, чтобы пробиться в жизни счастливо и честно.

Во второй половине дня заглянул Уль с хутора фон Г., находившегося примерно в двух милях отсюда. Он выглядел очень бледным и несчастным, все еще тяжело страдая от лихорадки. Я был рад провести немного времени среди немцев, где мог вволю говорить на родном языке и жить по-человечески. Персики и арбузы росли здесь в изобилии и стали угощением, которого я был лишен уже долгое время.

На второй день я спустился вниз по реке к фон Г., который держал паром и в доме которого я ночевал два года назад, по своему первому прибытию. Он принял меня ласково и гостеприимно. Он был страстным охотником и отличным стрелком, чрезвычайно удачливым в охоте с факелом — занятии, в котором он достиг такого совершенства, что часто добывал по три-четыре оленя за ночь. В одну из ночей, когда я ходил с ним, он подстрелил благородного самца, угодив ему прямо в сердце, хотя не видел туловища и мог судить о его положении лишь по свету, отраженному от его глаз, и по их движению. Об этом роде охоты я расскажу подробнее в дальнейшем. Я тоже попытался, но безуспешно из-за отсутствия практики, так как мне еще только предстояло постичь все тонкости. Мы видели глаза трех волков, но они испугались огня и не стали приближаться к нам.

Здоровье мое все еще оставляло желать лучшего; и когда однажды я промок насквозь поднезапным ливнем, меня снова схватила лихорадка, заставившая залечь на пару дней. Поскольку болезнь застала меня у фон Г., он любезно попросил меня остаться у него, пока мне не станет лучше. Я с благодарностью принял приглашение и через несколько дней поправился, после чего тепло попрощался со всеми здешними добрыми друзьями и вернулся к своим болотам.

Четвертого сентября я переправился через Уайт-Ривер и направился к Малой Кэш-Ривер, проходя мимо винокурни, где варили маисовый виски, но продавали его очень мало, так как трое молодых людей, ведших дела сообща, большую его часть выпивали сами.

Кэш была настолько мелкой, что я перешел ее по упавшему дереву, а поскольку начал накрапывать дождь, я остановился на ночлег в доме некоего Харриота. Мы закончили скромный ужин и сидели в уютной обстановке у пылающего огня, потрескивавшего в камине, как мой хозяин, искоса поглядев на меня, откашлялся, придвинул свой стул немного ближе к моему, затем сделал лишний оборот жевательного табака за щекой и задал мне неожиданный вопрос: «Как поживает король Испании?» Сначала я несколько смутился и подумал, что он хочет подшутить надо мной, но заметив по его лицу, что он говорит со всей серьезностью, ответил с серьезным видом, что, судя по последним полученным мною сведениям, Его Величество страдает от сильной простуды; на это он выразил искреннее сожаление, а затем осведомился обо всех остальных венценосных особах Европы. По мере того как наш разговор продолжался, я выяснил, что под испанским королем он подразумевал Густава Адольфа; Франца Второго Австрийского он поместил на французский трон; Англией правил Константин Великий, а Германия была пожалована Луи Филиппу. Меня сильно забавили его дикие фантазии. Между тем он продолжал с усердием прикладываться к бутылке с виски, предлагая ее и мне. Сначала я немного отпил, но под конец лишь прикладывал ее к губам для виду. Чем ближе мы подбирались к дну бутылки, тем дичее их величества плясали в волшебном фонаре его воображения. И пока мы рассматривали положение России, которая усилиями нас обоих стала республикой, его голова начала клониться, и едва подбородок коснулся груди, как он захрапел. Его жена, простая душа, выросшая в лесах, слушала нас с удивлением и все еще держала рот открытым, когда я повернулся, чтобы отправиться в постель.

Сны перенесли меня на родину — не в королевские палатки, которые я только что покинул, а домой, к дорогим сердцу образам. 5 сентября я снова прибыл к Сеинту и дал своему телу столь необходимый отдых, расстроенному столькими приступами лихорадки. 9-го числа Сеинт начал уборку индийской кукурузы, продолжавшуюся до 11-го, и я оказал посильную помощь. Початки просто срывали со стеблей и бросали в повозку, которая отвозила их к подготовленному для хранения амбару. Когда эта работа была завершена, мы приступили к другой — а именно к расчистке еще примерно полуакра земли под посев репы.

Западные поселенцы, и в особенности жители юго-западных штатов, не слишком любят тяжелый труд; в тех диких краях они предпочитают разведение скота и охоту земледелию и неохотно берутся за тяжелую работу по валке деревьев и расчистке земли. Чтобы сделать труд как можно более легким и при этом увеличить свои поля, они обычно каждую осень расчищают небольшой участок и, слегка вспахав его, засевают репой, которая лучше всего родится на целинной почве. На следующий год его огораживают и присоединяют к полю.

Собираясь расчистить участок, американец подыскивает самые крупные и прямые дубы, валит их и расщепляет на колья длиной от десяти до двенадцати футов для изгороди. Когда он решает, что этого достаточно, остальное рубит на дрова и складывает в кучи; затем деревья диаметром восемьнадцать дюймов и менее подрубаются на высоте около полуярда от земли и разделываются на части, в то время как более крупные деревья подрубают по кругу топором, и они очень быстро засыхают. После этого кустарник и подлесок выкорчевывают тяжелой мотыгой, и с помощью соседей, приглашенных для этой цели, все, за исключением кольев для изгороди, сгребают в кучу и поджигают.

Как только земля освобождается от всего, что можно легко убрать, ее огораживают и пашут. Эта последняя работа очень тяжела и доставляет пахарю и скоту немало сильных встрясок, так как лемех, цепляясь за корни, то и дело приходится вытаскивать из земли или уводить в сторону от оставшихся пней. Эти пни придают полям весьма необычный вид; требуется от шести до десяти лет, прежде чем они полностью сгниют. Порой случается так, что убитые круговой подсечкой деревья падают прямо среди растущих посевов, и поселенцу приходится приложить немало усилий, чтобы убрать их.

Земля вокруг фермы Сеинта, если не подвергалась затоплению, была весьма плодородной и требовала немного труда. Она давала великолепные дубы, черный и белый гикори и сассафрасы, последние из которых, хоть и покрывают землю густым кустарником, часто вырастают в крупное дерево. В лесах в изобилии водились всевозможные лианы, среди которых выделялось три вида дикого винограда: первый давал фиолетовый летний виноград, поспевающий в июле и напоминающий культурный, за исключением того, что он мельче и несколько кислее; второй — зимний виноград, тоже темный, поспевающий лишь после того, как его тронет мороз (по правде говоря, это не совсем виноград, и его ягода больше похожа на смородину); и наконец, лучшие из всех — мускадины. Они растут не гроздьями, а скорее как вишня — по четыре-пять штук на черенке; они фиолетовые, с толстой кожицей и очень приятным вкусом, но если налегать на них слишком сильно, то, как говорят, они вызывают лихорадку — мнение, с которым я согласен. Пожалуй, часть моих приступов следует записать на их счет; великое множество мускадинов росло там, где мы работали, и я съел их немало. Они поспевают в сентябре, и когда опадают, их жадно разыскивают свиньи, медведи, опоссумы, еноты и индейки.

Поскольку несколько дней выдались тяжелыми, я решил устроить себе выходной и съездить к оружейнику милях в двенадцати от нас, чтобы починить винтовку. Проснувшись утром, я почувствовал страшную головную боль, но все же встал и сел на лошадь, надеясь прогнать боль утренней свежестью. Едва проехав милю, я ощутил такое головокружение, что с трудом удерживался в седле. Я поскакал назад так быстро, как только мог, и, дрожа от озноба, забился под шкуру буйвола, однако лихорадка пробралась следом и не отпускала меня весь этот день и ночь. На следующее утро мне стало настолько хуже, что я подумал, будто приближается мой последний час. Я принял одно из рвотных, привезенных с собой из Цинциннати, но безрезультатно; жар сменился холодом и усиливался с каждым часом. В ночи на 16 и 17 сентября я бредил; что именно я говорил, не знаю, но мне рассказывали, что я говорил по-немецки.

Сеинт не смог раздобыть доктора. Ближайший жил в двадцати милях отсюда и редко бывал дома: это, пожалуй, спасло мне жизнь, ибо попадись я в руки одного из этих американских шарлатанов, мне впору было бы готовиться в последний путь. У Сеинта случайно нашлось в доме несколько пилюль производства Дж. Саппингтона, и он дал мне одну. То ли благодаря пилюле, то ли благодаря моему собственному крепкому здоровью, 18-го числа мне стало лучше, я смог передвигаться по дому и немного поесть после четырехдневного поста; слабость же сохранялась у меня еще долгое время. Я вечно буду с благодарностью вспоминать то сердечное участие, с которым эти достойные американцы ухаживали за бедняком-чужеземцем и выхаживали его.

Болеть в болотах было отнюдь не приятно, особенно после недавно услышанных рассказов о похоронах, не оставлявших сомнений в том, что некоторых несчастных, принятых за мертвецов, похоронили заживо. Миссис С. упомянула об одном конкретном случае на реке Сент-Фрэнсис, где земля была настолько сырой и болотистой, что товарищи этого человека — они выбирались на охоту — положили тело в каноэ и привезли вниз к тому месту, где тогда жили Сеинты и где земля была сухой. Из-за сильной жары в южных штатах с покойниками не церемонятся так долго, как на севере: едва причалив, они опустили его в могилу, выкопанную при помощи местных жителей. Миссис С. уверяла меня, что никогда не видывала такого покойника. Его члены были совершенно гибкими и почти теплыми, а щеки — все еще красными; но холодная земля вскоре укрыла его, и об этом больше никто не заикался.

К 29 сентября я чувствовал себя уже неплохо и помогал С. убирать кукурузу с более отдаленного поля; но поскольку начался дождь, здоровья мне это не прибавило. Первого октября старик из Теннесси приехал с сыном в болота покупать скот. Мы взобрались на лошадей, чтобы согнать скотину вместе и показать им, ибо в эту пору, когда трава в изобилии растет повсюду, звери не держатся на одном месте, а сегодня здесь, завтра там. Трудно найти в мире место лучше для скота, чем эти болота. Летом леса полны горошка по колено, а также превосходной травы, дикого овса и дикой ржи; зимой вечнозеленые тростниковые заросли служат прекрасным пастбищем для скота и оленей, а во многих уголках болот растет озимая трава.

Пробираясь сквозь колючки и лианы, камыш и леса, а также почти непроходимые заросли сассафраса, мы вернулись, не увидав ни единого рога. Одним из последствий этого стало то, что я снова слег, но на этот раз у меня появился компаньон в лице молодого незнакомца, которому таким образом пришлось расплачиваться за посвящение в болота. На второй день он чувствовал себя настолько плохо, что врачи не надеялись на его спасение; но в конце концов он поправился.

7 октября я совершил конную прогулку для моциона к поселению милях в двенадцати от нас. Стало смеркаться, когда я добрался до дома миссис Лейн, которая, заметив, как жалко и изнуренно я выгляжу, любезно пригласила меня отдохнуть. Миссис Лейн вполне могла бы служить образцом американской женщины. Она была одета очень просто, но со вкусом, а все в доме, где она жила с двумя своими дочерьми — удивительно хорошенькими девушками, — отличалось безукоризненной чистотой и порядком.

Они с удовольствием слушали мои рассказы о далекой Европе, о том, как там живут люди, о роскоши богачей и нищете бедняков, особенно в крупных городах, о всеобщей тяге к общению и о хороших качествах многих людей из всех сословий, высоких и низких; они качали головами и приговаривали: «По другую сторону великого океана должно быть диковинное место!» Было поздно, когда я завернулся в одеяло перед камином, чтобы сладко и спокойно проспать всю ночь. Утром вернулась головная боль, и ломота в суставах возвестила о появлении неприятеля. Медлить было нельзя; дрожащими руками я затянул подпруги и вошел попрощаться: добрые хозяева приготовили для меня горячего кофе, который мог лишь отсрочить приступ, но не предотвратить его. Я проехал еще около трех миль до кузницы, объяснил свои пожелания, а затем направил лошадиную голову к дому мистера Данна: как я туда добрался — больше сказать не могу; у меня сохранились лишь смутные воспоминания о пронзительной головной боли и страшной слабости, о том, как я то и дело опускался на шею лошади, когда кроткое животное останавливалось и не трогалось с места, пока я не мог снова сесть прямо. Дом Данна находился примерно в трех милях от кузницы; по прибытии я скорее соскользнул, чем слез с лошади. Старик сразу понял, что со мной стряслось, принес стакан какой-то зеленой жидкости и заставил меня сделать хороший глоток: ее чрезвычайная горечь едва не расколола меня пополам, и я с ужасом спросил, что это за снадобье он мне дал. Он посмеялся над моим перекошенным лицом и ответил, что это нечто совершенно новое и его собственное изобретение: медвежья желчь с виски, и он немало гордился своим лекарством. Ночью я спал хорошо, а на следующий день вернулся к С. Мне было очень жаль, что я не был в лучшей форме тем вечером, который провел у Данна, ибо он был славным стариком и очень забавлял своими суховатыми байками.

Вечером 18 октября С. вернулся от Стронга, где купил пару негритянских детей, и привез их домой на поводу у лошади. Один был мальчишкой лет пятнадцати, черным как смоль и с правильными чертами лица эфиопа; переступив порог, он быстрым взглядом своих больших темных глаз окинул всех присутствующих, а затем равнодушно осмотрел всю мебель и прочее, словно все это его совершенно не касалось. Другой была маленькая девочка лет одиннадцати, которая, судя по всему, уже успела хлебнуть тяжелого труда. При виде стольких незнакомых лиц в ее глазах блеснула слеза: ее разлучили с родителями, которых она, вероятно, больше никогда не увидит, и она стояла олицетворением подавленного горя. Мальчик был из Мэриленда, его доставили морем в Нью-Орлеан, а оттуда привезли сюда. Ему сказали, что он достался доброму хозяину, и выражение его лица словно говорило, что этого с него хватит, будь что будет.

В следующее воскресенье у меня случился очередной приступ лихорадки, от которого я не мог оправиться несколько дней. Вечером прибыли два незнакомца; и хотя они явились с разных направлений, казалось, они были хорошо знакомы друг с другом, так как часто переговаривались шепотом. После ужина, когда мы находились во втором домике, где все спали, они стали обсуждать свои дальнейшие планы, заключавшиеся ни много ни мало в том, чтобы разъезжать по стране и держать игорный стол, притворяясь при этом незнакомыми друг с другом и подыгрывая один другому; их замыслы должны были осуществляться преимущественно среди индейцев, в особенности чероки, поскольку они считали их более легковерными, чем белых. Но, возможно, эти два негодяя не смогли договориться, ибо на следующее утро они расстались, причем один из них подсунул фальшивую пятидолларовую купюру С., который был немало расстроен, когда некоторое время спустя обнаружил это. Я собирался ехать в том же направлении, куда направился другой малый, и, увидав оседланную лошадь, тот выразил восторг по поводу удовольствия разделить со мной компанию; однако я сухо бросил: «Я не собираюсь ехать с негодяем». При слове «негодяй» он пришел в ярость и принялся шарить в поисках ножа или пистолета, на что я спокойно вскинул винтовку к плечу: он прикусил губу и ускакал резвой рысью. Немного обождав, я последовал за ним, выбрав дорогу к Кэш-Ривер, чтобы привести домой собак, и больше мы с С. его не видели.

Арканзас в то время кишел множеством дурных людишек — картежников, пьяниц, воров, убийц, — которые полагали, что простодушных таежных жителей провести легче, чем осторожных поселенцев из старых штатов. Это обстоятельство создало Арканзасу такую дурную славу, что многие думали, будто все его обитатели ходят вооруженными до зубов пистолетами и ножами боуи; однако я испещрил штат вдоль и поперек и встретил здесь столь же честных и порядочных людей, каких можно найти в любой другой части Союза.

24 октября прибыли две тяжело нагруженные повозки, каждую из которых тянула одна лошадь: в них везли всякую всячину, полезную для поселенцев. Их хозяев называют разносчиками, они запрашивают высокие цены за свои товары и, как говорят, неплохо на этом зарабатывают. С. купил лишь несколько мелочей.

Продав большую часть скота, С. решил расстаться с этой фермой и перебраться в Оилтроу-Боттом. О нашем договоре, расторгнутым из-за отъезда Уля и моих частых болезней, больше не стоило и помышлять. Начались приготовления к переезду; С. уже побывал на Уайт-Ривер и совершил покупку. Собираясь в путь, мы обнаружили, что нужны еще два вола: у нас было четверо, но груз оказывался слишком тяжелым при таких мягких топких дорогах. Тогда мы поскакали в лес и загнали в загороди пару диких быков, набросили петли им на рога и привязали к деревьям. Они прилагали отчаянные усилия, чтобы освободиться, со всей силой дергая кожаные ремни; а когда убедились, что все их старания тщетны, бросились на землю и взревели от ярости. Так они простояли весь день и всю ночь, в течение которых мы не давали им ничего, кроме небольшого количества воды для утоления жажды. Около девяти часов следующего утра каждого из них впрягли в пару с надежным старым работником; защелкали кнуты, зазвучали крики, и — отчасти под градом обрушившихся на них ударов, отчасти увлекаемые своими сильными товарищами — после четырех-пяти часов бесполезного сопротивления они пошли так хорошо, будто отроду ничего не делали, кроме как таскали повозку.

Тяжелый фургон медленно подвигался по грязным колеям, размягченным осенними дождями. Мы прибыли на Уайт-Ривер утром 4 ноября и были вынуждены прождать на берегу до вечера, так как бушевала буря, и в такую погоду опасно было доверять тяжелый фургон паромной переправе.

Уайт-Ривер — без всяких сомнений, красивейшая река Арканзаса. Ее чистые воды составляют поразительный контраст с водами Миссисипи и Ред-Ривер; лишь ближе к устью берега становятся низкими, а земля — болотистой; выше по течению она зажата живописными холмами. Она берет начало в Озаркских горах на северо-западной оконечности штата, где в изобилии водится дичь; она распадается на два рукава, один из которых впадает в Миссисипи, а другой — в Арканзас.

Когда ветер стих, сухой холодный воздух сменился сырым туманом, который вскоре перешел в дождь, и мы были рады найти убежище под крышей свободного негра, державшего нечто вроде трактира. Веселые раскаты смеха доносились из хорошо освещенной комнаты, где ярко пылал огонь, и столь уютным показалось нам его тепло после скитаний под открытым небом. Трое жизнерадостных парней сидели вокруг, рассказывая истории и громогласно хохоча. Три длинных американских ружья с висевшими на них патронташами, прислоненные в углу, показывали, что компания эта, если и не профессиональные таежные жители, то по крайней мере выбралась на охоту. Полупустая бутылка виски стояла на столе, и после короткого разговора я узнал, что маленький толстяк с горящими глазами и рубиновым носом, сидевший в углу в свое удовольствие и не расстаравшийся с бутылкой виски, — это винокур Магнус, который с парой друзей направлялся в те самые болота, откуда мы пришли, ради охоты на буйволов. Маленький человек выпил за мое здоровье и очень позабавил меня своими чудачествами. Он не мог думать ни о чем, кроме буйволов, божился исключительно буйволами, заключал пари на буйволиные шкуры, оценивал все по их стоимости и мучил тот крошечный остаток разума, что остался в его голове от виски, размышляя о том, как бы повыгоднее перевезти шкуры всех буйволов, которых он собирался добыть.

Напрасно я пытался дать ему представление о почти непроходимых болотах, о трудности отыскать тех немногих буйволов, что там водились, и о почти полной невозможности вывезти после их добычи шкуры или любую другую часть; лицо его выражало ту же радостную, дружелюбную улыбку, что и прежде. Когда я закончил свои замечания, он протянул мне бутылку, которую я приложил к губам, не отпивая. Голосом, дрожащим от волнения, он уверил меня, что готов рискнуть всем, самой жизнью, ради того чтобы убить буйвола, а когда на кону жизнь, стоит ли обращать внимание на какие-то ничтожные болотные топи или колючки! И тут, сообразив, что он — отец семейства, голос его стал слабее и трепещущее, волнение возросло, потоки слез брызнули из глаз, и, прежде чем я успел опомниться, эта маленькая круглая фигура повисла у меня на шее. Тяжелый вес вырвал у меня стопл, который он принял за сочувствие, и он начал сжимать меня так крепко, что я испугался задохнуться, пока двое его друзей, обошедшихся с бутылкой более умеренно, не бросились мне на выручку. Но сделать это оказалось непросто, и, цепляясь за меня, он вопил: «Оставьте меня! Он мой друг — он, он меня спасет!» Я вырвался резким движением, и товарищи уволокли его в постель, причем он все это время размахивал своими пухлыми ручками и ножками и обзывал их никчемными буйволиными псами. Затем он снова принялся хныкать и плакать, и эти звуки постепенно перешли сначала в стон, а затем в храп.

На следующий день около полудня мы прибыли на новую ферму и застали прежних хозяев за погрузкой их фургона. Во второй половине дня они распрощались, оставив на память невероятное количество грязи. Как только наш фургон освободился и вещи убрали под крышу, С. вернулся с двумя возницами за новой поклажей, оставив меня в доме одного. Он стоял посреди густого леса с поляной примерно в семь акров, окруженной гигантскими деревьями. Однако у меня не было времени любоваться красотами природы, ибо за разгрузкой и размещением вещичек часы пролетели на крыльях ветра. Солнце село прежде, чем я успел натаскать из леса дров для поддержания ночного костра или нашел время приготовить ужин; последнее занятие не заняло много времени, так как весь мой запас провизии состоял из маисовой муки, вяленой оленины и дикого меда.

Мрак, густой мрак лежал на дремлющей земле: предавшись воспоминаниям о былых временах, я придвинул единственный стул к пылающему огню, вытащил цитру и мягкими печальными звуками унял тоску по родине, что в одиночестве закрадывается в сердце. Спустя время, сморенный усталостью, я вытянулся на своей буйволиной шкуре перед костром, и вскоре череда фантастических снов промелькнула у меня в голове. Маленький толстяк-винокур сидел со мной и моими близкими в саду в Лейпциге, рассказывая обо всех лишениях и опасностях, перенесенных им на буйволиной охоте, в то время как моя дорогая мать слушала его с удивлением; множество других милых лиц сидело вокруг большого стола, перед каждым дымился кофе, как вдруг всех нас потревожил громкий стук в ворота, и мы вскочили посмотреть, в чем дело, за исключением маленького винокура, который со смехом объяснил нам, будто это всего лишь ручной буйвол, которого он привязал у калитки. Стук становился все громче и громче, я в испуге подскочил: костер прогорел, меня окружал непроглядный мрак, но повторный громкий стук стряхнул остатки сна, и я поспешил к двери.

Один из уехавших накануне возчиков вошел в комнату, стуча зубами от лихорадки. Я поспешил развести огонь, который вскоре весело запылал, а затем занялся своим пациентом, опустившимся на стул и слабым голосом возвестившим, что пробил его последний час. К счастью, у меня под рукой оказался кофе, и я заставил его выпить пару чашек как можно более горячими, подсластив медом. Затем он бросился на шкуру и мгновенно заснул. На следующий день ему стало несколько лучше, и мы коротали время как могли в ожидании возвращения С. со вторым грузом. Я занимался заготовкой дров и отстрелом индеек, чтобы растянуть наши запасы. Спустя неделю, последние дни которой мы питались индейками и тыквой, добытой на поле неподалеку (последние были очень сладкими и нежными), С. прибыл с остальным имуществом: коровами, лошадьми, свиньями, гусями, кошками, цыплятами и собаками. Тут началась вся эта суматоха с обустройством и размещением, а следом — новый приступ лихорадки, казалось, прочно обосновавшейся во мне в этом нездоровом крае. Я держался из последних сил, но сесть в седло смог лишь 20 ноября, когда совершил четырех- или пятимильную прогулку с винтовкой, чтобы глотнуть свежего воздуха.

Эти топи и трясины отчасти воплощают представления европейцев о девственном лесе, но в них они часто заблуждаются по той простой причине, что на более высоких сухих участках, усыпанных сухими листьями и валежником, нередко устраивают палы — не только охотники, но и поселенцы ради травы, которая отрастает куда быстрее после выжигания всех этих громадных масс листвы и прочего; причем огонь уничтожает не только молодую поросль, но и заметно сдерживает рост старых деревьев, за исключением болот, где земля остается влажной даже летом — там деревья достигают колоссального величия, и мне доводилось видеть экземпляры диаметром в семь, восемь и даже девять футов.

Ближе к вечеру я заметил молодого оленя, тихо и осторожно шедшего сквозь лес; я спешился и оставил коня пастись на воле, а сам подкрался ближе. Он остановился, увидев бьющую копытом лошадь, поднял красивую голову и втянул ноздрями воздух; моя пуля со свистом пробила ему ребра, и он замертво рухнул на землю. Слабый, как я был, прошло немало времени, прежде чем я взвалил не самый легкий туловище на коня, после чего медленно поехал домой. Прямо перед наступлением темноты я подстрелил индейку из второго ствола и больше заряжать не стал, не рассчитывая получить еще один выстрел так поздно вечером. Полная луна проложила свой мягкий серебристый свет среди темных теней деревьев, указывая мне путь. Я проехал через густой лес на тяжело нагруженном коне около полутора часов и выбрался на скотопрогонную тропу, ведшую к дому; ночную тишину нарушали колокольчики на коровах, лай собак и ржание моей лошади в предвкушении хорошего ужина, как вдруг раздался резкий шорох в кустах справа от меня. Я придержал коня, и стадо свиней в дикой спешке промчалось через тропу прямо передо мной. Я уже собирался ехать дальше, как услышал новый шорох в сухих листьях, и следом на тропинке показался один из крупнейших медведей здешних топей, всего в шести шагах от носа моей лошади. Он, похоже, не сообразил, что за фигура вырисовывается сквозь лесную прогалину при лунном свете, и принялся принюхиваться. Винтовка моя была не заряжена, и в голове мелькнула мысль, что придется биться до конца с одним ножом; однако я решил сначала попытаться послать ему свинцовую пулю. Я упер приклад ружья в левый носок сапога и сумел зарядиться; но как только я попытался надеть капсюль, конь, до сих пор стоявший как вкопанный, словно решил рассмотреть предмет перед собой чуть ближе и, издав фырканье, сделал шаг вперед. Хозяину-то топтыгину, однако, это не понравилось, и одним прыжком он оказался в густых зарослях. Завершив заряжание, я соскользнул с коня и на цыпочках пробрался в кусты, чтобы по возможности сделать выстрел. Пройдя шагов двадцать по сухим листьям, я остановился прислушаться. Не раздавалось ни малейшего звука; хотя я твердо верил, что медведь не может находиться далее чем в десяти шагах, листья под ногами были настолько сухими, что отойди он дальше, я бы непременно услышал. Я осторожно приподнял ногу, чтобы сделать еще шаг вперед, как медведь, стоявший передо мной столь неподвижно, что я принял его за корень упавшего дерева, едва не задел меня мордой и скрылся с рычанием; прежде чем я успел оправиться от удивления, он исчез.

Я вернулся, совершенно разочарованный, к мирно пасущемуся коню и уехал прочь, затаив в голове два твердых решения: во-первых, никогда не делать ни шагу с незаряженным ружьем; во-вторых, по возможности завести с топтыгиным более близкое знакомство назавтра.

22 ноября я поднялся ни свет ни заря и, несмотря на холодную и противную погоду, отправился в путь с соседом и одиннадцатью собаками, полными радостных надежд.

Охота на медведя в Америке различается в зависимости от времени года и повадок животного. Стояла поздняя осень, почти зима, так что их можно было травить с собаками. Хорошо вооруженные всадники в сопровождении от четырех до восьми-десяти собак прочесывают самые глухие и непроезжие уголки леса — излюбленные места обитания медведей. Мужчины медленно едут сквозь колючки и лианы, а собаки шарят во всех направлениях, пока не нападут на свежий след или медведь не выскочит из укрытия, после чего они пускаются в погоню с лаем. Если медведь жирный, он редко бежит далеко, а забирается на дерево либо принимает бой; если собак недостаточно, чтобы одолеть его, он сбивает их с ног и продолжает бегство. Если он влезает на дерево, его судьба вскоре решается пулей.

Мы тихонько проехали около часа, как вдруг собаки подали голос и бросились вперед, а мы следом за ними как могли. Мой конь был старым мастером этого дела, и мне оставалось только крепко держаться в седле, пока он перемахивал через упавшие деревья, да стараться уворачиваться от лиан, которые, впрочем, то и дело задерживали, а порою и сбрасывали нас.

Поспевать за собаками не было никакой возможности. Я давно потерял из виду своего спутника; прислушавшись, я понял, что медведь повернул налево, к реке; успей он туда — и он спасен: для собак вода слишком холодна, к тому же они вряд ли отважатся плыть, да и нам пришлось бы остаться на берегу.

Я сменил направление, чтобы отрезать ему путь, и удачно напал на одну из скотопрогонных троп, пересекающих лес во всех направлениях. Освободившись от колючек, мы прибавили ходу и вскоре услышали приближающуюся свору. Внезапно конь с фырканьем шарахнулся в сторону, и из чащи выскочил медведь. Увидев лошадь, он резко остановился и издал глубокое рычание. Я уже соскочил на землю, и медведь едва успел
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остановиться, как моя пуля вонзилась ему в плечо. Свора висела у него на хвосте, и он собрал все силы, чтобы оторваться от собак; однако простреленное плечо замедлило его ход, собаки наседали, и он поднялся на задние лапы, давая им отпор. Я не смел стрелять во второй раз, опасаясь задеть кого-нибудь из псов, поэтому бросился на него с ножом и вонзил его из-за плеча прямо в сердце; это вместе со свирепыми укусами собак быстро покончило с его жизнью.

В этот момент подъехал мой спутник, смертельно уставший, весь изодранный колючками, а его конь был покрыт пеной. Он был немало расстроен тем, что опоздал; тем не менее он помог разделать медведя и содрать с него шкуру, и так как у каждого из нас под седлом имелась сумка, мы поделили добычу и не спеша поехали домой. Туша всегда делится поровну между охотниками; шкура же принадлежит тому, кто сделал первый выстрел.
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ГЛАВА VII.

ЛЕСНЫЕ СПОРТИВНЫЕ ЗАБАВЫ — ТРОСТНИКОВЫЕ ЗАРОСЛИ — МОЙ ЭКЗАМЕН У ШКОЛЬНОЙ КОМИССИИ.

Охота на индеек с собаками — Американская склонность к бартеру — Тяжелая жизнь в лесах — Лихорадка — Волки — Изгнание медведя из берлоги — Количество вдов в болотах — Почтовая система в глухих штатах — Удобное жилье — Мои музыкальные наклонности — Миссисипи у Мемфиса — Цинциннати и его немецкие обитатели — Наше производство коробочек для пилюль — Мои спекуляции с камышом — Демократы в Америке — Кандидаты в школьные учители — Мой экзамен — Еще одна поездка по тростникам — Охота на буйволов.


Погода ухудшалась с каждым днем. Холодный северный ветер яростно дул сквозь лишенные листвы ветви гигантских деревьев. Все сбились в кучу вокруг теплого очага, и европеец начал тосковать по прочным стенам и теплым комнатам своей родины; ведь ветер гуляет со всех сторон сквозь щели американских срубных домов, а поскольку в них нет окон, дверь приходится держать открытой целый день ради необходимого света. Нетрудно представить, что, несмотря на огромный огонь, температура внутри едва ли держится на умеренном уровне. Вдобавок ко всему у нас не было ничего, кроме медвежатины трижды в день; поэтому я надел свою плотную фланелевую охотничью рубашку, взял винтовку и твердо решил подстрелить индейку, при виде чего собаки запрыгали и залаяли от радости.

Охота на индейку с собаками — это одно из самых увлекательных и удобных развлечений на свете. Как только собаки обнаруживают стаю, как ее называют, они бросаются среди птиц с яростным лаем; хотя индейка способна бегать быстро, ей не уйти от собаки, и в качестве спасения она с тяжелым шумом взлетает на ближайшее дерево, обычно выбирая самые высокие ветки, и с любопытством смотрит со своего возвышенного насеста на прыгающих и повизгивающих у ствола собак. От охотника требуется определенная сноровка, ибо если индейка заметит его, она снова улетит. Лучший план — шуметь как можно сильнее и, если людей достаточно, чтобы окружить дерево или стаю, с громкими криками продираться сквозь кустарник; пока птица дезориентирована странными звуками, охотник, подойдя достаточно близко, должен скрыться за деревом. Затем требуются твердая рука и верный глаз, чтобы попасть одиночной пулей в индейку на вершине дерева высотой от 130 до 140 футов; убивать ее наповал вовсе не обязательно, ведь если задето крыло, ее собственный тяжелый вес немилостиво покончит с ней при падении. Самка индейки весит от девяти до четырнадцати фунтов, самец — от шестнадцати до двадцати и даже двадцати четырех. Я подстрелил трех и вернулся домой тяжело нагруженным.

21 декабря прибыл последний груз из Лангиза, и меня снова настиг приступ лихорадки. Это было уже слишком — я решил распрощаться с нездоровыми болотами и попытать счастья на холмах, а 4 января привел свой план в исполнение. Сейнт сильно привязался к моей двуствольной винтовке и неоднократно предлагал что-нибудь за нее в обмен. Эта склонность к обмену просто страсть у американцев; они готовы выменять что угодно — земли, дома, лошадей, скот, ружья, одежду, вплоть до рубашки и сапог, которые на них надеты, — или, если пожелаете, столь же охотно продадут. У Сейнта была весьма неплохая длинноствольная винтовка, и мы быстро уладили дело: я взял ее и в придачу кругленькую сумму.

Я быстро понял, что больше не обладаю прежними силами, когда само слово «усталость» было мне незнакомо. Частые приступы лихорадки лишили мои мышцы упругости: несмотря на все старания, в первый день я едва смог одолеть миль двадцать, а на следующий день еле хватило сил пройти тринадцать; к вечеру, смертельно уставший, я добрался до дома фон Г. на Малой Уайт-Ривер. На следующий день пошел сильный дождь, и я счел за благо, что над головой крепкая крыша. Я оставался у фон Г. до 9 января, после чего отправился к своему старому другу Хильгеру. Я провел у него несколько очень приятных недель, время от времени помогая старику по хозяйству, но главным образом охотясь на индеек. Меня принимали как члена семьи. Однако мой неугомонный дух и жажда перемен, гнавшие меня из каждого места, где я заводил друзей, не позволили мне оставаться здесь; мне нужно было идти дальше, так как мирная жизнь счастливой семьи навевала на меня тоскливые мысли: спасаясь от них, я решил вернуться в болота, поскольку зимой опасность там была не столь неизбежной.

Хильгеры уговаривали меня остаться, но овладевший мной дух оказался сильнее их уговоров, и я тепло со всеми распрощался; однако дети и слышать не хотели о моем отъезде, и трехлетнюю малышку удалось утешить лишь обещанием, что она пойдет со мной. Дорогая кроха и вправду надела чепчик, прошла со мной четверть мили, после чего брату пришлось силой нести ее домой; у меня защипало в глазах, когда она протянула свою ручонку и назвала мое имя.

Вперед, вперед, без промедления, пока вечер 25 января не застал меня у Бэ-де-Вью — небольшой речушки, текущей между Кэшем и Лангизом и параллельно им. Я разбил лагерь на одном из многочисленных здешних древних индейских погребальных курганов. Оленей и индеек было вдоволь, но, подобно тому маленькому винокуру, идея поохотиться на буйвола прочно засела у меня в голове. И вот 27 января я двинулся вдоль русла ручья через дикий лес, а ночью у потрескивающего костра предавался тревожным мыслям. Я настолько привык к лесной жизни, что редко нуждался в компасе; на ровной болотистой местности с ее прямыми гигантскими деревьями путешественник легко может найти дорогу, обращая внимание на мох, который растет гораздо гуще и пышнее с северной стороны, нежели с южной.

Через день или два ударил мороз; поскольку земля была покрыта водой местами по колено, шум, который я производил, ломая лед, распугивал всю дичь в пределах слышимости. 28 и 29 января мне не удавалось сделать ни единого выстрела, и я питался остатками индейки да горстью маиса, что завалялась у меня в карманах. 30 января у меня не осталось ничего, кроме маиса, который я поджарил и с огромным аппетитом сожрал; но вместо того чтобы утолить голод, это лишь сильнее раззадорило его, и я всерьез принялся жевать нежные стебли сассафраса, чтобы хоть чем-то забить желудок.

Мой багаж не был для меня большим бременем. На Уайт-Ривер я обменял свою шкуру буйвола на одеяло — в вещевой сумке у меня оставалась одна запасная рубашка, пара весьма жалобно выглядевших носков, небольшой шнур, пулелейка да несколько кусочков свинца; однако самым большим грузом для меня была цитра, висевшая за плечом. И тем не менее она полностью окупила все мои хлопоты, когда я отдыхал у костра после дневных трудов, и я бы ни за что на свете не заставил себя бросить ее на произвол судьбы.

Ближе к вечеру, все еще страдая от свирепого голода и подыскивая сухое местечко для ночлега, я почувствовал, что с каждой минутой становится все холоднее; я поспешил разложить хороший коستر и бросился перед ним в полном изнурении. Ударил сильный мороз, и вскоре меня обрадовало начавшееся снегопадение. Я свернулся калачиком как мог и вскоре заснул. Ночью меня развлек жуткий вой волков, которым, вероятно, досталось столь же мало добычи, сколько и мне, и я утешал себя мыслью, что они, быть может, голодны хотя бы наполовину. Я несколько раз за ночь вставал, чтобы стряхнуть снег и подбросить в огонь крупные бревна, заготовленные с вечера; так что, несмотря на свирепый холодина, мне было вполне тепло и комфортно.

Ветка, сломавшаяся под тяжестью снега, вырвала меня из сна, и когда я согнал одеяло с глаз, меня чуть не ослепило яркое отражение солнечных лучей от белой поверхности. Снег пришелся как нельзя кстати; я растер себе руки и лицо докрасна, и, поскольку готовить завтрак было не из чего, я вскоре снова пустился в путь. Хотя я ослаб от долгого поста, ночной отдых и пробудившаяся надежда вдохнули в меня новые силы, и я не терял времени даром в поисках чего-нибудь для утоления волчьего аппетита, бродя наугад под тяжело согнутыми ветвями деревьев. Накануне вечером я обнаружил неподалеку от места ночлега крупный дуб с со сладкими желудями, несколько штук которых собрал и сжевал, чтобы желудок не оставался совсем без дела. Это дерево вырастает огромных размеров, но только в болотах; листья у него мелкие, а желудь целиком укрыт в чашечке, за исключением небольшого отверстия наверху, откуда и произошло название. Он почти круглой формы и годится в пищу на крайний случай, будучи менее горьким, чем обычный сорт. Медведи особенно его любят.

Я отошел от бивака совсем недалеко, как наткнулся на свежий след старого самца оленя, который быстро и бесшумно стал преследовать по полуфутовому слою снега, минуя несколько мест, где тот ложился. Пройдя по следу часа три, я заметил, что он запутался, но пока я продирался сквозь густо сплетенный терновник, олень предстал передо мной, глядя на меня вопрошающим взглядом. Прежде чем я успел высвободиться из никуда не годных цепких лиан, он снова сорвался с места, оставив меня поражаться огромным прыжкам, сделанным в самом начале бегства; его третий прыжок пришелся через куст высотой футов в восемь-девять, а расстояние от точки толчка до места приземления составило около двадцати футов. Я заметил, что вскоре он сбавил темп до шага, и, ускорив шаги, осторожно пошел за ним. Я увидел его во второй раз стоящим в зарослях примерно в ста шагах от меня и явно настороженным; надежды подойти ближе не оставалось, так что я прицелился и выстрелил: он шарахнулся в сторону, а затем понесся в дикой спешке через густые джунгли. Теперь я был уверен в нем, спокойно перезарядился и подошел к тому месту, где он стоял. Снег был испачкан кровью, а широкая полоса крупных темно-красных пятен указывала путь, которым он устремился.

Несколько утомленный быстрым темпом и желая дать бедному зверю спокойно лечь, я уселся на упавшее дерево. Отдохнув полчаса, я снова двинулся по его следам; к сожалению, он направился к реке, чтобы омыть свою жгучую рану в ее прохладных волнах, и, переплыв на другой берег, лежал мертвый на снегу в луже крови.

Не будь я полуголодным, мне бы и в голову не пришло соваться в ледяную воду, но нужда не терпела колебаний. Я связал вместе несколько стволов полусгнивших деревьев, как самых легких, положил на плот винтовку, цитру, одеялок, охотничью рубашку, пороховницу, вещевой мешок и рубашку, после чего ступил в ледяную воду. Нижнее белье я оставил на себе, так как оно и так насквозь вымокло в ручьях, которые я переходил вброд во время преследования. Как только появилась возможность, я погрузился с головой, а затем поплыл на другой берег, толкат перед собой плот.

Дрожа от холода, я с трудом развел костер из-за глубокого снега, покрывавшего всё вокруг, но в конце концов справился с этим при помощи томагавка; обсушился и, положив на огонь несколько кусков мяса, проглотил их еще до того, как они толком успели прогреться.

Напряжение от погони и ледяная ванна оказались слишком тяжелыми для моего ослабленного организма. Я рухнул у костра и вскоре почувствовал очередной приступ лихорадки. Озноб длился добрых два часа и казался самым сильным из всех, что мне доводилось испытывать; за ним последовал жар, заставивший меня позабыть об льде и снеге. К вечеру мне стало немного лучше, но продолжать путь я был не в состоянии; поэтому я расчистил снег, сложил его стеной для защиты от ветра, заготовил вволю дров и спокойно и сладко проспал всю ночь. На следующий день лихорадка отступила, но я чувствовал себя очень слабым и целый день провалялся перед теплым костром, наслаждаясь олениной. Ближе к вечеру я немного прогулялся для разминки и в надежде подстрелить дичь, вернулся ночевать на прежнее место, а на следующий день отправился на поиски давно желанного буйвола.

Я свернул на юг и неспешно брел часа два, пока не вышел к месту, где минувшей ночью явно прошло не менее двух десятков этих созданий. Я не замедлил последовать по широкому следу стада вниз по речному берегу. Через некоторое время след резко повернул на север. Когда стало темнеть, я развел хороший костер и лег, предварительно расчистив снег. Было жутко холодно. Волки страшно выли, но к мне не приближались.

Плотно позавтракав, я снова двинулся по следу, который петлял зигзагами во всех направлениях, и, укладываясь спать на новую ночь, уже знал, что нахожусь совсем недалеко от своей добычи. Я ночевал под защитой упавшего дерева, защищавшего от ветра, и огонь горел ярко. Около полуночи ветер сменился с северо-западного на юго-западный, что мне не слишком понравилось, ибо небо предвещало перемену. На юге сгрудились темные тучи, и воздух заметно потеплел. Я страшился последствий.

5 февраля началась оттепель, однако я не хотел сразу расставаться с надеждами на буйволов, пока несколько безуспешных попыток отыскать след не убедили меня в тщетности дальнейшего преследования. Ливень сменялся ливнем. Всего за несколько часов вся прелестная снежная пелена исчезла, оставив после себя водную пустыню, на которой не было видно никаких следов.

Теперь мне приходилось размышлять о том, как поступить лучше, но наступавшая ночь быстро разрешила этот вопрос. Темнота и хлеставший дождь дали понять, что предпринимать что-либо сейчас бесполезно. О костре нечего было и думать, и я скорчился под полуповаленным деревом, чтобы хоть как-то укрыться от воды. У меня в сумке оставалась жареная оленина, но аппетита я не чувствовал и провел жалостную ночь, дрожа от холода. Волки казались почти ручными — некоторые подходили на пару шагов и жутко выли. Я пребывал в таком унынии, что не хотел утруждать себя вытаскиванием ножа, так как для этого пришлось бы шевельнуться; к тому же, в моем тогдашнем настроении казалось, что если волки станут трясти меня, пока я не согреюсь, это было бы даже приятно.

Я не сомкнул глаз за всю ночь и с нетерпением ждал первых лучей дня, которые наконец мрачно пробились сквозь темный лес.

Дождь прекратился, и над болотом повис сырой жидкий туман. Я отрезал ломтик оленины и, поскольку вся соль
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вышла, посыпал его порохом и съел — холодным и сухим, каков он был.

Практически непроходимые топи и скверная погода в сочетании с моим долгим уединением изрядно охладили мои охотничьи порывы, и я решил поискать человеческого общества. Чтобы выбраться из болот как можно скорее, я направил стопы на северо-восток, к реке Сент-Франсис, надеясь обнаружить на почтамте Стронга письма из Цинциннати или, возможно, из дома, поскольку я распорядился пересылать их туда.

Кое-какие сухие полоски земли тянулись через всю местность с севера на юг, промежутки же между ними уходили под воду примерно на фут или полтора, перемежаясь то тут, то там протоками глубиной в три-четыре фута. Изнуренный и измученный частыми приступами лихорадки, я дважды был вынужден переплывать ледяную воду, но слово «надо» вело меня вперед. По сути, у меня был выбор: либо это, либо сгинуть в болоте. Первый вариант был просто неприятен, тогда как второй представлялся крайне нежелательным; так что я выбрал первый.

Я провел ночь у теплого костра, на котором поджарил подстреленную индейку. Во всяком случае, это было лучше предыдущей ночи, и моя цитра отзывалась в лесу голосам сов и волков.

На следующее утро я возобноввил движение на северо-восток с новыми силами и около девяти часов был немало удивлен запахом дыма. Вскоре я наткнулся на свежие остатки костра. Оставленные на листьях вмятины ясно показывали, что здесь ночевал лишь один человек и при нем было четыре собаки. Шагах в двадцати от костра валялись разбросанные зерна кукурузы, а на стволе дерева виднелись следы от зубов лошади, которую явно привязывали к нему — она оставила на коре несомненные следы.

Судя по всему, этот человек покинул стоянку не больше часа назад, а поскольку на листьях и траве еще лежали роса и иней, его след, направлявшийся на юго-восток, прослеживался без труда. Пройдя вслед за ним немного, я услышал выстрел, поспешил на звук и подошел как раз в тот момент, когда объект моих поисков садился в седло. На дереве висела распотрошенная туша оленя, а навстречу мне с лаем бросились четыре собаки. Этим человеком оказался некий Пирс, здешний житель, с которым я был поверхностно знаком. Мы сердечно поприветствовали друг друга и были искренне рады случайной встрече; он заверил меня, что ничто не могло обрадовать его сильнее, чем встреча со мной, поскольку пару дней назад он обнаружил дерево, по следам на котором не было сомнений, что внутри прячется медведь. По дороге он убил оленя и повесил его, рассчитывая забрать домой на обратном пути. Я с готовностью принял его предложение составить ему компанию, и мы поспешили к Брюси-Лейк, куда вскоре добрались, но зашли слишком далеко на юг — так что пришлось подниматься вверх по течению.

Поскольку оба мы устали, мы устроили бивак рано пополудни на возвышенном участке земли и с комфортом вытянулись перед теплым костром. У меня оставалась половинка индейки, а у Пирса — медвежатина, оленина и кофе, так что излишне говорить, что пообедали мы отменно.

Мы провели спокойную ночь, и солнце стояло уже высоко, когда мы тронулись в путь. Около десяти часов П. указал на большой кипарис у самого речного берега, заверив меня, что медведь находится там. Дерево было около четырех футов в диаметре, а на коре четко отпечатались следы медвежьих когтей. П. собирался выкурить спящего зверя, но на это потребовалось бы слишком много времени, а поскольку нас теперь было двое и ствол в основании оказался совершенно полым, мы решили срубить его томагавками. Привязав лошадь на безопасном расстоянии, мы принялись за работу, и вскоре лес огласился ударами наших маленьких топоров. Около двух часов мы прервались на небольшой перекус; собаки же, устав ждать, развлекались преследованием кроликов и енотов.

Мы едва успели возобновить работу, как П. закричал: «Берегись! Медведь!» При первом же слове я схватил винтовку. Медведь скатился с дерева со скоростью молнии; выстрелить, бросить ружье, выхватить нож и броситься на него — все это заняло у каждого из нас долю секунды, но он ускользнул из-под нашего удара, словно угорь, и наши ножи едва не нашли себе иного применения; выстрелы прогремели настолько одновременно, что ни один из нас не знал, что стрелял и второй.

Медведь, столь бесцеремонно разбуженный от зимней спячки, поначалу не мог взять в толк причину происходящего. Но приближение собак, привлеченных выстрелами, быстро заставило его обратиться в бегство. П., не выпуская винтовки, вскочил на коня и поскакал за ними, а я помчался следом с обнаженным ножом изо всех сил. Тяжело раненный медведь пробежал недолго, и, почувствов, что собаки настигают его, полез на дерево. П. соскочил с лошади и перезарядился, а я подоспел как раз вовремя, чтобы увидеть, как медведь под ударом его безотказной пули подпрыгнул, перевернулся, на мгновение повис на обеих лапах, а затем рухнул оземь. Собаки набросились на него, а мы с победным криком вонзили ножи в его грудь. Первые две пули попали ему в бок, а третья, пущенная рукой П., застряла в сердце.

Поскольку было уже поздно двигаться дальше, мы вернулись туда, где оставили мое ружье и пожитки П., набрали дров, развели отличный костер и приготовили великолепный ужин. Так как П. уже несколько дней пробыл в лесу, утренний запас кофе мы исчерпали; поэтому ради чего-то горяченького, чем можно запить мясо, я выкопал корни сассафраса, нарезал их на мелкие кусочки и заварил отличную замену чаю.

Подкрепившись с трудом добытой едой, мы завернулись в одеяла и завели беседу перед костром: П. рассказывал мне об особенностях зимней спячки медведей. К концу года они выбирают для этого полое дерево, тщательно выскрыбая и выгрызая внутренности до максимальной гладкости и чистоты. Сделав это, около рождества они забираются туда хвостом вниз и остаются неподвижными — если их не тревожить — до конца февраля или середины марта, когда выходят наружу напиться воды, после чего возвращаются в свое укрытие, пока погода не смягчится и они не смогут добывать обычное пропитание. Иногда вместо дерева они выбирают бамбуковые заросли, обламывая и обгрызая стебли для обустройства лежбища.

Ближайший дом находился примерно в десяти милях к северо-востоку от нашего бивака, через самую скверную часть болота; однако добравшись туда, я надеялся ступить на твердую почву вместо того, чтобы барахтаться в воде и грязи.

Спустя несколько часов приятного отдыха, когда мы оба поднялись, чтобы подбросить в костер дров, и только улеглись снова, нас внезапно испугал страшнейший треск, заставивший нас вскочить. Дерево, которое мы подрубали, а затем позабыли о нем, рухнуло под напором поднимающегося ветра; однако этот самый ветер и спас нас, поскольку он дул в противоположную от костра сторону и дерево упало прочь от нас — иначе мы могли бы дорого заплатить за собственную беспечность. К счастью, упав поперек реки, оно образовало для меня отличный мост на следующее утро. Собаки поджали хвосты и бросились наутек от самого первого треска.

Мы встали с рассветом. П. навьючил медвежью тушу на лошадь и заставил меня пообещать навестить его, когда болота подсохнут, чтобы вместе поохотиться на буйвола. Тепло распрощавшись с ним, я двинулся на северо-восток. Прошагав три часа по колено, а местами и по пояс в воде, я вышел на широкую дорогу, ведущую в Мемфис, и повернул на восток. Во второй половине дня я добрался до старой фермы С., а пройдя еще полмиле, заночевал у МакО., всю дорогу мысленно упиваясь надеждами на теплую постель, крепкую крышу и общество живых людей.

МакО. оказал мне самый радушный прием, сделав все возможное для моего удобства; его жена вернулась позже, съездив в гости к паре вдов. Поразительно, до чего же много в болотах таких вдов. Куда ни придешь, непременно встретишь хотя бы одну, и думается мне, «мистер Уэллер» чувствовал бы себя в этой части света крайне неуютно. Несомненно, здешний климат куда больше благоволит женщинам, нежели мужчинам, поскольку последние почти всегда умирают первыми.

Мы весело болтали у жизнерадостного огня, как вдруг дверной проем затмился. Я повернулся посмотреть на новоприбывшего, и кто же это оказался, как не методистский проповедник. Еще день опоздания — и я был бы вне досягаемости для него.

С восходом солнца я тронулся в путь, совершенно отдохнувший, и перед закатом добрался до почтамта Стронга на Сент-Франсисе. Письменное сообщение в редконаселенных западных штатах было бы невозможным, если бы кто-нибудь из фермеров не брал на себя обязанности почтмейстера. На каждый округ назначается один человек, но их обязанности необременительны. Почтальон, или, как его называют, почтовый гонец, верхом объезжает округ, ночуя на определенных постоянных станциях. Почтовый гонец из Мемфиса в Теннесси вместе с дополнительным вьючным коньком доставляет почту для Литл-Рока и Бейтсвилла до почтамта Стронга — это около сорока миль — и забирает обратные сумки; от Стронга один гонец отправляется в Бейтсвилл, а другой — в Литл-Рок. Там я обнаружил письмо от Фогеля с просьбой вернуться в Цинциннати и известием, что из Германии на мое имя пришли три письма.

На следующее утро я уже шагал по другую сторону Сент-Франсиса, пересекая то самое болото, с преодолением которого мы с Улем натерпелись столько хлопот девять месяцев назад. Хоть оно все еще оставалось топким и грязным, дела обстояли не столь скверно, как в прошлый раз. Около сумерек я вышел к берегам озера и окликнул паромщика. Это был не тот человек, который держал переправу, когда мы впервые пришли сюда. Поскольку небо выглядело подозрительно, я решил перезимовать ночь в доме. Хозяин оказался молодым парнем, которому помогал лишь мальчишка-негр; впрочем, общества у фасада дома хватало с избытком, ибо на том самом месте, где мы некогда разбивали бивак с Улем, расположились лагерем три семьи, и все направлялись в Техас.

Когда мы уже собирались ложиться спать, пришел старик и сказал, что чувствует себя нездоровым, не переносит ночного воздуха и просит разрешения переночевать в доме. Получив дозволение, он расстелил перед костром одеяло, уселся на него и, обхватив левое колено обеими руками, уставился остекленевшим взором на пылающие поленья. Мальчишка-негр сидел в углу у очага, пялясь на старика, который поначалу не обращал на него внимания, но спустя время резко повернулся к нему со словами: «Слушай, добрый малый, я страдаю от жутких ночных кошмаров; если я начну бормотать и махать руками, не мог ли ты как следует меня потрясти?» Мальчик кивнул, и старик сразу вырос в его глазах. «Но сплю я очень крепко, так что тряси меня на совесть». Мальчик снова кивнул. «Сделаешь все как надо — дам шесть пенсов». Мальчик ухмыльнулся и закивал. Мужчина лег на одеяло, а паренек следил за ним, как кошка за мышкой. Я не мог заснуть, ворочался с боку на бок впустую; наконец услышал стон. Вспомнив про старика и его договор с мальчишкой, я глянул, бодрствует ли тот. Он стоял на коленях и изо всех сил караулил своего подопечного. Старик произнес несколько бессвязных слов и вскинул руки. Мальчишка только этого и ждал; в мгновение ока он вцепился ему в плечо и, тряся изо всех сил, закричал: «Хозяин, хозяин — открой глаза, хозяин». Старик проснулся и, бросив «Спасибо», уже собирался повернуться на другой бок, что вовсе не устраивало мальчишку: он тряхнул его снова. «Говорю же, я проснулся; ты что, хочешь душу из меня вытрясти?» — попытался он снова погрузиться в сон. Но Самбо снова принялся его трясти, так что тот в ярости вскочил со словами: «Чего ты продолжаешь меня трясти, когда я и так вовсю бодрствую?» Мальчик отпрыгнул назад, испуганный угрожающим выражением лица старика, и дрожащим голосом произнес: «Я... я... я хочу те шесть пенсов!» Все это оказалось выше моих сил, и я разразился хохотом; впрочем, вдвоем они быстро уладили разногласия, и вскоре после этого я заснул.

Я рано двинулся в путь и к вечеру вышел к опрятному, уютному на вид дому, окруженному обширными полями хлопчатника и маиса, что выдавало жилище богатого плантатора; получив дружелюбный утвердительный ответ на вопрос о ночлеге, я поставил ружье и вещевой мешок в угол и опустился в кресло у камина.

Путникам, ищущим ночлега, ни в коем случае не следует рассчитывать на бесплатное гостеприимство. Обычная плата за ужин, постель и завтрак — будь они хорошими или дурными — составляет полдоллара; однако у Стронга с меня содрали доллар, что было чистой наглостью. Плата за лошадь зависит от местности и стоимости маиса. В болотах это стоило полдоллара, в Оилтроу-Боттоме — всего четверть, поскольку кукуруза там дешевая; дальше на юг расценки возрастали, а на северо-восток, напротив, снижались.

Переступив порог, я заметил в доме дам. Я уже некоторое время провел в одиночестве, и по мере того как сгущались сумерки, сытый по горло собственными мыслями, я извлек цитру и принялся играть. Мальчишка-негр, привлеченный музыкой в комнату, вскоре выбежал обратно — вероятно, чтобы рассказать хозяйке, на каком диковинном инструменте я музицирую. Вскоре меня пригласили присоединиться к дамам; однако мой костюм подходил для гостиной меньше всего. Месяцы бритья не касались моей головы ни бритвой, ни ножницами; моя охотничья рубашка прослужила десять месяцев, изрядно потрепанная ветрами да непогодой, и, поскольку она была не кожаной, шипы оставили на ней немало отметин; мои леггинсы и непромокаемые сапоги выглядели сносно; рубашка же, выстиранная мной в холодной воде без мыла, пестрила различными оттенками красного от индюшиной и медвежьей крови — ее отмыть куда сложнее, чем оленью.

Дамы приняли меня крайне вежливо — пожалуй, даже чересчур, — и я заиграл. Американцы в массе своей мало что смыслят в немецкой музыке; это народ, живущий в вечной спешке, у них все должно происходить быстро, даже музыка: услышав что-то, что не укладывается в ритм рила или хорпайпа, они заявляют, что ничего в этом не понимают. Исключение составляют образованные слои, из коих и состояла моя аудитория. Молодая дама оказалась женой хозяина, очень красивой, хотя и бледной — впрочем, интересно, смог ли бы кто-нибудь прожить в этих поганых болотах и не побледнеть. Старшая, добросердечная почтенная матрона, судя по всему, гостила здесь; обе они были одеты просто, но со вкусом, как заведено у всех американок, даже из низших классов; все в комнате производило впечатление аккуратности и порядка. Я провел там несколько весьма приятных часов; инструмент им чрезвычайно понравился — ничего подобного они прежде не видывали; слушая с явным наслаждением сладкие немецкие и шотландские мелодии, они, казалось, не могли ими насытиться, и до постели я добрался лишь за полночь. В комнате стоял рояль, но на нем играли недостаточно, чтобы довести его звучание до совершенства.

Давно уже я не наслаждался прелестью изысканного общества, и я никогда не забуду столь дружелюбный прием этой семьи.

Отсюда до Мемфиса было тринадцать миль хорошей дороги, и уже к двум часам дня я снова покачивался на волнах Миссисипи. Паром переправил меня в Теннесси, Арканзас остался позади, и я вновь вернулся в цивилизованное общество из дикой жизни фронтира — хотя кто возьмется судить, в более ли счастливое. Мои финансы настолько истощились, что пришлось подыскивать работу. Берега Миссисипи у Мемфиса, в устье реки Вулф, настолько высоки и крусты, что самого города с реки не разглядеть. Пароходы высаживают пассажиров и выгружают кладь на дебаркадеры, устроенные из отслуживших свое речных судов, пришвартованных к берегу.

Времена стояли тяжелые: никакой иной работы, кроме рубки дров, мне раздобыть не удавалось, что при моем шатком здоровье и непривычных руках было, конечно, сущим наказанием, но нужда — хороший учитель. Я зарабатывал полдоллара и еду за рубку корда дров — длиной восемь футов, высотой и глубиной по четыре фута — у торговца, владевшего участком земли и лесопилкой примерно в двух милях от города. Поначалу труд казался каторжным, но когда я втянулся, то обнаружил, что в среднем вполне могу рубить и складывать по корду в день.

Отработав две недели в поте лица, я решил съездить в Цинциннати за письмами и, главное, поправить здоровье в тамошнем превосходном климате, а затем вернуться и навестить холмы. Я наколол восемьнадцать кордов, и поскольку хозяин видел, что я беден, болен и спешу уехать, он нагрел меня на два доллара, подсунув фальшивую монету — факт, который я обнаружил уже на борту парохода «Персия» по пути в Цинциннати. Старые друзья приняли меня очень тепло, и я обзавелся новым костюмом, правда, ради этого пришлось влезть в долги.

Я стал подыскивать работу; каждый трактир в округе был забит до отказа немцами, готовыми на все ради куска хлеба: целые семьи находились в бедственном положении. Им понарассказывали красивых сказок о том, будто за любой труд здесь платят по доллару в день, а по прибытии оказалось, что фермеры дают лишь по пять-шесть долларов в месяц и при этом не могут обеспечить работой и четырех пятых желающих. Мне было жаль бедолаг, хотя сам я устроился ничуть не лучше. Я совершил множество безрезультатных вылазок в поисках заработка, пока Фогель не предложил мне занятие, о коем я сам никогда бы и не помыслил — а именно изготовление коробочек для пилюль. Фогель решил попытать счастья с «Императорскими пилюлями», рецептом которых располагал. Он был мастак по части подобных затей, но ему требовались маленькие круглые коробочки, похожие на оригинальные импортные. Мы взялись за дело с энтузиазмом; отыскался плотник, строгавший щепу, крышки и донышки мы штамповали прессом, а бока я окрашивал кампешевым деревом. Производство коробочек для пилюль вскоре шло полным ходом, и я штамповал их так, будто всю жизнь только этим и занимался. Но всему приходит конец, включая даже производство коробочек для пилюль, и мой талант снова остался не у дел. Фогель в очередной раз выручил меня, и я сделался шоколатье, зарабатывая по доллару в день растиранием массы в железной ступке.

Вскоре до меня дошли слухи об одном торговце табаком, оставшемся без чубуков для трубок. Эти чубуки изготавливались из тростника или камыша, растущего по берегам рек и в прочих сырых местах южных штатов, а поскольку все реки сильно разлились, отыскать смельчаков, готовых рискнуть среди змей и москитов, он не мог. Эта затея подходила мне куда больше, чем просиживание за пестиком и ступкой.

Сговорившись с товарищем и прихватив в карманы несколько долларов на самые необходимые расходы, мы отправились в Теннесси на пароходе «Алгонкин». В одном из мест, где судно останавливалось для заготовки дров, тростника оказалось вдоволь; я выпрыгнул на берег, и владелец лесозаготовок, обитавший в скромном домике неподалеку, согласился предоставить нам стол и кров по два доллара с человека в неделю. Мы тут же выгрузили багаж и на следующее утро приступили к работе.

Эти заросли камыша тянулись необъятными массивами по берегам Миссисипи, но для чубуков мы отбирали лишь самые тонкие. Толщиной они были с крупное гусиное перо сразу у корня, длиной от четырех до шести футов, а междоузлия составляли от восьми до шестнадцати дюймов. Листва оставалась зеленой и летом и зимой, служа отличным кормом для скота. Мы обрывали листья и вязали тростник в пачки по 500 штук, образующие увесистый охапок, особенно тяжелый, пока растение сырое. В Цинциннати мы сбывали их по два с половиной доллара за пучок.

Человек, на чью голову мы так внезапно свалились, вел себя чрезвычайно учтиво и предупредительно, и мы быстро подружились. К счастью, для разгона тоски долгими вечерами у него нашлась колода карт, а его родственник, проживавший неподалеку, захаживал сыграть в вист. Мне часто хотелось, чтобы наши домашние друзья могли взглянуть на нас и получить представление о разнице между вист-партией в Германии и таковой вблизи бамбуковых зарослей Теннесси: наша отличалась по меньшей мере простотой. Посреди комнаты стоял грубо отетый стол, а сиденьями служили стулья или ящики. Как назло, москиты свирепствовали здесь сильнее, чем где бы то ни было на моей памяти; а поскольку усидеть на месте при непрерывных атаках этих мучителей не представлялось никакой возможности, под стол ставили железный горшок с тлеющими углями; мальчишка-негр время от времени подбрасывал в него прелую древесину ради поддержания густого дыма, поднимавшегося вокруг стола, что, впрочем, не слишком благотворно сказывалось на глазах.

Вместо восковых свечей между половыми досками заклинивали длинную лучину; свиное сало нарезали тонкими полосками, обматывали хлопчатобумажными тряпками, привязывали к лучине на умеренной высоте и поджигали. Горело оно тускловато, но света вполне хватало, чтобы отличить красный цвет от черного, если только карты не были грязнее обычного, а дым не вышибал слезу.

Мы также знатно веселились, гарпуня буффало-фиш, которые устремляются в разливы, когда уровень воды в реке высок. Земля здесь, в ста-полтораста шагах от русла, лежит ниже берегов; зимой и весной она залита водой, а летом высыхает, порождая лихорадку и недуги, не говоря уже о мириадах москитов и прочих насекомых. Однажды днем за два с половиной часа я выловил пятнадцать рыбин, из которых самая мелкая весила около десяти фунтов.

К концу апреля, заготовив 18 000 стеблей камыша, мы просигналили первому же проходящему судну, погрузили свой груз и 30-го числа прибыли в Цинциннати. Тростник наш разошелся быстро, на него по-прежнему сохранялся спрос. Мне ужасно хотелось совершить еще один рейс, но на сей раз в одиночку; ибо хоть мой компаньон и находился на словах готов делить доходы, разделять тяготы он вовсе не спешил. Впрочем, пока я предпочитал немного передохнуть в Цинциннати и развлечься.

Случилось так, что я повстречался на борту «Конституции» с некоторыми из своих попутчиков-евреев. Следуя наставлениям друзей и земляков из Нью-Йорка, они затеяли мелкорозничную торговлю; все успели кое-что подзаработать, а кое-кто даже сравнительно разбогател. Обычно они начинают с разносчиков, заглядывая в каждый фермерский дом, так что хозяину волей-неволей приходится что-нибудь купить, чтобы от них отделаться.

Поскольку реки продолжали прибывать, я предпринял вторую вылазку за камышом. Я полностью рассчитался с долгами и даже скопил кое-какую наличность. Ближе к концу мая я взошел на борт «Медиатора» с намерением забраться южнее прежнего, поскольку тамошний камыш крупнее, и я мог нарезать удилищ длиной от тридцати до сорока футов и толщиной от полутора до двух дюймов.

Какой же пейзаж открылся при выходе из Огайо в Миссисипи! От Каира — небольшого городка на мысу в Иллинойсе — не осталось ничего, кроме гостиницы, фабрики да кирпичного дома. В августе вода спала, и река вернулась в берега, оставив после себя толстый слой липкой грязи. Берега целиком ушли под воду, за исключением холмов на левом берегу, но камыш там не рос, и лишь добравшись до Луизианы, где начинается земляной вал, я обнаружил сушу. Чтобы меня не унесло в Нью-Орлеан, я высадился наугад и очутился во французском селении с тесно примыкающими друг к другу плантациями. От креола я узнал о существовании немецкого поселения ниже по течению и направился туда, чтобы расспросить о здешних краях. Дорогу мне преградил немецкий плантатор, указавший путь к другому немецкому трактирщику, жившему еще дальше. Тот встретил меня радушно и предложил свою лодку, чтобы переправиться на противоположный берег, где я мог резать камыш в любых количествах.

На следующее утро я совершил разведывательную вылазку и обнаружил прекрасную местность, по большей части затопленную водой — даже камыш рос лишь на самых возвышенных участках болот; везде, где попадался пятачок сухой земли, кишмя кишели всевозможные змеи, а воздух был густым от москитов. Как бы то ни было, я оказался здесь, и нужно было работать. Я нарубил великое множество отличных удилищ, связал их вместе и сложил на одном из самых высоких холмов, приготовив к переправе на лодке побольше.

Я провел здесь несколько приятных недель, отчасти в обществе соотечественников, отчасти за работой, и наконец отплыл со своим скарбом на пароходе «Индепенденс», тепло распрощавшись с новыми друзьями и особенно с любезным хозяином, который решительно отказывался брать плату. Сначала я высадился в Луисвилле и сбыл часть камыша, затем отвез остальное в Цинциннати, где все быстро разошлось, и я снова обрел свободу делать все, что заблагорассудится.

Виги и демократы в ту пору лютовали пуще прежнего, поливая друг друга бранью в газетах и колошматя друг друга по питейным заведениям. Демократы в Цинциннати (а все немцы поголовно были демократами) протащили решение о введении в школах преподавания немецкого языка наравне с английским; однако немецкие ученики шарахались от должности школьного учителя, опасаясь предстоящих экзаменов. В этих обстоятельствах несколько добрых друзей уговорили меня попытаться сдать их и занять вакансию с жалованьем от двадцати пяти до тридцати долларов в месяц. И я решил рискнуть, хотя бы ради забавы.

Впрочем, для этого требовалось уделить какое-то время учебе, поскольку мои познания в английской грамматике оставляли желать лучшего, а большая часть школьного багажа выветрилась в дебрях фронтира.

Наконец настал этот грозный день. Кандидатами, помимо меня, являлись двое немцев и трое американцев, а также пять-шесть девиц для женских училищ. О своем желании пытать счастье я заявил еще в конце июля, приложив свидетельство о благонадежности от горожанина, коего мне любезно выдал мой прежний работодатель-ювелир. С легким сердцем я шагнул в зал, ибо мне было в общем-то все равно, выдержу я экзамен или нет. Экзаменаторами выступали пять весьма респектабельных на вид дворян; поскольку остальные явно робели, я галантно шагнул вперед. Один из экзаменаторов объявил, что начнет с географии, и обратился ко мне: «Итак, мистер Крездеггер?» — «Герстеккер, сэр». — «О, прошу прощения; ну так вот, мистер Керсекер, не будете ли вы так любезны назвать нам границы Огайо?» — «Слушаю, сэр; на севере» и так далее. Все протекало в столь же вежливой манере, и на вопросы отвечали все, кроме одного из немцев. Затем они перешли к Германии, осведомившись, из какого я штата. «Из Саксонии». — «Как подразделяется Саксония?» — «На пять округов». — «Каковы их названия?» Хоть убей, я не мог сходу припомнить этого, но наглость выручила меня. Полагая, что экзаменатор знает не больше меня самого, тем более что перед ним не было книги, я с серьезным видом выпалил: «Лейпциг, Дрезден, Гримма, Майснен и Ошатц», чем он остался вполне доволен, хотя одному из моих соотечественников пришлось прикусить губу, дабы не расхохотаться. После порции географии последовали грамматика, правописание, арифметика и письмо; затем нас отпустили, велев явиться в следующую среду. В среду нас ждал новый экзамен, несколько более нудный, чем первый, после чего нас перенаправили на 5 августа. Все благополучно прошли испытание, за исключением одного из моих земляков, заметившего, что раз ему не выдали справку, значит, они про него просто забыли.

Это дело задержало меня дольше, чем я первоначально предполагал, и теперь я стал готовиться к новой поездке за тростником. На этот немного дальше Теннесси я не пошел, спустившись чуть ниже своих прежних мест, и остановился у родственника моего бывшего хозяина.

Через несколько дней кое-кто из соседей и мой хозяин предложили отправиться на охоту в Тиронию, в Арканзасе, и поскольку они собирались отсутствовать всего две недели, я согласился присоединиться к ним, раздобыл на время коня и винтовку и через несколько дней снова оказался в Арканзасе. Мы пробыли около недели у слияния Тиронии с Большим ручьем и подстрелили трех медведей, но сезон выдался самым неблагоприятным из всех, какие мы могли выбрать. Они были не только очень тощими, но и их шкуры — линялыми и бесполезными. Находясь здесь, мы случайно повстречали молодого человека по имени Вудсворт, который хотел отправиться в мои старые болота Баз-де-Вью и на Каш-ривер в поисках буйволов, так как эти топи теперь высохли. Ничто не могло появиться более вовремя. Моих товарищей быстро уговорили, и через пять дней мы оказались в местах кормежки буйволов.

После трех дней бесплодных поисков мы наткнулись на стадо из шестнадцати голов, причем сзади шли самка с теленком. Мы все выстрелили в самку в надежде взять теленка живьем. Самка упала, сделав несколько прыжков, но, к нашему великому огорчению, дикий жирный теленок задрал хвост, поскакал за остальными и вскоре скрылся из виду.

О, какой пир мы устроили! Хорошо выделанная подошвенная кожа показалась бы по сравнению с этим деликатесом; костный мозг был единственной съедобной частью. Мой хозяин и Вудсворт разрезали шкуру вдоль на две половины, и каждый взял по половине на своего коня. Затем мы повернули на северо-восток и поехали, не заходя ни в один дом, в Мемфис, переправились через Миссисипи и поехали домой по левому берегу. Итак, наконец-то я побывал на охоте на буйволов! И мне достались лишь тяжелый труд, мало удовольствия и никакой пользы. Всякий раз, когда я смотрел на шкуру, я вспоминал маленького Магнуса-винокура.

Я снова принялся за тростник и к середине октября нарезал около 30 000 штук, погрузил их на пароход «Бакхай» и вернулся в Цинциннати; однако этот запас перенасытил тамошний рынок, поэтому я отвез их в Питтсбург в Пенсильвании, продав по пути часть в небольших городках на Огайо. Я вел с ними хорошую торговлю в Питтсбурге и оставался там лишь столько, сколько было необходимо, из-за угольной пыли и дыма. Как и Цинциннати, это место было переполнено безработными немцами. По возвращении в Цинциннати я некоторое время жил в свое удовольствие.

ГЛАВА VIII.

ЗЕМЛЕДЕЛИЕ НА ФУРШ-ЛЕ-ФЕВЕ — ТАЕЖНЫЙ «ФРОЛИК» — ПРОЖИВАНИЕ НА ФЕРМЕ КЕЛЬФЕРА — ШКОЛЫ — ОХОТНИЧЬЯ ЭКСКУРСИЯ.

Огайо — Партнерство в земледелии — Фурш-ле-Фев — Мистер Кельфер — Земли конгресса — Мои кулинарные хлопоты — Забой свиней — Манки, используемые при стрельбе по индейкам — Ночная охота — Солонцы — Москиты и клещи — Разногласия на нашей ферме — Большой «фролик» — Путешествие на каноэ сквозь леса — Болезнь — Кельфер и его семья — Заседания в Фурш-ле-феве — Охотничья экспедиция со Словтрапом — Сдержанность американцев — Приключения первых поселенцев с индейцами — Охота на енотов — Охота на пчел с приманкой — Буря — Охота на пум.


Получив письмо от Руткина из Луизианы, с которым я провел несколько приятных дней, с приглашением навестить его, и намереваясь вернуться в Арканзас на охоту (но в холмы на западе, а не на болота), и не имея ничего, что могло бы меня задержать, я принял приглашение и, сердечно попрощавшись со всеми друзьями, вскоре снова отправился на юг.

Пароход «Артисан» со скотом, птицей, мукой, виски и пассажирами вез меня вниз по прекрасной Огайо. Было очень холодно; а когда мы стояли в Луисвилле, принимая дополнительный груз, начал сильный снег. К тому времени, как мы достигли устья Огайо, слой снега составлял восемь дюймов и держался так вплоть до Мемфиса; он не исчезал полностью до тех пор, пока мы не миновали Натчез.

Ночи были очень темными, и пароход высадил меня милях в семи или восьми выше нужного места, так что мне пришлось идти к Руткину пешком, оставив багаж на плантации и заехав за ним на следующий день.

Руткин оказал мне радушный прием. Он как раз собирался продать свой отель в Пуант-Купе и переехать со всей семьей в Арканзас, так как климат Луизианы им не подходил. К нему должны были присоединиться два друга, Халлер и Кин, причем первый — с семьей.

В начале января мы поднялись вверх по течению на пароходе «Амазон» до устья Арканзаса и оттуда отправились на одном из небольших судов, курсирующих от его устья через темные леса к западным фортам. Нашей первой точкой был Литл-Рок, откуда мы намеревались отправиться в Форт-Смит на западной границе, оставив женщин и детей до тех пор, пока для них не будет подготовлен дом.

У Руткина был капитал около 4000 долларов, а у остальных — 000 на всех. Было решено, что мы все поселимся на нашем участке земли и будем обрабатывать его вместе, причем Р. берет с собой запас товаров для торговли, которая также должна была вестись сообща, а он получал четыре процента за свои расходы. Поскольку деньги находились в его распоряжении, он был в известной степени нашим главой, но мы все были в хороших отношениях друг с другом.

Мы слышали много хорошего о Фурш-ле-феве и особенно о земле в его окрестности. Мы отправились осмотреть это место и были тепло приняты местным поселенцем мистер Кельфером. Он объездил с нами всю округу, показал всё, что можно было посмотреть, и сделал всё от него зависящее, чтобы наш визит был приятным. Из-за снега мы не смогли разглядеть толком землю, но К. заверил нас, что она очень хорошая, пастбища отличные, да и охота тоже неплохая. К. казался человеком, с которым приятно иметь дело как с соседом, и мы быстро сошлись в условиях. Имелось два жилых дома с двумя полями неподалеку, принадлежавших американцу по имени Уилсон, который, как водится, был не против их продать. Через полчаса дело было улажено: за всё заплатили 250 долларов бумажной валютой Арканзаса. Имелось еще два поля, что составляло в общей сложности около тринадцати или четырнадцати акров пахотной земли, обнесенной изгородью. Дом, находившийся дальше от реки, был очень хорошим.

Следует отметить, что это были земли конгресса; то есть они принадлежали правительству Соединенных Штатов, и первый поселенец на них имеет преимущественное право на их покупку, называемое в американском праве «преимущественным правом приобретения». Преимущества этой системы для поселенца заключаются в следующем: он может поселиться на земле и обрабатывать ее как свою собственную, и никто не имеет права выгнать его до тех пор, пока она не будет размежевана и объявлена к продаже в «Правительственной газете». После этого он получает право выкупить четверть секции, то есть 160 акров, или даже всего сорок акров по цене один доллар двадцать пять центов за акр, даже если кто-то другой предложит за нее большую сумму. Это право Уилсон передал нам вместе со своими «улучшениями».

Завершив покупку, мы все приехали в Литл-Рок. Руткин и Кин отправились в Луизиану, чтобы перевезти семьи, в то время как Халлер и я купили провизию и вернулись на Фурш-ле-Фев. Литл-Рок значительно вырос и похорошел с тех пор, как я впервые увидел его два года назад, но это место мне никогда не нравилось.

Поскольку наш дом находился у реки, нам требовалась лодка — отчасти для того, чтобы перевозить товары из Литл-Рока к месту назначения (в тридцати милях вверх по Арканзасу и в сорока милях вверх по Фурш-ле-феву), а отчасти для того, чтобы время от времени переправлять нас через реку. Мы раздобыли очень хорошую лодку за десять долларов, погрузили в нее муку, картофель, кофе, сахар, кое-какие плотницкие инструменты и щенка, которого мне подарили и которого я намеревался выдрессировать, и в хорошем настроении поплыли к нашему новому дому.

Мы вошли в Фурш-ле-Фев вечером второго дня, надеясь добраться до дома, который, как говорили, находился примерно в семи милях вверх по течению; но мы не смогли найти ни малейшего клочка земли, пригодного для жилья человека, и между девятью и десятью часами вечера высадились на выступающей скале, совершенно уставшие. Поскольку дождь шел весь день, это было единственное чистое место, которое мы смогли найти; причем камень был настолько мал, что нам пришлось держать ноги в лодке, чтобы не замочить их.

На следующий день дождь усилился, и мы были очень рады добраться до наступления темноты до какого-то дома, где были в некоторой степени защищены от проливного дождя. Я говорю «в некоторой степени», потому что крыша была далеко не лучшей, и дождь капал мне на лицо и шею; к счастью, перед наступлением темноты я заметил в углу старый хлопчатобумажный зонт (необычная вещь в бревенчатой хижине) и остаток ночи проспал вполне комфортно под его укрытием.

На следующий вечер мы прибыли на ферму Кельфера, где нас гостеприимно встретили, а на следующий день добрались до места назначения. Четыре голые стены поначалу выглядели довольно уныло, но мы быстро обустроили всё с удобством. Нам оставалось только починить изгороди да подождать, пока погода станет достаточно холодной для консервирования мяса, а также купить и зарезать свиней для обеих семей на зиму. Вскоре после нашего прибытия я случайно оступился на скользком берегу реки и распорол левую руку, а позже, когда я рубил доску томагавком и не смог удержать его должным образом, он соскользнул, и я раздробил себе один из пальцев. Халлер разорвал одну из моих рубах, чтобы перевязать рану, и поскольку я некоторое время ничего другого делать не мог, я занялся стряпней, которая велась следующим образом: во-первых, у нас был бочонок пшеничной муки, из которой я пек хлеб к каждому приему пищи; во-вторых, солонина, нарезанная тонкими ломтиками и обжаренная; и наконец, кофе. Сахар хранился в бумажном пакете на полке, и каждый брал его сам. За обедом кофе заменяли рюмкой виски. Примерно через три недели, рассердившись на что-то, я выбросил сковороду в дверь, из-за чего у нее сломалась ручка, и готовить на ней стало совсем не удобнее; затем Халлер в один прекрасный день сделал неверный шаг и споткнулся о кофейник, в результате чего его приходилось каждое утро замазывать небольшим количеством теста. Мытье посуды показалось мне более неприятным занятием, чем готовка.

Между тем моя рука зажила. Наступили сильные морозы, и мы решили заколоть и засолить купленных нами свиней, весивших примерно по 200 фунтов каждая. Молодой американец, которого мы наняли в помощники, срубил большое сассафрасовое дерево и выдолбил с полдюжины корыт: пять для мяса и одно для сала.

Соседей позвали на помощь, свиней загнали в загон, застрелили, обескровили, ошпарили, выпотрошили и внесли в дом. Поскольку у нас не было большого котла для ошпаривания, это сделали на арканзасский манер. Бочку без днища наполовину вкопали в землю, наполнили холодной водой, а рядом развели большой костер и набросали на него камней. Когда они достаточно нагрелись, их бросили в воду, а бочку накрыли одеялом. Вода быстро стала достаточно горячей для наших целей: свинью окунули в воду один-два раза, и пять-шесть пар рук быстро удалили всю щетину. К вечеру всё было закончено, а часть жира отложили в недоступном для собак месте для мыловарения. Добрые люди, пришедшие нам на помощь, теперь принялись за выпивку, которой им помогал Халлер, так что спустя полтора часа никто из них уже точно не знал, стоит ли он на голове или на ногах. Как только они все были доведены до кондиции, я уложил каждого в корыто и оставил их почивать. До того как до этого дошло, Халлер и молодой американец поклялись друг другу в вечной дружбе, обнялись за шеи и взаимно поддерживали друг друга, чтобы не упасть на одурманенную шатающуюся землю, пока наконец они не рухнули на землю, как мешки с мукой. На следующий день свиней разделали, засолили и развесили в коптильне. Вечером мы отправились к нашему ближайшему соседу одолжить котел, чтобы вытопить жир; но когда я пошел за ним, значительная часть жира исчезла — не из-за собак, а из-за волков, чьи следы я отчетливо проследил на мягком песке у реки, не в пятнадцати шагах от дома; впрочем, для наших нужд осталось достаточно.

Теперь я был достаточно здоров, чтобы снова охотиться, и успешно промышлял индеек: вставал перед рассветом, располагался неподалеку от их ночлега и сидел совершенно тихо до самого раннего рассвета, после чего подражал голосу ночной совы. Разъяренная индейка начинает отчаянно клокотать и выдает свое местонахождение; подкравшись бесшумно к ее насесту, можно легко застрелить птицу еще до наступления полного рассвета. Если время упущено настолько, что охотник не может подобраться к ней незамеченным, он должен пригнуться за упавшим деревом или другим укрытием и воспользоваться манком, сделанным из второй кости крыла самки индейки, слегка надпиленной с обеих сторон. Один конец он прикладывает ко рту, а другой держит в ладонях. Услышав это, петух слетает вниз, яростно клокоча, и выступает на звук, волоча крылья по земле, с раздутыми бородкой и гребнем и распущенным хвостом. Иногда он подходит так близко, что охотнику приходится издать короткий свист, чтобы остановить его, поскольку в одиночную пулю трудно попасть в нужное место, когда все перья взъерошены. Услышав свист, он резко останавливается, подозрительно оглядывается и издает предупреждающее «к-т-т-т». Теперь стреляйте, или прощай, индейка. Эта охота была настолько увлекательной, что я едва ли позволял хоть одному утру пройти без добытой индейки; но прошло немало времени, прежде чем я довел свое мастерство до совершенства, и я упустил немало выстрелов из-за фальшивой ноты или неосторожного шума.

Спустя два месяца рано утром приехал Кин с известием, что семьи Руткина и Халлера находятся в большой плоскодонной лодке в устье Фурш-ле-фева. Халлер немедленно взял лодку, чтобы присоединиться к ним, оставив Кина со мной. С новыми приезжими вдохнули свежие силы: Руткин привез с собой множество товаров, которые были сложены в построенном нами для этой цели доме. Они состояли главным образом из кофе, сахара, соли, порошка, свинца, ситца и т. д. и т. п., и всё это продавалось за наличные; но поскольку наличные деньги были в Арканзасе большой редкостью, была открыта система бартера, и в обмен на вышеупомянутые товары принимались скот, свиньи, лошади, солонина, масло, птица, яйца, шкуры и копченая оленина, которые затем отвозились в Литл-Рок для последующей продажи или обмена. Эта часть дела была поручена мне.

Руткин нанял еще рабочих, и земля была подготовлена под кукурузу. Я по-прежнему страстно любил охоту и преуспевал в ней. Поскольку дни мои были обычно заняты, охота велась по ночам следующим образом: ручка сковороды удлиняется примерно до четырех футов с помощью узкой дощечки; сковорода наполняется лучиной и поджигается, — после чего, закинув ее на плечо и держа в руке винтовку, вы готовы к охоте. Если вы один, вы должны взять с собой запас лучины, чтобы подпитывать огонь. Для лучшего прицела на конце деревянной ручки вырезается небольшая рогулька, на которую кладется винтовка. Поскольку огонь держится позади вашей головы, глаза дичи будут светиться, как огненные шары; олени, привычные к частым пожарам в лесу, не пугаются. При первом обнаружении, если расстояние составляет около 100 шагов, глаза будут выглядеть как единый шар, но при более близком приближении они разделяются на два; охотник должен подходить как можно тише и, по возможности, против ветра. Подойдя достаточно близко, он кладет винтовку на упор и целится между глаз, а если удается различить очертания фигуры, то в сердце; и обычно он может быть уверен в своей добыче.

В окрестностях Фурш-ле-фева имелось множество солонцов, которые часто посещались оленями и скотом. Первые обычно приходят ночью, так что охотник может занять позицию под помостом, на вершине которого разжигается корт. В землю вкапываются четыре столба на расстоянии пяти футов друг от друга, поверх кладутся балки, покрытые слоем листьев или мха, а затем слоем песка или земли, на котором и разжигается корт. Охотник сидит внизу в кромешной темноте, но при этом может видеть на семьдесят-восемьдесят шагов во все стороны и легко убивает любого оленя, приближающегося к солонцу.

Не одну ночь я провел в мягком теплом воздухе леса. Сколь ни прекрасным и освежающим было лицо природы, всё же не всё здесь было умиротворенным: москиты и клещи почти доводили меня до отчаяния. Как только огонь разгорался как следует, москиты слетались на него и тысячами погибали, но клещи становились еще более свирепыми. Они кишат в лесах примерно в конце апреля и являются страшным мучением для новичка. Взрослые клещи размером с мелкую дробь — еще не самое худшое, потому что при укусе их можно поймать и прикончить; но в июле личинки клещей, мельче маковых зерен, покрывают кусты миллионами, и я часто едва не терял себя под ними. Единственное спасение от них — табачный дым, который убивает их мгновенно. Бедный скот страшно мучается от них, особенно когда они забираются им в уши. Первые холода прогоняют их, хотя отдельных особей можно встретить на протяжении всей зимы.

Между тем сельхозработы продолжались, и маис был посажен; но в нашем обществе произошла перемена. Руткин, доселе дружелюбный и добродушный, сделался сварливым и властным и пару раз рискнул отдать мне приказания в таком тоне, какого я терпеть не намеревался; но поскольку он провел в Арканзасе лишь немного времени, я оправдывал его, смеялся над ним, брал ружье и отлучался на сутки с лишним. По моем возвращении он неизменно проявлял достаточно мудрости, чтобы вести себя так, будто ничего не произошло, и понимать, что отдавать приказания бесполезно. У него также часто возникали споры с Кином. Халлер ладил с ним лучше всех, потому что всегда льстил ему и соглашался с ним в лицо, хотя за глаза делал совсем наоборот.

Однажды, когда я был на охоте, Р. напал на Кина, который был невысок и хил. Чтобы отомстить, Кин снял со стены винтовку и застрелил бы Руткина, если бы Халлер не бросился между ними. Наши дружеские отношения теперь были окончательно разрушены. Кин перешел к Халлеру, где я жил, и мы вышли из товарищества, на что Р. никак не рассчитывал, так как, зная состояние наших финансов, он думал, что держит нас в ежовых рукавицах. Он не учел, что у меня есть винтовка, что в Арканзасе полно дичи и что туда течет река, ведущая в Нью-Орлеан, где Кин, который был отличным бухгалтером, мог легко найти хорошее место.

Мы были быстро готовы к отправке. Я должен был отвезти вещи К. на каноэ в Литл-Рок, в то время как он собирался следовать за мной верхом. Но приближалось 4 июля — день, когда один фермер на Фурш-ле-феве собирался устроить грандиозное угощение, или «фролик», как это называется, в надежде быть избранным членом законодательного собрания на предстоящих выборах. Мы решили подождать, чтобы присутствовать на нем.

Эти «фролики» обычно происходят весной. Когда фермер созывает соседей, чтобы собрать и сжечь всю вырубленную им древесину, это называется «фроликом по расчистке завалов» («log rolling frolic»); а когда женщины собираются вместе, чтобы сшить лоскутное одеяло из разноцветных кусочков, это называется «квилтинг-фролик» («quilting frolic»); а вечером обычно устраиваются танцы или игра в фанты.

До сих пор мне никогда не доводилось бывать на подобных «фроликах», так как я скорее избегал скопления людей; но поскольку я собирался вернуться в леса, где, возможно, месяцами не увижу никакой общественной жизни, я решил посмотреть, как люди веселятся хотя бы раз.

Наступило 4 июля, и около десяти часов утра я неспешно побрел к месту назначения, оставив винтовку дома. Неотразимое притяжение зарослей голубики на какое-то время задержало меня в пути, так что я прибыл туда лишь к полудню. Здесь всё пришло в движение; вся округа собралась вместе, и грубые таежные жители образовали множество странных групп: некоторые в охотничьих рубахах, вроде моей; некоторые в домотканых шерстяных кафтанах, но большинство — без верхней одежды. Было зажжено несколько костров, и стряпня шла полным ходом, в то время как в тенистом месте возле дома группа женщин была занята варкой «мощного количества кофе».

Звуки одинокой скрипки были слышны еще издалека, и действительно, по прибытии я обнаружил, что молодежь танцует в одном из крыльев двойного дома. Мне никогда не удавалось овладеть танцами собственной родины, не говоря уже о необычных движениях американских; поэтому я развлекался тем, что наблюдал за происходящим и за прибывавшими гостями, которые стекались со всех концов и углов штата. Многие молодые женщины отличались легкими и изящными фигурами и выглядели очень привлекательно верхом на лошадях, с раскрасневшимися от быстрой езды щеками. Но казалось, будто они направляются в паломничество, а не на бал: ведь у каждой прекрасной дамы к луке седла был привязан узел порядочного размера; некоторых из них я уже знал и помогал им спешиться.

Тем временем перед домом был накрыт длинный стол, окруженный стульями, скамейками и т. д.; но поскольку всем сразу не хватило бы мест, дам усадили первыми, и за ними ухаживали джентльмены. Обед состоял из жареной говядины, жареной свинины, картофеля, батата, кукурузного хлеба, пирогов, а также кофе с молоком и прошел очень хорошо. Руткин привез для дам ящик вина, который вскоре опустел. После обеда собравшейся публике была произнесена речь в честь дня рождения Соединенных Штатов, после чего снова начались танцы. Тут и там образовывались живописные группы, занятые самыми разными делами. В одном месте компания крепко сбитых, загорелых парней развалилась во всю длину на траве, рассказывая о своих охотничьих приключениях; дальше две фигуры верхом на упавшем дереве играли в карты; в другом месте группа прыгала с тяжелым камнем в каждой руке, чтобы придать себе больше инерции; а ряд здоровил предавался сиесте под деревьями, поднимаясь лишь затем, чтобы увернуться от слишком назойливых лучей заходящего солнца. Кин и я слонялись среди различных групп и время от времени заглядывали в бальный зал — если таковым можно было назвать внутреннее помещение бревенчатой хижины размером примерно шестнадцать на двадцать футов. Воздух внутри был горячим, почти удушающим, но зрелище было то слишком прелестным, то слишком комичным, чтобы его можно было быстро покинуть. Действительно, большинство девушек, отбивавших ритм своими маленькими ножками в джигах, рилах и хорнпайпах, были достаточно хорошеньки, чтобы приковать к месту любого почитателя природной красоты. Мое внимание вскоре привлек один американец — высокий, очень худой и довольно слабый в коленях; он был застегнут на все пуговицы в темно-синий сюртук со светло-синими лацканами и желтыми пуговицами; длинный рулон табака торчал из одного его кармана, и во время прыжков он время от времени задевал его пятками; поэтому, чтобы не испортить товар, он переложил его за пазуху своего сюртука; лучшей же частью его фигуры был галстук, сшитый таким образом, что его голова казалась чашкой, поставленной в очень большое и глубокое блюдце; его подбородок никогда не был виден, и когда он подпрыгивал, рот, нос и глаза исчезали за этим черным бастионом.

Ближе к вечеру я присоединился к карточной игре. Бутылки с виски ходили по кругу, и многие участники веселились от души. Наигравшись в карты, я вернулся к танцам, которые претерпели некоторое прерывание; но пронзительные звуки скрипки-соло снова зазвучали, когда я протиснулся сквозь толпу у двери в один из углов прямо напротив музыканта. Этот функционер находился в довольно капризном настроении, резко переходя от дичайшего аллегро к самым унылым из заунывных мелодий и вдруг прерываясь, чтобы попросить у меня щепотку табаку. На мой ответ, что у меня его нет, он нанес пару грубых ударов по своему бедному инструменту, выразил в грубых выражениях пренеприятнейшее пожелание относительно глаз всей компании из-за сухости в горле, через которое прошли всего две бутылки виски, дико огляделся вокруг, заплакал и упал в слезах на грудь худого человека в синем сюртуке, уткнувшись лицом в его большой галстук. Его схватили за руки и за ноги и бесцеремонно вынесли вон.

Танцы, разумеется, на время этого интермеццо прекратились, и кто-то из компании вызвался найти трезвого скрипача; но поскольку ожидание его слишком сильно прервало бы развлечение, высокий парень встал перед камином, с предельной серьезностью засучил рукава, слегка согнул колени и принялся хлопать по ним в такт ладонями; через две минуты всё шло так же живо, как и прежде.

Наконец обещанный музыкант прибыл, правда, вовсе не в обещанном состоянии; однако сидевший неподалеку знаток заметил, что до двенадцати часов он сгодится.

К своему удивлению, я заметил нескольких молодых девушек в белых платьях, в которых был почти уверен, что видел их раньше в темных; но поскольку я никогда не обращал особого внимания на подобные вещи, то подумал, что, должно быть, ошибся. Однако один американец сказал мне, что я совершенно прав и что большинство из них уже трижды сменили наряды; и если я буду поглядывать по сторонам, продолжал он, то увижу, что некоторые из них переоденутся еще раз. Так оно на самом деле и было. Некоторые меняли платья по пять раз между полуднем и следующим утром. Танцевать всю ночь напролет в одном и том же платьи было бы столь же неприемлемо, как в Европе появиться без перчаток, кои последние здесь сочли совершенно ненужными.

Один фермер, живший милях в восьми ниже по Фурш-ле-феву, пообещал мне старое каноэ, чтобы отвезти вещи К. в Литл-Рок, и сказал, что, когда я туда прибуду, я могу пустить его по течению, так как оно не стоило того, чтобы пускать его на дрова; поэтому я договорился пойти с ним на следующее утро домой, чтобы забрать каноэ.

Сразу после двенадцати предсказание старого американца сбылось, и второго скрипача вынесли и уложили на траву, в то время как на его место вскоре нашли третьего. К этому времени я устал и хотел спать, поэтому вытянулся под деревом, положив голову на старый точильный камень, и, несмотря на твердую подушку и визгливую скрипку, проспал крепким сном до самого утра.

Когда солнце бросило свои жаркие лучи сквозь деревья на раскорчеванную поляну, танцы все еще продолжались, и земля была усыпана спящими фигурами. Вскоре начались приготовления к отъезду. Лошади, привязанные к кустам или изгороди либо загнанные в загон и вдоволь накормленные маисом, были быстро оседланы, и отряд за отрядом мужчины и женщины исчезали в густом зеленом лесу. Я отправился в путь вместе с фермером и его женой, причем неутомимый смычок пиликал до тех пор, пока мы были в пределах слышимости.

Я нашел каноэ; и добрый человек был абсолютно прав, когда говорил, что оно не стоит того, чтобы пускать его на дрова. Ни один человек, не привыкший к подобным суденышкам, не отважился бы ступить в него. Это был не более чем грубо выдолбленный ствол дерева длиной около десяти футов и шириной в восемьнадцать дюймов; тем не менее оно отвечало моим целям, и, вооружившись легким веслом, я отправился в обратный путь, который по суше составлял всего восемь миль, а по воде — по меньшей мере двадцать.

Солнце как раз погружалось за верхушки деревьев; воздух, бывший весь день удушливо жарким, стал немного прохладнее. Я медленно продвигался вверх по течению длинными легкими гребками весла под сенью свисающих ивовых ветвей, когда примерно в 100 шагах впереди увидел четырех волков, игравших друг с другом на галечной косе, прыгавших в воду и из воды и кувыркавшихся через головы, как щенки. Они меня не заметили, и я бесшумно подплыл на каноэ к тому берегу, где они резвились, вытащил лодку на песок, взял весло — едва ли отдавая себе отчет в том, что именно собираюсь сделать, — и крадучись двинулся вперед по направлению к ничего не подозревающим волкам, скрытый от их глаз выступающей скалой. Но у волков тонкое чутье, и как только я осторожно приподнял голову, все четверо бросились в густые заросли. Разочарованный, я вернулся к каноэ и продолжил путешествие. Приблизившись к бамбуковым зарослям ярдах в ста дальше по течению, я услышал шорох и ухватился за свисающую ветку дерева, чтобы удержать каноэ в возможно большей неподвижности, как вдруг огромный волк, черный как смоль, с белой звездой на груди, вышел из зарослей, явно с намерением переплыть реку, чтобы присоединиться к своим сородичам. Заметив меня, он завертел головой из стороны в сторону, как собака. Поскольку я оставался совершенно неподвижным, но не сводил с него пристального взгляд, он набрался храбрости, вошел в воду и начал переплывать речку примерно в пятнадцати ярдах впереди каноэ. Я дал ему доплыть до середины течения, ширина которого составляла, пожалуй, около шестидесяти ярдов, после чего резко толкнул каноэ вперед и, гребя изо всех сил, стал быстро настигать застигнутого врасплох волка. В первый момент, не зная, к какому берегу пристать, он повернул вверх по течению, дав мне тем самым огромное преимущество перед собой. Но вскоре он понял свою ошибку и повернул в прежнем направлении, на сей раз получив преимущество надо мной, поскольку мое неповоротливое суденышко управлялось с трудом. Ему оставалось проплыть около двадцати ярдов, и мы оба изо всех сил старались первыми достичь берега. До отмели оставалось еще несколько футов, когда я поравнялся со зверем, отчаянно боровшимся за свою жизнь, и, забыв о неустойчивой природе своего суденышка, приподнялся, чтобы нанести ему удар острым краем весла по хребту, намереваясь затем атаковать его ножом, так как был без винтовки. Он был совсем рядом со мной и посмотрел снизу вверх, когда я занес весло, как вдруг мерзкая лодка выскользнула подо мной; я потерял равновесие и рухнул в воду в стороне от волка, который в тот же момент нащупал дно и принялся энергично отряхиваться. Вода была неглубокой, но я промок насквозь и был разсадован тем, что моя добыча ускользнула как раз тогда, когда я уже был в ней уверен. Вольчья шкура ценилась в Арканзасе в три доллара. Вдобавок ко всему я получил «удовольствие» проплыть некоторое расстояние вниз по реке в погоне за каноэ.

На следующий день я без дальнейших приключений добрался до дома Халлера, погрузил вещи Кина и прихватил все свои шкуры, поскольку в Литл-Роке мог продать их выгоднее, чем на Фурш-ле-феве. Каноэ я отдал одному старому немцу, который любил рыбачить и которому в первый же раз пришлось вылавливать из воды самого себя.

Я вскоре вернулся в селение, а несколько дней спустя распрощался с Кином, который, пообещав написать мне, отправился верхом на юг. Мои сборы не заняли много времени, и на следующее утро я двинулся вверх по берегу реки к горам с намерением проохотиться всю весну. Кельфер, который уже принял нас столь гостеприимно, был так добр, что предложил мне одолжить лошадь на лето. Я с благодарностью принял его любезность и ускакал в хорошем настроении, толком не зная куда; но это всегда было одной из моих наименьших забот, лишь бы я находился в движении, и вскоре я нашел отличное место для охоты. Я узнал, что выше по реке, возле могильного солонца (так названного потому, что там были похоронены два индейца, убитые пумой), имеются прекрасные охотничьи угодья. Здесь я присоединился к американцу по имени Хогарт, который жил поблизости и был страстным охотником. Испробовав воды Фурш-ле-фева, мы отправились к истокам Уошито; но леса, не горевшие уже много лет, так заросли подлеском, что найти оленя или подстрелить достаточно дичи для пропитания не представлялось возможным.

Мы охотились уже около пяти недель, как однажды утром, когда мы ехали рядом друг с другом, я внезапно почувствовал головокружение и недомогание. Накануне нас застала гроза, и моя одежда все еще была сырой. Этот приступ накатил так внезапно, что я едва успел сказать, что болен, и Хогарт, обернувшись, заметил, что я очень бледн, как вдруг всё поплыло у меня перед глазами, окрасившись в черно-синие тона, и я без чувств свалился с лошади прежде, чем Хогарт успел меня подхватить. Через несколько минут я пришел в себя, но чувствовал себя настолько плохо, что с огромным трудом смог забраться в седло и удержаться на нем. Нам, однако, оставалось ехать недалеко до дома некоего мистера Коллмара, и я держался за гриву и луку седла, хотя меня качало из стороны в сторону, как пьяного.

Дом представлял собой не что иное, как сарай из досок, но добрые люди приняли меня весьма гостеприимно и заботливо ухаживали за мной два дня, пока я бредил. На третий день меня смогли взгромоздить на лошадь, и мы вернулись через горы, разделяющие левый рукав Фурш-ле-фева и основное русло, к дому Хогарта; он не позволил мне никуда уезжать, пока я сносно не поправился.

Неподалеку отсюда жил старый лесной поселенец по имени Словтрап, с которым я был хорошо знаком и который проявил столько доброты и душевности, что я сильно к нему привязался. И все же меня тянуло к немецкому обществу; к тому же я слишком долго засиделся у Кельфера и не хотел злоупотреблять его добротой. Поэтому, хотя я все еще хворал, около конца августа я выехал от Хогарта к Кельферу, который не только встретил меня с добротой, но и обошелся со мной как с членом собственной семьи.

В прежние годы он привык к тихой и комфортной жизни, будучи пастором в Германии, но стряхнул с себя надсмотрщиковое ярмо своей родины, променяв его на независимую жизнь фермера в американских лесах, и был счастлив и доволен в кругу своей семьи. Его молодая жена являла собой истинный образец домоводческой добродетели: у них было четверо прекрасных детей. Он производил почти всё необходимое для себя сам, и хотя в молодости не привык к тяжелому труду, он обрабатывал землю в одиночку и не уступал ни одному американцу в обращении с топором; его скот и свиньи были одними из лучших в округе.

По прибытии я чувствовал себя совершенно разбитым и несчастным, но заботливый уход миссис Кельфер со временем поставил меня на ноги; я ухитрялся немного помогать по хозяйству, а временами отправлялся с винтовкой побродить по окрестностям и подстрелить оленя или индейку.

В это время на Фурш-ле-феве проходили судебные заседания, и несколько адвокатов — часть из Литл-Рока, часть из окрестностей — собрались в Перривилле и расположились на постой у фермеров. Кельфер приютил одного из них, вежливого молодого человека, и ему (Кельферу) предстояло улаживать дела с некоторыми неблагонадежными элементами поблизости. В обычно тихом местечке теперь было достаточно оживленно, и небольшой городок Перривилл, отстоявший примерно в двух милях и состоявший из одной небольшой лавки и жилища паромщика, который по совместительству был почтмейстером, стал местом сбора всего округа.

Лавка, составлявшая половину городка, принадлежала немцу, который был слишком ярким представителем определенного типа своих соотечественников, чтобы обойти его вниманием. Боккенхайм, или, как его называли американцы, Бакингем, должен был, полагаю, быть производителем березовых веников, поскольку проявлял выдающийся талант в этой отрасли изящных искусств; однако он пытался зарабатывать на жизнь розничной торговлей широкого профиля и вел неплохие дела в Арканзасе, где обосновался случайно и где люди были вынуждены иметь с ним дело, поскольку его лавка поначалу была единственной. Руткин, однако, стал мешать его бизнесу и сначала сильно навредил ему, пока его собственный заносчивый и властный нрав не отпугнул всех клиентов, кроме тех, кто надеялся извлечь из этого какую-то выгоду. Боккенхайм говорил на таком жаргоне, что невозможно было понять, говорит ли он по-английски, по-немецки или по-индейски. Немецкий иммигрант никогда бы его не понял, а американцам приходилось догадываться о смысле его слов; тем не менее он справлялся весьма успешно, и, поскольку он сколотил на торговле неплохую сумму, вполне естественно приписывал всё это собственной мудрости.

Судебные заседания проводились в другой половине городка: почтмейстер уделил для этого половину своего дома, так как здание суда еще только предстояло построить. Судья, объезжавший этот округ, прибыл из Литл-Рока в сопровождении нескольких адвокатов и занял место у камина в тростниковом кресле. Два стола были сдвинуты вместе посреди комнаты, ближе к камину, и вокруг них расположились адвокаты и секретарь суда. Сперва было заслушано дело о нападении; присяжные, кои должны были являться домохозяевами, были отобраны, приведены к присяге и уселись на длинной скамье у стены. Процесс открыл прокурор, обративший внимание присяжных на различные законы, принятые против этого преступления, а затем вызвавших своих свидетелей. За ним последовал адвокат защиты, который вызвал своих свидетелей и завершил выступление обращением к присяжным, в котором не преминул восхвалить здравый смысл и проницательность их суждения. Затем прокурор снова поднялся и попытался принизить показания противоположной стороны, завершив речь замечанием, что «за всю свою жизнь он не встречал столь вопиющего дела». Наступила очередь судьи, который разъяснил присяжным применимые к делу статьи закона и предупредил их, что в случае каких-либо сомнений закон предписывает решать дело в пользу обвиняемого. Присяжным следовало бы удалиться в другое, отдельное помещение; но поскольку в Перривилле, к несчастью, не нашлось никакого другого помещения — ни удаленного, ни близкого, — а проливной дождь мешал им совещаться под открытым небом, как это делалось в других случаях, лошадей вывели из конюшни, и двенадцать присяжных заняли их место. Следующим рассматривалось дело уважаемого фермера, обвиненного в том, что он застрелил чужую корову, унес ее домой и съел. Дело вызвало значительный интерес, поскольку утверждалось, что это произошло несколько лет назад, а наказанием за это были порка розгами и тюремное заключение, которые впоследствии были изменены. После долгого совещания в конюшне присяжные вынесли вердикт «Не виновен». Заседания длились несколько дней, и толпа постепенно расходилась.

В это время года, когда маис еще не совсем созрел (он мягкий, но уже не молочный), а прошлогодние запасы почти истощились, фермер натирает зерно на терке, обычно сделанной из старого кофейника, в котором гвоздем пробиты отверстия, и таким образом добывает прекрасную влажную муку, сохраняющую все сахаристые свойства растения и пригодную для выпечки отличного хлеба. Натирание это — довольно тяжелый труд. Однажды, когда Кельфер натер немного маиса перед домом и эта мелкозернистая ярко-желтая мука горкой лежала на чистой салфетке, мимо пробежал молодой поросенок и игриво схватил угол салфетки, разметав всю муку по пыли.

Я не получал писем от Кина, но слышал, что он вместе с каким-то молодым немцем купил лодку и уехал в Луизиану. Я почти пожалел, что не поехал с ними; но моя страсть к охоте влекла меня в другую сторону, и мне не терпелось побывать в Озаркских горах, о которых я столько слышал и которые находились всего в 150 милях отсюда. Неделя шла за неделей, и я хотел помочь Кельферу с приближающейся страдой. Большую часть времени я проводил в лесу со своей собакой Берсгриз — той самой, что я привез из Литл-Рока и которая выросла в прекрасного сильного пса. Я всё еще не мог решить, ехать ли мне на север или на юг, когда к Кельферу заночевать пожаловал старый знакомый и разрешил этот вопрос.

Это был старый Словтрап, который прежде жил недалеко от устья Фурш-ле-фева, но с тех пор перебрался выше по течению, недалеко от Хогарта. У него был мешок со всякой всячиной, включая полбушеля соли, которую он купил в Литл-Рок и вез через седло. Позже он рассказывал мне, что перевез всю свою семью и имущество верхом, и тогда я вспомнил, как однажды встретил его скачущим верхом с четырьмя стульями и прялкой. Поскольку прялка пугала лошадь, он повесил ее на дерево, намереваясь вернуться за ней позже; тем временем какой-то таежный житель поджег сухие листья поблизости, и как раз когда он подоспел, он увидел, как она, прогорев насквозь, развалилась на две части и рухнула в огонь.

Человек иногда снимается с места вместе с женой, детьми и всем скарбом и уходит глубже в лес, если трава вокруг его дома редеет настолько, что ему приходится выращивать чуть больше маиса для скота.

Словтрап много рассказывал о своем тесте, который был страстным охотником на медведей, и раззадорил во мне страстное желание отправиться в горы пуще прежнего, заверив, что собирается сам поехать туда через несколько недель, что я могу пойти с ним и что он познакомит меня со стариком. Это выбило все мысли о юге из моей головы, и мы договорились выступить на следующее утро. Есть поговорка: «Коротка стрижка — да быстра укладка»; мой багаж был готов за несколько минут.

Мне было жаль расставаться с Келферами, которые так хорошо ко мне относились и принимали как члена своей семьи, но я надеялся вскоре снова их увидеть.

Ноябрьское утро выдалось холодным и ненастным, когда я отправился в путь со своим спутником. Мой багаж был не слишком тяжел: на мне были оленьи лытки и мокасины, легкая охотничья рубаха из летней ткани, подпоясанная широким кожаным ремнем, с томагавком на правом боку, охотничьим ножом на левом и жестяной чашкой сзади. Запасной порох и свинец были завернуты в мое одеяло вместе с небольшим мешочком жареного кофе и чистой рубашкой; пороховница и кожаная сумка для дроби дополняли мое снаряжение. Мой спутник, хоть и был старым охотником, не был снаряжен для стрельбы, зато оказался довольно сильно нагружен другими вещами. Как я уже упоминал, раньше он жил неподалеку от устья Фурш-ле-Фев, но перебрался примерно на пятьдесят миль дальше на запад, везя всю свою кухонную утварь, инструменты, постельные принадлежности и т. д. на лошади и гоня перед собой к новому дому скот и свиней. Каким бы трудным ни казался такой переезд, я знаю семью, которая переезжала три раза за один год.

Мой старый друг представлял собой великолепное зрелище, когда ехал рядом со мной. Он был ростом около шести футов и ширококост, насколько позволяло крепкое телосложение. Пара насквозь честных глаз смотрела из добродушного, обветренного лица и находилась в постоянном движении, придавая огромной фигуре большую живость. Никто никогда не видел его смеющимся, но те, кто хорошо его знает, говорят, что чуть расширяющееся подергивание рта и легкое прищуривание уголка левого глаза служат верными признаками хорошего настроения; кроме того, никто никогда не видел, чтобы он двигался быстрее бодрого шага — он, казалось, считал ниже своего достоинства бегать. Поношенный черный сюртук с большими карманами и фалдами был наброшен ему на плечи, и, несмотря на суровую погоду, его ноги были облачены в пару тонких светлых панталон, которые задирались достаточно высоко, чтобы показать мускулистую икру над коротким носком; ноги обуты в туфли собственного изготовления, а голову покрывала шляпа какой угодно формы, только не первоначальной, и к тому же некогда бывшая черной. Вещи в одном конце его мешка не были достаточно тяжелыми, чтобы уравновесить соль в другом, так что для поддержания равновесия ему приходилось наклоняться влево, а поскольку на правой руке у него висела большая корзина с мускусной уткой, лошадь казалась зажатой между ним и этой корзиной. Незаряженное ружьё, принятое им в уплату давнего долга, лежало поперек луки седла. Пока мы неторопливо ехали по проселочной дороге, он постоянно развлекал меня своими рассказами.

Когда необходимо проложить проселочную дорогу, назначается дорожный мастер, которому дано право созывать все мужское население округа в возрасте от восемьдесят [испр. восемнадцати] до сорока пяти лет; и эти крепкие сыны леса быстро прорубают просеку среди деревьев и оттаскивают стволы с дороги. Но выбоины и прочие препятствия оставляются в первозданном виде, если есть хоть малейшая вероятность того, что повозка сможет пройти.

Наша дорога пролегала недалеко от реки, хотя мы редко видели ее из-за тростника и камыша, среди которых она течет; к тому же ради сухой почвы мы старались по возможности держаться возвышенностей. Река течет в основном с запада на восток, а по ее берегам тянутся прекрасные земли, образующие отличные зимние пастбища, в то время как холмы, также простирающиеся с запада на восток, предоставляют не менее хорошие летние пастбища среди густых сосновых лесов.

Дорогу уже давно никто не осматривал. Крупные сломанные ветви и упавшие деревья преграждали нам путь. По словам Слоутрепа, это было вполне естественно. Он утверждал, что дерево никогда не упадет иначе, как поперек дороги, если только сможет до нее дотянуться, точно так же, как дерево сладкой гумми всегда падает на изгородь, если растет достаточно близко. По пути мы миновали школу — одну из обычных бревенчатых хижин, но с доской, вставленной между двумя бревнами и служившей партой. Ученики, живущие дальше других, приезжают верхом и на время занятий привязывают лошадей к изгороди. Разумеется, они приносят с собой еду. В этих лесных школах редко претендуют на преподавание чего-либо, кроме чтения, письма и арифметики; если же они и берутся за географию, то она ограничивается географией Соединенных Штатов. В топях я однажды видел учителя, дававшего уроки письма; некоторым его ученикам было по восемнадцать и двадцать лет, однако они не могли прочитать то, что написали, а копировали буквы, словно мы копировали бы иероглифы. Мы проходили мимо как раз в полдень; в этот час учитель и ученики заведено играть в мяч, если позволяет погода, чтобы затем с большим усердием вернуться к правописанию. Ученики, которых мы видели, были почти все взрослыми.

До сих пор погода стояла прекрасная, но на западе собрались тучи и вскоре перешли в дождь. Поскольку мы никуда особенно не спешили, а Слоутреп сказал, что один из его лучших друзей живет примерно в полумиле от дороги, мы повернули налево и вскоре остановились перед бревенчатым домом, дым из трубы которого сулил великолепное тепло внутри. Старый Беренс, которому принадлежал дом, отсутствовал, но два его сына, подростки пятнадцати и десяти лет, оказали нам радушный прием. Мы обнаружили в комнате трех других мужчин, которые подвинулись, освободив нам места, и огонь быстро вернул тепло нашим озябшим конечностям. Двое незнакомцев оживленно рассуждали о скачках, которые должны были вскоре состояться поблизости, в то время как третий казался очень уставшим, так как крепко спал в кресле.

Время шло, а признаков ужина не наблюдалось, и поскольку в доме не было женщины, мы все принялись за дело: достали маис из кукурузного лабаза и начали молоть. Но что это была за мельница! Больше часа ушло на то, чтобы намолоть муки на сносную трапезу; затем мы развели ее водой, положили на плоскую железную сковороду, накрыли крышкой и поставили на угли выпекаться. Остаток трапезы составили молоко и копченые оленьи окорока. С некоторым трудом разбудив нашего спящего спутника, мы принялись за еду, и даже наш сонный друг, казалось, отбросил все мысли в стремлении уничтожить ее с возможной поспешностью; но его последний кусок едва скрылся во рту, как его глаза на мгновение замерли, веки опустились, и он снова погрузился в глубокий сон.

Вся компания была довольно уставшей, а свободных кроватей в доме не нашлось, поэтому С. и я расстелили свои одеяла; мальчики дали нам еще два сверху, и все пятеро вскоре мирно вытянулись рядом друг с другом в ожидании завтрашнего солнца.

Мы встали на рассвете и, чтобы избежать повторного помола на старой мельнице, к которой я проникся глубочайшим уважением, тронулись в путь до завтрака. Лошадь, получившая хорошую порцию корма, была снова оседлана и взнуздана, мешок с солью и прочим перекинут поперек, мой старый товарищ взобрался на нее, я подал ему корзину с уткой и старое ружье, закинул одеяло за плечо, и, пожав руки нашим новым знакомым (третий все еще спал), мы двинулись на запад к жилищу моего спутника. Погода прояснилась, и с легким сердцем и легким шагом мы зашагали по набитой тропе; Бэргриз принюхивался к следам оленей, пересекавших дорогу среди ночи. Он останавливался у каждого свежего следа, с умоляющими глазами прося разрешения пойти по нему, но у нас не было мысли охотиться в этот момент, и мы шли прямо вперед. По мере того как день продвигался, наши желудки начали укорять нас за столь недружелюбное обращение, как вдруг примерно в двухстах впереди мы увидели стаю диких индеек, бегущих по дороге. Одно слово ободрения Бэргризу — и он словно полетел, а не побежал за длинноногими индейками, которые, быстро сообразив, что ноги их не спасут, пустили в ход крылья и тяжело взлетели на ближайшие деревья.

Я изо всех сил последовал за собакой, которая выделила индюка и теперь прыгала и лаяла вокруг дерева, где тот нашел убежище и откуда с вытянутой шеей вертел головой то в одну, то в другую сторону, внимательно следя за движениями Бэргриза; это позволило мне приблизиться незамеченным и свалить птицу выстрелом. Тем временем С. развел знатный костер, и мы просидели за едой несколько дольше положенного, считая — вернее, не принимая в расчет, — что впереди нас ждет скверная дорога, а погода начинает выглядеть угрожающе.

На протяжении полумили дорога пролегала через «курганы» — небольшие холмики, очень распространенные в этой части Арканзаса, главным образом на низких местах. Нет сомнений в том, что они созданы руками человека, поскольку расположены правильными рядами на расстоянии от двадцати до сорока ярдов друг от друга, имеют высоту шесть-семь футов и около двенадцати футов в диаметре. Курган посреди ряда всегда овальной формы, в то время как остальные круглые. Иногда насчитывается от двенадцати до двадцати рядов, по десять-двадцать и двадцать пять курганов в ряду, и все на одинаковых расстояниях. Я беседовал с несколькими американцами, которые раскапывали их в надежде обнаружить сокровища, но находили лишь битую керамику, горелое дерево да изредка кость. Они находятся на самой плодородной почве штата, и индейцы ничего о них не знают.

Наконец топи остались позади. Мы пересекли небольшую прерию, миновали старый солонец для бизонов и прибыли к жилищу Слоутрепа, обосновавшегося на отроге холмов, выходившем в равнину. Оно ничем не отличалось от обычных бревенчатых домов: шестнадцать футов в квадрате, от девяти до десяти в высоту, с огромным камином, без окон и с пригруженной крышей; поблизости находилось поле площадью около семи акров, засаженное маисом. Его жена и дети стояли у дверей, когда мы прибыли, и хотя я знал, что они очень привязаны друг к другу и живут счастливо, а его не было дома около трех недель, не было произнесено ни единого слова, которое можно было бы истолковать как приветствие. «Занеси мое седло», — сказал С. своему старшему сыну, мальчику лет восьми, который прислонился к изгороди и смотрел на нас так, будто мы были совершенно чужими людьми, до которых ему нет никакого дела. Наконец, когда о лошади позаботились и все вещи встали на свои места, С. вошел в дом, сел и посадил младшего ребенка на колени; и тогда он произнес: «Как поживаете все?» Эта отчужденная сдержанность американцев, столь распространенная даже в их собственных семьях, часто холодила мне сердце и заставляла жалеть о родине. Муж и жена зачастую держатся друг с другом столь же сдержанно, как два незнакомца, встретившихся впервые и не заботящихся о новой встрече. Я видел, как американцы уходили из дома на долгие месяцы, не пожимая рук женам и не говоря «прощай», и то же самое происходит по их возвращении. Ради чести американцев я должен верить, что эта сдержанность — лишь обычай и не проистекает из какого-то реального отсутствия привязанности, поскольку я видел проявления глубоких чувств среди них, но это всегда производило на меня неприятное впечатление. Но еще хуже было видеть, как немцы подражают этой моде, что случалось со мной довольно часто.

Усевшись поудобнее, я оглядел жилище. В двух углах стояли две большие кровати, покрытые хорошими плотными многоцветными лоскутными одеялами; между ними, примерно в четырех футах от земли, висела полка, на которой лежало еще несколько одеял и скудное семейное белье — по три-четыре вещи на человека. Под этой полкой находились два «чурака» — стволы пустотелого дерева диаметром около фута и высотой два с половиной или три фута, с прибитым снизу куском доски. Они служат для самых разных целей: я видел, как их используют как ульи; эти же, как я выяснил позже, использовались: один для муки, а другой для соли. Два деревянных крюка над дверью поддерживали длинное ружье моего хозяина с пороховницей и сумкой для дроби. На полке лежали кое-какие сапожные инструменты, кожа и т. д., «Домашняя медицина Ганна», семейная Библия, «Жизнь Вашингтона», «Жизнь Мэриона», «Максимы Франклина», альманах и потрепанная карта Соединенных Штатов. Различные напильники, шилья, сломанные ножи и пулелейка были воткнуты в щели бревен у камина. Слева от него висели две короткие полки с четырьмя тарелками, двумя чашками, тремя блюдцами, несколькими жестяными кружками и большим кофейником — все сияло чистотой. В углу камина стояла железная сковорода с крышкой для выпечки хлеба и два сотейника, один из которых был сломан. Несколько кусков копченого мяса свисали с потолка в окружении полосок сушеной тыквы, подвешенных на шестах.

Упомянутый мальчик, десятилетняя девочка, голубоглазая, белокурая и румяная четырехлетняя малышка, усердно жующая гроздь дикого винограда, и кроха на коленях у моего друга составляли семью; все они робко поглядывали на меня, хотя видели меня шесть месяцев назад, так что я не был для них совсем уж чужим.

Мы договорились отправиться в горы немедленно, но у С. нашлись какие-то дела, задержавшие его дома, так что поездку отложили до следующей недели, а я тем временем развлекался как мог; и поскольку местность была мне знакома, я взял ружье и нанес несколько визитов старым знакомым, вернувшись к Слоутрепу 12 декабря — отчасти из-за холодной сырой погоды, отчасти чтобы подлатать мокасины, сильно пострадавшие от острых камней этих гор. Слоутреп как раз чинил пару туфель. У лесных жителей заведено делать обувь самим, а профессиональный сапожник — редкость в этой части света. Поскольку они сызмальства предоставлены сами себе, эти американцы весьма искусны в обеспечении своих насущных потребностей и особенно ловки с топором, которым начинают орудовать, как только их руки набирают достаточно силы, чтобы поднять его. Они используют его для самых разных целей: строят дома, настилают крыши и полы, мастерят дымоходы и двери, причем единственный дополнительный инструмент при этом — буравчик; и ничто так не веселит их, как неуклюжесть новичка, впервые берущего в руки топорище. Помимо изготовления собственной обуви, они смыслят в дублении настолько, чтобы выделывать кожу; сами мастерят плуги, роют колодцы и т. д., — для выполнения всех этих операций европейцам требуется столько разных мастеров.

Когда мы уселись вместе у огня, уговорить Слоутрепа рассказать о каких-нибудь его приключениях с индейцами в былые дни не составило труда. Вечером мы принесли несколько тыкв, и пока мы резали их тонкими кольцами, чтобы развесить на шестах для просушки, он начал рассказывать о тех опасностях, которым подвергался в Кентукки, и о своих чудесных спасениях от индейцев: «Тогда Кентукки был диким краем, когда мой отец, мой дядя и я прибыли к жилищу Дэниела Буна, чтобы присмотреть подходящее место; ибо Северная Каролина, где мы тогда жили, начала становиться слишком густонаселенной, и человек, желавший подстрелить индейку или куропатку, уставал, не пройдя и получаса, из-за обилия изгородей, через которые ему приходилось перебираться. Мне тогда едва исполнилось восемнадцать, я был силен как четырехлетний медведь и радовался мысли встретиться с индейцами. Стояла как раз эта пора года, и дичь, которую мы видели, заставляла наши сердца биться чаще: множество медведей, оленей и бизонов, а индейки едва уступали нам дорогу. Было бы утомительно рассказывать обо всех наших охотничьих утехах, ибо ни одна страна в мире не могла похвастаться таким количеством дичи, как Кентукки тридцать лет назад; но теперь там не лучше, чем тогда в Северную Каролину, а лет через пять человеку, пожелавшему подстрелить медведя в Арканзасе, придется отмахать немало томительных миль. Однажды вечером мы добрались до края бамбуковых зарослей, и поскольку там было хорошее пастбище для лошадей, мы решили провести там ночь. Мы спутали лошадям передние ноги корой дерева папау и повесили колокольчик на шею кобылы моего дяди. И все же, не будучи уверены, что избежим бдительности индейцев, мы по очереди несли вахту. Ничего подозрительного не происходило примерно до полуночи, когда звон колокольчика смолк, что мне, стоявшему в тот момент на часах, показалось довольно странным, поскольку лошади не имели привычки ложиться до утра. Собаки тоже беспокоились, особенно седобородый медвежий гончий, который затяжно завыл, когда ветер подул со стороны, где были оставлены лошади. Я не стал будить стариков, но ночь выдалась тревожной. Ближе к утру я снова услышал колокольчик, но уже дальше и правее. Отец проснулся около рассвета, и я рассказал ему о своих тревогах. Это показалось ему довольно подозрительным тоже, но он подумал, что лошади, возможно, немного заблудились в поисках свежего тростника. Как только совсем рассвело, он взял уздечку и ружье и вместе со старым псом Уотчем направился на звук колокольчика, чтобы вернуть лошадей. Тем временем проснулся дядя. Мы поставили жариться лакомый кусочек. Я ловил капающий жир с жарящегося медвежьего мяса в кусок полой коры, чтобы полить индейку, когда отец вернулся без лошадей и сказал, что обнаружил близ нашего лагеря несомненные следы индейцев. Дядя пожелал осмотреть следы; мы взвалили на плечи ружья и направились туда, где лошади паслись накануне. На одном довольно сыром участке имелся очень четкий отпечаток мокасины, причем один из дикарей неосмотрительно наступил на ствол упавшего дерева, которое от гнили подавилось под его тяжестью, оставив след ноги. Осматривая его, мы услышали шум в зарослях. В мгновение ока наши ружья уставились в ту точку; но это оказалась лишь моя лошадь, высунувшая голову из тростника и заржавшая при виде нас. Дядя решил тогда, что, поскольку он лучше всех знаком с хитростями и уловками индейцев, он отправится на поиски лошадей в одиночку, и никакие наши уговоры не смогли отговорить его от этого намерения. Он взял отцовскую уздечку и мою лошадь, вскоре оседлал ее и медленно, осторожно пошел по следу. Потеряв его из виду, мы вернулись в лагерь, чтобы заняться завтраком, о котором забыли в первом возбуждении. Мы все время прислушивались в ожидании звона колокольчика, как вдруг услышали выстрел, а сразу за ним еще три подряд. Мы вскочили в мгновение ока, бросились на звук и вскоре услышали конский галоп и увидели приближающегося на полной скорости дядю. Добравшись до нас, он резко осадил коня так, что тот встал на дыбы. Глаза его остекленели, он был страшно бледн, покачнулся в седле и упал в мои распростертые объятия. Хорошо еще, что индейцы не преследовали его, иначе мы стали бы легкой добычей. Спустя немного времени дядя пришел в себя и угасающим голосом рассказал нам, что, следуя по тропе, он отчетливо услышал неподалеку тот самый колокольчик и, осторожно продвигаясь вперед с некоторой долей недоверия к глубокой тишине, увидел отцовского коня, стоявшего у упавшего дерева. Он подъехал к нему, зорко поглядывая по сторонам; и как только он наклонился, чтобы схватить ремень колокольчика у него на шее, в каких-нибудь пятнадцати шагах появился индеец, прицелился и выстрелил; чувствуя, что ранен, он отпустил коня, подал вперед ружье и выстрелил в ответ, когда справа и слева показались новые темные фигуры. Он развернул лошадь и пришпорил ее. Он опустился на землю без чувств, и темная кровь хлынула наружу, когда мы расстегнули его одежду. Он был ранен в трех местах, и два ранения оказались смертными. Через несколько минут он приподнялся, пожал каждому из нас руку, которую мы молча сжали, тяжело вздохнул и замертво упал навзничь. Мы похоронили его на том самом месте и покровались отомстить жестоко, что и исполнили в точности: несколько ночей спустя волки терзали плоть трех трупов над свежей могилой».

Закончив рассказ, мой хозяин некоторое время сидел, подперев голову рукой и думая о давно минувших днях. Его жена заснула: она, пожалуй, слышала эту историю уже много раз, и поскольку было довольно поздно, мы все с радостью разошлись по местам.

Ночью собаки несколько раз лаяли, а примерно за полтора часа до рассвета подняли страшную бурю лая; полагая, что их возбуждение вызвано енотами или опоссумами, мы вскочили, схватили ружья, позвали собак и вышли в пронзительно холодный утренний воздух, хотя было так темно, что хоть глаз выколи; мои тонкие оленьи мокасины быстро промерзли, что отнюдь не прибавило мне приятных ощущений. По лаю собак стало вскоре ясно, что они загнали кого-то на дерево. Поскольку ноги у нас немилосердно зябли, а стрелять по-прежнему было слишком темно, мы развели костер, и хотя собаки наслаждались его теплом, они не забывали о цели нашего здесь присутствия: их глаза были неотрывно прикованы к дереву, и время от времени они испускали короткий нетерпеливый вой. Наконец на востоке забрезжил свет; постепенно стали различимы очертания ближайших предметов; по мере того как светлело, мы смогли разобрать на одной из верхних ветвей дерева темное пятно, которое впоследствии отчетливо оказалось енотом. С—— медленно поднял ружье и прицелился; собаки вскочили и стали переводить взгляд с дульного среза ружья на темное пятно на дереве, тихонько повизгивая — ствол замер — вспышка — резкий звук выстрела — и зверек рухнул замертво с вершины дерева. Собаки мгновенно набросились на него, и стоило немалых трудов отбить его у них из пасти, пока шкурка не была окончательно испорчена.

Мы вернулись в дом и передохнули до завтрака. После завтрака я отправился пострелять индеек, которых было великое множество, но когда я спустился в нижнюю речную долину, то обнаружил такое обилие дикого винограда, что позабыл про всякую охоту и, набрав порядочно ягоды, прилег под деревом посмаковать. Пролежав там пару часов, я услышал зов индеек; спрятавшись за упавшим стволом дерева, я пустил в ход манок, и десяток или дюжина крепких самцов важно зашагали навстречу. Подойдя шагов на двадцать, они замерли по моему свисту, и я уложил выстрелом в голову самого крупного. Довольный добычей, я вернулся в дом и обнаружил, что виноград напрочь испортил мне аппетит к обеду.

Поскольку во второй половине дня погода выдалась прекрасной и теплой, мы решили поискать в лесу рой диких пчел, за которым безуспешно гонялись около полугода назад. Прихватив с собой приманку, мы отправились на участок примерно в полумиле от дома.

Чтобы приманить пчел осенью, охотник высматривает поблизости небольшую полянку, а если не находит, то расчищает ее ножом и томагавком, втыкает в землю вертикальную ветку и раскладывает на ней листья, смазанные жидким медом. Пчелы быстро обнаруживают его и, набрав меда столько, сколько способны увезти, взмывают кругами, которые становятся все шире и шире, пока не достигают определенной высоты; после чего стрелой устремляются прямиком к своему дереву, чтобы ссыпать припас в общий склад. Охотнику на пчел необходимо с хорошим глазомером подметить линию их полета, а затем перенести приманку еще ярдов на двести в том же направлении, где пчелы вскоре снова обступят ее. Если с ношей они держатся прежнего курса, это знак, что дерево все еще в той стороне, и приманку следует нести дальше, пока они не полетят в обратную сторону. Тогда охотник поймет, что миновал дерево и оно находится между его нынешней и предыдущей точками остановки, и ему не составит труда его отыскать. Когда он приближается к дереву и пчелы трудятся вовсю, их неровный зигзагообразный полет выдает его близость.

В первый раз, когда мы передвинули приманку, пчелы полетели назад, так что мы поняли: до их дерева не больше ста приближающихся ярдов [испр. ста ярдов]; но наступавшая темнота помешала нам его обнаружить. На следующее утро около десяти часов, когда стало припекать, мы возобновляли поиски и менее чем за полчаса отыскали дупло, через которое маленькие труженицы сновали туда и сюда. Оно находилось в почти сгнившем, не слишком крупном посткалифорнийском дубе — дереве, любящем сырые почвы, хотя оно растет и на холмах. Оно приносит мелкие и довольно сладкие желуди; древесина его весьма долговечна и способна пролежать в земле долгое время, не гнивая. Я опрометью поскакал назад к дому, поскольку мы брали с собой для охоты лошадь, и вернулся с ведром, топором, ножом и ложкой. Дерево вскоре рухнуло под нашими ударами — пошел дым, пчел оглушили, прорубили отверстие, и взору охотника за пчелами предстало поистине прекрасное зрелище из множества полновесных сотов. Мы наполнили ведро лучшим медом, наелись до отвала, подожгли дерево, чтобы пчелы не сбили нас с толку во время следующей охоты, и вернулись домой.

Поскольку по хозяйству накопилось несколько дел, мы остались дома, накололи и перенесли дрова, намололи муки на отличной стальной мельнице Слоутрепа, а когда вечерние тени начали быстро удлиняться, уселись у огня, и старик, расчувствовавшись от успешной охоты на мед, вновь принялся за свои байки. За день мы видели проходившего мимо человека с гладкоствольным ружьем, и поскольку подобная вещь была редкостью в глуши, разговор зашел об этом обстоятельстве. Он поведал: «Когда-то у меня было гладкоствольное ружье, называемое мушкетом, а недалеко от дома, где мы тогда жили, находилось небольшое озеро, обычно кишевшее водоплавающей дичью. Однажды утром я взял эту старенькую грелку — лягалась она отчаянно — и побрел к озеру пострелять. Пройдя немного по берегу, я увидел сквозь просвет множество плававших утки на другой стороне густого куста; упавшее в озеро дерево казалось отличным мостиком, по которому можно было к ним подобраться. Добравшись до его конца и оказавшись шагах в шестидесяти от птиц, я вскинул тяжелый старый мушкет для прицеливания, но, помня, как лягается старина “дай-ка-смерть”, подался вперед как можно сильнее, твердо убежденный, что отдача отбросит меня назад на дерево. Три утки плыли друг за другом гуськом, и, сочтя это отличным шансом, я нажал на спусковой крючок, наклонившись в момент выстрела, если возможно, еще сильнее вперед; но раздался лишь осечка, ожидаемой отдачи не последовало, и я полетел вверх тормашками в озеро. Мне стоило немалого труда выбраться обратно на берег, и больше я не видел ни уток, ни мушкета».

Небо сулило сохранение хорошей погоды, и поскольку на данный момент поездка Слоутрепа в горы не предвидилась, я решил предпринять небольшую вылазку на охоту в одиночку. Охота на севере от реки была не столь удачной, как на юге, из-за меньшего числа поселений, поэтому я решил переправиться на другой берег и попытать счастья. Некий молодой человек по фамилии Керли жил вблизи южного берега; его, конечно, сильно подозревали в коневодстве [испр. конокрадстве], но в остальном он был славным парнем и отменным спортсменом; его маленькая слабость насчет лошадиной плоти меня не волновала — моих-то он украсть не мог: так что я отправился к реке и покричал, после чего он вскоре подал каноэ и перевез меня.

Его легко удалось уговорить составить мне компанию на несколько дней, правда, он сперва попросил времени на подготовку припасов. Он жил в маленькой бревенчатой хижине у самой реки, окруженной деревьями и без клочка возделанной земли; промышлял он главным образом охотой. Прибыл он туда лишь недавно; в доме с ним жили мать, жена и сестра. Поскольку муки в запасах у него не было, требовалось смолоть зерно, но его мельница больше всего напоминала ступу. Такие мельницы часто встречаются в Арканзасе. Крепкое дерево спиливают футах в трех от земли и выдалбливают с помощью огня, ножа и долота так, чтобы вмещалось примерно с ведро; ее делают как можно более гладкой, а тяжелый пест из твердого дерева подвешивают к балансирному шесту, какие часто ставят у колодцев. Можно представить, что толочь кукурузу таким макаром — тяжелый труд, и поскольку за раз можно приготовить лишь малое количество, это приходится делать перед каждой трапезой; но таков единственный выход для всех тех, кто слишком беден, чтобы купить стальную мельницу. Наконец у Керли набралось столько, чтобы хватить на два дня на случай, если мы ничего не подстрелим. Он скатал в одеяло все вещи, которые собирался взять, подвесил к ремню жестяную кружку и томагавк, и мы выступили навстречу великолепной воле леса.

Пройдя миль три, мы наткнулись на следы нескольких оленей, хотя самих драгоценных созданий так и не увидели; а поскольку стало смеркаться, и мы оказались неподалеку от бьющего ключа, а куст черной ягоды выглядел весьма заманчиво, мы решили заночевать там и начать охоту с раннего утра. Мы скинули одеяла, положили ружья и набрали дров для костра, предвещавшего довольно холодную ночь. Мы мигом развели такой костер, за который не пришлось бы краснеть и вулкану, и улеглись на отдых. Наш ужин состоял из вяленой оленины, ломтиков бекона, кукурузного хлеба и кофе — княжеская трапеза для леса, но мы надеялись раздобыть свежего мяса назавтра.

Мы позавтракали с первыми лучами света, покормили собак и рассказывали байки, пока не посветлело настолько, чтобы разглядеть мушки на стволах ружей; затем, разошедшись в заранее оговоренных направлениях, мы легко и осторожно зашагали по сухой листве. Незадолго до рассвета я услышал треск ружья Керли; спустя несколько минут — второй выстрел, затем третий. Я простоял неподвижно с четверть часа на случай, если испуганный олень проскачет мимо. Ничто не шелохнулось; я продолжил путь. Пройдя немного, я увидел величественного самца оленя, шедшего шагом. Я тихонько подкрался перпендикулярно его пути; шагах в восьмидесяти я подал голос: он остановился, и моя пуля пробила ему плечо; сделав несколько прыжков, он забился в желтой листве. Бэргриз бросился за ним, но, обнаружив зверя уже мертвым, лишь лизнул рану и тихонько лег рядом, ожидая своей доли добычи. Я снял шкуру и забрал две ноги, повесив последние на дерево вместе со шкурой поверх них, срезал немного мяса для Бэргриза, оставив остальное волкам и стервятникам, и продолжил путь. Вскоре после этого я услышал выстрел примерно в ста ярдах по другую сторону густых зарослей и направился на звук. Оказалось, это Керли подстрелил индейку; он лежал под деревом и с унылым лицом поведал, что, ранив самца, преследовал его по россыпи камней, подвернул лодыжку и едва может двигаться, будучи вынужден оставить раненого оленя на произвол судьбы.

Поскольку мы пересекали местность по кругу, мы находились недалеко от нашего вчерашнего лагеря. Я помог ему добраться туда как мог, и оба мы, будучи голодными, зажарили индейку. Но Керли потерял всякую охоту к стрельбе и, опираясь на толстую палку, хромая, поплелся домой, где мог дать ноге отдохнуть. Я не мог так скоро оторваться от дела и продолжил охоту в одиночку.

Поскольку небо затянуло тучами и оно грозило непогодой, я соорудил из одеяла палатку и собрал достаточно дров, чтобы противостоять любому ливню. Устроив все это, я отправился к дереву, где оставил оленину со шкурой, чтобы еще раз покормить Бэргриза остатками туши. Но я опоздал: стервятники не оставили ничего, кроме костей, и разодрали висевшую на дереве шкуру, которую я, впрочем, успел спасти и, перекинув через плечи при надежно привязанных к рукам ногах, вернулся в лагерь. Разведя добрый костер и зажарив ломоть мяса (кофе весь вышел, а от хлеба остался лишь маленький кусочек), я покормил собаку и лег отдыхать. Около полуночи меня разбудила страшная гроза. Бэргриз начал жутко завывать, а прямо за моей спиной вспыхнул дуб. Вспышка следовала за вспышкой, а гром грохотал непрерывно; весь лес казался погруженным в озеро пылающей серы, дождь лил как из ведра, и ручеек превратился в пенящуюся реку. Когда буря утихла, ее сменили тишина и темнота, нарушаемые лишь шорохом отвесно падающих на листья капель. Мое одеяло отлично меня защитило: я был совершенно сух и вскоре снова крепко заснул. Ближе к утру распогодилось, и выдалось на редкость славное для охоты утро. Я поднялся на рассвете, и к десяти часам у меня на деревьях висело уже три оленя. Поскольку мой ночной сон был прерван грозой, а вчерашние и сегодняшние тяготы сильно меня утомили, я бросился под дерево и насладился восхитительным сном. Солнце клонилось к закату, когда я проснулся, и у меня едва оставалось время вернуться в лагерь и набрать дров до темноты, так как ночь обещала быть очень холодной; но ярко сияли звезды, а одеяло было сухим, так что я с комфортом завернулся в его складки.

Я лежал без сна за полночь, давая волю воображению; а когда заснул, мне снились распластанные оленьи шкуры и то, как Бэргриз преследует огромного самца, пока его громкий лай и вой не разбудили меня. Я похлопал его, чтобы успокоить, и обнаружил, что вся его шерсть встала дыбом. Я подумал, что неподалеку кружатся волки; прислушавшись внимательно, я расслышал осторожную поступь какого-то крупного зверя по сухой морозной листве.

Я бросил на огонь лежавшие рядом сухие еловые ветки, чтобы он ярко разгорелся, и встал между ним и источником шагов, рассчитывая разглядеть глаза незваного гостя и подстрелить его. Трижды я ловил взглядом два светящихся шара, и по их быстрому исчезновению убедился, что имею дело с пантерой. Она несколько раз обошла вокруг костра, но так и не приблизилась настолько, чтобы я мог различить ее силуэт; и я провел полчаса с ружьем наготове в величайшей тревоге, а пес прижимался к моему боку, натянув все нервы, следя за поступью пантеры и испуская страшный вой всякий раз, когда она проходила по ветру.

Зверь, не обладая достаточной для нападения смелостью, в конце концов ретировался; но я пробыл начеку еще добрых четверть часа, пока пес, уверившись в безопасности, снова не лег, после чего я последовал его примеру, завернулся в одеяло и быстро заснул.

Утро выдалось донельзя холодным; и поскольку на ногах у меня не было ничего, кроме тонких оленьих мокасин, даже без чулок, я вспомнил прием, которому научился у старого охотника, и омыл ноги в ледяной воде ручья, насухо вытер их и надел мокасины. Мои ноги мгновенно согрелись и оставались теплыми все утро.

Я выступил на рассвете и пошел вниз по течению ручья; но кустарник становился все гуще, и я уже собирался повернуть назад, чтобы перевалить через холм к другому ручью, как заметил благородного оленя в густом кустарнике справа. Я быстро и бесшумно обошел куст, чтобы отрезать ему путь, как вдруг услышал раздирающий сердце олений крик. Моим первым порывом было броситься на звук, и при первом же движении в эту сторону Бэргриз ринулся вперед; но я вовремя одумался, и резкий свист остановил пек [испр. пса] на бегу. Второй, более тихий свист заставил его вернуться ко мне; затем, укрывшись за деревом, я призадумался, что лучше предпринять.

Визг несомненно исходил от оленя, и ничто иное, кроме пантеры, не могло его издать; ибо будь то волк, все вокруг не смогло бы так быстро утихнуть, поскольку волк не способен расправиться с оленем столь стремительно.

Надо сказать, мне часто доводилось слышать от американцев о том, как пантера бросается на добычу, убивает ее в мгновение ока и, насытившись, закапывает или укрывает остальное для будущей трапезы. Я решил попытаться непременно добыть пантеру и, если удастся, подкрасться к ней незамеченным. Тогда я еще не знал, как трудно перехитрить пантеру, но на сей раз удача улыбнулась мне.

Подождав около получаса, я счел возможным предпринять попытку и легко, осторожно побрел к кустарнику; пес, отлично понимая мою цель, крался следом столь же бесшумно. Едва я достиг опушки зарослей и высматривал удобное место, чтобы всунуться туда с минимальным шумом, как услышал легкий шорох. Мое сердце заколотилось; кусты раздвинулись, и мои глаза встретились со свирепыми шарами пантеры. Несомненно, в первое мгновение растерянности она не знала точно, что предпринять; но удивление длилось недолго: у пантеры нечиста совесть, и она справедливо предполагает врага в любом живом существе не своего племени; припав к земле шагах в двадцати от меня в желтой траве, она готовилась либо к прыжку, либо к бегству — я не мог разобрать. Но я не зевал: пока она приседала, рука обрела твердость, грянул выстрел, зверь взмыл ввысь и замертво рухнул на землю. Бэргриз мгновенно вцепился в него и, казалось, испытывал изысканное удовольствие, тряся шкуру своего злейшего врага; он бросал много тоскливых взглядов назад, когда по моему приказу двинулся по следу пантеры. Мы вскоре пришли к месту, где она убила оленя и завалила его листьями; шкура оказалась так истерзана, что в толк [испр. в толк — неверно, здесь: толку] не годилась, но шкуру пантеры я содрал и пустился в обратный путь к лагерю, решив вернуться к старому Слоутрепу и как можно скорее начать поход в Озаркские горы.

Прибыв в лагерь, я связал шкуру полосками коры и, хотя захватил с собой самую малость оленины, ноша выдалась тяжелой. Я добрался до жилища Керли к вечеру. Поскольку уже почти смеркалось, мне вовсе не улыбалось переправляться через реку ночью и полчаса пробираться сквозь бамбуковые заросли с риском выколоть глаза, так что я остался у Керли. Дом был мал, но в нем помещались две большие кровати, стол, три стула, две тарелки и чашка; дыра в стене заменяла отсутствующее окно.

Мы провели превосходный вечер. Керли отлично пел и выдал множество ирландских комических песен, пока, утомленный смехом и тяжелыми дневными трудами, я не завернулся в одеяло и не улегся у костра. Я встал на рассвете и, поскольку река обмелела, перебрел ее вброд, поспешил к Слоутрепу и расстелил свою шкуру. Слоутреп промышлял стрельбой водоплавающей дичи, скопившейся на небольшой речушке, впадающей в Фурш-ле-Фев, в таком количестве, какого я никогда больше не видел: они буквально покрывали воду, и хорошее двуствольное ружье могло бы учинить невероятную бойню, тем более что крутые берега позволяли подобраться к уткам на тридцать ярдов.

Полагая, что старик неподалеку, я взял ружье и неспешно направился к речному обрезу; вовсе не собираясь стрелять, поскольку у моего ружья был слишком крупный калибр; но я наткнулся на стаю уток в пятнадцати шагах от берега. Устоять было невозможно; я вскинул ружье, и золотисто-зеленая головка крупнейшей из них отлетела прочь. Перезарядив ружье, я выудил птицу и уже собирался повернуть вверх по течению, как услышал ружье Слоутрепа больше чем в миле отсюда, и поскольку топать так далеко мне не улыбалось, я взял утку за шею и зашагал домой. Где был мой дом? Где бы я ни находился — там, где соорудил шалаш из коры, расстелил одеяло, развел костер или где меня принимала гостеприимная крыша фермера или лесного жителя; пусть даже на следующее утро со всем скарбом за плечами — ноша невелика — я отправлюсь на поиски новых охотничьих угодий и нового дома. Ну и что? — Я пришел домой и вновь принялся чинить старые мокасины, хотя они почти истлели; а поскольку у меня имелась выделанная оленья кожа, я выкроил новую пару, ибо прежняя ни за что не выдержала бы долгого перехода.
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ГЛАВА IX.

ОХОТНИЧЬИ АНЕКДОТЫ И ВПЕЧАТЛЕНИЯ — РОЖДЕСТВО — КОНВЕЛЛ И ЕГО ВОСПОМИНАНИЯ.

Ружье таежного жителя — Анекдот о пантере — Моя собака «Бэргриз» — Дом Колрмара — Охота на ручного медведя — Охотничья экспедиция — Град — Торговец спиртным — Путь восточных индейцев; их страдания — Река Малберри — Сочельник — Конвелл, старый поселенец — Охота с Конвеллом — Его возраст и крепкое телосложение — Медведь — Жирные индейки — Анекдоты об индейцах; их хитрость — Анекдот о мокасинах — Способ подвешивания оленей — Опасное дело с самцом оленя — Анекдот об охоте на бизона — Успешная охота.


Тем временем смерклось, и Слоутреп вернулся с семью утками, трем из которых головы снесло выстрелом. Мясо теперь было вдоволь. Когда С. устроился поудобнее — то есть снял шляпу, отложил ружье и подсумок, стянул мокрые туши [испр. туфли] и носки, взял кусок холодного индюшата с положенными к нему кукурузным хлебом и вареной тыквой, уселся ногами к огню, отрезал щепку от своего стула, чтобы сделать зубочистку, и с умиротворенным видом принялся ковырять в зубах, что служило верным знаком его душевного комфорта (на все эти манипуляций ушло около трех четвертей часа), — он вопросил: «Ну, какие новости?» Поскольку ответ не воодушевил его, последовала еще одна долгая пауза. Когда совсем стемнело и ярко запылал огонь, его жена принесла нам хлеба с молоком; он основательно подкрепился, после чего оттаял и завел речь о своих подвигах: он стрелял одиннадцать раз, причем его ружье давало осечку двадцать семь раз — обычная привычка старого кремневого ружья; однако он все же приволок домой семь уток и обнаружил свежий след пантеры; пантера, вероятно, видела его с дерева, спрыгнула вниз и скрылась.

Он обратил особое внимание на мою пантеровою шкуру и подумал, что их здесь водится немало, хотя в Кентукки некогда их было вдвое больше. «Ах, в те времена, — сказал он, — человек мог подстрелить пять-шесть оленей еще до завтрака; как-то раз я встал на рассвете, подстрелил двух великолепных самцов и преследовал третьего с полмили, пока тот не чуел меня и не скрылся. Я выбился из сил и почти не спал всю ночь, потому что какой-то негодяй-пантера бродил неподалеку и несколько раз подходил к самому костру так близко, что я различал его силуэт, хотя он так и не дал мне времени наверняка всадить в него пулю. Тогда я бросился под дерево, чтобы немного передохнуть, намереваясь продолжить охоту; но глаза мои как-то сами собой закрылись, — и не знаю, сколько я так пролежал, когда, еще наполовину во сне, услышал сильный шорох в сухих листьях вокруг меня и почувствовал, что они летят на меня, так что уже через несколько минут я был полностью засыпан. Удивление поначалу, а затем инстинкт опасности, которого я не вполне осознал, заставили меня замереть в ожидании развязки; прежде чем я успел что-либо предпринять, я услышал, как что-то крадучись удаляется, и, осторожно приподняв голову, увидел, как пантера скрывается в чаще. Первым моим побуждением было вскочить, проверить затравку и, поскольку зверя больше не было видно, хотя я был уверен, что он вернется, я решил противопоставить хитрости хитрость. Неподалеку валялся обломок сука; я притащил его на то же место и тщательно засыпал сухими листьями, затем, закинув винтовку за спину, залез на соседний дуб, чтобы с бьющимся сердцем терпеливо ждать конца приключения, ведь пантера могла вернуться в любую минуту. Я просидел чуть больше получаса, не отрывая глаз от того места, где скрылся зверь, как вдруг сук зашевелился, и самка пантеры (ибо это оказалась самка) появилась снова с двумя детенышами, несомненно намереваясь сделать из меня ужин для всего семейства. Но на сей раз она просчиталась. Я сидел на дереве тихо и неподвижно, следя за каждым ее движением и держа винтовку наготове. Она крадучись подошла шагов на пятнадцать к тому месту, где оставила меня засыпанным листьями, припала к земле, уставившись зелеными глазами на колоду, и в следующее мгновение совершила прыжок, вонзив когти обеих передних лап в дерево и глубоко погрузив острые клыки в гнилую древесину. Поняв, что ее обманули, она на минуту-две замерла в той же позе, совершенно растерявшись. Я не дал ей много времени на раздумья; моя пуля пробила ей мозг, и она замертво рухнула на свою мнимую добычу без единого стона. Двоих малышей я прикончил безо всякого труда».

Он едва успел закончить рассказ, как собаки залаяли, и вскоре мы вскочили, чтобы посмотреть, в чем дело. Это был сосед по имени Колмар с другого конца холма. Я снял
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с его лошади седло и положил его под одну из кроватей, привязал коня к молодому деревцу, подтолкнул к нему грубо обтесанное корыто, которое наполнил кукурузой, и его жадное чавканье доказало, как сильно он доволен всем происходящим. Колмар пришел из-за холма, чтобы пригласить нас помочь в строительстве нового дома. Он заготовил все бревна на месте и теперь, по американскому обычаю, звал соседей помочь их поднять. С. был его ближайшим соседом, если не считать одного, жившего в девяти милях отсюда; следующий обитал еще в восьми милях.

Я пообещал прийти в любом случае, но Словерап не имел привычки обещать что-либо за два дня вперед. К тому же его жена и младший ребенок были нездоровы. Мы коротали вечер за байками и рассказами. Колмар отправился в путь с рассветом, чтобы готовиться к завтрашнему дню. Я взял винтовку и побрел в лес с Бирсгризом в поисках индейки. Он загнал стайку на деревья менее чем в полумиле от дома, но лес был таким густым и заросшим, что, пока я добрался до места, чтобы посмотреть, на каких деревьях они устроились, птицы так спрятались среди ветвей, что от них не осталось и следа. Тогда я свистнул собаке и спрятался за деревом, чтобы дождаться времени, когда они сочтут себя в безопасности и начнут подавать голос. Ждать пришлось недолго; вскоре они закричали, и примерно ярдах в ста передо мной крупный петух устроился на ветке, где примостился без моего ведома. Не пытаясь подойти ближе, я сразу прицелился и попал в индейку, которая с хлопаньем свалилась с дерева; но кусты были такими густыми, что я бы потерял ее, если бы Бирсгриз с величайшим бесстрашием не бросился в зарощи, несмотря на шипы и лианы. Индейка, чье падение смягчили дикие лозы, едва коснувшись земли, быстро побежала к бамбуковым зарослям и исчезла, а Бирсгриз с лаем помчался по ее следам. Пробираясь сквозь заросли, я стал свидетелем увлекательной борьбы между ними. Пес был еще молод, а индейка весила фунтов двадцать или двадцать два; и Бирсгриз, зная, что не должен причинять ей вреда, пытался удержать ее передними лапами, в то время как индейка, раненная лишь в левое крыло, то и дело ухитрялась ускользнуть и пробежать ярд-другой, прежде чем пес успевал ее снова накрыть. Понаблюдав за ними некоторое время, я покончил с этой борьбой, свернув индейке голову ножом, и отнес птицу домой. Затем я оседлал старую клячу Словерапа и отправился через гору, чтобы добраться до дома Колмара до наступления темноты, оставив Бирсгриза позади.

Холмы и реки к югу от Арканзаса почти все тянутся, подобно этой реке, с запада на восток, причем холмы имеют своеобразное строение. Средняя гряда, или хребет-позвоночник, является самой высокой, а по обе стороны от нее обычно идут два-три более низких горных хребта, параллельных главному и все сильнее спускающихся к равнине. Все мелкие реки, впадающие в Арканзас с этой стороны, текут между такими холмами. Я медленно ехал вверх и вниз по этим холмам, высматривая дичь. Я оставил свою охотничью рубаху позади, и резкий северный ветер начал меня немного зябнуть; однако мне не хотелось укутываться в одеяло, лежавшее на седле. Внезапно я увидел лисицу, наблюдавшую за мной с уступа холма по ту сторону ручейка. Я медленно приподнялся в седле и выстрелил, но рука так дрожала от холода, что я промахнулся. После выстрела, когда дым рассеялся, лисица исчезла; я соскочил с коня и побежал туда, где она стояла, чтобы проверить, найду ли следы от пули, но ничего не обнаружив, перезарядил ружье и вернулся к коню, который спокойно щипал траву. Поставив левую ногу в стремя и собираясь перекинуть правую ногу через седло, каково же было мое удивление — увидеть лисицу на том же месте, выглядевшую столь же невозмутимо, будто ничего не случилось! Мне пришлось развернуть коня, прежде чем прицелиться, а лисица в тот же момент повернулась следом. Громкий свисток заставил ее на секунду остановиться, чтобы сообразить, в чем дело; она пустилась наутек до того, как я успел выстрелить, но не столь быстро, чтобы избежать моей пули. Прыжок, который она совершила, показал, что она ранена; бросив коня, я поспешил следом. Услышав шуршание кустов, она остановилась прислушаться. Это позволило мне приблизиться: выстрел перебил ей левую заднюю лапу, и, отбросив все, что мешало бегу, я бросился за ней в погоню. Волоча раненую лапу, она хромала вдоль склона холма; но, заметив, что я настигаю ее, повернула к вершине. Я пробежал добрую полмилю и, запыхавшись настолько, что не мог одолеть подъем, вскоре потерял ее из виду. Распаленный и усталый, я вернулся к коню, по пути подбирая ружье, пороховницу, суму и шапку, укутался в одеяло и взобрался на своего терпеливого скакуна.

Я вскоре пересек самую высокую вершину гряды и, спустившись вдоль небольшого ручья к югу от холмов, примерно через полтора часа прибыл к месту, где должен был строиться дом Колмара и где кое-кто из прибывших раньше меня уже занимался рубкой бревен.

Участок был уже расчищен, а доски натесаны; время от времени прибывали другие соседи со своими собаками и ружьями, и раскорчевка заполнилась веселыми, шумными компаниями.

Лошади были стреножены неподалеку от камышей, а на сухом месте для них было насыпано вдоволь кукурузы. Вечером мы все собрались в хижине, а точнее, навесе Колмара, который состоял из связанных между собой досок, подпертых шестами, и вмещал три грубо обтесанные кровати, ткацкий станок и две прялки. В длину он был футов пятьдесят, а в ширину — около двадцати, с полом, каким его создала природа. Повсюду валялись ружья и седла; один угол украшали три пары оленьих окороков, а сушеные тыквы, висевшие на жердях, заменяли потолок в этом раю.

Огромные пылающие бревна были свалены в одном почерневшем углу, и время от времени приходилось плескать на огонь ведро воды, чтобы доски не загорелись; тогда клубы пепла грозили нам участием Геркуланума и Помпей.

Всякая кухонная утварь теснилась вокруг очага — индейка была нанизана на палку для жарки рядом с опоссумом, болтавшимся на веревке под крышей. Несмотря на мое долгое пребывание среди людей, которые страстно любят это блюдо, я так и не смог заставить себя есть тварь с крысиной мордой и хвостом да человекоподобными лапами. Перспектива хорошего ужина радовала мой голодный желудок. Тем временем меня немало позабавила сделка по поводу коров, которую вели между собой два старых таежных жителя; но прежде чем обсуждать эту тему, не мешает сказать пару слов о других обитателях навеса. Женская половина была представлена ​​лишь женой Колмара, дородной, крепко сбитой женщиной лет тридцати четырех, и двумя дочерьми четырех и десяти лет. Они были заняты у огня длинными ложками, переворачивая мяса на сковородах и поливая жиром индейку и опоссума; пять фигурок поменьше, с жестяной кружкой молока в одной руке и куском кукурузного хлеба в другой, жались возле очага, во все глаза разглядывая незнакомцев. Хозяйка вскоре освободила место для компании, отправив детей спать. Но вернемся к торговцам коровами. Вместо того чтобы расхваливать собственную корову, каждый находил в ней столько изъянов, что их собственным телятам, услышь они это, должно было стать стыдно за матерей. После более чем часового обсуждения недостатков и изъянов своего рогатого имущества они заметили, что не могут расстаться с ними без какой-то доплаты, поскольку даже шкуры их не стоят ничего. Этим наветам положило конец объявление: «Ужин готов». Вокруг стола в качестве сидений расставили ящики, стулья и чурбаки. Индейка, оленина, свинина, опоссум, кукурузный хлеб и любимый напиток таежного жителя — кофе исчезли так быстро, что вскоре остались лишь кости животных, воспоминания о хлебе да гуща на дне кофейников. Наевшись, все по очереди поднимались из-за стола, после чего женщины, благоразумно приберегшие еду для себя, занимали их места. Это один из обычаев Запада, который мне всегда не нравился. Хозяйка редко садится за стол вместе с мужчинами, за исключением редких случаев чаепития или кофепития. Другой обычай — вставать, как только утолил голод, не обращая внимания на тех, кто еще остается за столом, — был не так уж плох.

После ужина общество разбилось на различные группы, и разговор зашел об охоте, пастбищах, недавно завершенном межевании земель, а затем о религии. Страсти быстро накалились, ибо среди присутствующих были методисты, баптисты, пресвитерианцы и неверующие, но все споры прекратились с появлением двух больших кувшинов виски, каждый емкостью примерно по четыре бутылки, которые Колмар отправил своего старшего сына, пятнадцатилетнего паренька, принести из отдаленной лавки. Мальчику пришлось ехать шагом из-за страха разбить кувшины.

Старые медвежатники были весьма позабавлены рассказом одного из участников об охоте на медведя, случившейся в Северной Каролине и нарисовавшей печальную картину того упадка, до которого докатился там промысел. «Чтобы устроить охоту на медведя, несколько фермеров собрались и выпустили прирученного двухлетнего медведя, дав ему фору в полчаса, а затем пустились в погоню на лошадях и с гончими. Медведь прямиком направился к каким-то холмам, и примерно через полтора часа его загнали на дерево. Желая сохранить ему жизнь, никто не взял винтовку; тогда я отправился к дому примерно в полумиле оттуда и одолжил топор, чтобы срубить дерево. Медведь с любопытством наблюдал за происходящим внизу и, казалось, не подозревал об опасности, пока дерево не рухнуло с невероятным грохотом; люди и собаки бросились на оглушенного медведя, чтобы скрутить его и отвезти домой; однако большинство высказалось за продолжение охоты, поэтому собак удержали, а медведя отпустили. Спустя какое-то время мы все снова пустились за ним в погоню; на этот раз преследование затянулось, так как медведь переплыл реку, а мы, чтобы не вымокнуть, свернули к мосту, дав зверю большую фору. Наконец, когда мы подобрались к нему вплотную, он взобрался на огромную пихту, и мы все собрались под ней; никто из нас не знал, как снять его обратно. Мы находились в нескольких милях от любого жилья, топор оставили позади, а он, казалось, бросал нам вызов со своей высоты. Тем не менее он выглядел не слишком уверенно и то и дело с тревожным видом поглядывал то в одну, то в другую сторону на собак, прыгавших и лаявших вокруг ствола дерева. Это навело старого вирджинца из нашей компании на новую мысль. Вокруг валялось несколько сосновых ветвей; схватив одну из самых тяжелых и длинных, он принялся изо всех сил колотить по дереву. При первом же ударе медведь вздрогнул, словно пораженный электрическим током, а со вторым или третьим стремительно бросился вниз прямо среди собак, где его быстро скрутили и увезли домой. Ему снова позволили побегать пару лет, за которые он сильно разжирел и пришел в отличную для забоя кондицию, после чего его благополучно забили». Когда история закончилась, мы завернулись в одеяла и крепко уснули, хотя нас изредка тревожили те из жаждущих, кто вставал напиться воды. Тем, кто лежал по краям, повезло, что большинство искавших воду были в мокасинах.

Мы встали с рассветом и принялись за постройку дома, разведя сперва большой костер, чтобы отогреть руки и ноги. Человек с топором встал в каждом углу возводимого дома, чтобы вырубать пазы и подгонять их друг к другу, в то время как остальные участники поднимали бревна — труд не из легких, поскольку дом должен был быть двухэтажным. К вечеру все было готово, кроме крыши, но тут пошел дождь, и бревна стали слишком скользкими, так что стоять на них было невозможно; поэтому завершение работ отложили до сухой погоды.

Мы переночевали у Колмара и на следующий день разъехались кто куда после весьма скромного завтрака, поскольку мы подчистую сожрали все его запасы.

Было холодно и туманно, и я обрадовался, когда добрался до дома Хогарта, где и провел ночь, а на следующий день вернулся к Словерапу. Когда я рассказал об удивительном поведении лисицы, он улыбнулся и поведал немало забавных историй о лисьих плутнях, а также одну про дикую кошку, которая напала на человека в болотах Кэша. Тот человек отправился ранним утром поохотиться на индейку и, услышав изо всех сил гогочущего петуха, устроился за упавшим деревом и принялся манить добычу, как вдруг дикая кошка, обманутая, вероятно, звуком, яростно бросилась на него и попыталась прокусить вены на шее. Он понял, что оторвать зверя невозможно, и был вынужден прикончить его за спиной своим скальпельным ножом; он пролежал в постели несколько недель, прежде чем оправился от страшных ран, нанесенных зубами и когтями кошки.

На следующее утро погода прояснилась, и поскольку старый Словерап все еще не был готов к путешествию, я решил переправиться через реку поохотиться и в тот же день отправился к Керли. Поскольку днем оленеи держались в глубоком укрытии, мы решили попытать счастья ночью. Железная сковорода для жарки была быстро подготовлена, и, закинув на плечи скатанные одеяла вместе с моей старой немецкой охотничьей сумой, сопровождавшей меня во всех странствиях и полной трута, мы выступили, как только стемнело. От резкого ветра листья за несколько часов высохли настолько, что наши шаги были слышны за триста ярдов; в результате мы не увидели ни одного оленя и, потаскав сковороду туда-сюда около трех часов, устали от столь бесполезного занятия. Добравшись до небольшого ручья, мы развели хороший костер и, пожевав короткое время после скромного ужина, завернулись в одеяла и легли, прижавшись собаками вплотную к боку.

Мы поднялись на рассвете и, разделившись, договорились встретиться у Керли, так как затягивать вылазку не собирались. Неудача, казалось, преследовала нас: хотя мы обнаружили множество следов, никакой дичи не увидели. Наконец Бирсгриз напал на свежий след и пошел по нему, то и дело оглядываясь, близко ли я; поэтому я держался как можно ближе. Внезапно он замер в стойке, и старый самец-оленек поднялся ярдах в пятидесяти от нас, описав вокруг нас полукруг. Когда я подал голос, он остановился, словно желая спросить, чего мне нужно. Так получилось, что я оказался с наветренной стороны от него; унюхав воздух, он сделал прыжок, из-за чего моя пуля попала слишком далеко назад под позвоночник, сбив его на круп. Бирсгриз наблюдал за всем этим с удивительным терпением, лишь перевертывая голову с одного на другое; но теперь, дав волю азарту, он бросился на оленя, вцепился ему в челюсть и, перепрыгнув через спину, повалил на землю. У меня выдался отличный случай перерезать оленю горло, но мне хотелось дать собаке немного потренироваться, и я с величайшим интересом следил за схваткой. Самец был двадцатиотростковый и сохранял полную подвижность передней части туловища. Он пытался ударить собаку острым копытом и вонзить в нее рога, но пес ловко уворачивался от всех выпадов и, наконец, вцепившись ему в горло, крепко держал, пока я не покончил с его мучениями с помощью ножа.

Поскольку Словерап заверил меня, что через несколько дней будет готов к долгожданному путешествию, я не стал медлить. Я свежевал оленя, упаковал оба окорока в шкуру, покормил собаку и тяжело нагруженный зашагал вверх и вниз по холмам к дому Керли.

Словерап был не готов. Торопиться — это было совсем не в его стиле. Я не видел конца его жуткой волоките; впрочем, ничего другого не оставалось, кроме как запастись терпением. По моему прибытии он был занят изготовлением волокуши для дров, чтобы у его жены было вдоволь топлива на несколько недель; учитывая, какие огромные бревна сжигались в этих каминах, это было нешуточным делом.

На следующий день был постирочный день — а постирочный день в большинстве мест, а в Арканзасе особенно, это страшное испытание для мужчины, женат он или нет. Молодая жена и сестра Керлизвались помочь, и мне выпала честь их сопровождать; я пристегнул к лошади одеяло и поехал за ними, но поскольку всем троими сразу разместиться было нельзя, мне пришлось совершить две поездки. Все американские женщины — отличные наездницы. Жена Керли легко подпрыгнула позади меня и ухватилась за мой пояс. И мы помчались галопом через пенящуюся, но мелководную реку и густой лес к дому Словерапа, где, благополучно ссадив спутницу, я поспешил обратно за сестрой. Теперь мне следовало подумать о собственной безопасности, ибо оставаться рядом с тремя женщинами в постирочный день было бы безрассудством. Утомившись от вчерашних подвигов, я решил не совершать долгих пеших прогулок, а поохотиться на водоплавающую дичь; схватив длинную винтовку С. под пули весом в сто штук на фунт, я неспешно направился к Портерс-Крик. Количество уток поражало воображение. Я лег в тихом тенистом месте и стрелял только тогда, когда представлялась удобная возможность, а Бирсгриз извлекал добычу. Разумеется, он распугал остальных, но лишь на время; вскоре они вернулись, и к вечеру у меня в мешке было тринадцать штук.

Два следующих дня выдались сырыми и противными. Все, что мы могли делать, — это пилить и складывать дрова. Когда солнце снова заглянуло сквозь тучи на влажную дымящуюся землю, на дворе стояло 12 декабря, и я снова отправился к Керли, чтобы по возможности подстрелить еще одного оленя перед путешествием. Там находился старый Колмар и молодой человек по имени Мартин, довольно эксцентричный; ему было около двадцати пяти лет, и на голове у него не было ни единого волоса. Он рассказывал удивительные истории о причинах своего облысения, в которых часто путался, после чего вскакивал, выбегал из дома и больше не показывался весь день. Иногда, нанявшись на работу, он тайком уходил, оставляя заработок, а порой и одежду. От него удалось узнать, что он женился на одноногой женщине в Иллинойсе и бросил ее там, но подано это было так, что мы усомнились в правдивости рассказа. Он рассказывал самые нелепые небылицы о том, что видел и пережил, и приходил в ярость при малейшем намеке на сомнение. Так прошел вечер. Когда стемнело, мы с К. взяли свою жаровню, чтобы снова попытать счастья. Мы направились сначала на юг к холмам, а затем повернули на запад, при ярко сиявших звездах; однако постепенно стали появляться густые тучи и сверкать молнии. Мы продолжали идти в том же направлении, не встречая оленей, и прошли, пожалуй, около трех четвертей часа, как вышли к раскорчевке. Посмотрев вверх, чтобы сориентироваться по звездам, мы с ужасом увидели, что все небо сплошь затянуто черными тучами. Компас я оставил дома, ветер дул яростными порывами, а вдалеке громыхал гром, любезно предупреждая нас о приближении бури.

Нет ничего проще, чем заблудиться в лесу при свете факела; ведь огонь освещает лишь несколько шагов вокруг, придавая деревьям причудливый вид, а все, что дальше тридцати ярдов, погружено в непроглядную тьму, и все стороны света кажутся одинаковыми. Тут я вспомнил, что в последний раз, когда я нес жаровню (ибо мы носили ее по очереди), я заметил молнии под полярной звездой, которая тогда еще не была закрыта тучами, и мы заключили, что буря должна была сместиться к востоку. Раскат сильного грома дал нам понять, что терять время нельзя; и мы повернули назад, держа молнии по левую руку. Мы находились примерно в двух милях от дома Керли; молнии сверкали все ближе и ярче, гремел более сильный гром, и мы неслись, как два призрака с колеблющимся пламенем, пока при очередной вспышке Керли не разглядел крышу своего жилища; мы помчались к ней изо всех сил, ворвались внутрь и захлопнули дверь как раз в тот момент, когда град обрушился с такой силой, будто пытался расколоть каждую доску на крыше. Глядя друг на друга, мы разразились столь неудержимым смехом, что едва смогли прийти в себя. Шум нашего прибытия, гром, град и наш громкий смех разбудили всех обитателей. Носовой платок Мартина, который он носил по ночам, чтобы прикрывать лысину, сбился набок, и его комичный вид, с которым он уставился на нас в изумлении, заставил нас снова хохотать.

Тем временем град сменился сильным дождем; но «свирепые тираны правят недолго», и вскоре прекрасные звезды приветливо заглянули к нам.

Бури в Арканзасе — дело обычное, а порой случаются и ураганы, которые проносятся полосой шириной в милю и длиной в несколько миль, стирая с лица земли все на своем пути. Со временем ежевика, колючки и лианы разрастаются по завалам рухнувших деревьев столь буйно, что в некоторых местах чащи становятся совершенно непроходимыми, служа надежным убежищем для медведей и прочей живности.

Вернувшись к Словерапу, мы всерьез принялись готовиться к долгожданному, многократно откладывавшемуся путешествию. На хорошей стальной мельнице С. мы намололи муки, которой семье должно было хватить до его возвращения, привели в порядок ножи и винтовки и наконец тронулись в путь утром 19 декабря.

Стоял яркий морозный зимний день, когда мы начали марш в сопровождении трех резвящихся собак; Словерап ехал на своей кляче, везшей вдобавок мешок с провизией, наши одеяла и мои шкуры, в то время как я бодро шагал в охотничьей рубахе, лыжных штанах-легинсах и мокасинах, в недубленой енотовой шапке и без какого-либо поклажи за плечами. Восседая на лошади, С. казался весившим по меньшей мере двадцать стоунов, так как жена нагромокла на него уйму одежды, тогда как мое снаряжение состояло сплошь из летних вещей; однако движение не давало мне замерзнуть, пока мы брели по небольшой колее через густой лес.

Первая часть нашего пути пролегала через болота, но вскоре мы добрались до холмов, разделяющих «Пети-Жан» и «Фурш-ле-Фев», а вместе с ними — и до сухой земли. Жители округа Йел выбрали место неподалеку от «Пети-Жан» для нового административного центра округа, где должны были проходить заседания суда. Новорожденный город состоял ровно из того же количества зданий, что и Перривилл, а именно: двух домов и конюшни. Когда в Америке основывают город, улицы размечают сперва подрубанием коры на деревьях, а по углам приколачивают доски с названиями вроде Главная улица, Вторая улица, Ореховая улица, Вязовая улица и т. д., и порой забрешедший в глушь человек может обнаружить, что находится на проспекте несуществующего города.

Если расположение новорожденного, только что окрещенного города удачно, он растет невероятно быстро; в противном случае он выглядит достаточно уныло — купцы и путешественники покидают его, дома стоят недостроенными и разрушаются, а здание суда, как однажды довелось видеть мне возле Уайт-Ривер, могут приспособить под амбар для кукурузы.

В Денвилле, как называлось это поселение, некий предприимчивый делец открыл небольшую лавку, перебравшись из Арканзаса милях в двадцати отсюда с бочонком виски, и за виски или деньги скупал все попадавшиеся шкуры. У него также были порох, свинец, кофе, сахар и серные спички; последние в Америке делают отвратительно. Я обменял все свои шкуры на порох, свинец и кофе.

Оттуда, немного облегчив ношу, мы двинулись к Спринг-Крик, густо заселенному месту, где одна хорошая ферма граничила с другой, пока мы не миновали водяную мельницу, после чего жилье закончилось, и мы стали готовиться к ночлегу, сулившему непогоду. Мы остановились у поваленной сосны, разгрузили коня, дали ему немного кукурузы, собрали хворост и соорудили шалаш. Сосновая кора валялась кучами; хотя местами она была источена червями, за неимением лучшего она сгодилась, а будучи уложена в два-три слоя, образовала весьма респектабельное подобие навеса. Когда я посчитал работу законченной, будучи изрядно уставшим, я рухнул на землю; но мой спутник не был столь легко удовлетворен: он укладывал кусок коры за куском и подстелил кое-что, чтобы защитить наши тела от сырой земли, и, хочешь не хочешь, мне пришлось подниматься и помогать ему, пока он не произнес: «Сойдет». Наш скромный ужин быстро подошел к концу; затем он снял свой потертый старый сюртук, аккуратно сложил его и положил на седло в качестве дополнительной подушки, расстелил одеяло на сосновой коре краем к костру, так что, ложась на него и укрываясь второй половиной, можно было лучше принимать тепло. Подбросив в огонь еще несколько поленья, он стянул обувь, поставив ее рядом подошвами вверх на случай дождя, чтобы внутрь не натекла вода; носки он повесил под козырек крыши, чтобы они как следует просохли и согрелись; затем аккуратно устроился на своем одеяле, укрылся второй половиной и вскоре заснул.

Я не мог уснуть, лежа у самого костра, который то и дело ворошил палкой, заставляя его потрескивать и взметать тучи искр, уносимых ветром далеко в темный лес, пока предавался разнообразным размышлениям. Наконец несколько упавших капель предупредили меня, что пора искать укрытия под теплым навесом.

Лучи восходящего солнца застали нас снова в пути, и до вечера не происходило ничего примечательного, пока мы не миновали старый сливовый сад чероки. Это было незагороженное пространство в несколько миль в окружности, густо поросшее кустарником высотой от двух до шести футов, на котором росли мелкие, круглые и очень сладкие сливы, созревающие в августе. Подобные сливовые сады встречаются во многих местах близ Арканзаса и Миссисипи.

Мы вышли к Арканзасу до наступления темноты, напротив городка Питтсбург, и переправились на другой берег. Поскольку наши кошельки были в плачевном состоянии, в город мы заходить не стали, а развели костер на берегу реки, соорудили навес из досок, выброшенных на берег, вероятно, с затонувшего судна, и вскоре устроились под крышей. Поскольку мы шли быстро и держали собак на привязи из-за страха потерять их, никакой дичи мы не встретили; запасы наши истощились, и отныне лошади не нужно было нести никакой другой ноши, кроме хорошо упакованной добротной туши моего спутника, который время от времени слезал с седла, чтобы дать мне проехаться. Мы так бережно расходовали припасы, что у нас осталось немного еды на ужин и завтрак, а также на корм собакам, после чего мы с комфортом улеглись в свои одеяла.

На следующий день мы прошли по участку пути, по которому несколько лет назад многочисленная группа восточных индейцев, уступивших свои земли Соединенным Штатам в обмен на другие, столь же хорошие земли на Западе, велась подрядчиками, взявшимися обеспечить их в дороге. Многочисленные квадратные отверстия, вырубленные в упавших деревьях, показывали, где сквоу толокли маис для приготовления хлеба. Более мрачные следы виднелись в валявшихся повсюду человеческих костях и останках животных. Многие воины и скво погибали в пути от истощения и болезней, порожденных условиями их содержания; а их родные и друзья не могли сделать для них ничего лучше, чем завернуть в одеяла и забросать ветками и кустами, чтобы защитить от стервятников, которые тысячами следовали по их следам и парили над головами, ибо конвоиры не давали им времени выкопать могилу и похоронить умерших. Волки, шедшие на небольшом расстоянии позади, вскоре растаскивали столь хрупкое укрытие и разбрасывали кости во все стороны. Это печальный пример гнусного торгашеского духа, столь распространенного в Америке. Правительство, стремясь избавиться от хлопот, заключило с частными лицами контракт на определенную сумму, которой вполне хватило бы на то, чтобы с комфортом перевезти бедных индейцев; однако тем пришлось расстаться со всем имуществом ради хлеба, распродавая ружья и томагавки, лошадей отдавали по два-три доллара; и пока несчастные умирали от голода и лишений, подрядчики делали состояния.

Около трех часов пополудни мы достигли Озаркских гор и прошли вплоть мимо фермерских построек, где держали нескольких домашних белых индюшек. Мой пес, бывший первоклассным охотником на индюшек, до сих пор не видел никаких иных, кроме диких, а следовательно — черных. Он бросил на них пару косых взглядов и проследовал дальше без лишнего внимания, пока одна из птиц не перешла ему дорогу и он не наткнулся на свежий след, по которому тут же помчался; но приблизившись к белой птице, он то глядел на нее, то принюхивался, словно пытаясь сказать: «Они не сходятся», — в то время как индейка шагала длинными шагами, поворачивая голову из стороны в сторону, чтобы изучить незнакомца, оказавшегося у нее за спиной и чьи намерения казались ей весьма сомнительными. Я подозвал пса, и мы бодрым шагом зашагали вверх по узкому оврагу вдоль русла горного ручья. Каким бы узким ни был овраг, мы находили дома в таких местах, где никто, по крайней мере никакой здравомыслящий человек, и не подумал бы их строить, учитывая крайнюю скудость пригодной для обработки земли. Одно место особенно меня позабавило: дворик с репой размером примерно в шестьдесят шагов в квадрате, из одного угла которого поднимался дымок. Поскольку никаких признаков жилища или человека вокруг не наблюдалось, мне стало любопытно выяснить, откуда берется дым, и, дойдя до угла поля, я обнаружил, что смотрю прямо вниз в дымовую трубу. Дом был построен в небольшой скальной выемке, вероятно, чтобы не занимать ни клочка полезной земли. Но что могло заставить людей поселиться в такой дыре, когда в Арканзасе было вдоволь хорошей земли, оставалось выше моего понимания.

Теперь мы повернули налево и преодолели первый отрог на пути к вершине хребта, разделяющего Малбери и Арканзас. Подъем оказался довольно крутым, но мы благополучно осилили его, за что были вознаграждены прекрасным видом на пройденные места. Пока я сидел на высоком обломке скалы, созерцая пейзаж, Словерап подкатил к краю обрыва большой камень; затем, столкнув его вниз, он натравил на него собак — те, услышав шум, сломя голову бросились вниз по круче. Сначала камень покатился медленно, но, набирая скорость при спуске, делал прыжки по двадцать-тридцать футов, крушил молодые деревья и с грохотом неслось на дно в клубах пыли, а собаки продолжали преследование. Мне это не слишком понравилось, так как я боялся, что они сломают себе ноги или шеи. Бирсгриз вернулся первым, пригнувшись и виляя хвостом, словно понимал, что совершил вопиющую глупость. Остальные вернулись позже, пыхтя и фыркая. С., казалось, получил большое удовольствие: он с комфортом восседал на камне, держа поводья на левой руке, и наблюдал за происходящим без малейшего движения на лице.

Нам предстоял долгий переход. До ближайшего жилья было десять миль, съестного не осталось ни для нас, ни для лошади, к тому же смеркалось. С. сказал, что мы должны еще миль шесть-семь держаться на возвышенности, а затем повернуть к дому по направлению к Малбери.

Темнело все сильнее. Нашим единственным ориентиром служила узкая заброшенная тропка, усыпанная желтыми листьями; я неотрывно следил за ней, а Словерап неспешно ехал позади. С наступлением ночи заморосил мелкий проникающий дождь; тем не менее, неутомимо и уткнувшись носом почти в землю, я держался за едва заметную тропу примерно до десяти часов, после чего остановился и сообщил Словерапу, что тропинка здесь либо обрывается, либо я ее потерял; сказать наверняка я не мог. Словерап, терпеливо следовавший за мной без единого слова, поинтересовался, думаю ли я, что смогу снова отыскать след, если вернусь назад. Погода не располагала к беседе; я закинул винтовку за спину, немного прошел назад, сделал круг и обнаружил полоску более темной земли среди листьев. Я окликнул товарища, тот подошел, ведя лошадь в поводе, и предложил мне ехать верхом, а сам пошел впереди по тропе, поскольку его глаза были лучше привычны к лесной работе, чем мои. Устав от долгого дневного перехода, я не стал отказываться и вскоре оказался в седле, в то время как Словерап, низко пригнувшись, шел впереди меня шагов на двести; однако он остановился там же, где прежде остановился я, и подтвердил, что тропа заканчивается здесь. Мы находились уже близко к спуску в долину Малбери, поскольку деревья там росли реже, и Словерап заметил, что, будь светло, мы смогли бы разглядеть всю долину целиком. Сейчас же не было видно ничего, кроме нашего жалкого положения.

Заблудиться в этих холмах опасно, так как обрывы подстерегают там, где их меньше всего ждешь. Дождь теперь лил как из ведра, и мы промокли до нитки. Наконец мы решили спускаться с холма прямо перед собой, куда бы это ни вывело. Склон был крутым и скользким, и хотя мы вели лошадь в поводьях, то и дело возникала опасность сорваться в один из отвесных оврагов; мы прошли так близко от края одного из них, что услышали, как камни, сорванные копытами коня, покатились на самое дно.

Около одиннадцати часов вечера собаки подали первые признаки жизни — глухим ворчанием и негромким лаем. Затем старший из них, славный старый пес, покрытый заслуженными шрамами, издал короткий вой. Ему ответили несколько собак вдалеке; это придало нам новых сил, и мы поспешили вниз по склону на этот звук. Когда чужие собаки умолкли, мы без труда снова заставили их подать голос, подражая волчьему вою. Мы сразу вышли к подножию холма и горному ручку и приблизились к маленькому дому, откуда доносился собачий лай. Мы вошли внутрь и получили убежище, однако теплого приема не дождались.

На следующее утро, поскольку хозяин, которому было до нас мало дела, нам не слишком понравился, да и опасаясь, как бы реки, которые нам предстояло пересечь, не вздулись от дождя — что в горах случается быстро, — мы выступили на рассвете и направились к фермеру по имени Дэвис, жившему примерно в полумиле отсюда на другом берегу реки; здесь нас встретили ласково и гостеприимно.

Мистер Дэвис наотрез отказался отпускать нас дальше, поскольку всю ночь лил дождь и все ручьи превратились в бурлящие потоки; поэтому, взяв под свою опеку наши вещи, он усадил нас у очага и, казалось, был искренне рад тому удовольствию, которое принесло нам его тепло. Его семья оказалась очень приятной, и мне было искренне жаль расставаться с ними уже на следующее утро; но к тому времени вода спала, и Словерап торопился в путь. Впрочем, преодолеть некоторые речки было тяжело, особенно учитывая, что у нас была всего одна лошадь. К счастью, мой спутник слишком хорошо знал эти места, чтобы подвергать нас риску снова ночевать в лесу, и к вечеру, промокшие, уставшие и наполовину замерзшие, мы прибыли к жилищу старого скваттера.

В этот день мы пересекли главный хребет «Бостонского водораздела», разделяющего воды Малбери и Уайт-Ривер, и оказались на последней, которую здесь можно было перешагнуть вброд, хотя ниже по течению по ней уже ходят пароходы. Местность и растительность заметно отличались от того, что мы видели к югу от Арканзаса. Никаких следов хвойных деревьев не наблюдалось; горы были покрыты дубом, буком и гикори — все они в эту пору стояли без листьев, что для глаза, привычного к зеленым лощинам, казалось несколько унылым и монотонным. Мне показалось необычным то, что лучшая и самая плодородная земля находилась на вершинах холмов, где в других местах она обычно хуже всего; здесь росли черный орех, дикая вишня со стволами диаметром порой до двадцати дюймов, белая акация и сахарный клен — деревья, произрастающие как правило лишь на самых богатых почвах. Белая акация встречалась очень часто, а ее длинные острые шипы доставляют в дороге немало хлопот.

Около полудня мы прошли мимо бревенчатого дома, у дверей которого стоял толстый рыжеволосый мужчина. Когда мы миновали его, Словерап рассказал, что четыре года назад этот человек купил часы; проносив их два дня, он засомневался, все ли там в порядке внутри, разобрал их, а когда убедился, собрал обратно, причем люди сказывали, что после сборки у него осталось колесиков на еще одни часы.

Наступал сочельник, и быстро темнело. У меня защемило сердце при воспоминании о прежних радостях этой поры и мысли о нынешнем одиночестве. Удивительно, как воспоминания могут быть одновременно столь сладкими и горькими.

Вовремя мы прибыли к старому Конвеллу, тестю Словерапа. Он жил в рубленом доме среди заросших деревьями гор прямо на берегу Уайт-Ривер, достаточно узкой, чтобы через нее можно было перекинуть дерево-мост. Семья собралась вокруг очага; самого Конвелла дома не было. Матрона приятной внешности поднялась с места при появлении зятя и сердечно пожала ему руку, в то время как двое славных мальчиков одиннадцати и восьми лет вскочили, чтобы приветствовать его; еще один человек в комнате — изящная молодая девушка, державшаяся поначалу скромно на заднем плане, — подошла поприветствовать зятя, который назвал ее Софи; не остался без внимания и странник, получивший от всех сердечный привет. Я, еще несколько минут назад чувствовавший себя таким покинутым и несчастным, теперь испытывал тихую радость, глядя на приветливое, благородное лицо матери, мягкое выражение лица дочери и открытые, счастливые лица мальчишек. Казалось, будто я обрел новых родственников и снова оказался дома. Никогда в жизни я не чувствовал себя с первых же минут столь по-домашнему, как с этими людьми.

Минут через полчаса вошел старый Конвелл: если прямодушие и было запечатлено на каком-то лице, то именно на его; волосы его были белы как снег, но шаг пружинил, когда он двигался в своей охотничьей рубахе, легинсах, мокасинах и с открытой шеей, словно ему было всего двадцать лет. Проведя за беседой около часа, я почувствовал, будто знаю его с детства, и вечер пролетел с невероятной быстротой.

В Рождество стоял сильный мороз, и мы наслаждались великолепным костром, когда вбежал Джон, младший мальчишка, и сообщил, что на кукурузном поле появилась большая стая индюшек. Я схватил винтовку, позвал Бирсгриза и мгновенно оказался на поле. Едва пес почуял след, как бросился прямо на них, и птицы взлетели на соседние деревья. Я свалил одну, зарядил ружье и попытался подстрелить вторую, оставив Бирсгриза сторожить добычу, поскольку поблизости крутилось несколько свиней. Не сумев сделать еще один выстрел, я вернулся к собаке и застал ее за хлопотным занятием. Другой, более крупный пес подошел понюхать индейку; Бирсгриз, истолковав его намерения и мои инструкции превратным образом, набросился на чужака, повалил его и крепко прижал к земле с самым свирепым выражением морды на свете; однако, заметив меня, он принялся вилять хвостом, оказавшись таким образом, подобно Янусу, грозным спереди и дружелюбным сзади. Я освободил незнакомца из столь неприятного положения, похлопал и успокоил Бирсгриза в знак одобрения и удовлетворения его хорошим поведением; тем не менее он продолжал время от времени порыкивать и косо поглядывать на другую собаку.

Я пару дней развлекался охотой на индюшек, дав Словтрапу время уладить свои дела. Вскоре он сообщил мне, что покончил с делами быстрее, чем ожидал, и теперь намерен вернуться домой. Это огорчило меня по двум причинам: во-первых, он был очень приятным компаньоном, а во-вторых, прекрасно знал горы. Однако уговорить его остаться было невозможно, и он назначил отъезд на следующее утро.

Во второй половине дня, когда солнце светило ярко и тепло, мы собрались веселой компанией перед домом. Но С., который никогда не выносил лежания или сидения на голой земле, устроился на изгороди высотой около пяти футов и с привычной невозмутимостью рассказывал нам свои забавные истории. Тем временем по другую сторону изгороди собралось несколько коров. Как уже говорилось, С. носил потертое старое пальто, фалды которого свисали наружу с изгороди. Утром он бродил по холмам и сильно вспотел, а в одном из карманов лежал его платок, влажный от пота. Общеизвестно, что коровы любят соль и солесодержащие вещества, и они, по-видимому, почуяли нечто подобное в одном из этих карманов. Одна из коров, посмелее остальных, тихонько приблизилась, взяла полу в рот и с довольным видом принялась ее жевать. Я наблюдал за всем этим с огромным интересом, но, опасаясь, что его пальто превратится в кашицу, окликнул его и велел оглянуться. Он обернулся, увидел корову, с абсолютным спокойствием жующую фалды его пальто, и поднял одну из своих длинных рук, чтобы прогнать ее. Корова, испугавшись длинной руки, отпрянула назад, но, на беду, одна из пуговиц застряла у нее в зубах, и она резко дернула бедного Словтрапа, который отлично балансировал на самом верху изгороди. В мгновение ока его ноги взмыли в воздух, словно две трубы парохода, а затем сам он рухнул на землю. Что произошло потом, никто не смог сказать, поскольку мы все последовали его примеру, содрогаясь от приступов смеха.

28 декабря мой старый компаньон оседлал коня и, пожав руки моим родственникам и мне, вскоре скрылся из виду в лесу. Я стал готовиться к походу в горы. Конвелл сказал, что с радостью отправится со мной, но у него есть дела на несколько дней. Я ответил, что пойду вперед, чтобы не быть ему в тягость, чему он очень рассердился и попросил меня не уходить без него, завершив свое любезное приглашение остаться в его доме словами, что я желанный гость, «как цветы в мае». Я не смог противиться этому и с большим удовольствием остался. Он ускакал в тот же день, а вернулся на следующий вечер. Во второй половине дня пошел снег и не прекращался до поздней ночи, так что мы ожидали великолепной погоды для охоты, но наша радость длилась недолго, поскольку вскоре снова потеплело. Тем не менее мы привели все в готовность: починили мокасины, отлили пули, наточили ножи — и 30-го числа направились к Пилот-Рок у истоков Харрикейна. Перевалив через Бостонский водораздел, мы остановились на склоне, где обнаружили родник с восхитительной водой, и «разбили лагерь». Ночь выдалась ясной и холодной, но дневное тепло испортило весь прекрасный снег. Вытянувшись перед костром, мы дали отдых нашим уставшим после дневных трудов ногам и вскоре крепко заснули рядом с нашими собаками.

Поскольку мы еще не добрались до намеченного места, мы встали рано, спустились с горы, пересекли Харрикейн и выбрали место для ночного лагеря, где оставили коня Конвелла вместе с нашими одеялами и провизией. Здесь мы разделились, чтобы подняться на холм разными путями. Харрикейн — это горный ручей, получивший свое название от урагана, который бушевал возле его устья некоторое время назад и оставил следы, видимые до сих пор. Он впадает в Малберри, а вместе с ней — в Арканзас.

Конвелл пошел налево, я — направо. Холм местами был настолько крутым, что мне приходилось подсаживать собаку перед собой. Наконец я вышел на пологую террасу. Террасообразование характерно для этих гор: снизу они не кажутся очень высокими, так как видна лишь вершина следующего уступа, но когда преодолеваешь один, поднимается другой и еще один, и люди утверждают, что, когда доберешься до самого высокого, всегда найдется еще один.

Терраса, на которой я очутился, была шириной около ста восьмидесяти шагов. Осторожно продвигаясь к середине и зорко поглядывая по сторонам, я заметил мирно пасущуюся самку оленя, которая направлялась ко мне. Я свистнул, она остановилась, подпрыгнула от выстрела, пробежала шагов пятьдесят мне навстречу и замерла мертвой. Она была в отличной кондиции — я подвесил ее и пошел дальше. В конце террасы, где родник с шумом низвергался со скалы, я заметил следы медведя: он перевернул несколько камней в поисках червей и отгрыз часть кустов, чтобы устроить лежбище. Не обнаружив ничего больше, я вернулся в лагерь, чтобы заручиться помощью товарища и на следующий день продолжить преследование по следам, захватив с собой на плечах половину оленьей туши. Я застал Конвелла занятым очень жирной индюшкой.

Устав от всех этих восхождений, мы завернулись в одеяла и прилегли вздремнуть, но заходящее солнце и становящийся все более холодным и резким ветер не дали нам особого отдыха, а лишь предупредили, что нужно развести костер, да такой, чтобы хорошо прогреть ночь. Древесины было вдоволь, и нам стоило лишь сделать несколько шагов, чтобы набрать столько, сколько хотелось. Солнце едва скрылось за деревьями на западных горах, как в нашем овраге наступила темнота; сумерки длились не больше десяти минут. Это был последний день года. На моей родине множество счастливых пар забывали прошлые боли и горести в водовороте танцев при светящихся залах, в то время как я растянулся под звездным небом у потрескивающего костра в лесу, а рядом со мной лежали моя верная винтовка и преданный пес. Мне не хотелось ни танцев, ни музыки: уже семь месяцев я ничего не слышал о доме и казалось, застрял посреди гор, когда мир позади меня закрылся, все пути к отступлению были отрезаны, и не оставалось ничего, кроме как идти вперед. И все же будущее не сулило заманчивой картины: один, в бесконечной глуши, стоял я с седеющими волосами — одинокий охотник, опирающийся на винтовку, вдали от всех, кого я любил.

У старого Соколиного Глаза, должно быть, выдалось немало скорбных часов.

Тем временем мой компаньон, опершись на локоть, вглядывался в огонь, погруженный в воспоминания о прошлом. Но его прошлое должно было быть счастливым, поскольку он часто улыбался про себя. Он прожил деятельную жизнь и с надеждой смотрел на счастливую старость в кругу дружелюбной семьи, поблизости от своих уже женатых детей, в наслаждении здоровьем и силой. С чего бы ему быть несчастным?

Я встал, чтобы сменить ход своих мыслей, поворошил палкой костер, сдвинул поленья, прогоревшие посередине, и снова опустился на свое одеяло. Конвелл сказал мне, что сегодня ему исполняется шестьдесят два года — 31 декабря 1841 года, — и все же он был настолько силен и подвижен, что мне приходилось напрягать силы, чтобы не отставать от него. Он рассказывал о своей прошлой жизни, о том, как он постоянно шел впереди цивилизации: сначала в Каролине, затем в Кентукки, Теннесси, Миссури, а теперь и в Озаркских горах, и жаловался, что люди подбираются к нему слишком близко, говоря, что чувствует непреодолимое желание сняться с места снова. Он упоминал, как удачлив и счастлив он в своей семье. Он говорил о своих детях, и, пока я слушал его, мои тревожные мысли утихли: казалось, будто говорит кто-то из моих собственных родных. Так прошел наш вечер, пока сон не смежил наши веки, и, укутавшись в одеяла, мы забыли о прошлом и будущем.

На следующее утро, когда верхушки западных гор озарились первыми лучами восходящего солнца, мы пробудились от своих лежбищ, стряхнули хлопья инея и с радостью вдохнули свежий утренний воздух. Стоял жгучий мороз, вода в наших жестяных кружках замерзла, как и мясо, но вскоре перед нами уже дышел завтрак, достойный принца: сочная оленина, жирная индюшка, крепкий хороший кофе и маисовая лепешка. Где бы нашелся отель, способный предложить столь же хорошую еду? Но человеку на роду написано никогда не быть полностью довольным — мой компаньон вздыхал о медведе.

Пока завтрак еще не был до конца готов, я отправился к ручью, протекавшему в нескольких шагах от нашего лагеря, чтобы хорошенько умыться. Обнаружив заводь с глубокой и чистой, как кристалл, водой, я сбросил одежду и нырнул в прохладную стихию. Это было восхитительное наслаждение, и я не чувствовал холода, пока не вылез наружу, но вскоре оказался у костра, и к тому времени, как я оделся, меня охватило такое бодрящее тепло и такая сила, что я, пожалуй, мог бы вырвать дуб с корнем. Старый К. наблюдал за этим с улыбкой, но счел воду слишком холодной для купания и ограничился тем, что вымыл лицо, грудь, руки и ноги. Освежившись, мы сели за завтрак: индюшка, оленина, кофе и лепешка исчезли с пугающей быстротой. Даже Медвежье Сало казалось удивленным, сидя с широко открытым ртом, хотя Конвелл утверждал, что он держит его открытым исключительно для того, чтобы удобнее ловить кусочки, которые я время от времени бросал ему; возможно, он был прав.

После того как с этими мелочами, половиной индюшки и большей частью оленьей ноги было покончено к общему удовлетворению, мы отправились на поиски медведя, следы присутствия которого я видел накануне. По прибытии на место собаки выказали признаки возбуждения и, сбежав по крутому склону, вскоре затянули лающий гомон. Мы последовали за ними так быстро, как только могли, и вышли к большой отдельно стоящей скале, за которой в гору уходила пещера. Несколько улик указывали на то, что медведь дома. Собаки яростно лаяли, и я отложил в сторону винтовку и суму, собираясь войти в пещеру с обнаженным ножом, как вдруг Косолапый заподозрил неладное. Он находился прямо напротив входа, но небольшой изгиб пещеры глубиной всего в восемь футов мешал нам разглядеть его. Ему было бы наплевать на собак, но по мере моего приближения ветер дул мне в спину; в тот самый момент, когда он обнаружил меня, он принялся фыркать и рычать и бросился на меня так стремительно, что чуть не сбил меня с ног, хотя я и отскочил в сторону. Конвелл, повидавший немало подобных историй, хладнокровно стоял у входа со взведенной винтовкой, наблюдая за моими действиями. Грохот выстрела раздался еще до того, как мы с собаками успели оправиться от неожиданного броска; медведь, казалось, решил, что ничто не сможет его остановить, и скрылся в ущелье, однако собаки, подстегнутые выстрелом, тут же взяли его след. Старик от души рассмеялся, увидев меня стоящим с ножом в руке и совершенно сбитым с толку у входа в пещеру, и пожалел, что не смог уделить все внимание моему восхитительному прыжку, поскольку был вынужден приглядывать за зверем.

Мы последовали за собаками и, осмотрев скалу, через которую перебрался медведь, обнаружили капли темной крови и обрели твердую уверенность в исходе дела. Ослабев от потери крови, он не ушел далеко, прежде чем собаки настигли его. Поскольку обе они были молоды и не натасканы на медведя, ему не составило особого труда отбиваться от них, но свою службу в плане остановки зверя они сослужили. Я подоспел как раз в тот момент, когда он отмахнулся от собак и карабкался на крутой утес. Я выстрелил и попал ему в правую лапу, и когда он рухнул, собаки снова вцепились в него; тут подоспел мой компаньон и, хладнокровно прицелившись, пустил пулю прямо ему в сердце. Это был упитанный двухлетка, суливший изысканное угощение, и мы решили забрать его с собой. Пока К. сдирал с него шкуру и разделывал тушу, я вернулся в лагерь за конем, нашими одеялами и дичью, а проезжая мимо, прихватил и вторую половину оленьей туши, оставлять которую было слишком жалко. Поскольку день уже клонился к закату, а коню предстояло нести около 200 фунтов груза, мы решили заночевать у первого же встреченного родника.

Пересекая плоскогорье на вершине горы, мы услышали ужасный шум, издаваемый большой стаей индюшек — верный признак дурной погоды. Конвелл соскочил с коня, и мы бросились на звук. Подойдя достаточно близко, я натравил собаку, и в одно мгновение весь лес ожил от хлопанья индюшек. Огромный здоровяк захлопал крыльями на дереве примерно в шестидесяти шагах передо мной и рухнул на землю от пули моей винтовки. Перезаряжая ружьей, я заметил, что Конвелл ходит с прижатой к щеке винтовкой, внимательно высматривая все длинные шеи; затем он замер, прицелился и выстрелил. Но индюшка лишь качнулась на ветке и удержала равновесие. Как только я перезарядился, я свалил вторую птицу, и к тому времени большая часть стаи уже скрылась, однако та индюшка, в которую попал Конвелл, сидела неподвижно, тяжело раненная, из нее быстро капала кровь. Конвелл к тому моменту тоже перезарядился и выстрелил ей в голову. На мой вопрос, почему он не выбрал другую, раз уж в этой был уверен, он ответил, что эта была самой жирной и тяжелой во всей стае, и он оказался прав. Мои птицы обе были крупными, но его весила на три фунта больше. Он рассмеялся и сказал, что искал лучшую не зря, и наставительно произнес: «Когда индюшки рассаживаются по деревьям, испуганные собаками, нет никакой нужды спешить стрелять в первую попавшуюся — хороший охотник должен выбрать самую лучшую, что делается без труда: короткая толстая шея — безошибочный признак. Чем тощее индюшка, тем длиннее и тоньше ее шея. Птица кажется больше, но остерегайтесь стрелять в длинношеих, выбирайте толстошеих, и ручаюсь, что они окажутся весьма неплохи на вкус». Многолетний опыт впоследствии научил меня, что он был прав, но потребовалось немало времени, прежде чем я обрел достаточную хладнокровность, чтобы вглядываться в сидящих на ветках индюшек и делать среди них осознанный выбор. Мы выпотрошили их на месте, ибо поразительно, как быстро они портятся, даже в холодную погоду, если не сделать этого вовремя. Мы перекинули двух из них через коня, а третью я взвалил на плечо, и очень скоро вышли к роднику с отличной водой, где и разбили лагерь на ночь.

Одним из результатов наших ночевок в лесу с ужином и завтраком стало исчезновение одной из индюшек и половины медвежьих ребер. С вновь окрепшими силами мы отправились в путь к жилищу моего старого друга и добрались туда около двух часов пополудни. К тому времени, когда шкуры были натянуты, а мясо засолено, уже стемнело, и мы уселись вокруг костра, вспоминая былые времена.

Мы устали и рано легли спать, намереваясь отправиться в путь спозаранку на следующее утро, но дождь лил всю ночь напролет, а наши одеяла мы забыли забрать с изгороди, так что, как нетрудно догадаться, они изрядно отсырели. Впрочем, мы не расстроились: у нас было вдоволь провизии, а небольшой отдых нам бы не помешал, тем более что мы с нетерпением ждали новых приключений.

Мы устроились поудобнее, заготовили дров и расположились полукругом у костра, как вдруг вбежал маленький Джон и рассказал, что только что вернулся от соседа, который посылал своего негра пересчитать поросят, выводимых свиньей из леса. Спустя немного времени тот вошел и с серьезным видом заявил, что насчитал девятнадцать, но один так носился вокруг, что сосчитать его не удалось. Конвелл тем временем завел рассказ о своих ранних годах следующими словами: «Около сорока лет назад мои родители перебрались в Камберлендские горы, и поскольку земля там была хорошей и плодородной, а дичь в изобилии, вскоре возникло небольшое поселение. Мы жили очень устроившись, выращивали столько маиса, сколько хотели, располагали вволю олениной, медвежатиной и диким медом, а порох, кофе и все прочее всегда могли добыть в обмен на медвежий жир, шкуры и тому подобное, так что каждый согласился бы, будто лучше и быть не может, если бы не одно обстоятельство, отравлявшее наше существование и подвергавшее нас бесчисленным опасностям. Поблизости от нас обитало племя индейцев тускарора, изгнанных с севера, вероятно, французами, которые грабили и убивали при первой же возможности. Помимо прочего, они крали лошадей, причем столь хитроумно, что долгое время ускользали от всех наших попыток их выследить. Горы заканчивались утесом длиной в несколько миль и высотой от двадцати до тридцати футов, настолько крутым, что ни один медведь, не говоря уже о лошади, не смог бы спуститься по нему. Как только пропадала лошадь, отправлявшиеся на ее поиски осматривали оба конца обрыва, так и не находя никаких следов животного. Мне тогда было около двадцати двух лет, и как-то раз я вышел в лес с собакой — да такой собаки я с тех пор больше не встречал. Старый Биф тут парень неплохой, но в той была примесь бульдога. И вот вышли мы на след жирного медведя — а жирен он был на редкость, в чем я убедился по безошибочным признакам: во-первых, он пересекал песчаное русло ручейка, где его следы отпечатались глубоко, показав округлые и полные подушечки лап; во-вторых, я обнаружил, что он ел желуди не с чашечками, а удосужился отделить их. Я решил, что он где-то неподалеку, и двинулся по следу, который вел к утесу; примерно в двухстах ярдах от него зверь ступил в каменистое русло ручья. Я неотступно следовал за собакой, стараясь шуметь как можно меньше и отводя взгляд от следа лишь тогда, когда изгиб местности или возвышенность давали мне шанс разглядеть зверя. Продвигаясь вперед, я с изумлением обнаружил лошадиные следы, ведущие к утесу. Пара отличных лошадей была украдена у нас несколькими ночами ранее, и мы повсюду искали их следы безрезультатно; разумеется, никому и в голову не приходило искать их на краю обрыва.

«Моему прежнему изумлению не было предела по сравнению с тем, что я испытал, добравшись до места, где после сильного дождя ручей низвергается с обрыва, но в сухую погоду не капает ни единой капли воды, и обнаружив там — при глубине падения около двадцати футов — два круглых пихтовых бревна, прислоненных к скале на таком расстоянии друг от друга, чтобы лошадь могла соскользнуть по ним, но не провалиться сквозь. Что именно для этого они и служили, доказывали следы конских копыт от борьбы перед тем, как их сталкивали вниз, а также клочки конского волоса, налипшие на шесты. А то, что медведь спускался тем же путем, явствовало из следов его когтей на дереве.

«Для собаки это было не по силам; кроме того, открытие было слишком важным, чтобы медлить, и я поспешил домой сообщить об этом. Нам недолго пришлось ждать, чтобы извлечь из этого выгоду. Индейцы, умыкнувшие пару лошадей несколькими ночами ранее, вернулись за новыми в тот же вечер. К счастью, наши дозорные вовремя подняли тревогу, и они едва успели скрыться со своей добычей, как мы двинулись в путь по более короткой дороге, тогда как они были вынуждены выбирать самые каменистые тропы, чтобы оставлять как можно меньше следов, и потому сделали большой крюк.

«Около девяти утра мы прибыли к месту напротив пихтовых бревен и спрятались среди деревьев и за камнями в ожидании краснокожих. Около полудня мы начали думать, что они обнаружили наш след и не появятся, но решили ждать до темноты. Всего нас было пятнадцать человек, и мы условились не стрелять, пока каждый не будет уверен в своей цели; с бьющимися сердцами мы прислушивались к малейшим звукам. Мы уже почти потеряли надежду увидеть их, как вдруг появился одинокий воин в одеянии из одеяла и спустился по утесу. Он был послан на разведку и не подозревал об опасности ни малейшего, поскольку прошел вплотную перед моим дядей Беном, который — не в силах противится искушению или вообразив, что его обнаружили, уж не знаю почему, вопреки своей обычной осторожности, — выстрелил. Дикарь взмыл высоко в воздух и рухнул ничком без единого стона.

«Теперь же, то ли решив, что их соглядатай во что-то выстрелил, то ли посчитав себя достаточно сильными, чтобы пренебречь одиночкой, занесенным на это место волей случая, менее чем за пять минут весь отряд оказался на краю обрыва, примерно в восьмидесяти шагах от нашего укрытия. При них были лишь те четыре лошади, что они похитили накануне, и поскольку мы прекрасно знали, что искать их после того, как их подозрения пробудятся, будет бесполезно, мы молча прицелились. Отряд состоял из девяти человек, четверо из них были верхом. Мы запросто могли перебить всех до единого, но слишком уж жаждали вернуть лошадей, так что вышло так, что все целились в седоков. Я не стал так спешить, и когда остальные повернули назад в бегстве, прицелился в одного как раз в тот момент, когда он уходил в заросли. Он сделал прыжок и сбросил свое одеяло: я увидел брызнувшую кровь, но он мгновенно скрылся из виду, а поскольку отыскать его тело мне не удалось, полагаю, ему довелось спастись.

«Мы забрали оружие и одежды убитых, навьючили их на лошадей, оставили трупы волкам и стервятникам и тем же вечером с триумфом вошли в поселение. Прошло немало времени, прежде чем мы вновь увидели кого-либо из тускарора, которые в испуге отступили к озеру Онтарио».

К этому времени подоспел обед, а после обеда мы устроили сиесту; затем за чтением и беседами вечер подкрался незаметно. Меня попросили рассказать о старом свете: отрубают ли там коровы головы людям по своему желанию, как строятся дома при таком дефиците древесины и что люди делают зимой. Все сильно удивились, когда я упомянул, что мы не выращиваем маис и не пускаем скот на вольный выпас, но когда я сказал, что мы иногда сажаем деревья, дети покачали головами, а старики даже сочли, что я злоупотребляю их доверчивостью. Они также хотели узнать, носят ли короли и королевы короны постоянно, разгуливают ли со скипетрами и как выглядит знать.

На следующее утро, тронувшись в путь с восходом солнца, мы направились в сторону Ричленда и Уор-Игла — двух рек, впадающих в Уайт-Ривер. Провизию мы с собой не брали, выехав лишь с одними походными одеялами на конях, поскольку Конвелл полагал, что мы вдоволь найдем дичи. Прибыв на место, мы отпустили коней на волю, и те направились домой, пощипывая траву на ходу. Мы разошлись разными путями, договорившись встретиться вечером там, где были развешены наши одеяла. Я шел осторожно и медленно, но не встретил ни оленя, ни индюшки; лишь однажды расслышал грохот выстрела К. Вернувшись в лагерь, я развел хороший костер, расстелил одеяло, приготовил винтовку и лег отдохнуть. Ближе к закату я услышал легкие шаги: сначала мне показалось, что это олень, но это был Конвелл, вернувшийся без дичи и без собаки. Он присел рядом со мной на одеяло и, заметив, что я, должно быть, очень проголодался, слабо улыбнулся и сказал, что сможет поститься до завтрашнего вечера. Ему было с чего посмеяться. Он рассказал, что его собака преследует подстреленного им оленя, который, судя по следам, получил ранение в мясистую часть крупа; молодая собака не пожелала отвлекаться после того, как взяла след, и пес с оленем быстро скрылись из виду.

Пока он говорил, Медвежье Сало поднялся и втянул носом воздух; Конвелл решил, что это его пес отыскал его след. Поскольку я думал так же, то не обратил на это внимания, пока мне не послышался короткий лай, а Медвежье Сало, тихонько зарычав, бросил на меня многозначительный взгляд. Я вскочил с винтовкой наперевес, и уже через минуту мимо нас на полном скаку, примерно в двадцати шагах от лагеря, промчался благородный олень с откинутыми назад рогами. Я послал в него пулю, и мой пес мгновенно прилип к его пятам. Олень пробежал недолго: моя пуля перебила левую ногу и прошла навылет через правую. Проскакав около 200 шагов, он прыгнул в Ричленд, на берегах которого мы лагерем, и, казалось, решил продать свою жизнь как можно дороже. Собаки набросились на него, но поскольку им приходилось плыть, в то время как он касался дна ногами, ему не составляло особого труда снова стряхивать их. Конвелл лежал как ни в чем не бывало, так что я схватил его винтовку, подбежал к берегу, оборвал мучения бедного животного выстрелом в мозг и бросился в воду, чтобы вытащить его. Теперь у нас было вдоволь мяса: шкуру и задки подвесили, ребра зажарили, а собак накормили еще до наступления темноты.

Мы отлично проспали всю ночь и встали рано, но листья настолько высохли, что нам не попалось ничего, кроме одной индюшки, которую уложил Конвелл. Тем не менее небо начало затягиваться тучами, и поскольку мясо у нас пока имелось, наши надежды воспряли. Задул северный ветер, но нас защищал крутой склон высотой около десяти футов, и хотя сидеть вплотную к нему мешали острые камни, он все же задерживал часть холодного ветра, а славный костер быстро заставил нас позабыть о холоде.

Ужин подошел к концу, и Конвелл как раз снимал один из мокасинов, чтобы вытряхнуть камешек, заметив при этом, что это напомнило ему случай из давних времен, когда он был ребенком. Я уже укутался в одеяло, но, сообразив, что он настроен поговорить, приподнялся, ворошил костер так, что полетели искры, и откинулся назад, используя Медвежье Сало в качестве подушки — пес явно был доволен таким устройством, — стал ожидать начала его рассказа.

Когда я приподнялся, Конвелл умолк, но затем, проведя рукой по лицу, начал:

«Мне было между пятью и шестью годами, когда отец смастерил мне первую пару мокасинов. Он был отличным сапожником и всегда делал крепкую обувь для детей, хотя сам неизменно носил мокасины. Однако по моей настойчивой и неоднократной просьбе он сшил пару и для меня, особо предупредив, чтобы я их не терял. В тот же день в дом заходил разносчик и уговорил отца купить пару больших сапог как весьма практичных в дурную погоду; поскольку в последнее время часто шли дожди, отец обулся в них, взял винтовку и отправился в лес. Не успел он уйти, как мне захотелось надеть свои новые мокасины, и к моему ужасу обнаружилось, что одного не хватает. Напрасно я шарил по дому сверху донизу: он пропал, а второй словно нарочно оставался лежать лишь для того, чтобы напоминать мне о потере и неизбежном наказании. С замирающим сердцем я увидел возвращающегося раньше, чем ожидал, отца — недовольного скверной погодой и плохой охотой. Он грубо спро、сил, почему я бегаю босиком. Со слезами на глазах я признался, что не могу отыскать один мокасин, и предположил, что его утащила кошка. Он бросил, что намерен «окошатить» меня, и если до наступления темноты я не отыщу второй, мне не сносить головы. С огорченным сердцем я принялся за поиски сызнова, и все мои братья помогали мне. Тем временем отец уселся у костра и пожаловался, что что-то в сапоге донимало его весь день. Стянув его и засунув руку внутрь, что же он нашел, как не мой оплаканный мокасин! Легче вообразить мое ликование, чем выразить его словами».

Конвелл завернулся в одеяло и заснул, все еще улыбаясь воспоминаниям. Я уснуть не мог: его рассказ пробудил события моего собственного детства, и я продолжал всматриваться в странные, меняющиеся фигуры в костре. Медвежье Сало лежал рядом со мной, положив голову мне на плечо; он несколько раз приподнимал ее, втягивая воздух, и снова опускался. Наконец он встрепенулся и издал тихое рычание. Мне показалось, что я тоже что-то услышал, и, взглянув на склон позади себя, я с изумлением обнаружил два светящихся глазных яблока, неотрывно устремленных на меня. Голова моя оказалась между костром и зверем, так что я отчетливо видел их прямо над бровкой склона. Это должен был быть пантерово семейство, судя по позиции, готовое к прыжку. Моя винтовка, как обычно, лежала наготове, поэтому я полуприподнялся, чтобы выровнять костер по линии прицельных приспособлений, прицелился ровно между двумя огненными шарами, и скалы отразили раскатистый грохот.

Старый Конвелл вскочил молниеносно с готовой винтовкой, а собаки засуетились вокруг, пока я перезаряжался, но вокруг царила могильная тишина. Старик покачал головой и поинтересовался, по кому на свете я палил. Я закончил перезарядку без лишних слов, затем взял из костра головню, прошел шагов двадцать к пологому участку склона, взобрался на него и обнаружил огромную пантеру — она была абсолютно мертва. Я сбросил ее вниз, и К. приволок тушу к костру: пуля пробила ей мозг через правый глаз. Зверь оказался мощным, с огромными клыками, а когда мы вспороли его, желудок обнаружился совершенно пустым. Вероятно, хищника привлекла к костру голодуха, и К. предположил, что он мог учуять оленину. Он бы наверняка решился на прыжок, едва огонь приутих бы, но собаки не чуяли его из-за того, что он находился намного выше нас. Сняв шкуру, мы выбросили тушу в реку ниже лагеря, поскольку собаки даже не притронулись к ней. Остаток ночи мы проспали безмятежно.

На следующее утро моросил легкий дождь, который примерно за час увлажнил опавшую листву настолько, что мы могли передвигаться бесшумно, так что я поспешил натянуть шкуру пантеры, и мы тронулись в путь, каждый по-прежнему выбирая собственный маршрут. Не успел я отойти и на полмиль, как заметил двух пасущихся оленей. В этот самый момент вдалеке раздался выстрел ружья Конвелла, оба оленя подняли головы и внимательно прислушались, но, не заметив ничего подозрительного, принялись щипать траву снова. Это была самка и годовалый олененок, и когда они выстроились на одной линии, я выстрелил. Ближняя самка рухнула замертво сразу же, а олененок — пробежав шагов пятьдесят. Они оказались очень жирными, и я подвесил их туши.

При подвешивании оленей необходимо принимать меры предосторожности против стервятников, которые доставляют немало хлопот охотникам. Лучший способ обезопасить оленя, шкуру которого они способны испортить клювами, — подвешивать тушу за голову, дабы у стервятников не было точки опоры, и им оставалось лишь клевать череп. Водится там и крупная ворона, норовящая украсть жир, однако ее можно отвадить, положив на оленя две очищенные палочки крест-накрест — вороны никогда не сунут головы между столь подозрительными предметами.

Продолжая свой путь, я вышел к берегу ручья, впадающего в Ричленд, и увидел, как из зарослей на противоположном берегу — примерно в восьмидесяти шагах — выскочил волк. Он пробежал шагов пятьдесят и остановился, но ненадолго — времени прицелиться мне не хватило, и наконец он скрылся среди камней. Я перебрался через ручей к зарослям, чтобы проверить, как Медвежье Сало отреагирует на волчий запах: стоило ему ступить на еще теплое лежбище, как вся шерсть на нем встала дыбом.

Уже под вечер, направляясь обратно в лагерь, я набрел на свежий медвежий след и пошел по нему, хотя это и уводило меня в сторону. Меж тем дождь усилился, а когда я вышел к широкому ручью, который перешел медведь, пес потерял след. Поскольку возвращаться в лагерь было уже поздно, я счел большой удачей обнаружение пещеры, усыпанной двухфутовым слоем листьев, нанесенных ветром. Не разводя костра, что было бы небезопасно, я забрался внутрь, используя Медвежье Сало в качестве подушки — чему пес несказанно обрадовался, — и, несмотря на мокрую одежду, прекрасно проспал до утра под укрытием из листьев.

Утро выдалось холодным и сырым, моя одежда все еще оставалась влажной от вчерашнего дождя, а голоден я был как волк, так что в целом чувствовал себя не столь комфортно, как хотелось бы. Но быстрым шагом согревшись, примерно через час я добрался до места, где оставил двух оленей, взвалил олененка на плечи и вскоре вернулся в лагерь.

Ярко горел костер, который К. покинул лишь недавно, и на жаровню отправилось немало оленины. Утолив аппетит и накормив Медвежье Сало, я снова лег отдохнуть. Спустя час, поскольку К. так и не появился, я отправился на поиски; по-прежнему стоял сильный холодок. Проходя мимо небольшого оврага, я заметил пасущегося молодого самца, не подозревавшего об опасности ни капли. Оказавшись на дистанции выстрела, я прицелился и нажал на спуск. Он рухнул так, будто пуля угодила ему в мозг, однако мой выстрел пришелся слишком высоко, так что в самый момент моего приближения, чтобы схватить его, он пришел в себя и поднялся на передние ноги. Я сразу понял, что времени терять нельзя, и бросился на него. Собака тоже вцепилась в зверя, и в ту же секунду мы все трое кубарем полетели вниз по девяти- или десятифутовому обрыву. При падении я выронил нож, который затерялся среди камней, и почувствовал резкую боль в голове и левом боку, но ни я, ни Медвежье Сало не выпустили хватки. Бедное животное делало отчаяннейшие попытки вырваться, и удержать его стоило нам невероятных усилий. Без ножа оставался лишь один способ усмирить его — способ жестокий, но если бы мне пришлось перегрызть ему горло зубами, я бы его не отпустил. Я перевернул его на бок и размозжил ему передние ноги тяжелым камнем. Лишившись возможности двигаться, он уже не мог сопротивляться так яростно, и Медвежье Сало удержал его; я вскочил на ноги, отыскал нож и оборвал мучения несчастного создания.

Мне с большим трудом удалось взвалить тушу на себя, хотя левый бок невыносимо болел, однако я все же умудрился взобраться по крутому склону, подобрал и зарядил винтовку и поплелся в лагерь, намереваясь пролежать спокойно остаток дня.

Я застал своего старого друга ожиданиями меня. Он добыл четырех самцов и принес с собой их задки, поскольку остальное мясо в эту пору года не годилось в пищу. Мы условились на следующий день поохотиться по направлению к дому, а затем привести коней, чтобы вывезти добытую дичь.

По дороге домой мы добыли лишь трех индюшек. В тот же вечер мы отловили коней и в очередной раз предали отдыху наши уставшие тела в семейном кругу моего старого друга.

В полночь пошел дождь, а к утру он лил уже как из ведра. Об охоте нечего было и думать, и мы сидели вокруг костра, развлекаясь
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старинными байками и анекдотами. Заведя разговор о прериях, Конвелл поведал об одном из своих приключений во время охоты на буйволов.

«Не так давно, когда я жил в прерии Кикапу в Миссури, четверо из нас однажды утром отправились за буйволами. Стоял жгучий мороз, и мы быстро скакали по промерзшей земле. Поднявшись на возвышенность, мы заметили вдалеке стадо и направились к нему. Когда до них оставалось около полумили, они почуяли нас и бросились наутек, а мы помчались следом сломя голову. Самой задней оказалась корова, слишком толстая, чтобы поспевать за остальными, так что мы единогласно выбрали ее своей мишенью. Проскакав с галопом примерно милю, она получила все наши пули и рухнула, после чего мы расправились с ней. Ветер дул с северо-запада, почти вымораживая мозг в костях, а сухой буйволиный навоз — единственное топливо в прериях — давал лишь скверный огонь. Ближайший лес находился примерно в миле от места гибели коровы, и между нами разгорелся спор: тащить ли дрова к буйволу или везти буйвола к дровам. Второй вариант показался нам проще. Один из товарищей по имени Тернер принялся сдирать шкуру; мы предложили ему помощь, но он отказался, так что, охотно переложив на него эту холодную работу, мы развели для него костер поприличнее, чтобы он мог погреть руки. Сняв шкуру, мы отрезали лучшие куски, забрали костный мозг, уложили все это в шкуру, перебросили через коня и доставили к ближайшему лесу, где к счастью обнаружили воду. Четыре томагавка быстро нарубили достаточно дров, и мы разожгли пылающий костер. Когда он прогорел до угольев, мы воткнули туда кости с мозгом то с одного, то с другого конца, и несомненно, для таежного жителя нет ничего изысканнее буйволиного мозга, если не считать медвежьих ребер и дикого меда. Мясо же оказалось довольно жестким и ничем примечательным не отличалось.

«Уже темнело, и мы принялись обустраивать лагерь. Один из спутников предложил вместо того, чтобы каждому заворачиваться в одеяло по отдельности, расстелить шкуру — она была достаточно велика, чтобы поместиться всем нам, — а сверху укрыть всех нашими одеялами. Но Тернер воспротивился, заявив, что раз он один свежевал корову, то и спать в ней будет в одиночку. Нам было все равно: каждый обладал хорошим одеялом и мог устроиться с комфортом у костра, вокруг которого мы тесно сплотились, тогда как Тернер завернулся в свою тяжелую шкуру мехом внутрь, и вскоре мы все спали крепким сном.

«Погода стояла предельно холодная, и нам приходилось вставать несколько раз за ночь, чтобы подбросить свежих дров, хотя Тернер так и не вылез из своего теплого укрытия. Ближе к утру ветер сменился на северо-восточный, и небо грозило снегопадом, так что мы решили возвращаться домой как можно скорее, чтобы избежать надвигающейся непогоды или по крайней мере найти укрытие понадежнее того, что могла предложить открытая прерия. Мы наскоро проглотили завтрак и оседлали коней, которые паслись на сухой траве и теперь жались как можно ближе к костру. Мы несколько раз окликали Тернера, побуждая его встать, но в ответ раздавалось лишь слабое шевеление шкуры. Наконец из шкуры донесся полузадушенный крик о помощи. Мы в тревоге бросились к Тернеру, опасаясь худшего, но покатились со смеху, обнаружив, что он вмерз в шкуру и не может пошевелить ни единым членом. Мы покатили его к костру, чтобы отогреть шкуру и высвободить его. От катания и жара у него слегка закружилась голова, но горячая мозговая кость вернула его к жизни. Навьючив коней размягченной шкурой и остатками мяса, мы добрались до дома как раз перед бурей, которая разразилась в тот вечер с невероятной яростью».

Погода продолжала оставаться мрачной, тучи цеплялись за деревья, словно ища защиты от ветра, который гнал их со Скалистых гор. Весь скот сбился возле дома, повернувшись задом к ветру и опустив уши, вид у него был крайне жалкий. К счастью, я отыскал несколько книг — вроде «Диалога дьяволов», «Жизни Мэриона», «Жизни Вашингтона», «Пути пилигрима», «Американской хрестоматии» и т. д., — и убил часть времени, перелистывая их страницы.

Дождь продолжался до 12 января. Различные ручьи превратились в водопады и реки, поэтому нам пришлось оставаться дома еще два дня. Тем временем наши запасы мяса сильно истощились, и оставалось мало надежды воспользоваться тем, что мы оставили висеть в лесу. Тем не менее мы поспешили туда, чтобы спасти хотя бы шкуры, если еще не было поздно. Реки все еще так сильно разлились, что переправляться через них удавалось лишь верхом. Мы прибыли к нашему последнему лагерю около полудня и обнаружили, как и ожидали, что мясо испортилось, а большая его часть сожрана стервятниками. Мы распяли шкуры в надежде, что ветер с помощью робкого солнца, робко выглядывавшего из-за туч, сможет их высушить.

Поскольку дело шло к вечеру, а из провизии у нас оставались лишь хлеб да соль, мы отправились с собаками на поиски индюшек и набрели на стаю как раз в момент их подготовки к ночлегу. Мы добыли двух птиц и могли бы подстрелить больше, но не хотели увеличивать количество гниющего мяса поблизости. По этой причине мы перенесли лагерь примерно на полмили в сторону, натянули одеяла, чтобы укрыться от легкого моросящего дождя, стреножили коней и накормили их маисом. Волки всю ночь поднимали страшный вой на нашем прежнем месте. Утром дождь прекратился, и тучи немного разошлись, так что я отправился попытать счастья и подкрасться к ним, чтобы испортить им хоровое пение. Листва была сырой, и, зайдя с подветренной стороны, я прополз на коленях около двух сотен ярдов к большому дереву и насчитал восьмерых. Хотя они находились с наветренной стороны от меня, один из волков поднял голову, принюхался, резко развернулся, и все они помчались прочь в кусты своим излюбленным долгим галопом. Настал мой момент — сейчас или никогда: я прицелился в одного из крупнейших, который заслонял собой другого. Когда рассеялся дым, ни единого волка не было видно — они исчезли словно по волшебству. Пройдя по следу, я обнаружил одного мертвого и следы ранения еще у одного, но разыскать второго больше не удалось — должно быть, его разорвали собственные сородичи. Я снял скальп со своей добычи и вернулся в лагерь. Как упоминалось ранее, скальп оценивается в три доллара.

Тем временем Конвелл занимался зажариванием индюшек, и мы отменно позавтракали. Затем мы снова двинулись в путь. Добравшись до места, где я подвесил оленя, чья поимка едва не стоила мне жизни, я обнаружил, что волки умудрились стащить его вниз и сожрать практически все, кроме костей. Я свалил еще одну дичь, а также подстрелил дикую кошку, после чего вернулся в лагерь во второй половине дня, куда Конвелл прибыл раньше меня. Он добыл пару оленей, и мы решили перетащить их к лагерю из-за обилия волков вокруг.

Не обнаружив никаких следов медведей, мы решили покинуть Ричленд и вновь попытать счастья на Малберри, поэтому на следующее утро навьючили коней и пустились в обратный путь. При сходе с холма Конвелл внезапно остановился у подножия крупного дуба и, внимательно осмотрев кору, заявил, что в дереве сидит медведь или же он покинул его совсем недавно. Погода улучшилась, и снова стало довольно холодно. Для срубания дерева у нас не было ничего лучше томагавков, причем не слишком острых, но пара ударов подтвердила его догадку. К нашему счастью, дерево оказалось полым, и мы принялись за дело с энтузиазмом.

Спустя три часа рубки дерево начало потрескивать. Мы схватили винтовки, позвали собак и поспешили в сторону падения ствола, чтобы быть наготове встретить зверя. Сначала отломилась пара мелких щепок, затем крупная, верхушка медленно завалилась вниз по склону, и наконец с громким треском и сокрушением ветвей дерево рухнуло во всю длину на землю. Никакого медведя не показалось: дупло оказалось пустым, хотя сомнений в его недавнем обитании не оставалось, поскольку стенки были гладкими и чистыми. Примерно в пяти футах ниже лазейки, через которую медведь входил и выходил, находилась ветвь, на которой в былые времена мог стоять индеец, пытавшийся прорубить проем томагавком, но безуспешно; вероятно, потревоженный ударами медведь успел вовремя выбраться наружу. Судя по состоянию коры, это произошло около четырех-пяти лет назад.

Пока мы осматривали его, Конвелл спросил, что делают собаки; они, казалось, очень жадно слизывали что-то с земли, и мы обнаружили, что случайно срубили дерево с медом. Пчелы оцепенели от холода, а собаки наслаждались медом, который обнажили разломанные ветки. Наши планы вскоре созрели: Конвелл отправился искать оленя; я взял томагавк, чтобы выдолбить корыто, и вскоре вовсю занялся верхней частью ствола, которая оказалась вполне крепкой. Поскольку стоял мороз и мед не тек, не было нужды делать корыто очень глубоким; так что оно было вскоре готово, и я нагрузил его большими кусками замерзшего лакомого кусочка. Покончив с этим, я набрал дров и развел костер, полагая, что нам придется ночевать здесь; но в этот момент я услышал совсем неподалеку выстрел из ружья Конвелла, за которым последовал его оклик: я откликнулся и вскоре был рядом с ним. Он убил крупную житную лань, которую мы подвесили за задние ноги, сделали разрез выше скакательного сустава и содрали шкуру без помощи ножа, если не считать коленей, скакательных суставов и головы; заткнув отверстия, мы вывернули ее шерстью наружу и таким образом сделали мешок для переноски меда. Когда все было уложено, я взобрался в седло, Конвелл подал мне мешок, и мы тронулись в путь домой, оставив большую часть последнего оленя позади.
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ГЛАВА X.

ОПАСНАЯ ОХОТА НА МЕДВЕДЯ — ДЕБАТИРОВАТЕЛЬНЫЙ КРУЖОК — ОХОТА НА ПУМУ — ЗЛОВЕЩИЕ СОБЫТИЯ — СМЕРТЬ ЭРСКИНА — ОТЪЕЗД.

Зимняя спячка медведей — Медведица с медвежатами в пещере — Наша опасная охота — Эрскин — Дебатировательный кружок в лесу — Обсуждаемые вопросы — Мое предложение — Приключение с пумой — Наши раны — Плохая охота — Охота с индейцами — Скелеты в пещере — Роковая встреча Эрскина с ведмедем — Мое раненое плечо — Индейская хирургия — Я отказываюсь селиться в глуши — Печальное расставание.


Нам предстояло нести далеко не пустяк, и мы были очень рады добраться до дома; но наши ноги едва успели выскочить из стремян, как мы услышали, что заглядывали какие-то индейцы. Они обнаружили пещеру, в которой наверняка был медведь, но чероки, нашедшие ее первыми, не осмелились углубляться далеко, так как она была глубокой и узкой. Это была вода на нашу мельницу. Шкуры и мясо были спрятаны, ружья разряжены и вычищены, лошади накормлены, и все было готово к настоящей охоте. Мы провели вечер за рассказами о медведя; среди прочего Конвелл рассказал следующую историю об их зимней спячке: «В этом южном климате медведь обычно залегает около Рождества или в начале года и остается до конца февраля; если погода после этого стоит мягкая, он время от времени выходит наружу, а иногда и не возвращается в свои зимние квартиры, а готовит себе новое логово, обгрызая ветки и устраивая постель в самой уединенной и густой чаще, как можно дальше от человеческого жилья. Если они залегают в пещеру, то не берут с собой никаких припасов, а продолжают сосать лапы, все время поскуливая; когда они впадают в оцепенение, они ложатся, поджав голову под себя и положив на нее передние лапы. Я сам залезал в пещеру и тыкал медведей концом ружья, чтобы заставить их поднять головы, дабы я мог удобно выстрелить им в мозг; и медведи в пещере всегда вели себя трусливо, если только у них не было детенышей, когда они отчаянно сражаются, — но даже тогда лишь в том случае, когда у них нет другого выбора. Когда стоит теплая погода и они выходят на водопой, поразительно, как точно они всегда наступают в одно и то же место; но поскольку следы от этого становятся намного глубже, эти “тропы для шагания”, как их называют, легко обнаружить».

Ночь была жутко холодной; день выдался прекрасным, о каком охотник мог только мечтать. Один из женатых сыновей Конвелла, живший по соседству, присоединился к нашей компании, а также другой молодой человек по имени Смит, и когда мы проезжали мимо школы, учитель отпустил всех мальчиков и девочек, так как соблазн пойти с нами был слишком силен, чтобы ему сопротивляться. Мы захватили с собой побольше сосновых лучин для факелов, а нашим проводником был молодой Смит, который входил в число тех, кто выследил медведя, но не решился зайти слишком далеко в пещеру.

Мы добрались до входа около двух часов пополудни и приготовили хороший обед, чтобы подкрепить силы перед предстоящими нагрузками. Пока мясо жарилось, я осмотрел местность снаружи, которая представляла собой стену из известняковой скалы высотой около тридцати футов и длиной около трехсот футов с четырьмя отверстиями. Хорошо подкрепив внутреннее человеческое естество, мы приготовились войти в пещеру. Мы взяли с собой только одно ружье, но у каждого был большой охотничий нож, и я пристегнул пороховницу к самому боку; затем, с ружьем в правой руке и факелом длиной по меньшей мере в двадцать дюймов в левой, мы вошли в темный проход высотой около четырех футов и шириной в два фута; молодой Конвелл шел следом за мной с другим факелом, за ним — его отец со связкой лучин, чтобы заменять сгорающие факелы. На протяжении примерно восьмидесяти ярдов вокруг был сплошной твердый камень, и мы продвигались вперед достаточно легко. Но тут последовал резкий поворот направо, и пещера оказалась настолько низкой, что нам пришлось ползти на четвереньках; дно было из жесткой глины со множеством следов медведицы, причем некоторые из них были совершенно свежими. По мере нашего продвижения проход становился все меньше, и нам пришлось ползти на животах. До этого места индейцы уже добирались, о чем мы судили по сосновым лучинам и следам их локтей и коленей в глине. Проход теперь был настолько узок, что мне приходилось лежать совсем плашмя и продвигаться вперед с помощью ног при поддержке левого локтя, держа факел в левой руке, а ружье впереди — в правой. Отверстие было совершенно круглым и отполированным до гладкости проходом диких зверей, которые, возможно, устраивали здесь свои зимние квартиры на протяжении сотен лет. Тут и там нам попадались сталактиты, которые сильно мешали, и мы часто испытывали немалые трудности, проталкиваясь сквозь них.

По-видимому, мы были первыми белыми людьми, да и вообще первыми людьми, когда-либо отважившимися ступить в это место, ибо земля сохранила каждый отпечаток, который на ней оставили. В некоторых местах следы медведей окаменели, оставшись, возможно, еще с прошлых веков. В какой-то момент мне в голову пришла мысль: выберемся ли мы вообще отсюда или погибнем здесь от голода? И все же я продолжал идти вперед, напрягая все чувства, чтобы обнаружить спящего медведя.

Наши факелы потревожили огромное количество летучих мышей, а также мы обнаружили нескольких сверчков и пару синих мясных мух. Когда мой факел почти догорел, я остановился, чтобы взять запас у молодого Конвелла; как только я замер на месте, мне показалось, что я слышу тихое поскуливание неподалеку; и прислушавшись внимательно, я отчетливо услышал звуки, издаваемые медвежатами при сосании, и тихое глухое рычание; так что больше не оставалось никаких сомнений в том, что мы находимся рядом с медведицей с детенышами.

Место, где я остановился, было несколько просторнее, так что я смог сесть, и я повернулся к обоим Конвеллам, спросив, слышат ли они этот звук, на что они ответили шепотом: «Да»; — и мы провели короткий совет относительно дальнейших действий. Во-первых, дальше пещера становилась еще меньше; во-вторых, мы рассчитывали встретить лишь спящего медведя, а не бодрствующую медведицу с медвежатами, для чего было еще несколько рано по сезону; хотя К. впоследствии рассказывал мне, что в Арканзасе ему доводилось встречать медвежат уже в январе. Всякий раз, когда кто-либо видел, как медведица защищает свое потомство, прижав уши и с открытой пастью, тот может составить некоторое представление о наших чувствах. Мы все были медвежатниками и прекрасно знали, какому риску подвергаем себя в пространстве, едва позволяющем делать какие-либо движения. Но как бы то ни было, мы были там, и там был медведь — и никто даже не заикнулся об отступлении.

Я внимательно осмотрел свое ружье, чтобы убедиться, что все в порядке, и пока мы медленно пробирались вперед, старший Конвелл предупредил меня, чтобы я стрелял наверняка, добавив сухим тоном для утешения, что так для меня же будет лучше; ибо если я промахнулюсь, то первым пострадаю от ярости зверя.

Мы подходили все ближе и ближе к рычащему медведю, который наверняка уже давно нас услышал и теперь прислушивался изо всех сил. Наконец смешанное повизгивание и рычание стало совсем близким, и, держа факел за головой, я отчетливо увидел светящиеся глазные яблоки. Теперь я остановился, прочистил мушку ружья, забившуюся глиной, освежил факел и пополз как можно тише к темной массе.

Наступил решающий момент; и поскольку теперь я мог различить голову зверя сквозь окружающую темноту, я принял позу для прицеливания. Медведица поднялась на задние лапы и сидела со свойственным им покачиванием; когда я попытался поймать на мушку один из ее глаз, она внезапно исчезла в почти осязаемой темноте.

Последовав за ней, мы наткнулись на трех медвежат, прелестных малышей, которые вовсю ревели, впервые увидев свет. Эти звуки были нам совсем не по душе, ибо у нас были основания опасаться, что крики детенышей могут еще больше разозлить мать. Мы хотели сохранить их живыми и попросили старого Конвелла остаться с ними, успокоить их и развести костер, пока мы отправимся вслед за матерью. Конвелл уселся и быстро успокоил их, дав им пососать палец.

Примерно в десяти футах от логова пещера разделилась на два одинаковых по размеру прохода. Свежие следы указывали на то, что медведица выбрала тот, что вел направо. Вскоре медвежата снова закричали с новой силой, что нас изрядно встревожило, ибо мы оказались бы в незавидном положении, если бы медведица попыталась поспешить им на помощь и обнаружила, что путь заграждают наши тела; ведь при всем желании она не смогла бы проскользнуть ни над нами, ни рядом с нами, и ей не оставалось ничего другого, как убить нас и проложить себе путь зубами. Пока мы тихонько совещались по этому поводу, крик внезапно прекратился, и мы двинулись дальше молча и в лучшем расположении духа; судя по всему увиденному, эта медведица оказалась несколько более трусливой, чем обычно.

Мы шли все дальше и дальше, к великому неудовольствию наших ребер и локтей, и казалось, что пещере не будет конца. В ней была одна особенность, которой я не встречал ни в какой другой: несколько плоских камней толщиной примерно в один-два дюйма, которые звенели как сталь при легком ударе пальцем. Одно место было весьма примечательным. Оно тянулось на пятьдесят или шестьдесят футов в длину, с такими же плоскими камнями по бокам, сходящимися посредине до расстояния в шесть дюймов друг от друга, так что можно было пройти сквозь него в сидячем положении, с шейной частью в узкой точке и головой в верхнем отсеке; но, мягко говоря, это было бы довольно неудобное положение для встречи атаки разъяренного медведя.

Преодолев этот двойной проход, мы вышли к роднику, проложившему себе русло глубиной около восемнадцати дюймов и шириной восемь или девять. Протиснувшись через очередной сложный лаз, в тот момент, когда я уже собирался перевести дух, я услышал глубокое рычание совсем близко от себя. Хотя я прислушивался к этому звуку каждый ярд пути на протяжении нескольких часов, услышав его так внезапно и так близко, я изрядно испугался и чуть не уронил факел; но быстро опомнившись и подняв факел как можно выше, к неудовольствию и ужасу нескольких невинных летучих мышей, я смог разглядеть хозяйку-косолапую примерно в десяти ярдах от нас: она сидела прямо, скрежеща зубами, разрывая землю острыми когтями и, судя по всему, пребывая в худшем из возможных настроений.

Молодой Конвелл, шедший прямо за мной, легко коснулся моей стопы и шепотом произнес, что слышит медведя. Поскольку я уже сам добыл эти сведения, я прошептал ему вести себя тихо и, проползши вперед пару шагов, оказался в месте, откуда, как мне показалось, я мог выстрелить результативно. Я поставил правую ногу в русло ручья, приподнялся как мог на левом колене и вскинул ружье. Молодой Конвелл, с тревожным вниманием следивший за всеми моими движениями, умолял меня ради Бога целиться тщательно, ибо если я сделаю плохой выстрел, нам обоим конец. Хотя я находился ближе к опасности, чем он, я бы ни за что не поменялся с ним местами, поскольку он не видел происходящего и неизбежно должен был опасаться худшего; а в таких случаях предпочтительнее находиться на посту опасности, чем пребывать в состоянии неизвестности.

Медведица, ничуть не обрадованная нашим вторжением, прижала уши, щелкала зубами и непрерывно раскачивалась из стороны в сторону; поскольку она сидела не совсем прямо, у меня не оставалось иного выбора, кроме как целиться в голову в надежде, что если я промахнусь, пуля сможет пронзить грудь. Пока я целился, в моем мозгу на мгновение промелькнула мысль (к чему ее отрицать?): насколько же я беспомощен, если выстрел сорвется; но это длилось всего мгновение, и в азарте настоящего момента я забыл и о прошлом, и о будущем.

Я долго целился, но поскольку медведица не замирала ни на секунду, я нажал на спуск слишком рано. Пещера наполнилась густым дымом; страшный стон возвестил, что зверь ранен; мы не стали дожидаться выяснения обстоятельств, а поползли назад так быстро, как только позволяло узкое пространство, к месту, где было больше простора для маневра, чтобы перезарядить оружие и вернуться к атаке.

Мы отступили задом наперед примерно на сто ярдов и остановились в более удобной части пещеры, когда услышали, как медведица движется к нам, фыркая и щелкая зубами так, что пещера гудела от этих звуков. Моей первой мыслью было: «Прощай, солнечный свет». Но у меня оставалось мало времени на раздумья, и я крикнул молодому Конвеллу, чтобы он поторапливался, если ему дорога жизнь, ибо идет старуха. Ему не нужно было долго повторять, и я никогда еще не видел, чтобы раки пятились назад быстрее, чем мы пытались это сделать; однако как бы ни была велика наша спешка и неизбежна опасность, продвигались мы очень медленно, а сопение приближалось все ближе и ближе.

Я выронил ружье, поскольку оно сильно мешало моему отступлению, и, пристально глядя вперед, где я ежеминутно ожидал увидеть медведя, внезапно обнаружил светящиеся глаза всего в нескольких шагах. Как раз в этот момент мой левый локоть ударился о выступающий кусок скалы; факел выпал у меня из рук, и стало темно хоть глаз выколи; ибо хотя у молодого Конвелла был второй факел, мое тело настолько заполнило пространство, что ни единый луч света не мог пробиться. Я поднял тлеющую лучину и бросил ее в медведя, что остановило зверя, но лишь на мгновение. Внезапно молодой Конвелл остановился и сказал, что не может найти проход; и оступившись правой рукой, в которой он держал факел, он уронил его в воду. Я не мог ручаться за медведицу, которая следовала за нами медленно, словно знала, что мы изо всех сил стараемся убраться с ее дороги; она должно быть находилась так близко, что я был уверен: если я вытяну руку во всю длину, то коснусь ее; ибо я чувствовал ее горячее дыхание на своем лице. Выставив левую руку чуть вперед, а правую с занесенным охотничьим ножом наготове, я с каждым ударом пульса ждал нападения зверя, думая лишь о том, чтобы продать свою жизнь как можно дороже; ибо у меня не было надежды выбраться живым.

Тем временем молодой Конвелл не сидел сложа руки. Понимая, что без света мы ничего не сможем сделать, он нащупал свое огниво, и стук его кремня о сталь был единственным звуком, нарушавшим могильную тишину; ибо от первого же удара медведь перестал рычать, чтобы прислушаться к странным звукам.

После мучительной и тревожной паузы он окликнул меня: «У меня есть огонь, дай мне пороховницу и тряпку». Я отрезал первую от перевязи, затем оторвал кусок от своей охотничьей рубахи и передал их назад. Через несколько минут он отыскал свою лучину; это дало нам, а вернее мне, новую надежду; ибо он ничего не боялся — во-первых, потому что не мог знать, как близко находится медведь; а во-вторых, потому что, как он уверял меня впоследствии, он был так поглощен высеканием огня, что ни о чем другом думать не мог. Ему также удалось развернуться, и его голос показался мне песней ангела, когда он крикнул, что нашел проход. Теперь он получил преимущество ползти вперед, в то время как я по-прежнему был вынужден держать оборону лицом к медведю; но он передал мне еще несколько сосновых лучин и огонь, и мы снова начали медленное отступление ко входу.

Когда я выдвинул факел вперед, медведица издала глубокое рычание, заскрежетала зубами и отступила на шаг-другой, но снова двинулась следом, как только увидела, что я отступаю. Нужда учит изощряться; я положил пару горящих палок крест-накрест на землю и к своему невыразимому восторга увидел, что она не решается их перешагнуть. Пятись назад так быстро, как только мог, я услышал, как Джим (молодой К.) кричит отцу, чтобы тот отходил назад, так как идет медведь. Больше не было произнесено ни слова, и в самом деле рычание приближалось; огонь на сырой земле, вероятно, погас, и тогда она снова двинулась за нами.

Теперь я прополз мимо места, где мы впервые обнаружили ее, и понял причину, по которой медвежата так внезапно умолкли. Когда мы остановились в нерешительности, не зная, что делать, старый К. размозжил им головы о камни и тем самым, скорей всего, спас нам жизни; ибо крик медвежат при потухших факелах так сильно разъярил бы раненого зверя, что она непременно напала бы на нас, и мы были бы либо убиты, либо так ужасно покалечены, что неминуемо погибли бы в пещере.

Примерно в ста шагах от логова я остановился, чтобы снова прислушаться, но ничего не услышал. Тогда я окликнул остальных, попросив подождать меня, и когда мы добрались до более просторного места, которое также служило логовом медведя, мы провели совещание. Старый К. посчитал, что медведица легла возле своих мертвых детенышей и что кому-то из нас лучше вернуться ко входу в пещеру за другим ружьем, так как нечего было и думать о том, чтобы проскочить мимо разъяренного зверя ради моего оружия. Однако, прежде чем пытаться совершить долгий и трудный путь обратно ко входу, я решил снова подползти к логову и проверить, не подохла ли она, ибо мне думалось, что моя пуля не могла не возыметь действия. Добравшись туда, я не обнаружил и следа ее присутствия. Мой оклик привлек остальных к этому месту; продвинувшись немного вперед и внимательно осмотревшись, мы увидели густую темную кровь и обнаружили, что вместо того, чтобы вернуться в свое логово, она направилась по левому проходу. Я тут же бросился забирать свое ружье, которое нашел примерно в трехстах ярдах оттуда, покрытое кровью и слизью. Я вернулся так быстро, как только мог, вычистил его, перезарядил, и мы все снова двинулись в путь для новой атаки.

Левый проход оказался столь же скверным, как и правый; но к счастью, медведица не успела уйти далеко. Мы вскоре достигли места, где она, скрежеща зубами, поджидала нашего приближения. Я остановился футах в восьми-девяти от нее, приподнялся насколько позволяло пространство, положил ружье на левую руку, в которой держал факел, и, выбрав момент, когда ее голова на секунду замерла, выстрелил. Пещера вновь отразила раскат выстрела, и все окуталось густым дымом. Я услышал, как медведица застонала и зашевелилась, но устоял на месте, так как на этот раз знал, что моя пуля попала куда надо: когда дым рассеялся, она лежала мертвой передо мной.

Мы с молодым Конвеллом были полуживы от пережитых нагрузок, и нам было бы невозможно вытащить медведя: время, проведенное в слепом воздухе пещеры и дыму факелов, а также затянувшееся возбуждение от постоянной опасности подкосили бы здоровье любого человека; поэтому мы решили как можно скорее вернуться на свежий воздух. На это ушло около получаса, и я никогда не забуду воздействие восхитительно прохладного ночного воздуха, когда я вдыхал его длинными порциями и смотрел на ярко-синее звездное небо.

Молодой Смит и школьный учитель крепко спали, но от лая собак оба вскочили и чуть не упали снова от испуга, ибо они поклялись, что никогда еще не видели столь жутких фигур, какими выглядели мы в красном свете факелов, измазанные кровью и слизью и почерневшие от сажи. Судя по звездам, было около двух часов ночи. Несмотря на волчий аппетит, мы были слишком истомлены, чтобы притронуться к чему-либо; поэтому мы легли и проспали до рассвета. Мы плотно позавтракали, а затем, оставив позади старого Конвелла, который выложился слишком сильно для своих лет, мы вчетвером снова вошли в пещеру, чтобы вытащить наши трофеи. Мы завязали веревку вокруг шеи старой медведицы; я протиснулся вперед и толкал сзади, пока Смит и школьный учитель тянули, а молодой Джим Конвелл освещал путь. Мы отвоевывали пространство дюйм за дюймом, и около полудня под всеобщее «ура» сбросили тушу у лагерного костра, где ее тут же оккупировал Бедгриз, улегшийся рядом с грозным рычанием.

Поскольку нам предстояло пройти немалый путь до дому, мы лишь распороли ее, выпотрошили и сломали позвоночник, чтобы туша лучше легла поперек лошади. К вечеру мы добрались до дома; я искупался в реке и завалился спать.

Проснувшись на следующее утро отдохнувшими и готовыми к новым подвигам, мы решили обследовать несколько пещер, известных старому Конвеллу. Мы запаслись веревками и провизией и сделали две большие восковые свечи, которые в душной пещере доставляют меньше неудобств, чем сосновые факелы, дают лучший свет и не так легко гаснут. Мы прибыли на место во второй половине дня и обнаружили восемь или девять пещер глубиной от сорока до восьмидесяти футов, но все они оказались пустыми. Теперь мы разделились, чтобы проверить разные тропы, договорившись, что тот, кто обнаружит след, подаст сигнал, чтобы все могли присоединиться к погоне.

Я нашел небольшую пещеру со свежими следами, но без медведя. Возвращаясь ко входу, я услышал собак и, прислушавшись пару минут, убедился, что они идут в мою сторону. Вскоре отчетливо раздался шум продирания сквозь ломающиеся ветки, и наконец медведь выскочил из зарослей. Без колебаний бросившись вниз по обрыву высотой футов в десять, он двинулся на меня так быстро, как только могли нести его ноги. Я замер на месте, чтобы посмотреть, насколько близко он подойдет. На расстоянии около пятидесяти шагов он учуял меня, резко прервал свой бег,
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на мгновение принюхался к воздуху, а затем бросился наутек в другом направлении. Я воспользовался представившейся возможностью и послал ему пулю; но я был не совсем хладнокровен и ранил его лишь в бедро. Тем временем собаки были задержаны утесом, с которым Косолапый обошелся столь бесцеремонно, так что он выиграл изрядное расстояние вперед; но рана замедлила его бег, и вскоре по лаю собак я смог разобрать, что они настигли его снова, но держались вне досягаемости его лап. Молодой человек по имени Эрскин, охотившийся неподалеку, привлеченный звуком моего ружья и лаем собак, подошел и нанес смертельную рану. Оба Конвелла присоединились к нам вскоре после этого, и мы разделали тушу вместе.

Эрскин рассказал нам, что нашел пещеру, в которой, как он был уверен, находится медведь, и попросил кого-нибудь из нас пойти с ним и проверить ее, так как у него не было ни факелов, ни восковых свечей. Я сразу же согласился, взял одну из свечей и, объяснив остальным, где нас искать, мы отправились в путь и достигли места около заката. Сначала мы разодали большой костер перед входом в пещеру, а затем вползли внутрь, причем Э. шел впереди. Дальше проход увеличился, так что мы могли идти в полный рост, бок о бок. Пройдя некоторое расстояние, мы услышали размеренное тихое поскуливание медведя, который сосал свои лапы, и Эрскин, тоже заправский медвежатник, заявил, что тот крепко спит. Миновав крутой поворот в пещере, мы обнаружили его у наших ног — и, как утверждал мой товарищ, он действительно крепко спал, зажав голову между лапами и издавая тихое монотонное поскуливание. Эрскин приставил дуло ружья к затылку зверя и выстрелил; тот судорожно дернулся и замертво рухнул. Я обшарил рану указательным пальцем, чтобы проверить, насколько глубоко вошла пуля; ружье пускало пулю двадцать второго калибра на фунт свинца; череп был полностью размозжен.

Теперь мы решили выбраться из пещеры для небольшого отдыха и подкрепления сил, а также в ожидании Конвеллов. Мы нашли их сидящими у костра, и молодой К. тут же вызвался взять веревку, обвязать ее вокруг шеи медведя и попытаться вытащить его в одиночку. Зажегши одну из свечей, он вскоре исчез в пещере. Они осмотрели несколько других пещер, но больше никаких следов не обнаружили. Как ни странно, за время нашей охоты мы не встретили ни единого оленя; лес казался безлюдным, если не считать пары медведей в пещерах да совсем небольшого количества индюшек.

Мы отдыхали и беседовали около получаса, когда молодой К. появился вновь без медведя, сочтя его слишком тяжелым и потребовав помощи. Мы все до единого отправились к месту действия, прихватив с собой свежие факелы, и вытащили его наружу, хотя и с немалым трудом, поскольку многие участки маршрута мало подходили для транспортировки такой массе мяса. Расположившись у костра, мы с комфортом проспали до позднего следующего утра. Было около полудня, когда мы смогли оторваться от наших лож из мягких листьев, но поскольку все мы сошлись на том, что нам так или иначе пора двигаться дальше, мы встали, навьючили лошадей нашими трофеями и направились к жилищу Конвелла по возможно более прямой линии, насколько позволяла природа местности. По дороге домой мы не выслеживали дичь, так как мяса у нас было вдоволь, да и устали мы до смерти.

Семья Конвелла встретила нас радушно, и мы решили немного отдохнуть после всех наших трудов. Несмотря на медведей и летучих мышей, являвшихся мне во сне, я проснулся совершенно отдохнувшим и отдал должное прекрасному завтраку из медвежьих отбивных, молока и кукурузного хлеба. Возможно, та дикая жизнь на природе, которую мы вели, придала тихому уюту этого счастливого дома больше очарования, чем я смог бы оценить при других обстоятельствах; но как бы то ни было, я никогда не забуду эту милую семью. Мы со старым К. просидели весь день у очага, латая наши лыжные гамаши и мокасины. Он был, пожалуй, последним человеком на свете, упустившим возможность потравить байки, и рассказал мне столько анекдотов и историй о приключениях, что день пролетел незаметно.

Примерно за час до заката зашел сосед справиться, не пойдем ли мы с ним на дебаты. «Дебаты! — удивился я. — Что это значит?» Он казался еще более удивленным моим невежеством и пояснил, что каждую пятницу в школьном здании примерно в двух милях отсюда принято устраивать собрания для обсуждения любого предложенного вопроса, в которых принимают участие ученики. Этот рассказ возбудил мое любопытство еще сильнее, и я решил ни в коем случае не упускать такую возможность. Старый К. слишком часто посещал эти собрания, чтобы прельститься перспективой покинуть свой уютный очаг; но я тут же оседлал лошадь и вскоре был у школы.

Представьте себе большое дымное здание посреди леса, с темными запыленными окнами; широкий, истоптанный порог; тяжелую дверь, окованную железом; и то тут, то там расклеенные по помещению правила и предписания. Множество лошадей, привязанных к окружающим деревьям, свидетельствовало о том, что часть ораторов уже собралась. В камине ярко пылал огонь, комната была почти полна, и почти все о чем-то говорили. Наконец воцарился порядок, и собравшиеся перешли к делам вечера. Были выбраны двое судьей и двое предводителей. Судьи заняли места в центре, а предводители расположились по разные стороны, по очереди выбирая себе сторонников из числа присутствующих. Вопрос для обсуждения звучал так: «В густонаселенном районе, где разводили много скота, был всего один общественный бык. Округ располагался на берегу широкой реки, и жителям приходилось переправляться через нее очень часто, так как все мельницы и кожевенные заводы находились на другом берегу — но был лишь один паром, который перемещался туда и обратно с помощью единственного канава. Бык спустился к переправе, забрался на паром и перегрыз канат; паром поплыл вниз по реке вместе с быком, и ни парома, ни быка больше никто не видел». Таковы были факты, а теперь вопрос: «Кто должен возместить ущерб за потерю? Владелец парома за то, что перевез быка, или владелец быка за то, что из каких-то злонамеренных, хотя и нераскрытых побуждений он угнал паром?»

Было крайне забавно наблюдать, как один за другим люди вставали и всерьез защищали дело быка или парома; другие же несли всякую чепуху в течение четверти часа, а затем садились с замечанием, что больше говорить нечего, так как дело настолько ясное, что судьи не могут поступить иначе, кроме как вынести решение в их пользу. Выслушав всех, включая меня, судьи посовещались, и владельца быка приговорили к выплате издержек. Следующий вопрос гласил: «Что лучше: холостая жизнь или семейная?» Судьи были подобраны не совсем беспристрастно. Жена одного из них три года назад сбежала с молодым человеком в Техас; жена другого трижды рожала двойни. Меня записали на сторону женатых вместе со школьным учителем, тремя-четырьмя другими молодыми людьми и шестью или семью учениками. Мы отстаивали свое дело с пылким воодушевлением — но один судья думал о Техасе, а другой о двойнях, и чаша наших весов перевесила. Обсуждался ряд других вопросов, среди которых был и такой: «Что хуже: дымный камин или пилящая жена?» Оставлен без решения. Наконец меня пригласили предложить тему, но я не соглашался до тех пор, пока не получил заверения, что ее обсудят: «Кто больше наслаждается жизнью, имеет меньше забот и легче переносит печали — короткохвостая собака или длиннохвостая?» Но к тому времени уже поздно, пора было расходиться; так что дом вскоре остался в одиночестве посреди леса, а компания разбрелась во всех направлениях по своим жилищам.

Утром 22 января мы со старым Конвеллом закинули за плечи ружья и, прихватив каждый по куску мяса и хлеба, направились к водам Ричленда. К счастью, мы взяли провизию, ибо не сделали ни единого выстрела. Следующий день выдался почти таким же неудачным, и если бы Конвелл не подстрелил индейку, нам пришлось бы жевать сассафрас. Наконец на третий день он подстрелил оленя, а я — индейку, что вдохнуло немного жизни в собак. Разочарованные нашей неудачей, мы решили на следующий день возвращаться домой; к тому же погода испортилась и грозила стать еще хуже. К нашему невыразимому восторга ночью выпал снег, и все мысли о возвращении исчезли. Мы разошлись в разные стороны с условием вернуться в лагерь к вечеру. Я прошел совсем немного, когда увидел следы молодого оленя в четырехдюймовом слое снега, преследовал его и подстрелил. Примерно в то же время я услышал выстрел ружья Конвелла. Подвесив оленя, я пошел дальше. Побродив не спеша с часок и ничего не увидев, я наткнулся на след Конвелла, который со своей собакой шел по кровавому следу пумы; судя по приметам, он сломал ей левую заднюю ногу. Я бросился по следу немедленно, так быстро, как только могли нести меня ноги; чуть больше чем через час я вышел к устью пещеры, где меня поджидал Конвелл, зная, что я пересеку его след и пойду по нему, как только увижу следы пумы.

Раненый зверь укрылся в пещере, предоставив нам действовать по своему усмотрению, полагая, видимо, что он в полной безопасности. Мы провели короткое совещание: Конвелл сказал, что спрятал связку растопки в яме, и если я покараулю здесь, то он сходит за ней. Я, разумеется, согласился и улегся перед пещерой с обнаженным ножом и взведенным курком. Однако лежать в снегу было удовольствием ниже среднего; поначалу, пока я согрелся от бега, я об этом не думал, но постепенно становилось все холоднее и холоднее, пока у меня не застучали зубы. Я не рисковал откладывать ружье, чтобы развести костер, опасаясь, что пума ускользнет. Мне удавалось поддерживать зачатки тепла бегом и прыжками, но я был искренне рад, когда мой старый друг вернулся и развел хороший костер.

Как только мы хорошенько согрелись, мы сделали факелы и вошли в пещеру как можно осторожнее, каждый с горящим факелом в левой руке и ружьем в правой. Я шел впереди, но пещера вскоре расширилась настолько, что позволила нам идти в полный рост бок о бок. Пройдя какое-то расстояние, она делала поворот налево, и шагах в двухстах впереди мы увидели светящиеся глаза зверя, который время от времени то прищуривал их, то открывал. Конвелл, забрав мой факел, шагнул за меня, пока я прицеливался и стрелял. После выстрела мы услышали шум, но не смогли разобрать результата; я перезаряжал оружие так быстро, как только мог, в то время как Конвелл шел вперед, но глаз животного мы больше не видели. Мы продолжили путь со взведенными ружьями на левой руке. Продвигаясь бесшумно и осторожно вперед, мы внезапно обнаружили пуму в небольшой ложбине прямо у наших ног — прекрасное, но пугающее зрелище: прижатые уши, скрежещущие в дикой ярости зубы и сияющие глаза, раскрытые так широко, что они казались готовыми вылезть из орбит. Охваченные единым порывом, мы оба выстрелили настолько синхронно, что ни один не понял, сделал ли это другой. Наш враг был поражен, но смертельно ли — этого мы не могли знать. Уронив ружья молниеносно, мы выхватили ножи; они нам очень пригодились, ибо не успел затихнуть звук ружейных выстрелов, как мы ощутили тяжесть пумы на себе. Я вонзил в него нож и отскочил назад; наши факелы погасли; все произошло так быстро, что я пришел в полное сознание только тогда, когда стоял рядом со старым другом на свежем воздухе у входа в пещеру. Я помню лишь то, что в непроглядной темноте и густом дыму я не знал, куда повернуться, и что Конвелл вытащил меня на свет. Выбравшись на дневной свет, мы обнаружили, что с нас сходит пот и течет кровь, а одежда вся порвана.

Конвелл пожаловался на боль в груди. Разорвав его рубашку, мы обнаружили два глубоких пореза от левого плеча до подложечки; я отделался лишь пара царапинами. Ни один из нас не почувствовал боли в момент ранения, но прежде чем возиться с этим, мы развели костер у входа в пещеру, чтобы помешать пуме выйти наружу; затем вымыли и перевязали раны и сели у костра поразмыслить о дальнейших действиях. В пещере оставалась пума, жива она или мертва — мы не знали. Во всяком случае, зверь был тяжело ранен, ибо оба наших ножа с девятидюймовыми клинками были окровавлены по самую рукоять. Но выбора у нас действительно не было; наши ружья и сумка с пулями Конвелла, которую зверь сорвал с него, по-прежнему находились в пещере.

Возможно, пуму удалось бы удушить дымом, но мог обнаружиться другой выход, и тогда наши труды пропали бы даром. Мы быстро приняли решение и снова вошли в пещеру со свежими факелами и обнаженными ножами, хотя и с замиранием сердца. Мы двигались молча и осторожно, держа факелы далеко впереди, чтобы не подвергнуться столь же приятному сюрпризу во второй раз. Мы вернули наши ружья, не увидав врага. Я держал оба факела, пока Конвелл заряжал свое ружье, а затем передал их ему, пока заряжал свое; и снова зажав в руках наши верные стволы, мы двинулись вперед — все так же медленно и безмолвно, но с более легким сердцем. «Вот!» — внезапно воскликнул К., высоко подняв факел и уставившись вперед; это было первое слово, произнесенное с тех пор, как мы вернулись в пещеру. Пума лежала пластом на земле; она больше не представляла опасности, ибо последние предсмертные судороги миновали. Мы содрали с него шкурку и разделали тушу; все пули достигли цели, и оба наших ножа пронзили его тело, так что он бросился на нас лишь в предсмертной агонии. Мы забрали шкуру, хотя она больше напоминала решето, и вернулись к нашему костру.

К тому времени, как мы выбрались из пещеры, уже наступила ночь, и мы вчетвером с пустыми желудками улеглись у костра; ибо ни у нас, ни у собак не было никакого желания отведывать мясо пумы. Конвелл сильно мучился от раны, но ближе к утру погрузился в относительно спокойный сон. С первыми лучами рассвета мы снялись с места туда, где я подвесил оленя, позавтракали там и отправились на поиски новой дичи.

Между тем потеплело. Снег сошел, но вся дичь будто отправилась в странствие; ибо хотя следов мы видели вдоволь, добыть хотя бы один выстрел не удавалось. Ночью нас разбудил мелкий холодный дождь, и не желая вымокнуть до нитки, мы вскочили, нарубили тяжелыми ножами шестов и, раскинув поверх них мое одеяло — самое большое из имевшихся, — улеглись на другое под ним, предварительно разворошив костер, чтобы дождь не залил его, и вскоре крепко заснули.

Следующее утро принесло новые хлопоты, но никакой добычи. Падая духом, мы бродили весь день по мокрому лесу, не встретив ни одной индюшки. Припасенное нами мясо подходило к концу, так как мы не слишком экономили его и отдали большую часть собакам; после завтрака остался один небольшой кусок, чтобы разделить его пополам с собакой на ночь; все еще надеясь на удачу, мы шли вперед осторожно и внимательно до поздней ночи, не заметив даже залетного стервятника.

Утром 29 января мы сидели у костра с пустыми желудками и печально таращились на потрескивающее пламя. Наконец Конвелл разразился громким смехом и спросил, обязаны ли мы оставаться в этом пустынном месте и почему бы нам не вернуться домой. Но я не хотел сдаваться так просто; возвращаться домой лишь со шкурой пумы в дырах было слишком обидно, и я попросил дать нам еще один день; во всяком случае, если до двенадцати часов мы ничего не найдем, то сможем встретиться в лагере и вернуться домой. Молча и высматривая малейшие мелочи, я бродил с Бедгризом по всем тем местам, где до сих пор почти всегда находил дичь, не обнаруживая ни единого признака; а голод донимал до боли. Как же я вспоминал охотничьи облавы дома, где каждые полчаса обязательно натыкаешься на какое-нибудь жилье; здесь же был лишь густой лес, где одно мокрое капающее дерево выглядело точь-в-точь как другое. И все же это было не лищено своего очарования. Например, то и дело вас опутывали колючки черной акации, а если ваши скользкие мокасины заставляли вас оступиться, вы могли быть уверены, что найдете несколько таких колючек, услужливо подставленных для вашего приема.

Около полудня я вернулся в лагерь, изнуренный и павший духом, и обнаружил моего старого товарища спокойно растянувшимся у костра. Он сказал, что ждет меня уже часа два; что совершенно ясно: никакой дичи для стрельбы здесь нет; и теперь я придерживался того же мнения. Смертельно устав от бесполезной беготни, мы взвалили на плечи шкуру вместе с одеялами и с тяжелым сердцем и утомленными ногами покинули это место.

Было уже далеко за полночь, когда мы добрались до дома Конвелла и были встречены по обыкновению радушно; над нами от души посмеялись, когда мы, вместо того чтобы принести добычу, набросились, подобно голодным волкам, на все съестное, что попадалось под руку. Глоток свежего молока пошел мне на пользу больше всего остального.

Я с удовольствием насладился бы денным отдыхом; но Конвелл — который, несмотря на глубокие, еще не зажившие порывы, после первой же трапезы чувствовал себя бодрым и сильным, как прежде, и не мог сидеть сложа руки при таких обстоятельствах — растолковал мне необходимость повторить попытку, иначе люди подумают, что мы разучились стрелять оленей. Так что до полудня мы снова были в пути, добрались до истоков Юрикейна, переехали через «Чертову тропу для шагания», узкую скалу с обрывами по обеим сторонам, оставили Пилот-рок слева и под вечер вышли в сосновые леса, где наверняка можно было раздобыть растопку. Спускаясь по крутому склону горы, мы заметили тонкую полоску сизого дыма у ручья, указывавшую на то, что там лагерь каких-то охотников. Мы направились прямо к нему и обнаружили, что это лагерь индейцев, а среди них — нашего прежнего знакомца молодого Эрскина. Это были чероки с тремя молодыми чокто, поскольку эти два племени ладили между собой. Подобно нам, они охотились на медведя, но удача улыбнулась им больше. По всему лагерю было развешено множество медвежьего мяса, и даже собаки не могли больше съесть ни кусочка. Бросившись к костру, одна из скво — а в лагере было несколько женщин — тут же приготовила для нас медвежатину, которой мы с удовольствием полакомились.

Наступила ночь, и вскоре все погрузились в глубокий сон. Мне не хотелось спать, и Бедгриз, утомившийся погоней за стаей индюшек, которые в конце концов спаслись перелетом через овраг, прилег рядом со мной, положив голову мне на левую руку. Вскоре он начал видеть сны: перебирал лапами, будто на бегу, и тихонько поскуливал. Наблюдение за ним напомнило мне историю, рассказанную старым медвежатником о том, что если человек положит носовой платок на голову видящей сны собаке, подержав его, пока сон не закончится, а затем положит под собственную голову и уснет, то увидит тот же сон, что и собака. Носовой платок был роскошью, от которой я избавился, но я положил свою шотландскую шапку на голову собаке, под которой она продолжала видеть сны, а когда та проснулась, водрузил ее себе под голову и вскоре заснул. Возможно, это объяснялось мыслью, с которой я засыпал — хотя обычно мне никогда не снится то, чего я желаю, — но как бы то ни было, вскоре я отчаянно гнался за индюшками и не останавливался, пока не загнал их на дерево, после чего стоял и задирал голову вверх, даже не думая о стрельбе. В этот момент моя собака громко залаяла, и я вскочил. Один из индейцев поднялся, чтобы поправить огонь, и Бедгризу это показалось весьма подозрительным. Мой прекрасный сон улетучился, и я уже не мог припомнить, лаял ли я сам. Я снова заснул, но сон больше не возвращался.

Рано утром мы тронулись в путь, разделившись на две группы, чтобы увеличить шансы на добычу. Конвелл отправился с несколькими индейцами, среди которых нашел старого знакомого, чтобы сделать крюк вокруг Пилот-Рока, в то время как Эрскин и я с тремя чероки направились к истокам ручья Фрог-Байю.

Около десяти часов мы вышли к пещере, которая показалась мне достойной осмотра. Мы сделали факелы, так как вокруг валялось множество сосновых лучин; было решено, что я попытаюсь испытать удачу вместе с одним из индейцев. Эрскин остался с двумя другими у костра, сказав, что за последние четыре дня облазил столько пещер и ничего не нашел, что ему это надоело. Вход был довольно узким, но постепенно расширялся, и мы прошли далеко вглубь. Там обнаружились следы человеческого присутствия: следы мокасин и куски обгоревшего дерева. Неожиданное зрелище внезапно остановило наше продвижение: скелеты человека и медведя мирно лежали в трех футах друг от друга. Рядом с первым валялись густо покрытое ржавчиной ружьё и разъеденный коррозией нож, а несколько стеклянных бусин убедили нас, что это скелет индейца, который храбро напал на медведя в одиночку и пал в схватке, причем скелет медведя доказывал, что тот дорого продал свою жизнь.

Скелет был цел, за исключением некоторых мелких костей, которые могли утащить крысы или змеи. Индеец молча указал на плечевую кость правой руки, которая была сломана, а нож лежал с левой стороны.

Вид этих останков человека, которые, возможно, пролежали там годы, в то время как его шаги на влажной земле казались такими свежими, производил глубокое впечатление. Когда я уже собирался идти дальше, индеец положил руку мне на плечо и покачал головой, сказав на ломаном английском: «Дух краснокожего в пещере, и Вачига не пойдет дальше». Ничто не могло заставить его продолжить путь — все мои уговоры были тщетны; указывая на кости, он произнес: «Кости краснокожего принадлежали великому вождю; медведь не ищет логова там, где спит охотник». Поскольку это последнее замечание казалось вполне разумным, а увиденное потрясло меня слишком сильно, чтобы идти в одиночку, мы повернули назад, не тронув останки.

Мы нашли Эрскина одного и рассказали ему о том, что видели, но он вовсе не горел желанием наведаться к останкам. Мы обнаружили еще три пещеры, но медведя не было: Эрскин и индейцы обшарили первые две, а Эрскин и я — последнюю. Пещера разделялась на два прохода: Эрскин выбрал правый, я — левый, и по мере продвижения я находил множество следов. Пещера была настолько тесной, что мне пришлось оставить всё, кроме факела и ножа; я даже не мог повернуться с одного бока на другой, чтобы сменить позу. Я снял охотничью рубашку, оставшись лишь в хлопчатобумажной рубашке и лыжных гетрах, и дюйм за дюймом продвигался вперед с полной уверенностью, что найду медведя. Проход был совершенно круглым и во многих местах гладким, как стекло, от трения диких зверей. В одном месте я обнаружил шмутку гремучей змеи.

Наконец я застрял намертво — так, что не мог двинуться ни назад, ни вперед. Пот выступил из каждой поры, и минуту или две я лежал неподвижно; затем я снова напряг все силы, чтобы протиснуться назад, и, к моему неописуемому удовлетворению, в конце концов преуспел, оставив, правда, большую часть рубашки позади; можно представить мой восторг, когда я снова вдохнул свежий воздух. У меня волосы встали дыбом от страшной мысли застрять в такой дыре, быть заживо погребенным и умереть от голода.

Ночь застала нас далеко от лагеря, так что мы разбили его прямо на месте. Вачига, сделавшийся очень задумчивым, сидел, покуривая свой томагавк и глядя на огонь. Несмотря на то что он принял христианство, в нем все еще оставались пережитки прежних суеверий. Эрскин пребывал в отличном расположении духа и рассказывал одну забавную историю за другой.

На следующее утро, 1 февраля, мы едва тронулись в путь, как услышали собак. Вачига немедленно объявил, что это собаки его брата, и без лишних слов скрылся среди скал. Пока мы стояли прислушиваясь, звук, казалось, изменил направление; мы поднялись на гору так быстро, как только могли, чтобы перерезать путь погоне, но обнаружили, что, должно быть, ошиблись, ибо через несколько минут всё стихло как в могиле; нам показалось, что мы один раз услышали выстрел, но быть уверенными мы не могли. Мы поднялись на самую высокую террасу и медленно пошли дальше, высматривая свежие следы и прислушиваясь, не раздастся ли лай собак; внизу, среди обломков скал, они могли находиться близко и оставаться неслышными, тогда как на вершинах гор их голоса разносятся на большое расстояние.

Было, пожалуй, около двух часов дня, и до сих пор мы ничего не видели, как вдруг Бэрсгриз задрал нос кверху, замер на мгновение-другое в неподвижной позе, затем издал короткий приглушенный вой и бросился вниз по склону горы. Внимательно вслушиваясь, мы услышали, как погоня спускается вдоль Урикане-Ривер. Эрскин торжествующе воскликнул: «Сегодня вечером у нас будет вдоволь медвежатины!» — и бросился за собакой. Я вскоре оказался рядом с ним. Должен заметить, между прочим, что мы оба были очень голодны. Вскоре из кустов выскочил медведь; выступающая скала задержала его на мгновение, и Эрскин приветствовал его пулей; он принял мою, когда пронесся мимо, и скрылся. Собаки, ободренные нашими выстрелами и более сильным запахом, выбежали за ним; в авангарде шел Бэрсгриз, который был совсем свеж. Они быстро нагнали зверя и остановили его. Мы бросились на место, не дожидаясь перезарядки, и успели как раз вовремя, чтобы увидеть, как разъяренный до предела зверь убил четырех наших лучших собак столькими же ударами лап; но остальные лишь с еще большей яростью бросились на него, и даже если бы наши ружья были заряжены, мы не смогли бы ими воспользоваться. Как раз когда крупный мощный коричневый пес, яростно атаковавший медведя, был повержен кровоточащим и воющим, Эрскин закричал: «О, спасите собак!», бросил ружье и с ножом бросился в самую гущу свирепой схватки; я последовал за ним в тот же миг. Увидев, что мы приближаемся, медведь напряг все силы, чтобы отбить
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собак и встретить нас. Воспользовавшись моментом, мой товарищ вонзил сталь ему в бок. Медведь молниеносно повернулся к нему и схватил его; тот испустил пронзительный визг. Доведенный этим зрелищем до отчаяния, я изо всех сил три раза вонзил нож в тело чудовища, даже не думая отпрыгнуть назад; при третьем ударе медведь повернулся на меня. Заметив приближение его лапы, я попытался уклониться от удара, почувствовал резкую боль и без чувств рухнул на землю.

Когда я пришел в себя, Бэрсгриз слизывал кровь с моего лица. Пытаясь подняться, я почувствовал сильную боль в левом боку и не смог пошевелить левой рукой. Предприняв новую попытку встать, я сумел сесть. Медведь находился рядом со мной, а менее чем в трех футах от него лежал Эрскин — остывший и неподвижный. Я вскочил с криком ужаса и бросился к нему. Всё было правдой: он был залит кровью, лицо его было разорвано в клочья, правое плечо почти оторвано от туловища, а рядом лежали пять лучших собак с распоротыми животами и переломанными конечностями. Медведь был так испачкан кровью, что его окраску едва можно было различить. Моя левая рука, судя по всему, вылетела из сустава, но я чувствовал, что кости не сломаны.

Солнце уже село, и я надеялся, что другие охотники могли услышать наши выстрелы, а также лай и вой собак. Стемнело. Никто не появился. Я орал и кричал как безумный, но никто меня не слышал. Я попытался разжечь костер, но левая рука так сильно опухла, что я бросил эту затею. Однако ночевать в таких условиях без костра было верной смертью, поэтому я оторвал часть спины своей охотничьей рубашки, поскольку передняя была пропитана кровью, посыпал ее небольшим количеством пороха и хорошенько втер его — и всё это правой рукой; затем насыпал немного пороха в ствол ружья, приставил дуло к тряпке и выстрелил, после чего она немедленно занялась. Раздув огонь до пламени, я навалил сухих листьев, веток и прочего и сумел — хотя и с величайшей болью и трудом — развести хороший костер. Теперь уже совсем стемнело. Я подошел к моему погибшему товарищу, который лежал примерно в пяти ярдах от костра. Он уже окоченел, и мне стоило огромного труда выпрямить его руки и положить тело ровно; я также не смог сомкнуть ему глаза, хотя и положил на них мелкие камешки.

Собаки были очень голодны, но поскольку разделывать медведя я был не в состоянии, я лишь распорол ему брюхо и накормил их внутренностями. Бэрсгриз улегся рядом с трупом, неотрывно глядя ему в лицо, и больше к медведю не подходил. В надежде дозваться помощи я дважды зарядил и выстрелил из ружья, но ничто не шелохнулось: лес казался одной огромной могилой.

Я чувствовал себя очень плохо, меня несколько раз вырвало, а плечо адски болело. Завернувшись в одеяло как мог лучше, я лег у костра и потерял всякое представление о своем жалком положении; спал я или потерял сознание — того я сказать не могу, но знаю, что мне снилось, будто я дома, в постели, и мать приносит мне чаю и кладет руку на грудь; я слышал шум детей на улице и видел снег на крышах домов, думая, как же, должно быть, холодно на улице.

Пробуждение оказалось хуже, чем я мог бы пожелать злейшему врагу. Бэрсгриз прижался к моему боку, положив голову мне на грудь; костер почти погас, я дрожал от холода, а волки жутко выли вокруг мертвеца, держась на расстоянии из-за страха перед живым, но отнюдь не желая упускать свою добычу. С трудом поднявшись, я подбросил в костер еще дров. По мере того как огонь разгорался, лицо покойного, казалось, светлело. Я вздрогнул, но понял, что это лишь оптический обман. Громче и яростнее завывали волки, а собаки — помимо Бэрсгриза в живых оставалось пятеро — вторично откликались им; но этот ответ вовсе не был вызовом — скорее, плачем по умершим. Отчасти чтобы отпугнуть волков, отчасти в надежде найти помощь, я зарядил и выстрелил трижды; моему восторгу не было предела, когда в ответ послышались три выстрела. Я заряжал и стрелял, пока не вышел весь порох. С рассветом я услышал неподалеку два выстрела, а вскоре после них — третий. Потерпевший кораблекрушение моряк, цепляющийся за единственную доску, не смог бы звать на помощь проходящее судно громче, чем это сделал я тогда, — и, о радость на радость, в ответ послышался человеческий голос. Лай собак возвестил о появлении чужака, и из кустов вышел Вачига. «Вах!» — воскликнул он, отшатнувшись от жуткого зрелища. Он потрогал бедного Эрскина и скорбно покачал головой. Затем он повернулся ко мне. Я показал ему свою распухшую руку, которую он внимательно осмотрел безмолвно. Сложив ладони лодочкой и приложив их к губам, он издал громкий, пронзительный крик. Ответ раздался совсем недалеко, и через несколько минут мой дорогой старый Конвелл и большинство индейцев были со мной рядом. Я скорбно сжал руку Конвелла и в нескольких словах рассказал ему, как всё произошло. Старик отчитал меня и сказал, что так нам и надо; нет особого риска вонзить нож в брюхо падающему медведю, когда на нем висят собаки, но если он был повержен, а затем заприметил своего злейшего врага — человека, — он напрягает все силы для атаки, и горе тому, кто окажется в пределах досягаемости его лап. Легко было рассуждать; его-то не было рядом, и он не видел, как одна за другой падали собаки, не имея возможности подняться; еще пять минут — и ни одна бы не уцелела, и кто знает, не напал бы тогда разъяренный зверь и на нас.

Тем временем индейцы выкопали могилу своими томагавками. Завернув тело в одеяло, они опустили его туда и засыпали землей и тяжелыми камнями. Конвелл срубил несколько молодых стволов и соорудил изгородь вокруг одинокой могилы. Я не мог отделаться от содрогания при виде хладнокровного спокойствия всей этой процедуры, когда меня осенила мысль, что эти же люди при тех же обстоятельствах точно так же хладнокровно обошлись бы со мной, упади я, а не Эрскин. Подобно мне, он был одиноким чужеземцем в чужом краю, покинувшим Англию несколько лет назад, и его друзья и родственники, вероятно, никогда не узнают, что с ним стало. Тысячи людей погибают вот так в Америке, и о них больше ничего не слышно, а через несколько месяцев память о них и вовсе исчезает.

Когда тело было тихо предано земле, Вачига подошел со старым индейцем, чтобы осмотреть мою руку. Вачига двигал ее, в то время как другой пристально смотрел мне в лицо: боль была способна свести с ума, но я не издал ни звука. Затем старый индеец взял меня за руку, положив левую руку мне на плечо, и пока Вачига внезапно обхватил меня за туловище сзади, тот потянул изо всех сил. Боль поначалу была настолько сильной, что я чуть не лишился чувств, но постепенно она утихла; несмотря на свое решение не показывать виду, я не смог сдержать крик. Конвелл вскоре спросил, смогу ли я ехать верхом. Получив утвердительный ответ, он помог мне забраться на лошадь, затем бросил медвежью шкуру и немного мяса на свою собственную, и мы медленно двинулись в обратный путь. Мои мучения в дороге были огромными, но я не издал ни стона. Я жаждал лишь покоя. С наступлением темноты нам оставалось пройти еще четыре мили. Он спросил, вынесу ли я боль и усталость или нам лучше заночевать здесь, раз кругом вдоволь дров и воды. Я предпочёл бы проехать сорок миль, не говоря уже о четырех, с надеждой отдохнуть в конце пути. Мы прибыли примерно через час. Я так оцепенел, что едва мог слезть с лошади. Войдя в комнату, я бросился на кровать; ночью у меня началась сильная лихорадка, и я бредил — к счастью, по-немецки. Ближе к утру мне стало легче, сон был спокойным, и я проснулся около полудня значительно отдохнувшим. Тем временем старый Конвелл рассказал обо всем случившемся, и за мной ухаживали как за родным сыном. Потребовалось еще два дня, прежде чем я смог подняться с постели и встать на ноги.

Я едва успел оправиться настолько, чтобы передвигаться ползком, как Конвелл предложил новую охоту, и хотя я столько вытерпел, я не смог сказать «нет». 6 февраля мы снова выехали в путь, но огонь в этом деле уже погас; мы нашли тех же индейцев, поохотились с ними несколько дней, подстрелили пару оленей, несколько индюков и молодого медведя и вернулись 12-го числа: Конвелл — с двумя оленьими шкурами и несколькими окороками, а я — с индюком.

К этому времени моя рука полностью зажила. Тем не менее я твердо решил покинуть горы и отправиться на юг — отчасти из-за вновь проснувшейся страсти к перемене мест, отчасти потому, что я жаждал вестей из дома, не получая никаких писем уже несколько месяцев, а отчасти и потому, что дичь из-за обилия охотников стала настолько редкой, что ее едва хватало для пропитания. До нас доходили слухи, что отряд из двенадцати человек побывал вдоль Ричланда и перебил или распугал абсолютно всё, и что за последние три дня не удавалось увидеть ни единой индюшки. Известия об охоте в других краях были не лучше; короче говоря, оставалось только одно — бежать отсюда! Когда я снова оказался в окружении приветливого семейства моего старого друга и провел среди них еще один вечер, моя решимость действительно поколебалась; однако за ночь я всё обдумал зрело, и утром объявил им, что в этот же день тронуся в путь. Меня немедленно попытались отговорить, и старый Конвелл со всей серьезностью спросил, не могу ли я остаться с ними навсегда и взять на себя школу. Нынешний школьный учитель был невежественен и пьян, и они были бы рады от него избавиться. На мгновение — поистине лишь на мгновение — мое воображение нарисовало прелесть жизни в горах, но затем перед глазами промелькнул образ моего старого деревенского учителя с его потертым черным сюртуком, фальшивыми воротничками и манишкой, и фигурой тоньше скелета. Я скорбно покачал головой. Он изменил план и предложил мне заняться фермерством. Но и об этом я уже думал: я был слишком беден, и хотя эти добрые люди сделали бы всё от них зависящее, чтобы мне помочь, я оказался бы в слишком большой зависимости; ибо хотя для обзаведения фермой в Америке требуется не так уж много, кое-какие средства всё же нужны, и новичку не к лицу постоянно одалживать то лошадь, то плуг, то топор, лопату, пилу — словом, всю сельскохозяйственную и домашнюю утварь, пока наконец самый терпеливый человек не выйдет из себя и все не начнут пугаться при виде приближающегося заемщика. Мне довелось однажды стать свидетелем такого начала: семейство, прибывшее в лес без всяких средств, поначалу пользовалось щедрейшей помощью соседей; им помогали с изгородями, строительством дома, расчисткой и вспашкой земли, одалживали всё подряд, вплоть до муки и свинины; но как могли люди, начавшие так, когда-либо стать независимыми? Проходили годы, прежде чем они были в состоянии сами приобрести самое необходимое.

Мой старый друг признал справедливость моих слов, и мой отъезд был назначен на завтрашний день.

Мои запасы медвежьего жира и шкур были не настолько велики, чтобы я не мог увезти их на одной лошади, к тому же большая часть шкур, побывавших под дождем, испортилась. Шкуры были связаны в два вьюка — по одному с каждой стороны лошади, а оленья сумка, содержавшая около восьми галлонов медвежьего жира, лежала поперек луки седла. Один из сыновей Конвелла, которому нужно было сбыть отцовскую добычу, сопровождал меня, и таким образом на следующее утро мы отправились в маленький городок Озарк на Арканзасе.

Мне было очень грустно покидать это место, где доброе отношение этих хороших людей так глубоко привязало меня к ним, и мне пришлось сократить прощание, чтобы скрыть свои чувства.

Другим огорчением, тяжело давившим мне на сердце, было расставание с моим верным псом. Намереваясь забросить охоту, отправиться в Нью-Орлеан и не зная точно, при каких обстоятельствах я туда прибуду, я не хотел обрекать это благородное создание, подававшее такие надежды, на роль простого мусорщика на улицах. К тому же мой старый товарищ привязался к нему и попросил оставить его себе, а мои милые друзья обещали хорошо за ним присмотреть. Песика привязали, и когда я уже собирался ехать и он понял, что не отправится со мной, его умные глаза выразили такую мольбу и привязанность, что мне пришлось отвернуться, чтобы скрыть слезы.

Мой спутник старался отогнать мои мрачные мысли, рассказывая всякие забавные истории, пока мы ехали через лес, и в конце концов я попытался хотя бы сделать вид, что повеселел.

После полудня мы добрались до таверны, которая одновременно служила лавкой, неподалеку от города. Здесь мы сбыли наши пожитки, хотя и не слишком выгодно, и, по местному обычаю, поскольку виски не продавалось вразлив по рюмкам, заказали кварту и уселись в углу, чтобы прикончить ее часть. Мы обнаружили здесь двух других мужчин в охотничьих костюмах, которые играли в карты перед дверью, сидя на стволе дерева; третий, прислонившись к стене дома, крепко спал; его черты показались мне знакомыми, но я никак не мог вспомнить, где его видел, пока один из карточных игроков не встретился со мной взглядом и не протянул руку, спрашивая, не помню ли я жалкую сталелитейную мельницу Барена, на которой мы вместе ворочали жернова. Это вернуло в память всю сцену, а заодно и спящего — я оставлял его спящим, и он продолжал спать.

Поскольку молодой Конвелл закончил свои дела и не мог больше задерживаться, так как хотел остановиться в доме в нескольких милях от своего пути домой, мы тепло попрощались друг с другом; он вскочил в седло и вскоре скрылся в лесу, гоня перед собой мою лошадь и вьючное животное, которое привел с собой.
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ГЛАВА XI.

КРОВАВАЯ СТЫЧКА — ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЛИТЛ-РОК — СУД ЛИНЧА — НА ЮГЕ.

Пьяная драка в питейном заведении и ее плачевные последствия — Литл-Рок и его окрестности — Охота на солонецах — Правосудие в глуши — Расправа над конокрадами — Выделка шкур — Сны собак — Отправление в Нью-Орлеан — Четвертое июля.


Оба охотника закончили свою партию и сидели со мной за виски, беседуя о старых временах, когда прибыли еще шестеро, одетых так же, как мы — в гетрах и мокасинах, вооруженных ружьями и ножами; они принесли несколько пустых бутылок, которые велели наполнить вновь, и все они явно направлялись к тому, чтобы набраться допьяна. Шатаясь вовсю, один из них споткнулся о ноги спящего, который лишь пробормотал что-то невнятное и снова провалился в сон. Это показалось им крайне забавным, и они принялись щекотать его под носом трастинками, безудержно хохоча над тем, какие гримасы он корчит. Два других молодых американца весьма вежливо попросили их прекратить, утверждая, что спящий — их товарищ, что его сонливость — это болезнь, с которой он ничего не может поделать, и умоляя оставить его в покое. В ответ раздался презрительный взрыв громкого хохота. Они заявили, что могут делать и будут делать всё, что захотят, а один из них изволил прибавить, что запросто может сожрать нас всех разом. Кровь у меня уже закипала. И всё же это явно не касалось меня; наконец, очередная, еще более грубая шутка разбудила спящего — человека крепкого телосложения. Зевая и потягиваясь, он по-прежнему оставался мишенью для их острот, пока вдруг, оглядев кружок, не уловил проблеск понимания того, что произошло. Зевота его прошла, и, внимательно озираясь, он прислушался к их речам, когда самый хвастливый из них подступил к нему и, смеясь в лицо, пожелал доброго утра; в следующее мгновение тот уже лежал на земле в крови от удара кулаком спящего. Это стало сигналом к всеобщей потасовке, и в лучах заходящего солнца сверкнуло девять клинков. Мой нож вылетел так же быстро, как и у остальных, и завязалась настоящая рукопашная схватка; сколько проживу, надеюсь никогда больше не увидеть ничего подобного. Всё произошло настолько стремительно, что я помню лишь то, как защищался от двух рослых парней, как сильно болела моя левая рука и как один из моих противников громко вскрикнул. В этот самый момент грянул выстрел, и один из незнакомцев качнулся и упал; это подействовало как удар током на обе стороны: все ножи опустились, и каждый, казалось, был обеспокоен судьбой раненого. Спящий не преминул вскочить на свою лошадь, привязанную у ворот, и вскоре скрылся в лесу. Все вмиг протрезвели, но никому и в голову не пришло пускаться в погоню; все были заняты попытками спасти раненого испустившего дух, когда солнце скрылось за грядой багровых туч.

Два других американца теперь поманили меня следовать за ними; не зная, не станут ли друзья упавшего мстить втайне, они вскочили в седло, и один из них посадил меня сзади себя. Мы помчались галопом по узкой тропинке, уходящей вглубь материка, следуя по отчетливым следам копыт лошади беглеца. С наступлением темноты мы остановились и развели костер; тронувшись в путь с рассветом, мы вскоре прибыли к потухшему костру нашего товарища, который снова мирно спал, нимало не тревожась о возможной погоне. И всё же он должен был считать ее вероятной, поскольку рядом с ним лежал взведенный пистолет, хотя болезненная дремота и взяла верх над его страхами.

Я осторожно убрал пистолет во избежание несчастного случая и разбудил его. Стоило мне дотронуться до его плеча, как он сделал хватательное движение в пустоту; но вскоре узнал нас, и мы дали ему понять, что это не лучшее место для спокойного сна. Он и сам согласился с этим; мы наскоро проглотили завтрак и уделили время тому, чтобы отмыть с рук человеческую кровь — отчасти нашу собственную, отчасти чужую. Моя левая рука, которую я наскоро перевязал накануне вечером, начала сильно болеть; рана пришлась навылет через ладонь, и сухожилия были обнажены. Приложив к ране древесную золу, я забинтовал ее снова. У меня также имелся небольшой порез на левом боку. Все остальные были ранены в той или иной степени; во всяком случае, я, казалось, отделался легче всех.

После завтрака мы сошли с тропы и углубились в лес, нисколько не следуя в задуманном мной юго-западном направлении; поэтому я тепло попрощался с тремя мужчинами, повернул направо и вскоре скрылся из виду. С тех пор я их больше не видел и даже не знаю их имен, как и они моих, хотя мы сражались плечом к плечу и бежали вместе. Случай свел нас вместе, общий интерес объединил на мгновение, а теперь каждый шел своей дорогой, не заботясь ни о том, кем может быть другой, ни о его занятии — истинная картина американской жизни.

Я снова был один, пешком, и мог совершать лишь короткие переходы, так как рука сильно болела, а рана в боку хоть и не была глубокой, но начала гноиться. Медленно бредя вперед и по возможности выдерживая направление, я следовал вдоль русла небольшого ручья в поисках удобного места для ночлега, как вдруг заметил молодого оленя, кормившегося без малейшего подозрения о приближении кого-либо, кто мог бы нарушить его покой. Он так же безмятежно окончил свои дни, ибо моя пуля пронзила ему мозг. Вытаскивая нож для разделки, я не смог удержаться от содрогания при виде темных пятен крови — человеческой крови. Я тщательно вымыл его, ибо не мог вынести этого зрелища.

Я не стал утруждать себя свежеванием оленя; в самом деле, с раненой рукой я бы и не смог. Поэтому, захватив печень, почки и часть спины, я развел хороший костер и вскоре улеглся перед ним, завернувшись в одеяло, с телом, но не с душой в покое.

Я долго смотрел на тлеющие угли, вспоминая прежнюю жизнь и рисуя мрачные картины будущего; наконец от усталости я заснул. Пронизывающее ледяное чувство разбудило меня: шел сильный дождь; костер погас; вокруг царила тьма, и настоящее отнюдь не располагало к тому, чтобы скрасить прошлое. Я плотнее запахнул мокрое одеяло и в глубине отчаяния обругал все четыре элемента вместе с ветром и дождем в придачу. Наконец забрезжил рассвет. Житель города, поднимаясь с теплой постели и слыша стук дождя в окно, минуту-другую смотрит сверху на спешащих по улице людей, жалея тех, кого выгнала в такую неприятную погоду нужда или дела; затем равнодушно возвращается к завтраку, ворча, пожалуй, из-за того, что чай или кофе остыли, и под конец валится на диван. Совсем иначе обстоит дело с таежным жителем! Выворачиваясь из мокрого одеяла, встряхивая мокрые волосы, дрожа от холода, пожирая кусок холодной мокрой оленины не ради лакомства, а чтобы утолить голод; затем выкручивая одеяло, закладывая в его складки другой кусок оленины, он вешает его на спину и продолжает путь по холодному мокрому лесу; замок ружья да внутренность пороховницы остаются единственными сухими вещами на всем человеке. Как разнообразна череда событий в этом мире! Холод и сырость воспалили и разнесли мою руку, которая сильно болела; я отрезал длинную полоску от шкуры оленьей спины и сделал из нее перевязь для руки, закинул остальные вещи за плечо, сжал ружье и побрел под капающими деревьями, поворачиваясь спиной к холодному ветру и дождю.

По мере того как день продвигался, я стал меньше недоволен своей судьбой и погодой. Мне было все равно и на то, и на другое, и я мог даже посмеяться, когда ветка сбивала мою кепку и швыряла ее в лужу, в то время как мокрые сучья хлестали меня по лицу. Наконец дождь прекратился; поднялся холодный ветер и высушил мою верхнюю одежду, хотя гетры все еще неприятно шлепали вокруг ног. Мой путь лежал в Литл-Рок, хотя я точно не знал, что буду там делать. Мне хотелось вновь побывать в Нью-Орлеане, однако покидать леса не хотелось; поэтому я шел вперед, уповая на удачу и предоставляя остальное воле случая. К счастью, в этот вечер я добрался до дома и раздобыл хорошую повязку для раны и сухое ложе.

27 февраля я прибыл к Слоутрапу, который оказал мне радушный прием; но я пробыл там всего одну ночь и переправился через реку к Келферу, который тоже встретил меня ласково. И все же усидеть на месте я не мог и через несколько дней продолжил путь в Литл-Рок.

Литл-Рок без всяких прикрас — один из самых унылых городов в Соединенных Штатах; я бы и двух часов там не остался, если бы не встретил хороших друзей, заставивших меня забыть его тоску. Здесь обосновалось несколько немцев, причем некоторые из них устроились весьма неплохо; у многих в окрестностях имеются хорошие, процветающие фермы. Земля выше города суха и бесплодна донельзя; но по другую сторону Арканзаса, в шаге от города, она отменного качества. К северу от города, за исключением долины Арканзаса, едва ли сыщется что-либо помимо сосновых лесов на каменистой почве.

Я совершил несколько вылазок в окрестности, сошелся с молодым американцем, женатым на немке, и некоторое время гостил у них, промышляя индюшек, но безуспешно; комары в разнообразных байю, или лагунах, были так многочисленны, что могли свести с ума любого, кто ночевал под открытым небом. Я пробыл там несколько недель вопреки всему, но задержись я хоть на дольше, боюсь, навсегда забросил бы охоту.

Моя охотничья рубашка превратилась в лохмотья и держалась исключительно на ремне; а поскольку оленьи шкуры теперь отлично подходили для выделки, я решил вернуться на Фурш-ле-Фев и поохотиться на солонцах до тех пор, пока не наберу шкур на хорошую охотничью рубашку, намереваясь выделать их для этой цели самостоятельно.

Не найдя писем, я оставил мысль о поездке в Нью-Орлеан и ближе к концу апреля отправился на Фурш-ле-Фев. На второй день я добрался до своих старых охотничьих угодий и, свернув с нахоженных троп, пробился через лес к солонцу, где годом ранее убил нескольких оленей и где надеялся застать в целости устроенный мной помост. Я достиг этого места как раз перед закатом и поспешил насобирать и наколоть дров; упорно трудясь, мне удалось управиться до темноты, ведь в этих широтах сумерки очень коротки. Затем я принялся за засидку, чтобы приподнять обрушившуюся сторону: большая часть земли осталась на помосте, но, уперевшись плечом и напрячь все силы, мне удалось вернуть его в прежнее положение. Однако это усилие превосходило мои силы; я ничего не ел с предыдущего вечера, не взяв с собой никакой еды, да и по дороге не встретил никакой дичи; долгий переход, тяжелая работа по переноске и расколке дров, усталость и истощение сломили меня, и я рухнул на землю, если не в обморок, то бесчувственным. Сколько времени я так пролежал, сказать не могу. Опомнившись, я обнаружил, что уже совсем темно. Я встал, чтобы собраться с мыслями и сообразить, где нахожусь, когда услышал, как олень, почуявший меня, с фырканьем и храпением сорвался с солонца и ускакал прочь по сухим листьям.

Прежде всего я направился к протекавшему неподалеку ручью и сделал долгий, жадный глоток. Чувствуя себя значительно посвежевшим, я развел на помосте костер и уселся под ним, завернувшись в одеяло и терпеливо ожидая приближения дичи. Меньше чем через час легкой и осторожной поступью появился молодой самец. Я слышал его целых десять минут, шуршавшего по сухим листьям, прежде чем он показался на глаза. Когда он вышел, расстояние составляло около сорока шагов, так что я мог различить очертания его фигуры, пока он неподвижно стоял, уставившись на огонь, а его глаза сияли двумя звездами на темном фоне. Он осторожно шагнул вперед, приближаясь к солонцу и казавшись почти белым в отсветах пламени. Я свистнул: он остановился и поднял голову; моя пуля прошла сквозь обе лопатки, и он пал без единого звука.

Нарушив все правила ремесла, я не стал ни перезаряжаться, ни сидеть тихо на месте в ожидании второго, а бросился вперед, оттащил его к костру, разделал, и в считанные минуты куски мяса уже жарились. Затем я перезарядился и стал внимательно всматриваться в темноту. Вероятно, запах жареного мяса отпугивал остальных; ибо хотя я слышал фырканье и топот, больше никого поначалу не увидел — однако мой желудок уже не мог терпеть дольше.

Освеженный и окрепший пищей, я ворошил костер до яркого свечения и, снова в ладах с собой и со всем миром, терпеливо и бдительно сидел под вздымающимся пламенем. Ничто не шевелилось примерно до часа ночи, когда я снова услышал легкий мерный шаг, и прямо ко мне направилась самка. У нее не было ни малейшего подозрения об опасности, и она стояла, глядя на огонь ясными сияющими глазами едва ли в шести шагах от засидки. Она была сукотной; тем не менее мне была необходима охотничья рубашка, и я уже поднял смертоносную трубку, как на сцене появились еще три оленя, один из которых оказался прекрасным рогачом. Они обошли солонец и остановились примерно в десяти-одиннадцати шагах позади самки, которая с места не сдвинулась. Чуть отведя ружьё в сторону, я выстрелил в самца, который высоко подпрыгнул в воздух и рухнул замертво, в то время как самка умчалась быстрее ветра. Она была так близко, что ее наверняка опалило порохом.

Вновь воцарилась мертвая тишина. Я слегка задремал, но внезапно очнувшись и глянув перед собой, увидел два сияющих во тьме глаза, а вскоре разглядел и весь силуэт оленя. Он шел прямо на меня, замер на мгновение, чуть подался в сторону и скрылся после треска ружейного выстрела. Я не стал возиться с ним, перезарядился и принялся выжиждать новых. Кнутовщик уже завел свою монотонную песню, регулярно оглашающую леса незадолго до первого проблеска дня, как я снова услышал мерный шаг оленя по сухим листьям, и он принял мою пулю как раз в момент появления серого рассвета. С посветлением я обнаружил его лежащим замертво на его следах. Третий, в которого я стрелял, не оставил никаких следов; поэтому, решив, что промахнулся, я не стал его искать, а принялся свежевать остальных. Покончив с этим, я подвесил туши и направился к фермеру примерно в двух милях оттуда, с которым был хорошо знаком, чтобы велеть ему забрать мясо; а затем прошел еще несколько миль дальше к Келферу, который радушно принял меня и в чьем доме я отдохнул несколько дней.

Услышав о другом солонце, который, как говорили, был весьма добычливым, я тем же вечером направился туда и вскоре устроился под наскоро сбитым помостом.

Леса в Арканзасе в эту пору года являют собой прекрасное зрелище, когда цветут кампешевые деревья. Это небольшие кустоподобные деревья редко толще семи дюймов в диаметре, с белыми цветочками размером с розу, но ими покрыто всё дерево целиком. Они растут в огромных количествах, придавая лесу вид сада. К тому же мягкие весенние ночи, заунывные трели кнутовщика, монотонное уханье сов — всё это выглядело бы совершенно романтично, если бы не проклятые комары.

За ночь я подстрелил двух оленей, вырезал их мозги, разложил толстым слоем около полудюйма на плоском камне, поместил его возле костра и постоянно помешивал, чтобы заготовить их для выделки шкур.

Полагая, что у меня накопилось достаточно шкур, я отнес их, как только они высохли, к старому Слоутрапу, поскольку тот славился полным пониманием дубильного дела. Через несколько дней я уже сидел в знакомом углу у камина напротив старого друга, который был всё тем же: в том же потертом старом черном сюртуке со знаковыми пуговицами на спине и, как обычно, запекал картошку в горячей золе. Долго распространяться я не стал, и следующее утро застало меня за усердной работой — соскабливанием шерсти специально заготовленным для этого ножом. Обнаружив, что сохранил недостаточно мозгов, я был вынужден снова отправиться на охоту, и Хогарт, живший поблизости, согласился составить мне компанию на несколько дней.

Как раз когда мы собирались в путь на следующее утро, перед дверью остановились пять всадников. Они спешились, и Хогарт пригласил их к завтраку, хотя мы только что закончили. После завтрака, заметив, что мы готовы к выходу, один из них попросил нас не ходить сегодня на охоту, а присоединиться к ним, поскольку они направлялись вершишить правосудие. Дело обстояло так: некоторое время назад на берегах небольшой речушки обосновалась шайка людей, которые питали излишнюю страсть к конине, не особенно интересуясь, кому именно принадлежат лошади. Они жили разбросанно по округу окружностью примерно в двадцать миль, и против двоих из этих молодчиков собрались практически неопровержимые улики в конокрадстве, хотя доказательств было недостаточно для судебного разбирательства, где у них мог бы появиться адвокат — существо, к которому все таежные жители питают глубочайшее уважение. Поэтому, дабы не затягивать дело, было решено взять правосудие в собственные руки. Человек по имени Броган и мой бедный Керли оказались теми двумя жертвами.

Хогарт был готов немедленно. Я решил поехать в качестве зрителя, твердо вознамерившись не принимать участия в происходящем. Мы быстро тронулись в путь и нагнали бедолаг — связанных, их вели между двумя лошадьми. Керли был крайне подавлен; Броган выглядел свирепо и отчаянно. Прибыв к месту сбора, мы обнаружили гораздо более многочисленное собрание, чем ожидали: там присутствовало около шестидесяти человек. Были выбраны присяжные, допрошены приведенные к присяге свидетели, и всё разбирательство велось по строгим правилам суда. Выяснилось, что Броган отсутствовал какое-то время в течение предыдущего года; что обе упомянутые лошади появлялись поблизости от этих двоих в определенном месте, где лес был весьма густым; и что Броган постоянно околачивался там. Позже Керли воспользовался одной из этих лошадей, а затем продал ее; улики были достаточно убедительными, однако оба они упорно отрицали все факты.

Два человека сорвали с Керли верхнюю одежду, привязали к дереву и принялись охаживать его спину палками из гикори. Керли хватило ума сообразить, что если его голова останется упрямой, то за это придется расплачиваться спине, и он вызвался во всем признаться. Его немедленно отвязали, и летопись его грехов быстро раскрылась. Он заявил, что сам никогда не крал лошадей, но выступал в роли скупщика краденого или, как он выразился, проявлял доброту к ворам. Когда предстояло украсть последнюю лошадь, при этом присутствовали четверо, и они условились, что ее угонят и продадут. Но поскольку кто-то один должен был сначала ее украсть, решение предоставили спортивной удаче. Тот, кто к определенному дню подольет меньше всего оленей, должен был взять на себя риск кражи лошади. Керли к назначенному дню добыл четырех, двое других подстрелили по два, а Броган — всего одного. В заключение он назвал имена всех конокрадов — двадцать шесть человек, причем сплошь известные имена, — проявив скромность и исключив из списка собственное.

Броган, выслушавший всё это с презрительной усмешкой, теперь подвергся допросу; любые попытки заставить его признаться оказались тщетными; он отрицал свою причастность к преступлению, после чего был привязан к дереву и жестоко избит. Это было ужасное зрелище. Сначала он разразился потоками ругательств и брани; затем долго молчал и переносил тяжелые удары с удивительной стойкостью; наконец он испустил глубокий стон и вскричал: «О, мои бедные жена и дети!»

Тут появились два негра с лопатами и выкопали могилу; за ними следовал белый человек с веревкой в левой руке и кусочком сала, которым он непрерывно натирать веревку в правой, выглядя при этом донельзя беззаботно, хотя и знал, что она предназначена для повешения бедняги. Это казалось чересчур суровым, и несколько человек из нас выступили вперед, убедив тех, кто казался наиболее склонным к жалости, что раз уж они решили повесить человека, им следовало бы предварительно не истерзать его столь ужасным образом; это показалось остальным убедительным, так что было проведено голосование, и его жизнь была дарована при условии, что он покинет эти края в течение четырех недель и никогда больше сюда не возвратится. Никаких обещаний он не дал, а когда его отвязали, он без чувств рухнул на траву.

С меня было более чем достаточно. Мы с Хогартом поскакали в горы, чтобы как следует подумать о нашей охоте; товарищ мой был очень задумчив, и, как я слышал позже, на то были веские причины, поскольку на нем лежали далеко не слабые подозрения.

Поскольку стояла теплая и приятная погода, мы решили поискать диких пчел наряду с оленями, ибо каждый из нас испытывал непреодолимую тягу к меду. Мы положили приманку в пустой панцирный панцирь черепахи и разделились в поисках оленей. У Хогарта с собой был манок, и он попытался приманить самок, имитируя писк их детенышей — отвратительнейший метод, которым, к сожалению, слишком часто злоупотребляют. Подобная практика отвратительна по двум причинам: во-первых, потому что подманивать мать к гибели через подражание крику ее малышей подло и жестоко; во-вторых, потому что она стремительно истребляет всю дичь, уничтожая самок и обрекая детенышей на голодную смерть, когда те еще слишком малы, чтобы добывать пропитание самостоятельно. Хотя я презирал этот гнусный метод, мне удалось подстрелить двухлетнего самца, тогда как Хогарт не добыл ничего.

С наступлением ночи ветры, казалось, сорвались сразу со всех тридцати двух точек компаса и принялись валить повалить в лесу все старые пихты; к полуночи штурм утих и перешел в такой сильный дождь, что мне пришлось прорыть ножом канавку вокруг нашей палатки из одеял, чтобы отвести воду.

На следующее утро Слоутрап присоединился к нам со своими собаками и собаками Хогарта, так как хотел разыскать медведя, который слишком уж докучал его свиньям. Собаки быстро взяли след, и после знатной схватки Слоутрап уложил зверя пулей из винтовки как раз тогда, когда я чуть не сплоховал, слишком резво полезши с ножом. В тот же вечер мы нашли пчел.

Солнце только что зашло, когда, достигнув вершины холма, я заметил мирно кормящегося молодого оленя. Я поднял винтовку и уже собирался нажать на спуск, как увидел рога очень крупного самца, который медленно шел мимо первого, ни о чем не подозревая. Я часто слышал, как старые охотники толкуют о «лживой оленьей лихорадке» [buck fever], но никак не мог составить верного представления о ее значении; однако в этот момент я ощутил все ее последствия в полной мере. Мое желание застрелить самца было настолько велико, что у меня дрожал каждый сустав и я не мог удержать винтовку ровно. Наконец олень обнаружил меня и поднял свою благородную голову. Я знал, что настал решающий момент, и, хотя мушка винтовки ходила ходуном по всему его силуэту, я нажал на спуск. Он сделал прыжок и скрылся: я нашел немного крови там, где он стоял, но цвет ее был не слишком обнадеживающим, и я тщетно шел по следу; он ушел с легким ранением.

Я вернулся в лагерь не в духе — и не без оснований: из-за своего дурного выстрела я лишился трех пар хороших мокасин и остался почти босиком. Хогарт и Слоутрап добыли пару оленей и сохранили мозги для меня, и я решил, что теперь у меня хватит материала на шкуры. На следующий день мы отправились за пчелами и нашли два дерева, одно из которых свалили, — причем во время этого дела меня жутко искусали.

Теперь я посчитал, что пора возвращаться к работе, да и надоело мне разгуливать в одних рубашечных рукавах. Я взял мозги, которые мне дали Хогарт и Слоутрап, добавил то, что собрал сам, вернулся к Слоутрапу и вплотную занялся своими шкурами. На благо тех, кому эта тема интересна, я опишу индейский способ выделки шкур. Их кладут отмокать в воду на всю ночь; на следующее утро их вынимают, кладут на гладкую доску и соскребают шерсть. После этого мозги смешивают с равным количеством воды в железном котле и тщательно втирают в шкуры, причем на одну шкуру обычно хватает мозгов одного животного; перед этим мозги помещают в мешок из грубого полотна, варят в течение часа, а затем дают остыть. Как только они остынут настолько, что их можно терпеть рукой, их протирают сквозь мешок, отчего вода приобретает молочный цвет, а в мешке остаются лишь волокнистые части. Шкуры опускают в котел и хорошенько мнут, чтобы они как следует пропитались смесью; затем вынимают, отжимают и вешают сушиться. Перед этим их необходимо хорошенько потереть и потянуть через острую доску, пока они не высохнут — белые, как снег, и мягкие, как бархат. Однако, если они намокнут, они станут твердыми как камень; чтобы этого не произошло, всю клейкую субстанцию нужно уничтожить дымом. Для этого две шкуры сшивают вместе в виде мешка, в земле делают ямку глубиной около шестнадцати дюймов и шириной около восьми, в которой разводят огонь. Как только он ярко разгорится, туда подкладывают гнилушки, чтобы пошел густой дым, и надевают шкуры сверху горловиной вниз, пока они насквозь не пропитаются дымом настолько, что снаружи начнут коричневеть. Затем их выворачивают наизнанку и повторяют процедуру; после такой обработки ни вода, ни солнце им уже не страшны, а цвет их становится желтовато-коричневым.

Как только мои шкуры были как следует выделаны, я отправился к старому таежному жителю по фамилии Уоллис, жена которого раскроила мне охотничью рубаху (на нее ушла большая часть пяти шкур) и показала, как ее сшивать. После трех дней усердного портняжного труда мне удалось изготовить идеальную охотничью рубаху. Затем я выкроил новую пару мокасин из шкуры старого оленя, выделанной вместе с остальными; взял коры черного ореха с небольшим количеством зеленого купороса и придал своему новому наряду надлежащий лесной оттенок — и я снова был снаряжен по форме таежного жителя.

Уоллис много времени провел среди индейцев и перенял многие их манеры и обычаи. Он был лучшим белым охотником из всех, кого я встречал, и никогда не промахивался мимо пчел, если только напал на их след. Он долгое время жил в Техасе, и во время его отсутствия о нем ходили невероятные истории; наконец пришла весть, что он мертв. Его жена со временем сошлась с другим мужчиной, которому удалось завоевать ее расположение, и она вышла за него замуж. Однажды вечером, примерно через год после ее второго замужества, у крыльца остановился всадник, одетый по-индейски, спешился и привязал коня. Он вошел в дом, и женщина с восторгом и изумлением узнала в нем мужа, которого оплакивала как умершего. В тот же момент с охоты возвратился второй сожитель с собаками, которые радостно запрыгали вокруг своего прежнего хозяина; тот был немало озадачен встречей с законным владельцем этого имущества. Но Уоллис был человеком разумным и очень сурово сказал жене, что она вольна сделать выбор между ними обоими, при условии, что он заберет детей — двух прекрасных мальчишек, — и дал ей на раздумье время до завтрашнего дня: сказав это, он взвалил на плечо винтовку, вскочил на коня и ускакал в лес, где развел огонь и заночевал.

На следующий день, закончив завтрак, он оседлал коня и поехал обратно к дому, чтобы узнать, как решила его жена; своего «наследника» он застал уже собиравшимся в путь. Тот открыто признал, что у Уоллиса первоочередные права, выразил искреннее сожаление, что стал причиной раздора, извинился за недоразумение и попросил не держать на него зла, а в завершение протянул руку, которую тот принял. После этого он ускакал на Запад — искать другую жену и пытать счастья там. Долго разлученные супруги жили после этого так счастливо и мирно, будто ничего и не случилось; ему вовсе не нужно было извиняться за то, что он не писал писем, поскольку он никогда не учился грамоте, да даже если бы он и прислал ей весточку, она столкнулась бы с той же трудностью при ее чтении.

Мы долго беседовали с ним об охоте, и он горько сожалел об уменьшении дичи, которое, по его словам, в последние годы стало особенно заметно на Фурш-ле-Фев, некогда лучшем охотничьем угодье в Арканзасе. Среди прочего мы заговорили о собачьих снах. Когда я рассказал ему о том, что слышал и испытал сам, он подтвердил мои слова, заверив, что испробовал это с псом, который лежал у его ног. Он поведал: «Однажды вечером я растянулся перед костром и никак не мог уснуть. Пес лежал рядом со мной, утомленный дневной работой, ведь мы пропадали в лесу весь день; он уже некоторое время тихо посапывал, а потом начал перебирать лапами, повизгивать и тихонько лаять — верный знак того, что ему что-то снится. В детстве я слышал от отца, будто любой человек может увидеть тот же сон, что и собака, если поймать его в носовой платок; поэтому я расстелил шейный платок над головой пса и стал терпеливо ждать, пока он проснется. Наконец, когда он перестал лаять и поднял голову, чтобы стряхнуть непривычное покрытие, я взял платок, сложить его вдвое и, положив под голову, вскоре уснул; мне приснилось, что я с необъяснимой яростью бегу за кроликом, преследуя его сквозь самые густые заросли колючего кустарника, а когда он в конце концов укрылся в норе, я сунул туда голову, залаял и принялся разгребать землю, чтобы вытащить его. С тех пор я повторял это несколько раз, и всегда с тем же результатом». Не будучи суеверным, я решил при первой же возможности повторить этот эксперимент.

Закончив охотничью рубаху, я сердечно попрощался со старым охотником и его семьей и вернулся к Слоутрапу, у которого пробыл всего несколько дней, несмотря на его настойчивые приглашения провести там лето, после чего отправился к Келферу. Оттуда я вновь наведался к солонцам, починил помост, заготовил растопку и провел двенадцать ночей подряд под костром, пока комары и прочие насекомые едва не сожрали меня заживо, но так и не добился ни единого выстрела. Я никак не мог взять в толк, что же распугало всю дичь; возможно, сезон уже подходил к концу; я знал лишь одно: я пролежал в засаде много-много долгих ночей, прислушиваясь к шагам оленя, наблюдая, как встает луна, идет своим чередом и за деревьями опускается вниз; терпеливо внимал уханью сов и печальному свисту беднюги-козодоя [whip-poor-will], а наутро покидал это место, так и не увидев ни единой головы дичи, чтобы отыскать какое-нибудь прохладное местечко поспать и дождаться следующей ночи. В конце концов мои припасы истощились, и я был вынужден вернуться к Келферу за новой провизией. Находясь там, я решил завязать с ночной охотой у костра и снова попытать счастья днем, благодаря чему мне удалось добыть несколько прекрасных оленей. Один из них был самым крупным из всех, что я когда-либо подстреливал. Я шел по горному склону и только что выстрелил и промахнулся по молодому оленю, стоявшему за упавшим деревом так, что видна была лишь его голова, как вдруг, едва я успел перезарядиться, этот великолепный красавец показался выше меня, шагах в пятнадцати. Моя пуля свалила его наповал, и более жирной оленины мне встречать не доводилось.

Через некоторое время из Литл-Рока пришли вести, что меня там ждет почта. Я быстро собрался в путь, намереваясь, если содержимое писем окажется благоприятным, отправиться на юг. Мои нехитрые пожитки упаковать было проще простого, и я тепло попрощался с Келфером и его милым семейством, расставаться с которым мне было тяжело. Я жил у него в доме как родной, и со мной никогда не обращались как с чужаком; если бы я когда-нибудь и обрел в Америке настоящий дом, то именно у него. Было лишь одно разногласие между нами: я безумно любил охоту и полевой спорт, а он часто сурово попрекал меня праздным шатанием по лесам, всерьез урезонивая, что так продолжаться вечно не может и рано или поздно мне придется где-нибудь осесть и стать полезным, благоразумным членом общества. В такие минуты я прекрасно понимал, что он прав, и нередко был готов принять его братские предложения, повесить винтовку на гвоздь и взяться за топор; но я уже слишком сильно привязался к этой дикой, неустроенной жизни; к тому же жгучее желание вновь увидеть родину удерживало меня, а тяга к переменам теперь перевешивала все остальные чувства. Я взял винтовку, закинул котомку за плечо, со всеми перепожимал руки и двинулся вверх по течению Фурш-ле-Фев в сторону Литл-Рока.

Прибыв к устью реки, я колебался, продолжать ли путь сушей или по воде. К несчастью, однако, тамошние места оказались превосходными для охоты; поэтому, бросив узел под дерево, я соорудил хижину из древесной коры и снова принялся охотиться в свое удовольствие.

Наступил конец июня. Мои припасы за последнее время сильно истощились, так как уже несколько дней я ничего не подстрелил, а мясо в такую жару без хорошей вялки быстро портилось. Я начал уставать от охоты и решил добыть на пропитание еще только одного оленя, после чего отправиться в Литл-Рок, забрать корреспонденцию и определиться со своими дальнейшими планами.

Замысел подстрелить еще одного оленя на сей раз оказался проще в исполнении задуманном, чем на деле, и два дня я питался черникой — ягодой, которая моему желудку совершенно не пришлась по нутру. Так случилось, что однажды утром, выйдя вновь к берегам Фурш-ле-Фев, я увидел каноэ, застрявшее среди плавника и заломов древесины, которые намертво вросли в реку. Это подходило мне как нельзя лучше; поэтому, не раздумывая долго, я с разбегу бросился в воду вплавь и завладел лодкой, пригнал ее к своему лагерю, побросал туда все свои пожитки и тем же днем вышел в реку Арканзас.

Плавное скользя вдоль берега, я то тут, то там замечал многочисленные следы пребывания оленей. В одном таком месте, где вся земля была истоптана их копытами и имелась лишь одна узкая каменистая тропинка, по которой они могли спускаться на водопой к солончаковой воде (вода в Арканзасе отличается высоким содержанием солей), я причалил к берегу. План созрел быстро. Я не только зверски проголодался сам, но и хотел порадовать хорошим куском оленины друзей в Литл-Роке; взяв томагавк, я быстро соорудил над каноэ небольшой помост, что оказалось тем проще, что лодка уже прежде использовалась для этой цели: ниже планширей в ней были просверлены отверстия для жердей. Покрыв помост ветками и слоем земли в несколько дюймов, я насобирал на соседних холмах хвороста для растопки и стал терпеливо ждать наступления темноты. Как только стемнело, я разжег огонь, откинулся назад, давая волю фантазии и любуясь прекрасным звездным небом. Спустя время, бесшумно приподнявшись и глядя туда, где ожидал появления оленя, я увидел светящийся глаз прямо над водой и второй, отраженный от ее поверхности; это был олень, который спустился без малейшего шума и жадно пил солоноватую воду шагах в двадцати от каноэ. Я медленно поднял винтовку, тщательно прицелился и выстрелил; раскатистый звук грянул над водной гладью, отражаясь многократным эхом от холмов, после чего все вокруг стихло и погрузилось в могильную тишину. Взяв из костра головню, я обнаружил годовалого оленя, замертво рухнувшего неподалеку от места, где он пил. Распотрошив тушу, я отрезал немалый кусок на жаркое, так как голод был поистине мучительным; утолив его, я забросил оленя в каноэ, оттолкнулся от берега, завернулся в одеяло и, тихонько покачиваясь на волнах по воле течения в ночной тиши, на следующее утро благополучно прибыл в Литл-Рок.

Я обнаружил письмо из Германии и еще одно — от Кина из Луизианы, от которого ничего не слышал уже очень давно; он звал меня к себе, суля легкое трудоустройство с хорошим жалованием. Пароход «Арканзас» прибыл на следующий день из Форт-Смита, и было объявлено, что утром 5 июля он отправится в Новы-Орлеан. Мои сборы были недолгими, а поскольку тяжелые баулы меня не отвлекали, оставшиеся дни я провел превосходно в кругу друзей.

Четвертое июля в Литл-Роке отмечалось, как водится, пышным барбекю, или банкетом, за казной счет. Из любопытства я отправился на назначенное место и обнаружил дюжину чернокожих поваров, вовсю хлопотавших над этим грандиозным мероприятием. В саду неподалеку от города были выкопаны две траншеи длиной около двух ярдов и шириной в четыре, дно каждой засыпали раскаленными древесными углями, запас которых постоянно пополнялся от большого костра тут же рядом. Поперек траншей уложили бревна, а на них жарилось и тушилось неимоверное количество мяса: две половины быка, множество свиней, телят, оленей, медведей, баранов и т. д.; вокруг же расхаживали люди с бутылками и кувшинами виски, предлагая его всем присутствующим. Само мясо выглядело не слишком аппетитно: каждый подходил, отрезал кусок по вкусу и ел на ходу, держа его в руке, причем кто стоял, а кто прохаживался туда-сюда. У походного костра это еще куда ни шло, но такая толпа с жирными руками и ртами зрелище непривлекательное.

Я пробыл там недолго, вернулся в город, заночевал в доме у одного немецкого поселенца, а на следующее утро поднялся на борт судна, которое, вразрез с обычным порядком, отправилось точно по расписанию и шумно попыхтело вниз по реке.
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ГЛАВА XII.

ЛУИЗИАНА — НОВЫЙ ОРЛЕАН И ДОМОЙ.

Байю-Сара — Немецкие поселенцы — Евреи — Пуэнт-Купе — Моя служба в гостинице — Дамбы, или земляные валы, на берегах Миссисипи — Аукцион равов — Обращение с рабами — Негры с Гвинейского побережья — Охота на аллигаторов — Мясо аллигатора и предрассудки против него — Привычки аллигатора — Сцены на Миссисипи — Новый Орлеан; пестрота его населения — Кофейни — Барк «Олберс» держит курс на Бремен — Устье Миссисипи — Мои попутчики — Акулы — Болезни и смерть на борту — Ла-Манш — Бремерхафен — Карантин — Любекец и его буйная американская жена — Окуривание — Возвращение домой.


Мы вошли в Миссисипи на второй день и вскоре оставили штат Арканзас далеко позади. Из всего увиденного в Америке он понравился мне больше всего; возможно, мне больше никогда не доведется туда вернуться, но я никогда не забуду те счастливые дни, проведенные там, где немало верных сердец бьется под грубым сукном сюртуков или кожаными охотничьими рубахами.

Пароход пролетел мимо зеленых берегов, и на третью ночь меня высадили на берег в Байю-Сара, в Луизиане. Было, пожалуй, около часу ночи, когда я выгрузился со своим багажом. Маленькая шлюпка, доставившая меня с парохода, оттолкнулась и помчалась назад к дымящемуся колоссу. Лоцман дал сигнал идти полным ходом, и судно, чадя и грохоча, вскоре скрылось из виду.

В поселке все было погружено во мрак, ни единого огонька. Поскольку я был здесь абсолютным новичком, я завернулся в одеяло и лег прямо на речном берегу. Ночь выдалась теплой и приятной, но об отдыхе не могло быть и речи. Миллионы комаров с яростью вились вокруг и оставляли меня в покое лишь тогда, когда я натягивал одеяло на голову; но так как это перекрывало доступ воздуха и приходилось откидывать его, чтобы вздохнуть, это служило сигналом для всей тучи наброситься на меня с удвоенной яростью.

Наконец с противоположного берега раздался первый колокол для подъема негров; вскоре после этого на востоке забрезжил свет. Мои мучители набросились на меня как безумные, казалось, все комары Луизианы собрались здесь с единственной целью высосать меня досуха, дабы сохранить в качестве музейного экспоната: я вскочил и принялся бегать туда-сюда, чтобы хоть как-то отбиться.

Наконец настало утро, и вместе с ним открылись некоторые лавки; среди прочих — немецкая кофейня. Оставив там багаж, я пошел прогуляться по поселку. Побродив с час, я решил, что уже достаточно поздно, чтобы разыскать Кина, служившего приказчиком в торговом доме; Байю-Сара оказалась невелика, и вскоре я нашел его и был тепло встречен.

Прежде всего мне предстояло сменить костюм: охотничьи рубахи и лыжные гетры — вещь отличная в лесу, но малопригодная для города и палящего солнца Луизианы. Летняя одежда стоила недорого, так как в поселке обосновалось немало немецких евреев, демпинговавших в конкурентной борьбе друг с другом; за несколько долларов я обзавелся вполне приличным костюмом.

Большинство домов в Байю-Сара деревянные, и лишь три-четыре построены из кирпича. В нем проживает около 800 жителей, среди которых есть несколько немцев — плотников, портных, сапожников, мастеров сахарного дела, хозяев кофеен, — а также множество немецких евреев, которым благодаря низким ценам удалось полностью прибрать к рукам торговлю готовым платьем. Немецкие сапожники были представлены весьма широко; и здесь меня снова поразила особенность, замеченная мной у всех немецких сапожников в Америке, а именно: их маниакальная страсть торговать имбирными пряниками и конфетами наряду с сапогами и ботинками.

В Соединенных Штатах, само собой разумеется, каждый волен покупать и продавать все, что ему вздумается. Поэтому в любой лавке можно найти самые разные товары. В небольших городках аптекари обычно совмещают торговлю ситцами и скобяными изделиями с аптечным делом; а когда немецкий сапожник открывает магазин, на его маленьком окошке обязательно стоят стаканы с разноцветными леденцами и куски пряников, в то время как сверху на бечевках покачиваются сапоги и ботинки. Так было не только в Байю-Сара и Сент-Франсисвилле — городке такого же размера на холме примерно в четверти мили от Байю-Сара, — но и во всех посещенных мной небольших городках Соединенных Штатов, и даже в некоторых кварталах крупного города Цинциннати. Во всяком случае, зрелище это весьма пестрое.

Я проводил время весьма приятно в обществе Кина, чьи хозяева оказались милыми и добрыми людьми, пока мне не предложили доходную работу в Пуэнт-Купе — крупном французском селении, тянущемся на двадцать миль вдоль противоположного, западного берега Миссисипи. Обязанности состояли в управлении гостиницей, которую прежде держал Руткин и которую он продал перед отъездом; однако покупатель оказался человеком слабым и болезненным, почти не вставал с постели и перепоручил управление отелем другому человеку, который вел все к полному краху и разорению. Брат покупателя, видя, что оставлять дело в таких руках нельзя, по рекомендации Кина определил на эту должность меня. Хотя моя новая сфера деятельности сильно отличалась от всего, к чему я привык до сих пор, я быстро вник в дела и все пошло как по маслу, поскольку я был совершенно независим и поступал во всех случаях так, как считал нужным; и я без ложной скромности могу сказать, что вскоре навел в заведении должный порядок.

В общем и целом жизнь в Пуэнт-Купе была куда приятнее, чем в Байю-Сара, поскольку моими главными посетителями были состоятельные плантаторы из окрестностей, среди которых попадались очень приятные люди; кроме того, в гостинице жил ирландский адвокат с весьма обширной практикой, и у нас завязались взаимные дружеские отношения: я всегда буду вспоминать с искренней радостью о знакомстве с мистером Битти.

Маленький поселок этого селения, расположенный немного выше по течению на противоположном от Байю-Сара берегу, состоит из ратуши, тюрьмы, римско-католической церкви, дома священника и гостиницы.

Поскольку земля за берегами Миссисипи, особенно в Луизиане, лежит ниже уровня реки, в половодье поселенцы были вынуждены возводить земляной вал — так называемую дамбу [levée], — которая обычно имеет высоту от четырех до пяти футов, а местами от восемьнадцати до двадцати. На ее поддержание уходят огромные суммы, так как река постоянно подмывает ее, унося в своих бурных мутных водах целые пласты; к тому же содержать ее обязаны те, кто живет непосредственно у берегов, в то время как обитатели глубины материка, чье имущество больше подвержено риске затопления, не вносят на дамбу ни гроша. Впрочем, в прошлом году этот вопрос обсуждался, и система, судя по всему, изменится.

Основными продуктами Пуэнт-Купе являются хлопок, индийская кукуруза и сахарный тростник. Сады полны апельсинов, инжира, персиков и гранатов, а также множества самых красивых цветов. Настоящим бедствием для плантаторов в некоторых частях поселения, поскольку оно распространено не везде, является кокосовая трава, отчасти похожая на наш пырей. Ее корни уходят в землю на двенадцать-пятнадцать футов, как можно заметить, когда река размывает часть берега. Там, где она однажды укоренилась, ее очень трудно искоренить; она растет так быстро, что если ее скосить вечером, то к утру она снова вырастает примерно на дюйм. Она не очень полезна для скота, хотя свиньи чрезвычайно любят стручки, которые имеют сильный запах и вкус камфоры.

Большинство плантаторов — франкоязычные креолы; но поскольку здесь живет и несколько американцев, судебные разбирательства ведутся как на французском, так и на английском языках. Тюремщик — бедный, жалкий немецкий сапожник, и любой заключенный, которому вздумается, может отходить его палкой и отправиться на все четыре стороны. Подобных случаев за последний год произошло несколько.

Система рабства производит весьма неприятное впечатление на тех, кто к ней не привык; и хотя я долго жил в рабовладельческих штатах и был свидетелем угнетенного положения и дурного обращения с бедными чернокожими, ужасы этой системы никогда не представали передо мной столь очевидно, как тогда, когда я впервые побывал на аукционе, где рабов продавали как скот тому, кто предложит наивысшую цену, а несчастные создания стояли дрожащими, провожая претендентов тревожными взорами, чтобы заранее понять, достанутся ли они доброму или суровому хозяину. Сейчас уже не так часто, как раньше, разлучают семьи, по крайней мере матерей и детей, пока последние совсем малы. На крупных аукционах закон проявляет гуманность, предписывая продавать семьи только в полном составе; однако отдельных людей продают часто, и тогда самые священные узы рвутся ради нескольких сотен долларов.

Мне доводилось быть свидетелем самых раздирающих душу сцен в таких случаях. В то же время я должен признать, что обращение с рабами в целом лучше, чем его изображают аболиционисты и миссионеры. В интересах владельца поддерживать здоровье и работоспособность своих рабов и не перенапрягать их силы, поскольку он обязан содержать их в старости. Их пища в целом не хуже еды бедняка в других странах. Хотя бывают случаи, когда богатые плантаторы обращаются со своими рабами самым позорным образом, есть и такие, где к ним относятся как к членам семьи. В нашем отеле были повар, горничная и портье — все они были рабами, у которых никогда не было повода жаловаться на дурное обращение. Негру или потомку негра запрещено покидать место своего жительства без пропуска от хозяина, в то время как свободный негр всегда должен иметь при себе свои документы. Если раб обнаружен без пропуска, его заключают в тюрьму до тех пор, пока его хозяин не предъявит на него права и не оплатит расходы. Беглые рабы часто находят убежище в лесах; и я помню, как в Теннесси крупные отряды отправлялись на их поиски, чтобы окружить их и вернуть в свою власть. Хотя закон громогласно высказывается против ввоза новых негров, я видел нескольких рабов, привезенных из Африки, которых называли гвинейскими неграми, чтобы отличать их от родившихся в Америке. Образование бедных чернокожих строго запрещено из опасения, что они смогут сами написать себе пропуска и таким образом сбежать. Их содержат ради работы и приплода, как домашних животных; и при этом в декларации независимости Соединенных Штатов красуется фраза: «Что все люди созданы свободными и равными!»

В городах проповедники-методисты выбили из голов бедных чернокожих те крохи понимания, что дала им природа, научив их прыгать и кричать, благодарить Бога за ниспосланные страдания и целовать розгу, которая их карает. Они и в самом деле целуют ее, но оставляют на ней следы своих зубов; и когда они не смеют открыто противостоять тирании белых, они делают это втайне, и немало представителей ненавистной расы падают от рук угнетенных. Примеры такого рода нередки; и хотя наказание, которое ожидает негра за поднятую на белого руку, ужасно, оно не предотвращает содеянного, а лишь делает того, кто на это решился, более осторожным.

Мое нынешнее занятие не оставляло много времени для развлечений, хотя время от времени зимой мне удавалось поохотиться на уток, когда те прилетают мириадами с севера в этот более мягкий климат, где на озерах и стоячих водоемах очень редко появляется лед, а снега не было в течение всей зимы. Охота на бекасов начиналась ранней весной, и я отдавался ей с большим рвением. Здесь все обстоит совсем не так, как в Европе: вы отправляетесь на вечернюю охоту и стреляете их при свете факела, причем, разумеется, требуется совсем небольшой заряд, поскольку они подлетают на расстояние десяти ярдов, а часто и пяти-шести. Негр, которому не разрешается носить ружье без разрешения хозяина, ходит с факелом и небольшой кустистой древесной веткой, чтобы сбивать их. Существует две разновидности, обе мельче наших, и они встречаются в таком количестве, что за два часа я часто добывал от восемьнадцати до двадцати штук. Днем они держатся среди густого тростника и на боляках, а по вечерам слетаются на луга и в хлопковые поля. Они очень вкусны и нежнее европейской разновидности. С наступлением жары они улетают на север.

Весна в Луизиане пленительно прекрасна. Все травы и цветы, пробивающиеся из земли, все почки и бутоны на деревьях переполняют наблюдателя восторга; седой серебристый мох, свисающий с ветвей и придающий им такой унылый вид зимой, теперь только добавлял красоты пейзажу; приобретя более живой оттенок, он выглядел как прозрачная серебристая вуаль, наброшенная на цветы и свежую зелень листьев. Длинные стройные кипарисы смотрелись с такой вуалью наилучшим образом. Теперь можно встретить всевозможных птиц; среди них множество пересмешников, которых иногда называют американскими соловьями, сладко распевают, особенно по ночам.

Как водится на всех плантациях Луизиане, перед моим домом росло несколько деревьев мелии, дававших и тень, и украшение. Одно из них было старым патриархом, чьи ветви раскинулись широко вокруг; прежний владелец использовал его как беседку, пристроив к нему лестницу и закрепив круглый стол с несколькими сиденьями. На этом дереве между двумя ветвями был подвешен мой гамак, накрытый противомоскитной сеткой, — ведь эти милые маленькие создания снова начинали свои пакостные проделки; и я спал под теплым ночным ветерком среди цветочных ароматов дерева, напоминающих запах гелиотропа, в окружении светлячков, убаюкиваемый пением пересмешника и шумом могучей Миссисипи, протекавшей примерно в двадцати шагах от дерева.

Жара в мае, особенно в середине дня, была томительной; но когда остальные белые удалялись на сиесту, я отправлялся с винтовкой и гарпуном на болота неподалеку от реки, чтобы пострелять аллигаторов, которые водятся в невероятном количестве в теплых стоячих водоемах. Каких только страшных историй не писали об устрашающей природе этих животных и их свирепых нападениях на человека! Я всегда находил их кроткими, безобидными созданиями и очень активно охотился на них. Однако, поскольку подстреленные экземпляры уплывали немного вперед и тонули, из-за чего я их терял, я взял гарпун с двадцатифутовым линем и, заходя в воду по пояс, устроился под одним из многочисленных кипарисов, стоявших в болотах, и стал поджидать их приближения, пока они медленно плавали в палящем полуденном зле или грелись на солнце на берегу. Если кто-нибудь подплывал на расстояние двенадцати или пятнадцати ярдов, я был уверен в добыче. Лучшим спортом было, когда попадался крупный, мощный зверь, и я тянул в одну сторону, а он — в другую. Но поскольку стоять в изнуряющем зле солнца мне не улыбалось, я решил попробовать охоту с факелом, тем более что многие креолы говорили мне, будто никто еще не пытался стрелять их при свете огня, поскольку считалось, что ночью аллигатор становится смелее и опаснее. Итак, на следующий вечер я отправился на место с винтовкой, жаровней, гарпуном и лучиной. Вид с берегов болота был завораживающим и заставлял меня с терпением переносить даже укусы комаров. К темная поверхность воды, огромные кипарисы, стоящие в ней, их мох, колеблемый ночным ветерком, темный окружающий лес, уханье сов, унылое кваканье быка-лягушки — ко всему этому я давно привык; но в воде царило дикое движение, и когда я держал пламя за спиной, тень от моей головы падала на водную гладь, и со всех сторон в ней вспыхивали сотни сияющих глаз, похожих на шары из раскаленного железа. Поскольку у меня была свободна только одна рука, я не мог держать винтовку и гарпун одновременно; поэтому я выстрелил в голову ближайшего, бросил винтовку, схватил гарпун, вонзил его в животное с расстояния шести-семи ярдов и подтянул линем к берегу. Я добыл таким образом двух, когда увидел пару еще более крупных глаз, направляющихся прямо ко мне; я выстрелил, как и прежде, и метнул гарпун в раненого зверя, когда он повернулся и показал белое брюхо. В момент броска гарпуна я стоял у самого края воды, причем конец линя был привязан к моему правому запястью. Аллигатор едва почувствовал зазубренное железо, как рванулся вперед и нырнул, дернув меня в воду прежде, чем я успел удержаться. Жаровня выпала у меня из рук, и огонь с громким шипением погас. Линь был закреплен слишком надежно, чтобы я мог освободиться, и меня дважды протащило под водой, пока я не почувствовал твердое дно; тогда, упираясь изо всех сил, мне удалось остановить его — он несколько выбился из сил от усилий и потери крови; затем, подтягиваясь медленно и осторожно к берегу, постепенно усиливая натяжение, он собрал оставшиеся силы и рванул снова, снова затянув меня с головой под воду; но глубина была не больше четырех футов, и на этот раз мне было проще вытащить ослабевшего зверя на сушу.

Насквозь промокший и в полной темноте, я, к счастью, оставил спички вместе с лучиной у подножия дерева. Нащупав жаровню, я нашел ее, и через несколько минут еще одно яркое пламя затрепетало, устремляясь в небо. Большой аллигатор был около десяти футов в длину, и извлечь из него пользу я не мог; ибо хотя плантаторы используют жир для своих хлопковых машин, для чего он отлично подходит, этот экземпляр был слишком стар для еды; два первых пойманных были трех и четырех футов в длину; я отрезал им хвосты и принес домой, чтобы съесть.

Лишь немногие креолы или даже негры станут есть мясо аллигатора — отчасти из-за брезгливости, а отчасти потому, что воображают его ядовитым; но я нашел его превосходным и никогда не испытывал никаких дурных последствий. Оно белое и плотное, на вид и на вкус напоминает рыбу, но хвост нужно отрезать немедленно, а хребет удалить, иначе оно приобретает затхлый запах, свойственный этим животным.

После этого я всегда брал с собой товарища: один стрелял, а другой гарпунил, что значительно облегчало работу. Как бы ни боялись аллигаторы белых людей, поразительно, с какой яростью они нападают на негров и собак, особенно на последних. Одним днем я стоял с гарпуном в руке по пояс в воде, и хотя вокруг плавало множество аллигаторов, ни один из них не подплывал достаточно близко; тогда, поддавшись сиюминутному порыву, я попытался привлечь их, подражая лаю собаки, — и пятнадцать-шестьдесят крупных особей устремились прямо ко мне, стоило им только услышать его! Это было уже слишком: стоя так глубоко в воде, я едва контролировал свои движения и начал как можно быстрее выбираться на берег, находившийся примерно в ста футах; я снова затявкал, но поскольку был виден как на ладони, они остерегались подплывать близко, хотя продолжали кружить на почтительном расстоянии.

Преобладающей религией в Луизиане является римско-католическая, с тем отличием в устройстве, что священника выбирает приход, а епископ не имеет в этом вопросе никакого слова. Некоторое время назад жители уволили своего священника, оставшись им недовольны; но поскольку тот был рукоположен епископом, он утверждал, что сместить его может только епископ, и, взяв в адвокаты миньона Битти, подал в суд на свою паству. Миньон Битти выиграл дело на полугодичных сессиях, но приход подал апелляцию в суд Соединенных Штатов в Нью-Орлеане. Священник отправился туда, нанял нового адвоката и добился следующего решения: «Граждане Пуэнт-Купе могут уволить своего священника, если они недовольны им, и ни епископ, ни папа не могут отдавать приказы в Соединенных Штатах».

Было около конца июня, когда я твердо решил вернуться в Германию. Кин некоторое время находился в Нью-Орлеане, занимаясь комиссионными делами, и я начал чувствовать себя одиноко в Пуэнт-Купе. Поэтому я привел в порядок свои дела и уговорил брата владельца, который прежде был его партнером, взять на себя управление, раз уж все было налажено; затем, тепло попрощавшись со всеми своими добрыми друзьями, я покинул Пуэнт-Купе 5 июля — ровно в тот же день, когда годом ранее уехал из Литл-Рока.

Я поднялся на борт парохода «Эклипс» до Нью-Орлеана и со стремительностью стрелы помчался вниз по вздувшейся реке. Берега Миссисипи в нижней части Луизианы представляют взору проносящегося мимо на пароходе пассажира прекраснейшую панораму городов и плантаций; загородные дома плантаторов великолепно смотрятся сквозь апельсиновые и гранатовые деревья, перемежаясь с рядами белых коттеджей для рабов, похожими на целые деревни, а также обширными хлопковыми полями и сахарными плантациями, где под надзором белого на лошади трудяться артели негров; табуны мустангов или пони, скачущих с развевающимися гривами и хвостами, небольшие шхуны и так называемые воришки цыплят, мчащиеся вдоль берегов с раздувающимися хвостами, придают всему оживленный вид. В настоящее время, впрочем, все выглядело не везде столь привлекательно; река сильно поднялась и во многих местах прорвала дамбу, затопив множество хлопковых и сахарных плантаций и придавая пейзажу дикий и пустынный вид.

На следующее утро, около девяти часов, мы приближались к торговой столице юга, и множество лодок, барж, шхун, бригов и даже кораблей, стоявших выше города, свидетельствовало о кипучей суете огромного торгового центра. На борту у нас было около сорока голов рогатого скота, доставленного из Сент-Луиса для выгрузки в Лафайетте, пригороде Нью-Орлеана. Пароход остановили у берега, и быков с коровами скинули за борт, чтобы те доплыли до земли. После этого запустили машину, и мимо судов всех мастей и наций мы около десяти часов пришвартовались среди примерно шестидесяти других пароходов у дамбы Нью-Орлеана.

Я сразу нашел Кина и отправился с ним в гостиницу, где он остановился, оставил там свои вещи и слонялся с ним по городу, беседуя о былых временах. Жара была томительной, и вскоре мы были вынуждены укрыться в помещении, спасаясь от палящих лучей солнца. Вечером мы поехали в Лафайетт, где стояло несколько бременских судов, чтобы взглянуть на них и разузнать сроки их отправления. Мы нашли два судна, направляющихся в Бремен, но время отправления было неопределенным, и я понял, что мне придется провести в Нью-Орлеане некоторое время.

Город сильно вырос со времени моего прежнего визита и похорошел внешне. Он тянется более чем на семь миль вдоль берега реки, где интересно наблюдать за всевозможными судами, пароходами и парусниками, прибывающими или отплывающими в любой час дня. В остальном город не предлагает ничего примечательного, кроме прямых красивых улиц с большими чистыми на вид домами и со вкусом украшенными магазинами. Еще интереснее наблюдать за людьми, которые толпятся на улицах во все, даже самые жаркие, часы дня, где можно увидеть все оттенки между белым и черным. Больше всего меня привлек нижний рынок у самой дамбы, где продавались любые товары, какие только можно найти в Америке. Фруктовые ряды выглядели особенно заманчиво, как и рыбные, где можно было увидеть великое множество рыбы. Посреди всей этой сутолоки и давки есть тихие уголки, где на столе всегда стоит блестящая и колоссальная кофеварка в окружении стульев, а под рукой находятся чашки и тарелки, наполненные всевозможным хлебом и пирожными; роль Гебы исполняет миловидная девушка. В любое время дня и ночи всегда наготове горячий кофе, а во многих из таких мест — чай и шоколад; и почти каждую ночь, когда я не мог заставить себя вернуться в душную, тесную комнату, где не было ни дуновения ветерка, я бродил по вечно шумным улицам и пил кофе, пока усталость не гнала меня в постель. На рассвете я снова был на рынке среди толпы американцев, французов, креолов, англичан, немцев, испанцев, итальянцев, негров, мулатов, метисов, индейцев и т.д., и т.п., возвращался к завтраку, на котором по-креольски пил охлажденное красное вино вместо кофе, а затем ложился спать на несколько часов. Кин присоединялся ко мне, когда позволяли его дела; и немало часов прошло за приятной беседой.

Наконец, спустя три недели, «Ольберс» был полностью готов к отплытию. Мои вещи были погружены, со всеми друзьями состоялось прощание, причем самое сердечное — с Кином, которого я любил как брата и который всегда вел себя как брат, а в десять часов вечера пароход «Порпойз» ошвартовался борт о борт, взяв на буксир французский бриг и три шхуны, и мы двинулись словно небольшая флотилия вниз по темной реке. Около полудня следующего дня мы достигли устья Миссисипи и бросили якорь. Во всех направлениях из воды торчали тонкие зеленые тростинки, лишь создающие видимость земли, сквозь них текла желтая река, и вокруг не было видно ни единого фута твердой земли. Миссисипи здесь — река без каких-либо берегов, хотя и выглядит так, будто по-прежнему заключена в свое русло. К моему великому удивлению, над этой пустошью из камыша и воды возвышались дома, и вокруг них двигались живые существа. Поскольку лоцман сказал, что для пересечения бара нам придется ждать до завтрашнего дня, пока рассветет и начнется прилив, а делать в этот полдень было нечего, капитан взял меня и еще двух пассажиров к ряду домов, чтобы посмотреть, не удастся ли раздобыть устриц или еще какой съестной снеди. После получасовой усердной грести мы добрались до платформы на сваях. Более непривлекательного места для жизни я никогда не видел. Вода протекает под домами этого форпоста американского счастья, оставляя во время отлива рыхлую слякотную грязь, которая затянула бы любого, кто попытался бы на нее ступить, и кишащую бесчисленными ползающими тварями. Я помню слова одного американца о том, что Луизиана непригодна для жилья человека, а лишь для комаров, лягушек-быков и аллигаторов, и определенно в его словах был резон, ибо как можно заставить человека поселиться в таком месте, для меня до сих пор загадка. Жители ловят устриц на небольшом расстоянии от своих домов, продают часть судам, а остальные отвозят в лодках в Нью-Орлеан, чтобы обменять на провизию и предметы первой необходимости для своих семей — да, семьи, — ведь там были и женщины с детьми! Когда мы прибыли, на месте не осталось ни единой устрицы и никакой другой съестной снеди, и нам сказали, что они с нетерпением ждут лодку с припасами. Единственное, что нам удалось раздобыть, — это стакан бренди, разбавленного капелькой купороса, и мы вернулись на борт, радуясь тому, что сбежали от безумных комаров этого маленького поселка.

В девять часов следующего утра мы снялись с якоря, и «Порпойз», которая тем временем провела через бар несколько судов поменьше, теперь взяла нас на буксир и с некоторым трудом протащила через него, при этом киль временами скреб по дну. Она вывела нас на несколько миль в открытое море, а дальше оставила плыть самостоятельно, как сумеем, что из-за слабого ветра продвигалось черепашьими темпами; наконец нас и вовсе застиг штиль.

Моими попутчиками были гамбургский купец, американский землевладелец, владевший тысячами акров в Техасе, которые он хотел продать (я никогда не встречал никого из Техаса, кто бы не владел по меньшей мере десятью тысячами акров хорошей земли), и уроженец Любека, который женился в Америке и вез жену и двоих детей жить на свою родину.

25 июля, в полный штиль, я прыгнул за борт искупаться в кристальных водах. Невозможно описать то восхитительное чувство, когда ныряешь, плаваешь и плещешься в теплых водах залива; казалось почти невозможным утонуть, так как тело обладало невероятной плавучестью в соленой воде. У меня возникло страстное желание в результате переселения душ превратиться в дельфина и поселиться в Мексиканском заливе. Я оставался в воде, пока совсем не устал и не был вынужден лечь. К тому же морские купания никогда мне не шли на пользу, и на следующий день я чувствовал себя неважно. В Нью-Орлеане я чувствовал себя не совсем хорошо, но принимать лекарства не стал; теперь же я посчитал, что пора это сделать, и проглотил дозу рвотного винного камня, которую предусмотрительно захватил с собой, смешав ее со стаканом мадеры. Доза оказалась довольно сильной, а ее действие чрезмерным; тем не менее после этого мне стало лучше.

28 и 29 июля были пойманы и съедены две акулы; но я не мог присоединиться к трапезе, поскольку теперь действительно был болен лихорадкой и острой болью в груди, и каждое движение отзывалось сильным страданием. Поводом для беспокойства также стало то, что пятеро матросов слегли с болезнью необычного характера.

Однажды вечером, когда я лежал в тени от лунных лучей, я услышал, как помощник капитана разговаривал с американским пассажиром, который тоже хворал, и он дружески сообщил ему, что прежде, чем мы выберемся из залива, по меньшей мере пять человек придется зашить в парусину и выбросить за борт; среди них он назвал и мою скромную персону. Это было уже слишком для шутки: после всех опасностей и лишений на суше быть выброшенным за борт, как дохлая собака; и я твердо решил подтвердить старую пословицу: «Где хотенье, там и умение» — и поправиться. Я выпил стакан превосходного арак и велел растереть себе грудь и плечи изрядным его количеством. Через несколько минут я заснул, а утром почувствовал себя легче и лучше. К 1 августа я уже мог передвигаться на четвереньках и определенно шел на поправку. 3-го числа мы увидели Кубу и прошли достаточно близко к берегу, чтобы разглядеть пальмы и загородные дома.

Больные матросы по-прежнему находились в опасном состоянии, и хотя на борту имелась аптечка, врача не было, как и того, кто разбирался бы в ее содержимом, так что у бедняков оставалось мало надежд. Один умер тем же вечером, другой — 6-го, третий — 7-го. На судне не было камней или грузов, чтобы потопить тела, и они плавали вокруг корабля, словно желая, чтобы их забрали обратно на борт, а не оставляли в этой водной пустыне. Луна светила ярко, и мы долго молча смотрели на это унылое зрелище, не зная, чья очередь придет следующей.

Возможно, нам пришлось бы вернуться в американский порт за матросами для управления судном, поскольку шестеро матросов дезертировали в Нью-Орлеане, один умер, а капитан заменил их двумя американцами, одним французом и одним итальянцем, чего изначально было явно недостаточно. Впрочем, вскоре после того, как третье тело было предано волнам, с запада подул свежий бриз, и 9-го числа мы вошли в Атлантику. Больные пошли на поправку, и к 11-му числу все были здоровы и готовы к работе.

Покинув Гольфстрим как можно скорее, чтобы избежать столь частых там гроз, мы наслаждались прекраснейшей в мире погодой со свежим юго-западным ветром, вселяющим бодрость и хорошее настроение. Утром мы развлекали себя книгами или шахматами, а вечерами играли в бридж с болваном, время летело быстро и приятно. Иногда, для разнообразия наших развлечений, американская жена лупила своего любекского мужа или швыряла в него какой-нибудь кухонной утварью; иногда техасский землевладелец напивался и нёс всякую чушь. Так что в наших развлечениях не было жутких пауз вплоть до прибытия в пролив 1 сентября, когда к нам подошел кутер и продал нам свежей рыбы и картофеля, которыми мы насладились от души после всей солонины.

Видимость была слишком плохой, чтобы разглядеть землю, но после наступления темноты мы различили маяк на английском побережье, а затем другой — на нормандском. На следующий день по-прежнему стоял туман, и дул встречный ветер; позже с запада подул приятный бриз, разогнав туман и явив взору меловые скалы Альбиона во всем великолепии заходящего солнца; вокруг виднелись сотни судов, а море было почти таким же гладким, как озеро. Я забрался наверх, чтобы беспрепятственно насладиться зрелищем старой, любимой, долгожданной Европы, которая казалось распростерла объятия с дружеской улыбкой, приветствуя вернувшегося странника.

Я оставался там, пока темнота не скрыла вид от моих глаз. В полночь ветер снова изменился, и нам пришлось лавировать против ветра; поскольку день был ясным, мы отчетливо видели людей, прогуливающихся в Брайтоне, и длинные ряды купальных машин на пляже. Мы также прошли совсем близко к Дувру, а затем пересекли пролив к Кале, после чего вышли из узкости и направились в Северное море.

17 сентября на борт поднялся лоцман, а вечером 18-го мы оказались у Бремерхафена и бросили якорь примерно в четверти мили от входа из-за отлива. Здесь к нашему великому ужасу лоцман сообщил, что нас отправят на карантин из-за имевших место смертей. Это стало горестной остановкой для всех наших надежд на скорое обретение твердой земли под ногами, и я с прескверным настроением наблюдал, как на фок-мачте развевается страшный флаг.

На следующее утро мы подошли вплотную к ганноверскому форту. Лодка с флагом, объединяющим ганноверские и бременские цвета, отвалила от берега и подошла к нам, удерживаясь багориком и наотрез отказываясь прикасаться к канату из страха перед заражением. В корме сидели две тщательно закутанные фигуры; одна из них оказалась доктором, который заставил всех нас выглянуть за борту, чтобы он мог осмотреть и изучить наши физиономии на предмет подозрительности. Нас выстроили на перекличку, чтобы доказать присутствие всех на месте, после чего он расспросил обо всех подробностях смертей. Получив всю необходимую информацию, он записал ее в книгу и совершенно хладнокровно заявил, что отправит отчет в Бремен и что мы получим ответ через несколько дней. Какое же это было «счастье»! У нас было лишь время выкрикнуть лоцманам названия различных припасов, которые мы просили нам доставить — свежее мясо, хлеб, масло, картофель и т.д. (верный знак того, как мы все были больны), — прежде чем лодка оттолкнулась, поставила паруса и скрылась в гавани.

Американская жена любечанина, единственная женщина на борту, тем временем то и дело ссорилась с мужем, которого постыдно тиранила; однако он сносил все это с невообразимым терпением. Она била его, кусала, прятала его вещи или выбрасывала их за борт, оскорбляла — короче говоря, вела себя так, что заслужила бы грубейшего обращения со стороны многих других; но ее благоверный все сносил с присказкой: «Что я могу поделать?» Это был его ответ на советы всех присутствующих на борту, которые желали, чтобы она получила по заслугам за свое гнусное поведение; но неизменно следовало: «Что я могу поделать? Я не могу ее ударить». Его лучшая половина случайно расслышала слово «ударить» (schlagen), и хотя немецкого языка она не знала, но поняла, к чему клонится дело; поэтому, набросившись на него фурией и сунув кулак под нос, она недвусмысленно заявила, что если он попытается хоть раз поднять на нее руку, она вонзит ему нож между ребрами и выцарапает глаза. Она немного испугалась, когда один из присутствующих сказал ей, что если она не станет лучше относиться к мужу, в Германии он имеет право продать ее любому, кто захочет ее купить, — утверждение, которое я подтвердил; это ее ошеломilo; но обладай она хоть каплей здравого смысла, она легко могла бы понять, что никто не станет покупать такую скандалистку.

Все время карантина она вела себя скромнее, чувствуя, возможно, что оказалась в одиночестве среди чужеземцев и будет совершенно беспомощна без мужа.

Прошло десять дней, и мы видели лодку лишь тогда, когда она привозила письма или провизию; наконец один из пассажиров написал прошение к главным властям Бремерхафена с просьбой разрешить сойти на берег хотя бы пассажирам, которые не имеют никакого отношения к грузу. Вопреки ожиданиям, ответ оказался благоприятным, и на следующее утро к нам подошла благословенной памяти баржа, «в которой пассажиры и багаж, — гласил приказ, — должны быть подвергнуты тщательному окуриванию».

Весь наш багаж перенесли на баржу; содержимое распаковали и разложили, наложили люки, засыпали какой-то темный порошок, а затем плеснули нечто жидкое, и трюм мгновенно наполнился густым дымом. Как только все вещи прошли окуривание, ту же процедуру потребовалось пройти и пассажирам; и мы бродили в этом жутком дыму около четверти часа: мои легкие не могли избавиться от его последствий еще три дня. Покончив с этим испытанием, мы перепаковали одежду и приготовились после столь долгого отсутствия ступить вновь на немецкую землю. Мы в последний раз помахали на прощание нашему доброму капитану, его офицерам и команде, чье поведение заслуживало высших похвал; и спустя несколько минут с легким и радостным сердцем ступили на почву нашей родины.

КОНЕЦ.




	Typographical errors corrected by the etext transcriber:

	A Racoon=> A Raccoon {pg viii}

	unsteady zizgag flight=> unsteady zigzag flight {pg 247}

	for the mouutains=> for the mountains {pg 285}

	I was indtfferent to=> I was indifferent to {pg 354}

	sparng up from=> sprang up from {pg 392}
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