
    
      [image: ]
      
    

  


[image: White Mountain Trails, by Winthrop Packard]


Примечание транскрибатора

Термин «Ursus Major» встречается на странице 88. Поскольку Ursus — это род семейства Ursidae (медвежьи), предполагается, что автор намеревался использовать Ursus вместо обычного для астрономов «Ursa Major».
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ТРОПЫ БЕЛЫХ ХОЛМОВ




I НА ЧОКОРУА


Гора и её окрестности в середине мая



Гладкое шоссе, по которому тысячи автомобилей проносятся длинными летними вереницами из Массачусетса к горам, кокетливо петляет мимо Чокоруа, извиваясь через Оссипи. Порой оно подбрасывает вас на гребень, откуда синяя громада и серый пик открываются на секунду в своем завораживающем величии, чтобы тут же скрыться за менее значительными, но близкими красотами холмистой местности, оставляя вас в тоскливом ожидании. Иногда оно дразнит вас мимолетными вспышками горы сквозь деревья или мимо фронтона фермерского дома на округлом, заросшем сеном холме, но только когда вы спускаетесь по длинному склону к берегам озера Чокоруа, чудо откровения становится полным. И тогда вам действительно стоит крепко нажать на тормоз и долго смотреть через ворота фермы Скаддера вниз по зеленому склону поля на маленькое озеро, и когда взгляд одобрительно останавливается на деревенском мостике Марка Робертсона, расположенном именно в том месте, которое придает дикой красоте пейзажа человеческий оттенок, и устремляется дальше к большому озеру, обрамленному темным хвойным лесом, а затем снова к благородному подъему великой горы с её обнаженной вершиной из серого гранита, вы осознаете величие и красоту этого передового часового Белых холмов. Трудно поверить, что в Швейцарии, Италии или любой другой стране найдется что-то более прекрасное, что можно показать путешественнику.
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"The smooth highway over which thousands of automobiles skim in long summer processions from
Massachusetts to the Mountains"





Был чудесный майский день, когда я впервые остановился, завороженный этим местом. Мягкая синяя дымка весны окутывала весь горный мир, придавая таинственность всем отдаленным объектам, поднимая и унося пик в небо, частью которого он казался, лишь немного менее волшебным и неосязаемым. В этот день мир едва ли казался реальным, скорее, он был написан каким-то могучим мастером из полупрозрачной пыли драгоценных камней. Озеро было зеркалом изумрудного цвета, усеянным по дальнему краю хризопразовым отражением молодых листьев, хранящим глубоко в своем сердце другое, более волшебное отражение Чокоруа — нежнейшего сапфирового цвета, сужающееся к направленному в зенит пику цвета берилла. Из близлежащего леса доносилась песня белобрового воробья — сама душа гор, песня, подобная им, сотканная из драгоценных камней, которые исчезают из слуха в дрожащей дымке звука, где близкие ноты — это сапфировые пики, а другие, все более далекие, кажутся лишь воспоминанием о сне. Такие дни приходят в горы в мае, и они приносят с собой белобровых воробьев из дымки субтропиков, где они рождаются.



Если кто-то захочет подняться на Чокоруа по тропе Хаммонда, он должен свернуть с гладкой дороги, ведущей к проходу Кроуфорд, после того как проедет озеро Чокоруа. Там другая, менее гладкая, но все еще доступная для экипажа или автомобиля дорога приведет его через ручей Чокоруа и закончится у дома в лесу. Прямо перед концом она пересекает второй ручей, и там начинается тропа — лишь узкая пешеходная дорожка, но хорошо заметная на земле и отмеченная маленькими кучками камней везде, где она проходит по выступам. Потерять её в светлое время суток вряд ли возможно; после наступления темноты найти её было бы почти невозможно. Дважды она пересекает ручей, во второй раз оставляя его радостно журчать в своем ущелье и поднимаясь более прямо к небу. Ветви бука и березы мерцали над головой полупрозрачной зеленью наполовину выросших молодых листьев вдоль нижних участков этой тропы. Клены местами окрашивали зелень гобеленом кораллово-красного цвета. Разбросанные вечнозеленые растения — сосна, ель, тсуга и пихта — создавали фон зелени, которая казалась черной по контрасту с более светлыми оттенками. Смилацина, гаультерия и дюшенея ткали ковры разного цвета на коричнево-желтом фоне прошлогодних листьев, так же смело поднимаясь по склону, как и все остальные, а расписные и пурпурные триллиумы старались не отставать, но у них не хватало смелости зайти очень далеко. Зимолюбка, дицентра и купена справились лучше. Некоторые из них осмелились подняться по выступам высоко к вершине первого большого южного отрога, по которому проходит тропа.

Это было на следующий день после того, как я впервые увидел Чокоруа, и ветер с запада сдул синюю дымку нереальности с горы, собрав её на востоке и юге, где она все еще держала землю в плену. Я видел её синеву сквозь прямые стволы буков и берез и сквозь мягкое трепетание их молодых листьев, расписанных нежным коралловым узором плодов клена.

Весь путь по нижнему склону вы словно погружены в полотно Коро. Я наблюдаю, как желтобрюхие дятлы-сосуны ухаживают друг за другом среди буков, малиновый цвет их макушек и горлышек вспыхивает рубиновым огнем, а пятнистый серый и белый цвет крыльев и тел является живым воплощением коры, к которой они цепляются. Их цвета кажутся олицетворением безличного огня молодых деревьев. В этот день, еще один чудесный майский день, благость Божья к зеленой земле течет приливом невыразимых красок вверх по склону горы, воспламеняя и птиц, и деревья, и с большого плеча горы я смотрю вниз сквозь дымку тайны и восторга на озеро Чокоруа — ясный глаз земли, широко открытый от радости и показывающий внутри своей изумрудной радужки, как внутри хрустальной линзы, волшебные горы, перевернутые вверх дном, а между их пиками — бирюзовые ворота в другое небо, бесконечно глубоко внизу. Низинный лес спит зеленым у моих ног, зеленью морских отмелей, которые переходят в колышущуюся синеву гор далеко на юге: Оссипи, Уиттиер, Медвежий лагерь и меньшие холмы хребта Сэндвич.

Многие кустарники и деревья нижних склонов высоко поднимаются к вершине этого большого южного отрога горы, но по мере подъема они редеют и их число уменьшается. Немногие низинные птицы забираются так высоко, но среди густых елей и пихт, которые теснят друг друга везде, где есть почва для их корней среди выветренных выступов, лиственные деревья вкрапляют зеленое кружево весенних красок, и среди елей также можно услышать хлопанье птичьих крыльев и случайную песню. Здесь более выносливые обитатели страны, расположенной дальше на север, находят подходящий климат. Миртовые певуны показывают свои желтые пятна, когда они порхают вокруг, питаясь, ухаживая и выбирая места для гнезд, а вместе с ними сланцево-серые юнко блестят в своих лучших нарядах и демонстрируют телесный цвет своих сильных конических клювов. Эти двое — горные птицы, и они поднимаются везде, где растет ель.



За гребнем этого большого южного отрога тропа опускается в овраги и поднимается по выступам скал и осыпям раскрошенного гранита к основанию большого конуса, который является вершиной. Время от времени вы получаете ровный участок, чтобы перевести дыхание и дать отдохнуть ноющим мышцам ног, и можете найти место на причудливо разбросанных валунах, оставленных ледниками, когда они бежали от грядущего тепла. Вверх по горе поднимаются и мелкие обитатели земли. Здесь есть овечий лавр и горная черника, упорно сопротивляющиеся зимним штормам, лавр так же крепко цепляется за свои прошлогодние листья, как и на солнечных пастбищах на уровне моря за сотни миль к югу, корни укоренились в грубом песке, который мороз столетий раскрошил из гнилого красного гранита. Тополя поднимаются среди елей, и там же растут ивы, их «жезлы Аарона» желтеют сережками в летнем зное, который дрожит в разреженном воздухе. Деревья чувствуют в себе призыв к вершине, как и человек.

По мере того как они идут дальше, кажется, что вы видите это стремление к подъему, выраженное в самих позах деревьев. На юго-западе полк берез устремился вверх к основанию пика. Смело они роем взобрались по крутому склону, и хотя гладкие подъемы выступов вокруг основания конуса остановили всех, кроме горстки, и хотя они стоят, их вид — это сама картина бурной, наступающей толпы. Неподвижные, как они есть, они кажутся качающимися и мечущимися со всем беспокойным энтузиазмом великой цели; и художник, изображающий боевую атаку, не смог бы поместить на холст более яркое подобие дикого порыва вперед к ощетинившейся, вызывающей высоте. Немногие березы прошли этот гранитный ледник, который вечно сдерживает основную часть полка, но некоторые продолжают подниматься и подходят очень близко к вершине серого пика. Больше карликовых елей сделали это. Компактными, качающимися рядами они устремляются вверх, отмечая ветер и простор узких дефиле и наклоняясь с таким рвением к вершине, что вы ясно видите, как они карабкаются, хотя они индивидуально неподвижны, укоренившись там, где стоят. В этих елях есть черная тишина решимости, которая действительно должна нести их к самым высоким возможным точкам, и это так, в то время как глазу кажется, что березы позади них неистово машут ветвями и ликуют.
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"You realize the grandness and beauty of this outpost sentinel of the White Hills"





Трудно сказать, поднимаются ли маленькие голубые весенние бабочки на гору или живут там, каждая в своем выбранном районе, не уходя далеко ни вверх, ни вниз, но я находил их во многих местах вдоль тропы к основанию конуса — маленькие, размером с ноготь кусочки более живого, более прекрасного синего цвета, чем могли показать небо или далекие пики, хрупкие, как лепестки цветков черемухи, которые порхали вместе с ними вдоль краев тропы, но счастливые и бесстрашные на солнце. Вместе с ними во многих местах я видел широкие, цвета тюленьего меха крылья траурниц, а однажды бабочка-тортилла (Compton tortoise) вспорхнула с тропы передо мной и поспешила дальше, вверх к вершине. Я тщетно искал её там, но в доказательство того, что бабочки действительно поднимаются на самую вершину Чокоруа, я увидел, отдыхая на квадратном гранитном столе, который венчает её, траурницу, которая взмыла вверх и закружилась вокруг меня, когда я сидел, поднялась на пятьдесят футов выше, а затем спланировала по воздуху вниз к тому месту, где березы, казалось, качались и ликовали в полуденном солнце. Она покорила высоту, и даже больше, и я завидовал той небрежной легкости, с которой её наклонные плоскости совершили спуск.



Я видел еще одно существо, еще выше — ширококрылого ястреба, который описывал могучие круги вверх из оврага на юго-востоке, вниз на который смотришь с головокружительным восторгом с самой вершины. Вот был альпинист, который превзошел всех нас в быстрой легкости своего подъема. Из ничего он был вынесен к моему взору, пылинка в ясных глубинах тремя тысячами футов ниже, пылинка, которая величественно поднималась широкими спиралями, ни разу не дрогнув крылом. Все выше и выше он поднимался, пока не пролетел рядом на уровне моих глаз, а затем закружился дальше и дальше, в тысяче футов над моей головой. На мгновение он завис там, затем одним наклоном неподвижных крыльев повернул и заскользил вниз по воздуху на многие мили, один грандиозный, неуклонный полет, чтобы исчезнуть в синей дали в сторону озера Оссипи.

К югу от вершины Чокоруа земля была пропитана весенним паром. Озеро Чокоруа лежало зеленым у моих ног, изумрудным зеркалом окружающего его мира. Справа от него, немного поодаль, Одинокое озеро было темной воронкой в лесу, теневым кратером, открывающимся в неизвестные глубины земли внизу, наполненным черной водой, и все на восток и юг лежало плоским, как карта, раскрашенным в светло-зеленый цвет, озера — в темно-зеленый или стальной синий, дороги — в пыльно-коричневый, деревни — разбросанными белыми точками, в то время как за ними синяя дымка гор была нарисована на полях для края горизонта.

Смотреть на север и запад означало смотреть в другой мир, осознавать, для каких гор Чокоруа стоит часовым у юго-восточных ворот. Паугас поднимался сине-черной, обрушивающейся волной на запад, казалось, достаточно близко, чтобы упасть на вершину Чокоруа, в то время как через его плечо выглядывал Пассаконавей, окруженный Трипирамидой и Уайт-Фейс. К северу и западу от них обрушивались пики нагроможденных, сине-черных волн земли, которые выходили за пределы силы зрения. Снова на север взгляд касался вершины за вершиной этого темного моря гор, пока гребни не поднимались и не разбивались в белую пену Президентского хребта с горой Вашингтон, возвышающейся, сверкающей и ледниковой, над ними всеми. Здесь не было весеннего пара, чтобы смягчить очертания и размыть даль в синеве. Скорее, кристальная чистота зимнего воздуха все еще задерживалась там, и хотя лишь несколько сугробов декабрьского снега лежали на Чокоруа и ни одного не было видно на других, более близких горах, Карригейн был с белым гребнем, а Вашингтон венчал горностаевую мантию Президентского хребта, как волшебный айсберг, величественно плывущий по морю взбитой пены. Чокоруа — не очень высокая гора. Три тысячи футов она внезапно взмывает в синеву от озера у своих ног, 3508 футов — её высота над уровнем моря, но её великолепная изоляция и острота пика дают тому, кто находится на её вершине, чувство высоты и восторга, гораздо большее, чем то, которое можно получить со многих вершин, которые в действительности гораздо выше.



И все же к тому, кто долго остается на вершине Чокоруа так рано весной, склонно приходить чувство печали, следующее за восторгом духа, печаль о неизбежном уходе этого вдохновляющего пика. Работа чередующихся тепла и холода, солнца и дождя видна повсюду, разбивая гранитный купол в щебень и унося его вниз в долину. Обнаженный гранит демонстрирует удары кувалды мороза, как будто великан работал над ним, создавая чеканку оружием Тора. Нет ни одного квадратного фута обращенных к небу выступов, которые не ощутили бы рубцов этого молота мороза, каждый из которых поднимает чешуйку камня, размером от ногтя до широкой ладони. Они рассыпаются в узелки угловатого гранита, которые образуют сугробы грубого песка даже на самой вершине. Порыв ветра и поток дождя приходят и отправляют их потоками вниз по склону горы. Дождь и вода от растаявшего снега также совершают другую работу по разрушению. Такая вода обладает сильной растворяющей способностью даже для сурового гранита. Всегда после дождя или во время сезона таяния снега ранней весной в обнаженной скале чуть северо-восточнее самой вершины есть небольшой бассейн, полный этой воды. Там она стоит, пока ветры не сдуют её или жаждущее солнце не высушит, и год за годом она растворяла немного породы, на которой покоится, пока не выточила в граните целый бассейн — бассейн, который выглядит удивительно так, как будто он был грубо выдолблен молотком и зубилом. Так работа продолжается, и вершина Чокоруа заметно понижается век за веком.

К счастью, человек мыслит годами, а не геологическими эпохами, иначе печаль от этой мысли была бы более острой. В конце концов, работа эрозии грядущих столетий никогда не сможет быть на горе такой великой, как работа прошедших столетий, ибо геологи говорят нам, что все вершины Аппалачей когда-то были лишь долинами на обширном плоскогорье, которое возвышалось гораздо выше над ними, чем они сейчас над морем. Силы эрозии, чью терпеливую работу теперь видишь на вершине Чокоруа, так долго били по холмам. Так разрушается мир, но большой квадратный блок, который сидит на самой вершине горы, не показывает никаких следов ударов, которые покрывают мягкий гранит под ним, и может пройти много тысяч лет, прежде чем он соскользнет вниз в овраг.



Черные громады Паугаса и гор за ним были окаймлены малиновым огнем заходящего солнца, когда я неохотно спускался с пика этого холма очарования, приветствуемый вечерними песнями юнко и миртовых певунов в первых широких участках елей вокруг основания конуса. Ястреб-перепелятник вылетел из западного оврага и завис на мгновение так близко ко мне, что я мог видеть белый кончик его хвоста и ржавый шейный воротник, затем спланировал вниз по воздуху и исчез в овраге на противоположной стороне горы. Он строит свое гнездо на горах и был хорошо приспособлен, чтобы показать мне самый легкий путь вниз. Я завидовал ему за его крылья, когда я будил боль в новом наборе мышц ног, сползая по склонам и с трудом спускаясь по почти перпендикулярным, скалистым оврагам. Тропа Хаммонда — не путь, усыпанный розами, несмотря на все её красоты, и это был мой первый подъем в году. Я был действительно рад напиться из горного ручья ближе к концу тропы, а затем немного отдохнуть под успокаивающее контральто его песни.

Теневая прохлада вечера поднималась и стирала золото заката с верхушек деревьев, когда я обогнул озеро Чокоруа и наблюдал, как закат поджигает вершину, где я так долго задерживался — огонь, отраженный глубоко в самом сердце зеркальных вод. Рев маленькой реки на её пути вниз к городу Чокоруа доносился до меня слабым, сонным пением, наполовину пением ветра в соснах, наполовину эхом гудящих пчел, которые весь день работают на ивовых цветах у её берегов. Чисто, прозрачно сквозь это пробивались песни лесных дроздов из теней. Мир Божий нежно окутывал весь мир ночью, и гора вырисовывалась все дальше и дальше в синей тайне и достоинстве, в то время как с её пика медленно угасало розовое сияние уходящего, совершенного дня.
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"The shadowy coolness of evening was welling up and blotting the gold of sunset from the treetops"






II ЛУГА БОБОЛИНКОВ


Начало июня около водопадов Джексон и горы Торн



Майским утром после дождя боболинки прилетели на луга под тенью горы Торн. Утренние звезды пели вместе, и рассвет пропускал сквозь себя звенящие фрагменты их музыки, или так это казалось. Что-то от мелодий бубенцов, которые звенели над холмами Нью-Гэмпшира всю зиму, было в этой музыке, что-то от счастливого смеха детей с нежными голосами, и что-то еще, что могло быть эхом арф, к которым прикасались в святых высотах. Конечно, хорошо быть в горах на рассвете в мае, когда такие сладкие перезвоны мелодии падают из небесных пространств! Высокие холмы были окутаны туманами прошедшего шторма, но более близкая вершина Торн дружелюбно выглядывала из них, и над ней с юга доносились фрагменты небесной музыки, порхая вниз на коротких крыльях, как у херувимов. Боболинки прилетели в Джексон.

Так же легко поверить, что херувимы Рафаэля и Рубенса могут совершить путешествие с высокого неба на землю на своих пухлых крыльях, как и то, что эти короткокрылые, медленно порхающие птицы могли прилететь с болот ниже Амазонки на своих, но именно так они и сделали, найдя свою музыку по пути. Они улетели на юг в начале сентября, коричневыми, неприметными зерноядными птицами, не имеющими ни одной ноты, кроме металлического «чинк». Где-то на далеком юге они нашли новое оперение черного цвета с перьями белого и старого золота. Где-то в сапфировых высотах воздуха над Карибским морем они поймали звенящую музыку сфер и опустились на Флориду с ней в самые последние дни апреля, принеся её оттуда снова в радостном полете, который сбрасывает их среди горных лугов в середине мая.

Сейчас июнь делает траву высокой вокруг маленьких коричневых гнезд, где коричневая птица-мать сидит так плотно, но луга все еще полны звенящих эхо небесной музыки. Весь горный мир в восторге от той же радости чего-то большего, чем жизнь, которую боболинки принесли с высоты в своих песнях, танцуя и распевая с ней и подбрасывая что-то от красоты к небу день и ночь. Вокруг краев лугов боболинков яблони завершили свое поклонение цветению, разбрасывая благовония и чистоту белых лепестков по ветру, и теперь тянутся к небу с нежностью молодых листьев. Луговые фиалки смело улыбаются синим цветом из застенчивых уголков, а снег, который так долго задерживался на склонах, рождается заново в более нежной белизне хоустоний, которые покрывают короткие травы инеем звездной пыли. Весь жар одуванчиковых солнц, которые пылают в огненных созвездиях по краям, не может растопить это кружево хоустоний, и только когда появляются лютики, фокусируя солнечные лучи своими глазированными лепестками золота, последний мороз сезона, мороз цветков хоустонии, тает. Как бы боболинк ни любил свою коричневую подругу в гнезде, влажный лабиринт под стеблями травы, где он обедает, и свой качающийся насест на папоротниках, которые окаймляют луг, он тоже чувствует этот импульс вверх внутри себя, слишком сильный, чтобы сопротивляться, и постоянно порхает к небу, дрожа от радости июня и заставляя воздух от холма к холму бурлить своей песней.

Луговые боболиновые луга начинаются на травянистых уровнях между реками Эллис и Уайлдкэт, на низинной земле, которая образует подножие города Джексон, и они поднимаются на горы во всех направлениях, как и летние посетители, рассеивая смех и красоту по пути, пока вы не услышите звон песни боболинка и не найдете красоту луговых цветов в крошечных уголках высоко к самым вершинам. Здесь самые застенчивые луговые птицы и самые сладкие луговые цветы, кажется, любят грубые скалы и поднимаются по ним по маршруту, по которому ручьи лепечут вниз от высоких источников. Вверх по самым рекам они движутся, и хотя они охотно сворачивают к более безопасному убежищу берегов ручьев, они поднимаются так же хорошо по валунам, которые грудью встречают рев больших потоков. Река Уайлдкэт низвергается прямо в деревню Джексон через водопады Джексон, тысячефутовый склон над гранитными выступами, отшлифованными потоком, и могучими валунами, разбросанными в ошеломляющем беспорядке. Во время паводка этот длинный подъем представляет собой мешанину буйной пены. В этом году долгая весенняя засуха обнажила скалы во многих местах, и можно подняться по всей длине водопадов, как спускается поток, с выступа на выступ и с валуна на валун.
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The Glen Ellis River at Jackson, New Hampshire, Thorn Mountain in the distance





Шум воды заглушает щебетание водных дроздов в ольхе и калине на берегах, он заглушает прохладные мелодии, которые лесные дрозды поют из глубокой тени лесистых склонов вдоль потока, но ничто не заглушило дикие цветы, которые поднимаются по водопадам по выступам и валунам, как это делает предприимчивый рыбак. Почему сокрушительный напор паводков не стер их с лица земли, трудно сказать. Должно быть, каждый год бывают времена, когда они глубоко погребены под кипящей пеной, но в этот июнь они цепляются там, улыбаются солнцу и принимают свежий аромат бурлящих вод как сильную основу для своих духов. Они знали секреты ремесла парфюмера задолго до того, как появились парфюмеры, и влага самого потока — их амбра. Здесь калина склоняется над водой и роняет белые лепестки нейтральных цветков из своих широких плоских щитков, чтобы пройти через один водопад за другим на пути к реке Эллис и, позже, к Сако. Нежный лабазник осмеливается на гораздо большее, чем это. Он растет из узких трещин на поверхности перпендикулярного гранита и, имея только скалы и воду для своих корней, процветает и купает свои зазубренные листья в брызгах. Горная черника пустила корни в подобных местах и свешивает пучки белых колокольчиков над водой для более смелых шмелей, которые имеют свои гнезда во мху берегов реки.

Самым ярким и смелым является рододендрон, который захватил скалистый остров посреди потока высоко на водопадах. Здесь, в сплетении скалистых выступов и коряг, он растет кустами и выпускает свои зонтичные соцветия самого богатого розового цвета, дымку лепестков, которая, кажется, поймала и удержала один из оттенков радуги из брызг, которые проносятся мимо цветков с обеих сторон. И даже это, с его яркой красотой, которую любил Эмерсон, не самое прекрасное, что можно найти растущим из гранита в самой суматохе вод. Синяя фиалка там, невидимая с берега, но застенчиво улыбающаяся тому, кто заберется на середину потока, находя выгодные места внизу, где даже при низкой воде брызги окропляют её заостренные листья и фиолетово-синие цветы. Viola cucullata встречается на всех влажных лугах и берегах ручьев от Канады до Юга, но нигде она не цветет более радостно и доверчиво, чем посреди шума и рева водопадов Джексон в этих опасных местах среди скал. Один куст я нашел в квадратном колодце гранита в самой дикой суматохе, храбро удерживая свои соцветия в месте, которое при каждом паводке должно быть довольно сильно залито объемами кружащейся ледяной воды. Как он удерживает это место в такие времена, могут сказать только цепкие, волокнистые корни и серый гранит, который они обнимают, но он там, цветет так же сладко и довольствуясь, как на любом защищенном, травянистом лугу во всей стране.



От моста над водопадами Джексон дорога поднимается мимо одного луга боболинков за другим вдоль склона горы Тин, пока не останавливается на широкой поляне на более высоком плече Торна, которая когда-то была фермой Герриша. Фермы больше нет, ибо фермеры давно ушли. Челюстная стойка старого колодезного журавля дряхлой тенью нависает над колодцем, который забит мусором. Вес зимнего снега и напор летнего дождя давно проломили крышу старого дома и неуклонно уносят его вниз в землю, из которой он возник. Стрижи покинули разрушенную трубу, и деревенские ласточки больше не гнездятся в сарае — последние признаки ухода усадьбы, и даже фебы ушли в новые жилища, но широкие акры все еще сильны плодородием, и трава растет пышной и зеленой на пологих склонах. Вниз с вершины Торна и через Тин лес наступает, но нерешительно. Как будто он все еще помнит удары топора пионера и еще не осмеливается на вторжение на землю, которую он разметил. Он посылает разведчиков — оперенных молодых рыцарей ели и пихты, разведчиков березы и желтой березы, клена и бука, чтобы разведать землю, и там, где они не нашли врага, он наступает, намереваясь, без сомнения, мирно завладеть, ибо дикие вишни и ягодные кусты смешиваются со старыми яблонями, и те и другие выставляют белые флаги мира из цветов.
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Down the Wildcat River, over the brink of Jackson Falls, Moat Mountain in the distance





Задаешься вопросом, не имел ли пионер глаз на горные пейзажи, а также на сильную, богатую землю, ибо от самого порога старого дома взгляд охватывает четверть горизонта, десятки миль от одного синего пика до другого. У ваших ног лежит Джексон, как будто в колодце среди холмов, гора Игл и Спрус и хребты за ними разделяют долину Уайлдкэт от ущелья реки Эллис, но не поднимаясь достаточно высоко, чтобы скрыть пик горы Уайлдкэт, вверх между проходами Картер и Пинкхэм. Гора Айрон поднимается слева от Джексона, а за ней безымянные пики хребта Роки-Бранч ведут взгляд дальше к снегу, все еще белому в оврагах Президентского хребта, и горе Вашингтон, возвышающейся в безмятежном достоинстве на северо-западе. Можно подняться так далеко на гору Торн на экипаже, если хочешь, или даже на автомобиле, при условии, что у вас хороший «горный альпинист». Подъем часто совершается таким образом. Но чтобы добраться до самой вершины, точки шипа, пешеходная тропа ведет вверх через перекладины на пастбище пионера, дальше и выше через лес.

Пастбищные папоротники тоже поднимаются, и пастбищные птицы любят лесистую вершину так же, как и склоны далеко под фермой пионера. Июньский восторг, который эхом отдается в музыке боболинков на лугах так далеко внизу, проносится вверх по склону горы в аромате, песне и цвете, пока не расцветает пуританскими елями на самой вершине Торна. Там мельком видишь редкое излияние радости, которое исходит от сдержанных натур. Они влюблены, эти чопорные черные ели, и они не могут полностью скрыть это, как бы ни старались. Вместо этого они дрожат, расцветая на кончиках веток, и то, что было коричневыми и мрачными почками, становится кивающими цветами золота, которые трепещут от ласки ветра и солнца и рассеивают благовония желтой пыльцы по всему склону горы. Вдали они все еще чопорные и в черных одеждах, но пойти среди них — значит увидеть, что они носят эту мантию из желтой пыльцы в честь июня, мерцающий прозрачный шелк из бледнейшего золотого парчового полотна. Более того, их самые высокие перья краснеют розовыми раковинами принятия радости, пестичные цветы полупрозрачной розы, такие же дорогие и удивительные в своих цветах рассвета, как любые раковины, рожденные кристальными приливами в тропических морях, цветы, чьим исполнением будут чопорные коричневые шишки, но каждая из которых сейчас — сказочная Венера, рожденная из золотой пены июньской радости, которая окутывает стройные деревья. Только с приходом июня в горы можно поверить в это об елях, потому что, видя это, он знает, что это правда.



Маленький бог любви пустил свою стрелу в сердца дрожащих елей, и он поет среди их ветвей во многих формах. Черногрудый певун шепчет свое высокочастотное «звее-звее-звее-се-ээ-ээ» по всему склону Торна к вершине и показывает свое оранжевое горло и грудь в ярком цвете среди темных листьев. Черногорлый зеленый, нервно двигаясь с черным галстуком поверх белого жилета, поет свои шесть маленьких нот, а магнолиевый певун торопливо и взволнованно щебечет свою короткую, быстро произносимую песню. Траурный певун подражает водному дрозду туманных берегов водопадов Джексон, а коннектикутский певун в некоторой степени повторяет «колдовство, колдовство» мэрилендских желтогорлых — обе птицы, которые решили остаться с боболинками.

Так пропетые через прохладные тени, где полосатый клен (moosewood) свешивает свои стройные кисти зеленых цветов, вы довольно внезапно выходите на обнаженные выступы, которые обращены на север от вершины. Поистине, чтобы лучше всего увидеть горы, нужно смотреть на большие с маленьких. Здесь тот же вид, что был у Герриша с его фермы, только у вас более широкий охват горизонта. Над хребтом Роки-Бранч на запад поднимается хребет Монтальбан, солнце качается низко к Паркеру и Резолюшн и готовится спуститься по Гигантским лестницам и исчезнуть за Джексоном и Вебстером. Везде пик отвечает пику, и вы смотрите поверх низких берегов тумана, которые плывут вверх из неизвестных ущелий, образуя ровные облака, на которых вершины кажутся восседающими на троне, как божества языческого мира. На вершине Торна мало мрачных осыпей битвы с ветром и холодом. Она всего лишь 2265 футов над уровнем моря, ниже, чем большинство гор вокруг неё, и деревья, которые поднимаются к её вершине и закрывают вид на восток и юг, нисколько не карликовые из-за борьбы за то, чтобы удержаться там. Но с неё открывается гораздо лучший вид на горное величие, чем со многих больших высот. Вашингтон занимает центр сцены, которую здесь рассматриваешь с места на балконе, кажется, поднимаясь в великолепном достоинстве из ущелья, по которому течет река Эллис, и неудивительно, что существует хорошо протоптанная тропа от фермы Герриша к точке Торна.



Может быть, пионер, который первым вырубил горную ферму из леса, также первым проложил эту тропу к самой вершине маленькой горы. Может быть, он получил достаточно широкий охват великих холмов на горизонте к северу и западу со своего собственного порога. Но мне нравится думать, что время от времени, возможно, в воскресенье после обеда, он ходил на пик и мечтал о великой империи и более высоких стремлениях, даже чем те, что держала для него его горная ферма. В воздухе есть тоник, а в перспективе с этих вершин — вдохновение, которое должно сделать всех нас великими и хорошими людьми. Они долго остаются в памяти после подъема. Но дольше, возможно, даже чем надежды, которые дает вершина, в памяти того, кто поднимается на гору Торн в начале июня, останется воспоминание о двух вещах, одна из которых, по крайней мере, не с вершины. Первая — это радость июня на лугах боболинков далеко внизу к водопадам Джексон, небесные мелодии, которые боболинки повторяют, порхая вверх в ярком солнечном свете и снова распевая, чтобы смешать свое белое и золото с золотом цветов, которые цветут по всему лугу. Другая — ошеломляющая красота некогда черных и мрачных елей в их внезапных драпировках золотого тычиночного цветения, обвитых и увенчанных пестичными раковинами, которые так скоро станут чопорными коричневыми шишками. Боболинки будут петь на лугах много недель. Горы будут цвести одним цветом за другим, пока поздний сентябрь не принесет чудо осенних листьев, чтобы зажечь обширные хребты от ущелья до вершины, но лишь на короткое время ели так наполнены полным приливом счастья, что они надевают свои вуали из прозрачного золота и свои розовые украшения из новорожденных шишек. Стоит совершить поездку в холмы и долгий подъем, чтобы увидеть их в лучшем виде, а это бывает, когда у боболинков есть яйца в коричневых гнездах в луговой траве, а синие фиалки улыбаются из скалистых расщелин посреди суматохи водопадов Джексон.




III ПОДЪЕМ НА ГОРУ АЙРОН


Некоторые радости легкого подъема около Джексона



Рассвет долго задерживается в глубинах лиственных лесов, которые выстилают восточный склон горы Айрон. Вы можете услышать, как дрозды поют заутреню в зеленом мраке после того, как солнце заглянуло над Торном и осветило травянистые уровни в лощине, где Джексон просыпается под гимны полевых птиц. Веери — звонарь этого хора, звонящий и поющий одновременно, невидимый в тенях, ноты колокола и песни смешиваются в его музыке, пока они не становятся одним, самым набатом духа в высоких арках тусклого лесного храма, призывая всех к молитве. Лесные дрозды отвечают, безмятежные в знании всего доброго, голоса чистого и святого спокойствия, действительно восторженные, но только с чистой радостью поклонения и мыслями о вещах самых высоких. Так же и с лесными дроздами-отшельниками, которые поют вместе с ними, и вы не узнаете голос отшельника от голоса лесного дрозда по большей чистоте тона или восторгу духа, хотя, возможно, именно отшельникам выпадает озвучивать более разнообразные пассажи музыки. Из всех птичьих песен песня этих дроздов кажется наиболее благоговейной и затрагивает самые чистые откликающиеся струны в человеческом сердце. Как они ведут дух путника вверх, так они, кажется, ведут его ноги к вершине горы, прохладные лесные тени, где они поют, чередуясь с солнечными полянами, когда он масштабирует высоты с горной дорогой, которая поднимается поразительно.

Высоко на горе солнечные поляны расширяются местами до горных ферм, их пастбища расположены на опасных склонах, так что задаешься вопросом, не скатывается ли скот иногда вниз, пока его не остановит лесной рост внизу, но их возделанные поля более ровные, пятна, казалось бы, раздавленные на склонах весом гигантских шагов, спускающихся. Лесной рост и выступы вершины прыгают вверх с южных и западных краев этих расчисток, но на север и восток взгляд проходит в кристальный горный воздух и проникает в него на мили к синим вершинам, которые разрезают горизонт в этих направлениях. Далеко внизу лежат долины, с меньшими холмами, которые кажутся такими высокими с травянистых равнин вокруг деревни Джексон, смазанными и сплющенными от гребнистых земельных волн до ряби. Самой высокой из горных хижин является фермерский дом Хейса, его колодец черпает ледяную воду из замерзших пещер глубоко в сердце высоты, а его северный вид таков, что должен воспитывать героев и поэтов через жизнь бок о бок с возвышенным. Здесь могучий вал горного моря опустил рябящие холмы внизу, но размах гребнистых земельных волн прыгает дальше, высоко над ними. Глядя на восток, кажется, что наблюдаешь с подъема и крена носа океанского лайнера, когда великий корабль бежит в шторм. Из-за пределов далеко под вами и за ними ревут обрушивающиеся синие гребни, хребет нагромождается на хребет. Гора Торн, Тин и Игл — это более близкие волны, их очертания поднимаются и падают, показывая за ними гору Блэк и две вершины Даблхед, а за ними Шоу и Джемини и Слуп, великие валы, поднимающиеся и катящиеся дальше. Вниз на лесную пену, оставленную в лощинах этих хребтов, смотрит хребет Картер-Мориа, зазубренный, наступающий хребет, движимый тем же штормом. День может быть спокойным для всех чувств, кроме глаза, но там море под вами и за ним, подброшенное горной высотой бурей.



Повернуться от суматохи к вещам поблизости — значит обнаружить, что леса горы спускаются через пастбища, чтобы дружелюбно заглянуть через стены на чистые поля для сенокоса. На них они не посягают, и хотя они постоянно наступают на пастбища и сужают их границы, они делают это мягко и с таким терпеливым урбанизмом, что открытые пространства едва ли знают, когда они перестают быть, и лесная местность занимает их. Цветы пастбищного солнца растут так годами в лесных тенях, прежде чем осознают, что они не на своем месте, и спешат назад, чтобы искать полное солнце, а триллиум и клинтония и множество других тенелюбивых вещей выходят на открытое пространство и смешиваются с лютиками и синими фиалками, уверенные, что деревья последуют за ними. Так мягко природа исправляет опустошения, которые были совершены рукой человека. И все же по всему горному региону она движется дальше, и меньше ферм гнездится в следах гигантов на высоких хребтах, чем было там пятьдесят или сто лет назад. Во многих случаях летний отель или летняя резиденция заняли место некогда фермерского дома, но жители в них поощряют лес, а не держат его в страхе. Лесорубы наносят печальный урон среди больших деревьев, но лесная площадь в горах сейчас больше, чем была столетие назад, более чем компенсируя в ширине то, что теряет в высоте.

В этом низком росте пастбищ вокруг ферм высоко на горе Айрон июньское солнце, кажется, переходит в живые формы растительной и животной жизни. Не только одуванчики и лютики цветут своим золотом во всей влажной, богатой почве, но из зелени лесных листьев и глубоких теней леса оно порхает на трепещущих крыльях. Желтые певуны, которые порхают и поют энергично среди молодых берез, тронуты оливковым цветом более мягких теней, но когда они поют свое энергичное «Ви-чи, чи, чи, чер-ви», их оперение так же полно солнечного золота, как и одуванчиковые цветы. Миртовые певуны шпилевых елей, магнолиевые, черногрудые, траурные, канадские и певуны Вильсона — все они испещрены им, и лесные тени, которые касаются их тоже, только, кажется, проявляют его более ясно. Но это птицы леса или его краев. На деревьях, которые стоят отдельно от леса, щеглы поют, как будто они канарейки, запертые в пределах фермы, их золото — самое яркое из всего, что показывают птицы, черное их крыльев — самое плотное, цвет ночи в глубине ущелья, под вечнозелеными растениями. Дрозды, которые поют в глубоких лесах далеко внизу горы, читают молитвы даже до полудня, певуны в тысяче деревьев щебечут простые песенки, которые являются мелодиями матушки-гусыни лесного мира, уютными, у камина рефренами, напеваемыми снова и снова, но щеглы — это хористы летнего солнца, когда оно заливает открытые пространства. Они кажутся знакомыми птичьими духами лета на маленьких горных фермах.



Как солнце расцветает с горных лугов, как оно порхает и поет на лесных окраинах и в населенных щеглами деревьях открытой фермы, так оно рождается даже из веточек в более глубоком лесу, далеко над самой высокой фермой на пути к вершине горы Айрон. Большие желтые бабочки, тигровые махаоны, порхают в пятнах света и тени, их золото — солнечный свет, который течет через них, когда они проплывают мимо. Несколько дней назад ни одной из этих парящих красавиц не было во всем лесу; затем, в один день, место ожило ими. Рожденные из куколок, которые перезимовали под сухой корой и в укрытии скал и опавших листьев, пройдя невредимыми через штормы и холод, который регистрировал сорок ниже нуля и шесть футов затвердевшего снега? Чепуха! Посмотрите на игру солнечного света на молодых листьях прозрачной зелени. Увидьте, как он пламенеет сияющим золотом, полосует их рябящими тенями веточек, а затем увидьте, как все это дрожит в свободную жизнь и порхает прочь, бабочка тигровый махаон, и верьте, что эти духи лесных теней рождаются каким-то другим способом, если можете. Papilio turnus может выйти как куколки в инсектариях ученых, но эти лесные спрайты рождены любовью солнца к молодым листьям и дрожат в июнь, чтобы быть первыми посланниками полного прилива лета, который ни поднимается к горам с юга, ни падает к ним с неба, но является чудом того же желания.

Именно о таких чудесах просят молодые побеги лесного подлеска, появляясь каждый год с нежными листьями, сложенными, словно руки в молитве. В течение всего мая вы будете видеть эту позу мольбы у молодой поросли по склонам гор, где лесная тень особенно густа, и она сохраняется у более поздних кустарников и трав даже в это время года. Самым набожным из них кажется женьшень: его троица «рук», поднимающаяся из перегноя в этой молитвенной позе, и теперь, когда они широко раскрылись, чтобы принять благие и совершенные дары, которые, как они знают, грядут, троица листочков на их кончиках все еще сложена в глубочайшем смирении. Так же обстоит дело с пролестником, купеной и многими другими нежными травами тенистых мест. Их листовые ладони сложены в молитве, когда они появляются на свет, и их головки склонены в смиренном обожании все лето напролет. Радость тепла и сладость летнего дождя уже принадлежат им, и можно было бы подумать, что именно ради этих земных благ возносилась молитва. Но это было не так. Она была и остается мольбой о благодати цветения и о драгоценном восторге созревания плодов — единственном сокровенном желании всего мира.

Сама вершина Железной горы, на высоте 2725 футов над уровнем моря, представляет собой плато из раздробленных скал, разбросанных поверх твердых выступов, пробивающихся сквозь обломки. Деревья и кустарники склонов и низин взобрались на это плато: тополь и береза, черемуха, сумах, карликовая черника и ольха находят здесь опору в расщелинах. Есть здесь и ели, несколько приземистые и разрозненные, но чинно тянущиеся вверх, и все это скопление делает суровую скалу похожей на приветливую поляну, хотя они и не перекрывают обзор полностью. Дыхание лета окрасило в розовый цвет молодые шишки на верхушках елей и облачило их в золото пыльценосных сережек. Оно заставило серебристые блики мерцать на молодых листьях тополя и березы, а карликовая черника покрылась жемчугом белого налета. Среди них обитают и другие духи лета: бдительные, отчаянно суетливые бабочки-толстоголовки носятся вокруг, а крупный, долговязый горный шмель гудит, перелетая с кустика на кустик, демонстрируя широкую полосу ярко-оранжевого цвета поперек золота и черни его спинки. Это крупный и крепкий альпинист-шмель, но вместе с ним жужжит прозрачнокрылая бабочка — весенняя форма бражника-хоботника. Hæmorrhagia diffinis, если я не ошибаюсь, хотя я вряд ли ожидал встретить эту маленькую дневную бабочку на такой большой высоте и так далеко на севере. Сама душа лета, бабочка-парусник Турн, тоже была здесь, доверчиво порхая над кончиком моего карандаша, пока я писал о ней, а вместе с ней и черный, с золотыми полосами восточный парусник, Papilio asterias — две самые крупные бабочки вершины. Из всей жизни насекомых, большой или малой, что наслаждалась ярким солнечным светом в разреженном воздухе маленького плато, самыми многочисленными были маленькие синие мясные мухи, которые гудели там роями, очень занятые своим делом, каким бы оно ни было, наполняя воздух отблесками глубочайшей, сверкающей лазури.



Но тот, кто взойдет на Железную гору, не станет слишком долго задерживаться с летними обитателями ее маленького скалистого плато. С гурия, который альпинисты сложили из ее рыхлых камней, открывается широкий обзор горного мира во всех направлениях. К югу земля растворяется в туманных горах далеко в долине Оссипи, горах, которые, кажется, парят там в мягкой фиолетовой дымке, словно это лишь скопление цветов Гольфстрима, который течет и источает свои чудесные краски за полтысячи миль отсюда. На востоке колышущееся море испещрено зеленым и синим, когда тени облаков следуют одна за другой над лесным массивом. На западе пики на фоне солнца вырисовываются сине-черными и суровыми, поднимаясь к северу в Президентский хребет, вознося свои вершины над неровным гребнем хребта Монтальбан, так что задаешься вопросом, какие дебри лежат в тенистых ущельях между ними. Но куда бы ни падал взгляд, на восток или на запад, он неизменно встречает бушующее море покрытого лесом гранита, само воплощение бурного движения, пока гурий под ногами созерцателя не обретает подобие верхушки грот-мачты, на которой он стоит и с которой падение корабля может в любой момент отправить его кружиться в пустоту.

Взглянуть на север с этой мачты — значит глубже проникнуть в тайну этого движения. Здесь, когда облака сдувает с верхних склонов высочайшего пика, подобие бушующего моря исчезает, и кажется, что начинаешь понимать, что произошло здесь в давно минувшую эпоху. Когда-то эта горная земля, должно быть, была жидкой, думается мне, и ветер дул допотопным штормом с северо-запада. Он гнал перед собой огромные волны земли, вздымая, перекатывая и неся их на юго-восток, с облаками в качестве гребней и синей дымкой дали в качестве летящих брызг. Затем из глубин этого страшного моря поднялась гора Вашингтон, воцарившись на Президентском хребте, «облаченная в белый самит, мистическая, чудесная», и приказала буйству прекратиться. Там она и стоит.

Она стоит, не только в камне, но и в воображении наблюдателя, как только он осознает достоинство и величие высочайшей вершины, как символ власти. Достоинство и величие — вот впечатления, которые приходят к человеку с севера через кристально чистый, разреженный воздух, от прохладного, снежного самита, который все еще лежит в глубоких ущельях даже на южном склоне главной горы, точно так же, как иллюзия и романтика обитают в фиолетовой дымке, окутывающей весь юг в приятной тайне. Здесь, на Железной горе, человек вознесен высоко в воздух между ними и способен, повернув голову, увидеть и то, и другое, и снова стоит сказать, что для того, чтобы хорошо узнать горы, лучше всего видеть их с меньших вершин их хребтов. С каждой из них они предстают перед наблюдателем в новых аспектах, настолько отличающихся друг от друга, что они кажутся новыми пиками, с которыми он еще не был знаком. Только так раскрывается их многогранная полнота и проявляется их полная индивидуальность. И посетителю не нужно долго находиться среди них, чтобы понять, что они обладают индивидуальностью и становятся личными друзьями, которых любят и по которым страстно тоскуют в разлуке так же, как по любому человеческому соседу или соратнику. В них обитает глубокая доброта и сила, которая изливается на тех, кто их любит, неизменная и постоянная на протяжении многих лет. Неудивительно, что пророки ищут их и что в укрывающих объятиях их гребней есть уютные уголки, где отшельники строят свои скиты и находят глубокий покой, в котором им отказывают города мира.
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"From nowhere does one get a better view of Kearsarge than from this little cairn on the plateau
which is the summit of Iron Mountain"





Ниоткуда не открывается лучший вид на Кирсардж, чем с этого маленького гурия на плато, которое является вершиной Железной горы. Длинный гребень, который поднимается от восточного рукава реки Сако к горе Бартлетт и идет дальше вверх, образуя вершину Кирсарджа, стоит к нему ребром и исчезает на фоне самой горы, оставляя очертания узкого конуса, резко поднимающегося с равнины внизу. Есть что-то захватывающее в его головокружительном, резком взлете в небо, дрожащем в серой дымке на фоне фиолетовых глубин за ним, превращая его в волшебный пик, подобный тем, что видели ранние мореплаватели легендарных времен и созерцали со страхом и изумлением. Такая гора, какой кажется эта, была тем магнитом, который притянул корабль Синдбада из моря, чтобы тот разбился о ее подножие, и над ней в любой момент мог пролететь рух, сжимающий в когтях дворец индийского принца.

Солнце, которое опускается за закат за великие гребни, ограждающие проход Кроуфорд, заставляет их пики извергаться: черный дым облаков поднимается от них, светясь отражением озер лавы внизу и мерцанием длинных языков пламени. Президентский хребет вырисовывается и отступает в могучей торжественности и достоинстве, теряясь в мутном свечении этого подобия того, что могло происходить в минувшие эоны, но отражение этих огней лишь углубляет аметистово-серый цвет Кирсарджа и пурпурный мрак за ним, в то время как оно касается самой вершины мягким розовым цветом, цветком тайны, столь же прекрасным, как любой из тех, что когда-либо расцветали в легендах. Когда наблюдатель на пике видит эти знаки, пора начинать спуск к сгущающимся теням далеко внизу горы, где дрозды поют вечерню в мелодичном обожании, молитвенно благодаря за святой день, проведенный с пользой.
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Sunset over Iron Mountain and Jackson, seen from Thorn Mountain






IV ИЮНЬ НА КИРСАРДЖЕ


Бабочки и цветы на вершине великолепного одиночества



Знакомыми духами горы Кирсардж в этом июне мне показались бабочки-адмиралы. Облаченные в королевский пурпур, они украшены пуговицами красного и лазурного цветов и широкими белыми эполетами, пересекающими оба крыла. Они приветствовали меня на шоссе у Нижнего Бартлетта, и почти всегда одна из них была видна над горой Бартлетт, над выступами скал и до самой вершины Кирсарджа. Одна из них вежливо указала мне неверную лесную дорогу в качестве начала тропы на Бартлетт, которая отходит от шоссе чуть южнее восточного рукава реки Сако. Затем, когда дорога закончилась в огромном сплетении лесосеки и молодой поросли, она показала мне то, что для нее все еще было вполне хорошей тропой, — вверх в воздух и над верхушками деревьев и скал в легком полете, и смею сказать, она сочла меня очень непонятливым, раз я не последовал за ней так же легко, как она вела. Это сезон для адмиралов, и вы можете встретить их в излюбленных местах по всем горам с этого момента, но нигде я не видел их в таком изобилии, как в этом июне вдоль склонов Бартлетта и Кирсарджа. У южноамериканского флота не могло бы быть больше адмиралов.
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Kearsarge and Bartlett, seen from Middle Mountain, near Jackson





Вместе с адмиралами я нахожу, летая ниже и держась в тенистых уголках, бабочку размером с ноготь, которая вполне могла бы быть мичманом: она настолько является копией адмирала в малом масштабе, очень темная по основному цвету и также имеющая белые эполеты на обоих крыльях. Эта бабочка для меня нова, и я не нахожу ее изображенной в тех трудах по чешуекрылым, которые я смог проконсультировать с тех пор, как увидел ее. Мне пришлось заблудиться по пути на Бартлетт, чтобы найти ее в наибольшем количестве, но ее сородичи обычны по всем тенистым лесам верхних рукавов Сако от прохода Пинкхэм до границ лугов Конуэя. На самом деле, я полагаю, что весь регион Белых гор — это школа для этих дублеров адмиралов, и у них, безусловно, не могло бы быть более благородного примера.

Без сомнения, мой добровольный гид-адмирал испытывал огромное презрение к любому горе-моряку, который не мог карабкаться так, как он, когда направлялся прямо к грот-мачте Кирсарджа по бокштагу, но он оставил меня там, где закончилась лесовозная дорога, в диком сплетении лесосеки, чтобы добираться до горы так, как это делает медведь, на четвереньках. На Бартлетт ведет тропа, настоящая, которая начинается от шоссе, как говорит путеводитель Аппалачского горного клуба, и выполняет свою работу после того, как пройдена первая треть подъема, но то, как она заигрывает с лесными дорогами между этими двумя точками, сбивает с толку трезвомыслящего незнакомца, который пытается следовать по ней. Однако пропуск этого тонкого вертихвоста имел свои компенсации. Я убежден, что достиг тех частей склона Бартлетта, которые посещаются редко. Я долго выбирался из ужасного беспорядка, который лесорубы оставляют после себя в верхних концах своих дорог. Неразрешимая путаница спутанных еловых верхушек и внезапный буйный рост новой лиственной поросли, дикой от восторга из-за потока солнечного света, который она получает, держали меня, словно в сети. И все то время, пока я боролся с этим, индиговый овсянковый кардинал сидел на вершине сахарного клена и пел о своем удивлении, видя такое в таком месте. «Дорогой, дорогой!» — булькал он, — «кто это? кто это? дорогой, дорогой, дорогой!» и время от времени добавлял маленькое хихикающее «ти-хи-хи». Ему-то было хорошо. Он мог следовать за адмиралом, если бы направлялся к грот-мачте Кирсарджа по бокштагу Бартлетта, и он выглядел очень красивым и способным, поблескивая переливчатым сине-черным цветом там, наверху, на фоне солнца. Какое жалкое создание человек, в конце концов! Болотная черепаха могла бы пройти через эту лесосеку лучше, чем я.


[image: ]
From Eagle Mountain one may see Kearsarge, blue and symmetrical in the distance, peering over the
shoulder of Thorn







Однако человек побеждает, потому что он упорно продолжает свое дело, и я рассудил, что если буду продолжать карабкаться, то выйду на вершину чего-нибудь, и так и вышло. На вершину красивого маленького холма, который является отдаленным северо-западным отрогом Бартлетта, места, которое дало мне возможность мельком увидеть темную, покрытую елями вершину далеко вверху и глубокое ущелье между ними, в которое я должен был спуститься и начать свое карабканье заново. Поездка без тропы дает представление о том, что такое гора на самом деле, показывая, среди прочего, как быстро она спускается в долину под ней. Здесь, на крутых склонах, лежали рыхлые массы угловатых обломков гранита, весом от нескольких фунтов до нескольких тонн каждый, отколотые от обрывов выше морозом и готовые, некоторые из них по крайней мере, опрокинуться от прикосновения и вызвать лавину. Достаточно шага поднимающегося оленя, медведя или случайного человека, чтобы сдвинуть один камень, или два, и легко увидеть, что поток весеннего дождя всегда уносит с собой часть горы. Подняться по одному из крутых выступов, «зубами и когтями», как должен делать тот, кто пропустил тропу, — значит обнаружить, как легко эти разбитые куски, отделенные морозом от материнской породы, выпадают и присоединяются к массам внизу.

И все же у такого подъема есть свои радости, которых тропа не всегда дает. Здесь олени паслись и оставили отпечатки тонких копыт в черной земле под деревьями, там белый заяц устроил свое логово на всю зиму, выступающая скала укрывала его, а солнце с юго-запада согревало, когда он притаился. Здесь есть норы, где дикобразы процарапали свой колючий путь, или пещера, где, возможно, у медведя была берлога. Это блуждающий незнакомец рассматривает с подозрением и приближается с множеством восхитительных трепетов, странно смешанных из надежды и страха. Вероятно, на Бартлетте нет медведей, но что, если бы он был, а для защиты — только величие человеческого глаза! Человек склонен измерять себя в таких местах. Конечно, медведь, если он есть, убежит — но в какую сторону? В самом диком ущелье, наполненном грубыми берлогами и подозрениями о медведях самого большого размера, я нашел благодарные следы, по крайней мере, прежнего присутствия людей, людей в массе, так сказать. Здесь, в лесной чаще, увитой цветами горного клена, была кухонная плита приличного размера. Не было и подозрения на дорогу, и я мог только догадываться, что она заблудилась из лесозаготовительного лагеря и потеряла тропу, как и я. Это напомнило мне, что вершина Бартлетта все еще была далека, возможно, более далека, чем час обеда, на который также намекал этот горный хребет, и это побудило меня к подъему с новой силой.



Весь путь вверх, в лесных уголках, где есть небольшие уровни богатой черной почвы, венерины башмачки поднимаются до тех пор, пока не будет достигнута самая вершина Бартлетта. Их розово-пурпурные покрытия для ног с зеленовато-пурпурными заостренными завязками кажутся разбросанными, словно их потеряли пуквуджи, спасаясь в ужасе от медведей, которых я мог только подозревать, вершина горы — их убежище, где я нашел их, сгруппированными довольно близко друг к другу в моховых уголках среди скал. Дерены канадские поднимаются вместе с ними, находя опору в тех же местах, и смотрят немигающе вверх круглыми и пухлыми глупыми лицами. Циприпедиумы чувствительны и эмоциональны; те, что поднимаются вместе с ними, странно бесстрастны и поверхностны по сравнению с ними, но они добавляют красоту своего рода к широким, покрытым мхом просторам под деревьями. На самих выступах скал ни те, ни другие не продвигаются, но везде, где зимние морозы раскололи скалу, тонкие линии странных надписей зеленеют лозами горной клюквы, а ползучая гаультерия последовала за ними и держит розово-белые цветы, чтобы приманить горных пчел. Лишайники раскрасили эти выступы, из которых сложена верхняя часть горы Бартлетт, чудесными мягкими цветами смешанных серых и зеленых тонов, а ели тянутся вверх, черные и красивые, по всей вершине, заставляя искать открытые пространства, с которых можно осмотреть мир, раскинувшийся внизу. Я снова нашел тропу на выступах скал высоко к вершине, тонкую, кокетливую вещь, все еще трудную для следования, но заманчивую своей своенравностью, ее самые сбивающие с толку причуды отмечены прежними любителями, людьми из Аппалачского горного клуба, без сомнения, маленькими грудами камней, которые ведут того, кто им доверяет, к самой вершине.

Здесь, как и на том нижнем отроге Бартлетта, которого я с трудом достиг, смотришь на большую высоту, с ущельем между ними, Кирсардж величественно возвышается в небо к востоку. Бабочка-адмирал танцевала здесь тоже — или это была другая? — казалось, нетерпеливая из-за моей долгой задержки в следовании, и тропа кокетничает напрасно, вниз по выступам и вверх по выступам, всегда ее можно найти при терпеливом изучении тех маленьких кучек маркировочных камней, пока, преодолев крутой склон самого Кирсарджа, не входишь на сравнительно широкое шоссе, которое ведет вверх из деревни Кирсардж. После этого подъем на Олимп становится легким.

На немногих горах человек получает такое чувство восторга и экстатического подъема, которое приходит к нему, когда он стоит на высокой вершине Кирсарджа. Гора великолепно изолирована, только Бартлетт поднимается высоко рядом с ней, и вершина того даже находится настолько далеко внизу, что ее легко не заметить. К северо-западу вырисовывается гора Вашингтон, выше, без сомнения, но настолько подпертая великими хребтами, на которых она покоится безмятежно, что теряет эффект взлета, который есть у Кирсарджа. Под вами раскинулся весь восточный Мэн, как карта, и вы смотрите на северо-восток через серебристые уровни озер и пеструю зелень карликовых холмов, пока на далеком горизонте не вырисовывается пик Катадин, синее земное облако на краю серебристо-пятнистого зеленого моря. Два пика Даблхед — это любопытные двойные зеленые холмы внизу на севере, и только на далеко отстоящем севере и западе есть вершины высоты, которые равны вашей или превышают ее. Далеко в этих направлениях они начинаются, и достигают пика, и отступают, хребет за хребтом, пока не исчезают в тусклой синей дымке самого дальнего горизонта. На юго-востоке лежит одно серебристое озеро за другим, пока глаз не находит Себаго, а за ним — тонкий край мира, который является заливом Каско и морем.

Много прохладной воды должно бить из сердца Кирсарджа к его вершине, ибо трава растет там длинной в ложбинах гранита, и много ольхи, увешанной порошкообразными завитками тычиночных цветов и зеленой со множеством листьев в середине июня. Венерины башмачки не смогли в своем подъеме с вершины Бартлетта достичь вершины Кирсарджа, но рододендрон поднялся и распустил розово-пурпурные цветы в тот же сезон, листья здесь пробиваются вместе с цветами, вместо того чтобы ждать, как они делают в более низких широтах, на меньших высотах. Под их ласками гора улыбнулась и породила бабочек. Вот адмиралы, сознающие себя с эполетами, как будто они только что сошли на берег с флотов белых облаков, которые качаются с кучевыми парусами, нагроможденными высоко прямо у берега. Вот репейница, порхающая с восхищением рядом, по-видимому, незамеченная адмиралами. Вот парусники Турн, их золото перечеркнуто черным с рябью теней, и маленькие толстоголовки, быстрые и занятые, когда адмиралы появляются в поле зрения. Больше всего я замечаю траурниц, и одна в особенности находится в глубоком трауре, обычный бледный ободок ее крыльев заменен коричневым, который настолько глубок, что он черный и скрывает все лазурные пятна, которые должны быть там. Может быть, все эти бабочки приплыли в островной порт горной вершины, которая плавает так высоко в ярком солнечном свете июньского дня, что воздух вокруг нее кажется мне, наблюдающему за ними, поистине прозрачным синим морем большой глубины, однако столь же вероятно, что многие родились на вершине или рядом с ней, из поколений горных чешуекрылых. Из них, должно быть, была моя черноокаймленная траурница, зимний холод притупил ее цвет внутри куколки и придал дополнительную глубину ее трауру. Она была такой же мрачной, как темные крылья, которые носились с толстоголовками, как черные рабы, пришедшие помочь в погрузке их судов.



В этот островной порт в высоком воздухе пришел, около четырех часов дня, ветер с моря, охлаждая сильный жар и распространяя дымчато-синюю дымку вдоль всего юго-восточного горизонта. Он стер береговую линию залива Каско и придвинул море с собой, поглощая Себаго и продвигаясь дальше, пока пруд Ловелла и меньшие пруды в пределах линии Нью-Гэмпшира не стали эстуариями, на которые долго смотрели, ожидая увидеть косые паруса и почувствовать прохладный аромат омываемых приливом отмелей. В эту дымку вырисовывались один за другим далекие горы Мэна и исчезали, словно отдавая швартовы и уплывая за край мира, направляясь в иностранные порты. Новая романтика тайны пришла к виду с горной вершины. Высоко по ее склону, несомая этим прохладным воздухом, доносилась песня дроздов, ликование удовлетворенной тоски. Дыхание моря пришло с прохладным успокоением, чтобы утешить и ободрить все сущее.



Дальше за Кирсардж, к проходу Кроуфорд и Президентскому хребту, пронесся этот прохладный освежающий воздух, неся с собой свою синюю дымку. Низкое солнце послало широкие полосы бледнейшего синего цвета вниз сквозь этот пар, и вместе с ним, к северо-западу, горы, казалось, отступили; детали, которые были такими четкими, исчезли, и вместо пестроты пурпурно-зеленого леса и розово-серых скал появились длинные облачные гребни чудесного глубокого синего цвета, едущие один за другим, как волны на нарисованном море, самые темные ближе, дальние бледнеющие в самые дальние, и те исчезающие в синеве самого неба. Из прохода Кроуфорд выкатилась Сако, испещряя долину внизу пятнами сверкающего серебра. Флоты кучевых облаков, которые весь день качались над горами, синя зелень холмов тенями своих парусов, пронеслись на северо-запад с этим ветром, великий конвой для солнца дальше в порты сияющего запада. Теперь одно из них скрыло его из виду, его края все золотые от радости этого. Снова лучи вспыхнули ясно, и тень Кирсарджа передвинула свою синюю точку немного дальше на зелень леса к востоку. Вниз по горной тропе пел дрозд Бикнелла, песня веери, менее округлая, громкая и полная, но с большой долей спирального, колокольного качества в ней. Это напомнило мне, что посетитель вершины, который собирается домой по широкой тропе в деревню Кирсардж, вполне может подождать, пока эта заостренная тень вершины не взойдет на гору Плезант в Мэне и не вырисуется вверх в пурпурные тени за ней. Я должен был вернуться по той кокетке-тропе вниз по Бартлетту, и мысль о том, какие трюки она сыграет со мной при лунном свете, заставила меня поторопиться.

Вечерняя прохлада опускалась, словно благословение, на ровные, окаймленные вязами луга Интервейла, и маленькая деревня Норт-Конуэй белела в лучах низкого солнца и указывала широкий путь вниз по долине Сако к сотне озер, когда я перебирался через гребень Бартлетта и звенел каблуками по выступам его западного склона. Венерины башмачки кивали «спокойной ночи», а золотисто-зеленые, колючие цветы горного клена манили меня дальше вниз по тропе, которая казалась такой же верной, как и тонкой, когда она вилась дальше вниз по холму. Конечно, думал я, держать — значит иметь, и я буду держать эту маленькую тропу близко до конца пути. А потом она выскользнула из-под моей руки и хихикнула, когда устремилась в кусты, бог знает куда, оставив меня на две трети пути вниз по Бартлетту с сумерками и сплетением леса, которые были все передо мной. Однако «под гору идет весело», и я тоже, и вскоре я подошел к крошечному горному ручью, и мы вдвоем потрусили дальше вместе в сгущающемся мраке, болтая о том, что видели.

По крайней мере, горные ручьи не убегают от вас, как горные тропы, но лучше не доверять им слишком сильно после наступления темноты. Этот привел меня чинно к краю маленького обрыва водопада «Ноу-гоу» и хихикнул, когда совершил тридцатифутовый прыжок, тонкая нить серебра в лунном свете. Смею сказать, он думал, какой хороший всплеск я сделаю в мелком бассейне внизу. Вместо этого я осторожно пробрался вокруг и достиг подножия маленького утеса без стука, чтобы обнаружить, что смех на самом деле на стороне ручья, ибо его прыжок уносит его в большую железную воронку, откуда он лично направляется еще на милю вниз по горе в маленький резервуар водоснабжения Норт-Конуэя. Я тоже последовал за трубой, но снаружи, и ручей ни разу не пробормотал об этом на всем пути вниз.




V ДОЖДЬ В ГОРАХ


Боги, полубоги и пикси, которых можно увидеть, когда проходит шторм



В высоких горах есть и другие красоты, кроме тех, что бывают в погожие дни, когда видны синие пики, указывающие в небо в бесконечной дали. Время от времени северо-восточный ветер приходит, величественно проносясь вниз из Лабрадора, окутывая пики призраками тумана, сорванными с бурлящих волн залива Баффина и залива Святого Лаврентия. Тогда тот, кто знает шторм только с уровня моря, находит в нем новую тайну и восторг. На высотах вы стоите плечом к плечу с самими облаками, видя, как серый джинн шагает от вершины к вершине или внезапно пикирует вниз и уносит гору в облачные замки, которые строятся в одно мгновение и исчезают снова в одно дыхание. На уровне моря шторм грохочет высоко над вашей головой, сбрасывая на вас то, что хочет; здесь вы находитесь среди тайн его движения, иногда почти над их уровнем, и сквозь разрывы в облаках вы можете получить проблески их позолоченных солнцем верхних частей и увидеть шторм, как небо делает это на мгновение сверху. Снова облака скользят к долинам и окутывают даже их в матрицу тумана, из которой делается дождь.
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Sunset light on the Southern Peaks, seen from the summit of Mount Washington





Наиболее красив такой шторм в часы его прохождения, когда основные когорты пронеслись мимо, когда арьергард и облака-спутники проходят через все большие и большие интервалы и все больше солнца приходит, чтобы раскрасить их складки розовым и вспыхнуть луга и капающие леса рассеянными драгоценностями, вставленными в самую яркую зелень. Далеко высокие холмы вырисовываются могущественнее и загадочнее, чем когда-либо, ибо их плечи все еще проходят в шторм, и воображение придает им нераскрытые величества высоты, построенные на сине-черных облачных плато, которые скрывают их. Неудивительно, что великие боги обитали на горе Олимп. Так они делают на покрытой облаками горе Вашингтон, на Карригейне, Лафайете и Картер-Доуме.

Во время шторма низшие божества вполне могут спуститься в долины, и когда проходящие облака смешиваются с приходящим солнечным светом — это время искать троллей на лесных тропах, пикси у ручья и найти в самих цветущих кустарниках и изящных деревьях равнинных речных лугов индивидуальность, которая почти так же человечна, как та, которую греки дали своим богам. Кто может знать вязы лугов Конуэя и Интервейла, не любя их за их женственность? Каждая «идет богиней и выглядит королевой». И все же каждая порхает женскими безделушками с изяществом, подобным тому, которое еще никогда не выходило из автомобиля в самом модном отеле между Бреттон-Вудсом и Поланд-Спринг. Летние посетители, которые носят узкие юбки на верандах и вдоль лужаек самых роскошных горных отелей, не должны думать, что они первые, кто щеголяет этим любопытным расцветом моды перед каменным взглядом пиков. Вязы речного дна носили свои прозрачные зеленые одежды таким образом с тех пор, как начали расти на лугах. И новички не могут соперничать в изяществе, как бы ни была хитра их уловка, с этими стройными горными девами, чем никакие дриады любой рощи никогда не сочетали каприз и достоинство в более чарующую красоту. Луговые вязы — королевы всех летних выставок идеального искусства ношения одежды.



Вязы глубокого леса одеты гораздо проще, не теряя при этом ни капли достоинства, как может знать тот, кто вторгается к ним в их прохладные, тенистые беседки. Но эти вязы песчаных долин, где солнце в противном случае коснулось бы их полным теплом своего восхищения, одеты для мира, все в пушистых оборках из зелени, которые текут, но облегают, которые одевают во все достоинство, но имеют такой изысканный крой и правильную моду, что высочайшее искусство Пятой авеню не имеет ничего, чтобы сравниться с ними. Посмотреть за них на склоны холмов — значит увидеть пихты и ели как чопорных пуритан старого дня, носящих высокие, остроконечные шапки ведьм и конические юбки, которые следуют расклешенным линиям давно ушедшего времени; а клены и буки — округлые, откровенно буржуазные, прививающие пышные рукава четвертьвековой давности к выпуклости кринолинов, таких как некоторые из наших прабабушек носили с сознательной гордостью. Но луговые вязы! Сильфоподобные и дразняще милые, пушистые, модные и очаровательные, но облаченные повсюду в нежное достоинство, такое, которое вполне могло бы быть аурой чистоты и благородства, ни одно дерево во всем горном мире не может сравниться с ними.

В этих долинах среди высоких холмов человек из низменных регионов склонен скучать и тосковать по блеску спокойных вод. Все спуски настолько резкие, что потоки всегда стремительно несутся вниз к морю, унося с собой все, что может препятствовать, будь то плавник из опавших листьев или сами гранитные выступы, если они слишком долго препятствуют продвижению. Они взрывают выступы, разбивают валуны в гальку и перемалывают гальку в песок, а затем в ил и распространяют его по лугам, где растут вязы, или спешат дальше, чтобы создать дельты и досаждать кораблям на самом море. Если они не могут разбить выступы или валуны, они медленно растворяют их или быстрее изнашивают постоянным очищением проходящим песком своих паводков, и всегда в ущельях, которые они вырыли, звучит шум их вечного трения и беспокойства. Издалека это доносится прерывисто в успокаивающем шипении, которое, кажется, говорит само себе: «Тише, тише». Это как если бы слышались голоса маленьких материнских уровней тихих бассейнов, пытающихся успокоить раздражительную детскую пену каскадов.

Но сидя на самой скале у ручья, когда он несется вниз, получаешь через это глубокую вибрацию, которая имеет почти слишком мало ударов в секунду, чтобы быть тоном, которая является в такой же степени толчком, как и звуком, глубоким диапазоном самой дрожащей гранитной породы. Избитый выступ отвечает, как могучий гонг, гудящим ревом, который странно несоразмерен средствам, используемым для производства звука. Иногда топнуть ногой по округлой поверхности покрытого землей гранита — значит произвести отвечающий, барабаноподобный гул, который заставляет подозревать, что стоишь на тонкой пленке скалы над пещерой. Музыка водопада имеет много частей. Одна из них — это шипение песчаного танца шаркающих вод, другая — этот гул каменного барабана, по которому зеленый поток бьет мягкими ударами.



Как настроено сердце слушателя, так оно и отвечает на смешанные голоса вод. Можно услышать в них хорошо гармонизированные части рунической колыбельной и быть успокоенным до мира и веры во все хорошее музыкой. Многим другим их вечная суматоха и беспокойство находят слишком громкое эхо из глубин внутри него, и он тоскует по тихим озерам, которые дружелюбно смотрят вверх на него синевой неба в своих ясных глазах, окаймленных темно-нарисованными ресницами пихт под бровью холма. Долины высоких белых холмов имеют так мало таких, что можно пересчитать их на пальцах одной руки. «Эхо-Лейк» или «Миррор-Лейк» мы находим их названными, и все лето напролет они имеют свою толпу поклонников, которые в низменных регионах прошли бы мимо таких крошечных озер с малым вниманием к их красоте. Они могут быть так расположены, что не отражают ни одного горного пика. Их эхо может быть не более серебристым по тону или более часто повторяемым, чем то, что получил бы, если бы подул в горн на какой-нибудь пыльной, забытой городской площади, где красные кирпичные кварталы перебрасывали бы призыв от одного к другому, но маленькие озера имеют очарование спокойной индивидуальности, которую катаракты не могут дать.

Когда-нибудь, без сомнения, человек заполнит слепые ущелья верхнего горного региона тысячей глаз этих, связывая воды для использования и тем самым добавляя к их красоте. Каждое узкое ущелье имеет свой поток, несущийся шумно вниз. Нужно лишь барьер из валунов, установленных в цемент, чтобы сделать сразу маленькое озеро и каскад. Вода, установленная на мгновение вращать турбину, снова понесется дальше со своим полным даром сверкающей пены и музыкального шума для всех, кто смотрит и слушает, но ее мгновенное сдерживание помогло людям гор силой и помогло самим холмам к большей постоянности и добавленной красоте. Человек должен сделать это, если он хочет сохранить красоту холмов, откуда приходит его сила, или, действительно, если он хочет сохранить сами холмы. Черный еловый рост, который когда-то одевал их от основания до вершины, удерживая зимний снег и лед под своими укрывающими ветвями, чтобы таять медленно почти все лето напролет, создавая глубокие, прохладные тени для роста удерживающих воду, губчатых мхов, он безжалостно вырубил. В течение многих лет, зима за зимой, из долины реки Глен-Эллис, прямо под склон Президентского хребта, уходило полсотни миллионов футов этого роста, и во всех других долинах, где ель оставалась, было то же самое. Внезапные паводки более внезапны, разрушительные засухи более суровы теперь из-за этого, и ими сами горы разрушаются.

Такое маленькое озеро, построенное не для того, чтобы вращать колесо, а чтобы радовать глаз любителей горной красоты, было недавно сделано к северу от Джексона. Там оно сидит в маленькой чаше ложбины среди покрытых елями холмов, и его воды журчат нежно через цементную плотину, чтобы плескаться для квадратнохвостой форели под тенями дальше вниз по ущелью. Существа, которые уже знали маленький поток и болотистую ложбину, где озеро забило ключом, отнеслись благосклонно к его присутствию, но более широко бродящие лесные жители все еще удивлены нахождением его там и застенчивы насчет доверия себе на нем или его границах. Оно слишком молодо, чтобы быть принятым водоплавающими птицами, которые знали регион давно. Песочники, которые движутся неспешно на север вверх по реке Эллис, питаясь и покачиваясь по мере того, как идут, не садятся на границы новорожденного озера, и хотя гагары, без сомнения, видели его, когда пролетали над ним, они тоже проходят мимо. Я никогда еще не видел гагару, ныряющую через гребень, чтобы покрыть рябью его воды своим всплеском или заставить гоблинские эхо леса смеяться своим жутким криком. Горное озеро без одной гагары одиноко. В крошечном «зеркальном озере», которое является горным озерком, которое было глазом для леса на протяжении бесчисленных веков за юго-восточным склоном Кирсарджа, живет семья гагар, и я наблюдаю за ними с вершины, ныряющими, питающимися и делающими большой спорт в их мире. На Чокоруа есть две такие, и я полагаю, что они одинаково многочисленны на всех тихих водах высокого горного мира, но они еще не доверились этому новорожденному горному озеру, ни пятнистые песочники не пришли гнездиться среди папоротников на его краю.



Но маленькое озеро отражает многие птичьи крылья, тем не менее, главным образом те из деревенских ласточек, которые гнездятся длинным рядом под карнизами амбара в Джексоне. Эти знают, что человек любит их, и вещи, которые он сделал, будь то крыши амбаров или маленькие озера, должны быть приняты и использованы без страха. Поэтому они пикируют над верхушками пихт и скользят по поверхности невозмущенных вод, окунаясь, чтобы коснуться своих собственных отражений и щебеча мощно об этом, когда они сметают пыль крошечных насекомых из мерцающего воздуха. Не испытывает озеро недостатка и в отражении многих еще более красивых крыльев. Когда солнце прорывается сквозь проходящий шторм, тысячи прозрачных, белотелых стрекоз волшебно появляются. Они собираются на солнечных краях и бросаются в воздух и сталкиваются крыльями в бесконечно малых шорохах. Их сородичи из двадцати разновидностей окраски и формы здесь тоже, духи воздуха, но дети его любви к водам и рожденные самим озером. Пока шторм проходит, я наблюдаю за их чудесами воссоздания. Когда солнце освещает мелкие края, они приходят, плавая под поверхностью, странные маленькие стройные подводные лодки с пленочными пропеллерами позади и круглыми рубками впереди. Они приходят к выступающей веточке и взбираются на нее с доселе не подозреваемыми ногами, пока не оказываются на много дюймов выше поверхности, где солнце и ветер высушат их.

Как они знают назначенное время? Откуда приходит этот импульс покинуть воду, которая была их домом с тех пор, как первые слабые начала индивидуальности были их? Нет ответа на эти вопросы в любой глубине, до которой научное исследование еще проникло. И все же импульс есть, и они знают назначенное время. Более того, они знают, если они подчинились побуждениям импульса слишком рано. Время от времени кто-то вылезает и отдыхает на мгновение, затем в внезапной панике отпускает свою хватку на веточке и падает в воду снова, удирая обратно в глубины в спешке. Для него час еще не пробил. Но большинство из них выходят, чтобы остаться. Они цепляются неподвижно с солнцем, сушащим их спины и наполняющим их такой новой жизнью и энергией, что они лопаются. Подводная лодка сама по себе является оболочкой, и когда она лопается, из нее выходит жизнь, которая оживляла ее, в новой форме, чтобы высушить и растянуть свои крылья и вскоре метнуться в воздух на них, отныне существо солнца. Позади каждого остается его водно-мировая шелуха, все еще цепляющаяся за веточку, к которой он полз. Иногда я опускаю палец в воду перед плавающим насекомым, и оно так же охотно вылезает на это, как на веточку, но ни у кого из нас еще не хватило терпения ждать так, пока трансформация не будет завершена.

Более крупные стрекозы, с их сталкивающимися крыльями и бросающимся полетом, который настолько быстр иногда, что глаз не может записать его ясно, видя насекомое в начале и снова в конце, но не в состоянии получить впечатление от прохождения, кажутся хорошо названными. Здесь маленькие существа, действительно, но истинные драконы, тем не менее, которые могут вполне нести опасение человеческому наблюдателю, а также крошечным мошкам, которых они захватывают в этом бросающемся полете и суммарно пожирают. Может быть, они не зашьют рот мальчика, который ругается в их присутствии, но ни один мальчик не должен быть виноват, если он верит, что они могут. Их горгоноподобное строение и их сверхъестественная быстрота движения могли бы вполне побудить суеверных верить, что они могли бы быть ужасом для злодеев. Но никто не мог бы подумать, что нежные демониды способны на зло, хотя они тоже стрекозы и рождены из тех же вод и едят крошечных насекомых тем же способом. Внешность значит много для всех нас, и демониды порхают так мягко и складывают свои крылья при приземлении в такой молитвенной скромности позы, что они кажутся вместо этого добрыми людьми сказочного мира, который граничит с маленьким озером, созданными, чтобы приносить награды добрым, а не наказывать зло.

Таким образом, у созданного человеком горного озерка можно найти драконов и пикси, которых человек сделал тоже, из обломков снов, которые раса накопила с тех пор, как она тоже выросла из спокойных вод, которые в прошлые века, кажется, укрывали все элементарные формы жизни, как они укрывают нимф стрекоз, прежде чем они выросли, чтобы использовать свои крылья. Пока шторм окутывает мир иллюзиями романтики, полубоги греческого мифа шагают по запутанным туманом лугам и кричат в извилистых долинах, через горные потоки. Когда шторм прорывается, облака проходят, и солнце заливает разреженный воздух своим золотом, эти, возможно, как сны пикси, исчезнут. Полубоги уходят, но боги прибывают. Глаз поднимается вместе с облаками к все более широким пространствам и все большим высотам, вверх по ступеням сверкающих скал, вдоль неровных хребтов туда, где пики сидят воцарившись в великолепии, великие боги сами. Вулкан вырисовывается смутно у своей черной наковальни, далекий шторм окутывает его дымом огня его кузницы. Колесница Аполлона едет за пределами, его стрелы вспыхивают далеко и быстро. Киферея проходит с облаками и воспламеняет их своим опалесцирующим присутствием, и высоко над всем, могучий и повелевающий штормом, сидит сам Зевс, воцарившись в белом величестве на резном нимбе проходящего дождя.
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Clouds on Mount Washington, from the Glen Road, Jackson






VI КАРТЕР-НОТЧ


Его смешение улыбающейся красоты и странного запустения



Иногда, даже в середине лета, наступает день, когда зима налетает из бореального пространства и надевает свою корону из угрожающих снегом облаков на гору Вашингтон. Они связывают его вершину в угрюмые серые венки, и хотя погода может быть июльской в долинах на юге, забываешь сильный жар солнца, глядя вверх на угрюмый холод этой мрачной угрозы из замерзшего северного неба. Таким образом, на день или два, может быть, вершина удаляется в облачную тишину, которая может подняться на мгновение и позволить улыбке солнечного света прославить серые утесы и вспыхнуть быстро под предзнаменованием, затем она закрывается в мрачной одержимости снова.

В другое время приходят ветры, рожденные из вынашивающей массы туманов, и сметают его холод до самых трав долины далеко внизу, но это показывает, что конец предзнаменования близок. Утро следующего дня начинается с яркого солнца, и вы выходите в свежий воздух, который посылает обновленную жизненную силу, вспыхивающую с покалывающим восторгом через каждую вену до самых кончиков пальцев ног. Облака, которые заслоняли вершины своей угрозой зимы, ушли, и горы прыгают на вас, когда вы смотрите на них, из ясности атмосферы, которую учишься ожидать, где холмы поднимаются с края далеких западных равнин, но которая редка в Новой Англии.
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Carter Notch seen over Doublehead from Kearsarge summit





Мистическая дымка, которая неделями смягчала все контуры и увеличивала все расстояния, пока объекты внутри них не приобретали смутную нереальность, ушла, и мы видим все вещи увеличенными и проясненными, как если бы мы смотрели на них из сердца кристалла. И как с контурами, так и с цветами. Ни один новообращенный импрессионист, как бы ни был он энтузиастичен в своем обращении, не смог бы покрасить траву в такой зеленый цвет, какой она показывает глазу, или получить золото в ее мириадах цветов лютика таким вспыхивающим желтым, какой оно имеет теперь. Все мягкие дни они были тканой тканью золота. Теперь ткань распутана, сама основа разделилась, уток отделился, и частицы стоят раскрытыми, тысяча миллионов рассеянных самородков вместо этого, каждый индивидуальный и светящийся, солнце золота, помещенное в зеленое небо луга. Дикая клубника, которая гнездилась тысячами в травах, настолько защищенная, что нужно искать тщательно, чтобы увидеть ее, кажущаяся лишь размытыми тенями, дополняющими зелень, теперь вспыхивает своим красным глазу искателя за многие ярды. Здесь на день атмосфера Аризоны, которая там раскрывает пустыни, дрейфующая с севера над пышным ростом и множественными богатыми цветами холмистой страны Новой Англии.

В такой день это сверкающий край. Мерцающие листья берез и тополей вспыхивают, подобно слюде в скалах высоко на склонах холмов, поверхность каждой танцующей реки соперничает с ними, а сквозь кристально чистые воды вы смотрите на дно, где серебристые чешуйки слюды ловят свет и отражают его обратно в глаза. Неудивительно, что первые исследователи из колоний залива Массачусетс возвращались с Белых холмов с рассказами о несметных богатствах алмазов и карбункулов, которые можно здесь найти. В такой день вы можете находить эти драгоценности на каждом шагу, хотя это лишь сказочные самоцветы, и их нельзя жадно хватать, чтобы они не превратились в прах в руках.

Луга над водопадом Джексон сияют этой красотой от одного склона холма до другого, и сквозь них петляет река Уайлдкэт, заманивая случайного прохожего брести по колено в траве и клевере от изгиба к изгибу, постоянно очаровывая новыми соблазнами, пока повернуть назад становится невозможно. И сказочные самоцветы, которые может показать длинная извилистая долина, не ограничиваются песками речного дна или валунами, разбросанными вдоль ее пути. Порой воздух над цветущим клевером полон ими, подрагивая на солнце, переносимый на нижних крыльях бабочек-перламутровок, которые роятся здесь в начале июля. Сверху перламутровки имеют оранжевый оттенок жженого золота, густо усыпанный точками черного турмалина, но снизу они поймали серебристое мерцание усыпанных слюдой скал и песков, на которые они любят садиться, насытившись клеверным медом. Это тоже драгоценности горного мира, ради которых, если их не найти в другом месте, вполне можно проехать много миль. Легко также поверить, что перламутровки знают источник серебристой красоты своих нижних крыльев и хитроумно ищут для нее дополнительное питание. Вы находите их парящими золотыми облаками-роями над голыми участками сверкающего песка вдоль русла реки или на дорожных тропах, которые вьются вниз с холмов вместе с ней, то и дело опускаясь на эту голую и сияющую землю, чтобы зондировать ее длинными хоботками и извлекать из усыпанного слюдой песка, возможно, саму сущность его серебристого блеска для обновления пятен на своих крыльях. Белые адмиралы находятся вместе с ними, конечно, не такими роями, но в значительном количестве, также жаждущие той же неведомой добычи. Может быть, они тоже таким образом обновляют серебро своих белых эполет.

Я нашел все это и тысячу других красот во время своего путешествия вверх по Уайлдкэт к ее истоку в ущелье Картер, через этот край созданных слюдой сказочных самоцветов. Они манили меня от изгиба к изгибу и от одного порога к следующему, постоянно поднимая по пологим склонам к великой букве V в хребте Картер-Морайя, чьи тайны, для меня неведомые, были в конечном счете главным притяжением. Кристально чистый воздух с севера, который смел мрак с высокого чела горы Вашингтон, сделал горы очень близкими и вызвал покалывание желания обладать ими во всей крови. В такой день благо — иметь возможность подниматься, и нельзя утолить свое желание достичь высот, кроме как стремясь к ним от рассвета до заката. Маленькие приключения встречались мне на пути ежеминутно. Здесь, на поле горного фермера, была огромная масса рыжего золота, показывающая свой оранжево-малиновый цвет на многие ярды вокруг небольшого холма. И все же это было лишь сказочное золото, как самоцветы лугов Уайлдкэт — сказочные самоцветы, колония сложноцветных сорняков, которые фермер, несомненно, ненавидит, но которые приносят ему больше богатства, чем он мог бы получить со всей остальной своей фермы за десятилетие — если бы только смог собрать его. Бабочки-перламутровки знают его ценность и слетаются к нему, теряя в нем свою собственную полированную окраску, а дикие пчелы привлекаются к нему издалека из лесов его мягким ароматом. Наткнуться на это внезапно было так же хорошо, как открыть новую вершину.
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"Always climbing by easy gradients toward the great V in the Carter-Moriah Range"





Услышать крошечный визг в придорожных кустах и, обыскав их, спасти полувзрослого воробья из самых челюстей подвязочного ужа, отправив змею в преисподнюю ударом большой ноги и видя, как птенец снова прижимается в гнезде к остальным, было так же приятно, как найти путь к новому каскаду. Но в конце концов, великое притяжение такого кристального дня направлено к высоким вершинам. Река Уайлдкэт берет свое самое начало на высоте ущелья Картер, и ее лепет над каждым мелководьем дразнил меня следовать по ее тропе назад к этому высокому истоку и увидеть, что это за место. Проделать это шаг за шагом вместе с падающей водой было бы геркулесовым трудом, ибо ущелья, по которым она бежит, забиты валунами и лесным мусором и переплетены зарослями, такими густыми и трудными для прохода, как любые тропические джунгли. Но нет необходимости искать ее исток этим путем. Вы можете подъехать к нему на четыре мили на автомобиле, если хотите, по хорошей дороге из Джексона, которая в конце концов редеет и исчезает на склоне вверх к горе Уайлдкэт, но не раньше, чем она проведет вас через ворота и покажет вход на тропу Аппалачского горного клуба к вершине ущелья.

На всем пути до этого места вид на юг становился все более обширным и красивым. Блэк-Маунтин по-прежнему поднимает свой широкий хребет от вершины к вершине на восточной стороне Уайлдкэт, но Игл-Маунтин, Торн, Тин и небольшая высота между двумя последними опускались ниже линии горизонта, пока Кирсардж, Бартлетт, Моат и даже далекие хребты Сэндвич и Оссипи далеко на юге не замаячили синими и прекрасными над ними, в то время как долина Уайлдкэт разворачивает свои склоны, в клетку от ферм и лесов, туда, где река исчезает из виду за поворотом у водопада Джексон. Пятьдесят миль лесной красоты лежат перед вами, когда вы смотрите вниз на узкую долину, через зеленые высоты, окаймляющие ее, на синие далеко за ними и снова вверх к аметистовому небу.

Это широкий мир солнца, и хорошо смотреть на него сейчас, ибо путь перед вами немедленно погружается в тень и даст вам лишь немного пятен солнечного света на пять миль. И все же это широкий и легкий путь на большей части расстояния, за что случайный путник может поблагодарить лесорубов, чьей дорогой он следует, и Аппалачский горный клуб. Лесорубы открыли ее. Аппалачцы поддерживают ее с тех пор, как лесовозная дорога была заброшена. Они даже косили ее травянистые участки каждую весну, чтобы какая-нибудь прекрасная аппалачская паломница не наступила на подвязочного ужа, нечаянно и без злого умысла, и с тех пор не отреклась от альпинизма. Полдюжины ручьев с плеском сбегают по склону горы и пересекают эту тропу, все для утоления вашей жажды, и если вы не найдете подвязочного ужа, чтобы наступить на него, у вас может быть дикобраз. Действительно, судя по моему собственному опыту, дикобраз — более вероятная подставка для ног. Прямо перед тем, как вы обогнете низкое плечо горы Уайлдкэт, чтобы войти в ущелье, находится выгоревшая область, полная сухих мертвых деревьев, и в этой округе дикобразы растут в количестве, а также в объеме. Один из них кажется размером с медведя при первом взгляде на него на тропе впереди, и если он случайно срывается почти из-под вашей ноги, когда вы перешагиваете через камень, издавая этот странный маленький полувизг, полухрюканье, вы на мгновение уверены, что потревожили самого Урсуса Майора.

Но хотя дикобраз может визжать и двигаться несколько неуклюжими шагами с некоторой долей быстроты, он вовсе не боится вас. Он просто отходит на несколько футов, поворачивается спиной, встряхивает свои иглы, пока они все не направятся точно, затем ждет, что вы броситесь на него и укусите сзади — ждет со злой ухмылкой в своем маленьком глазу, косясь на вас через плечо. Затем, если ничего не происходит, он неловко уходит в тени леса. Если что-то происходит, то именно агрессор уходит прочь с полным ртом зазубренных, игольчатых игл. Но в конце концов, зачем кому-то кусать дикобраза? Они даже не выглядят съедобными, и, судя по количеству тех, что случайно разбрелись с тропы вокруг плеча Уайлдкэт в тот день, никто не ел их уже давно, иначе их не было бы так много. В этом выгоревшем районе вы получаете проблеск горы Картер на другой стороне ущелья, в которое собираетесь войти, а затем снова погружаетесь в более глубокие леса на западной стороне, под скалами Уайлдкэт, чья хмурость скрыта от вас высокими деревьями.

Прохладные, тенистые глубины здесь всегда останутся в моей памяти как место больших серых жаб. Я видел несколько таких прямо у тропы, шестидюймовых парней, выглядящих очень мудрыми и старыми и имеющих больше белых отметин, чем я когда-либо прежде видел на жабе, к тому же с белой полосой вдоль всей спины. Место так же прекрасно, как эти большеглазые, любопытные существа, и так же жутко. Мшистые стволы огромных деревьев поднимаются сквозь его мрак, и сквозь напоенный ароматами воздух доносится прохладная капель вод. Мох глубок, и поверх него и грубых, покрытых лишайником скал растет линнея, поднимая свои розовые цветы, сказочные трубки для курения пуквуджи. Здесь с высоких скал упали огромные камни, которые лежат вокруг в могучем беспорядке. Здесь есть пещеры, маленькие и большие, которые могли бы укрыть всех ежей, бродящих по выжженному огнем склону горы внизу, и столько же медведей. И все же ни дикобразы, ни медведи не появились, или какие-либо другие живые существа, кроме больших белых пятнистых жаб, которые не хотели отпрыгивать в сторону от моей ноги, а сидели и смотрели на меня со спокойным терпением лесных божеств.

Затем тропа резко свернула вниз по холму через деревья поменьше, которые давали проблеск высокого хмурого вида скал Картер, плывущих в небе вверху, а затем — интересно, не смеется ли каждый паломник в этот момент от чистой радости и не скачет ли немного на уставших от дороги ногах, ибо здесь, в жутких глубинах великого ущелья, в кульминационной точке его дикости, находится маленькое чистое горное озеро, где, безусловно, никакого озера быть не могло, расположенное в тысячетонных фрагментах могучих разбитых выступов. Посмотреть на север — значит увидеть небольшой барьер лесистого хребта, протянувшийся из стороны в сторону этого места, а между глазом и этим — низкий барьер древесной растительности среди огромных скал, за которым находится воздух пустого пространства. Я пробился сквозь это, ожидая кратер, и вот! Здесь еще одно маленькое круглое озеро с кувшинками, плавающими на его поверхности, а за ним — открытое пространство в лесу и лагерь Аппалачского горного клуба.
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The Appalachian Mountain Club camp in Carter Notch





Время было ранним днем одного из самых длинных дней в году, и солнце послало облако золота на тысячу футов вниз по перпендикулярным скалам горы Уайлдкэт и залило им самый высокий исток реки Уайлдкэт. Северный ветер излил свое вино над хребтом и заставил поверхность маленького озера танцевать серебряными огнями, такими же, как те, что приветствовали меня в реке далеко внизу, в валунах вдоль пути и в блестках тысяч крыльев перламутровок, которые трепетали и складывались, пока я проходил. Здесь тигель для создания этих сказочных самоцветов, и я осмелюсь сказать, что мудрые старые жабы из теней на стороне Уайлдкэт прямо над ним — это колдуны, у которых мастеровые тролли научились фокусу их изготовления.

Мне пришлось подождать лишь немного, однако, чтобы узнать разницу. Растянувшись на склоне на дальнем берегу сверкающего озера, я наблюдал, как солнце заходит за высокий пик скалы Уайлдкэт, которая прыгает от края воды почти на тысячу футов в воздух, ее отвесные стороны вышиты зеленью молодых березовых листьев. Я оставил полный прилив раннего лета на лугах Джексона. Здесь была ранняя весна. Там клубника была перезревшей, здесь цветы только раскрывали свои белые лепестки, а горный можжевельник и рябина, там давно ушедшие в семена, были здесь как раз в разгаре цветения. У берега озера багульник предлагает свои листья, похожие на войлочные тапочки, для освежения усталых путников, которые могут таким образом пить из сказочных башмачков; и не нужно утруждать себя завариванием, ибо круглые головки нежных белых цветов испускают вяжущий, ароматный запах, который так же тонизирует, как воздух, на котором он плавает. В этом воздухе гудели дикие пчелы, и, глядя вверх на скалу к солнцу, миллион крыльев крошечных, трепещущих насекомых создавали сверкающий туман.

Но даже тогда тень от пика великой скалы упала на западный край бассейна и, пока я лежал и наблюдал за ней, величественно двинулась через воды. Она стерла золотое сияние и трепещущий блеск насекомых из воздуха, блеск с поверхности озера и распространила прохладную тайну сумерек на все вещи, которых коснулась. Холод прошел по водам от основания скалы, чьи грубые каменные брови хмурились там, где березы еще час назад улыбались, и все хобгоблины дикого ущелья показали себя в наступающих тенях. Каменные сфинксы и драконы из мертвых деревьев внезапно появились, и по мере того, как день продвигался, продвигались и тени горы Уайлдкэт, проносясь через узкое дефиле и выявляя все его странные и зловещие аспекты.

Путь к дневному свету лежит вниз по течению на юг. Но потока нет. Воды верхнего озера текут к другому под огромным нагромождением разбитых выступов, а затем продолжают формировать поток дальше вниз под титаническим каменным барьером из разрушенной скалы и перемежающихся пещер. Узловатые и карликовые ели карабкаются по всему этому великому барьеру, и так может сделать человек, если у него есть терпение и он будет осторожно ступать по арктическому мху, который покрывает скалы и дает опору елям, следя за тем, чтобы он не выскользнул из-под него и не уронил его в пещеры неизвестной глубины внизу. Это край дикой красоты запустения, даже когда на нем солнце, а после того, как тень Уайлдкэт поднялась на него, его грубое одиночество имеет что-то почти зловещее. Только когда его самый верхний камень преодолен и долина внизу видна вниз по ущелью, все еще залитая солнечным светом и мирная в своей зеленой красоте и окаймлении синих гор далеко за пределами, можно забыть странное заклинание, которое тени наложили на него в самом сердце пропасти. Здесь снова сверкающий мир долины реки Уайлдкэт, все еще залитый солнечным светом, хотя тени хребта на западе быстро ползут к его центру. Я видел сердце его начал в тот момент, когда трудящиеся тролли были за своей работой. Я видел, как более странные духи набросили свой плащ на это место, и далеко внизу по ущелью я мог слышать, как маленькая река зовет меня спуститься к ней снова, когда я карабкался с этой гигантской дамбы к дружественному направлению тропы и продолжал путь вниз через край больших серых жаб к склону тысячи дикобразов, и дальше туда, где пешеходная тропа входит в дорогу. Улыбка солнечного света ушла с лица долины, и ночные тени Уайлдкэт и ее отрогов протянулись через нее, но лишь на мгновение она была мрачной. С темнотой пришло миллион мерцаний огней светлячков во всех ее травах, а из чистого синего неба вверху мерцали в ответ звезды.




VII УЩЕЛЬЕ ТАКЕРМАН


День и ночь вдоль короткой тропы к вершине горы Вашингтон



Снежная арка в верховьях ущелья Такерман хранит зиму в своем сердце все лето. В удушающую жару начала июля это нерожденный ледник, твердая масса уплотненного снега и льда, двести футов в вертикальном диаметре, распространяющаяся веером по всей вершине ущелья. Из-под нее с грохотом вырывается поток ледяной воды, и она все еще создает опасность для альпиниста на верхней части тропы, которая поднимается по головной стене ущелья и идет дальше, к вершине горы Вашингтон. Всю зиму северный ветер сметает снег через круглый хребет между конусом вершины и отрогом Бутта и наносит его вниз по перпендикулярной грани скалы, которая стоит над началом ущелья. Бывают лета, когда жар солнца, бьющий прямо по этой ледниковой массе, растапливает ее. Бывают другие, когда она задерживается до тех пор, пока снега осени не придут, чтобы снова строить на ней.
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"The snow arch at the head of Tuckerman's Ravine holds
winter in its heart all summer long"





Тот, кто хочет совершить много восхождений на сравнительно коротком расстоянии, сделает хорошо, если поднимется на гору Вашингтон через ущелье Такерман. Хорошая автомобильная дорога ведет из Джексона в Горхэм и дальше, и тропа отходит от нее в девяти милях выше Джексона. Знаки Аппалачского горного клуба и ноги тысяч любителей гор сделали путь понятным, но в качестве дальнейшего знака дикая природа посылает свист реки Катлер, сверкающей над своими валунами, к уху на всем пути вверх к снежной арке, и она подает бесплатную ледяную воду для освежения путников. Только в редких местах этот крошечный поток находит время, чтобы сделать спокойные заводи. Весь остальной путь он прыгает через валуны, укрывает форель в чистых, бурлящих глубинах и совершает свои самые длинные, самые безумные прыжки у скал, вниз по которым пенятся Хрустальные каскады. Здесь, в конце вашего первого полумильного подъема, вы можете лежать в тени клена и белой березы на краю узкой пропасти, видеть белую радость реки, когда она совершает свой самый быстрый прыжок к морю, и слушать мириады голосов, которыми она рассказывает предания об одиноком ущелье, которое воды пересекли с самой вершины головной стены. Никакая вода не спускается по Хрустальному каскаду, которая не была бы взбита в пену, такую же белую, как кварцевая жила, в которой она имеет свои самые начала, высоко на конусе вершины. Это как если бы этот кварц здесь превратился в жидкую жизнь, которая брызжет миллионом радостных арок из черной скалы, которую она касается и оставляет более проворно, чем ноги убегающих горных овец. В этом белом кварце есть удивительно красивые розовые вспышки, и вы можете увидеть их, когда поднимаетесь по тропе к вершине над альпийскими садами плато. Но вам не нужно подниматься так далеко, чтобы увидеть их. Те же цвета рассвета есть в каскаде, когда солнце просачивается сквозь листья и касается тех изгибов красоты, в которых река смеется вниз к своей свадьбе с Эллисом в сердце ущелья Пинкхэм.



В сердце снежной арки — зима. На ее постоянно отступающем южном крае весь июль — непрерывный рассвет весны. По мере того как снег отступает, ольха появляется голой и безлистной. В ярде вниз по течению они окрашены в зеленый цвет с началом морщинистых листьев и развесили свои длинные тычиночные кисточки цветения. Еще ярд — и они в полной листве, а тычиночные кисточки уступили место коричневым семенным шишкам. У этой горной ольхи удивительно сжатый насыщенно-зеленый лист, и они так любят потоки снежной воды ущелья Такерман, что стоят в них там, где они низвергаются в самых крутых оврагах вниз по скалам, перенося их колоссальную трепку со стойким прощением. Иногда паводки сдирают с них кожу живьем и оставляют их укоренившимися с их белыми костями, стремящимися вниз по течению, как будто чтобы следовать за водой, которая их убила. Потоки швыряют камни вниз и сокрушают их, и всегда ливень воды и склона горы сгибал их так, что в самых крутых местах они растут вниз, их кончики лишь с трудом стремясь согнуться к небу. И все же в июле они выпускают свои ярко-зеленые, гофрированные листья, наряжаются в красоту золотых кисточек, усыпанных темно-коричневым, и рассыпают пыльцевое золото на воды, которые теперь так любовно лепечут рядом.

Местами берега реки белы от звезд хоустонии, а лиловые альпийские фиалки кивают с тонких стеблей поблизости. Вниз по высоким скалам карабкается горная дриада и устанавливает свои золотые цветы в самых недоступных местах, цветы из низких долин и альпийских высот таким образом смешиваются и делают глубокое ущелье сладким от аромата и дикой красоты. Грубые скалы маячат вверх к хмурым высотам с трех сторон, но на их самых головокружительных серых пиках бесстрашные дикие цветы укореняются и гирляндами украшают их утесы, цепляясь в расщелинах от вершины до основания. С таким же мужеством ольха карабкалась по ним, пока не смогла заглянуть на самую вершину высокой горы через продуваемый ветрами альпийский сад.
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"Then the shadows are deep under the black growth that spires up all about the little placid sheet of
water, though it still reflects the sapphire blue of the clear sky above"





К середине дня тени высот начинают стирать солнечный свет с верхнего конца ущелья, и тень головной стены величественно марширует наружу, через снежную арку и дальше, вниз по течению. Длинные сумерки начинаются тогда и движутся к озеру Эрмит к шести. Тогда тени глубоки под черным лесом, который шпилями поднимается повсюду вокруг маленького спокойного листа воды, хотя он все еще отражает сапфировую синеву чистого неба вверху. Озеро, действительно, отшельник, живущий всегда отдельно в своей лощине среди шпилевидных елей, крошечный уровень воды, странно красивый своей безмятежностью посреди всей суматохи и величия вокруг него. С его болотистого края утром того дня, когда я достиг его, большой олень пил и оставил свои следы копыт четкими в грязи среди коротких трав. Я долго ждал вечером, что он вернется, но единственными признаками жизни по краям были голоса трех зеленых лягушек, которые по очереди кричали «т-у-г-г-г». Тот, кто долго живет здесь, вполне мог бы измерять полет времени в ясный день и вечер изменениями цвета в озере. Это лишь мелкий бассейн, но вы смотрите сквозь грязь его дна и видите далеко внизу, по перевернутым шпилям прибрежных деревьев, в бесконечные глубины синевы, которая является синевой неба, но проясненной и усиленной чистыми водами, из которых она сияет, пока она не становится для глаза такой же совершенной и вдохновляющей, как чистая музыкальная нота, которая выпрыгивает из тишины к тоскующему уху.



По мере того как проходит день, этот цвет в озере углубляется и меняется в ритмических каденциях, пока сумерки не приносят глубокий зеленый цвет, сквозь который вы видите перевернутое ущелье под собой более ясно, чем сверху. Одна чистая нота разрослась в симфонию цвета, сквозь которую плывет один завораживающий тон, как иногда поднимается чистый голос сопрано из прекрасной гармонии хора, розовый цвет закатных рунных облаков в миле над головной стеной ущелья. По мере того как день угасает, угасает и этот высокий, чистый тон, и наступающая ночь углубляет зеленый цвет до черного, который есть тишина — тишина, которая бархатиста по телу, но сверкает блеском звезд.

Сквозь всю эту симфонию меняющегося цвета один отшельник пел, пока чернота ночи не поднялась до верхушки ели, в которой он сидел, и, как будто чтобы составить ему компанию, одна или две лесные славки пищали из самой темноты внизу, где казалось слишком темно для полных песен, и они пели только фрагменты, слишком короткие для меня, чтобы идентифицировать певцов. Из самого озера доносились голоса трех зеленых лягушек, говорящих пророчески сквозь ночь единственными, авторитетными словами истинных пророков. Только на мгновение в сумерках, из ледяных вод потока над озером, донесся гортанный хор, который я принял за хор древесных лягушек, которые квакают в лесных бассейнах Массачусетса в марте.

В чистых водах, которые бегут из вечной зимы снежной арки, я видел двух таких лягушек, обычного размера и формы лесной лягушки, но удивительно изменившихся в цвете. Вместо обычного коричневого, здесь были лягушки, которые были кремово-белыми повсюду, за исключением черного пятна от морды через каждый глаз, простирающегося слабой линией вниз по боку почти до задней ноги. Они казались духами-лягушками со всей грязью в их эпидермисе, вымытой растворяющей чистотой той ледяной снежной воды, в которой они постоянно живут. В этих же бассейнах ледяного потока были личинки ручейника, которые соткали для себя доспехи с основой из обычных нитей паутины и наполнением из крошечных камней. Но их камнями были чешуйки слюды, которыми вымощены дна бассейнов, и по мере того, как они медленно двигались, они были закованы в радуги небесных отражений в этих крошечных поверхностях. Такие чудеса красоты имеет сердце высокой горы для всех, кто живет в глубинах ее ущелий.

В черноте полной ночи песня падающих вод — единственный звук, который слышишь в ущелье. Это постоянно меняющийся многотон, в который тот, кто слушает, может прочитать все дневные звуки, которые он когда-либо слышал. Тихий воздух подхватывает смешанные голоса крошечных водопадов и бросает их от одной стены к другой, и есть места вдоль тропы, где этот звук — звук большого локомотива с поднятым паром, останавливающегося на станции, чу-чу воздушных тормозов, доходящее до уха с определенностью, которая поражает. В других местах эхо голосов туристов звучит так, что уверен, что запоздалая группа на тропе и прибудет позже, чтобы разделить гостеприимство лагеря.
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The Appalachian Mountain Club camp in Tuckerman's Ravine





Сквозь все это звенит нежная колыбельная дикой природы, гул всех ветров тысячи лет в верхушках елей и хрустящий звон сталкивающихся кристаллов, когда ледяной шторм согнул белые березы так, что их ветви сталкиваются вместе в ксилофонической музыке зимы. Все это и многое другое в песне, которая убаюкала меня ко сну на границах озера Эрмит — сон такой глубокий и спокойный, что я не знал, когда дикобразы пришли и проели тринадцать дыр в резиновом одеяле, в которое я был завернут, чтобы не пропустить холод снежной арки, который ползет вниз по ущелью за тенью головной стены. Тринадцать — несчастливое число, когда оно представляет дыры в одеяле, а холод межзвездного пространства глубоко проникает в ущелье Такерман к утру ночи в начале июля.



Сумерки начинаются снова к трем часам. Можно вполне удивиться, сколько времени у дрозда-отшельника на сон, он поет так долго в ночь и начинает снова, прежде чем рассвет — не более чем мечта о добре, которое придет. По мере того как свет растет, зубчатый хребет отрога Бутта показывает фантастические формы на фоне неба, а пик Львиной Головы, который так высоко маячит над озером Эрмит, мрачно темнеет гротескными каменными лицами, которые вырезаны, как горгульи, вдоль его края со стороны ущелья. Красота обвивает скалы в этом самом диком из мест, но гоблины растут в самой скале и выглядят из венков, чтобы сделать их дружелюбие более полным жутким контрастом. Просыпаешься дрожащим и жаждешь, чтобы солнце середины лета вышло с северо-востока над склоном горы Морайя и согрело тебя. Далеко внизу в ущелье Пинкхэм ночные туманы собрались в белое озеро, которое вздымается, как будто под его одеялом спал великан, который вырезал лестницу за хребтом Монтальбан. Но великан тоже ждет солнца, и хотя он беспокойно ворочается в своем пробуждении, он не сбрасывает одеяло, пока оно не засияет хорошо над хребтом Картер и день не начнется по-настоящему. Ущелье получает утро рано у озера Эрмит. Расширяющиеся склоны лежат открытыми свету, но Львиная Голова ревниво охраняет снежную арку и, кажется, отступает свою длинную тень с неохотой. Постепенно солнце светит во всю мощь на большой белый банк, и, как у пирамиды Мемнона, выбивает музыку из него с усиливающимся звоном падающей воды.

К этому времени шевеление одеяла великана сбросило шерстяные руна с его верхней стороны, и они карабкаются к ущелью в виде призраков прозрачного тумана, которые теперь танцуют быстро вдоль верхушек деревьев, теперь задерживаются и дрожат вместе, как будто боясь высот, которые они пробуют. Они следуют за мной, когда я с трудом карабкаюсь по почти перпендикулярному склону вдоль края снега к головной стене, и к тому времени, как я обошел опасную ледниковую массу и преодолел скалы, они сгруппированы вдоль холодного склона и, кажется, смешиваются со снегом в непрозрачную, туманную тайну.

Долгое время они не выходят за пределы брови скалы. Теперь они ложатся вместе, такие же плотные и полные радужных цветов под солнцем, как перламутр, снова маленькие пушинки осмеливаются на подъем к вершине, трепеща от страха по мере продвижения и падая в невидимость в разреженном воздухе, который течет через альпийский сад. Крошечные потоки от основания высокого конуса соскальзывают вниз по скалам к ним и шепчут мягкими голосами, что им нечего бояться, но будь то испуг или принудительная сила солнца, которое теперь кричит теплом середины утра над ущельем Картер, эти тонкие пионеры колеблются и исчезают, когда основное тело проносится вверх от Хрустального каскада и водопадов Глен-Эллис и заполняет все нижние ущелья тем белым одеялом, которое начало шевелиться на рассвете так далеко внизу. Великан проснулся, сбросил свои постельные принадлежности высоко в воздух и шагает прочь вдоль ущелья за их защищающим пухом.

Я представляю его, топающим вверх по Заливу Слайдов и через него к ущельям Роки-Бранч на своем пути, чтобы увидеть, в порядке ли все еще те лестницы, которые он построил, несмотря на разрушительные силы, так неуклонно работающие над тем, чтобы разрушить горы. Слушая на верхней стене Такермана, я могу слышать эти силы за работой и не удивляюсь, что он беспокоен. Постоянный поток белой воды в миллионе крошечных каскадов стачивает скалы весь день напролет. Но вода делает гораздо больше этого. Она просачивается вниз в трещины в великих скалах, разбухает там при зимнем замерзании и раздвигает стены.
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"The giant is awake, has tossed his bed-clothes high in air, and is striding away along the notch behind
their shielding fluff"





Она растворяет и выкапывает под висячими скалами и хитроумно подрывает их, пока гравитация не стягивает их с их насеста и не посылает вниз, чтобы увеличить великие массы мусора вдоль всех днов сторон ущелья. Сидя на головной стене, я слышу, как одна из них уходит каждые несколько минут. Часто это только щелчок и топот гальки, подчиняющейся этой вездесущей силе, когда она прыгает с выступа на выступ вниз по стене. Но иногда более крупный фрагмент выпрыгивает по таинственной команде и разбивается вниз, расщепляя себя или то, во что попадает на пути к дну. Мои собственные карабкающиеся ноги сместили многие, которые зацепились за другие фрагменты, и в более крутых, более рассыпчатых частях тропы каждый альпинист вносит свою долю в создание миниатюрных оползней. За редкими исключениями падение гор незначительно, но оно постоянно происходит везде, где поднимаются пики и нависают скалы.

Не раньше, чем туманы из Великого Залива на другой стороне горы пронеслись вокруг основания конуса вершины и повесили тянущиеся стримеры вниз в ущелье Такерман, массы, которые заполнили его белой непрозрачностью до вершины снежной арки, масштабировали головную стену. Затем они величественно подошли и встретились и смешались со своими сородичами, пока отрог Бутта не исчез и все длинные хребты гор на юг не были стерты атмосферой, которая, с солнцем, освещающим ее, была похожа на туманную светимость, из которой мир был изначально создан. Позади меня они карабкались на центральный конус, но медленно, почти, как я. Моей проблемой была лестница Иакова из поразительно нагроможденных камней, из которых сделан путь. Их проблемой был маленький прохладный ветер, который спустился с самой вершины и который неуклонно сдерживал их, хотя они кипели и танцевали с ошеломляющей турбулентностью против него. Они стерли твердую гору позади меня, пока я шел, пока конус и я не казались плывущими на дрожащем облаке через крайние пределы пространства. Мы достигли вершины вместе, но кризис был не таким одиноким, как я себе представлял. Вместо этого я обнаружил себя окруженным непрозрачными туманами, действительно, но все еще с большим количеством твердой скалы под моими ногами и дружелюбной маленькой деревней, железнодорожным путем и станцией, офисом дилижансов и конюшнями, и гостиницей под рукой, все с привычными человеческими приветствиями для усталого путника. Вы можете прийти к вершине многими путями, поездом, экипажем или автомобилем, но ни одна тропа не имеет больше красоты, или, действительно, больше странности, если пух одеяла великана следует за вами к вершине, чем три с половиной мили устойчивого подъема через ущелье Такерман.

Поднимаясь по этой тропе ущелья Такерман, не получаешь никакого намека на здания на вершине. С облаками подо мной и скалами надо мной я был изолирован в пространстве на конусе зазубренной скалы, чье основание постоянно удалялось из-под меня, пока я карабкался. Казалось, что, когда я достигну этого высокого пика, последний камень может исчезнуть из-под моих ног и оставить меня плыть в белой пустоте, которая так величественно шла позади меня. Мы достигли вершины вместе, но кризис был не таким одиноким, как я себе представлял. Вместо этого я обнаружил себя окруженным непрозрачными туманами, действительно, но все еще с большим количеством твердой скалы под моими ногами и дружелюбной маленькой деревней, железнодорожным путем и станцией, офисом дилижансов и конюшнями, и гостиницей под рукой, все с привычными человеческими приветствиями для усталого путника. Вы можете прийти к вершине многими путями, поездом, экипажем или автомобилем, но ни одна тропа не имеет больше красоты, или, действительно, больше странности, если пух одеяла великана следует за вами к вершине, чем три с половиной мили устойчивого подъема через ущелье Такерман.




VIII НА ГОРЕ ВАШИНГТОН


Солнечные дни и ясные ночи на самой высокой вершине



Житель на вершине горы Вашингтон может иметь все виды погоды в двадцать четыре часа июльского дня, или он может иметь огромное количество, все одного вида, простирающееся через многие дни. Все зависит от того, какие ветры отец Эол держит на цепи, возможно, в глубоких пещерах Великого Залива, или какие он выпускает, чтобы греметь цепями Дома Тип-Топ. Мои четыре дня там были такими, какие судьбы в добром настроении иногда раздают удачливым смертным. Земля внизу была в обмороке от ужасной жары. Люди умирали как мухи в городах недалеко к югу. На вершине была температура июня, и ветер, который дрейфовал из Канады, делал ночи достаточно прохладными для одеял; все, кроме одной. Ночь перед Четвертым мы потели, даже в этом ветре Гудзонова залива, и завсегдатаи вершины были должным образом возмущены. Они играли в снежки там в течение короткого часа в Четвертое июля года до этого, и эти внезапные изменения были тревожными.
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"It all depends on what winds Father Æolus keeps chained, perhaps in the deep caverns of the Great Gulf,
or which ones he lets loose to rattle the chains of the Tip Top House"





Из этих четырех жемчужин дней первый был жемчужным, два были аметистовыми, а последний был из лазурита. Утро жемчуга наступило после легких дождей в долине внизу, воздух настолько чист, что город Портленд поднял свои шпили на восточном горизонте прямо перед восходом солнца, и синяя вода залива Каско сверкала за ним. И все же ближние долины были окутаны белыми туманами, которые были перламутровыми, матрицей, которая постепенно поднималась и стирала зеленый и серый цвет гранитных вершин холмов внизу, пока вершина не стала большим кораблем, нагруженным скалами, пашущим через белое бурное море, чьи валы были пушистыми облаками, подобными тем, на которых Юпитер древности сидел и вершил суд над человечеством. Я не знаю ничего, что было бы так похоже на это море белой облачной поверхности, видимое сверху, как море арктического льда под летним солнцем, его белое, смягченное солнцем пространство, раздавленное в хлопьевидные гребни давления замороженного хаоса, простирающееся так далеко, как может видеть глаз. И все же это отличается своей странной красотой, ибо арктический лед меняет свою форму только медленно, в то время как это рунное море, кажущееся таким стабильным для мимолетного взгляда, меняет форму, прежде чем можно будет сделать следующий взгляд. Ни одно дыхание ветра не может обвеять ваш лоб на вершине, но облака под вами ступают величественный менуэт, наступая, отступая, встречаясь и разделяясь, теперь белое арктическое море, снова быстро достойный танец призрачными замками в Испании.

Часто близкие туманы смыкаются на вершине и делают все непрозрачным, и серая, теневая рука облака лежит против вашей щеки и оставляет мазок прохладной влаги, когда она отстраняется. В то утро, когда вершина и день были объединены в белой жемчужине, я видел своенравные настроения незаметного ветра, заказывающего этот танец облаков. Он прошел вниз от пика по тропе, которая ведет через хребет к ущелью Кроуфорд, взмахивая одной линией туманов на восток от хребта, пока отрог Бутта и ущелье Такерман не предстали ясно открытыми, в то время как на западе стояла послушная белая стена, колеблющаяся, действительно, но удерживающая свою позицию от края тропы высоко в небо к зениту. Почти полчаса любой альпинист, поднимающийся через головную стену Такермана на солнце, видел бы свой путь ясно к этой тропе Кроуфорд и, идя на запад, ступил бы в белую тайну туманов на дальнем краю.



Снова незаметные ветры поманили, и облака закружились вверх из ущелья Пинкхэм и стерли отрог и ущелье, пируэтируя вверх, чтобы встретить своих партнеров, в то время как последние отступали, развевая кружевные юбки позади, высокостенная бездна чистого пространства между ними проходила над хребтом и качалась на север, пока не была встречена извержением белых танцоров из Великого Залива и через железнодорожный путь. Затем все закружились вместе вверх по грубому каменному сплетению центрального конуса и стерли мир в жемчужной непрозрачности.

Облака в то утро родились в низинах и поднялись к вершине со всех сторон, из ущелий Хантингтон и Такерман, из Залива Оукс и Великого Залива и вверх от Фабиана по пути Базовой станции и железной дороги горы Вашингтон, обволакивая вершину только после того, как они показали чудеса своих верхних уровней повсюду вокруг оснований центрального конуса. Затем, после белой опалесценции завоевания пика, кружащиеся дервиши вверху, в течение часа или двух, теперь скрывали, снова открывали, что было внизу. Полчаса они танцевали вдоль северных пиков, теперь скрывая, теперь раскрывая части их, но всегда в течение этого времени показывая пик Адамса, ясно определенную пурпурно-черную пирамиду, обрамленную в их руне. После этого долгое время они поднимались целиком на десятиминутные промежутки, открывая другое тело туманов внизу, их верхняя поверхность достаточно далеко внизу, так что зубчатый хребет отрога Бутта, гора Монро, гора Клэй и Нельсон-Крэг выделялись над ними.

Здесь были облака над облаками, верхние уровни кружились в диких танцах, трепеща вместе и снова расходясь, чтобы впустить солнце на вершину и на уровни внизу, откуда поднимались пушистые облачные скалы белого цвета, часто окрашенные розовым цветом солнечного света, горные хребты полунепрозрачных туманов, которые менялись, не двигаясь, и показывали часто любопытное сходство в белом паре с формированием земли, как оно открывается внизу в ясный день. Из этих нижних облаков выходили иногда внезапные струи пара, как будто ветры внизу находили фумаролы, откуда они посылали быстрые гейзеры туманов, исчезающие фонтаны волшебного сада богов. Старый Мерлин, давно изгнанный из двора Артура на высоких валлийских холмах, вполне мог найти убежище в этом новом мире Кэрлеон, и никогда рыцарь Круглого стола не видел более мощного проявления его сил иллюзии и уклонения, чем были здесь показаны для любого человека, который поднялся на высокий пик в тот день жемчужной облачной магии.



Впоследствии пришли два дня жаркого солнца на ясных пиках, которые стоят повсюду вокруг горизонта с вершины Вашингтона, наполовину островные в аметистовой дымке жары, такие же красивые, видимые с продуваемого ветрами пика, как если бы старый Мерлин после дня фокусов с жемчугом растер все драгоценности своего волшебного склада в синюю пыль, которая заполнила долины всего горного мира. В те дни немногие люди поднимались на пик, но все бабочки лугов и долин далеко внизу танцевали вверх и устраивали пиры в аромате альпийских растений, тогда в полном расцвете своего июля. Более далекие долины были глубоко затуманены в этой аметистовой синеве, но ближние пики и плато стояли так ясно над ними, что казалось, будто можно прыгнуть к озерам облаков или шагнуть через великий залив к Джефферсону одним гигантским шагом. Я слышал, как человек на краю Гранд-Каньона в Аризоне заявлял, что может бросить камень через его тринадцать миль. Так в те дни в высоком воздухе мили казались лишь ярдами, и только в реальном испытании путешествия понимаешь, как далеко ноги отстают от глаза в преодолении расстояний.
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"The more distant valleys were deeply hazed in this amethystine blue, but the nearer peaks and plateaus
stood so clear above them that it seemed as if one might leap to the Lakes of the Clouds or
step across the Great Gulf to Jefferson in one Giant's stride."





С наступлением темноты понимаешь, как та дымка жары не только владела долинами, но и воздухом высоко над ними, ибо солнце, опускаясь, становилось красным и тусклым и наконец было поглощено туманами своего собственного создания задолго до того, как достигло края реального горизонта. Под его прохождением одно озеро за другим на запад вспыхивало его отраженным светом в ослепительном блеске серебра, затем снова угасало, чтобы стать частью синей пыли расстояния. По их вспышкам их можно было сосчитать, и было так, как будто каждое сигнализировало спокойной ночи вершине по мере того, как день продолжался. На восток пурпурная тень вершины двигалась через альпийский сад, присоединилась к тени головной стены ущелья Хантингтон и, окруженная тенями Львиной Головы и Нельсон-Крэг, двигалась к горизонту. Ясно определенная на светло-синей дымке, где лучи солнца все еще касались, эта глубокая пирамида цвета величественно двигалась из ущелья и вверх по склону горы Уайлдкэт, прыгнула через ущелье Картер и с высокого купола дальнего пика поставила долину Уайлд-Ривер в тень, когда она шла дальше, вверх по Болдфейс и снова через ближние хребты Мэна, пока не поставила свою тупую точку на облаках дымки жары вдоль далекого восточного горизонта. Ничто не могло быть более выразительным величия горы, чем видеть таким образом, как ее великая тень движется через десятки миль земли и дальше и вверх в самые небеса.



Это было так, как будто Бог убрал гору на ночь в небо, оставив наблюдателя на том великом нагруженном выступами корабле, который является самой вершиной, погружающимся через темные валы с ветрами пространства, поющими дикие песни в такелаже. Внизу сине-черное море бурных горных волн, которые выезжают из-под носа и дальше в бурлящую дымку брызг расстояния, где море и небо — одно. В полной ночи ветры усиливаются и находят струну арфы или горло в каждом выступе пиковых выступов, откуда озвучивают свои одинокие шанти безграничного пространства. Это та же самая старая как мир песня, которая находит отзывчивые эхо в самом существе человека, но для которой он никогда не может найти слова, шанти ночных ветров, которые каждый моряк слышал с фор-марса, когда корабль погружается в темноту, когда только тусклые звезды отмечают точки компаса и сам корабль слит далеко внизу в мраке вернувшегося хаоса. Какой может быть ночь во время шторма на этом марсе великого горного корабля, могут рассказать только те, кто там это выдержал; мои ночи там были как дни, сказочные дары из ящика Пандоры, который часто держит далеко другие вещи под своей крышкой.
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"Dawn on the mornings of those days was born out of the sky above the summit, as if the fading
stars left some of their shine behind them"





Рассвет в утра тех дней рождался из неба вокруг вершины, как будто угасающие звезды оставляли часть своего сияния позади себя, мягкий, неземной свет, который касался пиков первым и вскоре освещал горные волны, которые соскальзывали из-под носа корабля и ехали дальше в краснеющий восток. Как дымка жары ночью поглотила красное солнце на западе, так теперь она позволяла ему мягко расти в бытие снова с востока. В его серповидном свете тот, кто наблюдал на запад, мог видеть, как гора спускается снова из неба, в которое она была убрана. Из широкой, нечеткой тени, которая накрывала мир, она выросла в очертание, которое спускалось и увеличивалось в определенности, пока вершина не была в момент ясно отмечена на скопившихся парах, которые скрывали линию горизонта. Вниз по ним она маршировала величественно, касаясь нечетких хребтов далеко на запад, более ясно определенная на горах Черри и южных хребтах хребта Дартмут, и становясь самой горой, когда ее точка касалась долины, откуда течет ручей Джефферсон и тонкая нить железной дороги карабкается дерзко к вершине.

Внизу, в тысяче укрытых долин, певчие дрозды распевали приветствия новому дню. Высоко на тысячах склонов белогорлые воробьи вторили им своим тонким, нежным свистом, а еще выше весело щебетали юнко, но ни один птичий голос не достигает высокой вершины. Единственная песня там — это песня ветра, который до сих пор напевает гулкие руны древних времен, впервые прозвучавшие, когда скалы вышли из хаоса и коснулись грубыми пальцами арфовых струн воздуха. Под эту музыку дневной свет спускается сверху, а ночные тени отступают и прячутся в пещерах и под хвойным лесом на дне ущелий и впадин. Редко кто замечает эту музыку в разгар дня. Тогда даже суровый конус вершины кажется частью человеческого мира, построенного на прочном фундаменте знакомой, дружелюбной земли. Лишь ночная тьма уносит его в пустоту пространства и заставляет вибрировать жуткие руны. Мало найдется ночей в году, когда там так тихо, что вы не услышите их, и даже в самые мягкие свои моменты они доносятся из голосов ветров, затерянных в пустоте — быть может, маленьких ветров, которые дрожа проносятся мимо, пытаясь найти дорогу домой и печально насвистывая себе под нос, чтобы набраться храбрости.



Человек приходит на вершину в любое время и по многим тропам. Часто в то самое темное время, что предшествует рассвету, можно увидеть огни светлячков, приближающиеся с северо-востока и покачивающиеся в причудливых зигзагах. Эти блуждающие огоньки — пешеходы, поднимающиеся по каретной дороге, чтобы встретить первый рассвет на вершине и увидеть восход солнца; они несут фонари, чтобы не сбиться с широкой, ухоженной дороги и не упасть с поворота Мыс Горн в торжественную черную тишину ущелья Грейт-Галф. Их голоса служат будильником для тех, кто спит на вершине, призывая их встать пораньше, чтобы увидеть чудеса, к которым они стремятся. Днем мужчины и женщины появляются пешком из самых неожиданных мест. Тропы Кроуфорд и Галф-Сайд, ущелье Такерман и каретная дорога приводят их сюда по общепринятым путям, но вы можете увидеть их и карабкающимися по отвесной стене ущелья Хантингтон или Грейт-Галф — крутым местам, которые новичок счел бы непреодолимыми.

Это «бродяги», как называют их завсегдатаи горной вершины. Но каретная дорога доставляет многих, кто с комфортом поднимается за четыре часа на двух, четырех или шести лошадях, или проносится вверх менее чем за час под гудки автомобильных сигналов и мерное тарахтение бензиновых двигателей. Старинные живописные ослики, которые терпеливо везли своих седоков по девяти милям тропы Кроуфорд, исчезли, вероятно, навсегда, и конные группы, некогда столь обычные, теперь редки. Но подавляющее большинство поднимается на гору на паровой тяге. С северного склона Монро, за озерами Облаков, я наблюдал, как подходят поезда — лязгающие гусеницы, которые дюйм за дюймом ползут по эстакадам зубчатой железной дороги, позвякивая, как жуки, и извергая дым и пар, как это могли бы делать только гоблинские гусеницы, чтобы в конце концов замереть неподвижными куколками на самой вершине. Из них вырываются толпы бабочек, которые своим нарядом посрамляют тех прозрачнокрылых красавиц, что порхают по ущельям, наслаждаясь сладостями Альпийского сада. Затем, на короткие два часа в любой ясный день, безжизненная вершина превращается в место для пикника, яркое от веселых толп, которые перелетают с одной скалистой вершины на другую и вливаются в старинный дом «Тип-Топ», чтобы купить сувениры и пообедать, беспокойные, как любые чешуекрылые, и столь же мало заботящиеся о святости этого высочайшего алтаря аппалачских богов. Вскоре они вновь собираются в своих куколках, которые вскоре превращаются обратно в стадию гусеницы и, лязгая и шипя, ползут вниз по горе, продвигаясь по эстакадам и вскоре исчезая в самом граните, откуда вы слышите их лязг и фырканье. Среди всей причудливой игры природы в уединенных местах вершина не знает более странного зрелища, чем это.

День цвета ляпис-лазури начался с перерыва в изнуряющей жаре — день, когда кучевые облака вздымались на тысячи футов над вершиной в разреженном воздухе и отбрасывали свои тени вперед, чтобы те пронеслись по мягкому аметисту миль внизу и углубили его своим насыщенным синим цветом, из которого все еще вспыхивали золотые солнечные блики, проносясь сквозь меняющиеся просветы в облачных массах вверху. К середине дня ветер усилился, и кучевые облака сгустились в грозовые на далеком горизонте к северо-западу, откуда все ближе и ближе доносились вспышки красных мечей молний и боевой рокот грома. Могучее черное величие шторма надвигалось на нас, стирая на своем пути землю и небо, а катящиеся края его верхних облаков все еще золотились цветом солнца, которое опускалось за ними. Здесь было такое великолепие, какого не могли показать мне ни день, ни ночь, ни восход, ни закат.

Казалось, что языческие боги давно минувших дней вышли из вершин далеко на северо-западе и вступили в бой, лишь наполовину скрытые своими облаками. Мечи сверкали высоко, летели дротики, а лязг щитов и грохот колесниц доносились до слуха со все возрастающей силой, по мере того как волна битвы проносилась над вершиной. Еще мгновение, и мы увидели бы сами когорты самого Марса во всей их сияющей ярости, но отец Эол выпустил все ветры сразу из своих пещер, Юпитер Плувий широко открыл водостоки облаков, и мир, даже сама вершина его, утонул в сером хаосе дождя.




IX БАБОЧКИ ГОРЫ ВАШИНГТОН


Прозрачные красавицы, которых можно встретить в хорошую погоду на самой вершине



Разгар сезона бабочек наступает на богатых лугах у подножия горы Вашингтон в середине июля. Белый клевер посылает им свой аромат с обочин, а красный клевер — из высокой травы, и все луговые и лесные цветы середины лета спешат расцвести для их удовольствия, в то время как цветы более раннего сезона, кажется, задерживаются и стараются не отставать. Прохладные ветры с высоких вершин Президентского хребта помогают им в этом, и даже в летнюю засуху талая вода со скал и ночные туманы ущелий сохраняют их влажными и свежими. Неудивительно, что бабочки роятся на этих лугах и даже поднимаются к вершинам по цветочным тропам, проложенным для них вдоль русел иссякающих горных потоков и под прохладными тенями лесов, непроницаемых для солнца. Бабочки начинают узнавать лесные тропы так же хорошо, как и человек, и любят следовать по ним.
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Butterfly-time on Mount Washington, the summit seen over the larger of the Lakes of the Clouds





В один из июльских дней мы с бабочками вместе отправились вверх по окаймленной цветами каретной дороге, ведущей к вершине горы Вашингтон. Возможно, они были удивлены вездесущностью моего присутствия. Я уверен, что я был удивлен их присутствием, которое длилось до тех пор, пока тянулись придорожные клумбы полевых цветов.

Подниматься по этой ровной дороге неспешно, пешком, — значит всегда восхищаться инженерным мастерством, которое нашло столь устойчиво легкий уклон на такой крутизне и так искусно построило ее, что ее удалось поддерживать в хорошем состоянии все эти годы — она была закончена в 1869 году — несмотря на летние ливни и изнуряющие потоки тающего снега ранней весной. Вы пройдете первую милю, прежде чем осознаете, что поднимаетесь на холм. Подъем здесь такой же, как на легкой проселочной дороге, и, судя по всему, он мог бы находиться где угодно в северной половине Новой Англии.

Полосатый клен и горный клен, растущие у обочины под белыми и желтыми березами и сахарными кленами, указывают на широту. Бабочки-адмиралы подчеркивают это предположение. Редко я встречал эти растения или это насекомое к югу от северной границы Массачусетса. Адмиралы порхают своими сине-черными крыльями с широкими белыми эполетами вверх и вниз по дороге в большом количестве. Будучи бабочками тенистых мест, они находят это шоссе, где деревья смыкаются аркой и часто встречаются вверху, особенно по своему вкусу. И все же луговые перламутровки превосходят адмиралов числом десять к одному. Даже среди богато пахнущего клевера на равнинах внизу, даже на полном придорожном солнце на цветках ваточника, которые так любят все бабочки, их не так много. Я подозреваю, что в их жилах течет доля авантюрной крови, такая же, как у всех нас, когда мы находимся среди гор и начинаем их покорять, и последующие наблюдения подтверждают это подозрение. Это был день, манящий бабочек подниматься на высоты, тихий, пропитанный жарким солнечным теплом и благоухающий совершенным цветением сотни разновидностей цветковых растений.



Сначала я думал, что все это экземпляры большой перламутровки, Argynnis cybele, но они предоставили мне такие дружелюбные возможности для близкого рассмотрения, что вскоре я понял свою ошибку. Большинство этих горных бабочек были несколько меньшей разновидностью с отчетливой черной каймой вдоль крыльев — Argynnis atlantis, горная перламутровка. Они роились вдоль узкой тенистой дороги так же густо, как цветки полевых маргариток и синей черноголовки. С игривым волшебством они заставляли маргаритки калейдоскопически меняться с золотисто-белых на золотисто-черные, или же они складывали крылья и заставляли стебли цветов мерцать серебряными лунными блестками. То же самое происходило и с цветками синей черноголовки. Они вспыхивали от плотных колосьев скромных синих пятнышек до огромных четырехлепестковых цветов золота, серебра и черного цвета — цветка, который принес бы состояние любому садовнику, сумевшему его вырастить, и престо! чудо цветения легко поднималось в воздух на порхающих крыльях, а на стебле оставалась лишь застенчивая синева черноголовки. Такова магия первой мили подъема, которая могла бы быть любым легким подъемом под лиственной тенью почти любого маленького холма в Нью-Гэмпшире, насколько можно судить по внешнему виду.

На второй миле ели незаметно вклиниваются в обочину. Они делают это так ненавязчиво, что вы едва замечаете, когда именно они и пихты появляются. Но рои бабочек продолжают подниматься по склону, и сквозь густую листву вы все еще не видите горных вершин. Вместе с ними иногда мелькает бледно-желтый цвет Colias philodice, а маленькие оранжевые толстоголовки безумно перелетают с цветка на цветок придорожных растений, которые все еще заполняют обочины от леса до колеи. Бражники жужжат и зависают, как миниатюрные колибри, а вместе с ними в более глубокой тени порхает маленькая белая моль, настолько деликатно прозрачная и настолько эфирно чистая по цвету, что когда она садится на лист, его зелень просвечивает сквозь ее крылья.

Эти первые две мили каретной дороги проходят среди сцен такой лесной невинности, что куропатка со своим полувыросшим выводком почти не испугалась меня, когда их путь пересекся с моим, и они улетели, только когда я подошел совсем близко. Кролики-русаки неспешно перепрыгивали передо мной, ничуть не взволнованные моим приближением, и хотя бурундуки пронзительно свистели и ныряли в свои норы, прежде чем я успевал до них дотронуться, они ждали почти достаточно долго, чтобы я мог это сделать. Придорожные цветы храбро поднимались на вторую милю среди придорожных трав: белый клевер, голубоглазка и золотистый крестовник, вместе с маргаритками, которых здесь было не так много, как внизу, и нежной черноголовкой, а из леса, словно чтобы встретиться и подружиться с ними, выходил кислица обыкновенная с розовыми прожилками, чьи чисто-белые лепестки казались еще более прозрачными из-за розовых прожилок. Сердцевидные тройчатые листья этого прекрасного маленького растения, которое взбирается на великую гору со всех сторон, возможно, и не являются настоящим трилистником, но они достаточно похожи на него, чтобы доказать предвзятому уму, что святой Патрик наверняка поднимался на гору Вашингтон в свое время и что этот нежный символ его клана остался позади, чтобы доказать это. Это цветок тенистых мшистых берегов в глубоких вечнозеленых лесах, где его нежные белые цветы с красиво окрашенными в розовый цвет полупрозрачными лепестками радуют глаз вдоль нижних и средних участков всех троп, ведущих к вершине.



К концу второй мили понимаешь, что поднимаешься высоко. Сквозь деревья на западе мелькают проблески глубокой долины реки Пибоди, когда он поднялся, а за ней — туманная синяя стена хребта Картер, поднимающаяся все выше позади него по мере того, как он идет вверх. Перламутровки продолжают путь, но адмиралы отстают, и их больше не видно, их места занимают случайные углокрыльницы, Grapta interrogationis или Grapta comma. По мере подъема дороги придорожные цветы также остаются позади, оставляя пустынные места, хотя высоко до Хафвей-Хаус, почти на четыре мили вверх, можно найти белый и розовый тысячелистник, окруженный цветками дерена канадского и прекрасным зеленовато-желтым клинтонием. У него уже наполовину созрели ягоды на низменностях у подножия, но ближе к вершине горы он цветет до середины июля, а может, и дольше. Бабочки отстают, как и придорожные цветы, но время от времени пролетает горная перламутровка, а почти у самого Хафвей-Хаус я увидел самую великолепную многоцветницу, Vanessa j-album, которую я когда-либо встречал. Ниже Хафвей-Хаус молодые ели вплотную подошли к обочине, вплоть до самой колеи, и последние низменные цветы исчезли. В тот день, когда я пришел искать их, низменные бабочки тоже исчезли, и дорога казалась голой и пустынной на протяжении двух или трех миль, вплоть до того момента, пока не начали появляться альпийские растения высокого плато, а вместе с ними и арктическая бабочка, для которой эта вершина является домом — любопытная маленькая Oeneis semidea.

Я думал, что найду эту «бабочку Белых гор» единственным видом плато и конуса вершины, но в этом день и место приготовили для меня не один сюрприз. Летом бывает много дней, когда даже самая выносливая, самая сильная в полете низменная бабочка не смогла бы покорить вершину из-за ветра и холода, но в этот день был лишь легкий ветерок, дующий с севера, а жара, которая была убийственной внизу, здесь смягчилась до уровня прекрасного июньского дня. Внезапное цветение альпийских растений уже прошло свой пик, но многие все еще хорошо цвели. По всей стене ущелья Такерман и на Альпийском саду были розовые, похожие на лавр чашечки арктической азалии. Там был Phyllodoce cærulea с урновидным венчиком, который синеет по мере увядания, трехзубчатый лапчатник, Potentilla tridentata, который при небрежном взгляде выглядит как маленькая стелющаяся ежевика со своей звездой белого цветения, и повсюду низкие куртины прекрасного маленького горного песчаника, Arenaria grœnlandica, единственного растения с лепестками, которое осмеливается расти на самой вершине, где его белые чашевидные цветы радуют безжизненные скалы.



На Альпийском саду и у верховий ущелий есть цветы более низкого уровня, которые поднимаются вверх и смешиваются с ними. Похожие на лютики цветки горного дриада вспыхивают своим насыщенным желтым цветом. Багульник выпускает свои белые зонтики и посылает пряный аромат по ветру. Хоустония храбро растит свои маленькие белые четырехконечные звездочки с желтоватым центром, а дерен и даже Trientalis, американская звездчатка, растут из тундрового мха и производят смелое впечатление в этом безжизненном месте. Самым смелым из всех является большой, мощно растущий чемерица, с его прямостоячим стеблем из крупных зеленых листьев и венчающим его колосом зеленоватого цветения. Высоко к углам скалистого нагромождения конуса, везде, где вода стекает в Альпийский сад, он взбирается с такой смелой уверенностью, с которой не сравнится ни одно другое низменное растение. Он в изобилии встречается в окрестностях озер Облаков, а высоко на стене ущелья Такерман он прорастает под отступающим снегом, бледный, как сельдерей.
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The fantastic lion's head which, carved in stone, guards the trail along Boott's Spur toward the
summit cone of Washington







Все эти и многие другие растения цвели в тот день на плато, поддерживающем высокий конус вершины Вашингтон, и к ним поднялись низменные бабочки. Самыми многочисленными были горные перламутровки, но часто большая перламутровка расправляла свое более широкое крыло над стеной Хантингтона или Такермана и парила вдоль уровней. Вместе с ними изредка встречались углокрыльницы, Grapta interrogationis и Grapta progne, питающиеся на стадии личинки листьями колючего дикого крыжовника, который обычен вплоть до самого основания конуса вершины. Странно сказать, но красивую, выносливую и обычную траурницу не удалось увидеть в те дни, когда я охотился за бабочками вокруг вершины, но ее близкая родственница, многоцветница, Vanessa j-album, была там, и меньшую, но прекрасную маленькую Vanessa milberti, с ее так красиво окаймленными золотом крыльями, я видел часто. Мильберти вылетали из Грейт-Галф к вершине, и однажды днем я обнаружил одну из них, тщательно следующую по тропе Кроуфорд вниз, повторяя каждый ее поворот в футе над поверхностью, как будто она знала, что тропа была создана, чтобы указывать путь. К самой вершине, кружа вокруг дома «Тип-Топ», прилетали большие краснокрылые, черножилковые монархи, и все виды, которые я видел в Альпийском саду, тоже поднимались туда, причем самыми многочисленными из всех были горные перламутровки. Я полагаю, что ни одна из этих низменных бабочек не размножается на этих высоких уровнях, а все они забредают сюда, когда солнце ярко светит, а ветер достаточно стихает, чтобы позволить такую экскурсию.
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"Semidea persistently haunts the great gray rock-pile which is the summit cone"





Наиболее интересной для лепидоптеролога является единственная арктическая бабочка нашей фауны Новой Англии, Oeneis semidea, «бабочка Белых гор», которую, возможно, лучше было бы называть в просторечии «бабочкой горы Вашингтон», поскольку принято считать, что ее среда обитания, по крайней мере в Новой Англии, ограничена высоким конусом вершины горы Вашингтон. Холланд так и утверждает в своей превосходной книге о бабочках. На самом деле насекомое встречается в довольно широком диапазоне. Я находил ее вдоль тропы Кроуфорд до озер Облаков и горы Монро, а также вдоль лужаек и Альпийского сада и вниз по каретной дороге далеко под конусом вершины. Она также встречается на аналогичных высотах на Джефферсоне, Адамсе и Мэдисоне, причем ее среда обитания — скорее высокие пики Президентского хребта, чем одна только гора Вашингтон.

Но semidea настойчиво преследует большую серую груду камней, которая является конусом вершины. Куда бы вы ни поднялись, она порхает из-под ног, как двухдюймовое пятнышко серо-коричневого лишайника, которое внезапно стало духом. Приземляясь, она снова превращается в лишайник. В суровую погоду другие бабочки спускаются с холма в укрытие ущелий, но эта научилась бороться с штормами и летними снежными бурями и патриотично держаться своей родной страны. Даже в тихую погоду, когда ее беспокоят, она скользит в полете по поверхности скалы, как бы наполовину ползая, наполовину летая, чтобы шторм не подхватил ее и не унес за пределы ее любимого пика. Ее убежище — маленькие пещеры среди и под угловатыми валунами, и когда ее прижимает к стене потенциальный похититель, она летит или спускается в них, как бурундук, и остается там, пока опасность не минует. Кажется, что она рождена скалами и бежит к своей матери, как дети, когда чего-то боятся. Это наш самый выносливый альпинист. Ни зверь, ни птица не осмеливаются зимовать на этой высокой вершине. И все же здесь, зимой и летом, находится дом этого северного насекомого, которое в стадии яйца или куколки выдерживает холод, часто достигающий пятидесяти градусов ниже нуля по Фаренгейту, и подкрепляется штормами, дующими со скоростью сто миль в час. Неудивительно, что эта маленькая, но могучая бабочка принимает цвета скал, которые являются ее убежищем.

Это единственная легко заметная форма оживленной дикой природы, которую обязательно встретишь на самой вершине, даже летом. Ежи иногда приходят к дверям дома «Тип-Топ» в летнюю погоду, и их приходится отгонять, а там видели серых белок; но они, как и туристы, — случайные странники из более теплых регионов внизу. Я полагаю, что единственная птица, которая устраивает свой летний дом на конусе, — это юнко, хотя я слышал, как певчие воробьи и белогорлые воробьи поют внизу на уровнях плато, в Альпийском саду и вокруг озер Облаков. Юнко размножаются на этих следующих по высоте уровнях в значительном количестве, и одна пара, по крайней мере, размножалась этим летом высоко на конусе вершины, примерно на треть пути вниз от вершины к Альпийскому саду. Как и у арктических бабочек, убежищем этой пары были промежутки между самими скалами, причем гнездо было фактически дырой в земле под нависающим выступом скалы, куда мох снизу поднимался перпендикулярно, но оставлял щель шириной в два дюйма, в которую могла протиснуться мать-птица. Это была почти такая же дыра в земле, в какой гнездится береговая ласточка, абсолютно скрытая и защищенная от ветра или потоков проливного дождя.



Редкие бабочки — не единственные насекомые, которые искушают энтомолога подняться на самую вершину горы Вашингтон. В мой «день бабочек» там я обнаружил двух членов Кембриджского энтомологического общества, с нетерпением танцующих вокруг эстакады на конечной станции железной дороги горы Вашингтон, собирающих жуков, сотни которых были спрятаны в их банках с цианидом. Признаюсь, все жуки для меня на одно лицо, но эти серьезные и ученые джентльмены были готовы танцевать от радости из-за своего успеха накануне днем у озер Облаков, где каждый поймал по одному Elaphrus olivaceus. Название звучит как что-то гигантское; на самом деле olivaceus — это крошечный, темный, овальный жук, на котором эти энтузиасты видели красивые бороздки и оливково-желтые полосы. Обладая глазом веры, я тоже их увидел, но только этим глазом. Вместе мы отправились на поиски Elaphrus lævigatus в Альпийский сад, еще одного бесконечно малого чуда большой редкости и научного интереса, но приметы были плохими, и lævigatus ускользнул. Таковы некоторые из магнитов, которыми эта могучая горная вершина притягивает мужчин и женщин со всего мира, чтобы провести, возможно, день, а возможно, и лето среди ее облаков, ее мерцающего солнечного света и напоенных озоном бризов.

Штормовые ветры гонят большинство из нас вниз. Когда они дуют, все прекрасные низменные бабочки расправляют крылья и планируют вниз к укрытию долин за выступающими скалами и стенами. Холод спускающейся ночи также гонит этих легкокрылых существ с палубы урагана этого великого каменного корабля высоких облаков. Но тысячи выносливых Oeneis semidea просто складывают свои лишайниково-серые крылья и заползают в миниатюрные пещеры нагроможденного гранита, ожидая, в тепле и безопасности, света следующего солнечного дня.




X ГОРНЫЕ ПАСТБИЩА


Их меняющаяся красота от низких склонов до Президентских плато



На горных фермах возделанные поля занимают такие уровни, какие фермеру удается найти. Часто на самых суровых горных склонах он находил их, ступени на лестницах холмов, чьи подступенки могут быть отвесными скалами или оползнеопасными склонами. Последние в фермерской схеме предназначены для лесных угодий, если они чрезвычайно суровы, или, если на них есть почва для травы и опора для скота, они являются пастбищами. Таким образом, именно пастбища, а не возделанные земли, стремятся вверх, и с их высот смотришь вниз на фермерский дом и фермера с его работниками, трудящимися на сенокосных полях. Коренастый, квадратноголовый, белолицый скот вполне может чувствовать свое превосходство над этими существами далеко внизу, которые ухаживают за ними и кормят их, и с их продуваемых ветрами хребтов, смею сказать, они приходят к эмерсоновской мысли, даже если никогда не учили двустишие:




"Little recks yon lowland clown

Of me on the hilltop looking down."
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"The stocky, square-headed, white-faced cattle may well feel themselves superior to these beings
far below who groom and feed them"





Этот горный скот бывает разных пород, в зависимости от прихоти или состояния владельца. Вероятно, многие из них — помеси, предков которых было бы трудно определить, однако в некоторых из них есть сильное сходство с тем скотом, который видишь на шотландских холмах и в высокогорьях английской границы, и задаешься вопросом, не являются ли они прямыми потомками того стада, которое пришло с первыми английскими поселенцами. По крайней мере, белолицые обосновались на горных пастбищах достаточно давно, чтобы стать их неотъемлемой частью. За исключением моментов движения, они так соответствуют своему скалистому окружению, что глаз с трудом выделяет их из него. Можно сказать, что на пастбище столько-то сотен камней и голов скота, но отличить одно от другого требует тонкой проницательности. Особенно это верно, когда стадо стоит неподвижно и рассматривает блуждающего незнакомца. Тогда красные тела — это самый цвет теней зеленых пастбищных кустарников, а белые морды — пятна выветренного гранита. Иногда бывает обескураживающе подойти к такому камню в такой тени, как он внезапно вскакивает на ноги с возмущенным «бе-е» и убегает в лес с громким звоном музыкального колокольчика.

Большинство горных коров носят этот колокольчик, который представляет собой лишь полую, усеченную, четырехгранную пирамиду с подвешенным внутри языком. Он не звенит, а «тонкает» с тоном, который низок, но разносится далеко и всегда кажется частью лесной чащи, откуда он так часто звучит — лесной чащи, в которой пастбище и скот так постоянно сливаются. В его мягких тонах бьют часы пастбища, отмечая ленивые часы для любящего слушателя. В то время, когда тонкая нить старой луны спорит с новым рассветом за честь освещать высокие восточные хребты, я слышу, как он поет в мягком веселье, когда стадо поднимается по переулку от большого старого амбара. Он бодро отбивает смены до полудня, пока стадо жадно пасется среди камней, а замедление его темпа отмечает утоление голода. В долгие, знойные часы полудня он спит в глубокой тени леса, позванивая лишь изредка, когда сонный носитель двигается. Затем, с приходом послеобеденного голода, я снова слышу его, движущегося вниз по горе вместе с днем, чтобы встретить сумерки и фермера у пастбищных ворот.



Поскольку этот горный скот любопытно отличается по виду и осанке от скота наших низменных пастбищ в восточном Массачусетсе, так и сами пастбища сильно различаются не только местоположением и уровнем. Здесь отчасти старый мир птиц и зверей, трав, кустарников и деревьев, но многих старых друзей не хватает, а многих новых предстоит завести. Трудно поверить, что пастбище может быть очаровательным и милым без красного кедра или кустов барбариса, но здесь нет ни того, ни другого, и хотя стройные молодые ели стоят так же чопорно и прямо, как красные кедры в ста пятидесяти милях южнее, они не совсем занимают их место, и у них нет такой яркой индивидуальности, как у тех деревьев. То же самое и с барбарисом. В этом кустарнике есть индивидуальность, аура личности, которая запрещает любому другому занять его место или вообще хоть как-то напоминать его. Горные пастбища от этого только проигрывают.

Что касается меня, то я скучаю по клетре даже больше, чем по ним. Июль — время, когда эти туманные белые кисти начинают цвести и посылать по ветру тот пряный, восхитительный аромат, который, кажется, искушает того, кто его вдыхает, отправиться на поиски всей лесной романтики. Но клетра — любительница моря, а не гор, и она никогда не путешествовала далеко вверх по течению. Воды горных ручьев теряют свою прозрачность задолго до того, как встречают клетру на своих берегах. Полосатый клен и горный клен, оба кустарника, окаймляющие высокие пастбища, прекрасны по-своему, но они не могут заменить эту сладко пахнущую, любящую ручьи красавицу низменностей.

Однако есть два обитателя пастбищ, которые любят высокие склоны пастбищ Белых гор так же сильно, как песчаные границы соленых болот Массачусетса. Это спиреи, latifolia и tomentosa. Последняя, старая добрая таволга, или hardhack, перебирается на некоторые каменистые открытые склоны так, что кажется, будто там почти не осталось места для другого кустарника или едва ли для травы, и делает весь склон холма розовым своими розовыми шпилями. Мне всегда кажется, что hardhack должен быть выносливее своей менее крепкой на вид, более изящной сестры, Spiræa latifolia, или таволги вязолистной. На большинстве пастбищ предгорий, так сказать, я нахожу их вместе, но по мере того, как поднимаешься по склонам высоких хребтов, hardhack исчезает с обочин, оставляя таволгу подниматься на саму гору Вашингтон и показывать нежно-розовый цвет своего цветения над стеной ущелья Такерман и вокруг озер Облаков. Не совсем избежала она пастбища и там. Белолицый скот остается позади вместе с hardhack, но олени переходят седловину из залива Оукс и пасутся на ее листьях и листьях багульника, и пьют из чистых вод высокогорных озер. Эти стада самых высоких пастбищ не носят колокольчиков и вписываются в цветовую гамму ландшафта даже лучше, чем белолицый скот, и неудивительно, что они ускользают от наблюдения. И все же я нахожу следы их копыт почти у каждого водопоя этих высочайших горных пустошей.

В эти последние дни июля самой заметной птицей пастбищ является индиговый овсянковый кардинал. Я говорю это взвешенно и в присутствии щеглов, миртовых и магнолиевых певунов, пурпурных вьюрков и различных воробьев, включая белогорлого, а также некоторых других птиц, которые гнездятся и поют там. И все же из всех них индиговый кардинал, кажется, по численности и вездесущности больше всего бросается в глаза публике; а я и есть публика. Рано утром он поет. В полном тепле полудня он поет, и я слышу его, когда солнце низко за Президентским хребтом, а облака надевают свой серый ночной колпак на вершину Вашингтона. Всегда это одна и та же песня, которую лишь слегка подчеркивают, но не скрывают небольшие вариации. «Дорогой, дорогой», — говорит он, — «Кто это, кто это, кто это? дорогой, дорогой, дорогой». А иногда он добавляет маленькое причудливое, заикающееся: «Что ты об этом знаешь?». Он сидит, распевая, на предпоследней веточке какого-нибудь пастбищного кустарника или дерева, и когда солнце светит на его индигово-синий костюм, он отбрасывает от него маленькие медные блики, которые вполне могли бы заставить подумать, что он продукт искусства искусного ювелира, а не рожден из яйца в кустах.

С самосознанием обычного летнего посетителя я сначала подумал, что эта его песня относится ко мне. Мне показалось, что он зовет свою маленькую коричневую жену к гнезду в соседних кустах, восклицая об этом незнакомце, который топчет пастбища, и спрашивая ее о нем. Если хотите узнать о новых людях в городе, спросите свою жену. Любой счастливо женатый индиговый кардинал даст вам этот совет. Но теперь я лучше знаю его тему. Я видел, как жена хитро выскальзывала из густой зелени зарослей, и самым невежливым образом вторгался туда, чтобы найти компактное травяное гнездо, полное новорожденного семейства кардиналов. Теперь я знаю, что отец-кардинал сидит на верхушке дерева и весь день восклицает по поводу их появления. Видя их сбившиеся в кучу, голые формы, их поразительные рты и нераскрытые глаза, я не удивляюсь, что он восклицает в недоумении и даже некотором смятении по поводу новых прибывших. «Дорогой, дорогой», — говорит он, — «Кто это, кто это? Что ты об этом знаешь?». Он никогда не перестанет удивляться тому, что такие крошечные горгоны вылупились из тех бледных, красивых яиц, которые были там всего несколько дней назад. И я ничуть его не виню. Не кажется возможным, что эти чудеса уродства когда-нибудь вырастут в таких гладких, красивых птиц, как этот их отец, который сидит на верхушке дерева и весь день наполняет пастбище эхом своей песни изумления по поводу них. Нет. Его песня не имела никакого отношения ко мне, а была строго связана с его собственными делами. Как и другие коренные горцы, он не принимает летних посетителей слишком всерьез. Интересно подниматься в горы с одного пастбища, пробираться к другому и видеть, какие низменные обитатели отстают и как привычки тех, кто продолжает подъем, меняются по мере их продвижения на большие высоты. Сурок здесь не отсутствует, но он не такой. Это северный сурок, очень похожий на своего массачусетского кузена по привычкам, но более серый, поджарый и стройный. В это время года массачусетский сурок настолько толст, что если вы встретите его, он буквально катится к своей норе. Северный сурок забирается в свою с прыжком, который показывает гораздо меньшее накопление жировой ткани. Я полагаю, что эта худоба и большая бдительность связаны с большим количеством и большей бдительностью его лесных врагов. Пастбища полны лис, и когда они проголодаются, они спускаются и выкапывают сурка на обед. Но даже северный сурок покидает пастбища в их более высоких частях.



Один за другим низменные цветы отступают, а также низменные деревья и кустарники, пока высоко на Президентском хребте сами пастбища, в обычном понимании этого слова, также не исчезают. И все же мне нравится думать, что истинное использование этого слова включает в себя ту спорную землю на границе леса как пастбищную землю. В экономике фермы она, безусловно, не пригодилась бы ни для чего другого, и из нее получилось бы отличное пастбище летом, если бы поблизости были фермы, чтобы использовать ее. Этот регион травы и корма всегда кажется уютным, когда приходишь сюда из темных глубин пихтовых лесов и карликовых лиственных деревьев. Тсуги, буки, желтые березы и клены остались позади в регионе коровьих пастбищ. Здесь, куда иногда приходят олени и где горные овцы должны находить пастбище, только самые выносливые обитатели пастбищ осмелились занять свои позиции. Пихты и ели поднялись вверх, становясь все более коренастыми и похожими на гномов с каждым стофутовым подъемом, пока над стенами ущелий они не сжимаются до низкорослых кустарников не выше колена, за исключением тех мест, где они хитро воспользовались какой-нибудь лощиной. Даже там они поднимаются не выше укрытия, которое защищает их от северного ветра. Выше этого они подрезаны, часто в гротескные формы, подобные тем, которые предпочитали старинные садовники, стригущие вечнозеленые растения в странные карикатуры на зверей или людей. Часто на этих альпийских пастбищах вы находите валун, за которым на юге укрылась пихта. Вплотную к скале она стелется, уходя от нее на юг, по тем же линиям, которые принял бы сугроб в том же положении. В этом нет ничего от шпилеобразной формы того же сорта ели или пихты на пастбищах долины далеко внизу. И все же ботаники принимают это как индивидуальное искажение из-за окружающей среды и не классифицируют эти пихты или ели горных пастбищ как разновидность, отличную от тех, что растут внизу.
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Mountain Sandwort in bloom on a little lawn near Mount Pleasant on the last day in July





Они думают иначе о других деревьях.

Белые березы поднимаются в местоположении и уменьшаются в размерах на этих горных пастбищах очень похоже на то, как это делают ели и пихты. У нас есть большая бумажная береза нижних склонов, часто великолепное дерево, которое по высоте не уступает любому в лесу. На более высоких хребтах она сжимается и даже претерпевает определенные структурные изменения, которые дали повод для наименования новых разновидностей. Следовательно, начиная с Betula papyrifera в долинах, мы имеем уменьшение до cordifolia, minor и glandulosa с ее подразновидностью rotundifolia, последняя — настоящая ползучая береза, которая высовывает свои ветви лишь немного выше тундрового мха в местах, где ели и пихты не сильно отличаются по характеру, а ива становится самым настоящим подземным кустарником, у которого ни кусочка веточки не видно над поверхностью, и только маленькие круглые листья выглядывают наружу, создавая рост, который больше похож на рост мха, чем дерева. К таким крайностям ветер и холод приводят деревья, которые бросают им вызов.



И все же, несмотря на ботаническую классификацию, которая выделяет эти карликовые деревья как разновидности, отличные от тех, что растут на нижних склонах, нельзя не задаться вопросом, оправдана ли эта дифференциация. Предположим, семена большой бумажной березы из нижней долины были посажены среди ползучих ив Альпийского сада на горе Вашингтон. Не выросла бы из них карликовая и полуползучая Betula glandulosa или rotundifolia? Не произвели бы семена glandulosa, если бы их сдуло вниз в нижнюю долину и они росли бы в почве среди бумажных берез, Betula papyrifera? Мне всегда кажется, что разница между ползучими березами высоких плато Президентского хребта и бумажными березами нижних склонов меньше, чем между гротескно карликовыми пихтами и елями Альпийского сада и большими, которые растут в проходе Пинкхэм и на богатых донных землях нижней части Грейт-Галф.

Ольхи этих самых высоких пастбищ очень карликовые, и из-за сморщенных краев листьев получили видовое название crispa, будучи известными как горная ольха или зеленая ольха. И все же у нас на нижних пастбищах есть пушистая зеленая ольха, Alnus mollis, настолько похожая на свою более высокорастущую родственницу, что даже авторитеты говорят, что это может быть лишь вариация. Здесь снова задаешься вопросом, не является ли разница влиянием климата на особь, а не видовым различием, и не выросли бы семена Alnus mollis с берегов реки Эллис, если бы их посадили вдоль стены ущелья Такерман, в Alnus crispa. Кажется, что здесь есть очень хорошая возможность для экспериментов вдоль какой-нибудь линии между Серебряными каскадами и грубыми скалами у основания конуса вершины Вашингтона. В долинах юнко строят свои гнезда в низком кустарнике или, по крайней мере, на поверхности земли. На склоне вершины юнко строят гнезда фактически в дырах в земле и откладывают яйца почти на месяц позже, чем те, что внизу. Это вариация в привычках, но в каждом случае птица — Junco hiemalis; возможно, когда ученые действительно доберутся до этого, у нас будут строители конусов, классифицированные как разновидность hole-iferus.

Но как бы мы ни расходились во мнениях относительно наименования растений и птиц, которые их посещают, все, кто поднялся так высоко, признают красоту этих высочайших пастбищ мира Новой Англии. Бродить по ним в солнечный летний день даже короткое время — значит начать питать к ним привязанность, которая возрастает с каждым последующим посещением. Вскоре появляется домашнее чувство к ним, которое длится, по крайней мере, пока длится солнечный свет. С уходом солнца наступает разница. Холод высоких пространств воздуха спускается тогда, и ветры жалуются на скалы внизу и вверху и пророчат беду тому, кто остается слишком долго. Хорошо тогда поспешить вниз и оставить высочайшие пастбищные земли оленям, если они решат выбраться из укрывающего черного леса внизу, или таким духам одинокого пространства, которые могут прийти с наступлением ночи. Далеко внизу находятся созданные человеком пастбища, которые дружелюбны даже в сумерках, и хорошо стремиться к ним. Тонк коровьих колокольчиков поведет вас в удлиняющихся тенях из послесвечения на высотах вниз по протоптанным тропам и дальше к пастбищным воротам.




XI СЕВЕРНЫЕ ПИКИ


Некоторые очарования тропы Галф-Сайд в штормовую погоду



Вершина горы Вашингтон сидит на столь высоких контрфорсах меньших отрогов и седловин Президентского хребта, что не всегда легко распознать ее истинную высоту. С юга, востока и запада это гора, сидящая на горах, обретающая тем самым величие, но теряющая индивидуальность. Чтобы осознать саму гору, мне нравится смотреть на нее с вершины Мэдисона, самого северного из северных пиков. Там вы видите длинный, величественный восходящий изгиб хребта Чандлер, вздувающийся к скальному выступу Нельсон-Крэг, а за ним, еще выше и дальше, саму вершину, неизмеримо далекую и высокую, через могучие глубины Грейт-Галф.
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Clouds on the Northern Peaks, Mount Adams seen from Mount Washington summit





Здесь настоящая гора, и вся она предстает перед глазом от начал в низкой долине реки Пибоди до гофрированной вершины, которая является гребнем. Нужен залив, чтобы заставить нас осознать гору, и как бы велик ни был залив, он забывается в могучем существе, которое поднимает свою голову в облака за ним. С Мэдисона гора имеет нечто большее, чем индивидуальность. У нее есть личность. Это как если бы какой-то великий бог Хаоса вылепил образ необъятности из новообразованного камня. Долго смотреть на это с самого северного пика — значит осознавать его личность все больше и больше. Если однажды, сидя на увенчанном скалами нагромождении разбитого камня, который является вершиной Мэдисона, я увижу, как могучий дрожит и просыпается, и услышу, как он говорит, я буду напуган, без сомнения, но не удивлен.

Когда август приходит на Северные пики, я тоже люблю приходить сюда по тропе Галф-Сайд, которая отходит от каретной дороги немного ниже вершины Вашингтона и огибает стену Грейт-Галф. Здесь, в начале августа, прямо у каретной дороги, я обязательно найду горные колокольчики, дружелюбно кивающие мне на ветру, их чудесные фиолетово-синие венчики, покрывающие голые склоны красотой, которая так же дорога, как и ненавязчива. Легко пройти мимо них и не заметить, настолько они кажутся лишь тенями неба вверху, но однажды увидев, никто не может пройти, не остановившись хотя бы на время, чтобы поклониться их храброй прелести. Цветы интенсивной индивидуальности — это колокольчики, причем каждая группа часто имеет характеристики, присущие только ей. Мне всегда кажется, что эти цветы высоких вершин Президентского хребта имеют более глубокий, более насыщенный синий цвет, чем любые другие. Это может быть из-за атмосферы, в которой я их вижу. Они и горный золотарник, спирея latifolia и маленький карликовый латук с его поникающими, желтоватыми, сложными цветами пришли, чтобы занять места весенних цветов, которые открылись в этих высоких садах с июлем. На уровне моря сезоны длятся по три месяца каждый. Здесь июль — весна, август — лето, а осень улетела с вершин холмов еще до того, как прошли последние дни сентября.



Из весенних цветов, которые задержались за пределами своего сезона, — прекрасный маленький горный песчаник, чьи куртины все еще цветут белым в излюбленных местах, хотя большинство других содержат только семенные коробочки, и трехзубчатый лапчатник с его цветками, настолько похожими на цветки маленькой стелющейся ежевики, что легко принять его за заблудшего пришельца с пастбищ далеко внизу. У горного дриада также есть то, что кажется запоздалым урожаем его желтых, похожих на лютики цветков в нескольких местах, хотя на большей части его территории только коричневые семенные головки кивают на высоких цветоносах. Таковы цветы высокогорных плато Президентского хребта в начале августа, и хотя колокольчики для меня — самые красивые и самые поразительные индивидуально, горный золотарник превосходит всех остальных в изобилии цвета, его золотистые брызги роятся вверх от Грейт-Галф к тропе вокруг ее вершины и гирляндами украшают скалы к вершине перистым цветением, которое манит низменных бабочек подниматься по своим собственным тропам так далеко, как он идет, и парить над самой вершиной в поисках большего его количества. В качестве фона для этих цветов растет горная копьевидная трава, которая так похожа на июньскую траву наших низменных полей, ее перистые цветы создают мягкий фиолетовый туман во многих местах. На самой вершине Вашингтона ее много, она оспаривает скудную почву с песчаником, эти двое — самые альпийские из всех растений Новой Англии. Быстро, действительно, все эти растительные обитатели альпийских высот спешат через свою любовь и труд летнего сезона, ибо с октябрем приходит зима, которая уложит их всех спать до конца следующего июня.

Человеку, путешествующему в этом краю, также следует спешить с умом, поглядывая на погоду. Мой поход в начале августа начался у «Халфвей-Хаус», и я неспешно поднялся на гору в очень приятных утренних лучах солнца. На седловине между Вашингтоном и Клэем солнце затянуло дымкой, и прохладный морской запах юго-восточного ветра велел мне прервать поклонение колокольчикам и горному золотарнику. Однако воздух был настолько прозрачен, что каждая деталь дна ущелья Грейт-Галф отчетливо выделялась, а озеро Сполдинг, лежавшее в четверти мили подо мной и в миле в стороне, казалось таким близким, что, казалось, сделай я прыжок и, быть может, два взмаха даже неуклюжими крыльями — и я мог бы приземлиться в него.
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"Where the path swings round the east side of Jefferson"





Там, где тропа огибает восточный склон Джефферсона, мне начали открываться горы далеко на юго-востоке, и, стоя над скалой Дингмол и глядя прямо вниз на ущелье Джефферсон, я видел, как дымка, принесенная юго-восточным ветром, скрывает их, как и само солнце. Великие холмы больше не покоились незыблемо на земле внизу. Вместо этого мягкая синяя пыль бирюзовых самоцветов поднималась из долин и приподнимала их с основания, пока они не начинали плавно плыть к зениту сквозь растущее море этой же полупрозрачной синевы. Далекие горы всегда эфирны. Бродите по ним сколько угодно, пусть на вас останутся шрамы от их гранитных уступов, как это непременно случится, если вы будете на них взбираться, узнайте, если сможете, каждый их утес и овраг; и когда все будет позади, и вы посмотрите на гору, находящуюся всего в нескольких милях, она мягко покинет царство фактов и станет для вашего взора лишь призрачной субстанцией сна, картиной, написанной на небе и с тех пор навеки повешенной на стены памяти. Так и эти горы к юго-востоку от Джефферсона — сначала Мидер, Болдфейс и Истмен, Имп и Морайя, Картеры и даже Уайлдкэт — поднялись и поплыли в этом синем море грез, которое принес с собой юго-восточный ветер, задрожали и исчезли в небытии, а за тем местом, где скрылись их вершины, я увидел длинные сине-серые уровни слоистых облаков, выделявшиеся на фоне более светлого серого цвета полосы шторма и медленно и равномерно поднимавшиеся к зениту.



Медленно, с величественной уверенностью шторм надвигался с юга. Это был не необдуманный штурм высот, не налет белой кавалерии грозы, а наступление великой армии осады, нацеленной на полное покорение хребта. Его приближение было столь медленным, а обещание столь верным, что ни одному альпинисту не нужно было спешить в укрытие. Каждый мог двигаться с тем же достоинством, что и шторм, имея достаточно времени, чтобы совершить безопасное отступление. К полудню на высоких уровнях не было видно никакой живности. Юнко вьют бесчисленные гнезда в крошечных, защищенных пещерах под нависающими скалами. Птицы-матери плотно прижались в них к коричневым пятнистым яйцам. Бабочки и шмели все утро были заняты на золотарнике, как и множество других насекомых: жесткокрылые, двукрылые, перепончатокрылые, искатели меда и поедатели пыльцы. Теперь все исчезло, за исключением кое-где шмеля, который все еще цеплялся, пьяный от нектара, в желтом сплетении цветов. Ветер, который был таким нежным, холодил их и жутко свистел в осоке по краям маленького пруда на склоне Сэм-Адамса, известного как Штормовое озеро. Совсем иным был этот свист ветра в осоке по сравнению с его мягкой песней в туманах горной травы. Совсем иным было ощущение от него, когда он дул из гладкой серой арки неба, где были те ровные линии слоистых облаков. Он донес их до зенита и дальше, а последовавшие за ними туманы полностью скрыли хребет Картер, и даже когда я наблюдал от источника Пибоди на юго-западном склоне Сэм-Адамса, они закрыли дальний гребень Грейт-Галф и накрыли густые переплетенные верхушки карликовых елей со свистом дождя. Даже тогда, когда я брел по северным склонам Адамса и Джона Куинси Адамса, я видел поля Рэндольфа, расчерченные в шахматном порядке, и нижние склоны хребта Кресент дальше на север, но когда я спустился по последнему крутому участку к каменной хижине на Мэдисоне, порыв ветра зловеще зарычал над Парапетом, и поток дождя замкнул видимый мир в узкий круг, центром которого я был рад сделать уютное убежище хижины.

Хижина Мэдисон построена из камня, скрепленного цементом, и так хорошо вписана в склон холма, что можно шагнуть со скал позади прямо на крышу. Конечно, ее стены защищены от шторма, но в течение тридцати часов ветер изо всех сил пытался сорвать с нее крышу, пока дождь наполнял каждый овраг бурлящим потоком, а мы со смотрителем делали все возможное, чтобы веселиться в безопасном укрытии стен. Облака, которые были так высоко, опустились вместе с дождем и превратили мир в непрозрачную массу сплошного белого цвета. Это было не столько похоже на туман, сколько на сыр, сквозь который ветер каким-то чудесным образом дул с огромной скоростью.


[image: ]
Cataract of clouds pouring over the Northern Peaks into the Great Gulf, seen from the summit
of Mount Washington





С середины дня одного дня до середины утра следующего не было никаких изменений в этой белой непрозрачности, которая блокировала саму дверь и полностью скрывала объекты, хотя они находились всего в нескольких футах, и сквозь нее с разной силой ревел ветер, а барабанящий дождь падал непрерывно. Затем появились случайные крошечные разрывы в этом белом сыре, в котором был задушен мир. Он немного приподнялся над горным склоном внизу, оставив пушистые полосы тумана. К полудню он показал вершину Джона Куинси один раз, а затем закрылся, словно крышка, приводимая в действие тугой пружиной. Поздно вечером, через тридцать часов после того, как мгла заточила нас в хижине, ветер стих, повернул на запад и разрывал облака в клочья, сквозь которые я поднялся на пик Мэдисон.



Снова великие боги хаоса высекали образ необъятности из новообразованного камня. Из пустоты облака я видел, как он появлялся, кусок за куском, и творцы добавляли к своей структуре или убирали из нее, в зависимости от того, радовал их результат или огорчал. Однажды они полностью смели гору, оставив лишь бесформенный серый хаос, затем, словно с внезапным приливом мастерства и вдохновения, величественно создали все заново, и низкое солнце пронзило своими лучами обломки их предыдущих неудач и позолотило окончательную структуру. Через долгие мили подо мной доносился голос Грейт-Галф. Вниз по его отвесным склонам десять тысяч ручьев плескались, чтобы достичь вздувшегося потока в руслах западного рукава Пибоди. Каждый шептал свою согласную или гласную, и когда они встречались и смешивались в слоги и неслись дальше, река подхватывала их и складывала в слова и фразы, орацию, чей звучный гул исходил из глубокой диафрагмы могучего пространства, из которого, насколько я знаю, родились сами горы. Вниз по его далекому, узкому ущелью я видел, как река Чандлер прыгает от своего истока высоко на скале Нельсон к своему слиянию с западным рукавом, непрерывная линия белого водопада, ревущая от края до края. Мало какие маленькие реки любых гор падают так стремительно через столь глубокое и прямое ущелье, и немногие действительно имеют горную вершину в трех милях от них, которая дает беспрепятственный вид на ярость их потока от истока до устья.



Небольшой отголосок шторма, принесенный обратно все крепчающим северным ветром, снова отправил меня вниз по конусу в дальнейшее убежище в хижине, и только на следующее утро я смог повторить свои шаги по тропе Галфсайд к Вашингтону. Снова я начал с ясного неба, но к тому времени, как я преодолел мили до восточной стороны Джефферсона, высокие вершины стали алтарями, на которых трудились маленькие боги штормов. Они ловили насыщенный влагой воздух, поднимавшийся из всех ущелий, укладывали его поперек верхних склонов и, ударяя по нему бодрым северным ветром, выбивали из него белые клубы тумана с каждым ударом. Они струились с пиков, цеплялись и запутывались на них и друг в друге, пока все расстояния не исчезали, и я шел в сужающемся мире, где туманные существа играли и танцевали легко под звон воды, которая все еще падала со всех высот. Все больше и больше маленьких облаков выбивали маленькие боги на склонах, и все свежее дул северный ветер, который закручивал их вместе после того, как выбивал. Исчезающая даль унесла с собой пики наверху и Галф внизу, и мир, который был таким великим, стал совсем маленьким, полукруг скал всего в несколько стержней в окружности, разделенный тропой, и все это упаковано в вату.

В нижних частях тропы между Джефферсоном и Клэем эта упаковка была самой тонкой. Вероятно, на еще более низких уровнях было ясно, и это были облака, которые плыли выше. Но этой тонкости было недостаточно, чтобы дать путешественнику хоть какой-то ориентир. Его единственной опорой на земле был тот крошечный круг скалы, который постоянно менялся, но оставался тем же самым по мере его продвижения, и сама тропа. Когда она поднималась вдоль западного склона Клэя и поворачивала вдоль уровней к головной стене Галфа, упаковка становилась более плотной, и я шел в самом Хаосе, благодарный за то, что тропа здесь так хорошо размечена, что не нужно видеть от памятника к памятнику, а можно следовать по пути шаг за шагом без страха заблудиться. Небольшое просветление наступило в этой плотности прямо у головной стены Галфа. На юге всего на мгновение показались призрачные пятна более глубокого серого цвета, которые, как я знал, были резервуарами для воды железной дороги, не дальше броска камня. На севере было ущелье. На этом месте я стоял двумя утрами ранее и удивлялся кажущейся близости маленького озера в миле отсюда. Край головной стены выглядел призрачно-серым, но Галфа не было. Весь мир, вверху, внизу и за пределами, был лишь массой ваты, так плотно упакованной, что казалось, будто я мог бы выйти в то пространство, где должен быть Галф, и не провалиться сквозь него.



Дальше тропу было труднее найти, и небольшое уменьшение плотности прекратилось. Маленькие боги штормов хорошо справлялись со своей практикой. Ни капли дождя не упало, но там, где северный ветер дул на меня этой белой массой тумана, она конденсировалась внутри пор всей одежды и наполняла их влагой. Последние ориентиры тропы исчезли, и белые облака вдувались и путались в моих ногах, как хлопающая одежда, когда я ступил на каретную дорогу и механически повернул направо, едва будучи в состоянии отличить на глаз обочину от скал, которые ее ограждают. Даже большие сараи, где они держат лошадей для дилижансов, были невидимы, когда я шел между ними, но я нашел дощатую лестницу, которая ведет к офису дилижансов, и нашел его, хороший огонь и веселую толпу внутри. Мое путешествие по северным пикам было настолько разнообразным по приключениям, что его следовало предпочесть тому, которое совершается под ясным небом и в безветренный день. И все же этот поход в облаках можно было совершить в тот день только на высоких вершинах. У их основания и даже до головных стен ущелий в течение значительной части времени воздух был чист. Это были просто маленькие погодные боги, колдующие с насыщенным влагой воздухом из ущелий и холодным стальным молотом северного ветра.




XII ЛАКУНЫ ОБЛАКОВ


Альпийская красота этих высочайших озер Новой Англии



С наступлением темноты с вершины горы Вашингтон Лакуны Облаков выглядят как два близко посаженных, стеклянных глаза на лице великана, лица, которое смотрит вверх на небо далеко внизу и чей крючковатый нос — это вершина горы Монро. Когда свет уходит, стеклянный взгляд исчезает из них, и они становятся бездонными черными сферами, которые некоторое время смотрят в небо, затем закрываются, и великан, чье распростертое тело — это южная половина Президентского хребта, спит. В полном солнечном свете приятного утра понимаешь, что это крошечные, мелкие озера, и они выглядят настолько близкими, что кажется, будто хороший игрок в мяч мог бы добросить камень до них с края вершины прямо за «Тип-Топ-Хаус». На самом деле, они находятся чуть более чем в двух милях пути через склоны и гребни, которые лежат выше линии деревьев. По большей части тропа к этим озерам, идете ли вы с горы Вашингтон или по конной тропе Кроуфорд, кажется голой и пустынной для беглого взгляда. Но когда спускаешься к ним, находишь ее полной красоты и интереса. Южная часть Президентского хребта, между горой Вашингтон и горой Клинтон, представляет собой могучий гребень, с которого обрушиваются вершины Монро, Франклина и Плезант, великан, все еще великан днем, но теперь — застывшая волна.

Поднимаясь по земле с юга, я думал, что поднятие горы Вашингтон через пластичную землю заставило волны земли расходиться от нее во всех направлениях, но стоять на самой высокой вершине — значит увидеть, что это не так. Сила, создавшая горы на юге и горы на севере, одна и та же, и Президентский хребет — это тоже результат, а не причина. Это лишь седьмая волна из тех, что приходят с северо-запада, и сила, создавшая их все, пришла через землю с бесчисленных лиг за ее пределами. Президентский хребет поднимается из впадины волны, которой является долина Аммонусук, длинным чистым взмахом на юго-восток, точно так же, как могучая волна в море. Он образует вершины различных пиков и внезапно, местами почти отвесно, падает в следующую впадину за ним. Эта впадина за северными пиками — Грейт-Галф, за южными пиками — Оукс-Галф, а за самой горой Вашингтон начинаются ущелья Хантингтон и Такерман. Что-то гнало могучие волны через землю с запада, заставляло их вздыматься на пять и шесть тысяч футов над уровнем моря и застывать там. Основная волна — это массивная скальная глыба длиной тринадцать миль и высотой около пяти тысяч футов над уровнем моря. Гребни — это конусы вершин, нагромождения огромных скал из слюдяного сланца, варьирующихся по размеру от кухонной плиты до городского квартала, и кажется, что все они были брошены в беспорядочную кучу и осели в такой регулярности, какую позволяла гравитация в тот момент. Центральные ядра их могут быть твердыми. Конечно, внешняя часть — это лишь нагромождение рыхлых камней, которые иногда опрокидываются и перетираются друг о друга при прикосновении и которые дают воздуху и воде доступ к неизвестным глубинам.



Поэтому на пике Вашингтон, например, или Адамса, или Джефферсона, можно увидеть довольно удивительное зрелище во время сильного ливня: огромная скальная вершина поглощает воду так же быстро, как она падает. Можно было бы ожидать миниатюрных водопадов и потока тысячи ручьев вниз с такой вершины в такое время. И все же ливень едва выходит за рамки брызг капель. Рыхлые камни поглощают и скрывают его. Отсюда после каждого дождя бьющие ключи на вершинах, и дальше внизу журчание вод, бегущих в невидимых расщелинах, никогда не знаешь, как глубоко под поверхностью. Отсюда также и Лакуны Облаков. После каждого дождя на самой вершине Вашингтона есть хорошо наполненные источники, и только после многих дней сухой погоды они начинают уменьшаться. Там есть куски уступа, так вогнутые к небу, что они удерживают дождь, так сказать, с первого намерения, и каждое облако, которое касается их, источает из своей складки больше воды для их поддержания. Часто неделями эти лужи отражают звезды ночью и испаряются под сиянием солнца днем. В одной из них в конце июня этого года я нашел пару водомерок, весело прыгающих по спокойной поверхности. Две недели засухи полностью высушили лужу, и я подумал, что эти смелые искатели приключений на предельных высотах мертвы, и, действительно, много удивлялся, как они вообще туда попали. Но позже хороший дождь снова наполнил лужу, и мои две водомерки снова появились на ее поверхности, веселые, как сверчки. Я разрываюсь в своих мыслях о том, что они делали тем временем. Возможно, они просто пережили засуху за счет основной силы; возможно, они последовали за росой вниз в трещины между камнями и там пребывали хотя бы в некоторой влаге, пока не пришел дождь. Но я больше склоняюсь к мнению, что они просто соскочили вниз по пещерам к внутренностям и там нашли подземную лужу для убежища, пока не смогли вернуться к солнечному свету. Я не могу придумать другого оправдания для водомерок на вершине горы Вашингтон.

Эта лужа, конечно, как и десяток других, которые можно найти на самой вершине конуса после дождя, была просто лужицей. Но Лакуны Облаков — это существенные водоемы в течение всего лета, а зимой — существенные ледяные тела, ибо они промерзают до дна, как только наступает зима. Водомерки у них есть, и личинки ручейников, и водяные жуки многих разновидностей, но ни одна рыба никогда не плавает в них, и я сомневаюсь, что какая-либо другая форма водной животной жизни когда-либо забредает к их берегам. Чистые, как кристалл, мелкие, постоянно обновляемые, они — лишь зеркала, в которых днем пики могут видеть, ровно ли на них сидят их облака, и сквозь которые ночью любящие звезды могут смотреть в глаза другим звездам поблизости, не будучи замеченными завистливыми третьими сторонами. Их источник — облака, но их воды, если это возможно, чище и даже более искрящиеся, чем свежевыпавший дождь. Даже воздух над самыми высокими пиками имеет свою пыль и сажу, которые дождь вымывает из него, когда он падает. Весной снег в верховьях ущелья Такерман ослеплял своей чистой белизной. Теперь уменьшающаяся арка испещрена черным; пыль, сдутая с пиков наверху, сажа, смытая на ее поверхность из неба дождем, и, без сомнения, также пепел сгоревших звезд, которые постоянно оседают на землю из пустоты космоса.



Все это дождь приносит из неба, когда он приходит ливнем из облаков на пики, но ничего из этого он не берет в Лакуны Облаков. Дробленый камень, через который он должен фильтроваться на своем пути вниз по уступам, убирает все примеси, и мхи нижних склонов помогают процессу. Но они делают больше, чем это. Таинственными методами, присущими им самим, горы аэрируют эту дождевую воду в ее прохождении, пока она наконец не достигает озер, как она достигает всех горных источников, наполненная призматическим блеском, который является полностью ее собственным. Предполагаем ли мы, что эти озера — очки спящего великана, которым является Хребет, или зеркала для пиков и звезд, они — кристаллические линзы необычайного блеска и силы преломления.

Как бы высоко ни были эти крошечные зеркала неба, по фактическому измерению 5053 фута над уровнем моря, самые высокие озера к востоку от Скалистых гор, линия деревьев подползает к ним, и пихты, карликовые, но прекрасные в своей отваге, расставляют шпили вдоль частей их границ, темные, прямые ресницы для чистых голубых глаз. В других местах вдоль их края земля голубоватая в начале сезона от листьев карликовой черники, розово-брызнутая их крошечными, цилиндрическими лепестками опадающего цветения, и, теперь, когда наступил август, синяя в самой истине от самих ягод. Они не велики, но они твердомясистые и сладкие, как любая низинная черника, и я никогда не уверен, присущ ли вкус, который они имеют, им самим или черпает свою тонкость из окружения, но когда я сижу среди них и ем, я знаю, что стоит подняться на их альпийские высоты.
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"Dwarfed firs, beautiful in their courage, set spires along portions of their borders, dark,
straight lashes for clear blue eyes"





В первой части альпийской весны, которая приходит к Лакунам Облаков с ранними днями июля, местность вокруг них была настоящим цветником. Вода в озерах была тогда ледяной, хотя лед исчез с их поверхностей и задержался только в тени низкого утеса, который образует южную границу одного из них. Часто ночи приносили заморозки, а иногда с дождем сыпалась и крупа. Но мало заботят эти вещи обитателей этих альпийских высот. Если солнце хоть немного светит, оно согревает тундру до самых кончиков их корней, и они выталкивают свои цветы навстречу ему со всей скоростью. Гравилат испещрял все желтым золотом. В расщелинах утесов он цеплялся там, где было мало что, кроме грубого гравия для его корней, и его радиально-жилкованные, почковидные корневые листья хлопали на ветрах и были разорваны, несмотря на свою прочность. В такой почве, какую давали скалы, песчанка выставляла крошечные бесчисленные чашечки белого цвета. Внизу, на покрытых тундрой склонах, гравилат процветал так же, но там белый цвет песчанки был заменен цветом бесчисленных звезд хоустонии. Белое и золотое было повсюду в этом цветнике облаков, подкрепленное здесь и там лавандовой деликатностью альпийской фиалки, Viola palustris. Повсюду также был честный, плебейский белый и зеленый цвет дёрена канадского и эстетичные, зелено-желтые цветы клинтонии. Странно, что из двух цветов, которые касаются локтями листьев по всем лесам этой северной страны, высоко и низко, один должен быть так безнадежно буржуазным, как Cornus canadensis, а другой — так неоспоримо аристократичным от корня до пыльника, как Clintonia borealis.



Бродить по склонам и впадинам этого сада вокруг двух прекрасных озер — значит чередовать трущую поверхность изрытых и выветренных утесов и разбросанных валунов слюдяного сланца с погружениями по колено в мягкий и плотно сплетенный тундровый мох. Здесь мхи и лишайники в тесном общении, которые обычно растут далеко друг от друга. Сфагнумы ожидаемы, и они обильны, но с ними растет кукушкин лен, более крепкий и с большими колпачками, чем я часто нахожу его в других местах. С ними также растет серо-зеленая кладония, олений лишайник, все сгруппированные вместе в пружинистую губку, которая удерживает воду и корни растений и постоянно строит торфяную землю. Из-за этого строительства земли тундровыми мхами Лакун Облаков стало меньше, чем было когда-то. На полудюжине уровней выше и ниже нынешних озер эта созидательная растительность создала болото там, где когда-то была открытая вода, и делает крошечные луга для быстроцветущих растений горного сезона.

Луга такого рода поднимаются от Лакун Облаков вверх по гребню к Бутс-Спур, соединенные подземными ручьями и имеющие маленькие источники, разбросанные по ним, где даже в сухую погоду жаждущий может найти хорошую воду. Вверх по склону пика Монро они идут так же, и нетрудно проследить влагу, которую они удерживают, взглядом издалека, настолько зелеными и приятными делает она их усеянные цветами поверхности. В низинах луга ровные, или они не луга. На горах они иногда поднимаются под довольно острым углом и все же остаются лугами.

В августе весенняя цветовая схема белого и золотого, нанесенная на тундровый мох гравилатами, песчанкой и хоустонией, становится синей и золотой, построенной из цветов колокольчика и цветов карликового альпийского золотарника, Solidago cutleri. Золота гораздо больше, чем весной, и синий цвет колокольчиков отнюдь не так распространен, как белый цвет хоустонии и аренарии. Но куртины спиреи широколистной выставляют свои бледно-розовые цветы во многих уголках среди скал и даже вставляют пятна цвета среди темных пихт, которые под высокими берегами озер осмеливаются стоять прямо, хотя они находятся на вершине линии деревьев.

Самым живописным из всех растений вокруг Лакун Облаков, в середине лета, как и ранней весной, является чемерица зеленая, Veratrum viride. Рядом с пихтами и елями она вздымается выше всех, но, в отличие от них, она не обладает очевидно прочным и выносливым волокном. Напротив, здесь эндогенное растение, одно из семейства лилейных, которое должно по своему виду расти в болоте Флориды, а не на великих гребнях Президентского хребта, в пяти тысячах футов и более над уровнем моря. Здесь место для низкорослых альпийских растений, таких как песчанка, альпийская азалия, лапландский рододендрон и маленькая, похожая на мох диапенсия лапландская; и они растут здесь. Но в самой болотистой части тундры растет также эта буйная сочная трава, чемерица, смело вздымаясь своим светло-зеленым стеблем, неся в трех футах в воздухе свою большую пирамидальную метелку желтовато-зеленых цветов в начале июля, семенные коробочки в середине августа, но все еще желтовато-зеленую и пирамидальную. Под пирамидой на единственном стебле стоят плотно посаженные, широкоовальные, складчатые и сильно жилкованные листья, и там все будет стоять, пока морозный холод октября не скосит ее сочную силу. Чем больше я вижу чемерицу на альпийских высотах, тем больше я ею восхищаюсь. Она не совсем достигает кончика конуса вершины Вашингтона, но она поднимается так близко к нему, как многие кажущиеся более прочными по волокну растения, и, я верю, достигла бы так же высоко, как песчанка, если бы могла иметь укоренение в необходимой влаге.



Много было написано о красоте Альпийского сада между основанием конуса вершины Вашингтона и головной стеной ущелья Хантингтон. Все, что было сказано об этом и больше, верно для грубых скал, склонов и лугов вокруг двух маленьких Лакун Облаков. Следы животной жизни, действительно, редки на их границах. Большее, что я видел, был олень, который пришел на рассвете через гребень из Оукс-Галф, пощипал траву и мох на лугах, попил из большего озера и ускакал снова, оставив тундровый мох проколотым тонкими следами копыт. Птицы здесь так же многочисленны, как и вокруг тех других лесистых озер облаков, которые лежат ниже в ущельях, Озеро Отшельника в Такермане и Сполдинг в верховьях Грейт-Галф. Я подозреваю, что миртовые и магнолиевые певуны вьют свои гнезда в карликовых пихтах недалеко от берегов, хотя я не в состоянии это доказать. Белогорлые воробьи поют среди вечнозеленых растений, хотя в августе, на этих высотах, белогорлые редко дают свою полную песню. Часто это лишь нота или две, и на этом останавливается, как будто птица сомневается в уместности пения в этот сезон. Но птицы этого места больше всех остальных — это юнко. Они сидят на голых уступах и поют, утром, днем и ночью, свою нежную, мелодичную трель. Это делает место домом для слушателя сразу, как оно является таковым для певцов, чьи гнезда спрятаны в отверстиях под многими нависающими камнями вдоль уступов.
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Spaulding Lake at the head of the Great Gulf, Mounts Adams and Madison in the distance





«Ветер, который бьет гору, дует нежнее вокруг открытого поля», в котором лежат две маленькие Лакуны Облаков. В их крошечные впадины августовское солнце проникает и, кажется, касается золотом перьев щитовника игольчатого, которые растут в тундровом мохе и прижимаются к уступам слюдяного сланца, образующим миниатюрные утесы вдоль берегов. Вокруг основания горы эти папоротники повсюду, занимая место на более высоких высотах осмунды Клейтона, которая является преобладающей разновидностью низких земель. Прогресс Клейтона прерывается недалеко от входов в Галф и в ущелье Такерман. Оттуда Aspidium spinulosum идет дальше и обилен во многих местах до и на Альпийском саду. Он делает окрестности Лакун Облаков прекрасными своими перистыми вайями и посылает задерживающемуся в этом красивом месте свой древний лесной аромат мира до угольного периода. Среди всех красот места трудно сказать, что самое дорогое, но я думаю, в конце концов, решение должно быть за перистым, ароматным Aspidium spinulosum, щитовником игольчатым.

Но при всей их красоте днем и их уютной дружелюбности, Лакуны Облаков лучше всего после наступления темноты. Как солнце проникало в них, так в сумерках пурпурные тени становятся густыми там, и мелководья исчезают. Мальчик может бросить камень через эти озера. Он может перейти их вброд, но когда тьма опускается на них и юнко насвистывают последние ноты своих вечерних песен, маленькие озера расширяются и становятся невероятно глубокими. Дальние берега ускользают и становятся портами грез, и тот, кто стоит на краю, смотрит вниз больше не на голые скалы сквозь прозрачные мелководья, а во вселенную бездонной глубины, где звезда улыбается звезде сквозь бесконечные расстояния синевы. Кто скажет, что не для этого маленькие озера лежат в течение короткого лета, чистые зеркала под тенью пика Монро?




XIII ПРОХОД КРОУФОРД


Могучая расщелина в горах и ее вечные прелести



В выемке прохода — проход Кроуфорд — узкое шоссе так теснит реку Сако, что, крошечная, как она есть, она должна прорываться, чтобы пройти, тем самым встречая много приключений на полмили. Если бы гора Уиллард перетекла на север всего на несколько стержней дальше, когда она была жидкой, не было бы прохода, а только залив, подобный тому, что между Вашингтоном и северными пиками, или подобный Оукс-Галф, полностью перекрытый обширной головной стеной метаморфической породы. Она подошла так близко, что изначально было место только для Сако, чтобы пройти вниз, тонкий поток, новорожденный у мелкого озера на равнине прямо выше. Затем знаменитая старая «Десятая платная дорога» Нью-Гэмпшира пришла и, разбив скалу и потеснив Сако, люди сделали путь для нее. Что касается железной дороги, ее дело было безнадежным. Она должна была прорыть свою собственную выемку через основание горы Уиллард, и из обломков этого взрыва дорожники построили серию фантастических куч камней, памятников языческим божествам Хелтер-Скелтер, которые служат для того, чтобы сделать ворота, в которых эти трое толкаются друг с другом, дорога, железная дорога и река, еще более странными, чем они были раньше.

Но ворота так же прекрасны, как и фантастичны. Дорога на юг к ним идет вдоль улыбающейся равнины, и горы сближаются, чтобы встретить ее, действительно, как будто чтобы преградить ее. Слева гора Клинтон посылает вниз два длинных гребня, между которыми течет ручей Гиббса. Справа гора Уиллард взваливает свою грубую скальную массу смело на путь, и вниз по ним ели шагают, как высокие украшенные перьями индейцы, пришедшие преградить путь белому человеку. Но дорога вьется дальше, и как раз когда кажется, что она должна остановиться, она находит путь и, буквально прорываясь, как делает река, течет вниз по проходу. С одними только скалами ворота были бы запретным сплетением обломков. Одетые в лиственную поросль, это был бы лишь лесной разрыв. Но эти остроконечные ели и пихты, которые смешиваются с ними, приносят ему архитектурное достоинство колонн и шпилей, выступ готических пиков, намек на ионические колонны, что делает его воротами обширного лесного собора, местом, через которое проходишь, чтобы поклониться и наполниться трепетом и почитанием могучих сил, которые сформировали его.
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"Profile of Webster," looking toward Crawford Notch from the old Crawford farm-house site







Это собор, у которого есть и горгульи; повсюду сквозь шпилевидные ели и смягчающиеся очертания лиственных деревьев выступают скалы в фантастических формах, которые показывают странных существ воображаемому зрителю. Прямо у ворот, тяжело выходя из горы, идет слон, голова и хобот, маленький глаз и хлопающие уши отчетливо видны, застывшие в граните, но готовые в любой момент сделать тот один шаг вперед, который откроет все гигантское животное, стоящее на дороге. Дальше вся левая сторона прохода показывает гигантское лицо, лоб горы сам по себе — благородный купол мысли, нос огромный и римский, и все это странное и обезображенное, но не без странного достоинства своего собственного. И так со всей формацией прохода. Его некогда расплавленные скалы остыли или были размыты водой в странные формы, которые приветствуют взор воображения на каждом шагу. Хорошо, что узкая платная дорога течет так стремительно вниз в глубины леса и скрывает путешественника от вида слишком многих предзнаменований. Спуститься по выемке прохода совсем немного по дороге — значит быть в тени нависающей лиственной поросли и быть в состоянии забыть, как делает Сако, теснение вместе тех странных форм, вырезанных веками из прочного гранита.

Железная дорога держится за свой уклон на склоне горы, но дорога быстро спускается, хотя не так быстро, как река, которая, здесь немного освобожденная от своего давления между ними двумя, снова появляется на виду и скользит в журчащих мелководьях или лепечет вниз по миниатюрным каскадам, тончайшим из тонких потоков, к глубинам затененной расщелины в утесах, известной как «Мрачный пруд». Мрачным это может быть, если смотреть с высоты поезда, когда он вьется вдоль крутого склона утеса горы Уиллард. Но это не мрачно, когда спускаешься к нему, в самое дно выемки прохода. Местами грубые серые утесы, в других — черные ели, взбираются на плечи друг друга с этого маленького уровня травы и спокойной воды, где течет Сако. Пара пятнистых перевозчиков делают это своим домом, и они не возмутились моим приходом, чтобы присоединиться к ним. Вместо этого они кивнули приветствием, а затем продолжили усердно подбирать обед, бродя по колено в мелководье и часто опуская свои головы, а также свои длинные клювы под воду в поисках пищи. Пятнистые перевозчики гнездятся летом от Флориды до Лабрадора, но я полагаю, ни одна пара не имеет лучшего дома, чем этот маленький пруд в самом дне обширной расщелины в горах, которой является проход Кроуфорд. Его берега были переплетены следами их ловких ног.

Никакого другого птичьего следа там не было, но перевозчики отнюдь не монополизируют границы этой мелкой воды. Здесь были следы когтей ежа, и там был след, который заставил меня остановиться в изумлении. Какой стопоходящий поставил ногу такого размера на мягкий песок берега? Я посмотрел через плечо после первого взгляда, наполовину ожидая увидеть старого медведя, ибо здесь было то, что выглядело очень похоже на след молодого. Второй взгляд сказал мне лучше. Этот отпечаток ноги, не похожий на отпечаток человеческого младенца, за исключением когтей, был, без сомнения, енота, но, конечно, самый большой след енота, который я видел до сих пор. Он был совершенно свежим, и я осмелюсь сказать, что владелец, прерванный в своей охоте на лягушек звуком моего карабкающегося приближения под черной порослью, только что тогда проковылял к какой-то норе в близлежащих утесах и нетерпеливо ожидал моего ухода.

Цветком места был маленький, травянистый зверобой, Hypericum ellipticum, в чьих линейных лепестках такой солнечный свет, который достигал дна расщелины, казался запутанным. Он рос повсюду на узкой границе между черной тенью елей и чистой, мелкой водой, и его лепестки сияли из мягкого тумана крошечных белых цветов астры во многих местах. Дальше вверх по течению, и, действительно, в большинстве лесных теней по всему проходу, растет Eupatorium urticæfolium, который, хотя его общее название — «белый змеиный корень», тем не менее является самым изящным из посконников. Его цветы — более тонкий, более белый пух тумана, чем те у астры, столь обильной на берегу не мрачного пруда и которую я принимаю за aster ericoides. В конце августа они кажутся мне самыми красивыми цветами лесов прохода. В этом я не исключаю синие колокольчики, которые растут так обильно на песчаных равнинах внизу у места дома Уиллей. Выше линии деревьев колокольчики прекрасны. Здесь они разбросаны и бледны и не идут ни в какое сравнение со своими более выносливыми, более крепкими сестрами.



По мере того как железная дорога, шоссе и река сближаются и касаются локтями при прохождении через ворота прохода, так же делают и все другие приливы путешествий. Здесь весной должно быть лучшее место в мире, чтобы увидеть всех перелетных птиц на их пути дальше на север. Долина Сако ловит их, как в отблеске широкого туннеля, и постепенно собирает их вместе здесь. В определенных углах Лондона весь мир, говорят, рано или поздно проходит. Так и у ворот прохода можно увидеть в мае и июне все северные разновидности птиц. Даже в это время года странствующие племена концентрируются в этом месте, и птичья жизнь кажется гораздо более обильной, чем в любой другой равной области в горах. На голых высотах Президентского хребта, по которым я путешествовал долго, юнко — ваши единственные птичьи компаньоны. Здесь, в глубоких лесных полянах, разновидность за разновидностью проходили, распевая или щебеча. Здесь были малиновки, певчие воробьи, чиппинги, белогорлые воробьи, гаички в стаях. Красноглазые виреоны проповедовали в верхушках желтых берез. Желтогорлый виреон извивался и всматривался среди веточек, собирая тлю. Здесь были миртовые и магнолиевые певуны и черноголовый, все жители в окрестностях, без сомнения, но все на своем пути, и увиденные в короткое время.
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"Where railroad, highway, and river draw together and touch elbows in passing through the gateway
of the Notch"





Больше всего мне понравился странный новый голос гаички, который пел что-то очень похожее на обычную песню черноголовой гаички, но с более медленной и совсем другой интонацией. Я следовал за создателем этой старой песни с новыми словами по очень грубой местности, с одной стороны прохода чуть ниже выемки на другую, ибо я очень хотел увидеть его. Постепенно я нашел его с другими своего рода, качающимися головой вниз с веточек, лазающими и порхающими в манере, которая является манерой всех гаичек, но имела качество свое собственное, тем не менее. Здесь была стая гаичек, с меньшим количеством нервозности в их манере и немного большим самообладанием, если я могу выразиться так, чем имеют черноголовые, гаички с коричневыми коронами вместо черных, и, я думал, немного больше палевого в их нижних частях. Все лето я искал гудзонскую гаичку на одном горном склоне за другим, и я не нашел его. Но здесь, в выемке прохода, стая пришла ко мне, и я сделал все возможное, чтобы увидеть и услышать как можно больше о них. Они тоже были на своем пути, но, вероятно, были жителями окрестностей, ибо я принял их за одну семью, отец, мать и пять молодых, только что учащихся добывать пищу для себя. Это они делали в истинной манере гаички, качаясь и распевая, порхая и сидя, и всегда следуя и проглатывая пищу, для меня невидимую, с большим удовольствием.

Песня была тем, что больше всего порадовало меня. Один авторитет по птицам написал в книге, что песня гудзонской гаички не отличается от песни черноголовой, хотя произносится более непрерывно. Другой, столь же надежный, говорит, что ноты совсем не похожи на те, что у черноголовой. Мои гудзонские гаички пели песню черноголовой, но они пели ее немного более неспешно и с легким шепелявлением. Но это не все. Есть что-то в качестве тона, что напомнило мне сразу о концерте на расческе. Это было так, как если бы эти озорные молодые люди положили бумагу вокруг расчески и вовсю распевали предписанную песню через эту жужжащую среду. Может быть, другие гудзонские гаички поют иначе. Птицы интенсивно индивидуалистичны, и едва ли безопасно обобщать по одной стае. Это могла быть труппа, делающая горные курорты со специальностью концерта на расческе и настраивающаяся по мере путешествия, как делают многие менестрели, но результаты были, конечно, как я описал их. Мне любопытно увидеть больше птиц этого пера и увидеть, соответствуют ли они тоже, но я полагаю, проход Кроуфорд — это около южного предела разновидности летом, и я, может быть, не услышу другой серенады при прохождении. Эти, конечно, нашли меня таким же интересным, как я их. Они бесстрашно слетели на веточки очень близко ко мне и осмотрели меня яркими глазами, в то время как разговаривали через свои расчески о моих характеристиках и о том, как я отличался от гудзонской разновидности человека. Это был подлинный случай взаимного изучения природы.



Очень уютными все эти вещи сделали выемку прохода, но время от времени, когда я карабкался через его грубые лесные проходы, горы смотрели вниз на меня сквозь разрыв в деревьях, хмурясь так зловеще с таких нависающих высот, что я был склонен прыгнуть и бежать от неминуемого уничтожения. Ибо, в конце концов, красота цветов и дружелюбие птиц, архитектурные украшения пихт и елей, даже монструозные подобия скальных резных фигур, которые нависают, — это лишь вышивка на реальном впечатлении от прохода Кроуфорд. Чтобы получить это, хорошо спуститься по длинному склону шоссе, десять миль и больше, пока вы не выйдете ниже реки Сойер, где уступ Харта хмурится высоко над паромом Кобба. Таким образом, вы узнаете что-то о длине этой огромной складки в скальных ребрах земли. Здесь нет работы одной эрозии. Проход был сделан прежде всего изгибом гранита гор, которые поднимаются такими огромными взмахами с обеих сторон на высоты тысяч футов. На большинстве их быстро наклоняющихся сторон накопилось немного грязи и обломков скал, и лес одел их, но эта одежда тонкая, и во многих местах наклон такой быстрый, а поверхность такая гладкая, что скала лежит голой под солнцем, и все ручьи смели ее начисто. В августе мало воды спускается по ним, но есть голое русло коричневой скалы, вверх по которому можно смотреть с шоссе, охватывая весь взмах потока одним взглядом. Внизу этих быстрых скольжений запутанные кучи разбитых скал показывают, с какой силой воды спускаются, когда наводнения толкают их.
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"Just below the nick of the Notch you may see where the Silver Cascade and the Flume Cascade
hurry down from their birth on Mount Jackson, and farther down the
vast slope of Webster"





Таким образом, прямо под выемкой прохода вы можете увидеть, где Серебряный каскад и каскад Флюм спешат вниз от своего рождения на горе Джексон, и дальше вниз обширный склон Вебстера сметен начисто в больших пространствах, где теперь только немного воды приходит, увлажняя верхний край скал, распространяется и испаряется, прежде чем она прошла по наклонной, нагретой солнцем поверхности. Весь путь вниз по долине, к дому Уиллей, к Бемису и дальше к реке Сойер, смотришь направо и налево вверх на скальные высоты, плавающие более чем на тысячу футов в воздухе, голые, имманентные, рассеченные и пещерные, и часто вырезанные в странные подобия человека или зверя. Проход Кроуфорд — это настоящий музей гигантских фантазий.

Самое впечатляющее из всего — остановиться на месте дома Уиллей и посмотреть назад к воротам прохода, через которые вы пришли. Здесь могучая масса горы Уиллард поднимается отвесно от покрытого лесом пола, шестьсот семьдесят футов в воздухе, гора, которая некогда в полурасплавленной форме втекла на место поперек широкой долины и заблокировала ее твердой скалой, нависающей, изрезанной и морщинистой, показывающей выступающие контрфорсы и отступающие пещеры, скала, так твердо связанная и компактная, что износ веков на ней был бесконечно малым. На вершине этого утеса есть следы молота мороза. Эти удары и растворяющее просачивание дождя могут забрать у горы шестнадцатую часть дюйма за сто лет, но разрушающая сила, которая расщепляла уступы и бросала стотонные скалы с обрывов, кажется, никогда не работала на этом утесе, так перпендикулярно высоко и могуче он стоит.



Первым или последним посетитель прохода сделает хорошо, если поднимется на Уиллард и увидит его как целое. Легкая каретная дорога делает подъем, останавливаясь далеко от брови этого огромного утеса. Уиллард едва ли гора. Это скорее отрог, выступающий уступ хребта Роузбрук, чьи пики, Том, Авалон и Филд, возвышаются далеко над ним. Но на этом великом уступе Уилларда вы подвешены высоко в воздухе в самом центре верхнего входа в проход. Сотни футов его все еще выше вас, но тысячи — ниже, и вы смотрите вниз по огромной долине, как мог бы парящий орел. Успокоенное расстоянием, грубое дно долины кажется таким же ровным, как пол, его лесная поросль — лишь зеленый ковер, на котором определенные узоры выделяются отчетливо, основа зеленой лиственной поросли, заполненная изящным утком пихты, ели и сосны. Слева масса Вебстера блокирует горизонт.
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In the heart of Crawford Notch, the summit of Jackson on the distant horizon





Справа взгляд скользит мимо Уилли, вниз к Бемису и Нэнси, и к синим вершинам других, более далеких гор, которые выглядывают из-за них. С верхнего края Великой бухты, глядя вниз между хребтом Чандлер и Северными вершинами Президентского хребта, можно увидеть чудесное горное ущелье. Вид с горы Франклин вниз по могучему простору бухты Оукс к ее выходу в долину Кроуфорд под скалой Франкенштейн, на мой взгляд, еще более впечатляющий. Но самое великое в своей детальной красоте, в простоте мощи и величия — это постоянно сужающаяся десятимильная пропасть, этот мощный, глубокий склад скальных пород, который начинается ниже реки Сойер и заканчивается там, где огромная скала, коей является гора Уиллард, настолько сжимает вход в проход, что железная дорога уходит в тоннель, шоссе прорезает путь, а крошечный ручей, являющийся истоком реки Сако, ныряет из виду между ними, чтобы вновь появиться в том «мрачном омуте», который лежит на самом дне горного прохода.




XIV. НА ГОРУ ДЖЕКСОН


Подъем от Кроуфорда через очаровательный лес



От горы Джексон берет начало крошечный ручей. Я не знаю его названия, но поскольку это самый исток реки Сако и он впадает в озеро Сако, я полагаю, что это ручей Сако. Как бы он ни назывался, ему повезло больше, чем большинству ручьев Белых холмов: лесорубы обходили его стороной лет пятьдесят или около того, и его затеняет густой древний лес. В низовьях он весело танцует по уступам и под поваленными стволами деревьев, которые отстояли свой срок и были повалены ветром, и по мере движения он радостно плещется сам с собой, издавая звуки, в которых столько же вариаций слогов и интонаций, сколько в человеческой речи. По обе стороны его извилистой лесной лестницы возвышаются старые-престарые тсуги, исполненные колоннообразной важности, а огромные желтые березы покрывают крутые стены его прохода лиственным гобеленом из золота и зелени; их некогда хрустящие, впитавшие солнце завитки желтой коры поседели от времени и стали такими же лохматыми, как шевелюра столетнего старца. Через такие тенистые лощины прохладного наслаждения маленький ручей зовет тропу на Джексон от ее начала у погребной ямы старой усадьбы Кроуфордов, и тропа радостно откликается, поднимаясь приятную часть пути под звуки этого мелодичного монолога.

Даже после того, как она сворачивает — неохотно, как кажется, — чтобы преодолеть склон в южном направлении и оставить дружелюбный ручей позади, путь все еще ведет через этот прекрасный старый лес, чьи влажные сумерки способствуют росту всех мхов, что, в свою очередь, обеспечивает лесу устойчивость. И тропа не выходит на полное солнце, пока ее путь в две с три четверти мили до вершины Джексона почти не завершен, и она круто поднимается из зарослей карликовых пихт и елей, чтобы взойти на голый купол. Насколько превосходен влажный мох, густо покрывающий пни, камни и все остальное, для роста пихт и тсуг, можно легко заметить. Здесь ни один сеянец не должен погибнуть от недостатка влаги, даже если он упадет на самую вершину высокого камня. Вот, например, пихта рядом с тропой у скалы Бьюгл. Ее первые корешки тянулись с самой вершины валуна вниз по каждой его стороне через этот мягкий, влажный моховой покров, пока не достигли земли внизу. Там, с течением лет, они глубоко ушли в почву, и пихта стала прекрасным деревом, хотя основание ее ствола находится в пяти футах от земли, а два ее больших корня охватывают камень, на котором они впервые нашли хрупкую опору в тонком слое мха. Стоило бы только солнцу проникнуть сюда и высушить влагу, как сеянец испарился бы вместе с ней. Таким образом, деревья защищают мох, а мох защищает деревья. Уберите что-то одно, и другое должно исчезнуть.



Этот золотистый сумрак и постоянная влажность способствуют росту не только пихт и мхов. Здесь процветает и прекрасно растет щитовник игольчатый, который кажется особенно характерным папоротником для высоких горных склонов. Но более заметны вдоль этой тропы к вершине Джексона многоножки. Многоножка одинаково хорошо переносит засуху или холод. В обоих случаях она съеживается и кажется увядшей, но стоит вернуться необходимому теплу или влаге, как кажущиеся погибшими вайи расправляются и снова становятся энергично живыми. Я часто нахожу многоножки летом на открытых скалах, кажущимися хрустящими и мертвыми от засухи. Но когда сентябрьские дожди пропитывают их, я прохожу мимо снова и нахожу их растущими так же бодро, как и прежде. И все же, несмотря на их стойкость к погодным невзгодам, эти папоротники наиболее красивы и пышны в местах, где влага сохраняется постоянно, и где они имеют непрерывный рост в течение всего летнего сезона. Таким местом является глубокий лес вдоль этой тропы, и там, на камнях, которые они предпочитают, многоножки образуют плотные вайи такого зеленого цвета, который кажется удивительно ярким и насыщенным в тени. Возможно, рассеянный золотистый солнечный свет в таких местах подчеркивает зелень наилучшим образом, но, безусловно, нигде больше я не находил эти маленькие папоротники столь пышными в росте и столь красивыми по цвету.

При всем при том не все камни в этом восхитительном лесу несут живописное украшение из вай многоножки. У скалы Бьюгл есть два больших кубических валуна. На ровной вершине одного из них — великолепный сад из этих маленьких папоротников. Они покрывают его ровным ковровым ростом, который выглядит как изумительно сотканный и украшенный коврик, покрывающий могучую подставку для ног, которая могла быть оставлена какой-то недавно ушедшей расой гигантов. И все же на расстоянии броска камня от него находится другой камень, совершенно похожий на него по размеру и форме, на котором один или два папоротника пытаются закрепиться, но с весьма посредственным успехом. Так что в этом, как и в других лесах, дело обстоит с многоножкой, которая, без сомнения, является папоротником женской натуры, несмотря на свою выносливость. С одним камнем мисс Многоножка будет счастливо жить в лесном уединении все свои дни; с другим, похожего размера и формы, она не будет иметь никаких дел. Причину, несомненно, следует искать в характере самого камня, а не в его форме или плотности. Многоножка питает пристрастие к извести, и вполне вероятно, что камни, которые они так верно украшают, имеют свой состав, «подслащенный» этим ингредиентом.



Но в этих лесных тенях, если не каждый камень может нести на своей груди своенравную мисс Многоножку, ни один не остается без украшения красоты. Без мхов и лишайников папоротники нашли бы мало шансов на жизнь в любом лесу, а здесь они покрывают все вещи красотой, которая столь же обильна, сколь и изящна. Нет ни камня, ни пня, ни растущего ствола лесного дерева, где бы их не было, настолько чудесно смешанных в своих серых и зеленых, оливковых и коричневых тонах, что глаз воспринимает их как единое целое и, в такой совершенной гармонии их убранства, половину времени даже не замечает, что они там есть. И все же стоит лишь выбрать определенное место и рассмотреть его на мгновение, чтобы поразиться расточительности красоты всего целого. Вот, например, недалеко от того места, где тропа на гору Вебстер расходится с тропой на Джексон, находится придорожный камень из грубого слюдяного гранита, который так любят мхи. Его поверхность наклонена, как крыша сарая, к северу и имеет размер всего фут или два в квадрате. Он украшен не более красиво и не более разнообразно, чем десять тысяч других камней, которые можно увидеть вдоль тропы. И все же здесь присутствует такая гармония смешения и контраста цветов и форм, которую искуснейший человеческий художник со всеми тканями и красителями христианского мира тщетно пытался бы воспроизвести.

Крошечные, похожие на папоротник вайи изящного кедрового мха ткут по нему гобелен золотисто-зеленого цвета, перьевую ткань, которую могут создать только сказочные мастера, терпеливо трудящиеся долгие годы. И все же это ткань, общая для всего леса, устилающая и обивающая его неровности на многие мили. В нее экономно вплетен узор из более глубоких зеленых пучков мха кукушкин лен, выпускающего тонкие стебли с плодовыми головками, удерживающими заостренные колпачки, которые являются сказочным головным убором. Заметить их — значит внезапно осознать, что феи все еще трудятся в тени основы и утка этой ткани, хотя они слишком проворны, чтобы их можно было увидеть, как бы внезапно ни приподнял ее. Легко приподнять эти колпачки, но я воздерживаюсь. Забрать хотя бы один — значит нарушить совершенную симметрию этого узора, который настолько полон, что каждая деталь, даже самая мельчайшая, необходима для гармонии целого. С одной стороны печеночный лишайник распространяет розеточный узор пурпурно-коричневого цвета с окантовкой из серебристо-серого — цвет, который имеет свои ответные отблески во всей структуре кедрового мха и который соединяет коричневый печеночник во всей его шероховатости с этим изящным фоном.

В другом месте — серая дымка скопления ягеля, тонкая, мягкая, зелено-серая дымка, перелетающая с края другого лишайника и затуманивающая своим пушистым пухом крошечную часть картины. Именно так летние облака проплывают над зелеными вершинами лесных деревьев в некоторые дни и на мгновение затеняют их серой дымкой. Ягель растет на камне, но он создает полное впечатление того, что его переносит ветром, и я хорошо знаю, что если я отведу взгляд на мгновение, он исчезнет, когда я посмотрю снова. По диагонали через камень проходит полоса листьев клинтонии, свободно разложенных в сияющей зелени, а в некоторых группах видны тройчатые фестоны кислицы. Все это похоже на щит одного из великих рыцарей двора Артура, с геральдическими эмблемами, густо покрывающими его, подвешенный здесь, в зеленом лесу, пока его владелец отдыхает, сложив оружие, или, возможно, пьет из вод ручья Сильвер-Каскейд, который, как я слышу, с прохладным шумом несется вниз по лощине неподалеку.

Но все это убранство, столь удивительно гармоничное, столь детально завершенное само по себе, на этом конкретном камне является лишь фоном для группы чисто белых цветов подъельника, растущих в его центре. Призрачно прекрасные, их белое свечение в контрасте с зеленой тьмой этого места делает эти цветы похожими на растительное воплощение прохладного эха падающих вод, которое скользит вдоль аллей мерцающего золотистого света между коричневыми прямыми колоннами пихт и тсуг. Поникающие бледные цветы так же успокаивают зрение, как этот мягкий шепот ниспадающих потоков — слух. Лес пишет слово «тише» буквами из цветов подъельника.



Отдохнув глазами и ушами, а также мышцами, я продолжаю путь к более крутому подъему, который тропа совершает через сплетение пихт, уменьшающихся в размерах, но увеличивающихся в количестве по мере возрастания высоты. Долгое время она поднимается в пределах слышимости ручья Сильвер-Каскейд, но в конце концов становится слишком высокой для него и переходит в небольшой участок серебряного леса, где на какое-то время все пихты мертвы. Большинство из них все еще стоят прямо, вся зелень ушла из них. Призраки деревьев, которыми они когда-то были, они стоят серебристо-серыми посреди зеленого леса, как будто клочок лунного света забыл уйти, когда наступил день. В это освещенное солнцем место в окружающей тени леса пришел горный золотарник, пока его цветы не сделали все пространство под мертвыми деревьями желтым, настоящим озером солнечного света. Серебро и золото могут быть или не быть в жилах скал Белых гор, но леса Белых гор хранят эти два драгоценных металла в самородках, карманах и настоящих россыпях для всех, кто будет искать.

Недалеко от этого серебряного леса тропа пробивается через густое сплетение карликовых пихт и выходит на грубый скальный купол горы Джексон, 4112 футов над уровнем моря, едва поднимающийся над границей леса. Здесь, конечно, есть несколько карликовых пихт, не выше колена, и здесь обильно поднимается смолистый аромат их более высоких собратьев, растущих чуть ниже, но глаз имеет беспрепятственный обзор горизонта, где мало что загораживает вид. К северу, милях в пятнадцати или около того через бухту Оукс, высится гора Вашингтон, еще на 2181 фут выше, и длинный хребет южных вершин спускается от нее к Клинтону, могучая стена отвесных скал, воздвигнутая против неба. Обширный бассейн бухты всегда вызывает изумление своими крутыми стенами и простором лесистого дна; лес здесь настолько далек и так плотно посажен, что выглядит как гобелен из кедрового мха на пути вверх; но нигде он не выглядит более впечатляюще, чем с вершины Джексона, с ее могучей стеной Президентского хребта в качестве фона. На юго-востоке Кирсардж поднимает свой чистый конус над нагромождением гор, образующих северные стены прохода Кроуфорд; на юго-западе стоит Карригейн со шпилями хребта Сэндвич далеко за ним; в то время как на западе Лафайет возвышается над Гайотом и Твинс, далеко за проходом Зиленд. Прямо под ногами, почти, лежит зеленый уровень плато Фабиан с его огромными отелями, придающими почти единственный человеческий штрих этому виду. Из этой глубины дали вылетает стая городских ласточек, уже, подобно обитателям отелей, вероятно, планирующих свое путешествие на юг и обсуждающих условия проживания и гастрономические возможности. В верхних лесах на тропе я прошел через значительную стаю гудзонских гаичек, но они отстали, и единственными птицами на вершине были быстро пролетающие ласточки. Здесь снова были альпийские травы более высоких холмов: горная песчанка, горная клюква, ползучая гаультерия, багульник — все они пробивались из мхов в скудной почве, которая встречается на почти ровном акре скалы, являющемся вершиной горы.



Это место, где можно назначить свидание с ветрами мира и быть уверенным, что они встретят вас там, однако, как ни странно, в мой день на вершине долгое время не дули ветры, и насекомые с прозрачными крыльями из регионов внизу лениво порхали над огромным скальным куполом. Здесь были бабочки желтушки, бабочки-охотники, траурницы и горные перламутровки, делавшие это место веселым своими яркими красками. Здесь было множество разновидностей двукрылых и перепончатокрылых, некоторые поразительного размера и особенностей крыльев и ног, некоторые удивительной яркости окраски, так что мне захотелось созыва Кембриджского энтомологического общества, чтобы они назвали и описали их для меня. Ни одного из этих неожиданных горных летунов не было трудно поймать. Как и меня, и я был рад, когда внезапный порыв ветра с запада отправил их всех стремительно вниз в бухту Оукс, откуда, смею сказать, они и прилетели.

Проходя мимо серебряного леса на обратном пути, я снова нашел своего друга — гудзонскую гаичку — в большом количестве среди пихт. Как бы часто я ни бывал в лесах вокруг Президентского хребта, только недавно я встретил этих интересных птиц, а теперь, кажется, нахожу их во все большем количестве: у начала прохода, на северном склоне горы Плезант и здесь. Я долго искал их, и наконец, как сказал Торо о диких гусях, они пролетают над моим меридианом, и я могу подстрелить их, стреляя вверх в дымоход. Возможно, более разумная интерпретация заключалась бы в том, что теперь птенцы полностью оперились, и увеличившиеся стаи начинают летать далеко в поисках пищи. Август проходит, и в ветре с севера иногда чувствуется задор, который собирает стаи и заставляет миграционный инстинкт пульсировать в груди многих птиц.

Никакой привкус северного ветра не мог коснуться сердца глубоких лесов внизу по тропе, но там тоже, по мере того как я спускался, я находил обещание осени, написанное разноцветными знаками в очаровательном сумраке. Клинтонии прописали его прусскими синими чернилами своих спелых ягод. Ползучая гаультерия сделала это в белом цвете, а митчелла, гаультерия и триллиум — в различных оттенках красного. Даже подъельник, который пишет «тише» и «покой» по всему лесному дну в конце лета, кажется, таким образом рассказывает о сезоне грубых ветров, мигрирующих птиц и падающих алых листьев, который ждет нас впереди. Его бледная попытка удержать всю славу созревшего лета там, где она есть, не может увенчаться успехом здесь, на высоких северных холмах, где лето в лучшем случае лишь краткий гость. Скорее, при всех своих желаниях, он кажется лишь бледным цветком сна, предвещающим то белое забвение снега, которое вскоре опустится сквозь шепчущие листья тсуг и сотрет все эти письмена на лесном дне.



Ах, эти мудрые старые тсуги глубоких троп Северных лесов! Эти поистине из первобытного леса,




"Bearded with moss, in garments green, indistinct in the twilight,

Stand like Druids of eld, with voices sad and prophetic,

Stand like harpers hoar with beards that rest on their bosoms."







Это мудрые старцы лесов. Прямые и высокие, с могучей компактностью мышц и лохматыми головами в темно-зеленых конических накидках, защищающих макушку и плечи, они кажутся не столько деревьями, сколько лесными божествами, и стоять среди них — значит присутствовать на собрании полубогов леса. Мудрость веков, разносимая по миру западными ветрами, обретает голос в их шепчущих листьях, и я, прислушиваясь в прохладных сумерках внизу, слышу, как она рассказывается лесными рунами. Однажды кто-то, кто достаточно любит леса, научится переводить эту руническую рифму тсуг-арфистов, когда их верхушки поют западному ветру и посылают музыку вниз по слушающим лесным аллеям, где подъельники белым шепотом говорят «тише» и «покой» — и переводчик станет от этого очень мудрым.



Тот, кто поднимется на Джексон, увидит много красоты диких бухт и суровых вершин, и это я видел. Но ярче всего в моей памяти о поездке остались солнечная поляна под серебряными пихтами, вся желтая от разлива золотарника, и покрытые мхом скалы с их посланиями, написанными белыми цветами подъельника. Ярче всего — индивидуальность тех величественных тсуг-старцев, которые стоят с таким достоинством, создавая глубокие леса вдоль тропы.




XV. КАРРИГЕЙН — ОТШЕЛЬНИК


Гора и ее обзор из самого сердца холмов



Ни на одной вершине Белых гор человек не испытывает такого высшего чувства подъема, как на Карригейне. Вот гора для вас! Карригейн — это не бугорок на вершине огромного плоскогорья, а пик, который легко взмывает в непостижимую синеву из глубоких долин черного леса. Настолько высока эта вершина, что с нее вы смотрите сквозь дрожащие мили синего воздуха прямо вниз на горы, в сердце хребтов которых она стоит, и видите их воспроизведенными в верной миниатюре внизу, рельефная карта в масштабе дюйм на милю. В самом центре горного мира вы видите горы так, как их видит орел, и пик настолько изолирован, что, подобно орлу, вы, кажется, плывете в воздухе, наблюдая за ними.

Черный лес из ели и пихты поднимается на Карригейн со всех сторон. От Хэнкока он роится вдоль хребта с запада. От Пемигевассета он устремляется вверх, а от прохода Карригейн он прыгает дважды: сначала к круглой вершине Вос-Спур, чистый прыжок почти на две тысячи футов, затем к другой, более высокой точке, и снова к вершине горы. Вверх по хребту Сигнал с востока и юга он преодолевает почти отвесные высоты на протяжении мили, оставляя лишь тонкий, головокружительный край этого отрога голым и продолжаясь по бокам к вершине главной горы. Тропа к вершине совершает свой финальный штурм через этот черный лес к острому краю хребта Сигнал одним из самых отчаянно отвесных подъемов во всем регионе. Одна или две тропы немного круче, особенно часть пути от прохода Кроуфорд вверх на гору Уилли, но ни одна не держится так упорно своей цели поднять альпиниста на такое большое расстояние, как эта. Четыре с половиной мили приятного путешествия от железнодорожной станции у реки Сойер, этот могучий подъем начинает сильное движение вверх у старого лесозаготовительного лагеря, известного как «Лагерь 5». Оттуда около двух миль он уходит в воздух под самым чудовищным углом, без намека на ослабление, пока ошеломленный и задыхающийся альпинист наконец не выходит на острый край вершины хребта и охотно прощает горе все, что она с ним сделала. Если бы подъем не давал ничего больше, кроме этого вида с хребта Сигнал, он стоил бы всей сердечной недостаточности и локомоторной атаксии, которые он мог вызвать.

Прямо под ногами наблюдателя северная сторона хребта обрывается почти отвесно в глубокий разрез в горе, который является проходом Карригейн. Через долину поднимается отвесная стена горы Лоуэлл с огромным нависающим утесом из красной скалы на полпути вверх, пересеченным оползнем, и все это выглядит так, будто гиганты вырезали там огромную, нелепую фигуру летящей птицы в знак всем проходящим. Вершина Лоуэлла находится далеко под ногами наблюдателя, и вся масса настолько мала в могучем обзоре перед ним, что кажется смешным называть ее горой. Это лишь незначительный бугорок во вселенной, находящейся в поле зрения.
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"As if giants had carved a huge, preposterous figure of a flying bird there for a sign to all who pass"





За ее округлой вершиной поднимаются другие, немногим больше или значительнее, хотя каждая из них действительно является горой значительного размера, каждая — часть западной стены прохода Кроуфорд: Андерсон, Бемис и Нэнси, а дальше взгляд проходит между Вебстером и Кроуфордом, вверх по широкому простору бухты Оукс к самому Вашингтону. Здесь всегда есть объем, великолепие и достоинство, а между ним и бугорками, которые отмечают линию южных вершин, поднимается проблеск северных: Джефферсон выглядывает из-за Клея, но Адамс и Мэдисон отступили за нависающий объем вершинного конуса Вашингтона. Между Вашингтоном и Кроуфордом тянется длинный хребет Монтальбан с Гигантскими ступенями, заметными, как всегда, но уменьшенными до размеров пигмеев в великом размахе всего обзора.

На востоке — большое нагромождение гор к югу от Бартлетта, Тремонт на переднем плане, а над ним Бартлетт-Хейстек, Тейбл с его плоской вершиной, пиковые хребты Моатс, а за ними всеми — идеальный конус Кирсарджа на восточном горизонте. Есть нечто от того же чувства высшего подъема, которое можно ощутить на вершине Кирсарджа, как и на Карригейне, хотя и в меньшей степени. Кирсардж тоже является горой, которая живет несколько отдельно от других гор и дает альпинисту полное преимущество этой высоты и уединенности. Когда взгляд снова поворачивается к югу, он останавливается в восхищении на синей стене гор Сэндвич, причем великий рог Чокоруа первым приковывает взгляд. Здесь открывается великолепный вид на весь размах этого великого, зазубренного хребта: Паугус, Пассаконауэй, Уайтфейс, Трипирамид и Сэндвич-Доум, каждая суровая вершина поднимается из синей массы целого, с зелеными интервалами Олбани вдоль реки Свифт, виднеющимися под их предгорьями, а над всем этим, далеко на юге снова, низкая линия, которая является дымкой городов, коричневый туман позади изысканного мягкого синего цвета нетронутых горных миль воздуха.

На дне сверкающей синей прозрачности этого воздуха лежит высокая долина между хребтом Сигнал и хребтом Сэндвич, горная долина без намека на зеленые поля или фермерские постройки в ней. Ее зелень — это зелень богатого полного роста листьев на лиственных вершинах деревьев, затененных здесь и там острием пихты или ели, все еще странно стоящих, хотя лесорубы давно вымели долину вдоль и поперек. Почти можно определить точную высоту утесов отрога над дном долины по линии черного леса, где он избежал топора, не потому, что лесорубы не могли до него добраться, а потому, что нельзя было найти лошадей, чтобы тащить его в долину после рубки. Лесорубы вводят своих лошадей на склоны сейчас, которые считались навсегда недоступными двадцать лет назад, но все еще есть высоты, на которые они не осмеливаются, и линии, за которыми они терпят неудачу, отмечены вдоль всех крутых склонов той разделительной линией между зеленью лиственных деревьев и черным цветом ели. Видимая с большой высоты этого хребта с острым краем, долина гротескна своими поднимающимися утесами грубых скал, настолько прочно сложенных из камня, что ни одно зеленое существо не находит щели, в которой можно было бы расти, или настолько крутых, что бросают вызов любому ветровому семени, чтобы найти там пристанище. Эти грубые скальные утесы имеют гротескное сходство с лохматыми головами доисторических животных более чем гигантского размера, которые, кажется, превратились в камень там, где они лежат, их тела наполовину погребены и скрыты пышным ростом леса, который все еще бурлит вокруг них. Лесозаготовительная компания узнается по ее вырубке. Работа, проделанная здесь, кажется, была выполнена с определенным чувством честной игры по отношению к лесу, желанием дать ему шанс в конечном итоге восстановиться. На западе, глубже в сердце дикой природы, видишь другую запись.

Чтобы увидеть запад, нужно подняться за хребет Сигнал. Высокий, как он есть, это лишь отрог главной горы, которая высится, покрытая елями, вдоль всего западного неба, и тропа снова круто поднимается через эту ель, но не так круто, как она поднималась на хребет. На полпути полумили находишь крошечную бревенчатую хижину пожарного дозорного горы, приютившуюся под елями за плечом предельной высоты. Что бы ни платили этому одинокому наблюдателю на вершине горы, он это зарабатывает, ибо вся обстановка для его крошечной хижины, все припасы, даже вода, должны быть упакованы на его спине вверх по двум милям головокружительной тропы.

На самой вершине Карригейна есть маленькое голое пятно, окруженное карликовой елью и пихтой, над вершинами которых можно смотреть на мир вокруг. Темные древесные стены этого убежища без крыши защищают от всех ветров, и полное солнце наполняет его до краев и, кажется, просачивается оттуда сквозь черный лес и течет вниз по склонам горы, которые настолько близки, что несколько шагов в любом направлении приводят вас к покрытому елями обрыву. Некоторые горные вершины достаточно широки и плоски, чтобы сформировать фундамент для фермы, но не эта. Это настоящий пик. Хребет Сигнал — это во многом острый край. Здесь у вас край, продленный в точку.

Шаг или два на запад из этого наполненного солнцем елового колодца убежища на вершине приводит к самому прекрасному виду из всех с этой плывущей горной вершины. Под ногами лежит широкая долина дикой природы Пемигевассет, заполненная тем, что с этой точки зрения является второстепенными бугорками, но которые на самом деле являются меньшими горами. Справа, далеко внизу, целая вереница трехтысячефутовых возвышенностей, однако взгляд проходит над ними, почти не замечая, к великолепному разрыву в скальных стенах, который является проходом Зиленд. Почти прямо на западе — Оулс-Хед и полдюжины меньших высот, но все они тонут незамеченными под синей стеной сплошного горного хребта, который блокирует горизонт над ними, — огромный поднятый объем гор Франкония. Ни величие и достоинство Вашингтона, поднимающего голову сфинкса с Президентского хребта, ни зазубренная линия вершин Сэндвич, разрезающая точками отдаленной синей стали дымчатую опалесценцию далекого южного неба, ни изумрудные чудеса всех низколежащих хребтов вокруг не могут сравниться по красоте или впечатляемости с той горной массой сплошного синего цвета, которая огораживает запад через суровые мили долины Пемигевассет. Ее огромная масса неразмытого, неразделенного цвета удерживает взгляд долго и дает ему отдых снова и снова после блуждания по тысяче разнообразных красот окружающего ландшафта. Лафайет, Линкольн, Хейстек, Либерти — ее знаменитые вершины, которые, как бы они ни казались при более близком рассмотрении, с головокружительной вершины Карригейна, через широкую дикую природу долины Пемигевассет, едва ли зазубривают небо, которое бледнеет над той могучей стеной глубокого синего, той спокойной массой необъятности, тем непостижимым колодцем богатейшего цвета, который, однажды заглянув в него, удерживает взгляд в своей тенистой прохладе долго и остается навсегда в памяти.

Каким миром дикой природы черного леса должна была быть эта обширная долина Пемигевассет когда-то, легко увидеть. Чем она станет всего через несколько лет, увы! слишком легко предположить. Современный лесоруб приходит к своей работе, оснащенный всеми огромными ресурсами капитала и научной техники. В этом регионе к западу от Карригейна, который все еще хранит остаток девственного роста сосны и ели, где все еще стоят деревья четыре или пять футов в диаметре у комля, его лесозаготовительные поезда грохочут вниз по его железной дороге через глубокие леса, летом так же, как и зимой. Звук взрывов динамита пугает медведя и оленя, когда его дорожные строители профилируют и выравнивают дороги, по которым его армии людей и лошадей будут перевозить великолепную древесину, как только полетят снега. С вершины Карригейна я вижу длинную извилистую линию его железной дороги, прямо до западных склонов гор, которые огораживают проход Кроуфорд. От железной дороги вправо и влево бегут тщательно профилированные лесозаготовительные дороги, высоко на склонах окружающих гор, разветвляясь, проходя параллельно и давая командам каждую возможность для тщательной, методичной работы.

Уже на квадратных милях горных склонов вы видите коричневые валки лесосеки, оставленные в кильватере его лесорубов, которые не оставили буквально ни одного зеленого существа. Черный лес, вырубленный для лесопильных и целлюлозных заводов, люди, делающие прищепки, и производители ленточных обувных колышков пришли и забрали последний стоячий кустарник твердой древесины. Склон за склоном в этом регионе выглядит как сенокос, коричневая стерня, отмеченная этими длинными, колеблющимися валками лесосеки. Это недавно вырубленные пространства. Одна зимняя работа вывела из этого региона более тридцати миллионов футов только сосны и ели. На открытой книге леса под Карригейном написана история самой безжалостной, чистовой вырубки, которую я когда-либо видел в любом лесу. Вы можете спуститься по Пемигевассету и увидеть склоны, которые были очищены таким образом на квадратной миле за квадратной милей горного склона, четыре, восемь, двенадцать лет назад, и, за исключением черники, ежевики и дикой вишни, они сегодня так же голы и пустынны, как и при первой рубке.
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"Nor is this to be said in any scorn of the lumberman. He bought the woods and is using them now for the
purpose for which he spent his money"





Через сто лет эти склоны снова не будут нести леса; на самом деле, я сомневаюсь, что они когда-либо будут. И это не должно быть сказано с каким-либо презрением к лесорубу. Целлюлоза и пиломатериалы нам нужны. Он купил леса и использует их сейчас для той цели, для которой он потратил свои деньги. Презрение должно быть скорее к людям, которые когда-то не знали лучшего и которые, теперь, когда их глаза открыты, все еще позволяют этому бесценному наследию древнего леса быть сметенным навсегда.

Хорошо перевести взгляд и мысль с этих голых участков на все еще оставшийся черный лес. К счастью, некоторые кручи все еще бросают вызов самой острой лесозаготовительной бригаде, и некоторая ель останется на них после того, как еще десять лет выметут долину начисто. На высоких северных склонах, высоко к вершинам, где олени устраивают лежки зимой, деревья слишком карликовые, чтобы соблазнить даже целлюлозных людей, которые берут древесину, презираемую людьми с лесопилок. На вершине Карригейна деревьям сто лет, и они быстро переходят к смерти через старческое разложение мха уснеи и серо-зеленых лишайников, едва достигают дюжины футов в высоту. И все же, когда они уходят, молодняк густо теснится, чтобы занять их места, и выращивает шишки, и разбрасывает семена, часто, когда они всего несколько футов высотой. В них видишь слабую надежду на лесовосстановление долины в далеком будущем. Там, после чистовой вырубки, мы можем позволить пятьдесят лет для черники и птичьей вишни, еще сто для бука, березы и клена, чтобы расти и поставлять перегной надлежащей консистенции из их падающих листьев, в котором сеянцы ели и пихты пустят корни. После этого, если все пойдет хорошо, еще сто лет увидят такой лес черного леса, какой спускается по Пемигевассету ежедневно сейчас на платформах лесозаготовительной железной дороги.

Своеобразными птицами Карригейна, кажется, являются желтопоясничные певуны, по крайней мере в это время года. Они постоянно порхали сквозь и над карликовыми деревьями вершин. Там они гнездились и выращивали своих птенцов, и теперь целые семьи собирались вместе в стаи и начинали беспокойно двигаться, по мере того как миграционный импульс растет в них. Всю дорогу вверх по Карригейну и обратно я находил этот же дух движения у птиц. Две недели назад они линяли и молчали. Едва ли можно было увидеть крыло или услышать чириканье в одиноких лесах. Теперь все снова в движении в птичьем мире, и вспышки цветов певунов освещают темные места живым светом. Среди этих черных елей горихвостка кажется мне самой прекрасной из всех. Неудивительно, что кубинцы называют ее «candelita», когда она прилетает порхать зиму под их пальмами. Ее черный цвет настолько ярок, что он четко определен в самых глубоких тенях, и на нем выделяются ее богатые лососево-красные пламена, как раздуваемый ветром факел, когда она быстро скользит с ветки на ветку, вспыхивая своим путем через самый густой и глубокий лес. Миртовые певуны были птицами вершины, но горихвостки придавали внезапную красоту склонам вдоль всех нижних частей тропы.

Солнце окрашивало глубокий бирюзово-синий цвет хребта Франкония в пылающие золотые полосы, когда я покидал вершину горы. Пик Лафайет был точкой огня. Гарфилд, прямо над плечом Бонда, был другой, и казалось, будто они гелиографируют друг другу с золотых зеркал. Но вдоль острого края хребта Сигнал лежала тень вершины Карригейна, и карликовый рост вниз по двум милям крутого спуска был действительно черным. Едва ли солнечный свет мог коснуться меня снова, ибо тропа лежит в отбрасываемой на восток тени Карригейна всю дорогу до реки Сойер. Вечерняя прохлада выявила все богатые ароматы леса, ибо здесь, к востоку от Карригейна, лиственный рост все еще создает лес. С высот богатый аромат пихт спускался со мной, подхватывая более тонкие ароматы по пути. Недалеко под гребнем хребта Сигнал горный золотарник начинает светиться рядом с тропой. Рассеянная с ним ланцетовиднолистная, с дрожащими лепестками астра Aster radula. Эти двое придавали ароматному воздуху тонкую, деликатную остроту сложноцветных, а далеко внизу, в болотистых местах у подножия склона, прекрасная фиолетово-пурпурная астра Aster novae-angliae добавляла к нему. Здесь, на открытых местах рядом с тропой, эта красивая астра усеивала сумрак на многие ярды, но все же она была не более многочисленна, чем розово-кончиковые, белые, похожие на стручки цветы хелоне, которые в богатых сумерках светились туманно среди них. Нигде в мире я не помню, чтобы видел так много цветов хелоне за один раз, как в болотистых местах вдоль тропы, ведущей к Ливермору и реке Сойер от основания хребта Сигнал. Их мягкий, деликатный парфюм начал плыть на пихтовом аромате там, смешиваясь любопытным образом с запахом астр и золотарника. Часто я оглядывался назад в надежде увидеть высокий пик, который я оставил, но Карригейн — действительно гора-отшельник. Она удалилась в сердце холмов, которые являются ее домом, и ничего западного не показывалось, кроме розово-золотого цвета закатного неба, которое свисало от зенита вниз в сумрак лесов, изумительный фон для узора ее самых верхних листьев.




XVI. НА ГИГАНТСКИЕ СТУПЕНИ


Маршрут «Черного хода» вверх на эту любопытную гору



Мой путь к Гигантским ступеням лежал через высокое плечо горы Айрон, где дорога показывает вам все королевства горного мира, раскинувшиеся внизу, велит вам взять их и поклониться ей, что вы поневоле и делаете. Затем она спускает вас по длинной кривой падения в настоящий лес Арден, через который вы бредете между огромными стволами березы и бука многие мили. Здесь давным-давно Орландо вырезал свои инициалы вместе с инициалами Розалинды на гладкой коре огромных буков и, я не сомневаюсь, вешал рядом с ними любовные стихи, которые заставляли эти заостренные почки раскрываться весной раньше времени. Сюда приходила Розалинда, чтобы найти и прочитать их, и уносила их, бережно храня в своем лифе, отчего в настоящее время не находишь их следов.
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"My way to the Giant's Stairs lay over the high shoulder of Iron Mountain, where the road shows you all
the kingdoms of the mountain world spread out below"





И все же вырезанные инициалы остаются, как может видеть любой, кто ступает по дороге под этими древними деревьями зеленого леса. Здесь мало подлеска и нет роста ели или пихты, и можно смотреть далеко вниз по аркадам зеленого сумрака, где мерцание солнечного света сквозь листья может заставить его думать, что он видит отблески волос Розалинды, когда она танцует через лес в поисках новых стихов. Длинные лесные аллеи приносят обрывки радостной песни к уху, и слушатель не может сказать наверняка, что это Розалинда, а то — лесной певун, ибо оба в лесу, один так же видим, как другой. Все место светится золотым очарованием романтики, и тот, кто проходит через него, направляясь к Гигантским ступеням, трепещет от этого сияния и знает, что его путь ведет в страну чар.



Постепенно тропа спускает меня по крутому спуску, и внизу я нахожу, густо заросший ольхой, крошечный чистый ручей, который вскоре журчит из-под кустов в другую из тех лесных аллей; и там есть маленький домик в лесу, настолько крошечный и настолько живописно являющийся частью своего окружения, что, хотя он претендует на то, чтобы быть охотничьим лагерем, я сразу узнаю в нем тот маленький домик, который Питер Пэн и дрозды построили для Венди. Но песня ручья, этой Серпентины глубоких лесов, — одинокая, ибо дверь маленького домика заперта, а ставни подняты. Если я правильно помню, Венди ушла и никогда не вернулась, а Питера Пэна в наши дни видят так редко, что немногие люди действительно верят, что его можно найти вообще. Но по крайней мере здесь его дом, на притоке ручья Роки-Бранч, к северо-западу от горы Айрон.

Из иллюзорного сумрака ручья тропа с радостью выпрыгивает к чистому солнечному свету открытых полей и, кажется, останавливается у старого дверного камня, за которым руины дома все еще пытаются укрыть погреб, над которым они были построены. Полы и пороги исчезли, доски, дранка и вертикальные балки упали, но все еще дубовые штифты удерживают обвязки и стропила вместе, и голые кости крыши пригибаются над этим местом, настолько прочной была работа пионеров, которые здесь вырубили дом из сердца леса. Между этим местом и цивилизацией теперь только лесозаготовительная дорога на многие мили, и присутствие этих открытых, солнечных полей в глубоком лесу и среди суровых холмов кажется почти такой же иллюзией, как эхо голоса Розалинды в глубоких лесных полянах и построенный дроздами домик Питера Пэна у ручья. Но здесь они стоят в этой бухте гор, поле за полем, все еще сопротивляясь натиску леса, который полвека делал все возможное, чтобы проехать по ним, все еще верные мечтам, тканью которых они когда-то были самой основой. Старое шоссе тоже все еще слоняется от фермы к ферме, хотя лес затеняет его и местами даже посылает разведывательные отряды молодых деревьев через него. Растущие клены выталкивают верхние камни из старых каменных стен, ежевика скрывает груды камней и заполняет погребные ямы живой зеленью. И все же яблони все еще держат краснощекие фрукты к солнцу из своих зарослей необрезанного роста и разбрасывают их спелыми кругами на земле для оленя и дикобраза. Лес со временем сделает их своими. Он затенит европейские травы, которые все еще растут по колено, и заполнит их места изящным кедровым мхом и застенчивыми дикими цветами глубокого леса. И все же, несмотря на все это, тропа пионеров, границы, которые они установили, и работа их рук никогда не будут полностью упразднены на этом месте. Оно останется на долгие годы солнечным следом цивилизации, глубоко вмятым в окружающую зелень дикой природы.



Вниз по одной лесистой террасе за другой, от одной фермы к следующей, идет старая дорога, и тропа, которая, кажется, задерживается у первого дверного камня, наконец ускользает и следует между древними колеями. Через просветы в обступающем лесу я смотрю далеко вниз по долине Роки-Бранч на синеву горы Моат, цвет настолько мягкий, что делает огромную массу лишь дымкой нереальности для воспринимающих чувств. Если бы поднялся ветер с запада и сдул ее, или если бы какой-нибудь сменщик декораций дня свернул ее в небо над головой, просто часть красивого задника, я бы едва ли удивился. Я не хочу подниматься на Моат, если, конечно, действительно существует такая гора. Все лето она висела так, мягкая дымка полуреальности, гора, нарисованная на какой-то части вида с любого холма, на который я поднимаюсь, ее контур меняется так мало с любого направления, с которого я смотрю на нее, что она кажется тем, что я предпочитаю всегда сохранять, синей тканью полутоскливой мечты. Так она будет более постоянной и со временем более реальной, чем многие более высокие вершины, чей гранит оставил свой след на мне. Именно непокоренные пики вечны.

С последней террасы самой нижней фермы тропа внезапно падает к Роки-Бранч, притоку Сако, который берет свое начало в глубоком угловатом овраге высоко на южном склоне горы Вашингтон. Здесь есть выбор путей: хорошая лесовозная дорога, лесозаготовительная железная дорога и широкая, профилированная лесозаготовительная дорога, которую лесорубы прокладывают динамитом к последней ели долины, вверх к верховьям ветви. С этих шоссе широкие лесозаготовительные дороги дают мне простую тропу вверх по крутой долине ручья Стейрс к нижней ступени в тех могучих ступенях. Тот, кто хочет знать, что лесорубы могут сделать при рубке на крутых местах, может вполне оглядеться здесь. Земля поднимается под огромными углами от дна оврага к подножию горы Стейрс, и дальше, однако вниз по этим обрывам лесорубы доставляли свои груженные бревнами команды безопасно, сани на цепях и весь груз опускался дюйм за дюймом на тормозных тросах. Заметить места, в которых работали люди, — значит получить яркое впечатление о ценности ели и отчаянных мерах, на которые люди идут в наши дни, чтобы получить ее.



Гигантские ступени более многочисленны, чем две великие, которые появляются глазу с большого расстояния, либо с востока, либо с запада. К северо-востоку от них в полумиле или меньше находится боковая ступень, такая же большая и такая же крутая, как те, что наиболее часто видны, и дальше вокруг горы к северу есть другие. Именно эти «черные ходы» я и поднимался, все из-за желтоголового дятла, который пролетел мимо руин лесозаготовительного лагеря, которые находятся недалеко от основания боковой ступени. Я получил проблеск желтого пятна на короне и некоторого белого на спине или крыльях, но был ли это арктический трехпалый дятел или американский, я не мог понять, и я последовал за его резкими криками и дергающимся полетом вверх по крутому склону справа от боковых ступеней. Здесь было поразительное сплетение валков лесосеки со многими деревьями, все еще стоящими в нем, и здесь долгое время я подходил достаточно близко к своей птице, чтобы почти убедиться, какая это разновидность, но не совсем. Трудно различить маркировку, даже черную и белую, когда птица высоко на ветке против яркого света горного неба. Легко следовать вдоль параллельных дорог, по которым бревна выходили из лесосеки, но другое дело — бороться от одной дороги к другой через те могучие сплетения, и так мой дятел вел меня. Наконец, на самой вершине седловины между горой Стейрс и ее отдаленным северо-восточным отрогом он закричал, совсем как душа в муках, и улетел высоко над моей головой, прямо к вершине горы Резолюшн, оставляя меня в некотором сомнении относительно того, был ли он Picoides Arcticus или Picoides Americanus, или гоблин-разведчик, посланный гигантами, чтобы отвадить незнакомцев от более легкого пути вверх на их гору и потерять их в сплетении дикой природы вокруг нее. Кем бы он ни был, он завел меня на несколько миль вокруг горы к точке, прямо противоположной хорошему пути вверх.

Задняя лестница настолько внушительна, что может привести в замешательство любого, у кого самые обычные человеческие ноги, и некоторое время я бродил в том, что лесорубы оставили от болота с лиственницами у её подножия, ища путь вокруг нижней ступени, ибо только курьер барона Мюнхгаузена — тот самый, в сапогах-скороходах — мог бы подняться по ней напрямую. Я чувствовал себя мышью в особняке и вскоре нашел весьма «мышиный» маршрут вверх по отдельным валунам, слабо удерживаемым на месте корнями елей, карабкаясь по стволам и цепляясь пальцами рук и ног, в ежеминутном страхе вызвать обвал и стать лишь крошечной его частью. Наконец я достиг вершины нижней задней лестницы, которая, безусловно, является самой высокой, и присел перевести дух. Одним рывком я оставил позади горестную путаницу лесосек и попал в страну очарования. Здесь накануне прошел медведь, оставив неоспоримые следы. Через густые ели пролегала оленья тропа, на которой виднелись свежие отпечатки острых раздвоенных копыт, а вокруг и выше простирался хвойный лес, в котором, как легко было вообразить, не ступала нога человека, пока я не вскарабкался в него на четвереньках, по-мышиному. Здесь росли деревья, недостаточно крупные, чтобы соблазнить лесорубов, но старые, покрытые мхом и серо-зелеными лишайниками, отбрасывающие столь густую тень, что под ними могли процветать лишь мхи и лишайники.



Здесь был мягкий ковер из изящного кедрового мха, удивительно перистый и пышный, покрывающий всё — камни, корни и стволы древних деревьев, падавших друг на друга на протяжении бесчисленных веков. Это напоминало миниатюру той густой чащи из поваленных и растущих деревьев, которую можно увидеть в районе Пьюджет-Саунд. Там на многие мили можно продвигаться через лес, только перелезая с одного упавшего ствола на другой, возможно, в двадцати футах над землей. Здесь поваленные стволы и растущие деревья были в десять раз меньше гигантов тихоокеанского побережья, но пропорции и состояние были теми же. И вот я карабкался и пробирался сквозь эту сказочную страну, следуя оленьей тропе, как мог, и мечтая об их способности легко и уверенно перепрыгивать через препятствия. Осмелюсь сказать, что мои шумные прорывы распугали всех оленей на горе. По крайней мере, я не видел ни одного, хотя их тропы пересекались, а следы копыт были повсюду. Гора Стейрс, безусловно, является домом тысячи лестниц. На протяжении всего подъема я находил разбросанные отдельные ступени, и гора, кажется, по большей части состоит из них, высотой от нескольких футов до нескольких сотен футов.

В конце концов я вышел не на вершину самой высокой передней лестницы, а на вершину той боковой лестницы, которая выходит прямо на старый лесозаготовительный лагерь. В полумиле или меньше к юго-востоку от меня находились передние лестницы, и мне пришлось спуститься по внутреннему пролету и снова подняться, прежде чем достичь их вершины, снова пройдя через первобытный лес, пересеченный оленьими тропами. Желтоголовый дятел заставил меня изрядно попотеть, но я думаю, оно того стоило.
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"From the top tread of the Giant's Stairs one sees half of the mountain world,
the half to southward"





Издалека я думал, что гора Стейрс — это расколотый сланец. На самом деле это формованный гранит. Край проступи на самой верхней ступени состоит из камня, который кажется таким же твердым и плотным, как любой из тех, что добывают в карьерах Куинси. И все же местами к нему все еще цепляются остатки рассыпчатого гранита, который, кажется, когда-то был налит поверх него и остыл там в виде хрупкой массы. Вы можете разбить этот верхний гранит своим горным ботинком с подковками, и я полагаю, что когда-то он заполнял промежуток между самой верхней проступью и вершиной горы Резолюшн, что к югу, а затем был разрушен морозом и размыт водой, оставив после себя твердый гранит лестниц.



С самой верхней точки Гигантских лестниц видишь лишь половину горного мира — ту, что к югу. Весь север закрыт покрытым елями округлым куполом вершины позади. На востоке возвышалась огромная громада горы Айрон, через которую я прошел, её округлая вершина была настолько ниже меня, что я мог видеть весь идеальный конус Кирсарджа над ней. Прямо на юге находился полулысый купол Резолюшн, а чуть выше него равносторонний треугольник Чокоруа пронзал небо. Он выглядел удивительно синим и далеким, а справа от него простиралась разнообразная линия горизонта всего хребта Сэндвич. Справа снова была могучая дикая местность из гор, конусов, волн и хребтов, сгруппированных вместе в почти неразрешимой путанице, хотя из этого поднимались определенные пики, которые нельзя было не узнать — Карригейн, величественный и немного стоящий особняком в своем достойном уединении, и великая синяя стена хребта Франкония, уменьшенная расстоянием, но все еще красивая и впечатляющая. Почти у моих ног, вдоль прохода Кроуфорд, полз поезд по тонкой прямой линии железной дороги. Клубок белого пара вырвался вверх из двигателя, свистящего перед эстакадой Франкенштейн, но прошло много времени, прежде чем пронзительный звук долетел до моих ушей. Ничто так не подчеркивало необъятность открывающегося передо мной вида. Я понял, что кондуктор идет по вагону наблюдения и кричит: «Гигантские лестницы! Гигантские лестницы теперь слева от вас!», и что могучий утес, на краю которого я примостился, кажется толпе наблюдателей не более чем буквой на печатной странице.



Путь домой лежит вниз по западной стороне горы, по крутой, но хорошей тропе Дэвиса к нижней части нижней ступени и вдоль неё, оттуда к западной стороне хребта между горой Стейрс и горой Резолюшн. Затем тропа на восток, очень узкая, но различимая, ведет к широкой магистрали лесовозной дороги, и оттуда спуск, хотя и обрывистый, становится легким. Гора Стейрс настолько отличается от всего остального, что можно найти в этом регионе, что обладает жуткой индивидуальностью, присущей только ей. Оглянуться назад, когда я спускался по лесовозной дороге, означало увидеть лестницы, выделяющиеся на фоне сияния заходящего солнца, меньше похожие на ступени, чем на гигантские скальные грани. Нижняя из них, в частности, выглядела так, будто сам гигант, дикоглазый и взлохмаченный, лежал за лесом, прислонив свою огромную голову к могучему гранитному утесу, возвышавшемуся над ним. И так я оставил его, несомненно, ожидающим, чтобы поглотить следующего одинокого альпиниста, который, если пойдет вверх по передним лестницам, должен будет пройти прямо перед его челюстями. При всем при этом я не решаюсь советовать маршрут по задним лестницам, по которому меня повел желтоголовый дятел. Он суров — и рискован.




XVII НА ГОРЕ ЛАФАЙЕТ


Отблески наступающей осени с высочайшего пика Франконии



На самых высоких горных вершинах зимние ветры первыми наносят удары по лету, гоня его на юг, пик за пиком. В сентябре начинаются стычки, а к концу октября завоевание высоких вершин завершается, но тем временем исход борьбы отнюдь не предрешен, и день за днем, иногда час за часом, редуты завоевываются и теряются вновь. В середине сентября подступы к вершинам весело развевают знамена обоих вождей: синее и золотое лето в астрах и золотарнике, багряное и золотое зимы в пламени клена и сиянии желтой березы. Так я видел их с вершины Лафайета в день, когда силы севера встретились там с силами юга, и длинный хребет переходил то в руки одной армии, то другой. И нетрудно было предсказать, каков будет исход конфликта. Казалось, что с каждой минутой желтые знамена зимы, водруженные почти на самой вершине в листьях карликовых берез, увеличивались в числе и продвигались дальше вниз по склону и в леса отдаленных отрогов. Время от времени глаз также замечал, где разорвался снаряд в цветке золотарника, или так казалось, и развеял его летнее знамя в белом облачке пухового дыма. Так ветер с севера прогоняет лето, хотя оно снова и снова собирается с силами и пробирается вверх по южным долинам и вдоль солнечных склонов к самым вершинам.



Вблизи высоких вершин березы первыми проявляют осенние оттенки. Это круглолистная разновидность Betula glandulosa, которая свойственна высоким пикам Белых холмов. Будучи в лучшем случае очень карликовыми, на самых высоких вершинах они добираются так же близко к вершине, как и карликовые пихты, но ценой унизительного уменьшения роста, становясь на наибольших высотах едва ли не стелющимися лозами, выпускающими сомнительные ветви из-под защиты мягкого тундрового мха. Вверх по более высоким склонам Лафайета они растут таким образом, сбиваясь в плотные массы, которые теперь расстилают бархатный золотой ковер для глаз, смотрящих на них с вершины. Среди серого и коричневого цвета скал и зеленого цвета елей и пихт, который настолько глубок, что кажется черным, они светятся на контрасте и посрамляют своим цветом золотарник нижних полян. Никакие другие лиственные деревья не достигают этой высоты, и, глядя на них в первые недели сентября, легко поверить, что осень спускается с неба и первой, подобно веселому дню, встает на цыпочки на туманных горных вершинах. На Лафайете цвет был наиболее насыщенным у вершины и бледнел в зеленый по мере того, как взгляд скользил все дальше и дальше вниз к долине Пемигевассет.

Даже к середине сентября березы в долинах мало показывают того изумительного желтого цвета, который, кажется, внезапно появляется на них немного позже. С вершины горы они при первом взгляде все еще сохраняют полную зелень лета, и только присмотревшись внимательнее, можно увидеть, что они изменились. Тогда, действительно, маленькие перистые облака желтого цвета местами подергивают их дымкой, делая очертания низких холмов немного более четкими на фоне более отдаленного леса. Взглянуть еще раз — значит увидеть здесь и там неоспоримый взмах желтого знамени, но с вершин холмов это все. Пройтись по низинам вдоль водотоков или подняться по нижним склонам под лиственными деревьями — значит увидеть больше и узнать, что осенние оттенки приходят другими путями, нежели спуск на вершины. Неделями в прохладном уединении лесных аллей пути были освещены желтыми вспышками березовых или вязовых листьев и красными всполохами болотного клена. День за днем их становится все больше, и раз в милю кажется, что все дерево вобрало в себя весь солнечный свет лета и начинает излучать его в полумраке лесных теней.



Местами кажется, будто осень расставила свечи вдоль этих сумрачных монастырских галерей, чтобы осветить паломникам путь к какому-то святилищу, и во многих лощинах можно подумать, что нашел само святилище — алтарь, возможно, из серого камня, покрытый чудесной алтарной тканью из изящного кедрового мха, узорчатого папоротниками-многоножками, и с огромным березовым канделябром, простирающим над ним защищающие руки, весь освещенный тысячей свечей желтых листьев. Жар сентябрьского солнца сверху, отфильтрованный лучами сквозь перистые пихты, пойман в эти желтые листья, которые удерживают остатки его огня и наполняют место вокруг прохладным, святым сиянием, освещением, которое подобно присутствию, перед которым нужно склониться в благоговейном поклонении. В конце концов, это не поражение, постигшее огненные силы лета, которые так хорошо удерживали холмы; это преображение.
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"On the way the gray brow of Mount Cannon looks in through
the gaps in the foliage"





В монастырском уединении лесов знаешь это, и это уединение сохраняется на протяжении большей части четырехмильного подъема к вершине Лафайета. Раз или два по пути серый лоб горы Кэннон заглядывает через просветы в листве с огромной высоты, кажется, наклоняясь через ущелье и торжественно вглядываясь прямо сверху, настолько узка эта глубокая теснина между двумя могучими горами. Милей выше тропа склоняется к короткому уровню, где она соединяет пропасть между отрогом горы, который является Игл-Клифф, и основной массой. Здесь на мгновение приходит понимание того, что произошло, когда создавались горы. Весь хребет Франкония, думается, должен был подняться из сдавленных уровней земли одной большой скальной массой, из которой осели фундаменты, позволив частям наклониться и отколоться. Здесь, в ущелье Игл-Клифф, находится большой разлом, теперь более чем наполовину заполненный фрагментами скалы, которые упали огромными кусками, когда произошло это действие. Скалы размером с городской квартал лежат здесь, грубо наваленные одна на другую, с пещерами неизвестной глубины, образованными отверстиями между ними. Из этих пещер в самые жаркие дни поднимается холод, который, несомненно, исходит от льда, образующегося на глубинах, куда не проникал глаз человека и который остается там круглый год. Цепляющиеся за эти скалы серые лишайники создали почву для изящного кедрового мха, который делает их зелеными и, в свою очередь, удерживает влагу для корней пихт, растущих прямо из скал и заполняющих их промежутки лесом. Здесь, где когда-то было титаническое движение, теперь титанический покой, и из летнего солнца сверху и зимней прохлады снизу дикие цветы создают нежные лепестки и источают ароматы в течение короткого сезона, астры и золотарник все еще задерживаются в расщелинах стены, а прохладный воздух, из-за которого они поздно зацвели, в равной степени задерживает их увядание. В этом зеленом разрыве в сером граните преображение лета сильно задерживается, хотя зима ждет прямо под её цветами весь сезон.



Более мили тропа снова круто поднимается через плотно посаженные вечнозеленые растения, в вечной тени которых влажные мхи лежат по колено поверх всех камней и поваленных деревьев. Нигде нельзя лучше увидеть ценность елового и пихтового роста на горных склонах для сохранения самих гор. Под этой вечной подушкой влажного мха, подкрепленной корнями, каждый камень лежит на своем месте, и ничто, кроме лавины, не может сдвинуть его. Там, где тропа впустила солнечный свет на мох, потоки начисто содрали его с поверхности, а мороз и шторм из года в год размывают проем все глубже. Это поразительно, эта губка из мха, которая поднимается к вершине вместе с тропой, где преобладают сфагнумы и изящный кедровый мох, но, по-видимому, перемешаны и все другие разновидности.

А на вершине обнаруживаешь, насколько настойчивой в своем уединении может быть вершина такой великой горы, как Лафайет. Это лишь вершина западного отрога, гораздо больший кусок, чем Игл-Клифф, но лишь кусок основной горы, который также откололся, когда осели фундаменты хребта. Как ни странно, ущелье, которое лежит между ними, забито не могучими скалами, а уровнем, который имеет на поверхности по крайней мере болотистое пространство, в котором лежат два водоема — Игл-Лейкс, на высоте 4146 футов. Это не вершина; скорее, это еще один проход, а пик Лафайета лежит более чем на тысячу футов дальше в синеве.

Чуть выше этой точки пихты исчезают, а вместе с ними и мох. Остальная часть пути лежит по битому камню, который раскрошился с грубых уступов, не ограниченных никакой моховой защитой. В гравии, намолотом из него, растут некоторые чахлые пихты, некоторые очень карликовые березы и разбросанные дикие цветы, но путь к вершине, несмотря на это, лежит через пустыню. С её зазубренного скопления скал, разбросанных по уступам, которые все еще держатся за основную массу скалы, являющуюся горой, смотришь на север или юг вдоль большого скалистого хребта, который является гребнем хребта Франкония. На севере лежат великие отдаленные отроги и контрфорсы Лафайета, ведущие через высокую седловину к Гарфилду, который выставляет голый скалистый пик в небо. На юге хорошо протоптанная тропа лежит вдоль хребта к Линкольну, Хэйстеку, Либерти и Флуму, каждый из которых — просто подъем на гребне, который лежит вдоль тяжеловесной массы, по сути, одной горы. Гарфилд в некоторой степени стоит особняком, но все остальные — лишь пики одной великой структуры, причем Лафайет — самый высокий. Здесь, как и на Президентском хребте, можно найти альпийские растения, заметно крошечную горную песчанку, настолько постоянную в цветении, что её белые цветы видны еще в середине сентября. Вместе с этим, но больше ни с чем в цвету, были трехзубчатая лапчатка, горный дриас, горная клюква, горный золотарник, черника и багульник, все это можно увидеть на конечном гребне, который является вершиной Лафайета.

Северный ветер из ясного неба дул в начале моего путешествия, но как будто чтобы доказать, что его день еще не окончен, ветер с юга пришел через длинный бесплодный хребет, принеся с собой бабочек. Некоторое время два ветра, казалось, встречались на самой вершине горы, и желтая Colias, которая была первой, попав между ними, взмыла вверх и исчезла в зените, как будто даже вершины Лафайета было недостаточно для неё. Позже, когда южный ветер окончательно отогнал северный обратно к канадской границе, я видел несколько таких, которых принял за Colias philodice, обычную желтушку, порхающих вокруг вершины, их желтый цвет был бледным и чистым по сравнению с цветом осенних берез чуть ниже по склону. Две траурницы, многоцветница и Grapta progne составили список других увиденных бабочек. Лето хорошо справлялось, если могло показать даже их так поздно в сентябре на такой высокой вершине, как Лафайет. Я с любопытством искал маленькую серую Oeneis semidea, бабочку Белых гор, которая так распространена в начале лета на Президентском хребте и, как говорят, ограничена им, но я её не видел. Возможно, эта разновидность не встречается на Лафайете, хотя высота достаточна, кормовые растения есть, и те же геологические условия, которые оставили эту разновидность «изолированной» на Вашингтоне, несомненно, применимы.



Южный ветер, который принес бабочек и оттеснил северный ветер, принес также серую дымку, которая нахлынула, как морской прилив. Она стерла горы Оссипи и небольшой хребет Скуам. Некоторое время пики Сэндвич выделялись темно-синим цветом на фоне её бледно-синего размыва, затем они растаяли в нем и исчезли. Она наступала и поглотила Текумсе, Оцеолу и Канкамагус. Кинео, Кушман и Моосилауке были один за другим утоплены в ней, но все еще на востоке виднелись Карригейн и Хэнкок, а под ними широкая долина Пемигевассет была развернута, как карта. Почти у моих ног была широкая полоса разрушения, которую прошлые годы лесозаготовок прорезали в этой некогда прекрасной долине первобытного леса. На многие мили вниз по западному склону хребта Франкония и за его пределами все долины голы, а все склоны, на которые может взобраться предельная смелость, обнажены. На милю за милей, за исключением, местами, бледного подлеска из черники и дикой вишни, стоят только мертвые березы, протягивая голые белые кости к небу в призрачном призыве. Изолированными в этом здесь и там являются пики и хребты, все еще прекрасные в темно-зеленых вечнозеленых растениях, с легким туманным прикосновением нежного желтого цвета осенних берез, лес слишком мал или слишком опасно расположен, чтобы соблазнить топор. Остальное — пустыня; достойная, гордая даже в могучем подъеме своих длинных склонов и голых серых скал, но все же пустыня.

Облегчение — перевести взгляд с этого на насыщенную зелень нетронутых склонов самого ущелья. Тонкая синяя линия воздуха между Игл-Клифф и горой Кэннон показывает узкий проход, где горы раскололись, возможно, чтобы позволить человеку и потокам пройти. По пути лежит озеро Моран, синяя жемчужина среди зеленых хребтов Кэннона. У моих ног, так близко, кажется, находится круглый глаз Эхо-Лейк, который находится на дне ущелья, но кажется почти таким же близким, как большее Игл-Лейк, которое находится всего в тысяче футов ниже, высоко на склоне горы. Повсюду смелые, голые скалы проглядывают сквозь зелень, но их нагота — это нагота природы, а глубокая зелень вокруг них растет, забыв о топоре, который много долгих лет не прикладывался к их корням, возможно, никогда больше не будет. На юге долина Пемигевассет открывалась далеко к деревням Вудсток и далее к Плимуту, но даже когда я смотрел, бледно-голубая дымка стерла их и пронеслась вверх по долине. Южный ветер входил в раж, принося облака позади и над дымкой, гася солнце и рыча серыми порывами вокруг вершины. Он выкрикивал угрозы в моих ушах и тряс меня, когда я спускался по зигзагообразной тропе к укрытию пихт вокруг ближайшего Игл-Лейк. Затем он затих и уронил слезу или две теплого дождя, как будто стыдясь самого себя.
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Profile Lake, Franconia Notch, and Mount Lafayette from Bald Mountain





Стар-Лейк на горе Мэдисон — это лишь лужа среди голых, сланцевых, сцепленных скал Северных пиков. Озера Облаков — настоящие озера, красиво расположенные, но бесплодные сами по себе, их мелкое каменистое дно не позволяет расти водным растениям. Сполдинг-Лейк в верховьях Грейт-Галф на Вашингтоне и Эрмит-Лейк на дне ущелья Такерман удивительно похожи: мелкие, прозрачные, бесплодные и красиво расположенные среди шпилевидных пихт и елей, каждое в сердце могучего ущелья. Но здесь, высоко на высоком плече Лафайета, где, казалось бы, никакого озера быть не может, есть маленькое, в коричневом болоте — болоте, в котором горная клюква выставляет свои темно-красные плоды на солнце, а снежная ягода разбрасывает свои жемчужины по всему бордовому ковру сфагнума. Удивительно красивые плоды, эти стелющиеся снежные ягоды. Вот клюквенная лоза, ставшая тонкой и с крошечными листьями, окаймляющими её очень изящно. Вот на её кончике удлиненная гаультерия, восковая, почти прозрачно-белая, с ароматом гаультерии, приятно кислой мякотью, которая напоминает клюкву, и послевкусием гаультерии тоже. Если в этих горах были доисторические волшебники селекции растений, несомненно, кто-то должен был перекрестно опылить клюкву пыльцой гаультерии для получения этого застенчивого, нежного, выносливого и совершенно прекрасного плода. Этому допотопному Бербанку, возможно, Старик Горы является статуей, воздвигнутой благодарным потомством в ущелье внизу.



В самом озере растет валлиснерия, растягивая свои соломенно-желтые ленты вдоль поверхности и любопытно созревая свои узловатые плоды под водой. Вместе с ней в разбросанных группах была желтая кубышка, её широкие, яйцевидные листья плавали и поворачивали свои края к порывам южного ветра, который врывался через угол горы. Странно, конечно, эти знакомые водные растения выглядели в этом маленьком озерце, подвешенном более чем на четыре тысячи футов в воздухе на плече такой могучей горы. Все другие горные озера на таких высотах казались мне жуткими в кристаллической бесплодности своей чистоты. Это же, с его болотистым берегом, грязью и простыми водными сорняками, было настолько дружелюбно знакомым, что я долго задерживался на его берегах. Южный ветер собрал свои облака высоко над ущельем, и в их тени сумерки раннего вечера были на тропе и глубоко в лесу на моем пути вниз. И все же на дне глубокой теснины между Лафайетом и Кэнноном я снова увидел северный ветер, наступающий к победе, разгоняющий облака над горой Кэннон и пропускающий свет заката далеко над её северными склонами. Нимб разбился на кучевые облака, а те — на хлопья перистых, которые сначала показали сердитый красный цвет. Затем это смягчилось до розового и, наконец, ямочками ушло в мили золота, между которыми глубины неба показали чистую синеву прощения, такую, какую можно найти на небесах, только когда смотришь вверх из глубины, подобной той, что у Профиль-Нотч. Ни в цветах, ни в драгоценных камнях, ни в чистых глазах детей нельзя найти такой синевы, какую показало небо Франконии, из которой ночь и глубокий мир опустились, как благословение, на горы.




XVIII ГОРНАЯ ФЕРМА


Одна на горе Уайлдкэт, самая высокая из когда-либо расчищенных в Новой Англии



Прошлой ночью северный ветер умер от собственного холода среди высоких пиков, и черный мороз глубоко впился в долинные луга, убив всю нежную траву. Затем утро разразилось небом кристальной чистоты, синим, таким же чистым и прохладным, как надежда на Небеса в сердце пуританина, сквозь мили которого все объекты были видны, как через линзу. С уступов горы Уайлдкэт я смотрел на вершину горы Вашингтон, детали которой были настолько ясны, что пять поездов, которые поднимались, были видны невооруженным глазом, а с помощью стекла я мог видеть людей, вытекающих из них медленным черным потоком, его прилив был испещрен обломками осенних шляпок. Воздух на вершине был настолько неподвижен, что от каждого двигателя, когда он появлялся над хребтом, стоял высокий и прямой облачный столб из смешанного дыма и пара. Израильтяне, которых в древности так вели через пустыню к земле обетованной, не могли иметь более видимого проводника. Медленно к горному краю опустился обледенелый фрагмент некогда круглой и желтой луны, бледный серый призрак, ищущий уничтожения в более серых уступах конуса вершины.

На этих серых уступах конуса скудная летняя трава цеплялась текучими, теплыми, коричнево-загорелыми полосами, дрейфующими вниз, как снег с вершины, но окрашивающими лишь, возможно, двадцатую часть поверхности. Все остальное было серым цветом скалы, смягченным расстоянием до прохладного наслаждения для глаз. Ниже Альпийский сад наклоняется к ущельям, черным местами от карликовых пихт, мягко-зеленым в других, где во влажных лощинах все еще растут травы и мох, но по большей части показывающим оливково-желтый цвет осенней тундры. Только ниже этого, где сад круто обрывается к склону между ущельями Такерман и Хантингтон, можно было увидеть насыщенный желтый цвет карликовых берез, здесь — чистый разлив цвета, еще ниже — пятнистый от черного роста ели и пихты.



На всем видимом склоне большой горы не было видно ни одного пламени клена, но ниже, на среднем расстоянии склона к пику Слайд, под валуном и оттуда вниз в Пинкам-Нотч, они вспыхивали один за другим, заканчиваясь пылающей группой, чье пожарище было пронзено остриями пихт на ближнем склоне Уайлдкэт.



Такие красоты горы ежедневно выставляют перед глазами человека, который вырубил самую высокую ферму в Новой Англии, век или меньше назад, на высоком плече западного отрога горы Уайлдкэт. Немногие новоанглийцы сейчас фермеры. В восемнадцатом веке большинство из них были таковыми, и поток молодых людей, у которых хватало мужества и мускулов строить фермы в дикой местности, высоко поднимался в холмах Нью-Гэмпшира. Речные низины были заняты, затем нижние долины, затем более высокие склоны, и, наконец, по мере того как рос девятнадцатый век, последние пионеры высадились на самых плечах Белых гор. Вверх по долине реки Уайлдкэт поднимались Ферналды, Хэйсы, Уилсоны, Месервы, Вентворты, Джонсоны и полдюжины других семей пионеров, каждая вырубала из ужасающей древесины и выкорчевывала из мрачных скал с бесконечным трудом поля, которые по сей день улыбаются солнцу.
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"Such beauties as these the mountains set daily before the eyes of the man who hewed out the highest farm
in New England on the high shoulder of a westerly spur of Wildcat Mountain"





Холл, как гласят предания, было имя самого высокодуховного пионера, который основал свою ферму на отроге Уайлдкэт, в 2500 футах над уровнем моря. Говорят, он был образованным человеком, родившимся далеко внизу штата и получившим образование в колледже. Предание также гласит, что он был плохим фермером, что всегда говорит предание о людях из колледжа, которые занимаются фермерством. Как бы то ни было, он, безусловно, был тружеником. На его ферме акр за акром могучие деревья с грохотом падали на землю в винно-сладком горном воздухе и снова поднимались в едком дыму «палов», с помощью которых первые поселенцы расчищали свою землю и готовились к своим примитивным первым посадкам. Серые уступы и черная почва, неразрывно перемешанные, спускаются по его ферме терраса за террасой к реке Уайлдкэт, и на самой высокой из них стоял его дом. Сегодня остались только его фундаменты, показывающие огромный квадрат, занимаемый центральной дымовой трубой. Вокруг фундамента этой трубы погреб задерживается, узкий и извиняющийся. Комнаты наверху даже должны были быть довольно тесными из-за этой трубы-левиафана, четырехсторонней к миру и с большим камином с каждой стороны. Мы склонны думать о домах ранних горцев как о холодных зимой, но этот никогда не должен был быть таким. Эта огромная масса закрытой дымовой трубы, однажды прогретая, удерживала тепло в своем каменном сердце часами, а дров для её повторного нагрева было так много, что они были помехой.

От своего дверного порога на юг семья пионера смотрела на сладкие изгибы долины реки Уайлдкэт прямо у своих ног. От мелеющей зелени моря воздуха под ними она углубляется в более насыщенный и мягкий синий цвет, по мере того как миля бежит за милей к месту, где горы Торн и Айрон наклоняются друг к другу к широкому проходу, через который взгляд бежит дальше вниз по Сако к линии горизонта, где горы Оссипи тают и смешиваются с синевой неба. Гора Торн блокирует нижний конец долины Уайлдкэт, в которой пионер видел со своего порога больше ферм, чем я вижу сегодня. Вниз по склону Уайлдкэт под ним полдюжины с его времени перешли к сну пастбища или к полному забвению возвращающегося леса. На горе Блэк, ныне незанятой, было еще столько же. Но вид в основном такой же, как он видел в ясные сентябрьские дни, и не нужно думать, что он или любой другой горный фермер был или является нечувствительным к красоте этого. Редко можно заставить кого-то много говорить об этом — они все знают, насколько плохи слова — но они чувствуют радость от этого, несмотря ни на что.



С северного края самой верхней террасы Холла я смотрю через широкий залив кристаллического воздуха на грубые склоны и хребты гор Уайлдкэт и Картер. Середина сентября прошла, и осень ставит печать своих цветов все глубже и глубже на высоких холмах. Обе горы имеют, так сказать, седельное одеяло из зелено-черных карликовых пихт, но каждая из них украшена туманной вышивкой из желтых березовых листьев. Под каждым одеялом находится хребет, вверх и вниз по которому несколько лет назад прошел пожар. На этих хребтах большие березы, все мертвые, стоят так близко друг к другу, что их стволы выстраивают его перпендикулярными, параллельными царапинами серого цвета, все перекрещенные сеткой ветвей, которые смягчают все это в чудесный теплый тон. На самом большом расстоянии эти царапины сливаются в мех, который мягче и красивее любого, когда-либо привезенного на рынки цивилизации Компанией Гудзонова залива. Другие зимние шкуры, которые носят горы, могут быть теплее, но ни одна не может соперничать с этой в восхищении её окраской.

Вниз по хребту снова березы редеют, и все среди них и ниже, деревья птичьей вишни окрашивают склон в мягкий вишневый цвет, цвет, который вдали является лишь нейтральным, фоном для насыщенных оттенков клена, которые поднимаются в него из ущелий. Не все они почувствовали пламя осени в своей крови. Многие, кажется, едут к вершине в линкольно-зеленом. Крик гончих должен быть прямо перед ними. Но больше добавили алый фасад к своим охотничьим курткам, а некоторые другие довольно пылают самым насыщенным оттенком, который может получить любой осенний лист, пылающим багрянцем листвы клена, созревшей под полным солнцем, где горные ручьи впитывают первобытную силу из гранита и посылают её вверх в белые слои камбия все лето напролет. Двадцать пятое сентября застает склоны холмов, демонстрирующими осенние охотничьи цвета для всех, кто следует за гончими. Один вид их заставляет кровь скакать и вызывает охотничий клич на губах самых степенных.

Вдоль всего горизонта к востоку от этой самой высокой фермы простирается зеленая стена горы Блэк. Во времена пионера, несомненно, она заслуживала своего описательного названия из-за елового роста, который покрывал её, но на пологих склонах это длилось не так долго, как пионер, и зелень лиственных деревьев, которая заменила его, опровергает название горы. Настолько высока эта стена зеленого холма, что только Даблхед заглядывает через неё, и то через разрыв в хребте, немного фиолетовой дымки расстояния отделяет её, чтобы кто-то не принял её за часть той же горы. Но я полагаю, что взгляд пионера чаще всего проходил немного к западу от юга, минуя улыбающуюся красоту долины и величественный конус Кирсарджа, к вершине горы Айрон, где по сей день можно увидеть широкие возделанные поля того, что я считаю следующей самой высокой фермой в Новой Англии, и все еще занятой потомками пионеров, которые вырубили её на широкой террасе недалеко под вершиной. Это ферма Хэйса, и это уникальный факт, что, хотя, согласно съемкам, ферма Хэйса находится на много сотен футов ниже этого места древней усадьбы Холла, и выглядит таковой, наоборот, тот, кто смотрит через ферму Хэйса, считает себя на несколько сотен футов выше неё. Таким же образом Холл мог смотреть через ферму Герриш на горе Торн и наверняка знал бы, что она далеко внизу него. И все же в месте Герриш, глядя через поля Холла, я всегда чувствую уверенность, что место Герриш гораздо выше. На самом деле, контурная карта помещает дом Холла на шестьсот футов выше в воздухе, чем дом Хэйса, и на восемьсот выше, чем Герриш. Настолько, по крайней мере, фермер с образованием колледжа превосходил своих добрых соседей с других горных вершин.



Дальше на запад самый высокий фермер смотрел в свое время, как смотрят сейчас, на нетронутую дикую местность, где Гигантские лестницы разрывают длинные уровни хребта Монталбан и стоят сине-черными на фоне золота заката. Только на севере и северо-западе его вид был прерван самыми высокими точками горы Уайлдкэт, которые полностью укрывали его от порывов зимних ветров. Это сейчас, как и тогда, лесной участок, и из него лес неуклонно движется вниз в открытые пространства этой самой высокой фермы Новой Англии. Пихты и ели сидят вокруг в нем сейчас группами, напоминая темноплюмажных аборигенов, которые, кажется, вернулись и снова проводят советы в этой расчистке бледнолицых. Нескошенная трава стоит глубоко вокруг этих наступающих лесных деревьев и, лишенная заботы фермера, вылечилась сама и ждет напрасно, чтобы быть собранной, в то время как повсюду в ней солнечный свет серебрит сухие белые метелки бессмертника, единственного цветка сезона на этих террасированных полях, которые так неуклонно и верно дрейфуют обратно, чтобы снова стать лесом, из которого фермер с образованием колледжа с таким трудом отвоевал их. Есть едкий аромат старых садов трав вокруг этого серебристого бессмертника, хотя это по сути дикий цветок, который, кажется, несет мечты бабушек-пионеров прекрасной долины Уайлдкэт. Это как если бы в ярком сентябрьском солнце они вернулись с серебристыми волосами и белыми косынками и чепцами, для еще одной прогулки по приятным полям и еще одного взгляда на прекрасную долину внизу, ландшафт, прекраснее которого в Новой Англии нет.

Носовое чириканье красногрудых поползней повело меня вверх по холму над самой высокой расчищенной террасой в лес, который из-за своего множества увлекательных лесных дорог свидетельствует о том, что всегда был фермерским лесным участком. Пионер, безусловно, должен был любить этот холм. Он укрывал его на всех частях его фермы от укуса зимних ветров с северо-запада. Из своего глубокого сердца он давал ему воду, которую ему оставалось только позволить течь к своим постройкам, а с его вершины дрова, которые он рубил, скатывались под уклон к его камину. Час назад это был тихий лес, наполненный желтым подсветом солнечного света, дважды дистиллированным из созревающих листьев белой и желтой березы. Теперь, в одно мгновение он был наполнен причудливым чириканьем и обрывками жуткой песни. С поползнями пришли гаички, и красногрудые пели отчасти свою песню, по крайней мере, жуткую имитацию её, такую, какую могли сделать только поползни. Поползни — это гоблины-акробаты глубокого леса. Гравитация может существовать там, где они выступают, но она их не беспокоит. Они ходят с полным пренебрежением к ней, и в их эволюциях я ожидаю в любой день увидеть, как один летит вверх ногами, и, если бы я был достаточно подлым, чтобы застрелить одного, я бы так же ожидал, что он упадет вверх в небо, как и упадет вниз на землю. И я бы не был сильно удивлен, если бы он повис, как гроб Магомета, подвешенный между небом и землей. Если брауни когда-нибудь пытаются дуть ноты песни гаички на крошечных жестяных трубах, выстроенных в ряды Палмера Кокса на мшистых стволах деревьев, они, несомненно, получают тот же результат, что и красногрудые поползни в тот день в лесном участке самой высокой фермы в Новой Англии.



Помимо этого они пели маленькие чирикающие песенки, которые были вполне музыкальными и ко всему прочему совершенно жуткими, и, казалось, наполняли золотые лесные аллеи всевозможными намеками на гоблинские приключения, которые можно было там найти. Между мной и глубоким сердцем хребта Картер-Мориа была нетронутая дикая местность, из которой вполне могли выйти любые призраки, которых пекуакеты имели обыкновение объявлять, что видели там. Поднимаясь неуклонно к вершине длинного хребта, который поворачивает от старой фермы к вершине Уайлдкэт, я думал, что слышу шаги того великого белого лося, который дышал огнем из своих ноздрей и поворачивал назад все стрелы, прежде чем они достигали его. Приближаясь к вершине, я знал, что слышу его — или что-то столь же хорошее — нерегулярный топот, к которому я украдкой приближался из-за экрана серых стволов деревьев и золотых лесных листьев.

Почти на вершине я мог видеть тряску ветвей, с которых существо кормилось, и для меня, приближающегося снизу и с эльфийскими заклинаниями поползней, все еще звучащими в моих ушах, они казались очень высоко в воздухе. Какое-то существо чудовищного размера было чуть дальше, и через мгновение поворот скального угла открыл часть его. Длинную, худую, белую шею я увидел, и голову, тянущуюся высоко к кленовой ветви, откуда цепкие губы срывали розовощекие листья. С полным ртом существо повернуло длинную морду ко мне и заржало, и лесные аллеи отозвались брызжущим ржанием в тонах, полных такого же жуткого смеха, как и у поползней; также значительно громче. Чья-то старая белая лошадь смотрела на меня с мягким любопытством, когда я пробирался к нему на этом хребте дикой местности Уайлдкэт, и при виде его призрачный лось исчез в прошлом веке, чтобы остаться там с индейцами, которые утверждали, что видели его.

Достаточно призрачно выглядела старая лошадь здесь, в глубоких тенях леса. Он «загородился» на вершине холма, как это делают олени зимой. Я нашел хорошо протоптанные его тропы, ведущие туда и сюда по хребту, но ни одной, уходящей от него, и под тенью бука, в том, что пыталось быть густой постелью из папоротников, была, очевидно, его ночная постель. Он стер землю догола в своем неуклюжем вставании и лежании. Далеко внизу террас старой фермы на солнечных полянах паслись другие лошади и скот. Там они оставались, ибо корм был хорош и вода близка, и они любили вид нижних пастбищных перекладин, которые позже выпустят их на дорогу к стойлам, о которых они мечтают. Но здесь была более тонкая душа, чем у них, отшельник, который предпочитал прохладный аромат лесного папоротника и нетронутую тишину своего лесистого холма, из бойниц чьего убежища он мог смотреть на мир. Я считаю его лучшей лошадью в стаде.



Время от времени находишь такого человека, и я осмелюсь сказать, таким был создатель старой фермы. Когда я снова спустился в его самое высокое поле, солнце садилось за Буттс-Спур, и прохладные синие тени простирались через низкие, сладкие изгибы долины реки Уайлдкэт. На их фоне бледный дым ужинных костров поднимался лениво, и далеко из ущелья под Картер-Нотч доносилась тишина падающих вод. Синева гор на юге углублялась, и только на их вершинах сидела роза закатного огня. Позади меня в лесу теперь не было звука поползней, но одинокий дрозд сидел на верхушке дерева и пел тихо, как будто про себя. На такой сцене мира и непревзойденной красоты легко представить фермера с образованием колледжа, смотрящего в сумерках и находящего её хорошей. Если его потомки спустились через пастбищные перекладины, чтобы быть на стойловом содержании в городах, тем хуже для них.




XIX ПРОЩАНИЕ ЛЕТА


Пламя его прощания с горой Вашингтон



Лето все еще задерживается к югу от горы Вашингтон и, хотя часто бывает изгнано хмурым взглядом, так же часто возвращается, чтобы сказать до свидания, «расставание — такая сладкая печаль». Уже были дни, когда хмурый взгляд был глубоким, когда иней на вершине цеплялся таким же белым, как снег на солнце, и отказывался таять даже на южных склонах, когда ночью холод зимы впивался глубоко, и Озера Облаков сияли бледным светом в утреннем свете под коркой нового черного льда. Затем лето возвращалось, растворяя раскаявшийся иней в слезы от прикосновения теплых губ, изгибаясь и дрожа над великим серым куполом вершины до тех пор, пока, приближаясь с пиков на юге, я не видел, как её присутствие окружает все мерцающим обволакиванием любящего сияния.

С высокого хребта Буттс-Спур я видел это таким образом, сам ускользая, чтобы сказать до свидания, в день в конце сентября. Ни с одной точки в горах не получаешь более тонкого впечатления о массивном достоинстве вершины Вашингтона, чем отсюда. Спур сам по себе не является средней горой, поднимаясь с обрывистой крутизной между ущельем Такерман и Галф-оф-Слайдс, прыгая округлыми, тысячефутовыми уступами от Пинкам-Нотч на высоту более 5500 футов; он поднимает настойчивого альпиниста на настоящий марс, откуда он смотрит все еще вверх на главную мачту вершины, с чудесным скальным разломом ущелья Такерман между ними, выпадающим из вида за отвесными скалами у его ног. В такой осенний день есть могучее воодушевление в том, чтобы так плавать в синем небе на такой вершине. Тело осознает, что дух внутри него шагает вперед от пика к пику в безграничное пространство и готов кричать от радости этого. Бабье лето, которое не спускается к уровням морского побережья еще месяц, касается высоких хребтов сейчас, и под его магией они вспоминают весну. Оно окрашивает коричневые травы, осоки и листья трехзубчатой лапчатки, которые скудно полосят конус Вашингтона, в фиолетовый оттенок, а сами серые скалы созревают, как виноград, с мягким синим налетом во всех тенях.

Для меня лучшая из четырех троп, которые ведут к вершине Буттс-Спур, — это та, которая поднимается из Пинкам-Нотч через Глен-Боулдер. Её начало проходит через первобытный лес. Лесорубы, конечно, забрали ель, но здесь вдоль тропы есть березы, которые, возможно, росли, когда Дарби Филд впервые пришел этим путем к вершине Вашингтона со своими двумя индейцами. Может быть, и нет. Березы — быстрорастущие деревья, но здесь есть некоторые, которые имеют почти три фута в диаметре, имея большие твердые стволы и лохматые, скудные головы листвы, которые характерны для деревьев, достигающих зрелости в лесу, прежде чем он узнает топор. Каковы бы ни были испытания тропы, стоит подняться среди таких деревьев, как эти. Это крутая тропа, в скалистых местах, и она вскоре ведет к склонам, где топор не следовал за елью, к росту, который топор презирает, и снова к карликовой путанице пихт, которые едва ли можно пройти без прорубания каньона. Ни в мангровых зарослях болот Галф, ни в рододендроновых «сликах» южных Аппалачей путешественник не может найти более решительно плотного препятствия для своего прохода, чем в этих горных пихтах, где они уменьшаются до высоты подбородка и переплетают свои столетние обрубки ветвей. Дальше вверх они укорачиваются в ковер по колено, который едва ли задерживает проход, и из них выходит великий утес, на краю которого висит «валун».



Тот, кто не верит, что «в те времена были исполины», что они сражались на Президентском хребте и что голова одного из них, отсеченная и окаменевшая от страха, скатилась в это место, где чудесным образом остановилась, вероятно, никогда не видел этот валун с уступа, расположенного севернее точки его равновесия. Оттуда он выглядит именно так. У него нос Джорджа Вашингтона, подбородок Букера Вашингтона и низкий лоб пещерного человека. Есть даже ухо, забитое голубоватой сланцевой породой, совершенно отличной от коричневого песчаника, из которого состоит весь валун, так же как и эта порода отличается от различных камней окрестных уступов. Автомобилисты, поднимающиеся по Глен-роуд, могут видеть валун перед собой на фоне неба. С этой точки кажется, что он может скатиться вниз и остановить машину в любой момент. Но если автомобилистам на шоссе его положение кажется ненадежным, то для альпиниста, стоящего рядом, это ощущение неустойчивости становится пугающим. Веселый день никогда не замирал на цыпочках на туманной вершине горы так, как эта огромная каменная голова на самом краю обрыва. Я, например, не люблю находиться прямо под ним. Однажды он скатится вниз по горе, и, возможно, это случится именно в такой день.

В прозрачном осеннем воздухе весь лес ущелья Пинкхэм и подступы к нему лежали далеко внизу у моих ног. Мир внизу представлял собой шотландку с равными долями малинового и зеленого цветов с тонкой полоской насыщенного желтого. Каждый клен находится на пике своего пламенного цветения, но березы в долине все еще сохраняют много зелени, по крайней мере, если смотреть сверху. Внизу, в лесу, идешь словно по дну моря золотого света, в котором на каждом новом повороте тропы появляются или исчезают пятна других цветов. Папоротники, пахнущие сеном, почти такие же белые, как кора бумажных берез. Папоротники-орляки стали золотисто-коричневыми, и весь подлесок окрашен в желтый цвет листьями всех видов берез. Только у свидины на крупных овальных листьях видны темно-бордовые пятна, среди которых проглядывают гроздья темно-синих ягод. Но ничего этого не видит мой глаз, пока я сижу высоко в воздухе над лесом. Оттуда мир внизу — это шотландка, из которой доносится гул водопада Глен-Эллис, хотя сами водопады полностью скрыты в этом узоре.
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"The Glen Boulder has a George Washington nose, a Booker Washington chin, and the
low forehead of the cave man"







Все больше желтизны березового подлеска проступает на поверхности по мере того, как деревья поднимаются по склону, пока, наконец, они не образуют золотистую дымку цвета, удивительную для взора. На определенных участках склона снова появляются пихты и продолжают путь вверх по холму вместе с березами — стройные и прекрасные, стремящиеся ввысь и вдохновляющие; они пробираются даже среди суровых скал, образуя мягкие зеленые ковры из раскидистых ветвей, местами испещренные желтизной ползучих берез и бордовым цветом низкорослой черники, и все это переплетено с изысканными лишайниково-серыми оттенками скал. Весь южный хребет за валуном — это колышущийся дым золотистых березовых вершин, пронзенный зелено-черными шпилями елей и пихт, и ни один склон ни на одной горе не может предложить больше красоты глазу в этот день в конце сентября, когда воздух подобен хрустальной линзе, сквозь которую вглядываешься в неизмеримые дали и видишь все отчетливо.

Позади валуна гора терраса за террасой поднимается к вершине пика Слайд, откуда можно увидеть, как магия воздушных линз превращает это смешение ярких красок в смесь насыщенного фиолетового цвета, теряющую красный оттенок по мере увеличения расстояния, пока она не заканчивается на далеком горизонте чистой синевой, которая, кажется, рождена самим небом и спит в его объятиях. Вместе с ней взгляд скользит над хребтами, окаймляющими горизонт наполовину вокруг, касаясь Уайлдкэт и Блэк, взмывая к Болдфейс и теряясь в лабиринте холмов, уходящих на восток в туманную даль штата Мэн. Южнее Даблхед поднимает свои двойные пики с массивным достоинством, а над Торном возвышается Кирсардж, почти воздушный в контрасте своего идеального конуса. Снова на юго-восток и юг сверкают озера: Силвер, Конуэй и Оссипи, пруд Ловелла, а в далекой дымке — Себаго, освещающие нежнейшую синеву, в которой угадывается море. Прямо на юг, между пик за пиком, между Пагусом и Чокоруа, и через разрыв в хребте Оссипи лежат воды Уиннипесоки, сияющие под полуденным солнцем.



Ущелье Слайдс под моими ногами было огромной чашей рыжевато-золотого цвета, украшенной китайскими узорами темно-зеленого. На самом дне я увидел черный ручей, огибающий край ровного открытого луга, где высокая трава была примята тропами, проложенными проходящими оленями. Со всех сторон ели и пихты выстроили щетинистую стену из остроконечных вершин, а дрожащий воздух, наполнявший чашу до краев, был явно жидким. Я видел, как он течет вверх и через хребет к вершине Буттс-Спур, и, словно в доказательство этого, краснохвостый сарыч вспорхнул с пихт, окружающих маленький луг, поймал восходящий поток этого южного бриза и, легко паря в спиралях, поднялся до точки прямо над хребтом. Здесь он поймал другой поток, поднимавшийся из долины Роки-Бранч, бриз, напоенный смолой последнего крупного елового массива, видимого с вершин близ горы Вашингтон, едкий от дыма больших лагерей лесорубов в его центре, и полетел дальше вверх по Буттс-Спур. И в этот момент солнце вспыхнуло белым огнем, отразившись от точки на уступе Спура, нависающем над ущельем Слайдс.

Где-то в самых высоких холмах когда-то висел великий карбункул, чья слава побуждала многих первых поселенцев рисковать жизнью в горных поисках драгоценных камней. Предание гласит, что великий самоцвет давно исчез из своей матрицы. Возможно, так оно и есть. Но что-то вспыхивает белым огнем с высокого утеса на Спуре, если смотреть под правильным углом с пика Слайд. Карбункул, возможно, все еще там. Безусловно, хребет, ведущий вверх от валуна, богат матрицами для драгоценных камней. Сквозь его гранит прорываются жилы сверкающего кварца — ослепительно белого, розового и зеленого. В этот кварц вкраплены крупные кристаллы серебристой слюды и более мелкие — черного турмалина. Вдоль тропы есть места, которые сверкают, как витрина ювелира на Бауэри. Это изобилие камней, подобных драгоценным, встречается на всем пути к высокому хребту Буттс-Спур и делает его вдвойне захватывающим. Если великий карбункул когда-либо действительно висел высоко в горах, я полагаю, он все еще недалеко от этих мест. Очень вероятно, что он откололся от утеса и теперь лежит, погребенный в обломках осыпей у подножия великого обрыва, который поднимается от ущелья к вершине Спура, оставив лишь осколок, ослепляющий мои глаза с вершины пика Слайд. Возможно, настоящий камень все еще там, и я рекомендую тропу Глен-Боулдер современным охотникам за самоцветами.



Но с горных вершин в последние дни сентября весь мир кажется состоящим из драгоценных камней. С Вашингтона хребет и южные пики, поднимающиеся от него, демонстрировали рубиновые огни солнечного света, пропущенного сквозь окрашенные листья ползучей черники и лапчатки трехзубчатой. Ниже, среди карликовых пихт, поблескивали изумруды и гелиотропы, а еще ниже лежали золотые пояса, служившие оправой для стольких драгоценных камней, сколько мог дать лес. Все синие камни лапидария показывали свои цвета вдали, в то время как леса нижних склонов были хризопразами, гранатами, топазами и всеми другими камнями, хранящими в своих сердцах красные, желтые или зеленые отблески. Если смотреть на запад, только центр плато Фабиан не имел этого узора из переплетенных цветов драгоценных камней. Вместо этого он представлял собой ровный оазис нежной зелени, вокруг которого в торжественной святости расположились большие отели.

Идеальная прозрачность этого неподвижного горного воздуха была не только для зрения, но и для слуха. Казалось, что ухо превращается в беспроводной телефонный приемник, и звуки с огромных расстояний были отчетливо слышны. Голоса других альпинистов, не знаю, как далеко, казалось, доносились из уступов высокого хребта Буттс-Спур, пока я сидел среди них и смотрел на великую серую вершину Вашингтона. Среди гор Дерриви в северо-западной Ирландии я слышал голоса играющих детей за милю от меня, доносящиеся из сказочного холма, или казалось, что они доносятся оттуда, и здесь, на гораздо больших высотах, действовало подобное очарование. Наконец я обнаружил другие голоса, увидев людей на вершине Монро и других в приюте возле Озера Облаков, разговаривающих друг с другом. То, что одна группа могла слышать другую на таком расстоянии, было достаточно странно, но то, что я, находясь на милю дальше, чем люди в приюте, мог слышать тех, кто был на вершине Монро, было еще большим доказательством удивительной прозрачности воздуха в то время.
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The Crawford trail along Franklin, Mount Pleasant in the distance





Такое состояние предвещает шторм, и перед наступлением ночи с вершины Вашингтона я наблюдал, как он материализуется из разреженного воздуха. В залитой солнцем тишине появилась тонкая длинная линия кучево-слоистых облаков, огибающая южный горизонт с запада на восток. Линия была разорвана во многих местах и находилась ниже вершины, так как я мог видеть чистое небо и землю сквозь просветы. Казалось невозможным, что такая линия разрозненных облаков может принести шторм. Но они соединились и сгустились, пока я наблюдал, и вскоре, словно по команде, далеко на юге от них отделились легкие клочья и помчались из-за Чокоруа, закрывая Тремонт и Хейстек, Беар и Моат, поглощая хребет Монтальбан и хребет Роки-Бранч в своем плавающем пуху, проносясь вверх и через Буттс-Спур и закрывая ущелье Такерман. Они ворвались к нам, осязаемые, похожие на вату облака с холодным прикосновением, и окутали всю вершину серой пеленой.



Снова и снова они расступались, позволяя мне видеть все вокруг, и каждый раз я видел, что кольцо кучево-слоистых облаков было плотнее внизу и переместилось к нам со всей южной половины горизонта. Солнце зашло, но мы его не видели. Мир был скрыт в серой массе несущегося пара, который постепенно превратился в черную ночь, из которой вскоре пошел дождь, шипящий на ветру, сотрясавшем здания крошечной деревни на вершине под их лязгающими цепями. Наступило утро, а затем и полдень следующего дня. Ветер сменился с южного на северо-западный, небо во всех долинах прояснилось, но плотные облака все еще кружились вокруг конуса Вашингтона и окутывали высокий хребет всего Президентского хребта массами мимолетного тумана. Дождь из них не шел, но стоять в них означало собирать и конденсировать влагу в порах своей одежды и становиться насквозь мокрым.
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"The world was blotted out in a gray mass of scudding vapor that gradually became black night
out of which by and by rain came hissing"





Пробираясь на ощупь сквозь эту непроглядную слепоту вниз по раскрашенной тропе к ущелью Такерман, я был уже далеко внизу, у края верхней стены, прежде чем смог увидеть, что находится под ней. Там ветер, кажется, образует воронку между Лайонс-Хед и Буттс-Спур и прогоняет облака через нее так быстро, что они редеют. Под шум водопада Тысячи Потоков, брызги которого летели повсюду, я увидел, как серые массы поднимаются, и сквозь них солнце изливает свое осеннее золото на шотландку ущелья Пинкхэм. Ущелье подо мной было в тени, но сказочное золото этого света, казалось, заливало его обратно и наполняло все его капающие пихты и мокрые скалы цветами радуги. Оно украсило эту могучую пропасть в самой могучей горе, словно для свадьбы, и вдоль всей тропы вниз, у стремительной реки Катлер, пихты роняли бриллианты и рубины при каждом порыве ветра, а березы — желтые, черные и белые — держали свое осеннее золото, инкрустированное драгоценными камнями.

В таком убранстве гора встретила мое прощание с ней, и хотя косые лучи солнца тепло светили на Глен-роуд, когда я добрался до нее, я был мокрым от слез расставания, в которые превращалось все это великолепие, пока я проходил мимо. Вершина теперь одинока. Последний поезд увез жителей деревни к подножию, и деревня заколочена. Иней белит ее, пока я пишу, а пленка льда притупляет ясные глаза Озер Облаков. Скоро снег снова начнет перелетать через верхнюю стену в ущелье Такерман и скапливаться на дне в ледник, который следующей весной снова широко раскинется по всему ущелью. Уже багрянец красных кленов, воспламеняющий лесные угодья, начинает осыпаться, оставляя самые верхние веточки голыми. Лето сказало «до свидания» вершине, и хотя она часто с нежностью оглядывается назад, она уже далеко на своем пути на юг через долины.

УКАЗАТЕЛЬ


Links to First Letter

[A] [B] [C] [D] [E]
[F] [G] [H] [I] [J] [K]

[L] [M] [N] [O] [P]
[Q] [R] [S] [T]

[U] [V] [W] [Y] [Z]



А Ааронов жезл, 7 Адамс, 116, 139, 167, 168, 178, 225 —— Джон Куинси, 167, 169 —— Сэм, 167 Адмиралы, белые, 42, 49, 50, 51, 55, 57, 58, 130, 134 Альпийские сады, 98, 100, 119, 125, 135, 136, 137, 138, 139, 141, 158, 187, 189, 269 —— пастбища, 154 Амазонка, 18 Амбра, 22 Аппалачский горный клуб, 87 —— лагерь, 91 —— гид, 50 —— знаки, 97 —— тропа, 86 Аппалачские горы, 14 —— боги, 125 Арктическая бабочка, 135, 141 —— лед, 114 Арктическое море, 114 Арден, лес, 238 Аренария гренландская, 136, 186 Аргинис атлантис, 131 —— кибела, 131 Аризона, 81, 118 Артуров двор, 117, 213 Астра, 197, 237, 252 —— эрикоидная, 197 —— новоанглийская, 236 —— шероховатая, 236 —— белая, 196, 237, 252 Авалон, 204 Азалия альпийская, 186 —— лапландская, 135 Б Болдфейс, 119, 165, 290 Барбарис, 147 Барон Мюнхгаузен, курьер, 246 Бартлетт, гора, 45, 46, 48, 49, 50, 51, 53, 54, 55, 56, 57, 61, 86, 225 —— Нижний, 48 Базовая станция, 116 Береза, 4, 5, 8, 9, 10, 37, 40, 41, 80, 92, 93, 234, 238, 255, 256, 261, 263, 273, 286, 289 —— черная, 297 —— бумажная, 289 —— ползучая, 155 —— карликовая, 253, 260, 269 —— бумажная, 156 —— белая, 25, 98, 105, 130, 155, 274, 288, 297 —— желтая, 25, 130, 154, 198, 206, 252, 273, 278, 297 Бетель кордифолия, 155 —— гландулоза, 155, 156, 253 —— минор, 155 —— папирифера, 155, 156 —— ротундифолия, 155, 156 Блэкберри, 136, 163, 232 Блэк-Маунтин, 34, 86, 272, 273, 290 Блэкполл, 198 Блудстоун, 293 Болотная черника, 182 Болотные птицы, 73 Буттс-Спур, 97, 105, 110, 114, 116, 185, 282, 284, 286, 291, 292, 293, 294, 296, 297 Валун, Глен, 286 —— «Валун», 287, 288 Брейкс, 289 Бреттон-Вудс, 66 Брук, Сако, 206 —— Гиббс, 192 Брунелла, 31, 133 Бак, 101 Багл-Клифф, 208, 210 Банчберри, 134 Бантинг, индиго, 51, 151 Бербанк, допотопный, 266 Баттеркапс, 19, 35, 36, 80 Бабочки: Адмирал, белый, 42, 49, 50, 51, 55, 57, 58, 130, 134; Энглвинг, 134; Арктическая, 135, 141; Аргинис атлантис, 131; —— кибела, 131; —— желтая, 261; Блю, маленькая весенняя, 9; Колиас, филодице, 132, 261; Комптон, черепаховая, 9, 134, 138, 261; Даски-вингс, 59; Фритиллария, большая блестящая, 131, 137; —— горная, 131, 134, 137, 138, 217; —— блестящая, 82, 83, 84, 130, 134; Грапта комма, 134; —— интеррогационис, 134, 137; —— прогне, 137, 261; Хантерс, 217; Монарх, 138; Траурница, 9, 10, 58, 137, 217, 261; «Вашингтон», 138; Оенеис семидеа, 135, 138, 139, 143, 262; Пейнтед Леди, 58; Папилио астериас, 41; —— турнус, 39; Скиппер, 41, 58, 59; —— оранжевый, 132; Сульфур, обыкновенный, 261; Сваллоутейл, восточный, 41; —— тигровый, 38, 41, 58; Ванесса джей-альбум, 134, 138; —— милберти, 138; «Белая гора», 135, 138, 262 В Каддис-флай, личинки, 103, 180 Кэерлеон, 117 «Лагерь 5», 223 Канада, 23, 112 Канарейка, 37 «Канделита», 235 Кэннон, 256, 263, 264, 267 Кейп-Хорн-Бенд, 123 Карбункул, 82, 292 Карригейн, гора, 12, 65, 216, 222, 225, 228, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 250, 292, 293, 294, 295, 296 —— проход, 223, 224 —— скалы, 90 Картер, Доум, 65 Картер-Мория, хребет, 25, 280 —— гора, 89, 156, 273 Картер, проход, 25, 83, 85, 87, 108, 119, 282 Каскад, кристальный, 97, 98, 108 —— Флюм, 202 —— Силвер, 157, 202, 214 —— —— ручей, 214 Скот, «белолицый», квадратноголовый, 144, 150 —— горный, 145, 147 Кедр, красный, 147 Сельдерей, 137 Чандлер, река, 170 —— хребет, 160, 205 Чекерберри, 4, 265, 266 Вишневая птица, 9, 40, 234, 274 —— горы, 122 —— дикая, 25, 232, 263 Чикади, 198, 279 —— черноголовый, 198, 199, 200 —— гудзонский, 199, 200, 217, 218 Чипмунк, 133, 140 Чокоруа, ручей, 3 —— озеро, 1, 3, 5, 11, 16 —— гора, 1, 3, 4, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 226, 249, 291 —— вершина, 11, 13, 14
























































































































































































































































15 — город, 16 Хризопраз, 294 Лапчатка трехзубчатая, 136, 163, 260, 285, 293 Глина, 116, 164, 172, 225 Клетра, 148 Клифф-Игл, 257, 259, 263 Клинтон, 176, 192, 216 Клинтония, 35, 134, 183, 213, 219 — бореальная, 184 Клевер, 82 — красный, 128 — белый, 128, 133 Колиада, 217, 261 — желтушка, 132, 261 Колонии, Массачусетс-Бэй, 82 Компания, Гудзонова залива, 274 Комптонова черепаха, 9, 134, 138, 261 Конуэй-Медоуз, 49, 66 Конуэй, Норт, 61, 63 Кизил, 136 — канадский, 54, 183 Cornus canadensis, 184 Коро, 5 Кокс, Палмер, 279 Крэнберри-Маунтин, 55, 217, 260, 265 — дерево, 22 Кроуфорд-Глен, 205 — усадьба, 207 — Маунтин, 225 — проход Кроуфорд, 3, 46, 60, 114, 115, 191, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 216, 218, 223, 225, 231, 250, 256, 264, 266 Кресент-Рейндж, 168 Криспа, 157 Кашмен, 262 Катлер-Ривер, 97, 297 D Поле маргариток, 132 Одуванчики, 19, 36, 37 Дартмут-Рейндж, 122 Олень, 52, 158, 187, 241, 246, 248, 281, 291 Демомуазель, 73 Алмазы, 82, 297 Диапенсия лапландская, 186 Дингмол-Рок, 165 Даблхед, 34, 56, 275, 290 Дриады, 67 Даски-вингс, 59 E Орел, 204 — Клифф-Нотч, 257 — Маунтин, 25, 34, 86 Истмен, 165 Elaphrus olivaceus, 142 — lævigatus, 142 Эллис-Ривер, 20, 22, 25, 29, 45, 48, 49, 60, 73, 98, 157 Вяз, 66, 67, 68, 225 — луговой, 67, 68 Изумруд, 293 Эмерсон, 23 Английские границы, 145 Eupatorium urticæfolium, 196 Бессмертник, 277 F Фабианс, 116 — Плато, 216, 294 Водопады, Глен-Эллис, 108, 209 — Джексон, 21, 23, 24, 28, 30, 31, 82 — «Ноу-гоу», 62 — Тысячи потоков, 297 Папоротники Aspidium spinulosum, 189 Орляк, 289 Папоротник душистый, 289 Osmunda claytonia, 189 Многоножка, 208, 209, 210, 211, 256 Щитовник игольчатый, 189, 208, 281 Древесный, 282 Ферналдс, 270 Паром, Коббс, 200 Филд, 204 — Дарби, 286 Зяблик, золотой, 37, 150 — пурпурный, 150 Пихта, 4, 6, 25, 67, 70, 74, 132, 154, 155, 186, 193, 200, 204, 208, 214, 215, 218, 220, 222, 226, 228, 234, 236, 237, 239, 254, 256, 257, 258, 265, 277, 286, 290, 291, 297 — карликовая, 156, 182, 188, 207, 253, 269 Светлячок, 95, 123 Флорида, 18, 195 — болото, 186 Флюм, 260 Муха, синяя мясная, 42 — стрекоза, 75 — белотелая, 74 Франкония, 267 — Маунтин, 230 — Рейндж, 235, 250, 257, 260, 263 Франкенштейн-Клифф, 205 — Эстакада, 250 Франклин, 176 Перламутровки, горные, 131, 134, 137, 138, 217 — большая, 131, 137 — блестящая, 82, 83, 84, 130 Лягушка, зеленая, 101, 103 — древесная, 103 — лесная, 103 G Гарфилд, 235, 260 Гранат, 294 Гаультерия, 219 Близнецы, 34 Герриш, 28 — ферма, 24, 28, 29, 276 Гравилат, 185, 193 Гигантские ступени, 28, 225, 238, 239, 244, 249, 250, 277 Гиббс-Брук, 192 Женьшень, 39 Глен-Эллис-Вэлли, 72 Глен-Роуд, 28, 297 Золотарник, 252, 254 — альпийский, 185 — горный, 162, 164, 167, 215, 220, 236, 260 Крыжовник, дикий, 137 Горхэм, 97 Гранд-Каньон, 118 Гранит, 13, 14, 15, 22, 23, 43, 52, 57, 69, 146, 249, 292 — уступы, 21, 68 Grapta comma, 134 — interrogationis, 134, 137 — progne, 137, 261 Трава, синеглазка, 133 — мятлик, 163 — копьевидная, 163, 167 — ленточная, 266 Галф, Грейт, 109, 112, 115, 116, 123, 124, 138, 157, 160, 161, 163, 167, 170, 172, 173, 177, 188, 205, 265 — Оукс, 116, 149, 177, 187, 191, 205, 216, 218, 225 — оползней, 108, 285, 291, 292 Гольфстрим, 42 Гайо, 216 H Хакматака-Свомп, 246 Hæmorrhagia diffinis, 41 Хафвей-Хаус, 134, 164 Холл, 271, 273 — ферма, 276 Хэнкок, 223, 262 Хардхэк, 149 Колокольчик, синий, 197 — горный, 161, 162, 163, 164, 185 Ястреб, ширококрылый, 10 — голубиный, 15 — краснохвостый, 291 Хейсес, 270 — ферма, 276 — фермерский дом, 34 Хейстек, 225, 230, 260, 295 Еж, 140, 195 Тсуга, 4, 154, 206, 207, 214, 220, 221 Холмы, Нью-Гэмпшир, 17, 270 — Шотландские, 145 — Уэльские, 117 Холланд, 139 Лошадь, 281 Хьюстония, 19, 100, 136, 182, 185, 186 Колибри, 132 Бабочка охотников, 217 Hypericum Ellipticum, 196 I Имп, 165 Индия, 46 Индеец, 281, 286 — трубка, 214, 219 — поук, 136, 186, 187, 220, 221 — лето, 285 Интервейл, 61, 66 Айрон-Маунтин, 25, 32, 36, 38, 40, 42, 44, 45, 238, 240, 249, 272, 275 Израильтяне, 269 J Джексон, 18, 20, 21, 25, 34, 74, 86, 97, 202, 206, 208, 215 — Медоуз, 92 — Маунтин, 28, 32, 202, 206, 207, 208, 211, 215, 221 Лестница Иакова, 110 Джефферсон, 118, 139, 165, 171, 172, 178 — Брук, 122 Джонсоны, 271 Юнко, 6, 15, 37, 122, 141, 157, 166, 188, 198 — hiemalis, 158 Юпитер, 113 — Плувий, 127 K Канкамагус, 262 Катадин, 56 Кирсардж, 45, 46, 48, 49, 50, 51, 55, 56, 57, 60, 86, 225, 249, 275, 290 — Ю.В., 216 — Виллидж, 61 Кинео, 262 L Багульник, 92, 136, 149, 195, 217, 261 Лафайет, 65, 216, 230, 235, 252, 254, 256, 259, 260, 261, 262, 265, 266, 267 Озера Чокоруа, 1, 3, 5, 11, 16 Конуэй, 291 Игл, 259, 264 «Эхо», 70 Эхо, 264 Эрмит, 101, 105, 106, 188, 265 Лонли, 11 Миррор, 70, 73 Моран, 263 Облаков, 124, 137, 139, 141, 142, 149, 175, 180, 181, 182, 184, 185, 186, 187, 189, 265, 284, 295, 298 Оссипи, 11, 291 Сако, 206 Себаго, 57, 59 Силвер, 291 Сполдинг, 164, 188, 265 Стар, 264 Сторм, 167 Лавр, овечий, 7 Уступ, Харттс, 200 Либерти, 230, 260 Лишайник, серый, 257 — серо-зеленый, 234, 247 — печеночный, 212, 213 — олений, 184, 213 Лилия, желтая кувшинка, 266 Линкольн, 230, 260 Линнея, 89 Лайонс-Хед, 106



























































































































































































































































Ливермор, 237 Лондон, 197 Гагара, 73 Лоуэлл-Маунтин, 224 M Мэдисон, 139, 160, 161, 168, 225, 264 — хижина, 168 Гроб Магомета, 279 Мангры, 287 Клены, 4, 25, 67, 98, 154, 234, 241, 252, 280, 288 — плоды, 5 — скальный, 51, 130, 270, 274, 298 — болото, 255 Марс, 127 Мэрилендские желтогорлые славки, 28 Мидер, 165 Лабазник, 22, 149 Пирамида Мемнона, 107 Старый Мерлин, 117 Месервс, 271 Слюда, 81, 104, 292 — сланец, 177, 184, 189 Молочай, 130 Митчелла, 219 Моат, 86, 242, 295 Моатс, 225 Венерин башмачок, 54, 57, 61 Бабочка-монарх, 138 Монро, 116, 124, 139, 175, 176, 185, 190, 294, 295 Монтальбан-Рейндж, 28, 42, 106, 225, 277, 295 — Ридж, 225 Лось, 280 Горный клен, 53, 61, 92, 129, 148 — полосатый, 28, 129, 148 Мосилаук, 262 Морайя, 106, 165 Мох, кладония, серо-зеленый, 184 — изящный кедровый, 212, 216, 241, 247, 256, 257, 259 — волосоносный, 184, 212 Моль, прозрачнокрылая, 41, 132 — Hæmorrhagia diffinis, 41 — маленькая белая, 132 — снежная, 41 Горы Адамс, 116, 139, 167, 168, 178, 225 — Джон Куинси, 167, 169 — Сэм, 167 Андерсон, 225 Авалон, 204 Болдфейс, 119, 165, 290 Бартлетт, 45, 46, 48, 49, 50, 51, 53, 54, 55, 56, 57, 61, 86, 225 — Лоуэр, 48 Беар, 295 — Кэмп, 6 Бемис, 203, 204, 205, 225 Блэк, 34, 86, 272, 273, 290 Буттс-Спур, 97, 105, 110, 114, 116, 185, 282, 284, 286, 291, 292, 293, 294, 296, 297 Кэннон, 256, 263, 264, 267 Карригейн, 12, 65, 216, 222, 225, 228, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 250, 292, 293, 294, 295, 296 Картер, 89, 165, 273 — Клиффс, 90 — Доум, 65 Черри, 122 Чокоруа, 1, 3, 4, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 226, 249, 291 Клэй, 116, 164, 172, 225 Клинтон, 176, 192, 216 Кроуфорд, 225 Кашмен, 262 Дерриви, 294 Даблхед, 34, 56, 275, 290 Игл, 25, 34, 86 Истмен, 165 Филд, 204 Флюм, 260 Франкония, 230 Франкенштейн-Клифф, 205 Франклин, 176 Гарфилд, 235, 260 Близнецы, 34 Гигантские ступени, 28, 225, 238, 239, 244, 249, 250, 277 Гайо, 216 Хэнкок, 223, 262 Хейстек, 225, 230, 260, 295 Айрон, 25, 32, 36, 38, 40, 42, 44, 45, 238, 240, 249, 272, 275 Джексон, 28, 32, 202, 206, 207, 208, 211, 215, 221 Джефферсон, 118, 139, 165, 171, 172, 178 Канкамагус, 262 Катадин, 56 Кирсардж, 45, 46, 48, 50, 51, 55, 56, 57, 60, 86, 225, 249, 275, 290 — Ю.В., 216 Кинео, 262 Лафайет, 65, 216, 230, 235, 252, 254, 256, 259, 260, 261, 262, 265, 266, 267 Либерти, 230, 260 Линкольн, 230, 260 Лайонс-Хед, 106, 119, 297 Лоуэлл, 224 Мэдисон, 139, 160, 161, 168, 225, 264 Мидер, 165 Моат, 86, 242, 295 Моатс, 225 Монро, 116, 124, 139, 175, 176, 185, 190, 294, 295 Мосилаук, 262 Морайя, 106, 165 Нэнси, 205, 225 Нельсон-Крэг, 116, 119, 160, 170 Северные пики, 161, 174, 191, 205, 265 Олимп, 56, 65 Оцеола, 262 Оссипи, 1, 6, 86, 262, 272, 291 Оулс-Хед, 229 Паркер, 28 Пассаконауэй, 11, 226 Погус, 11, 15, 226, 291 Плезант, 61, 176, 218 Рейндж — Картер-Морайя, 35, 280 — Кресент, 168 — Дартмут, 122 — Франкония, 235, 250, 257, 260, 263 — Монтальбан, 28, 42, 106, 225, 277, 295 — Оссипи, 86 — Президентский хребет, 12, 25, 42, 43, 46, 60, 72, 128, 139, 153, 156, 160, 162, 163, 173, 176, 186, 198, 205, 216, 218, 230, 260, 262, 284, 286, 287 — Роузбрук, 204 — Сэндвич, 6, 86, 216, 226, 250 — Скуам, 262 Резолюшн, 28, 249, 251 Ридж, Чандлер, 160, 205 — Монтальбан, 225 — Роки-Бранч, 25, 28, 108, 295 — Сигнал, 223, 224, 226, 228, 229, 236, 237 Роки, 181 Сэндвич-Доум, 226 — Пикс, 230 Шо, 34 Слуп, 34 Спрус, 25 Стейрс, 244, 245, 251 Тейбл, 225 Текумсе, 262 Торн, 17, 24, 26, 27, 29, 30, 32, 34, 86, 272, 290 Тин, 24, 34, 86 Том, 204 Тремонт, 225, 295 Трипирамид, 12 Твинс, 216 Вос-Спур, 223 Вашингтон, 12, 25, 29, 43, 56, 65, 79, 84, 97, 98, 112, 117, 128, 129, 133, 137, 139, 142, 149, 150, 156, 157, 160, 161, 164, 171, 175, 176, 177, 178, 179, 191, 216, 225, 230, 243, 265, 268, 292, 293, 294, 295, 296 Уэбстер, 11, 28, 202, 205, 211, 225 Уайт, 253, 270 Уайт-Фейс, 12, 226 Уиттиер, 6 Уайлдкэт, 25, 86, 87, 88, 89, 91, 93, 94, 95, 119, 165, 268, 270, 271, 272, 273, 277, 280, 290 Уиллард, 191, 192, 194, 203, 204, 205 Уиллей, 205, 223 Траурница, 9, 10, 58, 137, 217, 261 Мышь, 246 N Нэнси, 205, 225 Нельсон-Крэг, 116, 119, 160, 170 Северные пики, 161, 174, 191, 205, 206 Проход Карригейн, 223, 224 — Картер, 25, 83, 85, 87, 108, 119, 282 — Кроуфорд, 3, 46, 60, 114, 115, 191, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 216, 218, 223, 225, 231, 250, 256, 264, 266 — Игл-Клифф, 257 — Пинкхэм, 25, 49, 98, 106, 115, 157, 270, 285


















































































































































































286, 288 — Профиль, 267 — Зеланд, 216, 229 Поползень, 280, 281 — красногрудый, 278, 279 O Oeneis semidea, 135, 138, 143, 262 Старик горы, 266 Олимп, 56, 65 Орландо, 238 Оцеола, 262 Osmunda claytonia, 189 Озеро Оссипи, 11, 291 — Горы, 1, 6, 86, 262, 272, 291 — Рейндж, 86 — Долина, 42 Оулс-Хед, 229 P Ящик Пандоры, 121 Papilio asterias, 41 — turnus, 39 Паркер-Маунтин, 28 Куропатка, 132 — ягода, 4 Пассаконауэй, 11, 226 Погус, 11, 15, 226 Пибоди-Ривер, 134, 161, 170 Пик, Северный, 161, 174, 191, 205, 265 — Слайд, 270, 290, 293 — Южный, 293 Пемигевассет-Ривер, 223 — Долина, 229, 230, 231, 232, 254, 262, 264 Пекуокеты, 280 Питер Пэн, 240, 241 Фиби, 24 Phyllodoce cærulea, 136 Picoides Americanus, 245 — Arcticus, 245 Сосна, 4, 205, 231, 232 Пинкхэм-Нотч, 25, 49, 98, 106, 115, 157, 270, 285, 286, 288 Пипсиссева, 4 Плезант-Маунтин, 61, 176, 218 Плимут, 264 Многоножка, 208, 209, 210, 211, 256 Пруд, Ловеллс, 59 «Пул, Дизмал», 194 Тополь, 7, 40, 41, 81 Дикобраз, 53, 87, 88, 90, 94, 105, 241 Портленд, 113 Potentilla tridentata, 136 Президентский хребет, 12, 25, 42, 43, 46, 60, 72, 128, 139, 153, 156, 160, 162, 163, 173, 176, 186, 198, 205, 216, 218, 230, 260, 262, 284, 286, 287 Профиль-Нотч, 267 Пьюджет-Саунд, 77 Q Кварц, 292 — карьеры, 249 — жила, 98 R Кролик, американский, 132 Енот, 196 Крестовник, золотистый, 132 Рэндольф, 168 Рафаэль, 18 Змеиный корень, 162 Ущелья Хантингтон, 115, 119, 124, 137, 177, 187, 269 Джефферсон, 165 Такерман, 96, 97, 99, 105, 108, 109, 110, 111, 114, 115, 135, 137, 149, 157, 177, 180, 188, 189, 265, 269, 285, 296, 297, 298 Горихвостка, 235 Резолюшн-Маунтин, 28, 249, 251 Рододендрон, 287 Родора, 22, 57 Река Чандлер, 170 — Катлер, 97, 297 — Эллис, 20, 22, 25, 29, 45, 48, 49, 60, 73, 98, 157 — Пибоди, 134, 161, 170 — Пемигевассет, 223 — Сако, 22, 45, 48, 49, 60, 191, 194, 195, 197, 205, 206, 243, 272 — Сойерс, 200, 203, 205, 223, 236, 237 — Свифт, 226 — Уайлд, 119 — Уайлдкэт, 20, 82, 83, 85, 86, 91, 94, 270, 271 Робертсон, Марк, деревенский мост, 2 Малиновка, 198 Рок, 46 Роки-Бранч-Вэлли, 240, 242, 243, 292 — Маунтинс, 181 — Ридж, 25, 28, 108, 295 Розалинда, 238, 239, 241 Роза, лапландская, 186 Роузбрук-Рейндж, 204 Раунд-Тейбл, 117 Рубенс, 18 Рубин, 297 S Река Сако, 22, 45, 48, 49, 60, 191, 194, 195, 197, 205, 206, 243, 272 — Долина, 61 Сэм, 44 Песочники, 73 — пятнистые, 73, 195 Песчаник, коричневый, 287 Сэндвич-Доум, 226 — Пикс, 230 — Рейндж, 6, 86, 216, 226, 250 Песчанка, горная, 136, 163, 164, 183, 185, 187, 217, 260 Сокодвигатели, желтобрюхие, 5 Сойерс-Ривер, 200, 203, 205, 223, 236, 237 Скуддер, фермерский дом, 2 Море, Карибское, 18 Семидея, 139 Трилистник, 133 Шо, 34 Сигнал-Ридж, 223, 224, 226, 228, 229, 236, 237 Синбад, 46 Бабочка-толстоголовка, 58 — оранжевая, 132 Слуп, 34 Смилацина, 4 Змея, подвязочная, 85, 87 «Змеиный корень, белый», 196 Снежная арка, 96, 97, 99, 101, 103, 106, 109 Снежная ягода, ползучая, 217, 265, 266 Общество, Кембриджское энтомологическое, 142, 218 Solidago cutleri, 185 Купена, 4 Кислица, 133, 213 Воробей, чиппинг, 198 — полевой, 85 — певчий, 141, 198 — белошейный, 3, 122, 150 Spiræa latifolia, 149, 162 — tomentosa, 149 Источник, Пибоди, 167 — Поланд, 66 Ель, 4, 6, 7, 15, 25, 26, 30, 31, 37, 40, 41, 67, 72, 105, 132, 134, 141, 147, 154, 155, 186, 188, 192, 193, 196, 198, 200, 205, 222, 226, 228, 229, 231, 232, 234, 235, 239, 243, 246, 254, 258, 265, 269, 277, 290, 291, 292 — черная, 26, 71, 195, 235 — карликовая, 8, 9, 93, 156, 167, 207 — горная, 25 — верхушки, 50 Скуам-Рейндж, 262 Белка, серая, 140 Стейрс, Брук-Вэлли, 243 Стейрс, Маунтин, 244, 245, 251 Звездчатка, американская, 136 Спирея, 149 Зверобой, 196 Св. Патрик, 133 Клубника, дикая, 81, 92 Водомерки, 179, 180 Сумах, 40 Ласточка, 217 — береговая, 141 — деревенская, 24 — городская, 74 Парусники, восточные, 41 — тигровые, 38, 41, 58 Свифт, 226 T Тейбл-Маунтин, 225 Текумсе, 262 «Десятая магистраль», 191 Тор, 13 Торо, 218 Торн-Маунтин, 17, 24, 26, 27, 29, 30, 32, 34, 86, 272, 290 Посконник, 196 Дрозд, 32, 37, 59, 240 — Бикнелла, 61 — отшельник, 32, 33, 102, 105, 122 — водяной, 21, 28 — лесной, 16, 21, 32, 33 Тин-Маунтин, 24, 34, 86 Топаз, 294 Турмалин, черный, 292 Тропы А.М.К. к Картер-Нотч, 86 — Каретная дорога, 124, 129, 161 — Кроуфорд, 124, 138, 139 — верховая тропа, 176 — Дэвис, 251 — Глен-Боулдер, 293 — Галф-Сайд, 124, 169, 171 — Хаммонд, 3, 16 — Такерман, 124 Тремонт-Маунтин, 225, 295 Триенталис, 136 Триллиум, 219 — расписной, 4 — пурпурный, 4 Трипирамид, 12 Черепаха, коробчатая, 57 Черепахоголовник, 237 Твинс, 216 U Большая Медведица, 88 V Долина, Аммоносук, 177 — Глен-Эллис, 72 — Оссипи, 42 — Пемигевассет, 229, 230, 231, 232, 254, 262, 264 — Роки-Бранч, 240, 242, 243, 292 — Сако, 61 — Стейрс-Брук, 293 — Уайлдкэт, 25, 272, 278, 282 Vanessa j-album, 134, 138 — milberti, 138 Веери, 32, 61 Венера, 27 Veratrum viride, 186 Калина, 21 Viola cucullata, 23 — palustris, 183 Фиалки, синие, 23, 31, 35 Фиалки, лиловые альпийские, 100, 183 — луговые, 19 Виреон, 198 — красноглазый, 198 — желтогорлый, 198 Вос-Спур, 223 Вулкан, 78 W Славки, 37 — черногорлая, 27, 37 — зеленоспинная, 28 — канадская, 37 — коннектикутская, 28 — магнолиевая, 28, 37, 150, 188, 198 — траурная, 28, 37 — миртовая, 6, 15, 37, 150, 188, 198, 235 — Вильсона, 37 — лесная, 102, 239 — желтая, 36 — желтопоясничная, 234 Вашингтон, Букер, 287 — каретная дорога, 124, 129, 161 — Джордж, 287 — Маунт, 12, 25, 29, 43





































































































































































































































































56, 65, 79, 84, 97, 98, 112, 117, 128, 129, 133, 137, 139, 142, 149, 150, 156, 157, 160, 161, 164, 171, 175, 176, 177, 178, 179, 191, 216, 225, 230, 243, 265, 268, 292, 293, 294, 295, 296 — железная дорога, 116, 142 Уэбстер, Маунт, 11, 28, 202, 205, 211, 225 Венди, 240 Вентворты, 271 Уайт-Фейс, 12, 226 Бабочка Белых гор, 138, 261 Белые горы, 253, 270 Уиттиер, Маунт, 6 Уайлд-Ривер, 119 Уайлдкэт-Маунтин, 25, 86, 87, 88, 89, 91, 93, 94, 95, 119, 165, 268, 270, 271, 272, 273, 277, 280, 290 — луга, 84 — Ривер, 20, 82, 83, 85, 86, 91, 94, 270, 271 — Долина, 25, 272, 278, 282 Уиллард, 191, 192, 194, 203, 204, 205 Уиллей-Хаус, 197, 203 Уиллей-Маунтин, 205, 223 Ива, 7, 155 — ползучая, 156 Уилсоны, 271 Вите-род, 289 Сурок, 153 Дятел, американский трехпалый, 244 — арктический трехпалый, 244 — желтоголовый, 244, 248, 251 Вудсток, 264 Y Тысячелистник, розовый, 134 — белый, 134 Z Зеланд-Нотч, 216, 229 Зевс, 78












































Примечание транскрибатора

На страницах 136 и 307 было исправлено название Phyllodoce cærulea. Могли быть исправлены другие незначительные опечатки. Там, где иллюстрации разрывали абзацы, текст был перемещен выше или ниже изображения для восстановления целостности абзацев. Там, где абзацы были очень длинными, они были разделены для размещения иллюстрации.
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