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СПЛЕТНИ БЕЛОГО ДОМА


От Эндрю Джонсона до Калвина Кулиджа





СПЛЕТНИ БЕЛОГО ДОМА ОТ\nЭНДРЮ ДЖОНСОНА ДО\nКАЛВИНА КУЛИДЖА





ГЛАВА I

АДМИНИСТРАЦИЯ ЭНДРЮ ДЖОНСОНА

April 15, 1865, to March 4, 1869

Конец апреля и начало мая 1865 года не принесли никаких обычных весенних радостей столичного Вашингтона; его жители, как и вся остальная страна, были потрясены горем в связи с кончиной президента Линкольна. Общественные здания и частные дома прятались за мрачными траурными лентами крепа, а люди все еще находились под впечатлением тягостных событий, начавшихся в ужасную ночь 14 апреля. Прежние межрегиональные разногласия отошли на второй план на фоне всеобщего сожаления об утрате долговязого, доброжелательного человека, которому расколотая и охваченная смутой страна научилась доверять. Трагедия в театре Форда и одновременное нападение на государственного секретаря Уильяма Сьюарда были главной темой для разговоров каждый час.

Поиски заговорщиков начались, и подозрения, страх и неизвестность нависшей пеленой легли на всю страну. Мир и безопасность исчезли. Никто не знал, когда и где неумолимая рука закона обрушится на очередного подозреваемого. Как невиновные, так и виновные прошли через суровые испытания. Страх перед местью северян особенно тяжелым грузом лежал на сердцах южан, и без того согнувшихся под тяжестью горя от поражения.



Эндрю Джонсон, демократ от Унии, «портной из Теннесси» — «Рыцарь ножниц и утюга», как министр войны Эдвин М. Стэнтон так часто называл напарника президента Линкольна по предвыборной гонке, — ступил на президентский путь и управлял государственными рычагами с непреклонной властностью и решимостью. Кара излучалась каждой клеточкой его существа. Когда он отвернулся от одра усопшего вождя, в его сознании четко запечатлелись две главные цели: следовать курсу Линкольна и покарать виновных в его смерти. Он мог расценивать эту трагедию не иначе как измену в ее самом мрачном проявлении, тем более что со всех сторон из-за нападения на Сьюарда общественное мнение было привержено убеждению, будто на Юге был сформирован всеобщий заговор с целью истребления всего кабинета министров Линкольна вместе с ним самим как вице-президентом, а также генералом Грантом.

С того часа, как он принес президентскую присягу и разместил свои офисы в здании министерства финансов, со всех сторон на него хлынули требования возмездия.

В тот момент сдача всего оружия Юга была не завершена, а огромная армия Севера численностью в двести тысяч человек, тяготившаяся сдерживанием, была готова по первому слову взять дело отмщения за смерть «отца Авраама» в свои руки и тем самым возобновить кровавый конфликт. Никогда еще человек не вступал на пост президента в столь сложных и душераздирающих условиях и не сталкивался с более грандиозными задачами, более жесткими требованиями или более серьезными обязанностями. Никогда еще не было столь острой необходимости в спокойном, рассудительном, сбалансированном уме, способном подняться над партийными предрассудками, сохранять твердую способность видеть обе стороны каждой проблемы и воздерживаться от опрометчивых действий.



Разорванную внутренним потрясением на части нацию предстояло собрать воедино и заново сплотить.

Хотя Эндрю Джонсон провел на государственной службе тридцать лет, борясь за то, что он считал правильным, его опыт не был таковым, чтобы обеспечить ту тонкую дипломатию или плавную выдержку, которые были необходимы для успешного решения грандиозных проблем, вставших перед ним теперь. Сомнительно, чтобы кто-либо из участников политических баталий того периода, даже великий, мудрый Линкольн, мог принести гармонию в истерию и хаос, царившие в стране утром 15 апреля 1865 года.

Вслед за вступлением в должность и инаугурационной речью Джонсон созвал свое первое заседание кабинета министров в двенадцать часов 15 апреля, на котором были решены две важные задачи. Это были организация похорон мистера Линкольна и назначение мистера У. Хантера временным государственным секретарем на время выздоровления государственного секретаря Сьюарда. В то время новый президент попросил членов кабинета министров сохранить свои портфели.

В своем первом прокламационном заявлении президент Джонсон выразил ужас перед преступлением и свою решимость наказать виновных участников. Этот документ также предлагал вознаграждения за арест тех, кто считался причастным: сто тысяч долларов за Джефферсона Дэвиса; по двадцать пять тысяч долларов за Клемента К. Клея, Джейкоба Томпсона, Джорджа Н. Сандерса и Беверли Такера; и десять тысяч долларов за Уильяма К. Клири, бывшего клерка Клемента К. Клея.

Здесь можно отметить, что, несмотря на самые исчерпывающие усилия, не было представлено ни малейших доказательств, связывающих кого-либо из лидеров Юга с преступлением Бута. Джефферсон Дэвис был схвачен 10 мая 1865 года в Ирвинсвилле, округ Уилкинсон, штат Джорджия, и отправлен в форт Монро. Хотя ему были предъявлены обвинения в измене Соединенным Штатам в федеральном суде округа Виргиния, в конце концов он был выпущен под залог — одним из его поручителей стал Гораций Грили, лидер северных аболиционистов, — и освобожден без суда.

Полковник Лафайет Бейкер, начальник секретной службы, в ночь трагедии отсутствовал в Вашингтоне. По возвращении он немедленно приступил к задаче по поимке Бута, Херольда и всех остальных, подозреваемых министром войны Стэнтоном, за поимку которых последний предложил щедрые вознаграждения в прокламации, выпущенной сразу после трагедии. В прокламации Стэнтона говорилось, что военное министерство выплатит 50 000 долларов за поимку убийц покойного президента. Все лица предупреждались о недопустимости укрывательства или оказания им какой-либо помощи под страхом преследования со стороны правительства как сообщников в заговоре.

Город Вашингтон также предложил вознаграждение в размере 20 000 долларов за арест убийцы и его сообщников, причастных к преступлению.

Эти вознаграждения разожгли дополнительный энтузиазм, и армия ищущих неуклонно росла.

Поиски Бута на болотах и финальные сцены его поимки и гибели были весьма живо описаны Джорджем Альфредом Таунсендом, корреспондентом газеты New York World, в тот памятный период. «Газ», как его любовно называли, собирал свои ежедневные отчеты из самых надежных источников. Те из них, которые касались безумного поступка Бута, он позже собрал в виде буклета и опубликовал в 1865 году. Из него и скопирована эта картина последней битвы Бута.

Убийца был выслежен до усадьбы Гарреттов на Раппаханноке, на некотором расстоянии от Боулинг-Грина, небольшим отрядом, отправленным полковником Лафайетом Бейкером, начальником секретной службы, с инструкциями не возвращаться, пока у них не будет их человека. Ротой командовали бывший подполковник полковника Бейкера Е. Дж. Конгер и его кузен, лейтенант Л. Б. Бейкер. В два часа ночи они приблизились к дому.


«В мертвой тишине Бейкер спешился и взломал внешнюю калитку; Конгер держался прямо за ним, а всадники следовали с осторожностью. Так они окружили уютную старую усадьбу, каждый всадник с карабином наперевес, заняв позиции под рощей акаций так, чтобы охватить жилище кольцом огня. Сделав паузу, Бейкер подъехал к кухонной двери сбоку и, спешившись, громко постучал и закричал. Старик в кальсонах и ночной сорочке наспех откинул засовы и встал на пороге, дрожа и вглядываясь в темноту.

«Бейкер сразу схватил его за горло и приставил пистолет к уху. „Кто — кто это меня зовет?“ — закричал старик. „Где люди, которые живут с тобой?“ — потребовал ответа Бейкер. „Если соврешь — ты труп!“ Старик, который оказался главой семьи, был настолько запуган и парализован, что заикался, дрожал и не произносил ни слова. „Иди зажги свечу, — сурово приказал Бейкер, — и поживее“. Дрожащий старик повиновался, и через мгновение тусклые лучи осветили его седеющие волосы и синевато-бледное лицо. Затем последовал тот же вопрос, подкрепленный поблескивающим пистолетом: „Где эти люди?“ Старик ухватился за стену, и коленки его тряслись. „Их нет, — сказал он. — У нас в доме их нет. Уверяю вас, их нет“. Тут в примыкающем главном здании послышались звуки и шепот, и лейтенант зашагал к двери. На мгновение воцарилась нелепая сцена: скромность старика пересилила его ужас. „Не заходите туда, — слабо промолвил он, — там раздетые женщины“. „К черту женщин, — кричал Бейкер; — ну и что, что они раздеты? Мы зайдем, даже если на них не будет ни лоскутка“. Оставив старика вмом молчаливом изумлении, Бейкер распахнул дверь и очутился среди обнаженных рук и ночных рубашек. Его заряженный пистолет избавил скромность от излишней деликатности, заменив ее вполне уместным ужасом. Здесь он повторил свое требование, и полусвет придал его лицу больше чем бандитскую свирепость. Все они отрицали знание о том, где находятся незнакомцы.

«Тем временем Конгер тоже вошел, и пока домочадцы и их захватчики застыли в столь странной расстановке, словно из-под земли вырос молодой человек. Дула всех ружей в секунду обратились на него; но, хоть он и побледнел, разговорчивости он не потерял. „Отец, — сказал он, — нам лучше сказать правду об этом деле. Господа, те люди, которых вы ищете, я знаю, находятся в сарае. Они ушли туда спать“. Оставив одного солдата охранять старика — и солдат был очень рад этой работе, так как она избавляла его от личной опасности в предстоящем бою, — все остальные, приставив взведенные пистолеты к голове юноши, направились к сараю. Он лежал в ста ярдах от дома, фасад сарая выходил на западный фронтон, и это было старое и просторное строение с полами лишь на малую долю выше уровня земли.

«Войска спешились, расположились на регулярных интервалах вокруг него, на расстоянии десяти ярдов в каждой точке были выставлены четыре специальных стража, контролирующие дверь, и все с оружием в полной готовности, в то время как Бейкер и Конгер направились прямо к входу. На нем висячий замок, ключ от которого Бейкер сразу забрал. В наступившем интервале тишины внутри послышалось шуршание досок и соломы, как будто кто-то вставал ото сна.

«В тот же момент Бейкер окликнул: „К людям в этом сарае. У меня есть предложение; мы собираемся отправить к вам сына человека, на попечении которого вы находитесь. Либо сдайте ему свое оружие и после этого сдавайтесь сами, либо мы подожжем это место. Мы намерены взять вас обоих или устроить костер со стрельбой“.

«На это не последовало никакого ответа. Юноша, Джон М. Гарретт, объятый смертным ужасом, был просунут в дверь при ее внезапном открытии, и лейтенант Бейкер немедленно запер дверь снаружи. Было слышно, как мальчик тихо излагает свою просьбу. Бут ответил:

«„Черт побери! Убирайся отсюда. Ты предал меня“.

«В то же время он сунул руку в карман за пистолетом. Последовало возражение, но мальчик быстро проскользнул через вновь открытый проем, сообщив, что его миссия провалилась и что он не смеет входить снова. Все это время свеча, принесенная из дома в сарай, горела совсем рядом с двумя детективами, позволяя любому внутри пристрелить их на месте. Заметив это, свет осторожно убрали, и все позаботились держаться вне зоны его отражения. К этому моменту кризис положения достиг апогея, кавалеристы проявляли самые разные настроения: одни собирались бежать, другие — пристрелить Бута без предупреждения, но все были взволхованы и прерывисто молчали. У близлежащего дома женщины собрались в дверях, и требования ситуации побудили к быстрым выводам. Мальчика отвели в отдаленное место. Призыв был повторен Бейкером:

«„Вы должны сдаться там внутри. Сложите оружие и покажитесь. Шансов на спасение нет. Мы даем вам пять минут на раздумья“.

«Изнутри раздался смелый, звучный ответ, настолько громкий, что его было слышно у дверей дома:

«„Кто вы такие и что вам от нас нужно?“

«Бейкер снова настоял: „Мы хотим, чтобы вы сложили оружие и стали нашими пленниками“.

«„Но кто вы?“ — прокричал тот же сильный голос.

«Бейкер: „Это не имеет значения. Мы знаем, кто вы, и вы нам нужны. У нас здесь пятьдесят человек, вооруженных карабинами и пистолетами. Вам не убежать“.

«После долгой паузы Бут сказал:

«„Капитан, это тяжелый случай, клянусь. Возможно, меня берут мои собственные друзья“. От детективов не последовало ответа.

«Бут: „Что ж, дайте нам немного времени подумать“.

«Бейкер: „Очень хорошо. Подумайте“.



«Тут последовала долгая и знаменательная пауза. Какие толпящиеся воспоминания она вызвала у Бута, мы можем только догадываться. В этот небольшой интервал он принял решение умереть. Но он держался хладнокровно и стойко до самого конца. Спустя некоторое время Бейкер окликнул в последний раз.

«„Ну что же, мы ждали достаточно; сдавайте оружие и выходите, иначе мы подожжем сарай“.

«Бут ответил так: „Я всего лишь калека, одноногий человек. Отведите свои силы на сто ярдов от двери, и я выйду. Дайте мне шанс на жизнь, капитан, живым меня никогда не возьмут“.

«Бейкер: „Мы пришли сюда не воевать, а поймать вас. Повторяю еще раз: покажитесь, иначе сарай будет подожжен“.

«Затем, с долгим вздохом, который был слышен снаружи, Бут воскликнул с внезапным спокойствием, все еще невидимый, как и его враги для него:

«„Ну что ж, мои храбрые парни, готовьте для меня норе“.

«Наступила пауза, прерванная тихими спорами внутри между Бутом и его сообщником; первый говорил, словно в ответ на какое-то возражение или мольбу: „Убирайся от меня, ты проклятый трус и хочешь бросить меня в беде; но уходи! уходи! я не хочу, чтобы ты оставался. Я не позволю тебе оставаться“. Затем он закричал вслух:

«„Внутри есть человек, который хочет сдаться“...

«К этому времени Херольд вплотную подошел к двери, на расстояние шепота от Бейкера. Тот велел ему протянуть руки для надевания наручников, при этом приоткрыв дверь на небольшое расстояние. Херольд выставил руки, но Бейкер, схватив его, выдернул в ночь и сразу же передал отряду кавалеристов. Этот малый принялся говорить о своей невиновности и умолять так громко, что Конгер пригрозил закляпать ему рот, если он не прекратит. Затем Бут обратился со своей последней мольбой тем же ясным, ровным голосом:

«„Капитан, дайте мне шанс. Отведите своих людей, и я буду драться с ними поодиночке. Я мог бы убить вас шесть раз за сегодняшнюю ночь, но я считаю вас храбрым человеком и не стал бы вас убивать. Дайте хромому человеку шанс“.



«Для переговоров было слишком поздно. Все это время голос Бута звучал из середины сарая.

«Тут он замолчал; полковник Конгер, проскользнув сзади, протащил через щель пучки соломы и чиркнул о них спичкой. Они были сухими и мгновенно вспыхнули, пустив полосу дыма и пламени сквозь рассохшиеся доски и в один миг обрушив целый мир света и тепла на оружейный арсенал внутри. Пламя осветило черные закоулки огромного сарая так, что каждое осиное гнездо и паутина на крыше стали светящимися. За полыхающим огнем, припав глазом к щели, Конгер увидел Уилкса Бута, стоящего прямо на костыле. В этот момент он уподобил его брату Эдвину, на которого тот, по его словам, был так похож, что на мгновение ему показалось, будто вся погоня была ошибкой. При отблеске огня Уилкс уронил костыль и, держа карабин обеими руками, подполз к месту, чтобы разглядеть поджигателя и пристрелить его насмерть... Напрасно он всматривался со злобой во взгляде; пламя, делавшее его видимым, скрывало его врага. На секунду он повернулся, глядя на огонь с яростью, словно собираясь прыгнуть на него и потушить, но тот зашел так далеко, что это было тщетным импульсом, и он отбросил его. Так же спокойно, как ветеран на поле боя стоит среди града пуль, снарядов и падающего железа, Бут повернулся к двери с карабином наперевес, и последнее решение смерти, которое мы называем отчаянием, запечатлелось на его высоком, лишенном крови лбу.

«И когда он бросился вперед, намереваясь уйти не в одиночестве, непослушный сержант через глазок поймал его на смертельную мушку. Сарай сиял праздничным пожаром, и в прекрасном разрушении этот объявленный вне закона человек шагал со всем тем, что мы знаем о порочной доблести, суровый перед лицом смерти. Толчок, крик, распрямление его великолепной фигуры так, будто он хотел перерасти дарованный ему Богом рост, — и Джон Уилкс Бут рухнул навзничь на пол, лежа там грудой тел, в которой еще теплилась жизнь. „Он застрелил себя!“ — закричал Бейкер, не зная источника выстрела, и, бросившись внутрь, схватил его за руки, чтобы защититься от любой уловки или стратегии. Мгновение убедило его, что дальнейшая борьба с поверженной плотью бесполезна. Бут не шевелился, не дышал, не издавал хрипов. Конгер и два сержанта вошли и, подхватив тело, поспешно вынесли его от подступающего пламени, положив снаружи на траву, еще свежую от небесной росы.

«„Воды, — закричал Конгер, — принесите воды“.

«Когда ее плеснули ему в лицо, он на мгновение ожил и шевельнул губами. Бейкер приложил ухо вплотную и услышал его слова:

«„Передай Матушке, что я умираю за свою страну“.

«Они снова подняли его, так как огонь подбирался к ним все ближе и становился жарче, и положили на крыльце перед домом.

«Был принесен матрас, на который его уложили, подложив под голову упор, и дали ему воды и бренди. Женщины из домохозяйства, к которым тем временем присоединился еще один сын, обнаруженный в одном из кукурузных лабазов — он караулил, как он говорил, чтобы Бут и Херольд не украли лошадей, — были взволнованы, но готовы оказать умирающему всю необходимую заботу, хотя детективы сурово отгоняли их назад. Они обмакнули тряпицу в смесь бренди с водой, и когда ее поместили между зубами Бута, он жадно стал ее сосать. Когда он снова смог говорить, он пробормотал мистеру Бейкеру те же слова с добавлением: „Передай Матушке, что я умер за свою страну. Я думал, что поступаю наилучшим образом“. Бейкер повторил это, говоря при этом: „Бут, я правильно повторяю?“ Бут кивнул головой. Дважды было слышно, как он произнес: „Убейте меня, убейте меня“. Его губы часто шевелились, но не могли произвести ни единого различимого звука. Он сделал одно движение, которое быстрый глаз Конгера истолковал как знак того, что у него болит горло. Конгер приложил туда палец, когда умирающий попытался кашлянуть, но это лишь заставило кровь из простреленной шеи течь еще живо. Крови вытекло совсем немного, хотя пуля прошла насквозь — под ушами и позади них, а ключица была сломана с обеих сторон.

«Между тем за доктором был отправлен солдат за три мили. Как раз к его приходу Бут попросил поднять его руки и показать ему. Они были настолько парализованы, что он не знал их местонахождения. Когда их продемонстрировали, он пробормотал с грустной летаргией: „Бесполезно, бесполезно“. Это были последние слова, которые он когда-либо произнес. Когда он начал умирать, взошло солнце и бросило лучи на верхушки всех деревьев. Оно поднялось на человеческий рост, когда предсмертные судороги исказили и задергали лицо угасающего головореза. Его челюсть судорожно и косо дернулась вниз; глазные яблоки закатились к ногам и начали опухать; мертвенная бледность, словно жуткая тень, овладела им, и с каким-то бульканьем и внезапной остановкой он вытянул ноги, откинул голову назад и испустил дух.

«Его зашили в седельное одеяло. Это был его саван; слишком похожий на солдатский. Херольд тем временем был привязан к дереву, но теперь его освободили для похода. Полковник Конгер немедленно направился в Вашингтон; кортеж должен был следовать за ним. Единственным оружием Бута были карабин, нож и два револьвера. При нем нашли переводные векселя, канадские деньги и дневник. Почтенный старый негр, живший поблизости, имел несчастье владеть лошадью. Эта лошадь была реликтом бывших поколений и своими выпирающими ребрами демонстрировала общую скудость здешних мест. К коню этого старого негра была запряжена весьма шаткая и нелепая повозка, которая дребезжала, как предвестник конца света. У нее не было заднего борта, а оглобли были острыми, как голод; и в это подобие транспортного средства убийца должен был быть отправлен к реке Потомак, в то время как человек, которого он убил, шествовал с почестями через весь континент. Труп был привязан веревками вокруг ног и закреплен по бокам повозки. Ноги Херольда привязали к стременам, и его посадили посреди четырех выглядящих кровожадно кавалеристов... Когда повозка тронулась, рана Бута, до сих пор едва сочившаяся, закровоточила с новой силой. Она протекала сквозь щель повозки, капая на ось и краша дорогу страшными каплями. Она запачкала доски и пропитала одеяла; а старый негр при остановке по ошибке залез в нее руками; он тут же отпрянул назад содрогнувшись и с приглушенным ругательством: „Господи, да это же вовек не отмыть; это кровь убийцы“. Он заломил руки, умоляюще глядя на офицеров, и снова содрогнулся: „Господи, я бы ни за тысячу, за миллион долларов не согласился носить такое на себе“.

«Ближе к полудню кортеж достиг Порт-Ройала и направился в Белл-Плейн, где старого негра скупо отпустили с двумя бумажными долларами. Труп сбросили на палубу парохода, и началось путешествие в Вашингтон.

«Весь путь вместе с трупом преодолевал Херольд, содрогаясь в столь мрачном соседстве и в пробудившихся страхах собственного надвигающегося испытания, за которым уже маячил призрачный силуэт виселицы. Он пытался говорить в свое оправдание, утверждая, будто ездил, как это было у него заведено, за Ист-Бранч, а возвращаясь, обнаружил раненого Бута, который умолял его составить компанию. О своем преступлении он ничего не знал, да поможет ему Бог, и т. д. Но никто его не слушал. Весь интерес преступления, мужества и возмездия сосредоточился на мертвой плоти у его ног. В Вашингтоне люди всех сословий высыпали на улицы посмотреть на Бута. Лишь немногим было разрешено увидеть его труп для целей опознания. Он неплохо сохранился, хотя с одной стороны лицо было искажено и казалось синюшным, как у покойника, и дико-бандитским, словно исхлестанным мстительными ветрами.

«Вчера министр войны без каких-либо инструкций передал полковнику Лафайету С. Бейкеру из секретной службы окоченевший труп Дж. Уилкса Бута. Секретная служба никогда еще не исполняла свою волю столь скрытно. „Что вы сделали с телом?“ — спросил я Бейкера. „Это известно, — ответил он, — только одному человеку, живущему помимо меня. Его увезли. Я не скажу вам куда. Единственный человек, который знает, поклялся хранить молчание. Ни за что могила Бута не будет обнаружена, пока не явится великий трубач“. И это правда. Прошлой ночью, 27 апреля, небольшая гребная лодка приняла тело убийцы; в ней было двое мужчин, они увезли тело в темноту, и из этой темноты оно уже никогда не вернется».



«Сплетни и слухи вовсю трепали имя Бута в связи с его жизнью и смертью, и было предостаточно заявлений и свидетельств, оспаривавших тот факт, что в сарае Гарреттов был убит именно он. Выдвигались правдоподобные теории о его побеге, обусловленные секретностью, которую наложил полковник Бейкер при погребении тела. Труп на самом деле был похоронен под полом одной из камер в тюрьме на территории арсенала, а не предан реке, как некоторые полагали. Позже семье Бута было разрешено перенести тело на собственное кладбище в Мэриленде».

Без сомнения, до скончания веков в американской истории вопрос о смерти Бута, подобно судьбе дофина Франции, будет вдохновлять рассказы о романтике и приключениях для пера писателей-фантазеров.

Тем не менее его гибель была доказана к удовлетворению тех, кому было поручено его задержать, и к удовлетворению тех, кто был наиболее жизненно заинтересован в наказании убийцы, и все дальнейшие поиски Бута были прекращены. Роберт Тодд Линкольн, старший сын президента, который во время трагедии состоял в штабе генерала Гранта, на восемьдесят втором году жизни сделал заявление о том, что он никогда не сомневался в том, что Бут нашел свою смерть в сарае Гарреттов; что представленные тогда доказательства были достаточно убедительными, а многочисленные рассказы о побеге убийцы являлись лишь вымыслом, порожденным ради сенсации.

Из дневника Бута, обнаруженного на его теле после смерти, раскрылся весь замысел актера. Неоднократные неудачи плана по похищению президента во время его поездок или прогулок по городу, насильственному вывозу его в Ричмонд и удержанию там в качестве заложника за освобождение большой группы конфедеративных заключенных стали причиной, которая в конце концов привела Бута к мысли спланировать убийство.

Этот дневник не фигурировал на суде над заговорщиками и не публиковался в газетах до тех пор, пока президент Джонсон не приказал направить ему заверенную копию два года спустя. Затем, в среду, 22 мая 1867 года, газета National Republican напечатала заверенную копию дневника вместе с фактами, связанными с его обнаружением.


Президенту\nНиже приводится копия текста (выполненного карандашом), найденного в дневнике, изъятом с тела Дж. Уилкса Бута.


ОФИЦИАЛЬНАЯ КОПИЯ:

Дж. Холт\nГенеральный судья-адвокат


Te Amo\n13–14 апреля — пятница, иды.


До сегодняшнего дня никому и в голову не приходило принести что-либо в жертву грехам нашей страны. В течение шести месяцев мы работали над похищением. Но наше дело было почти проиграно. Должно быть сделано нечто решительное и великое. Но его провал произошел по вине других, кто не боролся за свою страну от всего сердца. Я ударил смело, а не так, как пишут газеты. Я прошел твердым шагом сквозь тысячу его друзей, меня остановили, но я прорвался. Рядом с ним находился полковник. Перед тем как выстрелить, я крикнул „sic semper“. Прыгая, сломал ногу. Проехал шестьдесят миль за ту ночь со сломанной костью ноги, раздиравшей плоть при каждом прыжке.

Я никогда не смогу раскаяться в этом, хотя мы и не хотели убивать. Все наши беды страна навлекла на себя из-за него, и Бог просто сделал меня орудием Своего наказания.

Страна уже не


15 апреля 1865 г.


та, что прежде. Этот принудительный союз — не то, что я любил. Мне все равно, что со мной будет. У меня нет желания пережить свою страну. Эту ночь (перед смертью) я написал длинную статью и оставил ее одному из редакторов Intelligencer, в которой подробно изложил наши мотивы для наших действий.

Он или правительственные

Пятница, 21


После того как меня травили как собаку по болотам, лесам, а прошлой ночью преследовали канонерскими лодками, пока я не был вынужден вернуться мокрым, холодным и голодным, когда рука каждого человека поднята против меня, я нахожусь здесь в отчаянии. И почему? За то, за что чтили Брута, что сделало Телля героем, и все же я, сокрушив тирана величественнее любого из тех, о коих они знали, выгляжу обычным головорезом. Мой поступок был чище, чем поступки каждого из них. Один надеялся стать великим. Другому нужно было отомстить не только за беды страны, но и за свои собственные. Я не надеялся на выгоду. Я не знал личных обид. Я ударил ради своей страны и только ради нее. Страны, которая стонала под этим тираном и молила о таком конце, и все же посмотрите, какую холодную руку они протягивают мне. Бог не сможет простить меня, если я поступил неверно. И все же я не вижу своей вины, разве что в служении выродившемуся народу. То немногое, самую малость, что я оставил после себя, чтобы очистить свое имя, правительство не разрешает напечатать. На этом все кончается. Ради своей страны я отдал все, что делает жизнь сладкой и святой, накликал несчастье на свою семью и уверен, что на небесах нет прощения для меня, раз люди меня так осуждают. Я лишь наслышан о том, что происходило (помимо того, что сделал сам), и это наполняет меня ужасом. Боже, попытайся простить меня и благослови мою матерь. Сегодня ночью я в последний раз попытаюсь преодолеть реку с намерением переправиться. Хотя у меня есть величайшее желание и почти твердое намерение вернуться в Вашингтон и в какой-то мере очистить свое имя — что, я чувствую, мне по силам.

Я не раскаиваюсь в нанесенном ударе. Возможно, перед Богом я и раскаюсь, но не перед людьми. Я считаю, что поступил правильно. Пусть я брошен с проклятием Каина на мне, пусть, если бы мир знал мое сердце, этот единственный удар сделал бы меня великим, хотя я и не жаждал никакого величия.

Сегодня ночью я снова пытаюсь ускользнуть от этих ищеек. Кто, кто может прочесть свою судьбу? Да будет воля Божья. У меня слишком великая душа, чтобы умереть как преступник. О, да избавит Он меня от этого и позволит умереть храбро. Я благословляю весь мир, никогда никого не ненавидел и не обижал. Этот последний поступок не был злом, если только Бог не считает его таковым. И только Ему решать — проклясть меня или благословить.

А что касается этого храброго мальчика со мной, который часто молится (да, до и после) с истинным и искренним сердцем, было ли это преступлением с его стороны? Если да, то почему он может молиться о том же самом? Я не хочу пролить ни капли крови, но я должен бороться до конца, это все, что мне осталось.



Поскольку столичный город все еще находился на военном положении, для суда над заговорщиками и другими лицами, причастными к убийству покойного президента Линкольна и покушению на убийство достопочтенного Уильяма Э. Сьюарда, государственного секретаря, была назначена военная комиссия, которая должна была собраться в Вашингтоне, округ Колумбия, 8 мая 1865 года.

Толпы ежедневно собирались вокруг суда (заседавшего тогда в тюрьме на территории арсенала), жаждая увидеть зрелище заключенных в капюшонах и кандалах. Миссис Серратт была в оковах, как и мужчины, согласно рассказу, приведенному Бен Перли Пуром.

Суд завершил свою работу 30 июня 1865 года, и полный отчет о его выводах было приказано представить президенту. 5 июля президент утвердил отчет и приказал немедленно привести в исполнение смертные приговоры миссис Серратт, Дэвиду Е. Херольду, Джорджу А. Атцеродту и Льюису Пейну. 7 июля эти приговоры были приведены в исполнение. Остальные причастные — Сьюмуэл Арнольд, Эдвард Спенглер, Самуэль Мадд и Майкл О'Локлин — были отправлены в военную тюрьму на Драй-Тортугас.

В случае с миссис Серратт все усилия ее дочери и ее духовника, а также группы видных мужчин и женщин, пытавшихся ходатайствовать за нее, потерпели полную неудачу. Хотя дочь часами коленапреклоненной стояла на ступенях Белого дома, умоляя о встрече с президентом, миссис Джонсон и даже миссис Паттерсон, ей и всем остальным с той же миссией было отказано в доступе.

Рекомендация о помиловании миссис Серратт, заменяющая ее смертную казнь пожизненным заключением в силу ее возраста и пола, была подписана всеми членами суда, за исключением генерала Лью Уоллеса, А. П. Хоу, полковника Р. Кленнина и Т. М. Харриса. Этот документ был подготовлен, подписан и передан судье Холту для вручения президенту вместе с выводами суда.

Президент Джонсон заявил, что эта петиция до него не доходила, и предполагается, что она была либо заблокирована, либо затерялась случайно или намеренно в военном министерстве.

В юридических кругах разгорелся огромный фурор вокруг этого процесса, и открыто высказывалось несогласие с приговором. Судья Окружного верховного суда Андрей Уайли, известный как одна из самых сильных личностей на скамье подсудимых, не одобрял планы военного суда над заговорщиками. Рано утром в день казни он встал, чтобы подписать указ о хабеас корпус для освобождения миссис Серратт. Судья Уайли, преданный друг Авраама Линкольна, получивший от него назначение на судебную должность, считал, что законность осуждения миссис Серратт военным трибуналом должна определяться гражданским судом. Он поддержал попытку добиться отсрочки исполнения приговора, подписав указ о хабеас корпус, предписывающий генералу Хэнкоку доставить ее в суд. Указ был вручен, но генерал Хэнкок не подчинился ему. Едкий выговор судьи Уайли военным властям за такое игнорирование и попрание гражданских полномочий является одним из самых примечательных в анналах судебной истории.

За короткий период судебного разбирательства, с 8 мая по 30 июня, было вызвано повестками 403 свидетеля, допрошено 247 со стороны обвинения и 236 со стороны защиты, исписано 4300 страниц судебных стенограмм и составлено дополнительных 700 страниц аргументации.

Джон Серратт, чья тесная связь с Бутом привела к тому, что его мать оказалась замешанной, бежал в Канаду и в течение двух лет избегал поимки. В конце концов он был схвачен, но из-за дурной славы, последовавшей за Военной комиссией, его судил гражданский суд. Это переросло в столь ожесточенные споры вокруг казни его матери, что процесс больше напоминал суд над предыдущим трибуналом, нежели над ним самим, и из-за того, что присяжные не смогли прийти к единогласному решению, он был освобожден.

Первой великой задачей президента Джонсона было расформирование армии. В качестве подходящей кульминации их четырехлетней тяжелейшей борьбы и лишений президент Линкольн запланировал Большой смотр в Вашингтоне на 23 и 24 мая 1865 года. Президент и министр Стэнтон уделяли много внимания завершению подготовки к этому знаменательному событию, прекрасно понимая то впечатление, которое смотр вооруженных сил нации произведет на умы иностранных представителей, и его влияние на широкую общественность.

По мере приближения времени этого парада произошло рассеивание мрака, окутавшего столицу, которая все еще представляла собой палаточный город, окруженный по периметру в тридцать семь миль кольцом из шести8 вооруженных фортов с их опоясывающими сигнальными кострами — картину, вдохновившую Джулию Уорд Хау на написание «Боевого гимна Республики». Общественные площади все еще были заняты лагерями, а все пригодные строения, превращенные в больницы, были заполнены до отказа ранеными солдатами.

Улицы Вашингтона славились своими облаками пыли или трясинами липкой грязи. Поскольку в этот период преобладала пыль, в оба утра потребовались услуги пожарной службы для полива маршрута марша, чтобы сделать шествие процессии вполне комфортным для марширующих и зрителей. Перекрестки охранялись патрулями.

На травянистых склонах холмов и ступенях Капитолия плотными рядами стояли нарядные школьники города с венками, флагами и букетами, готовые встретить победоносные полчища патриотическими песнями. Перед Белым домом для официальных лиц и знаменитостей были возведены четыре празднично украшенные трибуны для почетных гостей. Вместе с президентом присутствовали члены кабинета министров и генералом У. С. Грант. Каждое окно, крыша и дерево вмещали предельное количество зрителей, в то время как каждый фут свободного места вдоль всего маршрута марша был заполнен восторженными людьми.

С военной точностью, в каждое утро ровно в 9 часов, крупные соединения армии начали движение вниз с Капитолийского холма. Армия Потомака под командованием генерала Джорджа А. Мида провела в прохождении торжественным маршем весь вторник, в то время как армия Шермана со своими двумя крыльями — Армией Теннесси под командованием генерал-майора Джона А. Логана, любовно прозванного своими людьми «Блэк Джек» за смуглый цвет лица, и Армией Джорджии под командованием генерал-майора Генри Д. Слокама — заставляла уставшую аудиторию выкрикивать одобрения до самого темна в среду. Перед тем как колонны тронулись, молодые женщины и девушки города украсили офицеров, солдат, коней, орудия и пушки цветочными венками, гирляндами и букетами, и каждый проходивший мимо офицер удостаивался особой овации.

Бревет-генерал-майор Джордж М. Кастер, командовавший кавалерией Армии Потомака, представлял собой живописную фигуру верхом на прекрасном жеребце, с длинными волосами, спадавшими на плечи. Как только процессия с Пятнадцатой улицы свернула на Пенсильвания-авенью, зрители с ужасом увидели, как его лошадь встала на дыбы и безумно помчалась вверх по улице. Шляпа генерала слетела, и все ожидали, что он рухнет на землю и разобьется насмерть. Но страхи сменились криками восхищения его искусством верховой езды, когда он внезапно успокоил коня, развернулся и вернулся на свое место, подняв шляпу так легко, будто задумывал этот трюк заранее. На самом деле такой маневр и был совершен. Каждый солдат в его подразделении носил галстук Кастера — красный шарф вокруг шеи, спускавшийся почти до пояса.

Медленно нарастающий рев аплодисментов приветствовал появление Шермана и генерал-майора Оливера О. Ховарда, чей пустой рукав был красноречивым свидетельством его службы. Они ехали чуть впереди — на конях, украшенных цветами и венками, — а после того как миновали трибуну для почетных гостей, они тоже спешились и присоединились к принимающей стороне.

Как зрители, так и участники марша были потрясены израненными в боях флагами, вызывавшими такие бурные овации при их появлении. Лишь один флаг привлек к себе каждый взгляд, но не удостоился аплодисментов. Он свисал с портика здания министерства финансов — флаг Полка казначейской стражи, — флаг, который невозможно забыть. Его нижняя часть была порвана и растерзана не пулей или снарядом, а шпорой на сапоге убийцы Бута, когда тот прыгнул из президентской ложи на сцену в театре Форда.

Ни один военный парад в мировой истории никогда не превосходил и не равнялся этому смотру по своему масштабу или характеру. Четыре года непрекращающихся столкновений с противником, столь же прекрасным во всех отношениях, как и они сами, закалили, обучили и отшлифовали новобранцев Севера, так быстро откликнувшихся на призыв президента Линкольна добровольцами, в лучшую военную организацию в мире, не имеющую себе равных нигде, кроме их противников-конфедератов, прошедших обучение в той же суровой школе опыта.

С раннего утра и до темноты в каждый из дней восемьдесят тысяч загорелых патриотов в колонне от бордюра до бордюра шагали по Пенсильвания-авенью под триумфальную музыку своих оркестров. Мощные, суровые, неумолимые, они олицетворяли собой тяготы войны. От них все еще исходила атмосфера покорения половины континента, отраженная на их решительных лицах и в их потрепанной одежде. Это были солдаты не для парадов. Это были люди, которые видели и испытали каждую грань страшной игры войны и заплатили ее тяжелую цену ранениями и лишениями. Никому не нужно было всматриваться в потрепанные знамена, которые они несли с такой гордостью, чтобы понять: они встретили и выдержали удар схватки. Ветераны Булл-Рана, Энтитема, Фредериксберга, Чанселорсвилла, Геттисберга, Питерсберга и финальной славы Аппоматтокса; ветераны Донелсона, Белмонта, Шайло, Коринфа, Перривилла, Стоун-Ривер, Виксбурга, Чикамоги, Миссионерского хребта, Атланты, Саванны, Каролин, Бентонвилла и множества, множества других мест. Позади себя, на этих и многих других обагренных кровью полях, они оставили другое воинство — молчаливую армию, чьи изуродованные тела освятили дело, за которое пали они и Авраам Линкольн.

Вслед за этим величественным и внушающим благоговейный трепет парадом последовало самое странное скопление всякого сброда и хлама, когда-либо собиравшегося вместе, — «бродяги» («баммеры»). Это были отставшие от частей люди, примкнувшие к различным корпусам, странные смеси из людей, животных, добычи и трофеев, прихлебатели Марша к морю Шермана, обломки, цеплявшиеся за единственную точку опоры, которая сулила еду и безопасность. Они составили самый причудливый парад из всех, что когда-либо видели в Вашингтоне до или после. Мулы, козы, ослы, лошади, собаки, овцы, свиньи, жеребята, еноты, куры, кошки и негры — все они шествовали так безмятежно, словно их единственной целью в жизни было следовать за армией, каковой она, по сути, и являлась. Каждое вьючное животное было нагружено до предела своей грузоподъемности всякой всячиной из лагерного багажа, снаряжения и причудливой кучей хлама, которую солдаты насобирали, «чтобы когда-нибудь отвезти домой» — палатки, ранцы, дорожные корзины, мешки, свертки с одеждой, коробки, саквояжи, одеяла, горшки, чайники, скрипки, птичьи клетки, походные табуреты, несколько случайных детских колыбелек, множество малышей-негритят и тут и там, председательствуя над всем этим, чернокожая женщина. Реализм таким образом нарисовал живую картину превратностей долгого утомительного похода разрушения сквозь леса, болота, плантации и города, оказавшиеся на пути синего потока, который сметал все на своем пути.

В этом эпохальном смотре участвовало множество выдающихся офицеров: Мерритт, Мейси, Бенхэм, Гриффин, Хамфрис, Дэвис, Девин, Патрик, Вудс, Кэри, Хантер, Хэнкок, Росс, Блэр, Уорд, Смит, Нагл, Гири и другие, слишком многочисленные, чтобы их можно было перечислить с какой-либо точностью, — имена, которые благодарная нация с тех пор поместила на почетную доску в своем Мемориальном зале славы.

Самым бесспорно интересным среди них был тихий, застенчивый человек с тремя звездами на погонах, кумир всех армий Севера в последний год войны — Улисс Грант, которого Линкольн выбрал для того, чтобы принести мир израненной земле. Будучи молчаливым и скромным наблюдателем, он казался совершенно не осознающим того, что благодаря его упорной и эффективной службе звёзды и полосы развеваются над воссоединенной нацией.

Будучи клерком дубильщика с чередой торговых неудач за плечами, когда пушки Самтера начали войну, к ее окончанию он стал почитаемым и любимым командиром полумиллиона ветеранов, пользовавшимся верой и доверием всей нации, — лидером величайшей по всем меркам армии, которую когда-либо кто-либо мог поднять по своему призыву.

Будучи некрасноречивым на публике, скромным и молчаливым от природы, генерал Грант выражал свою гордость и ликование по поводу события этого дня в сосредоточенном внимании, которое он уделял проходящим мимо марширующим колоннам. Его популярность требовала от него почти постоянных ответов на овации в его адрес.

За четыре года войны за сохранение Унии произошло более двух тысяч четырехсот боевых столкновений большей или меньшей важности. В общей сложности в федеральные армии было призвано 2 600 000 человек, и хотя некоторые записи сил Конфедерации были уничтожены, по оценкам, они поставили под ружье более миллиона человек.

The conclusion of the review sent back to civil life a
vast host. All but a standing army of 15,000 men were
disbanded.

Настало время, когда задача президента Джонсона приобрела геркулесовы масштабы. Сецессия была отменена, рабство ушло в прошлое, негры получили свободу, а неразрывность Унии и верховенство национального правительства были окончательно и полностью установлены. После поимки заговорщиков и начала их суда общественное внимание с удвоенным интересом переключилось на политическую ситуацию и с пристальным вниманием — на отношение нового главы государства к проблемам, которые возникали и множились вокруг него ежедневно в связи со стабилизацией работы правительства и возрождением долгое время пренебрегаемых и прозябавших отраслей промышленности.

Перед ним лежала величайшая ответственность и величайшая возможность, которые когда-либо выпадали на долю любого руководителя Соединенных Штатов. Из огромной, дезорганизованной и текучей массы противоборствующих человеческих элементов, каждый из которых был предан тем или иным из разнообразных сил, составлявших национальный хаос, или связан с ними, он должен был либо осуществить реорганизацию, гармоничное слияние мощных сил в прочную структуру правительства, либо потерпеть регресс, трагедию распада и национального затмения. Многоглавыми были дестабилизирующие элементы и легионом — требования, нужды и призывы к вниманию и действиям.

Это был критический период, когда для управления качающимся кораблем государства требовались такие качества, как юридическая проницательность, выдающийся государственный ужин, экстраординарная политическая хватка, экспертная дипломатия, непредвзятое видение, непреклонное мужество и, прежде всего, непоколебимый патриотизм и прочность Гибралтара в отстаивании своих убеждений.

Чтобы составить хоть какое-то справедливое представление об администрации Эндрю Джонсона в его случайно полученной должности в столь эпохальный период, необходимо сначала составить концепцию о самом человеке — его происхождении, среде, образовании и прежних достижениях.

Вся история его жизни и государственной службы представляет собой один из самых примечательных примеров саморазвития в нашей национальной истории. Никогда еще человек не был в такой степени капитаном своей души и хозяином своей судьбы. В детстве бедность окружала его со всех сторон самыми ошеломляющими преградами, а в юности возможности забыли о нем. Но судьбы, председательствовавшие при его рождении, щедро оделили его воинственностью, энергией, решимостью и безграничным честолюбием, которое, хотя и пробудилось поздно, неустанно гнало его вперед до конца жизни.

Обладая этими качествами, он построил собственную карьеру — прочное здание достижений, которым могут гордиться его потомки и которому нация ныне отдает дань запоздалого уважения.

На протяжении всей своей жизни Джонсон вел личную защиту Конституции Соединенных Штатов, которую он почитал как свою Библию, причем сильно потрепанный экземпляр никогда не покидал его кармана. Однако, несмотря на стойкость и непоколебимость в своей преданности стране, его кругозор сужался из-за собственного упрямства, а видение ограничивалось страстью к деталям.

По непоколебимому патриотизму и твердой преданности Унии его можно сравнить с Авраамом Линкольном, а по масштабам своего мученичества он ненамного отстает от этого великого борца за освобождение.

Президент Линкольн прожил достаточно долго, чтобы увидеть свою гигантскую борьбу, увенчанную успехом, услышать дикий энтузиазм по поводу победы Севера и почувствовать первое великое облегчение на заре мира. Его смерть, дело рук обезумевшего актера, навсегда вписала его в американские сердца.

Ни малейшей доли удовлетворения или признания не досталось Эндрю Джонсону. Он повернулся спиной к своему родному Югу, к своим избирателям и привел свой собственный штат обратно в Унию перед лицом любого возможного личного риска и жертвы. Проявив выдающееся мужество, он встал бок о бок с Авраамом Линкольном в каждом кризисе войны, когда за его голову была назначена цена, а в сердцах всей Конфедерации для него звучало проклятие.

Оказавшись среди делегации, которая пришла ожидать его с известием о смерти своего вождя и стать свидетелем принятия им присяги, передавшей скипетр великой должности в его руки, он прямо и решительно заявил о своем намерении проводить в жизнь часто выражаемую политику президента Линкольна по отношению к побежденным южным штатам. Обладая самыми чистыми и наилучшими намерениями в мире, он попытался сделать это, но из-за отсутствия хладнокровного терпения и способности оставаться неуязвимым для личной клеветы и оскорблений он был лишен того удовлетворения, которое досталось Аврааму Линкольну до того, как трагедия принесла забвение. Эндрю Джонсон столкнулся с унижениями и оскорблениями, с какими не приходилось сталкиваться ни одному другому президенту.

Его официальная семья лишила его поддержки и покинула его, он был официально лишен своих прерогатив, обвинен в государственной измене и соучастии в убийстве своего руководителя и, наконец, предстал перед судом импичмента, тем самым предоставив публике зрелище, во время которого он был вынужден защищать каждое слово и поступок своей государственной карьеры. Атакуемый и высмеиваемый прессой, он в конце концов был вынужден предстать перед миром как лидер, выбранный из-за своей политики в момент, когда в нем нуждалась национальная чрезвычайная ситуация, и при этом отвергнутый несколько месяцев спустя из-за той же самой политики.

Его ошибки — и то, что он совершал ошибки, признают даже его самые преданные друзья, — объяснялись его рвением воплотить в жизнь меры, которые с его точки зрения способствовали наилучшим интересам его страны. Он отвечал нападками на нападки, а критики и обвинения — парированием и встречными обвинениями. В этом заключалась яма, которую он выкопал себе сам, — все более расширяющаяся пропасть между ним и Конгрессом, в которую он в конце концов рухнул по самым тривиальным и необоснованным обвинениям породившего ее дикого духа дезорганизации, царившего тогда в стране.

Несмотря на все оскорбления и критику, Джонсон тем не менее оставался до горького конца тем же упрямым борцом, не уступающим ни на йоту в своих принципах. Грубый в манере и еще более грубый в речи, он сохранял свое отношение — суровое, неприступное, бескомпромиссное и вызывающее — по отношению к враждебному Конгрессу, который не упускал ни единой возможности принизить, дискредитировать и унизить его в своей последней попытке сместить человека, которого он не мог контролировать в партийных интересах. Раздражаемый снова и снова и втягиваемый в яростные выпады и неразумные нападки, несовместимые с достоинством его высокого поста, он вопреки всему сохранил веру в себя и своих соотечественников.

Когда он в конце концов был оправдан, причем всего лишь одним голосом, и тем самым избежал смещения, утверждается, что его маска безразличия была зафиксирована настолько прочно, что он не проявил ни ликования, ни каких-либо эмоций, если не считать чувства разочарования от того, что долгая битва подошла к концу.

Джонсон родился 20 декабря 1808 года в Роли, штат Северная Каролина, в бревенчатой хижине из одной комнаты. Когда мальчику было всего четыре года, отец умер, оставив его с матерью бороться с нищетой и безвестностью. Ребенок ежедневно добывал гроши тяжелым трудом, и лучшим из того, что выпало на его долю, стало ученичество у портного в возрасте десяти лет. У него не было никакого образования, он даже не знал алфавита.

Будучи полностью поглощенным изучением техники портновского дела и овладением мастерством обращения с ножницами и утюгом, он услышал от друга об одном джентльмене из этого города, чьей любимой формой общественной деятельности было чтение вслух работающим людям в часы их обеденного перерыва. Эндрю присоединился к группе и проявил такой интерес, что в подарок получил книгу, по которой велось чтение. Это внушило ему смелость научиться читать самостоятельно.

В минуту озорства, еще будучи учеником, он вместе с другими мальчиками устроил каменную бомбардировку дома, который, как они считали, пустует. К своему ужасу, на следующий день он узнал, что дом был обитаем, и что владелец узнал его и подал на него официальную жалобу. Молодой Джонсон не хотел встречаться с работодателем или отправляться в суд; поэтому он сбежал ночью, имея при себе лишь одежду на теле и инструменты своего ремесла. Его работодатель опубликовал следующее объявление о возвращении этого будущего президента Соединенных Штатов.

Награда в десять долларов.


СБЕЖАЛИ от подписчика в ночь на 15-е число текущего месяца два законно привязанных ученика по имени ВИЛЬЯМ и ЭНДРЮ ДЖОНСОН. Первый — смуглой наружности, с черными волосами, глазами и повадками. Ростом они примерно одинаковы — около 5 футов 4 или 5 дюймов. Второй — очень полный, с веснушчатым лицом, светлыми волосами и светлой кожей. Они ушли с двумя другими учениками, объявленными господами Уильямом и Чарльзом Фаулерами. Когда они уходили, они были хорошо одеты — синие суконные пальто, домотканые пальто светлых тонов и новые шляпы, на внутренней стороне козырьков которых указано имя изготовителя: Теодор Кларк. Я выплачу вышеуказанную награду любому лицу, которое доставит вышеназванных учеников ко мне в Роли, либо выдам вышеуказанную награду за одного только Эндрю Джонсона.

Все лица предупреждаются о недопустимости укрывательства или найма упомянутых учеников под страхом судебного преследования.

ДЖЕЙМС ДЖ. СЕЛБИ, портной.

Raleigh, N. C. June 24, 1824      26 3t



В течение двух лет он работал в портновской мастерской в Лоренсе, штат Южная Каролина, и там у него завязался первый роман с молодой особой по имени мисс Сара Вуд. Его преданность выразилась в помощи ей при изготовлении лоскутного одеяла, которое до сих пор бережно хранится ее потомками. Ходившие об этом одеяле слухи включали в себя тот факт, что инициалы S. W., обнаруженные по углам, были созданы самостоятельным трудом молодого влюбленного.

Когда Эндрю Джонсон решился на женитьбу, он вернулся, чтобы повидаться с матерью и заключить мир с бывшим работодателем. Прощаясь с невестой, он подарил ей свой драгоценный утюг. Их расставание оказалось окончательным, поскольку они разошлись во мнениях и разорвали помолвку.

Эндрю обнаружил, что его мать вышла замуж во второй раз. Из-за объявлений, расклеенных во многих местах, никто не хотел брать его на работу, так как считалось, что он связан обязательствами с мистером Селби до достижения совершеннолетия. Его стремление самостоятельно обосноваться на новых местах завоевало симпатию его бывшего работодателя, и после урегулирования его проблем он уговорил свою мать и отчима Тернера Доуэртти отправиться с ним на запад. Они поселились в Гринвилле, штат Теннесси, где молодой человек быстро нашел работу и вскоре открыл собственную маленькую лавку, местонахождение которой является одной из исторических достопримечательностей города.

Согласно одной из легенд о его прибытии в Гринвилл, в тот день он и его родители прошли мимо небольшой группы девочек, среди которых была Элиза Маккардл, дочь деревенского сапожника. Когда молодой юноша проходил мимо, она предсказала своим подругам: «Девочки, вон мой жених — подождите и увидите». Они «увидели», как Эндрю Джонсон и Элиза Маккардл поженились год спустя, 17 мая 1827 года, когда ему было девятнадцать, а ей всего семнадцать.

Хотя в Роли он приобрел элементарные знания о трех «р» [чтении, письме и арифметике], в образовании он сильно отставал от своей юной жены. Поскольку она происходила из благоразумного шотландского рода и была школьной учительницей, она принялась за работу, чтобы поощрять и обучать своего молодого мужа. Он учился, пока орудовал иголкой, а она преподавала, чтобы поддержать финансы маленького дома, пока ее дети не потребовали всего ее времени. Так вместе они заложили фундамент его будущей карьеры.

Чем больше он читал и учился, тем сильнее привлекали его общественная деятельность и политика. Чтобы стать оратором, он вступил в дискуссионный клуб и регулярно каждую неделю пешком преодолевал восемь миль, чтобы слушать и участвовать. Чтобы не упускать ни одной возможности для поглощения информации, он нанимал школьника за пятьдесят центов в день, чтобы тот читал ему, пока он работал за верстаком.

Финансовый успех вознаградил его упорный труд портного, а политические почести — его целеустремленное саморазвитие. Пройдя путь от городского комиссара до Белого дома, он пробивался через поражения и победы в череде выборных должностей. Его амбиции провели его через законодательное собрание штата, обе палаты Конгресса Соединенных Штатов, пост губернатора к вице-президентству, в то время как случай привел его в Белый дом.

Во время войны он был самой заметной фигурой в официальной жизни — сенатором Соединенных Штатов от отделившегося штата, выступавшим вместе с президентом Линкольном против собственных избирателей. Он бросился в борьбу против принятого законодательным собранием штата Теннесси акта о сецессии и объехал свой штат с турне, произнося мощные речи в поддержку Унии.

Эта поездка оказалась самым захватывающим и опасным из всех его испытаний. Его жизнь постоянно подвергалась опасности, в разных местах его оскорбляли и угрожали ему, а также неоднократно вешали или сжигали на костре его чучело как предателя Юга.

Антипатия к его политике и ненависть к его действиям были настолько сильны, что перед выступлением с одной из речей его предупредили, что его застрелят при появлении на трибуне. Прибыв в зал, он направился к трибуне, спокойно посмотрел на аудиторию и, окинув взглядом собравшихся, неторопливо вытащил из кармана револьвер, отчетливо заметив: «Прежде чем я начну свою речь, есть еще одно дело, которым нужно заняться. Поступали угрозы, что если я появлюсь здесь сегодня вечером, то меня застрелят. Теперь, если у кого-то есть дела со стрельбой, пусть начинает».

Немного оглядевшись вокруг и не увидев никаких движений, он продолжил: «Я был дезинформирован и теперь перейду к обращению к вам по тем вопросам, которые собрали нас вместе».

Его последующие замечания, должно быть, оказались убедительными, как это происходило везде, где бы он ни выступал, поскольку его усилия привлекли граждан в качестве сторонников дела Унии, и Восточный Теннесси не только проголосовал против акта о сецессии, но и отказался подчиняться ему.

К опасности он был равнодушен. Именно миссис Джонсон заплатила тяжелую цену страданиями за его энергичную службу Унии. Когда маленькая семья наконец воссоединилась в Нэшвилле после двух лет разлуки, это был в высшей степени памятный и счастливый день. Этот случай был одним из немногих, если не единственным, когда слухи приписывали сенатору Джонсону проявление каких-либо эмоций радости. Однако силы миссис Джонсон иссякли, и болезнь вцепилась в нее настолько цепко, что она превратилась в полную инвалидку на оставшуюся часть жизни.

Элементы сторонников Джонсона быстро объединились в боевую единицу для действий — процедуру, о которой Джефферсон Дэвис отозвался как о «мятеже Восточного Теннесси».

Президент Линкольн назначил сенатора Джонсона военным губернатором штата Теннесси 7 марта 1862 года в звании бригадного генерала с полными полномочиями делать все, что покажется ему наилучшим для наведения порядка из хаоса в этом штате.

Джонсон установил режим строгости и диктатуры, который запомнился надолго.

Осенью того же года командующий генерал Бьюэлл предложил эвакуировать город при приближении армий Конфедерации. Губернатор Джонсон решил предотвратить это и попросил президента сместить генерала Бьюэлла, угрожая застрелить первого же человека, заговорившего о капитуляции.

В этот момент, когда губернатор был наиболее напукан надвигающейся катастрофой, его навестил воинственный пастор штата Бакай, преподобный Гренвилл Муди. История об их встрече часто пересказывается следующим образом:


«Мистер Джонсон повернулся к мистеру Муди, воскликнув: "Муди, нас продали. Бьюэлл — предатель. Он собирается эвакуировать город, и через сорок восемь часов мы окажемся в руках мятежников". Вскоре, успокоившись, он сказал: "Муди, ты умеешь молиться?" — "Это моя работа как служителя Евангелия", — ответил проповедник. — "Ну, я хотел бы, чтобы ты помолился", — сказал Джонсон. Оба опустились на колени у своих стульев, и по мере того, как молитва становилась все более страстной, Джонсон добавлял свое "Аминь" с истинно методистской энергией. Вскоре он подполз к проповеднику и обнял его во время молитвы, а когда молитва закончилась, Джонсон решительно произнес: "Муди, я чувствую себя лучше". Мгновение спустя он добавил: "Муди, я не хочу, чтобы ты думал, будто я стал религиозным из-за того, что попросил тебя помолиться. Мне жаль это говорить, но я никогда не притворялся религиозным, однако, Муди, есть одна вещь, в которую я действительно верю: я верю в Всемогущего Бога, а также верю в Библию, и я заявляю: черт побери, если Нэшвилл будет сдан"».



Нэшвилл не был сдан. Президент Линкольн освободил от должности генерала Бьюэлла. В должности бригадного генерала Эндрю Джонсон набрал и укомплектовал двадцать пять полков для службы в Теннесси, в которые записались все его сыновья и зятья.

Эта должность пришлась ему по душе, и он с неохотой повернулся лицом к Вашингтону для инаугурации 4 марта 1865 года.

Многое было написано о словах и делах Эндрю Джонсона, однако подробные описания его внешности, привычек и личных характеристик не отличались ни обилием, ни пространностью.

Описания, оставленные о нем его различными секретарями, пожалуй, являются самыми надежными, поскольку эти люди имели преимущество видеть его постоянно в любых условиях умственного напряжения и спокойствия, в минуты отдыха и под раздражением от нападок.

Он не обладал ни телосложением, ни темпераментом, чтобы вызывать восхищение или завоевывать друзей. Борьба в его жизни была слишком суровой, и все, чего он добился, потребовало тяжелой платы. Он испытывал постоянную физическую боль из-за давнего недуга, который порой причинял ему такие страдания, что ради облегчения он стоял часами. В результате на его чертах запечатлелась суровая строгость выражения — неприступная и отталкивающая. Она пропитывала окружающую его атмосферу и придавала ему угрюмую раздражительность, которую усугубляли его многочисленные тревоги. Напряжение его нервов порой было настолько велико, что его раздражал даже слышимый смех.

В противовес этому его речь была учтивой, мягкой и любезной, а манера держаться — отстраненной. Фред Коуэн, служивший одним из его секретарей в Белом доме, рассказывал в своих воспоминаниях, что за более чем два года он видел президента улыбающимся лишь однажды; не видел он его и выходящим из состояния строгой сдержанности, которая окутывала его, подобно броне. Он приветствовал друзей с выражением удовольствия на лице. Глубокая линия или морщина заменяли ему улыбку. Печали его личной жизни — потеря одного сына, слабость другого, постоянная болезнь жены — тяжелым грузом лежали на нем.

Прибытие семьи президента в июне доставило ему огромное удовольствие и стало источником радости для Белого дома.

В группе прибыли миссис Джонсон, полковник Роберт Джонсон, помогавший своему отцу в качестве секретаря, миссис Дэвид Паттерсон, старшая дочь, жена сенатора Паттерсона с двумя детьми, Мэри Белл и Эндрю Дж.; миссис Стовер, вторая дочь президента, и трое маленьких детей Стоверов — Сара, Летти и Эндрю Дж.; и, последнее по порядку, но не по важности, младший сын президента, Эндрю Джонсон-младший, четырнадцатилетний подросток.

Естественно, все внимание было приковано к новой первой леди страны и ее дочери. Миссис Джонсон с самого начала не принимала активного участия в управлении делами. Все вопросы были делегированы миссис Паттерсон и миссис Стовер. По словам полковника Уильяма В. Крука, чья служба в особняке продолжалась в течение тридцати лет, миссис Джонсон была хрупкой женщиной небольшого роста, страдавшей чахоткой старого образца, чрезвычайно приятной и внимательной, но очень величественной. Из-за продолжительной болезни она была слабой и истощенной и была вынуждена ходить очень медленно.

Миссис Джонсон появилась лишь на трех официальных приемах за все время своего проживания в Белом доме и редко спускалась к завтраку, проводя большую часть времени в своей комнате в маленьком кресле-качалке за рукоделием и книгой. Она шла в ногу со временем и обладала определенными литературными вкусами, предпочитая серьезные книги художественной литературе. Ее муж давно научился уважать ее мнение и ценить ее суждения. Ее влияние на него было сильнее, чем у кого-либо другого.

Миссис Паттерсон была очень похожа на своего отца; они прекрасно ладили и были очень близки. Она понимала его нрав и сразу же взялась за задачу превращения сильно дезорганизованного и запущенного заведения в упорядоченное домохозяйство. Вся атмосфера в резиденции изменилась с прибытием ватаги из пяти оживленных ребятишек, которые обожали своих дедушку и бабушку и наперегонки с криками носились, подобно индейцам, по коридорам и залам. Эндрю Джонсон-младший был устроен в государственную школу, а для внуков была нанята компетентная учительница, которая приходила в Белый дом каждое утро.

Сделать Белый дом уютным и привлекательным к новогоднему приему 1866 года, ставшему первым мероприятием их режима, было гигантской задачей, которой миссис Паттерсон посвятила свою энергию, создав великое преображение. Конгресс выделил 30 000 долларов — сущий пустяк по сравнению с необходимостью ремонта и очистки запасов изношенного оборудования.

Потускневший ковер большого Восточного зала был застелен свежим белым полотном, как и самые потрепанные предметы мебели. Остальные коверы убрали, оставив обнаженную мастику под ними. В изобилии использовались цветы, а царившая в здании атмосфера жизнерадостности и гостеприимства, где были слышны голоса счастливых детей, развеяла большую часть мрака, который опустился на особняк вместе с трагедией и похоронами прошлой весны.

Президент Джонсон принимал гостей в Голубой гостиной, а рядом с ним стояла миссис Паттерсон. Она представляла собой очаровательную картину в величественном платье из богатого черного бархата с изысканной отделкой из кружев ручной работы, с белой камелией в волосах. Она проявила большое искусство в том, чтобы удерживать политические трения вне стен своей гостиной. Огромная ценность ее спокойного, дипломатичного социального очарования была очевидна для каждого, а ее неизменная приветливость неизменно вызывала уважение и восхищение.

Ее увлечением была молочная ферма. Она привезла в Белый дом самое новое и безупречное молочное оборудование, и ее ежедневный распорядок обязанностей начинался с обязательного утреннего визита для контроля за молочными противнями. С платьем, прикрытым большим ситцевым фартуком, она испытывала огромную гордость за свои сияющие противни и безупречные крынки, а также за качество своего масла, и получала такое же удовольствие, проводя друзей по своей молочной ферме, как и по оранжерее. Она сама делала всё масло, использовавшееся в особняке в течение всего срока полномочий ее отца, и гордилась этим достижением. Ей приписывают следующее высказывание: "Мы простые люди из гор Теннесси, приведенные сюда национальной катастрофой. Мы надеемся, что от нас не будут ожидать слишком многого". Делая это заявление, она была дочерью президента и женой сенатора Соединенных Штатов, и у нее не было необходимости оправдываться или умалять значение выполнения обязанностей на посту, который она украшала своим успехом вплоть до конца администрации отца.

В Белом доме жизнь президента Джонсона протекала столь же просто, как и тогда, когда он работал за своим верстаком. Он вставал в шесть часов, внимательно читал газеты, завтракал в восемь, несколько минут общался с семьей и женой перед тем, как войти в свой кабинет, где оставался до обеда. Во второй половине дня конференции и визитеры занимали его до четырех часов, после чего он возвращался к семье и общался с ними до ужина, который подавался в пять. Затем он какое-то время либо гулял, либо совершал конную прогулку. Вечером, если не было официальных приемов, он принимал посетителей с девяти до одиннадцати. У него было очень мало близких друзей, но те, кто входил в число его приятелей, приходили в его комнату в любое удобное для них время. Ничто не доставляло президенту большего удовольствия, чем собрать трех маленьких Андрюш и остальных членов семьи, кто мог поехать, и устроить спонтанный пикник за городом. Среди семьи он был совершенно другим человеком, поскольку тогда он расслаблялся и разделял все веселье и интересы группы. Когда мальчики и девочки хотели спросить его о чем-нибудь, они заходили в его кабинет без разрешения и церемоний, так как знали, что они желанные гости. Его ярко выраженная любовь к детям была мало известна. Они проводили много радостных минут с ним в уединении семейного круга, где в домашнем халате и туфлях он присоединялся к пирушкам с попкорном и обжариванию каштанов и яблок.

Новый президент вошел в историю благодаря событиям месяцев между своим вступлением в должность 15 апреля и созывом Тридцать девятого Конгресса в декабре следующего года. Он был поглощен вопросом восстановления отделившихся штатов, который был у каждого на уме и у каждого на языке.

С самого начала своего режима он дал понять, что его собственная политика в отношении восстановления южных штатов в точности повторяет то, что столь определенно выражал Авраам Линкольн: правительство Соединенных Штатов создавалось навечно; Конституция предусматривает принятие штатов, но не их сецессию или уничтожение. Президент Джонсон заявлял: "Мятежный штат, когда он выходит из мятежа, все еще остается штатом. Я считаю своим высшим долгом защищать и обеспечивать для этих штатов республиканскую форму правления, но такой штат должен быть восстановлен его друзьями, а не задушен его врагами".

В качестве первого шага к осуществлению восстановления гражданского статуса Юга Джонсон направил все свои силы на задачу поощрения и помощи штатам в принесении необходимых клятв верности. Он рассматривал это как политическую и экономическую необходимость и как свою важнейшую обязанность в качестве исполнительной власти нации.

9 мая Джонсон издал указ, объявляющий все акты и процедуры политических, военных и гражданских организаций, находившихся в состоянии мятежа против власти Соединенных Штатов на территории штата Виргиния, недействительными и ничтожными, а также предписывающий различным руководителям федерального правительства приступить к реорганизации гражданской власти в штате. Он также назначил Фрэнсиса Х. Пирпойнта губернатором с полномочиями по воссозданию гражданского правительства.



С 29 мая по 13 июля он издал аналогичные прокламации о назначении временных губернаторов для Северной Каролины, Миссисипи, Джорджии, Техаса, Алабамы, Южной Каролины и Флориды с полномочиями и инструкциями по реорганизации правительств штатов. К моменту созыва Конгресса эти правительства были частично реорганизованы, когда Тринадцатая поправка к Конституции, запрещающая рабство, была передана им и ратифицирована ими. По всему Югу ежедневно проводились массовые собрания и съезды, на которых обсуждались условия возвращения в Унию. Эти условия требовали от них отказа от долга Конфедерации и права на сецессию, а также отмены рабства.

К декабрю 1865 года съезды прошли во всех штатах, где Джонсон назначил временных губернаторов. Ординансы о сецессии были отменены или признаны недействительными; рабство было ликвидировано. Все штаты, кроме двух, отказались от долга Конфедерации, и все, кроме двух, приняли Тринадцатую поправку. Правительства штатов были организованы, а представители и сенаторы в основном избраны. Фактически все одиннадцать отделившихся штатов, за исключением Техаса, были готовы или находились в процессе подготовки к восстановлению в привилегиях гражданства и участию в законодательной деятельности страны.

В течение всего этого времени предпринимались все усилия, чтобы побудить Джонсона созвать внеочередную сессию Конгресса. По собственной воле этот орган не мог собраться до обычного времени заседания. Однако президент отказался. Он категорически не соглашался с такими радикалами, которых возглавляли Чарльз Самнер из Массачусетса, Бен Уэйд из Огайо и Таддеус Стивенс из Пенсильвании. Его собственная теория реконструкции совпадала с идеями Линкольна. Она была одобрена кабинетом министров. Твердое убеждение Джонсона заключалось в том, что ради блага всех заинтересованных сторон он должен претворить ее в жизнь, и он чувствовал, что сможет осуществить ее гораздо легче без вмешательства со стороны Конгресса. Он начал свое президентство при выраженном одобрении северных лидеров в отношении его политики в отношении Юга. Но то, что он взял на себя решение вопросов столь жизненно важной национальной важности — как бы они ни одобрялись, — навлекло на него критику, которая никогда не утихала и вскоре переросла в открытую враждебность.

Он подтвердил доктрину Монро в отношении оккупации Мексики французскими войсками под командованием Максимилиана и бросил вызов, заявив, что "теперь, когда Гражданская война окончена, внимание администрации будет направлено, помимо прочего, на это предосудительное вторжение". Это заявление, исходившее от человека, чья напористость на своем посту уже давала о себе знать, стало крайне тревожной новостью для враждебных иностранных финансистов, вложивших не менее 600 000 000 долларов в облигации Конфедерации, не говоря уже об огромных суммах, потраченных на корабли Конфедерации, припасы и южный хлопок. Многие друзья мистера Джонсона считали, что именно эта иностранная враждебность положила начало пропаганде против него. Во всяком случае, зародилась клика клеветы и недоверия, которая привела к самой сложной ситуации, с которой когда-либо сталкивался президент. За рубежом и дома разразился поток оскорблений.

Тридцать девятый Конгресс был преимущественно республиканским. Тридцать девять из пятидесяти сенаторов принадлежали к этой партии, в то время как политический дисбаланс в Палате представителей был еще более значительным.

Проблемы начались немедленно, так как обе палаты начали формировать политику в отношении южных штатов, не дожидаясь обычного президентского послания, которое по его получении не встретило одобрения у Конгресса. В довершение напряжения двадцать два избранных сенатора и гораздо большая делегация избранных представителей, представлявших отделившиеся штаты, попытались занять места в законодательном органе. Обе палаты Конгресса отказали в допуске ожидающим кандидатам, несмотря на то, что правительства их штатов были реорганизованы и одобрили Тринадцатую поправку.

Был назначен совместный комитет для рассмотрения условий реконструкции южных штатов, и до тех пор, пока этот комитет не представит доклад, никаких мер по предоставлению мест ожидающим избранным законодателям предприниматься не будет. Таким образом, Конгресс отверг то, что Джонсон сделал для реконструкции, и дал понять, что считает восстановление отделившихся штатов до полноценного участия в управлении вопросом законодательного, а не исполнительного решения.

Лидер республиканцев в Палате представителей Таддеус Стивенс был настроен резко против Юга. Он заявил о своем убеждении, что штаты Конфедерации вышли из Унии, настаивая на том, что они являются завоеванной территорией, полностью находящейся в распоряжении Конгресса, — теория, диаметрально противоположная взглядам Авраама Линкольн и Джонсона. Стивенс подверг политику президента Джонсона жесткой критике, осуждая ее со всех точек зрения. Государственный секретарь Сьюард пытался перевести эту тему в русло дружественной дискуссии, но его попытки добиться дружественного или хотя бы непредвзятого слушания политики администрации не только потерпели полную неудачу, но и спровоцировали ожесточенный спор, усугублявшийся с обеих сторон упорным высмеиванием главы государства в зарубежной прессе.
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ПЕРВАЯ ПОРТНОВСКАЯ МАСТЕРСКАЯ ЭНДРЮ ДЖОНСОНА
Теперь здесь находится музей в Гринвилле, штат Теннесси
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ТОРЖЕСТВЕННЫЙ СМОТР АРМИЙ СЕВЕРА
Вашингтон, 23-24 мая 1865 года. Принимают президент Джонсон, кабинет министров и генерал Грант





Партийные линии были проведены настолько жестко, что арбитраж был исключен. Тогда сенатор Самнер выступил с новым предложением, согласно которому, хотя ни один штат не мог юридически выйти из Унии, своим актом мятежа он тем не менее утратил статус штата. Это часто называли его теорией самоубийства штатов. Он также настаивал на том, что при таком плане штат может быть восстановлен только совместными усилиями его собственного лояльного элемента и Конгресса. Под руководством Стивенса и Самнера Конгресс окончательно решил этот важнейший вопрос, отвергнув теорию президента Линкольна, а также радикальный взгляд Стивенса. Республиканские лидеры отреклись от прежних принципов и заявлений, по которым Север пришел к столь полному согласию при ведении войны. На протяжении зимы 1866 года и вплоть до окончания сессии антагонизм по отношению к президенту Джонсону продолжал нарастать.

Действуя в соответствии со своими теориями, Джонсон наложил вето на законопроект о продлении полномочий Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель, а также на Закон о гражданских правах, смысл которого сводился к тому, чтобы поставить негрров в равные условия с белыми. Конгресс преодолел вето президента на оба этих законопроекта. Касательно гражданских прав президент Джонсон заявил: "Я не уступаю никому в приверженности тому правилу всеобщего избирательного права, которое отличало нашу политику как нации, но существует предел, которому мудро следовали до сих пор и который делает избирательное бюллетень привилегией и доверием, требующим от некоторых классов времени, подходящего для испытательного срока и подготовки. Бессистемно наделять этим новое сословие, совершенно не подготовленное предшествующими привычками и возможностями для выполнения требуемого доверия, означает деградировать его и в конечном счете разрушить его силу".

Теперь советники президента начали убеждать его в необходимости приобретения большего числа друзей, чтобы у него было меньше оппозиции в следующем Конгрессе. По мере того как лето 1866 года шло к закату, они все настойчивее настаивали на важности его поездки по главным городам Мэриленда, Пенсильвании, Нью-Йорка, Огайо, Индианы, Иллинойса и Миссури. Поводом послужила закладка краеугольного камня памятника Стивенсу А. Дугласу в Чикаго, назначенная на 6 сентября. Турне началось 28 августа и стало самой необычной поездкой, когда-либо совершенной президентом. Его сопровождали миссис Паттерсон, ее муж сенатор Паттерсон, секретари Сьюард и Уэллс, миссис Уэллс, генеральный почтмейстер Рэндалл, генерал Грант, адмирал Фаррагут и группа из шестидесяти человек. Его сопровождали непрерывные овации на протяжении трех недель.

Но его ответы и речи не смогли угодить публике. Они расценивались как предвыборные высказывания, а ведение предвыборной кампании считалось неподобающим президентскому этикету. Критика не остановила его, однако, поскольку он никогда не позволял себе руководствоваться прецедентом, когда считал затронутым принципиальный вопрос. На протяжении всего турне его речи были агрессивными, даже жестокими. У него было много поводов для этого, поскольку буря процедур импичмента уже назревала, и он часто читал о себе как о предателе, которого следует повесить.

Борьба с Конгрессом становилась все более ожесточенной. Президент ответил на это выходом на трибуну с целью победить своих очернителей на переизбрании. Выражая свое возмущение всем своим видом, он заявил: "Я хотел бы спросить вас, учитывая все старания, которые этот Конгресс приложил для отравления умов своих избирателей против меня, что сделал этот Конгресс? Сделали ли они что-нибудь для восстановления Унии? Нет! Напротив, они сделали все, чтобы помешать этому".

«Если бы мой предшественник был жив, — заявлял президент в другом выступлении, — чаши гнева со стороны лживой прессы и подкупленной банды наемников обрушились бы на него так же, как и на меня».

По другому случаю он объявил: "Я воевал с предателями на Юге. Они были разбиты и раздавлены и признают свое поражение. Теперь я воеваю с предателями на Севере. Некоторые рассуждают о предателях на Юге, когда у самих не хватает мужества уехать из дома и сражаться, а вместо этого они трусливо остаются дома, занимаясь спекуляциями и совершая махинации в правительстве".

Президент наложил вето на все законы о Реконструкции, однако они были приняты в обход его вето. 2 марта был принят Закон о должностных полномочиях, лишавший исполнительную власть права смещения всех должностных лиц, назначение которых требовало утверждения Сенатом [1]. Президент мог отстранить такое должностное лицо во время перерыва в работе Сената, но в течение двадцати дней после возобновления работы этого органа обязан был представить свои причины для этого. Если Сенат считал их недостаточными, должностное лицо немедленно возвращалось на свое место. Также 2 марта 1867 года посредством поправки, прикрепленной к закону об ассигнованиях, президенту было запрещено отдавать любые приказы армии иначе как через генерала армии генерала Гранта, а также отдавать приказы о перемещении его из Вашингтона без согласия Сената.


[1] Этот закон был отменен в 1887 году.



Президент Джонсон твердо настаивал на том, что все эти акты неконституционны. Дополнительные законы о Реконструкции аннулировали инструкции президента, выданные военным губернаторам, несмотря на то, что весь кабинет министров одобрил их, за исключением Стэнтона.

С самого начала усилий президента Джонсона по повторному принятию отделившихся штатов презрение секретаря Стэнтона к своему шефу, над которым он насмехался как над «портным из Теннесси, рыцарем ножниц и утюга», переросло в открытую враждебность, и он примкнул к противникам Джонсона в Конгрессе. Президент считал его присутствие в своем кабинете неуместным и нежелательным. 5 августа 1867 года он направил секретарю Стэнтону следующее послание:




Уважаемый сэр:

Общественные соображения высокого порядка вынуждают меня заявить, что ваша отставка с поста военного министра будет принята.

(Подпись)
Эндрю Джонсон.



Мистер Стэнтон ответил в тот же день следующим образом:


Военное министерство,
Вашингтон, 5 августа 1867 г.


Уважаемый сэр:

Ваша записка от сегодняшнего дня получена; в ней указано, что общественные соображения высокого порядка вынуждают вас заявить, что моя отставка с поста военного министра будет принята.

В ответ имею честь заявить, что общественные соображения высокого порядка, которые единственные побуждали меня оставаться во главе этого министерства, заставляют меня не уходить в отставку с поста военного министра до следующего заседания Конгресса.

С глубоким уважением,
(Подпись)
Эдвин М. Стэнтон.




Неделю спустя президент Джонсон направил секретарю Стэнтону следующее письмо:


Особняк исполнительной власти,
Вашингтон, 12 августа 1867 г.


Уважаемый Эдвин М. Стэнтон, военный министр.

Уважаемый сэр:

В силу власти и полномочий, возложенных на меня как на президента Конституцией и законами Соединенных Штатов, вы настоящим отстраняетесь от должности военного министра и прекращаете исполнение любых и всех функций, относящихся к таковой.

Вы немедленно передадите генералу Улиссу С. Гранту, который сего дня уполномочен и наделен полномочиями действовать в качестве военного министра временно (ad interim), все архивы, книги, бумаги и другое государственное имущество, находящееся ныне в вашем ведении и попечении.





В своем ответе секретарь Стэнтон заявил, в частности:


Руководствуясь чувством общественного долга, я вынужден отрицать ваше право в соответствии с Конституцией и законами Соединенных Штатов, без советов и согласия Сената и без законных оснований, отстранять меня от должности военного министра или от исполнения любых или всех функций, относящихся к ней, либо без таких советов и согласия принуждать меня передавать кому бы то ни было архивы, книги, бумаги и государственное имущество, находящееся в моем ведении в качестве министра.

Но поскольку генерал, командующий армиями Соединенных Штатов, был назначен министром временно (ad interim) и уведомил меня, что он принял это назначение, у меня нет другого выбора, кроме как подчиниться под протестом высшей силе.



Когда Конгресс собрался, Сенат счел причину отстранения недостаточной. Президент надеялся, что генерал Грант оспорит это решение, но последний полностью руководствовался Сенатом и удалился, даже не уведомив своего шефа о своем намерении. Стэнтон немедленно возобновил руководство.

Джонсон оставлял этот вопрос без движения до 21 февраля 1868 года [в оригинале опечатка 1863], когда он уволил Стэнтона и назначил временным министром генерала Б. Лоренцо Томаса, адъютанта армии. Генерал Томас, мягкий и учтивый, предъявил свои бумаги и был буквально изгнан из кабинета Стэнтона. Стэнтон забаррикадировался внутри и разослал сигналы бедствия своим друзьям-сенаторам на Капитолийский холм. Это привело к закрытому заседанию Сената, которое продолжалось много часов. Стэнтону было приказано держаться за свою работу, причем Самнер прислал ему одно загадочное слово: «держись», и пузырь импичмента, так долго угрожавший, лопнул.

Действия президента Джонсона по отдаче приказа об отстранении секретаря Стэнтона вопреки Закону о должностных полномочиях были именно тем, чего добивались его противники в Конгрессе, возглавляемые в Палате представителей Стивенсом, а в Сенате — Самнером. Эти энергичные лидеры, разгневанные полным игнорированием президентом Джонсоном их политики, провели через Палату резолюцию, объявляющую, что «Эндрю Джонсон, президент Соединенных Штатов, подвергается импичменту за тяжкие преступления и проступки».

Управляющими от Палаты представителей стали Таддеус Стивенс (Пенсильвания), Джордж С. Боутвелл (Массачусетс), Джеймс Ф. Уилсон (Огайо), Бенджамин Ф. Батлер (Массачусетс), Джордж Ф. Миллер (Пенсильвания), Джон А. Бингхэм (Пенсильвания), Уильям Лоуренс (Огайо), Уильям Уильямс (Пенсильвания) и Джон А. Логан (Иллинойс). Они вошли в зал заседаний Сената и официально зачитали обвинения против президента, который, когда потребовалось его присутствие, ответил через представителя.

Суд по импичменту собрался 5 марта; судебный процесс начался 13 марта. Одиннадцать статей обвинения были сведены к пяти:


1. Что президент нарушил Закона о должностных полномочиях, отправив в отставку Стэнтона.

2. Что он нарушил Закон против заговоров.

3. Что он объявил законы неконституционными.

4. Что он критиковал и высмеивал Конгресс.

5. Что он пытался воспрепятствовать исполнению различных актов Конгресса.



Повестка была вручена президенту Джонсону. Он явился с Генри Станбери, своим генеральным атторнеем, который ушел в отставку с этой должности, чтобы выступать в качестве его адвоката. Через своего адвоката он попросил предоставить ему тридцать дней на подготовку ответа на предъявленные обвинения. Его просьба была сухо отклонена, и было выдвинуто требование начать разбирательство немедленно, причем на подготовку защиты ему в итоге выделили десять дней. Судебный процесс длился более месяца, было заслушано девяносто свидетелей. Когда это сенсационное жюри проголосовало, тридцать пять человек объявили президента виновным, а девятнадцать проголосовали невиновным. Сразу после объявления главным судьей о том, что две трети сенаторов не признали его виновным, президент Джонсон был оправдан.

Если проанализировать ситуацию и отбросить все лишнее, возникшая трудность представляла собой чистой воды борьбу между исполнительной и законодательной ветвями власти. Естественно, во время войны исполнительная ветвь затмила две другие. После смерти президента Линкольна влиятельные лидеры обеих палат потребовали подчинения исполнительной ветви законодательной. Настойчивая борьба господина Джонсона за независимость исполнительной власти на самом деле и стала причиной его непопулярности. Если бы ему объявили импичмент, будущие президенты, несомненно, обнаружили бы, что их положение лишено многих прерогатив и сводится к роли простых фигурок.

Это спасение изMалого, пусть даже всего в один голос, тем не менее стало победой. Оно уберегло нацию от еще одного катаклизма из-за выбора преемника президента. Но до конца своего срока президент Джонсон полностью игнорировался Конгрессом, или, по крайней мере, той его частью, которая столь яростно выступала против него. Конгресс с явным удовольствием преодолевал его вето своим большинством, и он ушел с поста презираемый и игнорируемый теми членами Конгресса, которые боролись с ним на протяжении всего его срока.

Несмотря на все разногласия и волнения, царившие во время администрации Джонсона, было принято много важных законов. Одним из самых примечательных событий стала покупка Аляски, осуществленная за 7 200 000 долларов в 1867 году при посредничестве государственного секретаря Сьюарда, которого жестоко критиковали за покупку ледяных полей и белых медведей.



Прокладка атлантического кабеля стала еще одним достижением. 25 декабря 1868 года президент Джонсон издал свою последнюю прокламацию об амнистии. Она носила всеобщий характер, и на ее основании были освобождены Джефферсон Дэвис и закрыто его дело, равно как и дело Джона Серратта.

Последний прием собрал столько народу, что приобрел форму овации. Тысячи людей прошли через Белый дом, чтобы поздравить главу исполнительной власти с исходом процесса об импичменте. Во время этого прощания его курс получил одобрение, а принятый светский порядок — высокую оценку. Его отношение к принятию подарков было встречено аплодисментами.

Единственным зафиксированным случаем принятия им какого-либо ценного подарка был чайный или кофейный сервиз, преподнесенный ему в первые дни его администрации, — уникальное изделие из серебра, латуни и фарфора в виде паровоза с тендером, которое было специально изготовлено в подарок Джефферсону Дэвису и принадлежало ему до эвакуации Ричмонда. Оно было куплено с аукциона и отправлено президенту Джонсону господином А. Барратти. В котел заливали чай или кофе, которые заваривались, а затем разливались через краник, причем миниатюрный паровой свисток давал знать, когда напиток был готов. В тендере перевозились сахар, стаканы и емкость для коньяка. По его бокам располагались подставки для сигар, а крошечная секретная музыкальная шкатулка при включении исполняла восемь популярных мелодий. На боку локомотива красовалась надпись: «Президент Джефферсон Дэвис». Спереди, на месте путеочистителя, конфедератское знамя и боевой флаг, переплетенные с французским знаменем, были сложены в прекрасную композицию.

С наступлением Дня инаугурации семья Джонсонов покинула Белый дом с чувством облегчения. Уходящий президент покидал места своего великого судебного процесса без сожаления. Его поездка в Гринвилл превратилась в непрекращающуюся овацию, повсюду звучали хвала и аплодисменты. Казалось, толпы людей стремились утешить его после перенесенных им оскорблений. Но мечта его жизни — избрание на пост президента в качестве кандидата от своей партии — ускользнула от него.

Энергия и непреклонная воля Джонсона не позволяли ему предаваться праздности. Мало того, что он продолжал изучать ораторское искусство, он начал новую предвыборную гонку в Конгресс. Он потерпел поражение подряд как на выборах в Палату представителей, так и в Сенат. Он снова баллотировался в Сенат как независимый кандидат и был избран, заняв свое место 5 марта 1875 года на специальной сессии, созванной президентом Грантом, и стал самым интересным членом этого органа. По окончании специальной сессии он вернулся домой. 29 июля 1875 года у него случился паралич, а 31-го числа он скончался в доме своей дочери, миссис Стовер, у которой гостил несколько дней.




ГЛАВА II



ПЕРВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ УЛИССА ГРАНТА


March 4, 1869, to March 4, 1873

В ПЕРИОД распрей и потрясений режима президента Джонсона авторитет и популярность генерала Гранта продолжали расти. Его блестящие военные подвиги, великодушие по отношению к южным генералам, скромная манера поведения при любых обстоятельствах и мудрость молчания, сохраняемого им по злободневным вопросам, — все это в общественном мнении наделяло его выдающейся проницательностью и качествами сверхгосударственного деятеля. Результатом этого восхищения стало появление гигантской волны общественного одобрения, выразившейся во всеобщем требовании его кандидатуры на пост президента Соединенных Штатов. В этот конкретный кризисный момент на него смотрели с некоей благоговейной любовью как на человека судьбы, способного справиться со сложной политической ситуацией с помощью той же блестящей стратегии, которая характеризовала его военные достижения. И тем не менее никто не помнил, что этот несравненный солдат стал победоносным генералом времен войны благодаря долгой выучке в области военной техники. После получения специального военного образования его навыки в этой науке были развиты, сосредоточены и превращены в дело всей жизни годами тяжелой службы и горького опыта в Техасе, Мексике и Калифорнии. Каждая отдельная победа в Гражданской войне была достигнута благодаря применению к каждой ситуации знаний, почерпнутых за годы опыта и наблюдений.

Во всей его насыщенной жизни солдата, фермера, дубильщика, продавца в магазине и торговца недвижимостью не было места политике. Политика никогда его не интересовала. Он, судя по всему, уделял лишь самое поверхностное внимание политической борьбе великих партий. Его политические склонности проявились в единственном бюллетене, который он опустил в урну до своего прихода в Белый дом, — за Джеймса Бьюкенена. Таким образом, он был вознесен на пост президента исключительно на волне своих военных заслуг, получив полтора миллиона голосов большинства. Тот факт, что американская общественность не недооценивала характер генерала Гранта, подтверждается тем обстоятельством, что водоворот политических интриг, скандалов и махинаций, в который он былвергнут совершенно неподготовленным предшествующим опытом, в итоге оставил его еще более великим человеком по завершении его восьмилетнего президентского срока — скорее вопреки его президентству, а не благодаря ему.

Улисс С. Грант был инаугурирован 4 марта 1869 года при неприятной погоде, которая стала традиционной для этих церемоний в Вашингтоне. Однако погода не могла омрачить ликующего настроения огромных масс людей, наводнивших город. Ни один человек еще не вступал в должность с таким единодушным одобрением и уважением со стороны американского народа. Он был кумиром военных на протяжении всей войны, и военные, разъезжаясь по своим домам, разнесли славу Гранта — «Безоговорочной капитуляции» — по каждому городу, деревушке и перекрестку.

Избранный президент ехал вместе с генералом Роулинсом в сопровождении восьми дивизий регулярных войск и добровольческих формирований (среди них было несколько рот цветных военнослужащих), а также многочисленных гражданских и патриотических организаций.

Вашингтон никогда еще не видел таких запруженных улиц. Поезда ежедневно высаживали тысячи людей, и каждый вашингтонец, способный встать с постели, вышел, чтобы внести свой вклад в чествование избранного президента, который так сильно полюбился жителям округа за четыре года своего проживания среди них. Президент Джонсон не сопровождал его, а отправился в Капитолий пораньше, чтобы подписывать законопроекты. Мистер Колфакс вместе с сенатским комитетом следовал за генералом Грантом, и после вступления в должность вице-президента присяга президента была приведена новому главе государства главным судьей Чейзом в присутствии толпы, собравшейся у Восточного портика. Инаугурационная речь была краткой и прямой; в ней заявлялось, что у него «будет своя собственная определенная политика по всем вопросам для рекомендации, но он не намерен навязывать ее вопреки воле народа».

Гордая семья генерала сидела неподалеку. Его маленькая дочь Нелли, испугавшись суматохи, по детскому инстинкту бросилась к отцу за защитой и, ухватившись за его руку, осталась стоять рядом с ним в полном успокоении.

Кульминацией событий этого дня стал бал, проходивший в северном крыле министерства финансов.

На нем присутствовали президент с миссис Грант и вице-президент с миссис Колфакс. Миссис Грант была одета в необычайно роскошное и красивое платье из элегантного белого сатина, отделанное сложным кружевом ручной работы с украшениями из жемчуга и бриллиантов, в то время как миссис Колфакс выглядела особенно прелестно в наряде из мягкого розового сатина с обилием розового шелкового тюля, оттененного жемчугом.

Мероприятие было ужасно организовано, что доставило массу неудобств и вызвало резкую критику в адрес распорядителей. Сильные морозы усугубили положение дел. Не было предусмотрено никаких нормальных условий для сдачи верхней одежды и головных уборов, отсутствовала система вызова экипажей и карет, и в результате десятки и сотни людей были вынуждены оставить всякую надежду отыскать свои вещи при уходе. Нанять кэб не представлялось возможным, и многие шли домой пешком сквозь грязь и слякоть ранним утром без плащей и головных уборов. Хорас Грили потерял в этой давке свой любимый белый шляпу и почтенное серое пальто. Многие дамы в попытке пробраться в банкетный зал потеряли своих кавалеров и, не сумев найти их снова или получить хоть какое-то угощение, просидели на полу холодными, голодными и разочарованными всю эту незабываемую ночь. К десяти часам следующего утра около тысячи человек все еще требовали свои пальто и шляпы.

Угощение также оказалось полным провалом. Половина собравшихся не смогли даже приблизиться к двери, не говоря уже о столах, хотя билеты на ужин были куплены. Вся эта неразбериха была достаточно скверной сама по себе, но ситуацию усугубляло то, что Вашингтон сковало свирепой метелью. Множество смертей и тяжелых болезней связывали с переохлаждением.

Генерал Грант держал состав своего кабинета министров в строжайшем секрете до тех пор, пока на следующий день после инаугурации не отправил их имена на утверждение в Сенат. Элиху Б. Уошберн из Иллинойса получил пост государственного секретаря. Он был самым стойким защитником генерала Гранта, когда обвинения и жалобы генерала Хэллека на поведение Гранта перед президентом Линкольном грозили отстранением его от командования после битвы при Шайло. Он прослужил всего шесть дней, после чего Гамильтон Фиш, происходивший из старинного рода видных нью-йоркских государственных деятелей, был выдвинут и утвержден в качестве его преемника. Уошберн же отправился во Францию в качестве полномочного министра.

Президент Грант обнаружил, что его проблемы множатся с неприятной быстротой. С самого начала у него возникли трудности с сенатором Чарльзом Самнером из Массачусетса, который обиделся из-за того, что с ним не посоветовались по поводу кандидатур в кабинет министров, и выразил свое недовольство возражениями против кандидатуры президента на пост министра финансов. Этим человеком был А. Т. Стюарт, богатейший купец из Нью-Йорка, который с радостью принял эту должность и снял номер в отеле «Эббит Хаус» в преддверии вступления в должность. Возражения сенатора Самнера сводились к тому, что закон запрещает лицу, ведущему активную торговую деятельность в качестве импортера, занимать пост министра финансов. Хотя мистер Стюарт был готов отойти от дел и передать всю прибыль, которая могла бы образоваться за время его желаемого пребывания на посту министра, на благотворительность, это не было сочтено надлежащей процедурой, которую могли бы санкционировать он сам или правительство. Президент обратился с просьбой отменить старый закон 1788 года, приписываемый Александру Гамильтону и регулирующий подобные ситуации, чтобы позволить его кандидату занять эту должность. Однако Сенат ответил отказом, и президент был разочарован и явно раздосадован тем, что столкнулся с противодействием в самом начале своего срока. Антипатия между президентом Грантом и Чарльзом Самнером в конце концов переросла в открытый разрыв. Президент Грант назначил Джорджа С. Бутвелла, бывшего губернатора Массачусетса, министром финансов. Эта кандидатура была единогласно утверждена.

Карьера Эдвина М. Стэнтона в качестве военного министра подошла к концу, и он был назначен судьей Верховного суда благодаря усилиям сенатора Бена Уэйда из Огайо. Он принял назначение и принес присягу, но так и не заседал в этом суде, поскольку скончался 24 декабря 1869 года. Вокруг его смерти ходило немало тайн; многие верили, что он покончил жизнь самоубийством, однако расследование этого дела и показания лечащего врача привели к официальному заключению о том, что смерть наступила по естественным причинам.

Президент выбрал своим военным министром генерала Джона А. Роулинса, который был его начальником штаба и военным советником. Рудольф Р. Бори, отставной филадельфийский купец, получил номинацию на пост министра военно-морского флота; Джон Д. Кокс, юрист из Огайо, — должность министра внутренних дел; Джон А. Крессвелл из Мэриленда — пост генерального почтмейстера; а Эбенизер Роквуд Хоар из Массачусетса — генерального атторнея. На этом завершилось формирование состава того, что считалось очень сильным кабинетом министров. Джеймс Г. Блейн был избран спикером Палаты представителей. К тому времени каждый штат был представлен в законодательном органе, и администрация пользовалась поддержкой подавляющего большинства в обеих палатах.

Вскоре после вступления в должность президент Грант разработал план по улучшению состояния и внешнего вида столицы. Он считал ее недостойной своего названия и не делающей чести ни нации, ни имени генерала Вашингтона, который сам выбрал это место и одобрил эскизы и планы ее застройки, составленные его другом и помощником, талантливым майором Пьером Л’Энфаном. С каждой новой войной столица переживала скачкообразный рост численности населения и деловой активности. Затем неизбежно наступал финансовый и физический спад. Последствия спада после окончания Гражданской войны не способствовали ни национальной, ни гражданской гордости за город как за резиденцию правительства уже великой и растущей нации.

Улицы представляли собой проселочные дороги с чередующейся грязью и пылью; мостовые были кривыми и заросшими травой и сорняками. Парки, служившие ранее солдатскими лагерями, были покрыты кустарником, сорняками и даже обломками разрушенных зданий, а травянистые склоны вытоптаны до голой земли шагами тысяч людей. Численность населения и коммерческие проекты одновременно сократились, а общую картину нищеты и запустения во многих районах усиливало присутствие лачуг, хижин и пристроек, наскоро сколоченных из разнородных остатков пиломатериалов, жести и всякого хлама ради создания укрытия для негритянского населения. Эти строения возводились где попало по всему городу, если только семье темнокожих скваттеров удавалось оставаться в покое достаточно долго, чтобы поставить хижину и обосноваться в ней. Нередко в течение многих лет их убогие лачуги примыкали к самым величественным особнякам.

Генерал Грант выбрал лучшего из доступных специалистов для задуманной им реконструкции — Александра Р. Шеппарда из округа Колумбия, назначив его председателем Совета по общественным работам. Вместе они разработали масштабные планы постоянных улучшений, которые претворялись в жизнь по мере поступления средств. Не считаясь с затратами, весь город был выведен на ровный и правильный профиль. Высокие холмы и насыпи были срезаны, низины засыпаны, в результате чего многие дома оказались далеко выше или ниже нового уровня улицы.

Общественные земли и парки были засажены деревьями и кустарниками; мостовые отремонтированы и проложены заново; девяносто из трехсот миль улиц были выпрямлены и приведены к нужному уровню, причем значительным улучшением стало уменьшение ширины улиц, что позволило выделить каждому дому небольшой газон или палисадник. Были высажены тенистые деревья. Ручей Тайбер-Крик, бывший долгое время бельмом на глазу, протекавший через часть города, служивший рассадником комаров и привлекавший свиней и крупный рогатый скот, которым было разрешено бродить повсюду, был отведен от своего первоначального русла и превращен в городскую канализацию.

На все эти работы Конгресс выделил пять миллионов долларов, в то время как восемь миллионов поступило от налогоплательщиков.
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20 февраля 1871 года президент подписал законопроект, согласно которому в округе Колумбия устанавливалось территориальное управление с губернатором, палатой делегатов и делегатом в Конгрессе. На посту первого губернатора Генри Д. Кука сменил Александр Шеппард, выбранный из-за тех масштабных улучшений, которые он воплощал в жизнь в городе. Губернатор Шеппард вскоре столкнулся с трудностями из-за обвинений в том, что он раздает подряды своим друзьям и друзьям членов Конгресса, чьи голоса были необходимы для обеспечения щедрых ассигнований на работы. Тем не менее тщательное расследование не выявило никаких свидетельств того, что губернатор Шеппард хоть в малейшей степени обогатился за счет казны или увеличил стоимость своего собственного имущества больше, чем имущества других. Его амбиции носили не эгоистичный характер, а были направлены на благо города, и его способности не уступали его честности. Генерал Грант всегда верил в него, и по мере завершения его благоустройства Шеппард стал рассматриваться как спаситель и регенератор Вашингтона. Общественные мероприятия в доме Шеппарда долго помнили за их щедрое го-степриимство и блеск собравшегося там общества, привлеченного вдохновением этого весьма прогрессивного губернатора и его очаровательной супруги.

Новое здание государственного департамента находилось в постройке. С 1869 по 1875 год правительство арендовало в качестве помещений для этого ведомства здание вашингтонского приюта для сирот на пересечении Четырнадцатой и Эс-стрит, основанного Долли Мэдисон.

С началом правления Гранта старые порядки Белого дома ушли в прошлое. Новая обстановка и изменение плана ведения домашнего хозяйства позволили президенту привести свои приемы в большее соответствие с достоинством его должности. До этой администрации жены президентов сами руководили своей кухней, но со вступлением президента Гранта в должность в Бельном доме впервые со времен Долли Мэдисон появился распорядитель. Мела, этот распорядитель, был итальянцем с солидной репутацией, поскольку он служил в некоторых из самых известных отель страны. Будучи мастером искусства составления изысканных меню и экспертом в обслуживании, под его руководящим гением кухня Белого дома приобрела достоинство и совершенство, подобающие дому президента. Он планировал свои обеды в соответствии со своим представлением о статусе гостей. Поскольку за столом могли разместиться лишь тридцать шесть человек, в течение светского сезона такие приемы приходилось проводить еженедельно. Некоторые из этих обедов стоили всего триста долларов, но обычно выделяемая сумма составляла семьсот. Когда принимали британского принца Артура, банкет на тридцать шесть гостей обошелся в полторы тысячи долларов, не считая вин.

Светская жизнь пережила глубокий подъем, беря пример с семьи обитателей Белого дома, как это обычно и бывает. Наделенная исключительными светскими манерами, миссис Грант установила режим очаровательного, радушного гостеприимства с сильным оттенком здоровой домашней атмосферы, которая сделала дом президента идеальным американским очагом. Она любила людей, была прекрасной собеседницей и всю жизнь вращалась в светской атмосфере. Она живо откликалась на интересы и события текущего дня и, обладая типично женскими инстинктами, в то же время была умна и прекрасно разбиралась в вопросах, занимавших ее мужа, однако никогда не вмешивалась в его дела. Ее влияние на него оставалось непререкаемым на протяжении всей жизни. Он присутствовал на ее утренних и дневных приемах, и вместе они разрушили многие обременительные светские предрассудки, навязанные обитателям Белого дома предыдущими администрациями. Президент с супругой обедали вне дома. Они наносили визиты, если им того хотелось, и в то время как раньше считалось недостойным для президента и его жены посещать вечерние вечеринки, эти двое решали такие вопросы по собственному усмотрению и не теряли при этом никакого светского авторитета. Президент Грант наотрез отказался быть узником Белого дома или чувствовать себя связанным обычаями, которые он считал бесполезными и тягостными.

В разгар его популярности, когда он был нарасхват у отдельных лиц, групп и ассоциаций, стремившихся оказать ему знаки внимания, миссис Грант начала беспокоить ее правый глаз, травмированный в девичьи годы в результате странного и неприятного происшествия, случившегося во время катания на лодке с компанией молодежи по реке возле ее дома в Уайт-Хейвене. Из-за случайности или чьей-то небрежности весло взметнулось вверх и ударило ее в глаз. Хирургия тогда была не столь развита, как сегодня, поэтому глаз так и не вернулся в нормальное положение, слегка кося. Генерал и слышать не хотел о предложении сделать операцию. Он напомнил ей, что полюбил ее с такими глазами, какими они были, с удовольствием смотрел на них столько лет и не желает никаких перемен. Его вето закрыло этот вопрос раз и навсегда.

Миссис Грант ввела новый порядок еженедельных приемов в дни заседаний кабинета министров, которые стали настолько популярными, что их в той или иной степени переняли ее преемницы. Она приглашала некоторых жен министров, жен сенаторов или других официальных лиц, а также приезжих друзей и знаменитостей помогать ей в такие дни, обычно устраивая для своей свиты прием по случаю ланча в назначенный день. После окончания заседания кабинета министров президент присоединялся к жене и принимал гостей вместе с ней.

Вечерние приемы, как и мероприятия в доме Грантов на Миннесота-Роу, всегда собирали толпы жаждущих и заинтересованных людей.

Одним из видных гостей столицы в первый год правления Гранта стал девятнадцатилетний принц Артур, младший сын королевы Великобритании Виктории, для которого был устроен пышный прием в британской миссии.

Президент не считал для себя обязательным ни наносить молодой особе специальный визит, ни давать особый прием в его честь. Вместо этого принца пригласили на обычный еженедельный официальный обед, как это могло быть сделано для любого другого выдающегося гостя.

Среди множества проблем, вставших перед миссис Грант, был выбор законодательницы моды для американских женщин. Очаровательная и элегантная императрица Евгения столь долго оставалась арбитром моды, что с ее падением в результате крушения последней наполеоновской империи женщины остались без лидера. В связи с этим они обратились к первой леди государства с просьбой разрешить этот вопрос. Миссис Грант с присущей ей мудростью перенаправила представителя прессы к миссис Фиш, жене государственного секретаря, со словами:

«В вопросах, касающихся здравого смысла и тонкого такта, я полагаюсь на миссис Фиш. Передайте ей, что вы явились к ней по моему указанию».

Узнав, что миссис Грант желает, чтобы она сделала для публикации заявление о том, будут ли жены министров задавать стихию моды, миссис Фиш сказала:

«Я рада, что настало время, когда у нас появятся собственные фасоны, и нам не будут диктовать условия те, кто расходится с нами в духе наших институтов. Это республика, а не империя или монархия. Ни одна женщина, будь то дома или за рубежом, не станет объектом для подражания и не получит права диктовать моду для этой страны. Что касается меня, короткое и удобное уличное платье пришло всерьез и надолго, а аккуратно сидящий жакет-баска в том или ином виде всегда найдется в моем гардеробе, и я надеюсь, что каждая женщина будет заботиться о собственном удобстве и комфорте, думая о чем-то большем, чем просто одежда».

Платья миссис Грант отличались хорошим вкусом и элегантностью. Первая администрация, по крайней мере ее первые три года, проходила довольно тихо в связи с тем, что дети, за исключением маленького Джесси, находились на учебе в других местах. Миссис Грант любила окружать себя своими близкими, и ее семья довольно полно и постоянно была представлена среди гостей дома.

Мистер Ф. Ф. Дент, ее отец, жил с ними во время их пребывания в Белом доме. Будучи крайне интересным человеком, он являлся предметом семейной заботы и преданности. Хотя он был южанином, никогда не менявшим своих политических взглядов, он нежно любил своего знаменитого зятя, с которым кардинально расходился во мнениях по многим вопросам. Любовь президента Гранта к отцу жены выражалась во многих практических делах. Когда у мистера Дента начались серьезные финансовые проблемы и казалось, что все его имущество будет пущено с молотка, президент выкупил векселя на старую усадьбу Дентов и устроил все так, чтобы доход от нее выплачивался мистеру Денту регулярно и своевременно, оставив его в уверенности, что благодаря переустройству имущество по-прежнему принадлежит ему. Мистер Дент скончался в Белом доме, и панихида по нему прошла там же.

Генерал Грант принес свою армейскую исполнительность в аппарат исполнительной власти вместе с двумя своими генералами — Бэбкоком и Портером; благодаря своему организаторскому гению он вскоре выстроил график, оставлявший ему немного времени для занятий, которые отвлекали и давали ему отдых.

Вставая рано, в семь часов утра он уже читал газеты. В восемь часов он завтракал с семьей, после чего отправлялся на прогулку насладиться сигарой. К десяти часам он был в своем кабинете, готовый к дневным заботам, а когда наступало три часа дня, он считал дневную работу достаточно завершенной, чтобы покинуть рабочий стол.

Ежедневным удовольствием был визит к его лошадям, которые являлись его страстью. Совершив обход и сказав доброе слово или похлопав каждую по боку, он наслаждался прогулкой пешком или в экипаже, причем последнее — обычно ради удовольствия жены. У него были следующие лошади: Цинциннати, темно-гнедой жеребец; Сент-Луис и Эгипет, прекрасно подобранная пара выездных лошадей; Джулия для легкой коляски; Билли Баттон и Ред, шотландские пони; Джефферсон Дэвис, верховая лошадь, весьма норовистая; Дженни и Мэри, принадлежавшие мисс Нелли. В каретном сарае нашлось место для пяти экипажей, таким образом были учтены вкусы и пристрастия каждого члена семьи: ландо, фаэтон, легкая коляска с откидным верхом, пони-фаэтон и дорожная двуколка.

Любовь генерала Гранта к лошадям стала притчей во языцех еще до того, как он стал президентом. К моменту своего избрания он имел конезавод под Сент-Луисом, где, как говорят, содержал более сотни животных.

Цинциннати был отличной верховой лошадью, и президент мог доехать на нем в любую часть города и оставить стоять непривязанным на любое время. Он никогда не пугался парадов, уличных потасовок или суматохи.

Одну из лучших лошадей Гранта звали Бутчерс Бой («Мясницкий мальчик»), и он попал к нему странным образом. Генерал Грант как-то раз ехал верхом по городу и попытался обогнать фургон мясника, который плелся впереди него. Мальчишка, правивший лошадью, стеганул ее кнутом, генерал тоже прибавил ходу, и они устроили оживленную гонку. Грант ехал на легкой упряжке и не имел ни малейшего представления о том, что соревнуется с президентом Соединенных Штатов. Однако его лошадь оказалась настолько хороша, что долгое время держалась впереди, и президент Грант был так восхищен ею, что, когда фургон остановился у мясной лавки, он запомнил это место. Несколько дней спустя он отправил одного из своих друзей осмотреть коня и по возможности купить его. В результате лошадь мясника заняла свое место в конюшнях Белого дома.

В период его президентства были построены новые конюшни Белого дома.

Семейный обед подавался в пять часов, и хозяин дома требовал пунктуальности от всех домашних. Стол неизменно сервировался с расчетом на полдюжины дополнительных гостей, и в течение этих напряженных восьми лет было мало дней, когда семья обедала в одиночестве. Проявляя старомодную супружескую заботу, миссис Грант следила за тем, чтобы в меню обязательно входили блюда, которые особенно любил президент. Его любимый десерт, рисовый пудинг, приобрел международную известность в том виде, в каком его готовили под руководством несравненного распорядителя.

Президентство генерала Гранта просто перенесло общественный интерес из дома на Миннесота-Роу, подаренного ему восхищенной публикой, в Белый дом. Его избрание и инаугурация также вынесли на страницы печати множество интересных историй о его детстве, юности и военной карьере, благодаря которым всеобщим достоянием стали его гордость за свое крепкое американо-фермерское происхождение, события и подвиги, заслужившие ему столько прозвищ, а также юношеские проявления стойкости и упорства, в которых уже в подростковом возрасте проступали черты его будущего масштаба личности. Общеизвестными стали также жизнь в Вест-Пойнте, захватывающие события Мексиканской войны и серые, унылые будни гражданской жизни на ферме «Хардскраббл», а также служба клерком на семейном кожевенном заводе.

И стар и млад вновь и вновь радовались повороту судьбы, вернувшему этого прирожденного солдата к руководству людьми; рассказ о каждой победе и запись о каждом знаке отличия вызывали ответный отклик сочувствия и привязанности, выразившийся с особой силой в бюллетенях на его выборах.

Но наименее известными среди сокровищницы историй о скромной юности Гранта являются те, что связаны с его встречей и ухаживанием за его первой и единственной возлюбленной — Джулией Дент. Роман Улисса С. Гранта и Джулии Дент начался с их первой встречи и продолжался всю жизнь.



Будучи в Вест-Пойнте, его сокамерник по комнате пригласил его провести отпуск в родительском доме в Уайт-Хейвене под Сент-Луисом. Они прибыли без предупреждения, и он познакомился с сестрой своего приятеля, Джулией Дент, которой тогда было около семнадцати лет. Она сильно увлеклась им, интерес, судя по всему, был взаимным, и после выпуска визиты стали более частыми. После того как лейтенант Грант уехал по окончании одного из таких визитов, воспоминания о мисс Джулии показались ему столь неотразимыми, что он вернулся, чтобы продолжить ухаживания. Их помолвка состоялась во время переправы через Гравоа. Они ехали в легкой пролетке, молодой человек правил сам; воды из-за недавних сильных ливней поднялись, и течение было настолько быстрым, что они подвергались серьезной опасности.

То, как она прижималась к нему в страхе перед водой, придало ему смелости сделать ей предложение прямо посреди бурного потока. Годы спустя она часто рассказывала внукам историю этой помолвки, делая особый акцент на значении старого поверья, сулившего необычайную силу и прочность любой клятве, данной над текущей водой. Миссис Грант также делилась рассказом о своем сне. Ночью перед первой встречей ей приснился яркий сон, в котором она встретила, полюбила и вышла замуж за молодого офицера, чьего имени она не знала и которого никогда раньше не видела. После того как она обручилась, она объявила сестрам, что сон «сбылся».

С самого начала их романа и до тех пор, пока она не закрыла глаза ушедшему из жизни мужу-герою, никто другой не мог сравниться с ним или хотя бы приблизиться к нему в ее глазах в плане внешности, характера или достижений.

Президент Грант прекрасно понимал масштабы задачи, которую обожающие его последователи возложили на его плечи в качестве нового главы нации, все еще находившейся в судорогах внутреннего политического хаоса. Он в полной мере осознавал трудности сотворения чуда по восстановлению гармоничной организации. Отсутствие политической предвзятости и неприязни к оппонентам было огромным плюсом. В этом отношении он стоял особняком — фигура, уникальная в своем обособленном превосходстве над другими партийными лидерами. Советов он не искал. Не было никого, кто мог бы дать ему то, что он столь успешно черпал из собственного беспристрастного взгляда на вещи. Хотя он ценил доверие, преданность и высочайшую честь своего подавляющего избрания на президентский пост, он не закрывал глаза на тайные течения подозрений, окружавшие каждое его действие, не был нечувствителен к царившей к нему ненависти в определенных кругах и не оставался равнодушным к тлевшей жажде мести, искавшей утешения в его крушении тем или иным образом. Поэтому он полагался на собственное суждение, тщательно изучал каждую проблему, подбирал людей по мере возможностей и готовился встретить натиск законодательных и исполнительных осадочных боев с тем же прямым, практическим здравым смыслом, который был сосредоточен на его военных маневрах. Разумеется, не обходилось и без ошибок, ибо тонкие интриги и заговоры не всегда поддавались разрешению прямыми открытыми методами. С самого начала его президентства международные трения с Англией на время омрачили горизонт, и война казалась слишком близкой для душевного спокойствия.

Государственный секретарь и президент сходились во мнении о важности мирного урегулирования с Великобританией, если это удастся осуществить без ущерба для американского достоинства или чести, и они крайне желали, чтобы разногласия между двумя правительствами по поводу ущерба от мятежных крейсеров, снаряженных в британских портах, и истощения рыбных промыслов в североамериканских водах были улажены как можно быстрее и основательнее. Помня о выгодах и приятных отношениях, ставших результатом конференций Уэбстера — Эшбертона и последующего договора, эти двое в конце концов пришли к выводу, что решение должны найти комиссары от каждой нации. Эту точку зрения поддержал сэр Джон Роуз, канадский премьер-министр, исполнявший обязанности комиссара в рамках предыдущего договора между Канадой и Соединенными Штатами, целью которого было урегулирование некоторых спорных вопросов между двумя странами.

Агрессивная позиция сенатора Чарльза Самнера из Массачусетса, председателя Комитета по иностранным делам Сената, создала напряженную обстановку, с которой государственному секретарю приходилось бороться как в отношениях с английским министром сэром Эдвардом Торнтоном, так и в случае с премьер-министром Канады. Частые совещания проложили путь к плану урегулирования, и были составлены тексты писем, оговаривающих создание Объединенной высшей комиссии. Вскоре канадский премьер-министр убыл в Англию, увезя с собой полное и всестороннее представление об американской позиции по спорному вопросу. План Объединенной комиссии был принят; и вскоре после возвращения сэра Джона Роуза в Англию граф Де Грей, сэр Стаффорд Норткот, профессор Монтегю Бернард из Оксфорда и премьер-министр Канады сэр Джон Макдональд прибыли, чтобы вместе с сэром Эдвардом Торнтоном составить британскую делегацию, в то время как американский контингент состоял из государственного секретаря, генерала Шенка (недавно назначенного министром в Англию), судьи Верховного суда Нельсона, бывшего генерального атторнея Э. Р. Хоара и его преемника генерала Джорджа Х. Уильямса.

Комиссия, неофициально именуемая «Высокими суставами» (High Joints), собралась весной 1871 года. Они сняли меблированный дом на Франклин-сквер и провели серию обедов и вечерних приемов. За этим последовало множество ответных знаков внимания со стороны официальных лиц и видных гражданских организаций, включая банкет вашингтонских масонов, некоторые из которых являлись членами Конгресса, в честь графа Де Грея, занимавшего в то время пост Великого мастера масонов Англии, и лорда Тентердена, также игравшего видную роль в этом братстве.

Господин де Катакази, полномочный министр императора России в Соединенных Штатах, выступал против этого договора, пытаясь настроить против него сенаторов и представителей. Его противодействие зашло так далеко, что государственный секретарь Фиш потребовал его отзыва. Его позиция в этом вопросе была не единственной причиной его непопулярности. Его личная жизнь уже давно стала предметом сплетен. Его жена была привлекательной дамой, вокруг которой крутилось немало скандалов за время его проживания в Вашингтоне. Ходили слухи, что она сбежала от своего мужа пятнадцать лет назад с господином де Катакази, бывшим тогда секретарем миссии. Российский император, узнав, что его представитель является персоной нон грата, поручил своему министру иностранных дел просить от его имени, чтобы президент Грант терпел присутствие господина де Катакази до завершения предстоящего визита его третьего сына, великого князя Алексея. Генерал Грант дал на это свое согласие.

Великий князь Алексей прибыл и сразу же направился в миссию, где его приветствовала мадам де Катакази, элегантная и очаровательная в платье из золотого шелка. При входе великого князя в миссию мадам встретила его в соответствии с традиционным русским обычаем — с золотым подносом, на котором лежал круглый каравай черного хлеба с золотой солонкой наверху. Принц взял неказистый каравай, отломил кусочек и отведал его, как того требовал русский обычай. Великого князя тепло приветствовали в Белом доме, а к господину де Катакази отнеслись с соответствующей холодностью.

Антипатия Самнера к президенту и государственному секретарю Гамильтону Фишу, по отношению к которым он вел себя бестактно, а также его последующий отказ разговаривать с ними обоими привели к его смещению с поста председателя Комитета по иностранным делам Сената. Менее чем через два месяца все разногласия были улажены, комиссары заключили удовлетворительный договор и вернулись обратно. Он предусматривал передачу спорных вопросов на рассмотрение арбитражного трибунала из пяти членов разных национальностей, заседающего в Женеве. В декабре 1871 года трибунал собрался, и каждая из сторон спора подала свои заявления. Бэнкрофт Дэвис представлял Соединенные Штаты, а Уильям Э. Эвартс, Калеб Кушинг и Моррисон Р. Уэйт выступали в качестве американских адвокатов.

Когда был поднят вопрос о компенсации ущерба, в Англии поднялся большой шум, спровоцированный оппозиционной правительству партией. Английская пресса требовала прекратить переговоры, если требования Соединенных Штатов не будут отозваны, и ситуация закономерно стала напряженной и критической. Американские юристы настаивали на том, что британское правительство согласилось передать спорные вопросы на арбитражное рассмотрение, и на этот счет был заключен и принят обеими странами договор. Настроения в Англии накалились до такой степени, что две страны оказались на волосок от войны, и нашему собственному государственному департаменту пришлось выдержать серьезное испытание. Секретарь Фиш продемонстрировал высочайшее дипломатическое мастерство: не поступившись ничем из национального достоинства Америки, он в то же время избежал опрометчивых шагов, способных вызвать раздражение и осложнить дело. В конце концов арбитры воспользовались своим правом решить, что иски находятся в их юрисдикции, а не вне суда. Таким образом, ни одной из стран не пришлось отказываться от своей позиции, поскольку с ними никто и не совещался. Арбитры присудили Соединенным Штатам компенсацию в размере 15 500 000 долларов золотом за прямой ущерб, причиненный «Алабамой» и ее конвоирами. Англия выразила должное и надлежащее сожаление, в свод международного права между двумя странами были добавлены еще несколько слов или положений, и мир вместе с добрыми чувствами развеяли угрожавшие тучи войны.

Зима 1871 года ознаменовалась особой суфражистской активностью в национальной столице, и в «Линкольн-Холле» на пересечении Девятой и Ди-стрит прошла конвенция всех главных лидеров движения, на которой на различных сессиях выступали такие знаменитые женщины, как Элизабет Кэди Стэнтон, Грейс Гринвуд, Фиби Кузенс, Полин Дэвис, Сьюзан Б. Энтони, Джозефина Гриффинг, Рэйчел Мур Таунсенд, преподобная Олимпия Браун, Изабель Бичер Хукер, Шарлотта Уилбур, Джослин Гейдж и многие другие. Речи, конференции и слушания в комитетах привлекли огромное внимание широкой общественности к делу избирательных прав женщин, и одним из наиболее заметных таких собраний в Конгрессе стало то, что состоялось 11 января 1871 года. Знатоки ранней борьбы за эмансипацию женщин приписывают Виктории Вудхулл заслугу открытия того факта, что согласно положениям Четырнадцатой и Пятнадцатой поправок к Конституции Соединенных Штатов женщины имеют право на голос; и чтобы донести эти доселе незамеченные пункты до внимания законодателей, были приняты меры для представления ею печатного меморандума юридическим комитетам обеих палат Конгресса 11 января 1871 года.

Виктория Вудхулл представляет особый интерес потому, что она была первой в истории женщиной, выдвинутой на пост президента Соединенных Штатов — кандидатом от Партии равных прав в 1872 году. Миссис Вудхулл, уроженка Хомера, штат Огайо, родившаяся в 1838 году, в настоящее время проживает в Англии. Ее карьера в 1870 году была весьма примечательной. Она открыла банк на Уолл-стрит в Нью-Йорке, где проводила весьма эффектные операции. Она также сотрудничала с Теннесси Клэфлин (леди Кук) в издании «Еженедельника Вудхулл и Клэфлин». После поражения на выборах и своего второго замужества в 1876 году она оставила политику, равно как и Соединенные Штаты, обосновавшись за границей. Ее издательские интересы продолжаются в выпуске «Хуманитериан Мэгэзин» в Лондоне.

Ее появление перед комитетом Конгресса вызвало множество комментариев из-за необычного костюма, который выбрали обе дамы из фирмы Вудхулл — Клэфлин. Этот наряд состоял из так называемого «делового костюма» из темной синей ткани, с узкой юбкой и жакетом или пиджаком, отделанным по-мужски фасонами фалд. Строгая простая шляпа с высокой тульей, венчавшая коротко стриженые волосы, придавала ей мужественный вид, который не встретил одобрения у консервативных кругов.

Поскольку презентация меморандума была для миссис Вудхулл первым опытом публичного выступления, она читала по напечатанному тексту.

В то время как сторонницы избирательного права для женщин прилагали все усилия для выдвижения правдоподобных и убедительных аргументов с целью привлечения сторонников к своей заветной мечте, другая группа женщин проявила не меньшую энергию в противодействии принятию поправки об избирательном праве. Они настолько встревожились из-за очевидных успехов, достигнутых Элизабет Кэди Стэнтон, Сьюзан Б. Энтони и их сторонницами, что тоже составили претенциозный документ — петицию протеста, под которой собрали подписи сотен женщин, предпочитавших следовать старому порядку вещей и оставить привилегию голосования в руках мужчин.

Петиция противников завершалась следующим призывом:


«Если лицо, получившее это послание, разделяет преследуемую цель, его или ее покорнейше просят оказать содействие в сборе подписей под прилагаемой петицией, которую после подписания можно вернуть любому из следующих лиц: миссис ген. У. Т. Шерман, миссис Джон А. Дальгрен, миссис Джейкоб Д. Кокс, миссис Джозеф Генри, миссис рев. д-р Батлер, миссис рев. Ранкин, миссис рев. д-р Бойнтон, миссис рев. д-р Самсон, миссис Б. Б. Френч, мисс Дженни Кэрролл, миссис С. В. Моррис, миссис Хью Маккалох — все из Вашингтона, округ Колумбия; миссис сенатор Шерман, Мэнсфилд, Огайо; миссис сенатор Скотт, Хантингтон, Пенсильвания; миссис сенатор Корбет, Портленд, Орегон; миссис сенатор Эдмундс, Берлингтон, Вермонт; миссис Люк Э. Поланд, Сент-Джонсбери, Вермонт; миссис Самюэль Дж. Рэндалл, Филадельфия, Пенсильвания; миссис Кэтрин Э. Бичер, 69 Вест-Тридцать-восьмая-стрит, Нью-Йорк».



Хотя каждая война порождала собственную череду скандалов и приводила к появлению целой плеяды финансовых и политических вампиров, способных разрушать партии и губить лидеров, тем не менее ни в один из периодов нашей национальной истории на главу государства не обрушивалось столько гигантских, многоголовых монстров взяточничества, сколько в ходе серии финансовых скандалов, вскрытых за время двух администраций Улисса Гранта. Тот факт, что все они зародились много лет назад и, подобно обширной язве, медленно и неуклонно распространяли свой ярус и коррупцию на все более широкие сферы, пока извержение не стало неизбежным, не уменьшал неловкости и не смягчал реальных страданий, которые они принесли главе исполнительной власти. Собственный характер и простой образ жизни ограждали его от контактов с подобными махинациями и их зачинщиками настолько, что он фактически оказался неспособен понять всю критичность условий и обстоятельств, способных вовлечь частное лицо — не говоря уже о человеке, посвятившем себя служению своей стране, — в любую корыстную авантюру, позор которой неминуемо бросил бы тень на его отечество. Но безупречная честность самого президента Гранта, которую ни разу не омрачили ни малейшим пятном, несмотря на многочисленные попытки впутать его в тот или иной скандал, не избавила его от унижения: он воочию наблюдал, как два его вице-президента и большая группа друзей в сенате и палате представителей оказались замешаны в разоблачении правительственной аферы с «Креди мобилье». Золотая паника и расследование махинаций с виски также сокрушили гордость группы лиц, стоявших на вершине почета и власти. Не только среди родственников, но и в кабинете министров и даже в августейших стенах Верховного суда обвиняющий перст подозрения указывал на виновных.

Все авторы того периода в большей или меньшей степени подробно останавливаются на дерзких планах спекулянтов обогатиться за счет государства. Одной из первых и самых дерзких попыток стала попытка установить монопольный контроль над рынком золота в Нью-Йорке в 1869 году, когда курс золотого доллара на фондовой бирже взлетел до 162. Бен Перли Пур, известный корреспондент того времени, приводит следующее описание этой сделки, грозившей вызвать финансовый взрыв, который потряс бы всю страну. В своих «Воспоминаниях» мистер Пур пишет:


«Генерал Грант в начале своего президентского срока испытывал большие трудности из-за попыток окружавших его лиц заниматься спекуляциями ради собственной выгоды. Всегда готовый раздавать должности или щедро одаривать выгодными милостями своих многочисленных кровных родственников и родственников по браку, а также отстаивать интересы тех, кто верой и правдой служил ему во время войны, он не мог постичь отчаянных интриг, в которые спекуляции вовлекли некоторых из них. Среди его протеже был Абел Р. Корбин, известный в Вашингтоне как клерк комитета палаты представителей, корреспондент и лоббист, который впоследствии переехал в Нью-Йорк, где увеличил свое состояние за счет успешных спекуляций. Женившись на сестре генерала Гранта, которая была уже в преклонных годах, он задумал использовать своего шурина для грандиозной спекуляции золотом и для получения необходимого капитала вступил в партнерство с Джеем Гулдом и Джеймсом Фиском-младшим. Благодаря ловким действиям эти дельцы к 1 сентября 1869 года держали опционы ("calls") на сто миллионов долларов золотом, и поскольку в Нью-Йорке за пределами Подказначейства оставалось не более пятнадцати миллионов этого драгоценного металла, они стали хозяевами положения. Единственным препятствием на пути к их триумфальному успеху могла стать продажа золота из Подказначейства по умеренной цене по указанию генерала Гранта. Корбин заверил своих соучастников, что сможет предотвратить это вмешательство, и написал президенту письмо с призывом не приказывать и не разрешать продажи из Подказначейства. Видимо, он отправил это письмо с курьером, но на самом деле подменил его обычным письмом на семейные темы. Подозрения генерала Гранта были пробуждены получением этого незначительного послания, и по его просьбе миссис Грант написала миссис Корбин, сообщив, что генерал с сожалением узнал об участии ее мужа в золотых спекуляциях и ему лучше с ними покончить.

«Генерал Грант вернулся в Вашингтон 23 сентября 1869 года. На следующий день, в „Черную пятницу“, заговорщики взвинтили цену на золото, и разразилась дикая паника. Ведущие деятели всех партий в городе Нью-Йорке телеграфировали президенту и министру финансов, настаивая на их вмешательстве как на единственном способе предотвратить финансовый крах, который охватил бы всю страну. Около одиннадцати часов министр финансов Баутвелл отправился в Белый дом, и после короткого совещания генерал Грант выразил пожелание, чтобы была оказана необходимая помощь. Министр Баутвелл незамедлительно телеграфировал помощнику казначея Баттерфилду в Нью-Йорк с требованием объявить о продаже четырех миллионов долларов золотом. Это сокрушило спекуляцию. „Я знал, — заявил позже Джим Фиск, — что кто-то вонзил нам прямо в сердце меч“. Корбину, Гулду и Фиску не без труда удалось спастись от ярости своих жертв. Позже этот заговор был расследован комитетом Палаты представителей, и Джеймс А. Гарфилд представил доклад, полностью оправдывающий генерала Гранта и заявляющий, что, наложив твердую руку государства на заговорщиков и сокрушив их мощь, он обошелся с ними как с врагами кредита и бизнеса Унии».



Огромное удовлетворение охватило страну, когда в декабре собрался Конгресс и стало очевидно, что Реконструкция всех южных штатов завершена, и с наступлением Нового года все штаты Унии были представлены в Конгрессе впервые с декабря 1860 года. Вице-президент Колфакс председательствовал над пятьюстью одним республиканским и тринадцатью демократическими сенаторами, в то время как Джеймс Г. Блейн, спикер палаты представителей, держал свой молоток над ста семьюдесятью двумя республиканскими и семьюдесятью одним демократическим представителем.

Тем временем Конгресс учредил Бюро погоды со штаб-квартирой в Вашингтоне. Его целью было получение и распространение информации о приближающихся изменениях погоды и надвигающихся штормах. Будучи объектом многочисленных шуток в начале своего пути, это бюро спасло жителей страны от огромных потерь как на суше, так и на море. Его филиалы открылись во всех крупных городах. С течением времени важность работы этого бюро привела к принятию мер по расширению его деятельности.

По мере того как срок полномочий администрации подходил к концу, последствия финансовых скандалов проявились в оппозиции, которая, казалось, возникала со всех сторон против президента Гранта. Слухи и вопросы уже были направлены в суды Пенсильвании, где назревал скандал с «Креди мобилье» и угрожала денежная паника.

Чарльз Самнер и президент в результате череды недоразумений, которые на ранних стадиях можно было легко объяснить и полностью уладить, находились в состоянии ожесточенного противостояния. Теория президента об аннексии Сан-Доминго и определенные действия и политика при заключении договора с Англией шли вразрез с идеями сенатора Самнера. Кроме того, одной из причин натянутых отношений и расширяющегося разрыва был тот факт, что сенатор не одобрял принятие президентом ценных подарков. Он считал, что все подобные дары делаются с расчетом на то, что даритель сможет рассчитывать на особое отношение взамен. Он полагал долгом каждого общественного деятеля решительно противостоять принятию любых подарков и знаков внимания, которые могли бы каким-либо образом скомпрометировать его при исполнении официальных обязанностей. Для президента Гранта подобная линия поведения оказалась бы чрезвычайно сложной из-за его огромной популярности как среди военных, так и среди гражданских лиц. Отказ от знаков признательности в таких условиях также вызвал бы неловкость. Тем не менее этот повод для критики в дополнение к другим спорным вопросам между этими двумя выдающимися лидерами и государственными деятелями подлил масла в огонь нарастающей враждебности Самнера, побудив его энергично заняться сплочением безразличных или недовольных республиканцев в клику, призванную помешать переизбранию президента.

О важности, придаваемой оппозиции сенатора Самнера, можно судить по тому факту, что она вызвала протест со стороны Генри Вилсона, нацеленного на выдвижение кандидатом в вице-президенты на смену Колфаксу, который уже слишком увяз в махинациях с «Креди мобилье», чтобы его можно было рассматривать. Часть письма мистера Вилсона президенту приводится ниже:


«Ваша администрация сталкивается с серьезной оппозицией, и ей необходимо единство среди народа и в Конгрессе. Глава великой партии, президент Соединенных Штатов, должен многое забыть и простить, но он может позволить себе быть великодушным и прощающим. Я хочу видеть президента и Конгресс в гармонии, а Республиканскую партию — единой и победоносной. Для этого мы все должны быть справедливыми, осторожными и снисходительными».



Однако поразительные успехи генерала Гранта на военном поприще не сопровождались аналогичными успехами в качестве государственного деятеля. Оппозиция его переизбранию росла, и против него было выставлено не менее семи кандидатов. Кампания 1872 года получила название «Действуй как знаешь», а лозунгом фракций стало «Все что угодно, лишь бы победить Гранта». Серьезное противодействие встретилось в лице коалиции Либерально-республиканской и Демократической партий, выдвинувшей Гораса Грили, но победа вновь досталась герою Аппоматтокса.




ГЛАВА III



ВТОРАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ УЛИССА С. ГРАНТА


March 4, 1873, to March 4, 1877

ВАШИНГТОН во власти сильнейших холодов, когда-либо наблюдавшихся во время инаугурации, когда Улисс С. Грант вступал в должность 4 марта 1873 года во второй раз. Утро выдалось пронзительно холодным, дул свирепый ветер, термометр показывал 4 градуса выше нуля по шкале Фаренгейта, и в течение дня погода мало изменилась. Маршировать было трудно, а стоять на месте — практически невозможно. Флаги и украшения срывало с креплений; музыка не удалась, поскольку дыхание музыкантов замерзало в клапанах их инструментов, делая игру невозможной. Многие участники шествия и зрители пострадали от холода. Машины скорой помощи были постоянно заняты помощью кадетам и солдатам, некоторых из которых выносили из строя без чувств. Даже самые закаленные и закутанные в меха гости покинули открытые трибуны и оставили места, за которые были уплачены столь высокие цены.

Процессия, возглавляемая военнослужащими регулярной армии, за которыми следовали гардемарины из Аннаполиса и кадеты из Вест-Пойнта, включала множество гражданских и военных организаций. Не нашлось ни одной, которая бы в некоторой степени не пострадала от арктической атмосферы.

Президент Грант бросил вызов холоду в собственном открытом ландо в сопровождении членов сенатского комитета — сенаторов Джона А. Логана из Иллинойса, Аарона Х. Крагина из Вермонта и Томаса Ф. Байарда из Делавэра.

Избранный вице-президент Генри Вилсон следовал в следующей карете, за которой ехала семья президента.

Во время церемонии президент сидел в знаменитом кресле, которое использовалось генералом Вашингтоном на его первой инаугурации и которое было прислано из Нью-Йорка для этого случая владелицей — миссис Уильям К. Х. Водделл.

Главный судья Чейз в последний исполнял свои обязанности, и после принятия присяги президент Грант произнес инаугурационную речь, несмотря на непрекращающуюся борьбу с ветром.

Возвращение в Белый дом было совершено с максимально возможной скоростью, а последовавший смотр процессии был значительно сокращен из-за дискомфорта и страданий, вызванных сильным холодом.

Хотя погодные условия не смягчались, всеобщим стремлением было желание посетить бал. В течение месяцев инаугурационный комитет разрабатывал масштабные планы и выделял огромные средства на решение проблемы обеспечения помещениями для грандиозного бала, который, как их уверяли, значительно превзойдет все предыдущие мероприятия по количеству присутствующих. Поскольку ни одно здание или отель не были достаточно вместительны, чтобы разместить ожидаемое множество людей, было решено возвести временное сооружение в центре Джудишиари-сквер, которое должно было стать вершиной искусства, мастерства и комфорта, созданной для удовлетворения нужд самой большой толпы, когда-либо наводнявшей Вашингтон. Главное помещение имело длину триста футов и ширину сто пятьдесят футов при высоте стен двадцать пять футов и перекрывалось тридцатью одной арочной фермой. Пол был спроектирован так, чтобы опираться на собственный фундамент и не зависеть от стен, дабы вибрация не нарушала их прочность. Все подсобные помещения были соответственно просторными.



Огромный американский орел с распростертыми крыльями свисал с наивысшей точки в центре зала. В своих когтях он держал щит Соединенных Штатов и ленты национальных цветов длиной в сто футов, расходившиеся в каждую часть зала и заканчивавшиеся у арок гербами штатов.

Стены, потолки, арки и колонны были обиты и покрыты белым муслином или батистом, а затем украшены флагами, щитами, гирляндами, розетками национальных цветов и вечнозелеными растениями. Обильное использование белого хлопка поверх грубых досок принесло ему название «Муслиновый дворец».

Приемная сцена или платформа президента была просторной и представляла собой чудо художественного оформления и роскошного убранства. Было закуплено несколько сотен канареек, расставленных в таком количестве, что их пение стало заметным и уникальным элементом приветствия президента и его свиты.

Газ был принятым средством освещения в то время, и в прокладке труб и устройстве освещения комитет проявил неизменную щедрость. Большой веер из огней в форме восходящего солнца излучал лучи, отражаемые отражателями сверху от президентской сцены. Ряды люцерн, тянувшиеся на всю длину бального зала, были снабжены отражателями. Большие стандарты, удерживающие грозди горелок для дополнительного света, были расставлены через равные промежутки пространства. Было установлено две тысячи пятьсот горелок, чтобы придать сцене желаемый блеск.

Привлекательный обеденный зал занимал всю длину здания и примыкал к бальному залу, в который вели двадцать арочных входов. Стол был протянут во всю длину, а вдоль стен стояли серванты для подачи блюд всех видов.

Пять меньших зданий примыкали для использования в качестве кладовых, каждое из которых было посвящено припасам и провизии для одной части ужина: например, одно — для кофе, чая и жидкостей, другое — для десерта.

При всем тщательном внимании к каждой детали и затрате шестидесяти тысяч долларов на то, чтобы это событие превзошло все предыдущие мероприятия и удовлетворило любые возможные запросы в условиях чрезвычайной ситуации беспрецедентного скопления народа, не было предусмотрено никаких мер на случай чрезвычайных погодных условий, а те средства отопления, которые были установлены, оказались совершенно неадекватными, и бал превратился в леденящий ужас. Люди приходили, укутанные до глаз в меха и плащи, и танцевали в пальто и шубах, чтобы согреться.

Прибытие президентской свиты было возвещено оркестром морской пехоты исполнением марша «Hail to the Chief».

Платформа, как и остальная часть великого зала, была настолько холодной, что дамы не снимали верхнюю одежду поверх бальных платьев. В результате прием продвигался быстро. Поданный им превосходный горячий ужин пришелся как нельзя кстати.

Платье миссис Грант из белого атласа было полностью покрыто оборками из черного брюссельского кружева и отделано лавандовым. Мисс Нелли Грант, красавица Белого дома, стоявшая рядом с матерью, привлекала всеобщее внимание своим девичьим нарядом из белого газ-иллюжона поверх белого шелка. Белые цветы служили украшением платья и прически. Платья дам из кабинета министров отличались элегантностью и красотой, и хотя записи с подробностями скудны, некоторые публикации того времени всё же содержали достаточно описаний, чтобы составить хотя бы представление о выбранных цветах, так как в одном из отчетов сообщается, что:


«Мисс Фиш была в богатом жемчужно-сером шелковом платье с оборками из узорного кружева, горностаевой пелерине и с бриллиантами; миссис Баутвелл — в шелке цвета камелии; мисс Баутвелл — в светло-голубом шелке; миссис Крессуэлл — в белом шелке и с черным бархатом; миссис Уильямс — в жемчужно-сером атласе с вишневой отделкой и с диадемой из золота и бриллиантов в волосах; миссис Делано — в платье в стиле мадам Помпадур из синего и розового шелка; миссис Кук, жена губернатора округа, — в изумрудном атласе и бархате».



Вопреки планам, канарейки не пели. Ни одна птица не издала ни единого чириканья. Вместо этого, парализованные холодом, они сбились в маленькие дрожащие желтые комочки, спрятав головы под крылья, чтобы не замерзнуть, — участь, которая постигла большинство из них.

Шампанское и мороженое замерзли насквозь. Никто не хотел их брать, но горячие напитки пользовались спросом. Президентская свита оставалась там лишь недолгое время, и всё собравшееся общество, заплатив по двадцать долларов за билеты, покинуло «Муслиновый дворец» до полуночи — задолго до того, как при комфортных условиях бал был бы в самом разгаре.

По завершении инаугурационных церемоний президент вновь должен был сосредоточиться на своих официальных обязанностях. Требовалось заполнить вакансии. Одной из важнейших была вакансия в Верховном суде после кончины главного судьи Чейза 7 мая 1873 года. Политические предпочтения наносили сокрушительные удары в пользу тех и против тех, чьи имена выдвигались.

Уход из жизни Сэлмона П. Чейза ознаменовал завершение общественной деятельности одного из самых известных юристов Соединенных Штатов. Мистер Чейз пришел в политику примерно в 1841 году как противник расширения рабства, был одним из основателей Партии свободной земли, избран в Сенат в 1849 году, дважды занимал пост губернатора Огайо и служил министром финансов в кабинете президента Линкольна. Он стал главным судьей Соединенных Штатов в 1864 году и в этом качестве председательствовал на процессе по импичменту президента Джонсона. Жизненная амбиция Чейза потерпела крушение с избранием генерала Гранта на пост президента, а с его смертью неблагосклонная судьба, казалось, обрушилась на голову его обожаемой дочери, миссис Кейт Чейз Спраг, которая с шестнадцати лет вела хозяйство отца и вплоть до его смерти пользовалась исключительной популярностью в качестве светского лидера. В качестве жены красивого, богатого военного губернатора Род-Айленда, который позже заседал в Сенате, ее положение отличалось заметным престижем и влиянием.

После смерти отца горе и разочарование привели к открытому разрыву с мужем, завершившемуся разводом. Позже он женился снова, но она посвятила себя воспитанию детей и умерла в Вашингтоне с разбитым сердцем и разочарованная в жизни.

Президент вскоре столкнулся с тяжелыми последствиями скандала с «Креди мобилье», отзвуки которого уже заставили его бывшего вице-президента уйти в отставку, униженного и дискредитированного, и разразившийся гигантский скандал стал предвестником паники, усугубленной позднее махинациями с виски и падением «босса Твида». Хотя эти скандалы никак не были связаны с генералом Грантом, не вовлекали его и он не нес за них никакой ответственности, они лишили вторую администрацию Гранта всякой славы достижений из-за удручающего зрелища коррупции, воровства и взяточничества со стороны доверенных и почитаемых правительственных чиновников.

Подобно медленно набирающей силу далёкой буре, чьи громы и раскаты предупреждают о грядущей ярости, ропоты, шепоты и угрозы возмездия, суда и позора время от времени звучали от начала первого срока президента Гранта до окончания его второго срока, когда определенные ошеломляющие разоблачения дискредитировали людей, стоявших высоко в кругах сильных мира сего. Сомнительно, что что-либо в американской истории когда-либо создаст параллель «Креди мобилье» как средству проявления человеческих страстей и эмоций от комических до трагических. Все предыдущие скандалы и сенсации канули в Лету по сравнению с ним. Настолько масштабы этой правительственной аферы потрясли умы общественности своей дерзостью замешанных в ней лиц, что крах угрожал каждой вовлеченной карьере.

Еще в 1862 году поступь прогресса потребовала лучших средств передвижения через равнины, горные хребты и леса огромной земли за рекой Миссисипи, чем те, что предоставляли караваны фургонов-прерий. Чтобы огромные расстояния преодолевались за меньшее время и более простыми, безопасными способами, правительство санкционировало строительство Тихоокеанской железной дороги, что было логичным шагом, поскольку железные дороги протягивали свою сеть шпал, путей и стрелок во многих направлениях. Эта Тихоокеанская железная дорога, построенная к 1869 году ценой колоссальных финансовых затрат и с использованием чудовищного количества мошенничества, протянулась от Омахи, штат Небраска, до Огдена, штат Юта, на расстояние 1029 миль, где заканчивался 878-мильный участок Центральной Тихоокеанской дороги от Сан-Франциско. Таким образом, появилась возможность доехать на поезде из Сан-Франциско в Нью-Йорк, преодолев расстояние в 3322 мили. К моменту, когда прошло десять лет после ее зарождения, ее руководящие и поощряющие агенты предстали перед великим судом общественного мнения, заклейменные за преступления клеймом более отвратительным, чем печать Каина, в результате разоблачений, выявленных в ходе расследований, проведенных в обеих палатах Конгресса.

В результате «Креди мобилье» оказалась в центре внимания; ничто другое не обсуждалось; споры и дебаты были в самом разгаре; и каждый человек, опасавшийся разоблачения, жил на дыбе в пытке неизвестности. Два члена палаты представителей — Оукс Эймс из Массачусетса и Джеймс Брукс — были намечены к изгнанию, в то время как та же кара грозила сенатору Джеймсу В. Патерсону. Но Конгресс был настолько деморализован и опасался того, куда обвиняющий перст укажет следующую жертву, что не предпринял никаких более решительных действий, кроме порицания. Уставшие, больные и потрясенные попытками сделать из них козлов отпущения, Эймс и Брукс скончались в первые дни новой администрации, в течение двух месяцев после расследования. Джеймс Брукс, бывший доверенным правительственным директором компании «Юнион Пасифик», умер 30 апреля 1873 года, а прямолинейный, щедрый промышленник Эймс последовал за ним несколько дней спустя, 8 мая 1873 года.

Бен Перли Пур объясняет суть «Креди мобилье» следующим образом:


«„Креди мобилье“ наделала много шума, хотя сравнительно мало людей понимали, в чем дело. Согласно различным актам Конгресса о предоставлении помощи Тихоокеанской железной дороге, эта корпорация должна была получить 12 800 акров земли на милю пути, или около 12 000 000 акров в общей сложности, а также правительственные 6-процентные облигации на сумму 12 000 долларов на милю для одной части дороги; 32 000 долларов на милю для другой части; и 48 000 долларов на милю для еще одной. В дополнение к этим субсидиям компания имела право выпускать собственные облигации под первый залог на сумму, равную правительственным облигациям, и организовать акционерный капитал в размере, не превышающем ста миллионов долларов. Всё это составляло великолепный фонд, и вскоре стало очевидно, что дорога может быть построена по крайней мере на двадцать миллионов долларов дешевле заявленных ресурсов. Честным путем было бы построить дорогу как можно экономнее и дать правительству воспользоваться результатами экономии. Вместо этого директоров задумали схему, позволяющую им завладеть всей суммой и после строительства дороги разделить излишки. Они решили стать подрядчиками и нанять самих себя для строительства дороги.

Успешно завершить свое мошенничество, не привлекая внимания общественности, и замести следы было делом непростым. Они привлекли нескольких адвокатов, искушенных в тонкостях железнодорожного мошенничества, и с помощью фальсифицированных отчетов и советов механизм сделки был устроен удовлетворительным образом. Сэмюэл Д. Тилден был их адвокатом. Чтобы избежать личной ответственности и придать движению видимость законности, директора выкупили хартию Пенсильванского финансового агентства и переименовали его в „Креди мобилье Америки“. Это произошло в 1864 году, и к тому времени акции железнодорожной компании были подписаны на два миллиона долларов, а двести восемнадцать долларов были выплачены наличными. Сэмюэл Д. Тилден лично подписался на двадцать тысяч долларов. Первым делом „Креди мобилье“ выкупила все эти акции и объединила Железнодорожную компанию и „Креди мобилье“ под единым управлением и тем же составом должностных лиц. Затем директора Железнодорожной компании через посредников передали контракт на строительство дороги компании „Креди мобилье“ — иными словами, самим себе — по цене на двадцать-тридцать тысяч долларов за милю дороже ее реальной стоимости. Свидетельства, которые впоследствии всплыли в ходе расследований Конгресса, показали, что „Креди мобилье“ получила чистую прибыль от этой сделки в размере более тридцати трех миллионов долларов, не говоря уже о захвате акций дороги по тридцать центов за доллар, когда закон четко предусматривал, что они не должны выпускаться дешевле номинала.

Оукс Эймс, механик из Массачусетса, сколотивший состояние на производстве лопат, занялся строительством Тихоокеанской железной дороги. Обнаружив необходимость законодательных мер и зная, как трудно привлечь внимание конгрессменов к проектам, которые не приносят пользы им или их избирателям, он распределял акции этой „Креди мобилье“, как он выражался, „там, где это принесет наибольшую пользу“».



Будучи членом Конгресса и руководителем проекта, Эймс особенно хорошо понимал ценность помощи Конгресса в пользу «Креди мобилье». Казалось, что ее целью было выкачивание денег из Центральной Тихоокеанской железной дороги и из казны государства как можно дольше. Любое законодательство со стороны Конгресса, направленное на защиту интересов правительства, естественно, было бы неблагоприятно для «Креди мобилье», и целью корпорации было предотвращение принятия такого законодательства. Цена, согласованная за строительство дороги, была настолько непомерной и сулила такую чудовищную прибыль «Креди мобилье», что было почти неизбежно, что какой-нибудь честный друг народа потребует от Конгресса защиты Казначейства от подобного грабежа. Соответственно, было решено заинтересовать в этой схеме достаточное число членов Конгресса, чтобы предотвратить любую защиту Национальной казны за счет незаконных доходов «Креди мобилье». Будучи членом Конгресса, Оукс Эймс взялся за установление желаемого контроля над своими коллегами. План состоял в том, чтобы привлечь их путем подкупа, и для этой цели определенная часть акций «Креди мобилье» была передана в руки мистера Эймса в качестве доверенного лица, чтобы он использовал их так, как сочтет нужным в наилучших интересах компании. Мистер Эймс отправился в Вашингтон в декабре 1867 года на открытие сессии Конгресса. В течение месяца он заключил контракты со значительным числом членов Конгресса из обеих палат, позволяя им приобрести акции компании «Креди мобилье» по номиналу с начислением процентов с первого дня предыдущего июля.

Эймс был не единственным членом компании, занимавшимся размещением акций там, где это принесло бы пользу корпорации. Доктор Дюран, президент Тихоокеанской железной дороги, занимался привлечением своих друзей тем же способом, и он получил часть акций для использования подобным образом. Мистер Генри С. Макконелл из Делавэра также был вовлечен в план подачи претензии на часть акций, которые использовались в качестве фонда подкупа для его друзей. Это требование ввергло его в ссору с Эймсом, и акции, на которые он претендовал, были переданы Эймсу. К 1872 году ссора достигла такого накала, что Макконелл обнародовал факты и опубликовал список конгрессменов, которым, по словам Эймса, тот распределил свои акции, указав количество проданных каждому акций. Этот список включал Скайлера Колфакса, вице-президента Соединенных Штатов; Генри Вилсона, сенатора от Массачусетса; Джеймса В. Патерсона, сенатора от Нью-Гэмпшира; Джона А. Логана, сенатора от Иллинойса; Джеймса Г. Блейна, члена палаты представителей от Мэна и ее спикера; У. Д. Келли из Пенсильвании; Джеймса А. Гарфилда из Огайо; Джеймса Брукса из Нью-Йорка; Джона А. Бингема из Огайо; Генри Л. Доуза из Массачусетса и других лиц, не состоявших в Конгрессе на момент разоблачения. Имя выдающихся лиц вызвало бурю восторга по всей стране. Как правило, все замешанные лица решительно отрицали, что когда-либо владели или покупали акции «Креди мобилье». Они объявляли себя неспособными владеть этими акциями, заявляя, что быть каким-либо образом связанным с «Креди мобилье» было бы преступлением против морали и приличий. Ошибкой конгрессменов было отрицание своей связи с «Креди мобилье». Чистосердечное признание покупки и заявление о том, что они отказались от них, как только истинная суть компании стала известна, спасло бы их репутацию перед лицом мира. Они отделались бы репутацией наивных людей, но отрицания заставили Эймса заявить, что обвинения правдивы и что он может и намерен это доказать. И он доказал.

Когда в декабре 1872 года собрался Конгресс, Блейн, спикер, желая реабилитировать себя и утверждая, что его честность была несправедливо подвергнута сомнению, попросил Палату представителей назначить комитет для расследования обвинений, выдвинутых Эймсом и Макконеллом, и представить отчет об их выводах. Председателем был назначен мистер Поланд из Вермонта. Попытки сохранить расследование в тайне провалились, так как возмущенная общественность потребовала и добилась открытого суда.

Отчет комитета Палате представителей не подтвердил отрицания членами Конгресса факта владения акциями, хотя и оправдал всех, кроме одного, по обвинению в получении взятки. Он зафиксировал владение акциями за всеми, кроме мистера Блейна, и уличил их всех во лжи. В нескольких случаях их отрицания были опровергнуты предъявлением их собственных чеков, как это было в случае с Колфаксом. Блейн все отрицал, и отчет комитета поддержал его опровержение.

Смерть Эймса и Брукса и все тяжелые последствия скандала с «Креди мобилье» произвели самое угнетающее впечатление на умы общественности. Но недовольство, порожденное бездействием Конгресса, усилилось, когда этот же Конгресс принял закон о повышении зарплаты своим членам с 5 000 до 7 500 долларов, а зарплаты президента — с 25 000 до 50 000 долларов, причем закон вступил в силу немедленно.

Все эти действия, оправданные они были или нет, способствовали формированию недоверия и веры в правительство, что вылилось в финансовую панику зимы 1873 года с принятием нового Закона о чеканке монет. В течение многих лет бумажные деньги, «гринбеки», были единственным средством обращения. Серебряные доллары появлялись редко, а мелкие серебряные монеты в четверть доллара и даймы использовались только в качестве «сдачи».
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Фото Г. В. Бака, Вашингтон, округ Колумбия.

ДОЧЬ ПРЕЗИДЕНТА И МИСИС ГРАНТ
Нелли Грант Сарторис, сыгравшая свадьбу в Белом доме




Когда были открыты серебряные рудники Невады, цена на этот металл упала по мере того, как он стал обильным, и в некоторых странах Европы чеканка серебряной монеты была прекращена. Эта политика планировалась и для Соединенных Штатов, и в Конгрессе звучали призывы чеканки для общего пользования только золотой, серебряной разменной монеты и меди. Эта идея не стала популярной. Многие люди прониклись подозрениями, полагая, что она была инициирована богатыми держателями облигаций, которые решили добиться выплаты по своим облигациям золотом. Когда правительство выпускало облигации для обеспечения денег на расходы Гражданской войны, оно занимало миллионы долларов у частных лиц и банков. Эти облигации подлежали погашению с процентами по истечении определенного срока. Люди всех классов и обстоятельств охотно и свободно покупали эти облигации, и во время заключения этих займов существовало общее понимание того, что выплаты будут производиться золотом.

Спрос на железнодорожное строительство стал настолько настойчивым, что было построено больше железных дорог, чем требовалось нуждам страны. В некоторых частях страны строились железные дороги, которые не окупали проценты по расходам на их строительство. Между 1871 годом и концом 1873 года было проложено двадцать тысяч миль железнодорожных путей, объединивших пять трансконтинентальных линий. Этот грандиозный проект обошелся более чем в миллиард долларов. Сотни людей инвестировали свои сбережения в этот проект в надежде на быстрые прибыли и внезапное обретение богатства.

Это железнодорожное строительство вызвало банкротство филадельфийской банковской фирмы «Джей Кук и Ко», которая вложила значительные средства в дорогу «Северная Тихоокеанская». Крах этого стабильного предприятия спровоцировал панику 1873 года, которая парализовала бизнес на несколько лет и нависла над страной тучей мрака и недоверия. За несколько недель тысячи бизнесменов и многие сотни фирм были разорены. Достать деньги стало настолько трудно, что правительство сочло необходимым приостановить строительство общественных зданий в Вашингтоне, а также временно отсрочить выплаты по военному долгу. Последствия этой паники растянулись на пятилетний период.

Жизнь в Белом доме не была омрачена финансовым кризисом, бушевавшим в стране. Старый особняк еще никогда не был столь оживленным. От чердака до подвала он гудел от суеты и волнения в связи с подготовкой к семейной свадьбе. Шла подготовка приданого, и верхние этажи постоянно были наполнены счастливыми девушками. Должна была состояться свадьба любимицы Белого дома!

Нелли Грант была еще совсем ребенком, когда ее отец стал президентом. Из-за его резких возражений против того, чтобы его семья становилась объектом праздного любопытства, об этой девушке из Белого дома мало что было известно до окончания ее образования. В школьные годы ее мать была чрезвычайно строга и требовала, чтобы она проходила ровно ту же дисциплину, что и девочки, чьи отцы не занимали столь важных постов. По окончании учебы она была отправлена в продолжительное турне по Европе, где повсюду удостаивалась почестей и внимания, подобающих принцессе.

Элеонора — или Нелли — Грант была среднего роста, прекрасно сложена, с копной роскошных каштановых волос, мягкими карими глазами и нежной кожей с богатым румянцем. Ее лицо было чрезвычайно привлекательным, с выражением доброжелательности, выдававшим в ней уравновешенную, милую девушку. Будучи тихой и скромной, она отлично танцевала и чувствовала себя непринужденно в любом обществе. По возвращении из Европы она встретила на пароходе Алжернона Фредерика Сарториса, в которого влюбилась. В результате у нее не было громкой светской юности в Вашингтоне, поскольку еще до ее дебюта, который, по распоряжению матери, должен был состояться на официальном приеме, а не на балу, стало известно, что ее сердце отдано молодому англичанину двадцати трех лет из благородной семьи, унаследовавшему весьма солидный доход. С момента их встречи их роман развивался стремительно. Но из-за ее юности родители и слышать не хотели о ее немедленной свадьбе, а отец настаивал, чтобы она подождала до двух месяцев до своего девятнадцатилетия. В то время, 21 мая 1874 года, в Белом доме состоялась ее свадьба с мистером Сарторисом.

К этой свадьбе велась тщательная подготовка, и она стала самым блестящим событием в Столице за многие годы.

Зеленый зал стал данью искусству флористов. Расходы не имели значения при доставке множества прекрасных цветов из Флориды. Массы тубероз, спиреи, ландышей и других благоухающих цветов источали почти удушающий аромат. Перед восточным окном был возведен помост. Он был покрыт изысканным ковром, подаренным Белому дому султаном Турции, и увенчан балдахином из папоротников и лиан, над которым возвышался свадебный колокол из белых цветов.

Все внимание было приковано к свадебному платью. Оно было сшито из богатого белого атласа, щедро отделанного узорным кружевом, стоимость которого одного оценивалась в две тысячи долларов. Жених был в традиционном английском свадебном костюме и привнес новую нотку в свадебную моду для мужчин, принеся букет из цветов апельсина и тубероз с сердцевиной из розовых бутонов, из середины которых поднимался флагшток с серебряным знаменем с надписью «Любовь».

Восемь подружек невесты были одеты в платья из белого шелка в рубчик, покрытые белым газом-иллюжоном, с поясами из той же ткани, завязанными петлями от талии вниз. Четверо несли большие букеты розовых цветов, а остальные четверо — синие. Приближение свадебной процессии через Восточный зал было возвещено оркестром морской пехоты. Первым шел мистер Сарторис с полковником Фредериком Дентом Грантом, его единственным шафером, а затем подружки невесты парами. За ними следовали президент с мисс Нелли, а затем миссис Грант со своими младшими сыновьями Улиссом и Джесси. Церемонию провел доктор О. Х. Тиффани из Столичной методистской церкви. Меню свадебного банкета были напечатаны на белом атласе, и каждый гость унес домой коробочку со свадебным пирогом.

Сарторис был внуком актера Чарльза Кембла и племянником знаменитой актрисы Фанни Кембл. Молодожены сочетались браком в присутствии двухсот гостей, включая членов семей министров кабинета, высших офицеров армии, флота и дипломатического корпуса в их парадных мундирах. Президент Грант был глубоко разочарован тем, что его дочь вышла замуж за иностранца, и проводил ее отъезд с чувством искренней скорби.

Несколько месяцев спустя полковник Фредерик Д. Грант привез в Белый дом невесту, мисс Иду Мари Оноре из Чикаго, на которой он женился 28 октября 1874 года. Мисс Оноре происходила из парижской семьи, которая занимала видное положение в общественной и финансовой жизни Чикаго.

Юная миссис Грант стала заметным дополнением к светской жизни Белого дома, и летом 1876 года под исторической крышей особняка родилась девочка. Маленькая Джулия Грант появилась на свет, чтобы провести с ним последний год правления ее знаменитого деда и своими ямочками и детской улыбкой помочь ему рассеять одиночество, которое он чувствовал из-за потери собственной любимой дочери. Джулия Грант, названная в честь бабушки, в более поздние годы последовала примеру своей тети Нелли и отдала свою руку знатному иностранцу, русскому князю, разделив с ним весь блеск и роскошь жизни при дворе последнего царя, а также его бегство и изгнание на чужбину в качестве беженцев, когда пали русские монархические устои. Унаследовав от деда дар ярко выражать свои мысли на бумаге, принцесса Джулия Грант-Кантакузен-Сперанская после возвращения на родину и воссоединения с тремя детьми, отправленными в Америку к ее матери, миссис Фредерик Дент Грант, в самом начале европейского конфликта, пополнила ряды американских женщин-литераторов.

Генерал Адам Бадо, военный адъютант генерала Гранта, проводивший много времени в Белом доме, опубликовал письмо, представляющее очаровательную картину семейной жизни Грантов:


«Дочь генерала Гранта и ее муж провели день или два в моем доме в пригороде Лондона, и этот визит доставил мне такое удовольствие, что я написал о нем генералу и миссис Грант, зная, что это им понравится. В ответ генерал из глубины отцовского сердца написал приведенный ниже восторженный рассказ о своих детях. Ничто не могло превзойти восхищение и привязанность, с которыми он относился к своим сыновьям и дочери, и тот интерес, который он проявлял ко всему, что их касалось. Родительское чувство было в нем так сильно, как ни в ком из известных мне людей».

Особняк исполнительной власти,
Вашингтон, округ Колумбия, 25 октября 1874 г.


Дорогой генерал:

Ваше письмо с сообщением о том, что Сарторис и Нелли побывали в вашем доме в Лондоне, было получено, когда мы с миссис Грант находились в Чикаго на свадьбе Фреда и мисс Оноре. Жена Фреда прекрасна, и все ее знакомые — мужчины и женщины, молодые и пожилые — отзываются о ней как о человеке, чьи манеры, доброжелательность, здравый смысл и образование столь же очаровательны, как и ее красота. Мы с миссис Грант были очарованы молодой леди и ее семьей — отцом и матерью, сестрой и четырьмя братьями. Мы ожидаем, что они проведут зиму с нами, а поскольку Сарторис и Нелли будут здесь в январе, у нас, надеюсь, будет довольно веселая семья. Бак работает в юридической конторе в Нью-Йорке и одновременно учится в Юридической школе Колумбийского университета. Джесси поступил в Корнеллский университет без всяких условий, хотя никогда не учился в школе дольше трех лет, да и то в младшем классе. Мои мальчики все растут. Фред без лишнего веса весит 193 фунта, а Бак, выглядящий худощавым юношей, весит 160 фунтов, на двадцать фунтов больше, чем я весил в сорок лет. Поскольку все мои дети покидают меня, приятно осознавать, что пока они подают большие надежды. У них у всех хорошие привычки, и они очень популярны среди своих знакомых и товарищей. Миссис Грант получила сегодня утром письмо от Нелли. Но поскольку я был занят, я его не читал и не слышал его содержания; поэтому не знаю, было ли оно написано до или после ее визита в Лондон.

Хотя я и нерегулярно пишу, я всегда рад весточкам от вас и принимаю столь же живое участие в вашем благополучии, как если бы писал часто.

Искренне ваш,
У. С. Грант.


Генералу А. Бадо.



Среди всех блестящих собраний, собиравшихся в Ротунде Национального Капитолия за всю его историю, вряд ли какое-либо было более блистательным, чем то, что заполнило это место вечером 16 декабря 1874 года, когда там проходила Столетняя чайная вечеринка с целью сбора средств на Столетнюю выставку, которая должна была состояться в Филадельфии два года спустя. Газета «Star» от 17 декабря 1874 года сообщает:


«В вчерашней чайной вечеринке можно было найти лишь один изъян, и заключался он в том, что она имела чересчур большой успех. Толпа с начала и до конца вечера была настолько велика, что разглядеть столы или подойти к ним за прохладительными напитками оказалось почти невозможно. Эффект от декораций и туалетов оказался не столь заметным, каким он был бы в более просторном помещении. Дамы, предпринявшие титанический труд по организации и проведению столь чудесного развлечения, несомненно, продемонстрировали выдающиеся организаторские способности. Они доказали, что отлично разбираются в истории своей страны и в той славе, которая принадлежала тринадцати первоначальным штатам. Каждый стол и платье каждой дамы полностью соответствовали представленному периоду. Разделенные пробором волосы, лица с черными мушками, кокетливые чепчики, пуританские носовые платки и изящные фартуки шли всем. Старый Зал представителей был окутан тусклым религиозным светом, что усиливало сценический эффект мраморных колонн и статуй. Музыканты оркестра морской пехоты в форме и со своими пюпитрами, на каждом из которых горела свеча, делали темноту еще более осязаемой и дополняли впечатление. Была возведена трибуна, с которой генерал Хоули, а затем министр Робейсон обратились к огромной толпе. Речи было невозможно расслышать, так как тысячи людей сновали туда-сюда в поисках новых развлечений без малейшего желания использовать что-либо, кроме одного органа чувств — зрения. Никакое другое место в городе, кроме Капитолия, не смогло бы вместить это множество. Чайная вечеринка повторится сегодня вечером».



В первые недели 1875 года Министерство финансов получило информацию, которая привела к разоблачению мошенничества, почти столь же ошеломляющего, как и откровения «Креди мобилье». Это дело тянуло свою зловещую тень по следам президента. Речь шла о «Кольце виски», полностью организованном предприятии по обману государства, которое, подобно железнодорожной афере, процветало уже давно. Располагая неограниченными ресурсами, «Кольцо виски» сумело сохранить свои сделки в тайне, поскольку могло нанять самых искушенных адвокатов и самых беспринципных свидетелей для защиты своих интересов.

«Кольцо виски» фактически сформировалось в Сент-Луисе в 1872 году и за два года приобрело национальный размах. Путем коалиции производителей виски и сборщиков налогов государство обкрадывалось на внутренний налог на дистиллированные спиртные напитки. Следователи представили улики, повлекшие предъявление обвинений 238 лицам и показавшие, что за короткий срок в десять месяцев государство было обмануто на 1 650 000 долларов.



Хотя «Уисковый синдикат» тем или иным образом избегал преследования со стороны министров финансов, предшествовавших секретарю Бристоу, у этого джентльмена было готово против них четкое дело еще до того, как они осознали его намерения. Задача была не из легких, так как производители виски тщательно охраняли свои передвижения и следили за тем, чтобы некоторые из высших чинов на государственной службе находились на их жалованье и потому заблаговременно предупреждали лидеров Синдикарта о возможных расследованиях, дабы те могли подготовить все дела к проверке.

Налог, взимаемый Конгрессом, составлял 50 центов за галлон. Производители виски платили сборщикам 30 центов; те в свою очередь подделывали отчетность, отдавая правительству наименьшую возможную сумму и разделяя остаток между собой.

Секретарь Бристоу усердно трудился над ликвидацией этого Синдиката, при этом соблюдалась строжайшая секретность, вплоть до использования нового шифра. Велось тончайшее наблюдение, и по получении информации винокурни были захвачены в Сент-Луисе, Милуоки, Индиане и Новом Орлеане, а лица высочайшего общественного положения были преданы суду. Судебные процессы были тихими и решительными. Многие из замешанных были отправлены в пенитенциарные учреждения, другие оштрафованы. Внимание сосредоточилось на Сент-Луисе, поскольку он казался сердцем заговора. Против всех лиц доказательства были достаточно убедительными для вынесения обвинительного приговора, за исключением О. Э. Бэбкока, личного секретаря Президента. Хотя выдвигались веские обвинения в том, что он разделял прибыли Синдиката, убедительных доказательств, достаточных для обвинительного приговора, не хватало. Его также обвиняли в предоставлении информации, но хотя его невиновность не была установлена, его вина также не подтвердилась, и он был оправдан благодаря влиянию Президента, который крайне болезненно отнесся к его причастности. Он всегда безоговорочно верил людям, которых выбирал для доверия и службы. Он испытал такое же чувство возмущения и личной обиды, когда выяснилось, что его военный министр У. У. Белкнап делил прибыли лавки маркитанта в индейской резервации. Белкнап, несомненно, подвергся бы импичменту, если бы не подал в отставку, которая была принята Президентом с большим сожалением.

Слабость и падение министра Белкнапа часто приписывали влиянию молодой, привлекательной и честолюбивой в светском отношении жены, чья любовь к драгоценностям и красивой одежде заставляла ее требовать большего, чем позволял доход ее мужа. Из-за гордости за нее и желания потакать ее тщеславию он был втянут в шаг, который разрушил всю блестящую репутацию его жизни.

Уильям Уорт Белкнап происходил из старинного и видного семейства. Его карьера во время Гражданской войны отличалась выдающейся личной храбростью в бою. С поста сборщика внутренних доходов в Айове он был призван в кабинет министров. Эта новая честь пробудила естественное желание заботиться о старых друзьях. Это отношение разделяла и его первая жена, что привело к трудностям.

Многочисленные рассказы приписывали различные причины опалы этого некогда блестящего человека. Согласно некоторым сообщениям, ревность знакомой женщины миссис Белкнап породила слухи и обвинения, приведшие к расследованию частных дел военного министра. В силу того, что выдвинутые обвинения подтвердились, нация столкнулась с очередным скандалом самого неприятного толка.

Разоблачения, сделанные дамой, стремившейся подорвать авторитет Белкнапов, позволили узнать, что первая миссис Белкнап уговорила мужа назначить Калеба Марша, мужа своей подруги, торговым агентом в индейской резервации Форт-Силл. Марш добился назначения, а затем заключил соглашение с прежним агентом, который готовился задействовать политические рычаги, чтобы сохранить место, но понимал, что не сможет конкурировать со ставленником военного министра; Марш позволил ему остаться при условии, что 12 000 долларов годовой прибыли будут выплачиваться ему ежеквартально. Эти деньги делились с военным министром в течение двух лет, причем выплаты направлялись миссис Белкнап. Позже, когда показалось целесообразным уменьшить этот ежегодный бонус до 6 000 долларов, эта сумма также делилась подобным образом.

Между тем миссис Белкнап скончалась, и после истечения надлежащего периода траура красивый вдовец, оставшийся с малолетним ребенком на руках, стал искать другую жену, выбрав младшую сестру своей покойной жены, миссис Бауэрс из Харрисонбурга, штат Кентукки, вдову полковника Бауэрса из армии Конфедерации. Они приехали в Вашингтон и завели столь роскошный образ жизни, что у людей сложилось впечатление, будто миссис Белкнап располагает значительными средствами.

Разоблачения в ходе расследования показали, что Белкнап, будучи военным министром, не только знал о том, что с рядовых солдат, а именно 600 цветных военнослужащих Десятого кавалерийского полка, расквартированного в Форт-Силле, ежемесячно взимается барыш в 1 000 долларов за те небольшие запасы, что они покупали в лавке торговца в резервации, но он также знал, что половина этих денег регулярно доставалась ему, помогая поддерживать роскошные апартаменты и экстравагантный образ жизни, а также позволяя его веселой молодой второй жене и дальше потакать своей страсти к нарядам от Ворта из Парижа. Когда офицер цветного полка, сочтя бесплодными обращения в военное министерство за возмещением убытков из-за непомерных цен в торговой лавке при форте, написал об этих подробностях сенатору Самнеру, были выдвинуты официальные обвинения, за которыми последовало полное расследование; оно показало, что за пять лет до обнаружения этого мошенничества у этих рядовых солдат, многие из которых были вольноотпущенниками, получавшими свое первое жалование в тринадцать долларов в месяц, было отобрано 40 000 долларов.

Как только обвинения были предъявлены, генералы Белкнап подал в отставку. В один день он появился на заседании кабинета министров как обычно, а на следующий уже сидел под стражей за конторкой в полицейском суде. Он был настолько потрясен своим бесславием, что подумывал о самоубийстве. Его отставка предотвратила импичмент.

В начале июня 1876 года официальные лица и огромное множество военных, а также толпы преданных поклонников лихого и колоритного генерала Джорджа Армстронга Кастера, сделавшего блестящую карьеру во время Гражданской войны, были глубоко шокированы и опечалены известием о его преждевременной гибели в страшной резне при Литтл-Бигхорне 25 июня 1876 года.

В течение нескольких лет много внимания уделялось празднованию сотой годовщины независимости Соединенных Штатов. Главным событием стало открытие грандиознейшей Столетней выставки в Фэрмаунт-парке в Филадельфии весной 1876 года. Огромное здание из стекла и железа занимало площадь около семидесяти пяти акров. На эту выставку все страны мира прислали образцы своего искусства, промышленности и ремесел, но Соединенные Штаты лидировали в демонстрации изобретений, которые показали, что произошла промышленная революция. Большой прогресс в создании устройств, экономящих время и труд, произвел неизгладимое впечатление на посетителей. Двумя примечательными новинками, показанными в то время, были электрический свет и изобретение телефона профессором А. Г. Беллом.

Забавным случаем, порожденным приближением Столетнего юбилея, стала идея, выраженная в следующей статье, появившейся в газете «Стар» от 29 мая 1875 года:




«Среди оживленных заявок на успех Столетнего юбилея, поданных организаторами, выделяется циркуляр, разосланный губернаторам штатов с просьбой предоставить имена не менее чем пятидесяти человек, которые в 1876 году достигнут столетнего возраста. Предлагается предоставить бесплатный проезд на столетнюю выставку всем долгожителям и принимать их как гостей Нации. Нью-йоркский "Геральд" поднимает призрак тревоги из-за всеобщей деморализации пожилого населения, вовлеченного в этот проект. Количество пожитых людей, готовящихся к Столетнему юбилею, говорится в нем, потрясло бы страну, если бы оно стало известно. Ослепленные почестями, которые воздаются долгожителям, многие из этих людей пустились, подобно профессиональным борцам, в регулярные тренировки, чтобы подготовить себя к появлению на выставке в будущем году. Результатом станет то, что в следующем году будет так же трудно найти старика 80 лет, как сейчас — столетнего».



По мере приближения времени выборов многие друзья и почитатели убеждали генерала Гранта баллотироваться на третий срок, руководствуясь тем соображением, что если какой-то человек и мог получить столь необычное доказательство уважения и доверия американского народа, то Улисс Грант был именно таким человеком. Хотя Президент не был равнодушен к чести, которую третий срок принес бы ему в глазах всего мира, он не был до конца уверен, что вступать в борьбу вновь будет для него разумным шагом. Такое оправдание было бы особенно приятно после бурного периода, созданного демократическим большинством в Палате представителей, которая сформировала целых пятьдесят комитетов, нацеленных на расследование каждого шага его администрации. В своих попытках найти повод обвинить его в других, более тяжких прегрешениях и ошибках, помимо того, что он был плохим судьей людей и был устроен так, что оставался верен друзьям даже тогда, когда они злоупотребляли его доверием и пользовались его простодушием. Он осознавал, что его обвиняют во многом из того, что касалось тяжелого финансового положения страны.



Идея третьего срока была непопулярна в Палате представителей, и этот орган выразил свое мнение в резолюции, принятой 234 голосами против 18 против третьего срока, на том основании, что прецедент, созданный генералом Вашингтоном и соблюдаемый всеми его преемниками, стал незыблемым обычаем, и отступление от него было бы неразумным, если не поистине непатриотичным.

По своему обыкновению Президент всесторонне обдумал этот вопрос и затем ответил отказом.

Бригадный генерал Адам Бадо, проведший много времени в Белом доме и в поездках по Европе со своим бывшим шефом, первым прочитал это письмо с отказом от третьего срока. В своей книге «Грант в мирное время» генерал Бадо пишет:


«Я помню, как обедал с ним [президентом Грантом] не один раз в 1875 году. Его стол всегда накрывался так, чтобы можно было принять полдюжины неожиданных гостей, и однажды в воскресенье мы неофициально пообедали в библиотеке, где не было никого, кроме него и меня. Он только что закончил писать письмо, в котором отказывался от выдвижения на третий срок. Документ еще никому не зачитывался из его кабинета министров, и миссис Грант не знала о его решении. Он спросил мое мнение о письме, и я сказал ему, что оно хорошее, если он решил выйти из борьбы, но я предполагал, что он не примет такого решения. Письмо было отправлено в прессу в тот же день без ведома миссис Грант, так как генерал был уверен, что это будет ей неприятно, и он хотел, чтобы его решение стало необратимым до того, как она о нем узнает. Годы спустя, когда я сказал ей, что слышал это письмо до его отправки, она более чем наполовину всерьез упрекала меня за то, что я недостаточно старался помешать его публикации».



Избавленные от необходимости вновь проходить через неопределенность и тревоги избирательной кампании, президент Грант и его жена начали приготовления к освобождению от государственных обязанностей. Поскольку они давно хотели совершить путешествие за границу, этот план разрабатывался в то время, когда взгляды народа были обращены на выбор преемника.

17 мая 1877 года генерал Грант со своей супругой и младшим сыном Джесси попрощался с Соединенными Штатами, чтобы отправиться в то, что по сути было его самым первым настоящим отпуском. Он давно хотел побывать в Старом Свете, увидеть его социальные обычаи, условия жизни, изучить его армии, цивилизации, правительства и то, как они функционируют.

Всюду он встречал дружелюбие и сердечность, и ни один человек, будь то американец или представитель любой другой национальности, никогда не получал столь непрерывных и неувядающих проявлений признательности и популярности, которые сопровождали все его путешествия. Запад и Восток вступили в активное соперничество, выражая почтение, которое вдохновляла его жизнь солдата, президента и первого гражданина великой нации, которую он представлял. Короли, королевы, императоры, индийские князья и египетские правители, мудрецы, пророки, великие вожди, простые солдаты и выдающиеся государственные деятели присоединились к приветствиям в адрес этого человека, как и народные массы.

Он вернулся в Америку два года спустя, прибыв в Сан-Франциско осенью 1879 года, став величайшим путешественником в мире, обладая непреходящей славой, множеством прекрасных и ценных подарков от восхищенных хозяев и при этом не имея достаточно денег, чтобы содержать семью в скромном нью-йоркском доме, который он купил для жилья. Занять свое время — а ему было всего пятьдесят шесть лет — приятно и с пользой оказалось непростой задачей.

Его уговорили позволить использовать свое имя в качестве кандидата на президентскую номинацию в 1880 году. Потерпев неудачу в завоевании чести третьего срока, он обратил свое внимание на деловые проекты. Вскоре его убедили, что вопрос с доходом лучше всего решить с помощью инвестиций, и поэтому после долгих задержек и семейных совещаний он вложил весь свой капитал в банковское дело фирмы «Грант и Ворд». Заключая этот союз, генерал оговорил условие, что никаких правительственных контрактов быть не должно, так как он не позволит использовать свое имя в подобной связи. Какое-то время все шло как по маслу; кредитный рейтинг фирмы был наилучшим, дивиденды поступали регулярно и в изобилии. В мае 1884 года, без единого предупреждения или намека на то, что назревают трудности, генерал узнал, что его фирма обанкротилась. Он и его сыновья были разорены до нищеты в результате грандиознейших спекуляций.

Молчаливый генерал снова расправил плечи навстречу долгу, и вся недвижимость и личная собственность — как его, так и миссис Грант — были переданы в качестве обеспечения предыдущего ссудного долга; он не утаил даже свои трофеи. Тот же призыв долга заставил его взяться за написание статей для журнала «Сенчури Мэгазин», чтобы обеспечить источник дохода. Затем возникло предложение заняться написанием воспоминаний о войне. Обнаружив, что это скорее приятное занятие, чем утомительная обязанность, он был убежден написать историю своей жизни. Ему помогал его сын Фредерик Дент Грант.

Пораженный раком горла в самом начале этой работы, он столкнулся с осознанием того, что должен трудиться с не ослабевающим усердием, чтобы обеспечить источник средств к существованию для своей семьи. Лишь те, кто был близок к нему, по-настоящему понимали его физические страдания, когда его голос окончательно пропал, и ту мучительную борьбу за продолжение письма, когда он был слишком слаб, чтобы передвигаться по комнате. Никакие достижения медицины не могли облегчить его боль, но он доблестно боролся, завершив свой труд за четыре дня до своей смерти на горе Макгрегор 23 июля 1885 года.




ГЛАВА IV



АДМИНИСТРАЦИЯ РЕТЕРФОРДА Б. ХЕЙСА


March 4, 1877, to March 4, 1881

РЕТЕРФОРД БИРЧАРД ХЕЙС, девятнадцатый Президент Соединенных Штатов, был единственным главой государства, которого держали в неведении относительно его победы на выборах вплоть до кануна инаугурации, и единственным, кто оказался в эпицентре послевыборного спора такой остроты и размаха, что Конгрессу пришлось назначить комиссию для определения того, кто — губернатор Огайо или губернатор Нью-Йорка — должен занять Белый дом 4 марта 1877 года.

Вследствие затяжного ожесточенного спора, результат которого был сообщен губернатору Хейсу по пути в Вашингтон из Колумбуса, инаугурационные торжества были лишены многих обычных зрелищных элементов и большей части традиционного ликования четырехлетней церемонии, сведясь к простейшей публичной инаугурации.
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МИССИС ЛЮСИ ВЕББ ХЕЙС

Портрет работы Хантингтона, 1881 г., преподнесенный Белому дому Женским христианским союзом трезвости.
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РЕТЕРФОРД БИРЧАРД ХЕЙС

Эпицентр послевыборного спора, из-за которого он пребывал в неизвестности вплоть до своей инаугурации в 1877 году.





Тот факт, что 4 марта припало на воскресенье, несколько обеспокоил официальные умы относительно того, следует ли принимать присягу в субботу, 3 марта, или в понедельник, 5 марта. Беспокойство по поводу того, не произойдет ли чего неприятного как отзвук этого спора, витало во многих умах. Президент Грант решил привести губернатора Хейса к присяге как можно скорее — а именно 3 марта. На вечер 3 марта в Особняке исполнительной власти был назначен прощальный обед, на который он пригласил губернатора с супругой. Перед тем как гости собрались на это мероприятие, президент Грант провел совещание с председателем Верховного суда Уэйтом и небольшой группой собравшихся в Красной гостиной, где Ретерфорд Хейс был официально приведен к присяге. То обстоятельство, что Хейс уже должным образом облекся в полномочия главы государства, даже не было объявлено гостям на обеде и оставалось неизвестным никому за пределами участвовавшей в этом группы вплоть до окончания второй, публичной церемонии в понедельник, 5 марта.

Понедельник начался с холодной и дождливой погоды, но к полудню прояснилось; и хотя над результатами недавнего заседания избирательной комиссии висело столько неопределенности, город был наводнен огромной инаугурационной толпой, число приезжих оценивалось в тридцать тысяч человек. Весь маршрут шествия был великолепно украшен, и восторженные крики и возгласы приветствовали президента Хейса на протяжении всей поездки к Капитолию и обратно.

Миссис Грант привела особняк в идеальный порядок, запасла продовольствие на день, чтобы новой первой леди не приходилось ломать голову над меню для обеда и завтрака, проконтролировала вывоз собственных вещей, а затем, в качестве их хозяйки, стала дожидаться возвращения нового президента и его жены, чтобы в последний раз председательствовать на изысканном ланче, на который она пригласила как можно больше членов правительственной семьи. После трапезы, прошедшей в веселой и непринужденной обстановке, генералы и миссис Грант отправились в дом мистера и миссис Гамильтон Фиш, где они оставались в течение нескольких недель, завершая приготовления к поездке за границу.

Вместо долгого дневного шествия и веселого бала, которые обычно сопровождали инаугурационные торжества, вечером состоялось факельное шествие. Всю зиму сторонники Хейса ждали известий о его победе на выборах, поэтому в то ночное шествие они вложили накопившийся за четыре месяца энтузиазм. Десять тысяч факелоносцев двинулись по Пенсильвания-авеню, распевая песни кампании. Никем не сдерживаемые, манифестанты маршировали по территории Белого дома с криками: «Ретерфорд Хейс, Президент Соединенных Штатов», пока он не появился на портике, чтобы поприветствовать их. Размахивание факелами и взрывы фейерверков на лужайке создали великолепное зрелище. Прием в отеле «Уиллард» привлек огромную толпу тех, кто надеялся на бал, и стал восхитительным кульминационным моментом дня, вокруг которого ходило столько зловещих предсказаний.

Объявление нового состава кабинета министров вызвало насмешки со стороны противников Хейса и одобрение друзей и сторонников. Интеллектуала Уильяма М. Эвартса из Нью-Йорка выбрали премьером Государственного департамента. Общепризнанная финансовая проницательность Джона Шермана из Огайо потребовалась на посту министра финансов. Карлу Шурцу из Миссури были доверены дела Министерства внутренних дел. Ричард У. Томпсон из Индианы, скорее агитатор и площадной оратор, чем эксперт по военно-морскому делу, планировался на руководство военно-морским ведомством. Г. В. Маккрари из Айовы, сельский адвокат, сначала рассматривался на должность генерального прокурора, но в итоге получил пост военного министра, хотя был совершенно не знаком с военными делами. Генерал Чарльз Девенс из Массачусетса, доблестный солдат, получил назначение на должность генерального прокурора. Дэвид М. Ки из Теннесси, заняв пост генерального почтмейстера, представлял Юг. Сторонники Тилдена окрестили эту группу «Чайным кабинетом».

Новая официальная семья соблюдала ту же рутину вторничных и пятничных заседаний кабинета министров, а Президент взялся за преодоление тех трудностей, которые повлекла за собой его избирательная кампания.

Ретерфорд Бирчард Хейс родился в Делавэре, штат Огайо, 4 октября 1822 года в шотландской семье. Предметом гордости было владение именами двух выдающихся в истории Хайленда вождей. Это были Хейс и Ретерфорд, сражавшиеся плечом к плечу с Уильямом Уоллесом и Робертом Брюсом. Его родители, выходцы из старого новоанглийского рода, отправились на запад в крытых фургонах и обосновались в Огайо. Этот мальчик родился через несколько месяцев после смерти отца. Его мать находилась в сносном материальном положении и смогла дать своим детям, Фанни и «Радди» (как звали мальчика), образование в школе и колледже. Ретерфорд окончил Кеньон-колледж и Юридическую школу Гарварда.

Будучи подающим большие надежды молодым юристом в Цинциннати, он случайно встретил у Делавэрских серных источников мисс Люси Уэбб, студентку Уэслианского женского колледжа, которую знал еще мальчиком. Они возобновили знакомство, которое вскоре переросло из дружбы в любовь. Он был самым настойчивым и преданным среди молодых людей, посещавших студенческие чаепития, ужины и приемы. Приводятся его слова: «Мой друг Джонс познакомил меня со многими красавицами нашего города, но я не вижу никого, кто заставил бы меня забыть естественную жизнерадостность и привлекательность мисс Люси». Несколько лет спустя, после окончания мисс Уэбб учебы, они поженились; церемонию провел профессор Л. Д. Маккейб, президент Уэслианского женского колледжа. Мисс Уэбб была дочерью доктора и миссис Джеймс Уэбб из Делавэра, штат Огайо.

Ретерфорд Хейс начал свою военную карьеру в Гражданской войне в качестве майора двадцать третьего пехотного полка Огайо. С того момента, как в 1861 году ему было присвоено звание подполковника, и вплоть до окончания войны его военная служба отмечалась доблестью. Его подвиги были отмечены повышениями по службе за храбрость в бою. Он был ранен шесть раз, причем под ним были убиты четыре лошади. Из шестнадцати президентов, участвовавших в войнах нации, он и Джеймс Монро были единственными, кто получил ранения в бою.

Гражданские почести также сыпались на него с лестной частотой: он заседал в Тридцать девятом Конгрессе, был переизбран в Сороковой и трижды избирался губернатором своего штата.

Когда политически взвешивали и оценивали кандидатуру преемника президента Гранта, Джеймс Г. Блейн из Мэна, спикер Палаты представителей, казался самым сильным кандидатом от Республиканской конвенции в Цинциннати. Хотя мастерская речь Роберта Ингерсолла при выдвижении «Пернатого рыцаря» произвела глубокое впечатление, в действие вступили противоборствующие силы, кульминация успеха Блейна миновала, остальные кандидаты объединились, и на седьмом голосовании начался стихийный переход делегатов на сторону Ретерфорда Хейса, губернатора Огайо.

Столь же захватывающей была Демократическая конвенция, впервые проводившаяся на Западе — так тогда называли Сент-Луис из-за его расположения за рекой Миссисипи. Это собрание разительно отличалось от республиканского съезда. Полковник Генри Уоттерсон, знаменитый редактор «Луисвилл Курьер Джорнал», был временным председателем. Тилден, как и Блейн, был главным фаворитом, но, в отличие от Блейна, был выдвинут быстро.

Как доказало его избрание на пост губернатора Нью-Йорка в 1874 году с перевесом в пятьдесят тысяч голосов, он являлся одним из ведущих демократов. Томас А. Хендрикс из Индианы был выбран в качестве кандидата в вице-президенты.

Эти выборы стали самыми ожесточенными, самыми напряженными и самыми близкими по результатам за всю историю. Демократы сделали ставку на мошенничество и скандалы республиканской администрации; республиканцы применили ответную тактику «размахивания кровавой рубашкой», как тогда называли ссылки на политику Реконструкции Юга. В результате кампания выдалась жаркой, взбудораженной и полной сомнений. Господин Хейс получил всего на один голос выборщиков больше, чем господин Тилден, и демократы оспорили этот результат.

Сенатор Закария Чендлер из Мичигана был единственным видным республиканским лидером, который остался непреклонным в утверждении победы Хейса. Его уверенность в этом факте вызвала такую бурю негодования и угроз мести среди демократов, что одно время казалось, будто может начаться еще одна Гражданская война. Сенатор телеграфировал президенту Гранту, настаивая на сосредоточении войск Соединенных Штатов в столицах южных штатов для обеспечения честного подсчета. Президент переслал этот вопрос генералу У. Т. Шерману, главнокомандующему армиями, со следующими словами:


«Если возникнут какие-либо основания для подозрений в мошенничестве при подсчете с любой стороны, об этом следует немедленно заявить и предать огласке. Ни один человек, достойный должности Президента, не должен желать занимать ее, если его туда вписали или поместили путем обмана. Любая партия может позволить себе быть разочарованной результатом. Страна не может позволить себе, чтобы результат был омрачен подозрениями в незаконности или фальсификации протоколов».



Демократы обвиняли в том, что выборы прошли нечестно, открыто заявляя, что многие голоса демократов на Юге были отброшены, а не должным образом подсчитаны теми, кому была доверена эта обязанность. Голоса из Южной Каролины, Луизианы и Флориды, где царило «карпетбегерское» правительство и господство чернокожих, оспаривались с особой страстью. Расследование выявило мошенничество с обеих сторон в этих штатах. Две группы выборщиков, обе настаивая на том, что они избраны законно и правильно, собрались и направили свои результаты в Конгресс. Это вызвало серьезную тревогу, поскольку в Конституции не было предусмотрено положений на случай подобной непредвиденной ситуации. Неопределенность создала напряженную обстановку. Некоторые консерваторы призывали к спокойствию и терпению до тех пор, пока не будут подтверждены новости из сомнительных штатов. Другие видели лишь подвох и в возбуждении заявляли о мошенничестве. Каждая партия направила своих политических лидеров в столицы штатов, где решался вопрос, для наблюдения и докладов на месте.

Опасения по поводу сложившегося положения были столь серьезными, что Конгресс призвали урегулировать этот вопрос. Чтобы справиться с кризисом, они создали избирательную комиссию в составе пяти сенаторов, пяти представителей и пяти судей Верховного суда. На этот орган была возложена ответственность за принятие решения.

Члены Избирательной комиссии были следующими: от Сената — Джордж П. Эдвардс из Вермонта, Оливер П. Мортон из Индианы, Фредерик Фрелингхайзен из Нью-Джерси, Томас Ф. Баярд из Делавэра, Аллен Г. Турман из Огайо; от Палаты представителей — Гарри Б. Пейн из Огайо, Эппа Хантон из Вирджинии, Джозайя К. Эббот из Массачусетса, Джеймс А. Гарфилд из Огайо, Джордж Ф. Хоар из Массачусетса; от Верховного суда — Клиффорд, Миллер, Филд, Стронг и Брэдли. Сенатор Фрэнсис Кернан заменил сенатора Турмана, который не мог исполнять обязанности из-за болезни.

Бен Перли Пур, известный корреспондент, оставил яркую картину настроений в обществе в тот период, а также описал те крайние меры и то давление, которое каждая партия обрушила на заключительные часы дебатов и обсуждений, в ходе которых в конце концов было достигнуто соглашение. Частично он говорит следующее:


«Подсчет голосов выборщиков 2 февраля 1877 года привлек толпы людей к Палате представителей. Даже дипломаты явились в полном составе, и на сей раз их ложа была заполнена... В час дня Сенат прибыл в торжественной процессии, впереди которой шел ветеран капитан Бассетт, несший два ящика красного дерева, в которых под замком хранились голоса, от которых зависела судьба нации...»

«Временный президент Ферри театральным басом призвал съезд к порядку и, объявив о цели его созыва, открыл один из ящиков и передал конверт сенатору Эллисону, а дубликат — мистеру Стоуну. Это был конверт из штата Алабама, и при его вскрытии десять голосов были записаны за Сэмюэла Дж. Тилдена из Нью-Йорка. Штат за штатом подсчитывались таким образом, пока не дошли до Флориды, когда величественный Дадли Филд встал и возразил против подсчета ее голосов. Последовало краткое обсуждение, и голос Флориды был передан Избирательной комиссии. Затем Сенат вернулся в свою палату в сопровождении запираемых ящиков, к тому времени почти опустевших».

«Как утверждали те, кто должен был знать наверняка, судья Брэдли, заменивший судью Дэвиса, во время обсуждения голосов Флориды был близок к тому, чтобы склонить результат в пользу Тилдена. После прений по делу Флориды перед Комиссией судья Брэдли изложил свое мнение письменно и зачитал его судьям Клиффорду и Филду, которые также входили в состав Комиссии. Текст состоял из двух частей: сначала аргументация, а затем вывод. Аргументация была точно такой же, как та, что фигурирует в официальном документе; однако вывод судьи Брэдли заключался в том, что голоса выборщиков Тилдена во Флориде являются единственными голосами, которые следует считать поступившими от этого штата. Таков был характер документа, когда судья Брэдли завершил его и передал своим коллегам. На протяжении всей той ночи дом судьи Брэдли в Вашингтоне был окружен экипажами республиканских визитеров, которые приходили, судя по всему, по поводу решения Избирательной комиссии, подлежавшего оглашению на следующий день. Среди этих посетителей были ведущие республиканцы, а также лица, глубоко заинтересованные в проекте строительства Техасской тихоокеанской железной дороги. Когда на следующее утро Комиссия собралась и было объявлено решение, судья Брэдли отдал свой голос за подсчет голосов выборщиков Хейса во Флориде! Самого обоснования он тогда не огласил; но когда оно впоследствии было напечатано, оказалось, что оно полностью совпадает с аргументацией, которую он первоначально составил и на которой основывал свой первый вывод в пользу выборщиков Тилдена».

«Один за другим спорные штаты уходили в прошлое, а Вашингтон будоражило лихорадочное волнение. Каждые день-два запускался какой-нибудь слух, и те, кто слышал его, приходили в восторг или впадали в уныние в зависимости от своих надежд. Но основная масса слушала со множеством оговорок, зная, как легко в любое время пустить в народ всевозможные истории, совершенно не имеющие под собой почвы. Обструкционисты поняли, что не смогут добиться своей цели — сорвать окончательное оглашение результатов, но их упорство было поразительным. Они были отчаянны, безрассудны и неумолимы. Фернандо Вуд возглавил противостоявшую им партию урегулирования и мира, причем его последователи примерно поровну состояли из республиканцев и экс-конфедераторов, повернувшихся спиной к демократическим филибастьерам. Наконец, подсчет завершился, и временный президент Ферри объявил о ста восьмидесяти четырех голосах за Сэмюэла Дж. Тилдена и ста восьмидесяти пяти голосах за Ретерфорда Б. Хейса».



Пока президент Хейс боролся с портфелями и патронажем и преодолевал препятствия, созданные его предвыборной борьбой, его супруга была поглощена множеством обязанностей, павших на нее в качестве первой леди страны.

Ее появления в Вашингтоне ждали с неугасающим интересом, в обществе ходили самые разные догадки по поводу преемницы миссис Грант и того общественного режима, который установится вслед за ней. Мэри Клеммер Эймс так писала о миссис Хейс во время публичной инаугурации:




«Между тем на этого человека, о котором в эту минуту думает вся страна, сверху смотрела миловидная женщина, стоящая между двумя маленькими детьми. У нее удивительно мягкое и располагающее лицо. Оно смотрит из-а обрамления гладких темных волос с тем нежным светом в глазах, который у нас ассоциируется с Мадонной. Я никогда не видела, чтобы такое лицо царствовало в Белом доме. Интересно, что с ним сделает мир суетности! Не завьет ли он эти волосы? Не напудрит ли это лицо? Не прогонит ли гордость эти милые, тонкие черты? Не обнажит ли эти плечи? Не укоротит ли эти рукава? Не спрячет ли с глаз долой дисциплину Джона Уэсли, пока оно красуется и манерничает перед первой леди страны? Что она сотворист с ним, эта женщина домашнего очага? Господь на небесах знает. Все, что я знаю, это то, что мистер и миссис Хейс — самый прекрасный тип мужчины и женщины из всех, что я видела переселявшимися в Белый дом».



Когда миссис Хейс готовилась к переезду в Вашингтон, ее, как это случается с каждым новым хозяином этой должности, засыпали многочисленными советами относительно этикета в Белом доме и характера проводимых там мероприятий. Обладая решительной независимостью мысли и поступков, она чувствовала, что ее семья и официальное положение в Огайо позволят ей самой определять форму своего светского режима. Хотя миссис Хейс воспитывалась как убежденная сторонница трезвости, вина всегда присутствовала в ее семье, хотя и не подавалась к столу. Во время войны, отправляясь в лагерь, она неизменно брала с собой спиртное для больных.

Она всегда утверждала, что каждая женщина должна быть абсолютной хозяйкой в собственном доме и сама диктовать его правила. Если она пожелает подавать вина, она непременно это сделает. С другой стороны, она оставляла за собой право отказаться от их подачи, независимо от того, находился ли дом, хозяйкой которого она являлась, в Огайо или в Белом доме.

Ревнители трезвости в поисках новой сенсации, которую можно было бы раздуть для продвижения своего дела, ухватились за такую ее позицию как за возможность добиться однозначного принятия политики, исходящей из Белого дома в качестве национального примера. Вскоре после прибытия миссис Хейс в Белый дом к ней пришла жена священника и настойчиво умоляла ее запретить употребление спиртного и вин в особняке во время ее правления. Миссис Хейс была несколько удивлена этой просьбой; она не стала брать на себя обязательств относительно того, какую позицию займет, но ответила:


«Сударыня, Президентом является мой муж, а не я. Я полагаю, что человек, способный занимать столь важную должность, каковой, по моему мнению, является мой муж, вполне компетентен устанавливать правила, которые будут действовать в его доме, без обращения к членам других семей. Я не хотела бы обижать вас, и я не стала бы обижать мистера Хейса, который знает, что подобает его положению, его семье и ему самому, без какого-либо вмешательства посторонних лиц напрямую или через его жену».



Президент и миссис Хейс обсудили этот вопрос и сошлись во мнении, что ради наибольшего блага для наибольшего числа людей им было бы полезно пропагандировать и практиковать полное воздержание. Следовательно, когда новая хозяйка Белого дома составляла планы своих первых приемов, употребление вин было исключено. Это заявление вызвало бурю критики, насмешек и протестов среди кабинета министров, а также официальных и светских лидеров; многие дошли до того, что предсказывали международные осложнения, поскольку отсутствие спиртного на официальных приемах будет расценено дипломатами как оскорбление. Ни карикатуры, ни презрительное прозвище «Лимонадная Люси» не поколебали ее: миссис Хейс осталась непреклонной, и вино по-прежнему отсутствовало на ее столе — и никаких осложнений не последовало, хотя от членов кабинета министров до низов президента и его жену умоляли изменить это решение «ради чести страны», как выражались многие.

Среди писем Ретерфорда Б. Хейса одно от 10 марта 1891 года из Спигель-Гроув, парк Фримонт, опубликованное для Мемориальной библиотеки Хейса, относительно отсутствия вин во время его администрации, частично гласит:


«Что касается президентства, ситуация была такова: мы выступали против употребления вин и спиртного в нашем доме. Мы продолжили в Вашингтоне привычки нашего дома в Огайо. Один бойкий и настырный корреспондент, не получивший желанной должности, яростно нападал на нас при каждом удобном случае. Он запустил множество недоброжелательных историй о том, что мы якобы чрезмерно экономны, и неоднократно заявлял, будто правило полного воздержания в Белом доме объясняется стремлением сэкономить расходы. Мы не делали ничего, что даже казалось бы оправдывающим это нападение. Мы тратили на гостеприимство, благотворительность и щедрый образ жизни всю сумму целиком. Я считаю, что никто другой никогда не тратил в Белом доме столько, сколько мы. Многие старые конгрессмены (мистера Стивенс, Фернандо Вуд и, кажется, С. С. Кокс) неоднократно говорили, что не знают и не слышали ни о ком, кто принимал бы гостей в таком объеме. Миссис Хейс всегда старалась приглашать молодых девушек в качестве гостей со всех концов страны, как с Юга, так и с Севера. Специальные развлекательные мероприятия проводились часто. А обычный ход дел был сделан исключительно блестящим и дорогостоящим. К "обязательным" мероприятиям добавлялось множество новых обедов и приемов. Миссис Хейс со всей душевной энергией была занята поисками нуждающихся».

«Когда мы уезжали из Вашингтона, поползла байка о том, будто за время своего срока я сэкономил около двадцати тысяч долларов. Основанием для этого служило сокращение моего долга на эту сумму. Это выглядело правдоподобно и, возможно, исходило от кого-то из домашних. Но когда мы разобрались с делами дома, выяснилось, что значительная часть этого сокращения моих долгов произошла за счет сборов от продажи недвижимости, совершенной еще до моего отъезда из дома. Я покинул Вашингтон с суммой менее одной тысячи долларов».





В январе 1878 года миссис Хейс провела свой первый прием в сезоне. Будучи совершенно независимой в своих представлениях о том, что для нее подходит и приличествует, она предпочла придерживаться того стиля прически, которому следовала всегда, и наотрез отказалась рассматривать возможность укладывать волосы по моде того времени — в виде громоздких сооружений из накладных завитых волос. Она носила их гладко разделенными на пробор и зачесанными вниз, петлями у ушей и свободно собранными в узел на затылке. В вопросах туалета у нее также были свои четкие взгляды. Столь экстремальные во времена администраций Линкольна и Гранта декольте, огромные турнюры и длинные шлейфы ей не нравились. На новогоднем приеме она появилась в платье принцесс из черного шелка богатой фактуры и качества, с изящным шлейфом, щедро отделанном красивым шелковым пассаментом с галатеей. Ее уступкой моде стал V-образный вырез, заполненный тончайшим испанским кружевом. Черные волосы оттенял серебряный гребень. Ее появление вызвало множество благоприятных отзывов, и многие из тех, кто приходил с настроем осуждать и критиковать, остались восхищаться, поскольку эффект был поистине царственным, а сама она принимала гостей с грацией и достоинством, покорившими всех ее критиков.

Ей помогала миссис Эвартс в элегантном черном бархатном платьи, миссис Шерман в атласном наряде цвета старого золота с придворным шлейфом из черного бархата, с красными розами, уложенными на корсаже. Среди дипломатических гостей особенно выделялась мадам Йошида, жена японского министра, поскольку она сменила свое национальное платье на американские одежды.

Одним из ранних назначений Президента стало назначение маршала округа Колумбия. Был выбран Фредерик Дуглас, кандидат с хорошими рекомендациями. Фредерик Дуглас, чернокожий американский журналист и оратор, когда-то был рабом. Он родился на юге Мэриленда и около 1838 года бежал от своего хозяина. Он пробрался на Север и обосновался в Нью-Бедфорде, штат Массачусетс. Обладая большими природными способностями, он начал читать лекции о рабстве, а позже опубликовал подробный отчет о собственном опыте. Он посетил Англию, где много выступал с лекциями. С началом войны он стал адвокатировать привлечение цветных войск и помогал в организации полков из них.

После войны он стал редактором вашингтонской газеты «Нэшнл Эра».

Его жена была белой женщиной.

Поскольку Фредерик Дуглас не мог выполнять свои обязанности в Белом доме так, как это делали его предшественники, функции конфиденциального секретаря исполнял второй сын Президента, Вебб Хейс. В этом качестве молодой человек представлял всех посетителей своему отцу, в то время как полковник Т. Л. Кейси из Инженерного корпуса осуществлял представления миссис Хейс.

Среди заметных мероприятий первым стал официальный обед в честь Его Императорского Высочества великого князя Алексея Александровича из России, состоявшийся 19 апреля 1877 года в 7 часов вечера; это был единственный прием, на котором подавалось вино. Организацию этого взял на себя госсекретарь Эвартс.

В первые дни своей администрации президент Хейс дал блестящий официальный обед, который долго обсуждался и по поводу которого ходило множество догадок. Госсекретарь Эвартс долго и страстно выражал свое огорчение по поводу отсутствия вин. Когда на десерт подали апельсины, между гостями состоялся обмен выразительными взглядами. Они наслаждались восхитительным лакомством и откровенно не были против добавки. Они были убеждены, что шеф-повар не поскупился на ром с острова Святого Креста, и были ужасно рады мысли, что первую леди страны удалось обвести вокруг пальца. Президент, которого часто называли «одним из тех проклятых литераторов», казалось, был совершенно не осведомлен ни о чем, что могло бы вызвать столь необычное удовлетворение. Он не стал есть фрукты. По слухам, он наслаждался ситуацией в полной мере. Никто не подозревал, что он в курсе мнения гостей о том, что правило белой ленты было грубо нарушено, если не сказать сломано. Он хранил молчание. Гости шептались об этом между собой, и популярность апельсинового десерта росла. Его подавали часто. Никто до самого последнего момента не догадывался, что шутка была сыграна с самими гостями: президент и шеф-повар посовещались и нашли такой ароматизатор, который настолько точно воспроизводил вкус знаменитого рома, что отличить их мог только эксперт.

Президент Хейс страдал привычкой собирать вырезки. Это был его способ следить за текущей информацией. Один клерк был приставлен к тому, чтобы просматривать ежедневные газеты, вырезать и классифицировать все новости и сведения. Вырезки вклеивались в книги по тем темам, к которым они относились, и были немедленно доступны по первому запросу Президента, будь то вопрос об экспорте хлопчатника, международных договорах или финансах страны.

Молодой Вебб Хейс обнаружил, что его время довольно плотно занято самыми разными обязанностями, поскольку его мать цеплялась за свою старую привычку из Огайо заполнять дом молодыми девушками, которых нужно было сопровождать в экскурсионных поездках и постоянно выводить в свет. Часто, когда затевалась какая-нибудь спонтанная поездка, ему приходилось присматривать сразу за восемью девушками. Когда его недавно спросили, как он справлялся с этой частью своей работы в Белом доме, полковник Хейс лишь покачал головой, озарил всех своей улыбкой в стиле Рузвельта и посмотрел с таким выражением глубокой ностальгии на лице, что казалось, будто даже прославленный пример молчаливости Кулиджа рискует быть забытым и, возможно, сейчас последует восхитительный рассказ о каком-нибудь романтическом приключении двадцатилетнего парня — но этого не произошло.



Несмотря на свое достоинство и ответственность, молодой секретарь Хейс умел — и действительно позволял себе — расслабляться, когда не был при исполнении служебных обязанностей. Его обвиняли в том, что он учился ездить на велосипеде в Восточном зале. В другой раз, когда у одной из девушек-гостинь засиделся посетитель, он отправился в комнату прямо над Красной гостиной, где молодежь вела беседу, и напугал их до полусмерти, уронив на пол прямо над их головами самый большой словарь, какой смог найти. Излишне добавлять, что кавалер вскоре удалился, а молодой секретарь смог проследить за тем, чтобы особняк закрыли на ночь, и получить столь необходимый ему отдых.

Среди интересных торжеств в особняке было празднование серебряной свадьбы президента и миссис Хейс 31 декабря 1877 года, ставшее первым подобным приемом за всю историю Белого дома. Залы и парадные апартаменты всего первого этажа были украшены срезанными цветами, зеленью и растениями. Смилакс был вплетен в огромные люстры Восточного зала, которые, к слову, были установлены при предыдущей администрации стоимостью по 1 800 долларов каждая. Они были изготовлены в Германии, и каждая содержала 5 060 деталей из ограненного стекла. Флаги также использовались везде, где требовалось присутствие национальных цветов.

Кабинет министров и их семьи были единственными приглашенными официальными лицами. Группу гостей составили близкие друзья в Вашингтоне и старые друзья из Огайо, чья жизнь была связана с жизнью этих двоих людей, а также делегация двадцать третьего добровольческого пехотного полка Огайо, которым командовал президент Хейс.

Ровно в девять часов военный оркестр исполнил «Свадебный марш» Мендельсона, и Президент под руку со своей женой спустился по лестнице, за ними следовали члены их семьи и специальные гости. Маленькая процессия направилась в Восточный зал, остановившись перед центральным окном на восточной стороне. Миссис Хейс была в своем свадебном платье и туфельках, и она призналась, что ей пришлось немного выпустить швы. Платье было из белого парчового шелка, с широкой прямой юбкой, бывшей в моде в то время, отделанной тюлем и белой шелковой бахромой. Длинные белые перчатки доходили до коротких рукавов, а белые туфельки и серебряный гребень для волос завершали свадебный наряд.

Миссис Митчелл, дочь сестры президента, стояла рядом с миссис Хейс, как и тогда, когда была маленькой восьмилетней девочкой на их первой свадьбе. Преподобный доктор Л. Д. Маккейб, пастор с многолетним стажем и духовный наставник, вновь совершил обряд благословения. Это событие, собравшее друзей на протяжении всей жизни, стало еще более примечательным благодаря крещению Фанни и Скотт Рассел Хейс и шестинедельной дочурки миссис Херрон — матери миссис Тафт, которая присутствовала на первой свадьбе. Ее девочку назвали Люси Хейс Херрон.

Никаких подарков не принимали. Президент категорически запретил это, но один подарок от его старого полка настолько выражал уважение бойцов к своему командиру и его жене, что его нельзя было не принять и не оценить по достоинству. Это была серебряная табличка в эбеновой раме с надписью: «Матери полка».

На табличке был выгравирован рисунок бревенчатой хижины, которая служила штабом полковника Хейса в долине Канаха, в окружении потрепанных боевых знамен.

Вскоре президент повел гостей в парадную столовую, где на роскошном столе были представлены все изысканные блюда того времени и лучшие произведения кондитерского искусства.

Бой курантов, возвещавший о наступлении Нового года, положил конец празднеству.

В честь одиннадцатой невесты Белого дома, мисс Эмили Платт, племянницы президента Хейса, вышедшей замуж за генерала Рассела Гастингса в Голубой гостиной вечером 19 июля 1878 года, было устроено множество веселых приемов. На этой веселой небольшой свадьбе присутствовали кабинет министров и многочисленные друзья мисс Платт, помогавшие миссис Хейс в ее светских обязанностях. Епископ Огайо Джаггер, методистский священник, провел церемонию подвенечно-свадебным куполом, составленным из пятнадцати тысяч бутонов и цветов. Военный оркестр исполнил свадебный марш, а президент Хейс повел невесту к алтарю. Гостям был подан весьма изысканный ужин в личной столовой.

Хотя миссис Хейс держалась в стороне от всех политических дел и полностью посвящала себя своей половине президентского партнерства, она все же призналась в одном лоббистском усилии, за которое потомство ей обязано. Элифалет Эндрюс, известный портретист из Огайо, приехал в Вашингтон в 1877 году, чтобы основать Школу искусств Коркорана под патронажем У. У. Коркорана. Он написал очаровательный портрет Марты Вашингтон в натуральную величину как первый в серии портретов президентских супругов, в которую входят изображения Джефферсона, Джексона, Тейлора, Бьюкенена, Джонсона и Гарфилда. Когда портрет миссис Вашингтон был закончен, миссис Хейс распорядилась выставить его в Восточной комнате. Его повесили напротив портрета генерала Вашингтона. Миссис Хейс чувствовала, что этот портрет должен находиться именно там, поэтому она решила приложить усилия к его приобретению. Соответственно, после очередного официального ужина она провела спикера Рэндалла посмотреть на портрет. Она пространно рассуждала о его достоинствах и выразила собственное желание приобрести его для особняка. Спикер согласился и предложил ей обратить внимание сенатора Эдмундса на этот портрет, поскольку тот являлся председателем комитета по закупке портретов для нужд правительства. Обращение миссис Хейс привело к тому, что вопрос получил официальное внимание и стал необходимым толчком для приобретения портрета. Это единственный из нескольких портретов различных первых леди страны, принадлежащих Белому дому, который выставлен в парадных апартаментах. Остальные, в том числе портрет миссис Хейс, перенесены в коридор цокольного этажа, выходящий из гардеробных и используемый всеми делегациями, которых принимает жена президента, а также гостями на различных официальных приемах.

Жизнь в Белом доме на протяжении всей этой администрации была очень веселой и счастливой. Любовь миссис Хейс к молодежи была одним из ее главных достоинств. Она была матерью восьмерых детей, трое из которых умерли до или во время войны. Старший сын, Бирчард, занимался адвокатской практикой; второй, Уэбб, выполнял бесчисленные ценные поручения для родителей в качестве доверенного секретаря. Ретерфорд-младший учился в школе, а двое малышей оживляли дом своими проказами.

Рождество всегда было поводом для великого торжества: семья возвращалась, чтобы провести праздники вместе, и тогда веселье и забавы становились главным делом часа. Излучая радость и любовь к своим близким, миссис Хейс никогда не обделяла вниманием обездоленных, сделав за правило раздавать милостыню в пределах своих возможностей. Среди прочей благотворительной деятельности она распределила сорок индеек с наборами продуктов для полноценного обеда среди нуждающихся семей. Она приучала своих детей откладывать часть карманных денег на покупку подарков для менее обеспеченных детей.

В первый День благодарения в Белом доме, 26 ноября 1877 года, она заложила традицию приглашать на обед всех сотрудников канцелярии Белого дома с их семьями. Этот обычай сохранялся на протяжении всего срока ее пребывания там.

Люси Уэбб Хейс стала первой женщиной с высшим образованием, хозяйкой президентского дома. Ее правление стоит особняком — ясное и отчетливое, эпопея женского мужества и верности принципам. У нее хватило смелости сделать то, чего до нее не делал никто. Она вступила в официальную жизнь в то время, когда женское лобби находилось на пике своего влияния, когда скандалы опутывали нацию своими липкими сетями, а идеалы и принципы дремали. Она не только оставляла без внимания слова друзей и врагов, когда стремилась продвинуть дело трезвости, но и заново утвердила уважение к соблюдению субботы примером собственного домашнего уклада.

Она всегда была ревностной прихожанкой церкви. Ее семья изначально была пресвитерианской, но покинула Южную пресвитерианскую церковь из-за разногласий по вопросу трезвости и регионального вопроса о рабстве, после чего примкнула к методистам. Находясь в Вашингтоне, они посещали методистскую епископальную церковь «Фондари», располагавшуюся тогда на углу Четырнадцатой улицы и улицы G. Воскресенье определенно было семейным днем. Воскресные вечерние спонтанные семейные концерты стали настолько популярными, что превратились в регулярные мероприятия. Миссис Хейс обладала прекрасным сильным голосом и любила петь не меньше, чем ее семья любила ее слушать. Вице-президент Уилер также обладал прекрасным голосом. Миссис Уилер была талантливой пианисткой, и когда президент присоединялся к ним, исполняя свои любимые шотландские народные песни и баллады, они быстро организовали чудесное воскресное мероприятие, которое привлекало все новых участников: председатель Верховного суда Уэйт, его дочь, мистер и миссис Харлан и мисс Харлан были среди тех, для кого Белый дом становился целью поездки по воскресным вечерам ради этого удовольствия.

С самого своего прибытия миссис Хейс завоевала популярность своим очарованием. Ее называли самой красивой хозяйкой Белого дома со времен Долли Мэдисон, и этот титул оставался за ней до появления прекрасной миссис Кливленд. Сердечная, живая, любящая веселье, она наслаждалась каждым мгновением жизни и любила делать добрые дела для других. Более того, она обладала крепким здоровьем и сильной жизненной энергией, что значительно усиливало радость людей от встречи с ней. Обладая сильной волей и здравым смыслом в сочетании с редким благоразумием, она оставила след своей сильной личности в летописи своей страны.

Она любила Белый дом, столь насыщенный историческими ассоциациями. Она с наслаждением исследовала чердаки, кладовые и подвал и вскоре после обустройства оценила остатки мебели, украшений и фарфора, а также расставила многие из ценных реликвий прошлых администраций так, чтобы ими можно было пользоваться и любоваться.

Миссис Хейс расширила оранжерею за счет сноса бильярдной. Благодаря этому она смогла собрать более богатую коллекцию растений и цветов. В конце длинного коридора яркая и ароматная масса растущих и цветущих роз радовала глаз и приводила в восторг всех посетителей. Каждое утро ей приносили корзины с цветами, и она лично составляла от дюжины до пятидесяти букетов для самых разных людей — не только друзей, но и официальных лиц, больниц и учреждений. Свою любовь к цветам и природе она довела до того, что приобрела столовый сервиз на тысячу предметов, на котором были воспроизведены флора и фауна Америки. Эту работу выполнил Теодор Р. Дэвис, художник-натуралист, который много путешествовал и хорошо изучил растительный мир нашей земли. Эффект смелых изображений рыб, птиц и цветов на посуде вызвал самые разные отклики. Одни высмеивали, другие одобряли, но все признавали эту идею самобытной и оригинальной.

Миссис Хейс не подражала миссис Грант в ее светской деятельности. Она следовала старому обычаю отклонять приглашения, но умела сделать так, чтобы ее достойно представляли члены ее семьи и группа молодых девушек.

Она покинула Вашингтон окруженная любовью бедняков, с безоговорочным восхищением и преданностью со стороны церковников и сторонников сухого закона. Борцы за трезвость начали движение с целью выразить признательность за ее позицию против алкоголя путем преподнесения в дар городу фонтана, названного в ее честь. Она не поддержала эту идею, так как видела слишком много антисанитарных питьевых фонтанчиков, чтобы проникнуться ею, пусть даже она и была исключительно уместной; и когда вместо этого было предложено написать ее портрет в натуральную величину, она с радостью поддержала этот план. Написать портрет было поручено знаменитому художнику Дэниелу Хантингтону из Нью-Йорка. Поскольку она планировала поездку в Нью-Йорк за покупкой зимнего гардероба, она предложила приобрести всё, что художник сочтет наиболее подходящим по цвету и материалу для платья, в котором она будет позировать для портрета. Поскольку она принадлежала к типу женщин, которых он называл розово-кареглазыми брюнетками, мистер Хантингтон выбрал цвет и материал прекрасного бордового бархатного платья, запечатленного на портрете, который ныне украшает Белый дом. Эта картина была подарена Женским христианским союзом трезвости и представлена делегацией в конце правления Хейса в марте 1887 года. Речь произнесла Фрэнсис Уиллард.

Миссис Хейс прожила недолго после возвращения в Огайо. Однако ей была дарована легкая смерть вместо долгой и мучительной болезни: она внезапно скончалась 25 июня 1889 года. Она сидела на крыльце за рукоделием и наблюдала за тем, как молодые люди из семьи играют в теннис. Иголка доставила ей небольшое неудобство, и она наклонила голову, чтобы посмотреть, в чем дело. Было слышно, как она тихо вздохнула, и прежде чем кто-либо понял, что она больна, она потеряла сознание от апоплексического удара и через несколько часов умерла. Ее похоронили на холме в Шпигель-Гроув, во Фримонте, штат Огайо.

Президент Хейс давно интересовался сохранением исторических мест, таких как ранние дома президентов, места их рождения, могилы и т. д., что и привело к поездке в Уэйкфилд и установке там памятного знака на месте рождения Джорджа Вашингтона. Проект Вашингтонского монумента благодаря его влиянию получил необходимый импульс для обеспечения выделения Конгрессом ассигнований на возобновление строительства. Задача была поручена полковнику Кейси, и под его руководством работы возобновились. Монумент в своем незавершенном состоянии почти двадцать пять лет служил бельмом на глазу для жителей Вашингтона.

Ретерфорд Хейс снискал высокое уважение за неизменное достоинство при исполнении официальных обязанностей, столь осложненных политиками из его собственной партии и демократами, контролировавшими Палату представителей. Выбор им личного секретаря В. К. Роджерса из Миннесоты, давнего друга, вызвал первую бурю критики. Назначения в его кабинет министров встретили насмешками под предлогом того, что их члены не являются ни северянами, ни южанами, ни демократами, ни республиканцами. На протяжении всего своего срока он постоянно подвергался нападкам с обвинениями в мошенничестве, хотя президент Грант, избирательная комиссия и огромное множество влиятельных, преданных американцев поддерживали и одобряли его. Президент Хейс намел свой курс и следовал ему. Он не поддавался давлению. Его спокойная, взвешенная политика позволила ему реализовать свою теорию о необходимости вывода федеральных войск из южных штатов как о самом быстром способе помочь этим штатам избавиться от «самозванного» правления [прим. ред.: правительств карпетбэггеров]. К великому ужасу оппозиции и вопреки советам многих членов собственной партии он вывел войска — шаг, требующий мужества. Белые немедленно взяли власть в свои руки, и худшие из бедствий Реконструкции Юга остались позади.

Из его решения избавить правительство от скандалов, столь сильно затуманивавших общественное зрение на протяжении предыдущих восьми лет, возникло столько споров, что образовались две фракции. Себя они называли «старожилами» [в тексте: «Старожилы»]; главной причиной их существования было выражение оппозиции к примирительной политике, которую он демонстрировал по отношению к Югу в своих великих стараниях сделать реальность воссоединенной страны очевидной. За это его называли «пуританином», а тех, кто следовал за ним, именовали «половинками» [в тексте: «Полукровки»].

Против объединенных оппозиционных сил, сохранявших враждебность на протяжении всего его срока, удалось принять лишь самую малость созидательного законодательства. Он наложил вето на законопроект Бланда — Эллисона, обязывавший правительство закупать серебро на сумму 24 000 000 долларов ежегодно для чеканки монет. Конгресс преодолел его вето. Были возобновлены выплаты звонкой монетой и заключен китайский договор, регулирующий иммиграцию из этой страны.

Президент Хейс не стал добиваться выдвижения на второй срок, а вернулся домой, чтобы предаться различным видам благотворительности, а также спланировать и возвести под собственным руководством мемориал, который должен был послужить памятником ему самому. С кончиной миссис Хейс и ее погребением в выбранном им месте этот монумент превратился в священный и заповедный проект, переросший в мемориальный парк. Он пережил жену ненадолго. Его смерть наступила совершенно неожиданно 17 января 1893 года, вскоре после того, как он обмолвился, что «лучше умрет в Шпигель-Гроув, чем будет жить где-либо еще».




ГЛАВА V



АДМИНИСТРАЦИЯ ДЖЕЙМСА АБРАМА ГАРФИЛДА


March 4, 1881, to September 19, 1881

Путь от бревенчатой хижины на пограничной дикой земле до Белого дома стал альфой и омегой для Джеймса А. Гарфилда, чье короткое правление продлилось ровно двести дней.

Инаугурация Джеймса А. Гарфилда, двадцатого президента Соединенных Штатов, состоявшаяся 4 марта 1881 года, стала грандиозным зрелищем, несмотря на холодный и мрачный дождь, сменивший легкий снег предыдущей ночи. К полудню выглянуло яркое и теплое солнце, и еще до окончания парада улицы высохли.

В сопровождении двенадцати рот регулярной артиллерии, шести рот морской пехоты и такого же числа рот пехоты президент Хейс и избранный президент Гарфилд проехали вместе с членами сенатского комитета в четырехместной карете, а в качестве почетного караула выступала Колумбийская командордия тамплиеров, членом которой являлся генерал Гарфилд. Вокруг Капитолия был выставлен вооруженный караул, и никого без надлежащих документов не пускали.

Миссис Хейс проводила миссис Гарфилд и пожилую мать генерала Гарфилда, почтенную седовласую леди, на зарезервированные для них места на хорах.

После вступления в должность мистера Артура, нового вице-президента, и новых сенаторов заседание Сената было прервано, чтобы присутствовать на церемонии у Восточного портика. Там, у Восточного портика, в центре возвышения вновь поставили кресло, которым когда-то пользовался генерал Вашингтон. Генерала Гарфилда усадили в него как на почетное место. Главный судья Уэйт привел его к присяге.

Во время инаугурационной речи нескрываемые гордость и восторг «матушки Гарфилд» за своего сына вызвали сочувственный отклик у всех присутствовавших; она стала первой в истории матерью, удостоившейся чести наблюдать за приведением своего сына к присяге в качестве президента Соединенных Штатов.

Генерал Гарфилд принес присягу, которую принял от него главный судья Уэйт, после чего под аплодисменты народа поцеловал мать и жену и сел в карету, чтобы вернуться в Белый дом.

Миссис Хейс проявила такую же любезную заботу о своей преемнице, какая была оказана ей самой со стороны миссис Грант, и перед тем как новый президент принял парад, обе семьи пообедали вместе. Бывший президент с супругой затем отправились в дом сенатора Шермана, где погостили несколько дней.

С момента Большого парада 1865 года Вашингтон не видел столь великолепного шествия, столь протяженного и безупречного по своему строю, как это на инаугурации Джеймса Гарфилда. Оно стало большим свидетельством мастерства генерала Шермана, который все организовал. Бал в ту ночь также удался на славу; он проходил в новом Национальном музее, приспособленном для этого случая. Новый президент с супругой прибыли около девяти часов и были встречены бальным комитетом, причем президента сопровождал судья Бэнкрофт. Миссис Гарфилд была одета со вкусом в платье из светлого лавандового сатина, изысканно отделанное игольным кружевом. На груди она носила скромный букетик фиолетовых анютиных глазок. Ее костюм отмечали за простоту и отсутствие драгоценностей. Сопровождавшая ее миссис Хейс выглядела очаровательно в кремовом атласном платьице, отделанном горностаем. Ужин был изобильным. В меню этого мероприятия вошли 1500 фунтов индейки, 100 галлонов устриц, 3000 булочек и рогаликов, 50 окороков, 200 галлонов куриного салата, 50 галлонов желе, 250 галлонов кофе, 15000 пирожных, 250 галлонов мороженого и 300 фунтов сливочного масла.

Правление Гарфилда было столь непродолжительным, что интерес к нему, естественно, сосредоточен скорее на том, кем он был, нежели на том, что он успел совершить на посту президента.

Родившись в Огайо 19 ноября 1831 года в семье пионеров-переселенцев, он с детства и юности испытал те же трудности и лишения, которые выпали на долю многих наших великих людей. Подобно многим из них, он сделал себя сам.

Когда ему было всего восемь [в тексте: восемнадцать] месяцев, его мать из-за смерти отца осталась с четырьмя маленькими детьми на руках и необходимостью управлять фермой. Ей буквально приходилось занимать место мужчины. Миссис Гарфилд боролась и трудилась героически, и вскоре у малыша Джимми появилась возможность ходить в школу летом; зимняя учеба была исключена, поскольку у него не было обуви и подходящей одежды. Наконец, старший, двенадцатилетний Томас, мужчина в семье, устроился на работу к фермеру — трудиться по четырнадцать часов в сутки за шесть долларов в месяц. У Томаса была одна мысль — дать маленькому Джимми возможность получить образование, и, вернувшись домой с первой зарплатой, он попросил лишь об одном: чтобы мать купила обувь для Джимми, дабы младший брат мог ходить в школу в небольшом городке.

По мере того как мальчик взрослел, границы фермы становились для него слишком тесными. Рассказы о путешествиях и приключениях будили ответный отклик в его сердце. Поэтому в семнадцать лет, хотя мать хотела, чтобы он продолжил образование и стал учителем, он отправился искать счастья — предварительно выполнив тяжелую работу по рубке ста корней [в тексте: штук (саженей)] дров за двадцать пять долларов наличными. Он завязал свои пожитки в небольшой узелок, перекинул их через плечо на палке и пустился в странствия на поиски своей заветной мечты. К тому времени, как он добрался до Кливленда, бродяжничество растержало часть своего очарования, особенно с учетом того, что поблизости были вода и лодки. Его просьбы о месте на озере [в тексте: озере на пароходе] встретили краткий и безапелляционный отказ, в ходе которого ему указали на его неопытность.

Поскольку какая-то работа была необходима, он несколько дней усердно искал место и наконец нашел его у капитана баржи на канале. Несколько месяцев за двенадцать долларов в месяц и пансион он шагал по бечевой тропе вдоль канала, в строительстве которого участвовал его отец.

Юный Гарфилд шесть месяцев проболел ознобом и лихорадкой, а когда выздоровел, то, к радости матери, осознал, что учеба нужна ему больше всего на свете, и поступил в среднюю школу в Честере, которая привлекала не только академической рутиной. Его детская подруга по играм Лукреция Рудольф, дочь Зеба Рудольфа из Гарретсвилла, одного из основателей колледжа Хирам, также была ученицей.

К тому времени, когда они оба закончили курс средней школы, он приобрел высокий рост — шесть футов два дюйма, — которым так восхищались, когда он вышел на общественную арену. К этому моменту Лукреция также заняла определенное место в его жизненных планах. При поддержке и подстрекательстве матери она преодолела его вполне естественное чувство, что он не может позволить себе тратить больше времени на учебу в колледже, о которой он так долго мечтал. Женские доводы также получили поддержку и одобрение со стороны замечательного, верного старшего брата, и Джимми с Лукрецией поступили в Электрический институт Вэстерн-Резерв в Хираме, штат Огайо, позднее ставший колледжем Хирам. На каникулах он преподавал в окружной школе за двенадцать долларов в месяц и пансион. После окончания учебы осталось желание получить дальнейший образовательный опыт, и целью стал Уильямс-колледж в Массачусетсе.

Во время каникул он преподавал в школе в Пауналле, штат Вермонт, директором которой в предыдущую четверть был Честер Алан Артур. Именно там Гарфилд обратился в веру кемпбеллитов, приняв крещение в притоке реки Чагрин. Его рвение к новой религиозной принадлежности заставляло его читать лекции, преподавать и проповедовать везде и всякий раз, когда представлялась возможность.

По завершении учебы в Уильямс-колледже, который он окончил в 1856 году и где его сын, доктор Гарри А. Гарфилд, ныне служит деканом, он вернулся, чтобы занять кафедру древних языков в колледже Хирам.

Его свадьба с Лукрецией Рудольф, возлюбленной его детства, состоялась в 1858 году, а спустя год он стал президентом колледжа, каковую должность занимал до ухода на Гражданскую войну в 1861 году. Их жизнь протекала в огромном счастье благодаря схожим вкусам. Они вместе учились и шли нога в ногу во всех вопросах общественной и образовательной жизни. Он проповедовал, преподавал и изучал право, а в 1860 году был принят в коллегию адвокатов в округе Кайяхога.

У них родилось семеро детей.

Предложив свои услуги с началом Гражданской войны, Джеймс Гарфилд был назначен полковником сорок второго пехотного полка волонтеров Огайо. За храбрость он был произведен в бригадные генералы, став самым молодым обладателем этого звания. Он с отличием сражался при Шайло и Коринте, а в Алабаме стал начальником штаба Камберлендской армии.

За боевые заслуги при Чикамоге он был произведен в генерал-майоры волонтеров. Эта честь была оказана ему как раз в тот момент, когда он узнал о смерти своей маленькой дочери.



Он подал в отставку, чтобы в возрасте тридцати двух лет войти в состав Конгресса после совещания с генералом Роузкрансом, и заседал там непрерывно до 1880 года.

Когда мистер Блейн в 1876 году перешел в Сенат, Гарфилд стал признанным лидером республиканского элемента в Палате представителей. В январе 1880 года он сам был избран в Сенат.

В июне того же года республиканцы провели свой национальный съезд, на котором вновь было выдвинуто имя Гранта. Благодаря своей популярности в Европе многие поклонники верили, что он вернется в Белый дом на гребле [в тексте: гребне] очередного подъема.

Другие друзья протестовали против повторного выдвижения его кандидатуры. Они предсказывали поражение. Ни при каких обстоятельствах он не заявлял о своей готовности принять идею третьего срока настолько, чтобы дать разрешение на официальное заявление. Когда его спросили, примет ли он выдвижение, он ответил: «Я не приму и не отклоню то, чего не существует». Позже, однако, он написал:


«Я столь многим обязан юнионистам страны, что если они считают мои шансы на избрание лучше, чем у других возможных кандидатов, я не могу отказаться, если номинация будет предложена без каких-либо усилий с моей стороны».



Когда съезд собрался, кандидатуру генерала Гранта выдвинул Роско Конклинг. Его главным оппонентом был мистер Блейн. Роско Конклинг был ловким политиком, наделенным даром сарказма, которым он постоянно злоупотреблял. Он редко пытался примирить своего оппонента и глубоко ненавидел мистера Блейна. На съезде слова и манеры Конклинга были высокомерными и дерзкими до крайности. Насмешки и оскорбления так легко срывались с его губ, что он не просто усилил враждебность сторонников Блейна, но и оттолкнул друзей других кандидатов, которых в противном случае он, возможно, смог бы привлечь на свою сторону. Но он был уверен по меньшей мере в трехстах шести делегатах от Гранта и, казалось, чувствовал, что сможет запугать съезд, заставив отдать ему семьдесят дополнительных голосов, необходимых для уверенного большинства. Ничего подобного поведению Конклинга никогда не наблюдалось ни на одном национальном съезде. Он не ограничивался даже словесными насмешками: по крайней мере однажды он бросился на выступавшего делегата от оппозиции и, схватив его за плечи, швырнул обратно на место вопреки свисту и улюлюканью, раздававшимся со всех концов зала. Газета того времени приводит следующий отчет:


«Роско Конклинг в своей речи при выдвижении Гранта сравнялся по истинному красноречию с Робертом Ингерсоллом, который выдвигал Блейна в 1876 году. Речь Конклинга была зрелищной, но, увлеченный своей сильной пристрастностью к Гранту и глубокой ненавистью и горечью по отношению к Блейну, он так набросился на последователей Блейна, что сделал невозможным завоевание хоть каких-то второстепенных голосов за Гранта, и его речь оставила этого вождя в еще более слабом положении, чем до ее произнесения.

«Тем не менее, памятная “трехсотня шестерка” [в тексте: “306”] Гранта осталась верна ему до самого конца. На протяжении тридцати шести туров голосования он начал с 304, никогда не опускался ниже 302 и никогда не получал более 313, потерпев поражение из-за лавины голосов в пользу Гарфилда при 306 делегатах, верных до самого горького конца.

“Гарфилд отправился на съезд во главе делегации от Огайо, чтобы настаивать на кандидатуре сенатора Джона Шермана. Гарфилд был выбран в качестве компромиссного кандидата, когда стало очевидно, что Грант и Блейн зашли в тупик. Висконсин положил начало лавинообразному переходу голосов. Сторонники Гранта в течение двух месяцев решительно работали на поражение Гарфилда, пока Конклинг не провел совещание с Грантом, после чего они переметнулись с ярой поддержкой, едва вытащив Гарфилда в Белый дом”.



Честер Алан Артур, «старожил» [в тексте: «Старожил»], был избран в качестве напарника по предвыборному билету Гарфилда, «половинки» [в тексте: «Полукровки»], чтобы умиротворить фракцию, которую тот представлял. К моменту своего избрания мистер Артур занимал должность сборщика налогов в Нью-Йоркском порту, причем это назначение было получено им от президента Гранта.

Президент Гарфилд заблаговременно объявил о своем выборе Джеймса Г. Блейна на пост государственного секретаря. Он прислушивался ко всем предложениям относительно остальных постов в кабинете министров, но сохранял собственные намерения в тайне относительно своих назначений. Он понимал, что без поддержки, оказанной ему генералом Грантом и Конклингом, он мог бы потерпеть поражение. И тем не менее он предпочел проигнорировать намеки, просьбы, воззвания и требования друзей и партийных лидеров, выбрав свой кабинет по неким определенным соображениям, которые, несомненно, раскрылись бы, если бы его срок не завершился столь трагически.

Уильям Уиндом из Миннесоты был выбран на пост министра финансов; Роберт Линкольн из Иллинойса — военным министром; Уильям Х. Хант из Луизианы — министром военно-морских сил; Уэйн Маквей из Пенсильвании — генеральным прокурором; Самуэль Дж. Кирквуд из Айовы — министром внутренних дел; а Томас Л. Джеймс из Нью-Йорка — генеральным почтмейстером.

Хотя некоторые из сделанных им назначений вызвали возмущение у «старожилов» [в тексте: «Старожилов»], в особенности назначение Блейна, враждебность переросла в открытый мятеж, когда он выбрал на важную нью-йоркскую должность сборщика налогов порта Нью-Йорка В. Х. Робертсона, который оказался политическим врагом Конклинга, а также младшего сенатора Томаса К. Платта. Оба были настолько возмущены и обижены, что когда за выдвижением этого человека последовало утверждение в должности, а все предложения по другим нью-йоркским постам были проигнорированы президентом Гарфилдом, оба сенатора незамедлительно подали в отставку в расчете на то, что их переизбрание легислатурой Нью-Йорка вскоре последует в знак одобрения. Однако план не сработал так, как предполагалось.



Хотя президент Гарфилд не был чужим в Вашингтоне человеком, его первое появление на публике вызвало всеобщий интерес. Он председательствовал на открытии статуи адмирала Фаррагута — работы маленького скульптора Винни Рем Хокси, чья статуя Линкольна в Капитолии произвела такую сенсацию, будучи созданной женщиной — сущим ребенком. За статую Фаррагута Конгресс заплатил 25 000 долларов.

Винни Рем заслуживает места в американском Зале славы, поскольку являлась одной из самых талантливых женщин своего времени. Ее необычная жизнь и заметные достижения вопреки ограниченным возможностям должны стать источником вдохновения для амбициозной молодежи.

Она родилась в Висконсине, недалеко от места расположения Мэдисона, в сентябре 1847 года в семье пионеров-переселенцев. От детей-индейцев, бывших ее товарищами по играм, она познала индейский характер, столь прекрасно выраженный в ее более поздней модели Секвойи — последней работе ее рук, которая, оставшись незавершенной, ныне стоит в Зале статуй в Капитолии, будучи законченной Джулианом Золнаем.

Ее детство в уединенном поселении в Канзасе было лишено каких-либо учебных заведений, за исключением тех случаев, когда появлялся странствующий учитель, чтобы проводить занятия в течение нескольких недель, пока он отдыхал и готовился к продолжению своих странствий. Знакомство с хорошей поэзией и музыкой пришло к ней через подобные источники. Продавец гитар с инструментами, самоучителями и искренним желанием научить играть всех покупателей нашел благодарную ученицу в лице одиннадцатилетней Винни, чей отец купил ее первый инструмент. Продажа гитар процветала. Запасы исчерпались, но маленькая девочка оказалась единственной, кто освоил метод учителя и смог подбирать мелодии по небольшой книжке. Это стало началом музыкальной карьеры, в которой ее — как композитора и исполнителя — считали гением в период ее учебы в колледже.
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Перипетии судьбы привели семейство Рем в Вашингтон с началом Гражданской войны, и тринадцатилетней девочке пришлось на время стать главной опорой семьи, заняв место переписчицы в почтовом ведомстве с жалованием в пятьдесят долларов в месяц.

Ее первый визит в мастерскую Кларка Миллза, скульптора, нанятого для создания ее бюста для Христианского колледжа Миссури, где она в течение года была премированной ученицей, изменил направление ее жизни с музыки на искусство. Наблюдая за тем, как художник воспроизводит ее собственные черты в глине, она внезапно осознала, что тоже способна подчинить свои пальцы такому самовыражению, и воскликнула: «О, я знаю, что смогла бы сделать это!»

Позабавленный ее девичьей самонадеянностью, художник протянул ей кусочек глины, предложив попробовать. Через несколько минут он с изумлением увидел, как под ее маленькими пальцами вырисовывается поразительное сходство с ним самим. В тот же миг он и находившиеся с ним в мастерской люди осознали, что эта миниатюрная тринадцатилетняя девочка — несомненный гений. Миллз предложил ей уроки и отправил домой с куском глины и маленькой статуэткой для копирования. Сделанная за несколько часов копия убедила ее семью в том, что маленькая девочка открыла свое истинное призвание.

По мере того как ее работа продвигалась и росло мастерство, генеральный почтмейстер разрешил ей выполнять дневную норму работы по утрам, чтобы у нее было необходимое для занятий искусством дневное освещение.

Бюст президента Линкольна, вылепленный по памяти, принес ей аудиенцию у него, а ее рассказ о борьбе за помощь своей семье завоевал его согласие на ее визиты в Белый дом для сеансов позирования. В течение пяти месяцев эта девушка, которой теперь исполнилось семнадцать, ежедневно совершала поездки в кабинет президента для создания эскизов. Последний сеанс состоялся в день, предшествовавший его убийству. По своим рисункам она выполнила бюст такого поразительного сходства, что ее уговорили участвовать в конкурсе на создание статуи Линкольна для Капитолия, на который Конгресс выделил 15 000 долларов, и она выиграла.

Контракт достался ей. Она одержала победу над ведущими скульпторами страны. Получив аванс, она обустроила для себя и родителей студию в Риме, чтобы учиться и руководить обработкой мрамора для статуи. Три года спустя она вернулась, чтобы начать работу в пустой комнате комитета, выделенной в ее распоряжение под вдохновением и при критике соратников Авраама Линкольна.

Завершение работы и открытие принесли ей новые почести и заказы, а контракт на статую Фаррагута также достался ей как победительнице конкурса.

Хотя администрация Гарфильда была столь непродолжительной, она запомнилась счастливой семейной жизнью и домашним уютом, которые привносила в нее большая и шумная детвора, а также культурными качествами президента и его жены. Миссис Гарфилд большую часть времени и сил посвящала воспитанию и заботе о четырех сыновьях и дочери. По своему природному складу она предпочитала семейный круг многочисленным светским мероприятиям.

«Бабушка Гарфилд», мать президента, жила вместе с ними. Она была желанной гостьей в семье, и ей оказывали все знаки уважения и учтивости, какие только может подсказать привязанность. Она сидела по правую руку от сына, и ее всегда обслуживали первой. Его отношение к ней дополняло картину царившей в доме счастливой семейной жизни.

Официальные государственные приемы не планировались до следующего зимнего сезона, но сразу после инаугурации миссис Гарфилд дала четыре великолепных приема, которые собрали множество гостей.

Муж звал ее «Крит» — прозвище со школьных лет, являвшееся сокращением ее довольно официального имени Лукреция.

Президент обнаружил, что исполнительная рутина поглощает его целиком и захватывает сильнее, чем любое другое дело, за которое он брался, и вскоре почувствовал потребность в расслаблении, которую не удавалось полностью удовлетворить его литературными вкусами.

Сразу после обустройства семьи он распорядился переоборудовать бильярдную и вернуть на место стол. Здесь за сигарой в кругу близких друзей он находил немало удовольствия. Частые конные прогулки давали ему необходимую физическую нагрузку.

Президент Гарфилд настолько тесно связал себя с церковными и масонскими организациями, что жители округа Колумбия считали его едва ли не коренным вашингтонцем. Он, его жена и мать регулярно посещали небольшую каркасную церковь Учеников Христа, более известную как Христианская церковь на Вермонт-авене. Здесь он часто выступал с амвона, хотя никогда не был рукоположен в сан священника. После его смерти, во время суда над его убийцей, были представлены показания, свидетельствовавшие о том, что Гито следовал за президентом в церковь, поскольку его видели заглядывающим в окна. Присутствие президента Соединенных Штатов всегда является большим благом для выбранной им церкви. Нынешняя прекрасная церковь построена на месте, где стояло маленькое каркасное здание, так интересовавшее Гарфилда, и считается памятником ему.

Будучи членом масонского братства, Гарфилд глубоко привязал к себе это сообщество. К моменту своей смерти он состоял в Колумбийской командордии рыцарей-тамплиеров, где был посвящен в рыцари в 1865 году. Он, несомненно, являлся самым активным масоном из всех, кто когда-либо занимал президентский пост на местном уровне.

Хотя Гарфилд сам, без чьих-либо советов, сформировал кабинет министров, он, судя по всему, не учёл все представленные в нём борющиеся влияния, поскольку четыре месяца спустя, в момент когда он был поражен пулей Гито, кабинет находился на грани распада.

Утром 2 июля 1881 года президент был заметно бодр духом, прощаясь со своими сотрудниками перед отъездом на вокзал, так как он запланировал небольшую поездку, которая должна была привести его в Уильямс-колледж, его альма-матер, а затем позволить присоединиться к жене в Лонг-Бранч для более продолжительного путешествия вместе с ней и старшими детьми.

Миссис Гарфилд поселилась в Белом доме с легким недомоганием, которое преследовало ее из-за тревог по поводу партийных трудностей мужа, а с наступлением весны оно усилилось и осложнилось приступом малярии — бича семей президентов в Белом доме на протяжении многих лет. После долгих консультаций с врачами ее отправили в Лонг-Бранч ради целебного морского воздуха. Это принесло пользу, и президент ожидал большой радости от намеченной поездки.

Президент Гарфилд и госсекретарь Блейн находились на железнодорожном вокзале Пенсильвании, готовясь к отправлению. Они проходили через женскую комнату ожидания, когда раздались два выстрела. Мистер Блейн немедленно обернулся и увидел, как президент подался вперед и упал. Мгновение спустя убийца, Чарльз Дж. Гито, был обнаружен, и его с трудом отбили от разъяренной толпы. Из его рук вырвали тяжелый пистолет, и стало ясно, что в тело президента вошла крупная пуля.



Когда в ответ на настойчивые расспросы врачи сообщили Гарфилду, что у него «один шанс из ста» остаться в живых, он спокойно и мужественно ответил: «Тогда, доктор, мы воспользуемся этим шансом».

Была спешно вызвана скорая помощь. В Белый дом направили извещение. Гарри, его старший сын, примчался на вокзал, и раненого очень бережно уложили на матрас, после чего осторожно подняли в карету скорой помощи, где рядом с ним сел сын. Президент прошептал: «Рокуэлл, я хочу, чтобы ты передал весточку Крит. Скажи ей, что я тяжело ранен, насколько тяжело, я пока не могу сказать. Я в сознании и надеюсь, что она скоро приедет ко мне. Я шлю ей свою любовь». В сопровождении трех конных полицейских и других сотрудников, сдерживавших толпу, раненого президента доставили в Белый дом. Возникшую дикую сумятицу легче вообразить, чем описать. Новость молниеносно разнеслась по городу, и вскоре телеграфы передавали страшную весть в каждый город и поселок. Нацию вновь охватили ужас и скорбь из-за участи, постигшей ее главу. Затем последовали дни и недели молитвенной тревоги среди дежуривших у постели больных и жителей всей страны.

Генерал Корбин, помощник генерал-адъютанта, немедленно предоставил специальный поезд для миссис Гарфилд и Молли. Они вернулись в Белый дом так быстро, как только мог довезти поезд, переживая такие муки и страхи, которые способны оценить лишь те, кто столкнулся с подобным опытом. К своему великому облегчению миссис Гарфилд нашла мужа живым и способным говорить с ней, хотя он и испытывал сильнейшие страдания.

Надежды на его выздоровление были высоки благодаря его прекрасному здоровью и силе, однако вскоре даже самым оптимистичным стало очевидно, что он не поправится. Врачи совещались и расходились во мнениях относительно диагноза и лечения. Консультировались с великими авторитетами, но никто не мог предложить ничего облегчающего страдания, и больной всё глубже погружался в долину смертной тени. В сознании всех наблюдавших вскоре укрепилось убеждение, что жизнь исчисляется считанными днями.

Он выразил желание отправиться туда, где сможет видеть океан, и были предприняты тщательные приготовления, чтобы сделать поездку в Элберон, штат Нью-Джерси, как можно более комфортной для больного. В результате 6 сентября матрас положили на фургон для экспресс-грузов, и поездка на вокзал состоялась в промежутке между рассветом и восходом солнца. Чтобы не везти больного по булыжной мостовой, железная дорога проложила небольшой участок путей от вокзала прямо к Пенсильвания-авеню и пустила по нему вагон, чтобы больного можно было перенести прямо с матраса из фургона внутрь вагона. Но даже вид моря не принес ему облегчения, и, несмотря на создание всех удобств на даче О. Г. Франклина, его состояние неуклонно ухудшалось. Он скончался 19 сентября 1881 года.

Пока президент Гарфилд так балансировал между жизнью и смертью, возник важный вопрос относительно конституционного положения о «недеспособности» президента. Со стороны вице-президента, генерала Артура, не предпринималось никаких шагов к принятию на себя обязанностей исполнительной власти. Для вице-президента ситуация была крайне тяжелой, но он вел себя так, что заслужил всеобщее уважение. Все его поведение — от дня кризиса до завершения этой драмы — свидетельствовало о глубочайшей скорби и тревоге.

Однако в других кругах «недеспособность» президента бурно обсуждалась. Возник вопрос: был ли президент Гарфилд недееспособным в том смысле, который закладывали создатели Конституции? Действительно ли подобное расстройство телесных сил, при котором все еще сохраняются перспективы выздоровления, когда воля свободна действовать, а умственные способности не затронуты, влечет за собой недееспособность? Хотя эти вопросы широко обсуждались, общее мнение публики сходилось на том, что президент Гарфилд фактически не был «недееспособным» в конституционном смысле. Он оставался главой нации как на деле, так и на словах; его кабинет время от времени собирался; и до самого рокового поворота событий 19 сентября, когда президент испустил последний вздох в Элбероне, реальной смены администрации не происходило.

Печальная маленькая группа вернулась в Вашингтон с телом Джеймса Абрама Гарфилда. В нее вошли Честер А. Артур, ставший президентом; генерал Грант, которому усопший был глубоко обязан за доблестную поддержку в избирательной кампании; а также делегация масонов и множество видных лиц. Катафалк, запряженный шестеркой белых лошадей, доставил гроб в Капитолиею [в тексте: Капитолий], где он был выставлен для прощания под огромным куполом и где в течение двух дней процессия из тысяч горожан проходила мимо, чтобы бросить последний взгляд на лицо еще одного президента-мученика, которого они успели полюбить и которым восхищались.

После того как семья попрощалась, начались похоронные церемонии. Военные с покрытыми крепежом знаменами, перевернутым оружием и траурными маршами оркестров сопроводили тело к тому самому вокзалу, где произошла стрельба, для отправки в Кливленд с целью погребения. Траурная процессия прибыла в Кливленд 24 сентября, а 26 сентября тело Джеймса А. Гарфилда было предано земле, в то время как вся нация разделяла это горе душой и сочувствием. Во время панихиды сочувствие всего мира было обращено к семье. В крупных городах звонили колокола, вывешивались траурные флаги, и по всей стране проходили соответствующие богослужения.

Перед лицом смерти партийные разногласия были забыты или отложены в сторону, а критические выпады смолкли.

Секретарь Блейн любил Гарфилди [в тексте: Гарфилда], и его надгробная речь стала ярким свидетельством этого.

Над убийцей Гито в старой городской ратуше состоялся громкий судебный процесс. Это привлекло огромное внимание, особенно со стороны любителей болезненных сенсаций, которые ежедневно собирались посмотреть, как заключенный идет из тюрьмы в ратушу и обратно. Он заплатил за свой поступок жизнью. Будучи выходцем из хорошей семьи, образованным и умным, он всегда был странным человеком — религиозным фанатиком, который не признавал полумер. Он доходил до крайностей во всем, что его хотя бы немного интересовало, и после многих лет странствий за рубежом, где он впитал всяческие радикальные идеи, вернулся с наклонностями, выражавшимися в противодействии любому порядку действий. Он преследовал президента Гарфилда, по его словам, на протяжении недель. Из-за его политической активности и безумного поступка утверждалось, что стрельба стала следствием фракционной обиды на полное затмение Конклинга и Платта.

Сестра Гито и ее муж, последний — неохотно, по просьбе жены, выступивший в роли адвоката подсудимого, своим поведением снискали жалость и уважение всех окружающих.

Миссис Гарфилд была в самом расцвете сил, когда вошла в Белый дом. Едва перешагнув сорокалетний рубеж, она обладала багажом культуры и воспитания, унаследованными от предков и полученными благодаря образованию, что делало ее желанной гостьей в лучших кругах, сколь бы кратким ни оказалось ее пребывание в качестве хозяйки.

Хотя ее хорошо знали в вашингтонском обществе за годы долгой работы мужа в Конгрессе, когда стало известно, что она станет преемницей миссис Хейс, общественное внимание сосредоточилось на ней, породив огромный спрос на информацию о новой хозяйке Белого дома.

Люди, заявлявшие о своей близости к этой семье, утверждают, что она разбиралась в политике ничуть не хуже мужа и что он нашел в жене умного и понимающего спутника жизни; что именно она помогала ему решать политические проблемы, и именно поэтому он не советовался ни с кем из своих партийных соратников.

Генерал отзывался о миссис Гарфилд следующим образом:


«Мне невероятно повезло с рассудительностью моей жены. Она — одна из самых хладнокровных и уравновешенных женщин из всех, что я когда-либо видел. Ее невозможно вывести из себя. За всю мою общественную деятельность не было ни единого случая, чтобы я хоть в малейшей степени пострадал из-за какого-либо сказанного ею замечания. Для женщины было бы совершенно естественно часто говорить то, что могут истолковать неверно; но без всякого умысла, благодаря присущим ей уму и хладнокровию, она никогда не совершала ни малейшей ошибки, о которой я когда-либо слышал. При той конкуренции, с которой мне приходилось сталкиваться, подобная рассудительность неоднократно становилась настоящим благословением».



Миссис Гарфилд пережила мужа на много лет и дожила до того дня, когда увидела — среди прочих мемориалов, носящих его имя, — огромную больницу в столице, которая, должно быть, была ей особенно дорога.




ГЛАВА VI



АДМИНИСТРАЦИЯ ЧЕСТЕРА АЛАНА АРТУРА


September 20, 1881, to March 4, 1885

ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ ЧЕСТЕР А. АРТУР не находился в Вашингтоне в момент покушения на президента Гарфилда. Он ездил в Олбани и был потрясен до глубины души, когда по прибытии в Нью-Йорк его встретили на причале этой новостью. Он немедленно выехал в вашингтон, направившись прямо в дом Бена Батлера к югу от Капитолия, который в то время занимал сенатор Джонс из Невады, где и оставался до тех пор, пока раненого президента не перевезли в Элберон, штат Нью-Джерси.

Хотя пациент Белого дома значительную часть времени был в сознании, его состояние становилось все более критическим, страдания усиливались от июльской жары, и 4 июля его смерть предсказывали каждый час. Джеймс Г. Блейн, государственный секретарь, навестил вице-президента, чтобы сообщить ему о том, что кончина президента неизбежна, и подготовить его к принятию управления страной. Мистер Блейн сказал:

«Президент умирает! Вы должны подготовиться к принятию обязанностей, которые Конституция возлагает на вас в таком случае».

Вице-президент Артур был крайне встревожен сложившейся ситуацией. Он поверил этому предсказанию и заявил, что, когда кабинет министров обратится к нему, он будет готов принять присягу. Пелена приближающейся смерти и угнетенное состояние из-за великого бедствия заставили всю нацию погрудиться в скорбь и тревогу.

В то время как мистер Артур ожидал со своими друзьями в страшном напряжении, ежеминутно ожидая худшего, им передали через посланца, отправленного госсекретарем Блейном, что перемена погоды, принесшая избавление от изнуряющей жары, привела к решительному улучшению состояния президента, и немедленной кончины не предвидится. Мистер Артур горячо выражал свое облегчение и радость. В газетах уже появлялись статьи, связывающие имена Артура и Конклинга с преступлением Гито. Это стало тяжелым ударом по чувствам мистера Артура и причинило ему столь глубокие страдания из-за несправедливости и жестокости подобной клеветы, что он так до конца и не о оправился от нее. На протяжении всего его президентского срока эта колючая стрела часто летела в него и неизменно ранила его. Когда его внимание впервые обратили на эти заявления, он воскликнул:


«Никто не сожалеет об этой катастрофе больше, чем сенатор Конклинг и я. Эти сообщения столь низостны и необоснованны, что я не могу поверить, будто им поверят. Они бьют не столько по сенатору Конклингу и мне, сколько по всей стране. Это оскорбление наших институтов, посягательство на основы республиканского правления! Боже мой! Если бы такое было возможно, то свобода невозможна! Подобное бедствие должно восприниматься как общенациональное — не только каждым гражданом, но и всей прессой страны. Партии и фракции следует забыть в общем горе. Все личные соображения и политические взгляды должны раствориться в национальной скорби. Я — американец среди миллионов американцев, скорбящих о своем раненом лидере!»



Когда стало очевидно, что никто из медицинских экспертов, наблюдавших за пациентом Белого дома, не добился какого-либо прогресса в его выздоровлении, и поездка в Элберон, штат Нью-Джерси, была запланирована в соответствии с желанием президента оказаться поближе к океану, а также в качестве призрачной надежды на то, что смена воздуха вновь принесет улучшение, мистер Артур вернулся в свой дом в Нью-Йорке по адресу Лексингтон-авеню, 123, где две недели спустя, вечером 19 сентября 1881 года, он получил официальное извещение о смерти своего руководителя.

Хотя его ежедневно информировали о состоянии президента и он уже несколько дней знал, что глава государства не поправится, тем не менее известие от пяти членов кабинета министров стало потрясением. В нем говорилось:

Сообщение вице-президенту


Лонг-Бранч, шт. Нью-Джерси, 19 сентября 1881 г.

Достопочтенному Честеру А. Артуру, Лексингтон-авеню, 123, Нью-Йорк.


Мы почитаем своим горестным долгом сообщить вам о кончине президента Гарфилда и рекомендовать вам без промедления принести присягу в качестве президента Соединенных Штатов. Если это не противоречит вашим планам, мы будем очень рады, если вы прибудете сюда ближайшим поездом завтра утром.

Уильям Уиндом, министр финансов. Уильям Г. Хант, министр военно-морских сил. Томас Л. Джеймс, генеральный почтмейстер. Уэйн Маквей, генеральный атторней. С. Дж. Кирквуд, министр внутренних дел.













(Государственный секретарь и военный министр отсутствовали в Лонг-Бранче.)



Были немедленно предприняты шаги по выполнению этих указаний, и судьи Верховного суда Нью-Йорка Дж. Р. Брэди и Чарльз Донохью были вызваны вместе с Элиху Рутом, бывшим комиссаром Френчем и Сэмюэлем Г. Роллинсом. Они, наряду с Аланом Д. Артуром, сыном вице-президента, составили группу свидетелей принесения присяги, которую привел к исполнению обязанностей судья Дж. Р. Брэди в 2 часа ночи 20 сентября 1881 года. Новость была молниеносно передана в Вашингтон и отправлена в Лонг-Бранч.

К девяти часам государственный секретарь Блейн, военный министр Роберт Линкольн и генеральный почтмейстер Джеймс навестили нового президента, а позднее в тот же день отправились вместе с ним в Элберон.

21 сентября президент Артур сопровождал траурный поезд до Вашингтона. Он снова остановился в доме сенатора Джона П. Джонса из Невады и в четверг, 22 сентября, повторил присягу, принятую из рук главного судьи Уэйта. Двое бывших президентов, Грант и Хейс, присутствовали на этой церемонии, которая проходила в комнате вице-президента в сенатском крыле Капитолия. Библию ему передал клерк Верховного суда. Президент Артур незамедлительно опубликовал свою инаугурационную речь и прокламацию по случаю кончины президента Гарфилда.

Артур был активным сторонником Гранта в 1880 году, но когда Гарфилд был выдвинут кандидатом, его выбрали на второе место не только потому, что он оказался ставленником Гарфилда, но и потому, что существовала надежда умиротворить сильную «старорежимную» фракцию Республиканской партии. Тем не менее этот план не залечил раскол. Напротив, ожесточенная борьба в Сенате, которую возглавлял вице-президент Артур, привела к такому недовольству — несмотря на усилия вице-президента по достижению согласия, — что кабинет министров Гарфилда был на грани распада, когда трагедия повернула волну критики в адрес президента и его политики в сторону сочувствия. К тому моменту, когда Честер Артур вступил в главную роль, в стране воцарилось благополучие, а политическая враждебность затихла и, казалось, была забыта. Он быстро доказал свою способность справиться с ситуацией и руководил делами с достоинством и государственным размахом.

Честер Алан Артур отличался от всех своих предшественников. Его называли самым элегантным, изысканным и учтивым джентльменом, когда-либо занимавшим пост президента. Он был родом из Вермонта: он родился в Фэрфилде, округ Франклин, 5 октября 1830 года и был старшим ребенком в семье, где воспитывались два сына и пять дочерей. Несомненно, значительная часть его изящных манер досталась ему по наследству от отца, Уильяма Артура, родившегося в Баллимене, графство Антрим, Ирландия, который был баптистским священником, а также автором книг.

Детство Честера Артура не было ничем примечательным. Его начальное образование проходило дома под руководством отца, который взял на себя большую часть уроков. Он поступил в Юнион-колледж, который окончил в 1848 году, и был активным членом общества «Пси Ипсилон». Учись в колледже, он пополнял свои скромные средства преподаванием в сельской школе. В 1852 году он был принят в коллегию адвокатов и вскоре открыл в Нью-Йорке совместное дело с другом Генри Д. Гарднером. Это партнерство продолжалось до самого окончания Гражданской войны, после чего мистер Артур продолжил дела фирмы в одиночку.

Как только он обеспечил себе прибыльное дело, его роман с мисс Эллен Льюис Херндон из Виргинии завершился свадьбой 29 октября 1859 года. Мисс Херндон была дочерью выдающегося виргинского морского офицера, капитана Уильяма Льюиса Херндона, пропавшего в море после того, как он прославился исследованием Амазонки. У нее был чудесный голос, очаровательные манеры южанки, блестящее происхождение и девичья красота, которые сделали ее идеалом из мечтов мистера Артура; в то время как он сам — с его благородной выправкой, ростом в шесть футов и два с половиной дюйма, красивыми чертами лица и светскими манерами — был типом возлюбленного, способным воплотить идеал любой девушки.

После свадьбы и романтического медового месяца они обустроили дом на Лексингтон-авеню, где чарующий голос и грациозные манеры хозяйки в сочетании с талантом гостеприимного хозяина привлекли к ним восхитительный круг интересных людей, особенно тех, кто выделялся в сферах искусства, музыки, литературы и светской жизни Нью-Йорка.

Во время Гражданской войны мистер Артур служил в штабе губернатора штата Нью-Йорк Э. Д. Моргана в качестве главного инженера. Позже он получил звание генерального инспектора, а в январе 1862 года был повышен до должности генерал-квартирмейстера. Его задача по оснащению тысяч добровольцев была тяжелой и сложной и принесла ему множество похвал за деловую эффективность, с которой она выполнялась. Его отчет о военных расходах, несмотря на свою объемность из-за огромного числа экипированных людей, был проверен первым, причем без сокращения хотя бы на один доллар, тогда как отчеты других штатов были урезаны на суммы от одного до десяти миллионов долларов.

Он взял за правило не принимать ни подарков, ни услуг, хотя ему присылали много красивых даров, и к концу этой службы он обеднел сильнее, чем до ее начала. Он также инспектировал войска Нью-Йорка в полевых условиях в штабе генерал-майора Ханта из Потомакской армии. После войны он с огромным успехом возобновил адвокатскую практику, завоевав общенациональную репутацию благодаря резонансным юридическим делам, которые он вел, и некоторое время был советником Комитета налоговых комиссаров, получая жалованье в размере 10 000 долларов в год.

В 1871 году президент Грант назначил его сборщиком налогов в порту Нью-Йорка, а его повторное назначение в 1875 году было утверждено Сенатом.

Хейс выбрал на пост министра финансов Джона Шермана, «который счел важным, чтобы назначения на таможне находились в руках человека, более дружественно настроенного по отношению к администрации Хейса, чем мистер Артур». Теодор Рузвельт был назначен сборщиком налогов, однако Сенат США отказался утвердить это назначение, и Артур с Корнеллом занимали свои посты вплоть до закрытия сессии Конгресса 11 июля 1878 года, когда они были отстранены от должностей. Ранее Артур отказывался подать в отставку по требованию министра Шермана, несмотря на то, что ему обещали дипломатическую миссию за рубежом.

Его друзья подготовили и распространили петицию о его восстановлении в должности, под которой стояли подписи каждого судьи всех судов Нью-Йорка, всех видных членов адвокатуры и трех четвертей купцов-импортеров. Когда мистер Артур узнал об этом, он запретил ее подавать.

Политические связи мужа не особенно радовали миссис Артур. Ей претило его участие в них, и она предпочитала, чтобы он целиком посвятил себя юридической практике. Его поклонники утверждали, что он родился с чутьем на политику, и с момента достижения совершеннолетия он был политиком, с азартом и энтузиазмом погружавшимся в дела выбранной партии.
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Фото Г. В. Бака, Вашингтон, округ Колумбия.

МИССИС ДЖОН МАК-ЭЛРОЙ

Сестра президента Артура



Огромная радость, пришедшая в семью Артура с рождением их первого ребенка, которого назвали в честь доблестного капитана Херндона, сменилась горем, так как младенческий век ребенка был недолгим. Однако несколько лет спустя у них родились еще двое детей, Алан и маленькая Эллен, которые развеяли печаль и наполнили дом жизнью и детскими голосами.

Шло время, и миссис Артур все больше становилась любимицей в обществе. Ее голос, который часто сравнивали с пением южного соловья, служил главным украшением бесчисленных благотворительных инициатив и церковных сборов. Своим талантом и временем она щедро делилась ради подобных призывов.

Ее мать, миссис Херндон, скончалась в 1878 году во время путешествия по Европе, и миссис Артур отправилась туда в одиночку, чтобы привезти тело на родину для погребения. Потрясение от смерти матери, горе из-за того, что ее не оказалось рядом, а также усталость и напряжение поездки подорвали ее здоровье, так что, заболев воспалением легких, она не имела резервов сил для борьбы с болезнью и скончалась после трехдневного недуга 12 января 1880 года.

Ее смерть, столь внезапная и тяжелая, стала страшным ударом для мужа как раз в тот момент, когда он вступал в самый ответственный этап своей общественной карьеры. Это стало потрясением и для множества их друзей, многие из которых даже не знали о болезни миссис Артур, пока не узнали о ее кончине. Ее популярность подтверждалась искренней скорбью многих людей в связи с ее уходом, особенно в тех кругах, где ее тихая поддержка и милосердие принесли столько облегчения. Мендельсоновский клуб певцов из Нью-Йорка просил позволения исполнить песнопения на ее похоронах.

Миссис Мэри Артур Мак-Элрой, вдова преподобного Джона Мак-Элроя из Олбани и младшая сестра мистера Артура, пришла ему на помощь и возглавила опустошенный, сраженный горем дом. Мистер Артур не разрешал прикасаться ни к чему из вещей своей жены. Ее комната и все в ней оставалось в точности так, как она это оставила: даже кусочек рукоделия с иглой, готовой к следующему стежку, лежал там, где она его уронила.

Честера Алана-младшего в подростковом возрасте отправили учиться в школу, в то время как восьмилетняя Нелли стала особой заботой миссис Мак-Элрой, у которой на руках были две собственные малолетние дочери. Когда спустя всего несколько месяцев мистер Артур обнаружил, что стал главой государства, на плечи его сестры легла обязанность хозяйки Белого дома. Она обладала тем же даром изящества и обаяния, которые делали ее красивого брата столь популярным, и получила все преимущества, которые позволяли средства и тогдашние образовательные возможности.

Президент Артур вернулся с похорон президента Гарфилда лицом к лицу с огромной массой исполнительных дел, накопившихся за время болезни покойного президента. Он постановил, что из уважения к памяти Гарфилда вся пересылка корреспонденции и документы, издаваемые Белым домом, должны носить траур в течение полугода, а сама резиденция должна быть закрыта для проживания и посетителей до созыва Конгресса. Он не хотел заселять свою семью, пока дом не будет приведен в лучший порядок, поскольку внешний вид здания ему совершенно не нравился. Мебель обтерлась и испачкалась, фарфор был со сколами, испорчен и разномастен. Портьеры и ковры нуждались в чистке и замене. Кладовые, подвальные помещения и чердаки были забиты скоплениями всякой всячины из списанных предметов обихода и остатков личных вещей всех прошлых администраций — переросшими и забытыми игрушками, огромным и поразительным ассортиментом «подарков», которыми каждого сменяющего друг друга президента заваливала восхищенная публика, ношеной одеждой, старыми зонтами и всякого рода рухлядью.

У президента Артура был прекрасный дом в Нью-Йорке, где лучшие образцы искусства и литературы, которые могли обеспечить его средства и вкус, нашли гармоничную обстановку. Для него состояние резиденции президентов таково требовало решительных мер, хотя вторгаться в сокровища чердаков с намерением их вынести означало нарушать прецеденты столь же древние, как и сам особняк. Но разрушение традиций началось еще при президенте Гранте и активно продолжалось при обаятельной миссис Хейс, и даже без поддержки их опыта президент Артур не стал бы колебаться, избавляя Белый дом от пожароопасного хлама, как иногда называли эти накопления прошлых лет.

Он сообщил о своих пожеланиях комиссару по общественным зданиям и паркам. Этот чиновник, полковник Рокуэлл, доложил, что у него нет денег на ремонт и обновление. Тем не менее мистер Артур потребовал очистить и отремонтировать особняк, заявив, что жить в доме с таким видом он не станет, и если правительство не может или не хочет за это платить, он сделает это сам.

Работы по благоустройству начались немедленно. Двадцать четыре фургона с домашней утварью самого разного рода были вывезены и проданы с аукциона к радости коллекционеров и охотников за сувенирами. Говорят, что в этой коллекции находились брюки и помятый шелковый цилиндр президента Линкольна, а также старинный чемодан миссис Абигейл Адамс и саквояж, в котором хранилась инаугурационная речь президента Линкольна. Буфет, от которого отказалась миссис Хейс, был куплен местным баром и восстановлен владельцем в его первоначальном назначении — его заполнили графинными сосудами и принадлежностями для вин и ликеров. Выручка от гигантской генеральной уборки составила три тысячи долларов наличными.

Президент Артур также провел некоторые улучшения. Он распорядился установить в вестибюле огромный ширмовый витраж работы Тиффани, чтобы обеспечить некоторую приватность парадным апартаментам, поскольку все входящие и выходящие лица самого разного толка, имевшие тогда дела, заходили в особняк и направлялись в «кабинет наверху». Этот обычай не оставлял семье никакой конфиденциальности и почти не давал защиты от назойливости посетителей, которые могли запросто подойти к членам семьи, если кто-либо из них решался пройти по коридорам в часы приема.

К тому времени, когда миссис Мак-Элрой прибыла с девочками, все было в идеальном порядке, и правительство оплатило счет.

Первым официальным мероприятием администрации стал новогодний прием 1882 года. Он отличался элегантностью и блеском.

Хотя президент просил всех членов кабинета министров Гарфилда оставаться на постах до созыва Конгресса, кадровые перестановки начались уже к концу октября. Роберт Т. Линкольн, военный министр, удостоился чести быть единственным членом кабинета, оставшимся при президенте Артуре до конца его правления.

Таким образом, новогодних гостей встречали новые официальные лица.

Прием был в самом разгаре, когда Элиша Х. Аллен, посланник Гавайев, одетый в широкую перевязь ордена Камеамеа III, пройдя вдоль шеренги и приветствуя новых должностных лиц и старых друзей, зашел в гардеробную за пальто и шляпой и замертво упал. Празднества тут же прекратились, двери закрылись, а все признаки веселья исчезли, в то время как мрак вновь опустился на особняк, где трагедия, смерть и скорбь оставляли темные тени на каждой администрации.

Одной из гостьек на приеме, пришедшей засвидетельствовать свое почтение новому президенту и его кабинету министров и привлекшей всеобщее внимание, была доктор Мэри Э. Уокер. В мужских брюках, официальном сюртуке и цилиндре она соперничала с первыми красавицами по числу толков, вызванных ее нарядом, и даже великолепные бриллианты мадам де Струве, супруги русского посланника, или необычайно роскошные платья новых дам из кабинета министров не смогли затмить ее интерес.

Она была первой женщиной, получившей Медаль Почета от Конгресса с личным свидетельством от президента Соединенных Штатов; первой женщиной, получившей офицерское звание помощника армейского хирурга; первой женщиной, сделавшей мужской костюм своей постоянной одеждой и узаконившей это принятием акта Конгресса, разрешающего ей носить его; а также первой женщиной — военнопленной, обмененной на мужчину ее же ранга. И все это проистекало из ее обиды на то, что она родилась девочкой, и ее пожизненного бунта против ограничений, сковывавших женский пол.

Всегда раздраженная требованиями моды, которым она отказывалась следовать, такими как кринолины, высокие каблуки, накладные волосы и румяна, доктор Мэри с началом своей профессиональной деятельности разработала и стала носить так называемый Американский костюм реформы.

С началом Гражданской войны доктор Уокер получила звание первого лейтенанта и помощника армейского хирурга. Она служила на полях сражений и в госпиталях, где использование мужской одежды облегчало ее труд. Ее храбрость под огнем и неустанная забота о раненых принесли ей Медаль Почета от Конгресса и личную благодарность президента Линкольна. До конца своих дней она носила мужской наряд и свою заветную медаль. Последние годы жизни она посвятила филантропии.

После открытия сезона президентской семьей блестящие мероприятия следовали одно за другим с невероятной быстротой, и все вашингтонские лидеры светской жизни присоединились к официальным знаменитостям в количестве и пышности банкетов, балов, танцев и приемов.

Президент Артур, «первый джентльмен страны», полностью пересмотрел свой светский уклад, вернувшись к формальности и закрытости кодекса, разработанного генералом Вашингтоном и Александром Гамильтоном, хотя он изредка обедал с друзьями; и хотя миссис Мак-Элрой не наносила визитов, она тоже оставила за собой право обедать вне дома. Миссис Мак-Элрой ввела традицию подавать чай на дневных приемах и легкие закуски после всех остальных приемов. Официальные обеды были особой страстью президента, занимая целые вечера. Они являлись вершиной гастрономического искусства, а изысканность их подачи делала их отличительной чертой этой администрации.

Положение и внешность президента Артура, а также тот факт, что он был самым завидным вдовцом в стране, сделали его мишенью для внимания и махинаций множества женщин. Матери с дочерьми на выданье, привлекательные вдовы, жаждущие утешения и утешить других, и толпы романтичных девушек, видевших в президенте реинкарнацию знаменитого короля Артура, пускали в ход самые очаровательные улыбки в стремлении привлечь его внимание к себе. Стоило ли ему сделать комплимент одной, преподнести цветок другой, прогуляться по оранжерее наедине с женой или дочерью члена своего кабинета — о, языки тотчас развязывались, плечи пожимались, брови взлетали вверх, телеграммы пестрели туманными намеками, а сплетники уже прикрепляли к нему ярлык и готовили свадебные колокола к звону. Сложность заключалась лишь в том, что президент безмятежно продолжал свой путь, сохраняя одинаковое уважение и галантность ко всем, и в конце концов любые надежды на появление в Белом доме невесты, способной взбудоражить общество в эту администрацию, увяли перед лицом уверенности в том, что повторный брак не значился в планах президента.

Президент Артур дал официальный обед и прием в честь генерала и миссис Грант, которые гостили у него в Белом доме во время визита в Вашингтон. 22 марта 1883 года этот обед был дан для Дипломатического корпуса, чтобы члены этого сообщества в Вашингтоне могли встретиться с бывшим президентом, удостоенным почестей выше любого другого американца в только что завершившемся кругосветном путешествии.

Это было поистине блестящее мероприятие, открывшее серию необычайно приятных и элегантных приемов в честь бывшего президента и первой леди. Государственная столовая, Восточный зал и все остальные парадные апартаменты были украшены цветами настолько роскошно, что напоминали тропический сад.

Вечером следующего дня состоялся прием, на который приглашалась широкая публика, чтобы засвидетельствовать почтение великому полководцу и мягкосердечной даме, которая за восемь лет проживания в доме президентов никогда не отказывала в помощи и не скрывала своего сострадания.

Обед и прием в честь Кристины Нильссон считались самым изысканным событием года. После того как президент проводил певицу в Восточный зал, она выступила вместе с оркестром морской пехоты, и ее великолепный голос звучал поверх музыки, ведя основную мелодию. Позднее в тот же вечер на приеме собралась огромная толпа, во время которого она исполнила песни «Последняя роза лета» и «Там, у реки Суванни», аккомпанируя себе самостоятельно. Присутствовавшие на вечере сочли это событие редким по своей значимости.

Справляясь с проблемами государственного управления, президент Артур находил возможность расслабиться привычным для себя образом. Он любил собирать вокруг себя старых друзей и беседовать с ними за поздними ужинами. Из-за его строгого правила газеты освещали лишь немногие из этих камерных встреч. Его знание политической жизни и знакомство с видными людьми придавали таким ужинным посиделкам важнейшее значение, и получить приглашение на них было еще большей честью, которую стоило ценить и исполнять, чем обычные приглашения в Белый дом. Однажды компания его старых друзей приехала из Нью-Йорка, и каждый захватил с собой собственную устричную вилку, которую после ужина преподнес президенту в качестве сувенира.

Подробные отчеты об администрации президента Артура скудны из-за его нелюбви к публичности. Он не разрешал вести хронику повседневных дел Белого дома, делать или публиковать в газетах фотографии своих детей, а также распространять какие-либо истории о них.

Сплетни придумывали множество версий вокруг истории с портретом красивой женщины в личных покоях президента, перед которым по его приказу ежедневно ставили множество цветов. История потеряла свой пикантный ореол, когда выяснилось, что это был портрет его жены, виргинского соловья, матери Алана и Нелли.

Нелли Артур проводила в Вашингтоне совсем немного времени, поскольку училась во французской школе в Нью-Йорке, в то время как ее брат находился в колледже. Оба они часто возвращались, чтобы навестить отца, и привозили с собой молодых однокурсников, чтобы показать им Белый дом. Они проводили оживленные дни за осмотром достопримечательностей, часто навещая памятник своему деду, капитану Херндону, в Аннаполисе.

Хотя президент Артур родился и вырос в семье баптистского пастора, он оставил эту веру и стал епископальцем; вместе с домочадцами он посещал церковь Святого Иоанна — церковь президентов напротив Белого дома. Он установил там красивое мемориальное окно в честь своей жены и распорядился регулярно доставлять к алтарю цветы из оранжереи Белого дома.

Младший сын президента нашел Вашингтон восхитительным и манящим местом для проведения выходных и коротких каникул из колледжа. Его появление означало веселое времяпрепровождение, и с упряжкой лошадей его отца и банджо он был желанным гостем в молодежном кругу.

Нелли, хотя ей было всего двенадцать, когда отец покинул столицу, оставила по себе память о добром сердце среди бедных детей города: она организовала и стала первой председательницей Рождественского клуба, который в первый год собрал более двадцати тысяч подарков в виде игрушек, сладостей и одежды для нуждающихся малышей — начинание, которому никогда не позволяли прекратить существование.

В июне 1882 года Армия Камберленда провела ежегодное собрание и приняла решение воздвигнуть памятник генералу Гарфилду. Генерал-адъютант армии Све́йм был назначен ответственным за подготовку к ярмарке. Циркуляры были разосланы повсюду с призывом о пожертвованиях самого разного рода. Каждое ремесло, профессия и наука призывались пожертвовать или дать во временное пользование материалы для экспозиций.

По мере развития планов было решено, что единственным подходящим местом для проведения столь масштабного мероприятия являются Ротонда и Зал статуй Национального Капитолия. Соответственно, были проведены переговоры с официальными лицами, и Конгресс предоставил это право, так что ярмарка могла открыться 25 ноября 1882 года.

Следующим шагом стало создание многочисленных комитетов или советов штатов, которые должны были оказать помощь, взяв под контроль торговые павильоны. Среди них особенно выделялись павильоны Айовы, Нью-Джерси, Иллинойса, Канзаса, Огайо, Пенсильвании, Кентукки, Арканзаса и Нью-Йорка.



Когда фургоны с пожертвованиями начали прибывать, великие исторические картины в Ротонде закрыли холстами, а мраморные статуи в Зале статуй отодвинули назад, чтобы не мешались. Когда декораторы завершили расстановку предоставленных во временное пользование произведений искусства, праздничных гирлянд и флагов, никто бы не узнал Зал представителей, чей высокий потолок и сумрачные углы некогда отражали эхо ораторского искусства Уэбстера, Клея и Калхуна и ловили последнее произнесенное слово почтенного Джона Куинси Адамса. Вместо мраморных бюстов и бронзовых фигур появились павильоны, весело украшенные драгоценностями, парфюмерией, конфетами, нарядными передниками, игольницами, куклами и лоскутными одеялами. Из некоторых свисали новомодные платья «мать-хаббард». Швейные машины, пианино, органы соперничали с часами, маслобойками и корытами и всеми мыслимыми практическими и декоративными предметами обихода. Канзасская пшеница, кукуруза и огромные петухи из дерева, бюсты, портреты и картины с изображением Гарфилда, Генри Клея и других знаменитостей отмечали павильоны различных штатов. Ротонда превратилась в Художественный зал. Винни Риэм Хокси руководила оформлением и превратила это место в уголок редкой красоты и интереса с помощью цветов и многочисленных предоставленных портретов, среди которых был портрет королевы Виктории в королевских одеждах, присланный британским посланником.

Наконец, все приготовления к вечеру были завершены, и в полдень 25 ноября 1882 года Ярмарка памяти Гарфилда была торжественно открыта президентом Артуром. Оркестр морской пехоты исполнил бодрые национальные марши и веселую музыку. Энтузиазм и радость толпы резко контрастировали с обстановкой четырнадцатимесячной давности, когда это место было окутано крепом, а тело убитого президента лежало на катафалке менее чем в дюжине шагов от того места, где теперь стоял его преемник. Меньше чем через четыре года после этой спонтанной попытки начать сбор средств на увековечивание жизни и правления Гарфилда в мраморе или бронзе президент, так трогательно говоривший о своем убитом руководителе, тоже лежал в могиле, как и ряд официальных лиц, радостно и истово участвовавших в открытии ярмарки — Дэвид Дэвис и министры Фрелингхайзен, Фолджер и Хоу.

Каждый дюйм пространства был занят — весь Вашингтон, с женами, детьми и комнатными собачками, присутствовал здесь, ибо это был период, когда повальное увлечение комнатными собачками охватило город на Потомаке с той же силой, что и мания на лоскутные одеяла и платья «мать-хаббард», которые являлись полной противоположностью юбкам со сборками сзади, подметающим улицы шлейфам и турнюрам. Газеты тех дней рассказывали о крошечных комнатных собачках с драгоценными кольцами на лапках и гравированными визитными карточками для визитов.

Сюда сходился весь город, как чернокожие, так и белые, стремясь посмотреть и сделать покупки. Самым популярным развлечением стала продажа лотерейных билетов на элегантные бриллиантовые серьги, перстни, прекрасную индийскую шаль стоимостью 1500 долларов, роскошные седла и другие желанные предметы.

С 25 ноября по 3 декабря продолжался хамам с обычными спорами, потерями и кражами, и когда весь мусор был расчищен, а подвал изрыгнул горы коробок, содержимое которых так и не было выставлено, выяснилось, что вместо огромной суммы, ожидаемой от валовой выручки в 50 000 долларов, из-за расходов и прочих статей она сократилась до 7 000 долларов — именно эту сумму генерал Свейм смог передать Армии Камберленда. Обнаружилось столько обвинений в присвоении красивых вещей, предназначенных для розыгрыша или продажи, столько откровенного воровства, что группа армейских офицеров провела негласное расследование, после чего сочла наиболее разумным, безопасным и правильным замять всю эту историю.

Говорят, что Фрэнсис Ходжсон Бернетт устроила платью «мать-хаббард» лучшую рекламу на ярмарке, появившись в наряде этого фасона, сшитом из прекрасного фиолетового шелка и обильно отделанном мотком за мотком изящного узкого кружева и развевающимися лентами.

Президент Артур был лишен удовлетворения от общенационального одобрения, которое принесло бы ему избрание на пост президента, и по мере приближения конца его срока он приветствовал облегчение от освобождения от тяжелого бремени. Он участвовал в каждом плане по встрече своего преемника и выказывал всевозможные любезности новой администрации.

По миссис Мак-Элрой искренне скорбели. Сенатор и миссис Пендлтон дали в ее честь блестящий прием по случаю ее отставки, и на него пришли все уходящие чиновники и те, кто рассчитывал занять их места вместе с постоянными представителями светских кругов, чтобы оказать ей почести. Юные девушки, для которых она была феей-крестной веселья, проводили ее до поезда целой делегацией и заполнили вагоны цветами.

Президент Артур не жалел об уходе с работы, причинившей ему столько забот. Из-за излишнего стремления делать то, что казалось лучше для страны, он нажил врагов среди давних друзей. Желая подняться над партийной и фракционной борьбой, он потерпел неудачу в попытке угодить обеим сторонам. Клевета, насмешки и искажения фактов сыпались на него не только со стороны демократов, но и от враждебной фракции его собственной партии. На него обрушивались с безжалостной руганью за то, что он не выполнял все просьбы относительно назначений. У каждой фракции был свой отобранный круг раздачи патронажа, которого она требовала, и как бы ни распределялись должности, возникало недовольство. Хотя он легко мог найти жаждущих друзей, готовых раскрыть внутренние факты, которые выставили бы его в лучшем свете и позволили бы неизбежному позору пасть на тех, кто за него в ответе, он наотрез отказался, предпочитая сам принимать на себя удары от многочисленных заблуждений, чем становиться орудием перекладывания их на другого.

Однако эта клевета привела к надлому его духа и подорвала здоровье.

Его администрация отличалась достоинством, умом и твердостью. Он решал стоявшие перед ним проблемы с заметным мастерством. Он занял твердую позицию в поддержку законов о государственной службе и назначил комиссию по пересмотру тарифов. Он приложил свое влияние к содействию образованию индейцев, поддержал планы по увеличению мощи военно-морского флота, а также меры по контролю и улучшению русла Миссисипи. В период его правления была создана Комиссия по государственной службе для проведения экзаменов на замещение мелких должностей на госслужбе.

При его администрации произошло возвращение к процветанию в таких масштабах, каких страна еще не знала. Государственный долг сократился почти на 500 000 000 долларов, были отменены акцизные марки на внутренние доходы, сокращено число налоговых округов, а почтовый тариф на письма снижен с трех центов за пол-унции до двух центов за унцию. Был принят закон о распределении женевской премии, еще один — о возвращении осужденных на наши береги, отменены налоги на спички, чеки и векселя, а ввоз подневольного труда запрещен. В 1883 году президент присоединился к экскурсионной партии Вилларда, чтобы забить серебряный костыль. Были приняты меры для рассмотрения давно ожидающих выплат претензий по французским спорам и для окончательного распределения остатка в 15 000 000 долларов, выплаченных Англией Соединенным Штатам в возмещение убытков американцев от вражеских крейсеров, снаряженных в британских портах.

Подрядчики по «звездным маршрутам» предстали перед судом, и долго зревший скандал вокруг их махинаций подошел к концу. Эти подрядчики обслуживали почтовые маршруты вдали от главных путей сообщения, за что требовали огромные суммы за доставку почты точно в срок. В ходе расследования, назначенного президентом Артуром, выяснилось, что правительство годами выплачивало тысячи долларов вообще без оказания услуг, а также за еженедельную работу, за которую какому-нибудь беспечному ковбою платили семьдесят пять долларов в месяц, а в некоторых случаях и значительно меньше. Генеральный атторней Брюстер в конце концов добился предъявления обвинений семерым из них, и судебный процесс тянулся месяцами, вызывая огромный резонанс из-за известности и блеска юридических светил с обеих сторон. Поскольку заговор против правительства, на котором настаивало обвинение, обнаружен не был, присяжные вынесли оправдательный вердикт. Государство потратило немало денег, и хотя подрядчики избежали наказания благодаря оправданию, огласка и позиция властей разрушили систему звездных маршрутов, от которой почтовое ведомство и казначейство США так долго терпели убытки.

Одним из последних официальных актов президента Артура стало подписание законопроекта об отставке генерала Гранта с сохранением полного звания и довольствия. Он также добился от Конгресса рассмотрения вопроса о подарках, переданных миссис Грант, о чем говорится в цитируемом здесь письме:


Особняк исполнительной власти, 3 февраля 1885 года.

Сенату и Палате представителей:

Я с особым удовольствием представляю на рассмотрение Конгресса великодушное предложение миссис Грант передать государству на личное хранение шпаги, а также военные (и гражданские) награды, принадлежавшие ранее генералу Гранту. Копия доверенности и письма на мое имя от мистера Уильяма Х. Вандербильта, которые я прилагаю к настоящему посланию, разъяснят характер и мотивы этого предложения.

Признание заслуг генерала Гранта и отдача должной его славе частично воплотились в многочисленных памятных знаках и подарках, которые, будучи дороги ему, представляют для нации исключительный интерес. Эти реликвии, обладающие огромной исторической ценностью, перешли в руки другого человека, чьи благородные действия вернули коллекцию миссис Грант в качестве пожизненного доверительного управления на том условии, что по смерти генерала Гранта или раньше — по усмотрению миссис Грант — она станет собственностью государства, как изложено в прилагаемых документах. Пользуясь предоставленным ей правом выбора, миссис Грант постановляет, что доверительное управление прекращается немедленно, и просит государство определить подходящее место хранения и назначить ответственного хранителя для коллекции.

Характер этого дара и ценность реликвий, которые великодушие частного лица в сочетании с высоким чувством общественного долга, присущим миссис Грант, передали в распоряжение государства, требуют полного и яркого признания от имени нации со стороны ее представителей. Поэтому я прошу Конгресс принять надлежащие меры для принятия этого доверительного управления и обеспечения его надежного хранения, одновременно выразив признательную благодарность народа Соединенных Штатов дарителям.

В связи с этим я позволю себе терпеливо привлечь внимание к находящемуся на рассмотрении законопроекту Сената и Палаты представителей, направленному на национальное признание выдающихся заслуг генерала Гранта путем предоставления средств для его восстановления в армии в качестве лица на заслуженном отдыхе. То, что Конгресс подобными действиями выразит почти всеобщее желание народа этой нации, очевидно, и я настоятельно призываю принять акт, аналогичный законопроекту Сената № 2530, который, не ущемляя конституционной прерогативы назначения, позволит президенту по своему усмотрению выдвинуть кандидатуру генерала Гранта в генералы в отставке.

Честер А. Артур.



Среди событий, добавивших блеска столичному граду, выделялись завершение и открытие вашингтонского монумента в день рождения Джорджа Вашингтона в 1885 году. Эта церемония, завершившая восемьдесят шесть лет прерывистого строительства с момента зарождения замысла, стала великолепным финалом администрации президента Артура.

День выдался пронзительно холодным, с сильным ветром, из-за которого церемония давалась с трудом небольшой группе официальных лиц на помосте в пятистах футах от земли. После различных речей официальных лиц президент посвятил монумент «бессмертному имени и памяти Джорджа Вашингтона». Вся процессия, включая огромную толпу людей, собравшихся у подножия, направилась к Капитолию, где почтенный Роберт Уинтроп произнес торжественную речь дня — точно так же, как он делал это в тот памятный день 1848 года, когда закладывался краеугольный камень.

Монумент обладает гордым достижением, которым не может похвастаться ни одно другое сооружение подобного масштаба: за все время его строительства не было потеряно ни единой человеческой жизни. Когда начались работы наверху, П. Х. Лафлин, управляющий, разработал прочную сеть, которую поднимали по мере увеличения высоты здания и крепили ко всем четырем сторонам. Хотя большинство рабочих время от времени оступались и падали в нее, никто не погиб.

Самое исчерпывающее резюме о Честере Артуре и его администрации прозвучало в дани уважения Элиху Рута на открытии памятника ему в Нью-Йорке 13 июня 1899 года, выдержку из которой мы приводим ниже:




«Пожалуй, еще никогда не было видно столь одинокой и жалостной фигуры, принимающей бразды правления государством. За его спиной не стоял народ, ибо выбором народа был Гарфилд, а не он; за его спиной не было партии, так как доминирующие фракции его партии ненавидели его имя, были разъярены его возвышением и не доверяли его мотивам. За ним не стояла даже его собственная фракция, поскольку он уже знал, что справедливое исполнение его обязанностей не совпадет с горячими чаяниями партийности и что впереди его ждет разочарование и отчуждение. Он был одинок. Он был согнет тяжестью страшной ответственности и придавлен к земле ощущением — преувеличенным, но не лишенным оснований, — что он принимает тяжелую ношу в окружении неприязни, подозрительности, недоверия и осуждения как враг убитого Гарфилда и бенефициар его убийства. Глубокая и устоявшаяся меланхолия овладела им; почти отчаяние захлестнуло его. Он шел к власти, проходя сквозь долину смертной тени, и поднимался по ступеням трона подобно тому, как обвиняемый идет на свой суд. Он был мудр в государственном управлении, тверд и результативен в руководстве страной. Честность в государственных финансах, чистота и эффективность на государственной службе, развитие торговли, возрождение американского флота, примирение Севера и Юга, честная дружба с иностранными государствами — все это нашло его горячую поддержку».

«Подлинность его патриотизма, честность его помыслов и мудрость его действий сменили всеобщее недоверие на всеобщее доверие, восстановили веру народа в состоятельность нашей конституционной системы во всех чрезвычайных ситуациях и вернули неизменную уверенность в незыблемости нашего правительства. Он сам в немалой степени способствовал тому, чтобы воплотить в жизнь памятные слова из его первой инаугурационной речи: „Люди могут умирать, но устои наших свободных институтов остаются непоколебимыми“».






ГЛАВА VII



ПЕРВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ГРОВЕРА КЛИВЛЕНДА


March 4, 1885, to March 4, 1889

ЧЕТВЕРТОЕ марта 1885 года выдалось ясным и теплым; это была самая прекрасная погода за всю историю города Вашингтона в День инаугурации. «Удача Кливленда» завладела погодой. Город словно откликнулся на весенний воздух, и квартал за кварталом расцветали развевающимися знаменами, колышущимися флагами и трехцветными лентами. Огромные литографии с изображением Кливленда и Хендрикса выставлялись в витринах магазинов, а также на окнах жилых домов. Привычная братия торговцев тростями, значками, шумовыми игрушками и тому подобным, казалось, увеличилась в числе настолько, что они плотно заполняли каждый квартал вдоль маршрута следования процессии.

Железные дороги и суда на реке Потомак доставили в город более полумиллиона человек, а гостиницы и пансионы были переполнены до предела, в то время как сотни частных домов, не принимавших друзей и родственников, с жадностью воспользовались представившейся раз в четыре года возможностью нажиться. Никогда ранее или впоследствии не наблюдалось столь широкого представительства всех штатов, какое составляло военные и политические организации в параде, сопровождавшем церемонию вступления мистера Кливленда в должность.

Члены сенатского Комитета по инаугурационной подготовке навестили избранного Президента в отеле «Арлингтон» в экипаже президента Артура и впоследствии вместе с мистером Кливлендом вернулись в Белый дом. Когда началось шествие к Капитолию, они вместе с президентом Артуром занимали первый экипаж, а избранный вице-президент Хендрикс следовал во втором. Их сопровождал первый дивизион инаугурационного парада во главе с Седьмым полком из Нью-Йорка. Пенсильвания направила 8000 ополченцев штата, растянувшихся почти от Министерства финансов до Монумента мира, образуя движущееся синее поле. За ними следовали «Ричмондские синие» под предводительством генерала Фитцхью Ли, позднее избранного губернатором Виргинии. Великая армия и бесчисленные другие патриотические и гражданские организации, а также марширующие клубы добавили свои подразделения в это великолепное зрелище. Генерал Генри В. Слокам в качестве главного маршала бодро провел процессию сквозь рекордную толпу, привлеченную огромным энтузиазмом по случаю возвращения Демократической партии к власти после двадцатичетырехлетнего перерыва.

Избранный вице-президент Хендрикс принял присягу от временного президента Сената мистера Эдмундса; новые сенаторы приняли присягу в обычном порядке, а избранный Президент отступил от привычной процедуры, произнеся инаугурационную речь до принятия присяги. Эта речь была встречена с поглощающим внимание интересом и после публикации вызвала множество комментариев, в которых в равной мере присутствовали как критика, тем более что мистер Кливленд стал первым Президентом, который фактически произнес свою речь, в то время как остальные зачитывали свои рукописи. Поскольку у него была природная способность легко запоминать собственные тексты, ему не было нужды носить с собой рукопись.

Завершив свое выступление, он повернулся к председателю Верховного суда Уэйту, который привел его к присяге.

Президент Артур приготовил один из своих излюбленных роскошных ланчей, после чего президент Кливленд отправился на трибуну, чтобы принять парад этого изумительного шествия, собравшегося в его честь и насчитывавшего 25 000 человек, чье прохождение заняло более пяти часов. Сумерки опускались на город, когда последняя группа прошла мимо и отдала салют.

Никакая процессия в любой точке нашей обширной страны вовсе не похожа на инаугурационный парад. Появления нового хозяина Белого дома до и после принятия присяги вызывают инциденты, эпизоды, комментарии — хвалебные и критические, — чисто американского толка. Таким образом толпа коротает часы между поездкой к Капитолию и возвращением в Белый дом. Поездка на церемонию приведения избранного Президента к присяге обычно совершается в компании уходящего главы государства и часто представляет собой разделенную честь, окрашенную сожалением о расставании с человеком, который занимал этот пост в течение четырех лет. На обратном пути все внимание привлекает новый лидер. Полный триумфа, он принадлежит народу, и демонстрации несут в себе ноту ликования, приятную для слуха. В добродушном праздновании происходит множество забавных вещей, и необузданная человеческая природа бурлит и пенится через край повседневных ограничений. Можно увидеть и услышать тех вычурных личностей — неизменно присутствующих повсюду, — которые знали нового Президента на каждом этапе его жизни и карьеры.

Среди множества забавных особенностей парада Кливленда было прибытие багажа президента Кливленда. Толпа, терпеливо ожидавшая на крытой трибуне напротив Белого дома, нашла огромное развлечение в том, чтобы наблюдать, как в ворота Белого дома поворачивает открытая повозка, доверху нагруженная поношенными и потрепанными в путешествиях сундуками, помеченными крупными белыми буквами „G.C.“ Крупные белые буквы и пункт назначения вызвали у толпы взрывы хохота по поводу того, что «Гровер переезжает!». Венцом композиции стало огромное плетеное кресло из гнутого дерева, достаточно большое для трех обычных мужчин, которое венчало эту поклажу. Это был первый из тысяч подарков, отправленных мистеру Кливленду поклонниками и ищущими благосклонности гражданами.

Одна из очаровательных историй о Гровере Кливленде иллюстрирует его огромную любовь к детям и понимание их. После своего избрания в 1884 году, находясь в Кенвуде, он попросил, чтобы детям, посещавшим монастырскую школу Святейшего Сердца, дали выходной в День его инаугурации. Несмотря на все требования к его времени и вниманию в связи с отъездом в Вашингтон, он не забыл об этом вопросе и 2 марта отправил чек на пятьдесят долларов для организации праздника. Вместе с ним он направил записку настоятельнице.


Олбани, 2 марта 1885 г.

Дорогая матушка О’Рорк:

Я передаю через моего доброго друга мистера Макколла нечто, что, как я надеюсь, даст малышам в монастыре понять: думая обо мне, они не забыты человеком, который в разгар своего праздника переживает самое томительное испытание, какое только может принести ему жизнь.

С самыми теплыми мыслями о Вас и обо всех добрых людях, остаюсь,

Ваш преданный Гровер Кливленд.




Письмо и чек доставили огромную радость. На них вовремя ответили, а Президент был уведомлен о деталях празднества. По окончании угощения детям раздали крошечные бутылочки с шампанским, из которых был провозглашен тост за «нашего нового Президента Гровера Кливленда», и уж конечно, никакой другой тост не нес в себе больше бескорыстной привязанности и искренних добрых пожеланий новому Президенту, чем тост от воспитанниц монастыря, которые также отправили ему поздравительную телеграмму в Белый дом вечером в День инаугурации.



Подготовка к тому, чтобы инаугурационный бал нового президента-демократа превзошел все предыдущие, велась на протяжении месяцев. Для этого мероприятия было выбрано недавно построенное здание Пенсионного бюро. Нью-йоркские декораторы превратили интерьер в экстравагантно прекрасную сцену. Папоротники, пальмы, флаги и драпировки стоимостью в тысячи долларов покрывали стены и арки. В комнате Президента стояло огромное тронное кресло, сделанное из цветов, в то время как гигантский глобус, также составленный из цветов, символизировал Государственный департамент, Министерство военного флота и Военное министерство, а цветочные весы — Министерство юстиции. Оркестр Корпуса морской пехоты под управлением Джона Филипа Сузы исполнял танцевальную музыку для более чем двух тысяч пар. На этом балу присутствовало восемь тысяч человек, и хотя сильно натертый танцевальный зал имел размеры триста на сто шестнадцать футов, в течение всего вечера на паркете никогда не было достаточно места для всех желавших потанцевать.

Президент Кливленд, его сестра мисс Роуз Кливленд, приехавшая из Холланд-Патент, чтобы управлять Белым домом для своего брата-холостяка, а также вице-президент с миссис Хендрикс присутствовали там непродолжительное время.

В то время как те из простых граждан, кто заплатил по пять долларов за билет, танцевали на президентском балу, остальная часть города наслаждалась фейерверком на эллипсе к югу от Белого дома. На следующий вечер концертом духового оркестра в здании Пенсионного бюро была привлечена еще одна толпа, которая с радостью заплатила входную плату, чтобы осмотреть комнаты и их убранство.

Кливленд пришел к власти не без оппозиции. Когда стало очевидно, что президент Артур не будет выдвинут на второй срок, республиканцы вновь обратили внимание на Джеймса Г. Блейна, который уже несколько лет вынашивал президентские амбиции и был выдающимся лидером этой партии. Национальный съезд Республиканской партии открылся в Чикаго 3 июня 1884 года, причем никакой организованной оппозиции, способной угрожать перспективам мистера Блейна, не наблюдалось, и он был выдвинут кандидатом в самом начале заседаний. Необычной особенностью этого съезда стало то, что временным председателем был темнокожий мужчина — эту должность занял Джон Р. Линч, бывший член Палаты представителей от Миссисипи. Постоянным председателем стал экс-сенатор Джон Б. Хендерсон из Миссури. Генерал Джон А. Логан («Черный Джек») был выдвинут кандидатом в вице-президенты в паре с Блейном. Их прозвища, «Увенчанный перьями рыцарь» и «Черный орел», легли в основу некоторых предвыборных куплетов.

Национальный съезд Демократической партии также собрался в Чикаго 6 июля 1884 года; на нем был выдвинут Гровер Кливленд, причем его выдвижение стало неизбежным благодаря снятию кандидатуры Сэмюэля Джона Рэндалла из Пенсильвании в его пользу. Гровер Кливленд был выдвинут со второго голосования. Томас Хендрикс из Индианы получил номинацию на пост вице-президента без возражений.

Этим летом в стране было изобилие съездов. Национальный съезд партии сухого закона выбрал местом своего проведения Питтсбург, открывшись 23 июля. Бывший губернатор Канзаса Сент-Джон и Уильям Дэниел из Мэриленда были выбраны кандидатами в президенты и вице-президенты. Национальный съезд партии гринбекеров заседал в Индианаполисе 29 мая, выдвинув генерала Бенджамина Ф. Батлера из Массачусетса кандидатом в президенты и А. М. Уэста из Миссисипи — кандидатом в вице-президенты. Еще одним съездом стало собрание Партии за равные права женщин, которое прошло в Сан-Франциско в сентябре 1884 года и выдвинуло миссис Белву Локвуд из Нью-Йорка — юриста, лектора и лидера суфражисток — кандидатом в президенты.

Белве Энн Локвуд принадлежит честь быть второй женщиной, выдвинутой на пост Президента Соединенных Штатов; ей же принадлежит честь быть первой женщиной, допущенной к практике в Верховном суде. Ради этой привилегии ей пришлось протащить через Конгресс законопроект, разрешающий женщинам заниматься адвокатской деятельностью, и она неустанно трудилась на протяжении трех лет над созданием благоприятных настроений общественности, прежде чем барьер был снят. Когда ее усилия завершились успехом, перед ней открылся каждый суд страны, и заявка женщины-адвоката больше никогда не получала отказа на том основании, что она является женщиной и, как в случае с миссис Локвуд, замужней женщиной.

Миссис Локвуд неустанно трудилась за равные права для мужчин и женщин, а также разработала и добилась принятия законопроекта, предоставляющего женщинам на государственной службе равную с мужчинами оплату за равный труд.

Партия за равные права женщин выдвигала ее на пост Президента в Сан-Франциско в 1884 и снова в 1888 году. Хотя она не добивалась этой чести, она вела энергичные кампании.

За сорок три года юридической практики ее главные усилия всегда направлялись на защиту солдат, матросов и морских пехотинцев, и за это время она самостоятельно провела более семи тысяч пенсионных дел. Она также добилась принятия законопроекта о выделении 50 000 долларов на выплату премий солдатам и морским пехотинцам.

Наибольшую известность она приобрела, вероятно, благодаря своей работе в защиту мира во всем мире. На протяжении тридцати шести лет она состояла членом Всемирного союза мира, более четверти века посещала Международное бюро мира в Берне и играла ведущую роль в каждом крупном собрании, посвященном этому делу, начиная с первого Конгресса мира в 1885 году. Она составила сборник мирных договоров Соединенных Штатов и добилась внесения на рассмотрение Конгресса первого законопроекта о создании международного арбитражного суда.

После Конгресса мира в Лондоне в 1890 году миссис Локвуд, несмотря на свой шестидесятилетний возраст, оставалась за границей достаточно долго, чтобы прослушать курс лекций в Оксфорде. В возрасте восьмидесяти двух лет она отправилась в Европу, чтобы донести послание мира до женщин всего мира, а в 1916 году, всего за год до своей смерти, она выступила с речью по поводу переизбрания Вудро Вильсона, приведя семь причин в пользу его избрания. Этот текст использовался в качестве агитационной литературы.

Когда на арену вышли кандидаты от пяти разных партий, каждый из которых вел борьбу за необходимые для победы голоса, политическая атмосфера накалилась. Учтивость и вежливость, казалось, были забыты, поскольку это состязание превратилось в одно из самых грязных в национальной истории; не жалели усилий для того, чтобы дискредитировать, оклеветать и дисквалифицировать кандидатов. Частная жизнь и характер каждого из двух наиболее видных деятелей подверглись беспощадным нападкам, и оба кандидата — и Блейн, и Кливленд — подверглись жесткому допросу с пристрастием при разоблачении инцидентов, эпизодов и сделок их более ранней жизни. Настроения в пользу Блейна как партийного лидера казались подавляюще сильными, однако он не был настроен оптимистично. Он уже видел раньше, как желанная победа ускользала из его рук, и устал от поражений и отсроченных надежд!

За несколько дней до выборов чаша весов склонилась против Блейна, а недоверие к нему кристаллизовалось после речи преподобного М. Бурчарда, пожилого священника, представлявшего делегацию духовенства. В своем выступлении мистер Бурчард предостерег соотечественников против «рома, католицизма и мятежа», тем самым дав противникам Блейна лозунг, который Таммани-холл немедленно разместил на рекламных щитах, бюллетенях и знаменах, и эхо которого гремело в последующие годы как предупреждение всем будущим участникам предвыборных кампаний. Блейн в очередной раз опустил знамена в знак поражения, хотя Кливленд одержал лишь скудную победу с перевесом в тысячу голосов в своем штате.

Мистер Кливленд исполнял обязанности губернатора до созыва законодательного собрания после выборов, когда завершил свою деятельность этим самым коротким посланием из всех зарегистрированных:


6 января 1885 г.

Законодательному собранию:

Настоящим я слагаю с себя полномочия губернатора штата Нью-Йорк.

Гровер Кливленд.



До избрания на президентский пост Гровер Кливленд лишь поверхностно интересовался историей своей семьи, довольствуясь тем фактом, что его род состоял из достойных мужчин и хороших женщин, которые занимали свои места с честью для себя. Каждое поколение выдвигало из своей среды священников, хотя они и меняли свою конфессиональную принадлежность — среди духовенства с этой фамилией были представлены пресвитериане, конгрегационалисты и епископальцы.

Ричард Фэлли Кливленд, отец Гровера, выпускник Йельского университета, был пресвитерианским священником. Его задачей было вырастить и дать образование семье из девяти детей при годовом доходе в 600 долларов.

Поскольку из-за большого количества детей в семье молодому Гроверу пришлось рано пойти работать, в четырнадцать лет он устроился в универсальный магазин, где за пятьдесят долларов в год подметал полы, мыл окна, открывал и закрывал ставни, продавал ситец и сахар, фасоль и ленты, скобяные изделия и сладости. Он делил спартанскую мансардную комнату над магазином и все ее неудобства с другим мальчиком: ни ковра, ни печки, ни обоев, сглаживающих ледяной ветер, дующий сквозь щели между досками. Зимой они замерзали, а летом едва не падали в обморок от жары под самой крышей. Вместо матраса на их кровати был набитый соломой бугристый тюфяк, к кочкам и комкам которого могла приспособиться и продолжать спать только молодость.



Вскоре он накопил и заработал другими способами достаточно средств, чтобы получить возможность посещать академию в Клинтоне, а в семнадцать лет, после смерти отца, преподавал в Нью-Йоркском институте для слепых, где его старший брат Уильям, также пресвитерианский священник, был директором.

В конце концов он последовал совету Хораса Грили: «На Запад, молодой человек, на Запад!» — и отправился в Огайо. Он остановился в Буффало, занялся изучением права и был принят в коллегию адвокатов.

Мистер Кливленд долгое время оставался холостяком. Он заботился о своей матери, которая предпочитала жить в собственном доме в маленькой деревушке Холланд-Патент, где она скончалась в 1882 году. Он дал прекрасное образование своей младшей сестре Роуз, одаренной девушке.

В 1881 году он стал кандидатом от города на пост мэра. За шесть месяцев его методы и тщательное управление сберегли городу более миллиона долларов. Благодаря столь пристальному надзору и устранению лишнего он стал известен как «мэр-вето».

Он был избран губернатором Нью-Йорка 20 сентября 1882 года и на этом посту продолжил методы и практику времен своего мэрии. «Мэр-вето» дослужился до «губернатора-вето» и завоевал уважение людей из обеих партий.

Таким образом, поскольку Демократическая партия постепенно возвращала себе довоенный статус, популярный губернатор Нью-Йорка — штата, который решал исход выборов, — стал рассматриваться как логичный кандидат в президенты, тот самый, кто был выдвинут и избран.

Когда Кливленд начал подбирать состав своего кабинета министров, еще находясь в Олбани, к нему потоком шли письма — серьезные и забавные, с просьбами о предоставлении должностей, с советами, поздравлениями и осуждениями. Один газетчик навестил его и заявил, что будет время от времени присылать ему информацию о публичных деятелях, неподписанную, но написанную его собственной рукой. Ежедневно приходили конверты с карточками удобного для картотеки формата, в которых шла речь практически о каждом кандидате в кабинет министров, о выдающихся посетителях, чье прибытие в Олбани анонсировалось в прессе, и о известных людях в целом — по отдельной карточке на каждого человека. Положительные моменты записывались красными чернилами; неблаговидные факты и черты характера отмечались черными чернилами. Каждая карточка представляла собой краткую летопись поступков, характера и влияния рассматриваемого человека и давала резкий, беспристрастный и точный анализ тех, о кому они были написаны, с точки зрения способного и опытного наблюдателя за текущими событиями. Вся эта картотека представляла собой нечто вроде книги Страшного суда на выдающихся деятелей обеих партий в национальных делах, в гражданской жизни и в армии. Многие были удивлены тем, насколько хорошо Кливленд осведомлен о политических связях видных персон.

Когда состав портфелей был наконец обнародован, это вызвало всеобщее удовлетворение. Выбрав сенатора Бэярда из Делавэра на пост государственного секретаря, президент Кливленд удовлетворил значительную часть сторонников, которые дважды заявляли о своем желании видеть Бэярда президентом. Очаровательная семья сенатора Бэярда стала заметным приобретением для официального круга.

Дэниел Мэннинг из Нью-Йорка в качестве нового министра финансов также оказался удачным выбором. Будучи управляющим и владельцем газеты Albany Argus, искусным политиком и президентом национального банка, он обладал множеством квалификаций для этого поста. Звучало всеобщее удовлетворение тем, что именно он возглавит национальные денежные хранилища.

На способные новоанглийские плечи Уильяма К. Эндикотта, проницательного юриста и поборника реформы государственной службы, была возложена ответственность за Военное министерство.



Судьба нашего долго пренебрегаемого военно-морского флота с его девяноста более или менее устаревшими военными кораблями была предопределена претерпеть радикальные изменения под эффективным руководством Уильяма К. Уитни из Нью-Йорка. История того, как мистер Уитни преобразил флот, является эпосом в американском руководстве и целой эпохой в американской истории.

Министр внутренних дел Луциус Квинтин Курциус Ламар из Миссисипи представлял Юг. Его считали человеком исключительного ума, формирующим общественное мнение.

Генеральный почтмейстер Вилас был вермонтцем по рождению и западником по призванию, построив свою деловую карьеру в Висконсине, откуда он и ушел в армию Унии. Он был знатоком сложнейшего механизма американской политики.

Юридический авторитет нового кабинета министров происходил из Сената и обладал завидной репутацией. Им стал генеральный прокурор Огастус Х. Гарланд из Арканзаса.

Этот кабинет министров считался исключительно сильным, но президентом всегда оставался Гровер Кливленд.

Наиболее важным для каждого Президента является выбор личного секретаря. Кливленд, формируя свою официальную команду, не стал тратить время на долгие раздумья по поводу этой должности. Он просто взял с собой в Вашингтон Дэниела С. Ламонта, во всех отношениях лучшего кандидата на этот пост, всецело подготовленного к той важной роли, которую ему предстояло сыграть в национальной драме. Мистер Ламонт подал пример на будущее, установив новый стандарт и новое понимание роли исполнительного секретаря.

К середине марта Президент вполне обосновался на новом месте и дал свой первый официальный прием, на который были приглашены дипломатический корпус и Конгресс для знакомства с новым кабинетом министров. Под звуки марша оркестра Корпуса морской пехоты «Hail to the Chief» Президент спустился по лестнице, держа под руку миссис Бэйрд, в то время как новый государственный секретарь сопровождал мисс Роуз Кливленд, а остальные члены кабинета министров следовали за ними друг за другом. Вскоре стало очевидно, что Президент находится не в своей стихии; подобные мероприятия были не по его вкусу. Он обладал колоссальной работоспособностью и огромным объемом работы, причем светская ее сторона вовсе не казалась ему по-настоящему жизненно важной.

Старинные семьи города, игнорировавшие Белый дом со времен добросердечного Бьюкенена и прекрасной Гарриет Лейн, сочли уместным, целесообразным и приятным нанести визит вежливости Президенту и мисс Кливленд. Хотя это делалось из уважения к партии, это не произвело на нового главу исполнительной власти такого впечатления, которое обеспечило бы им больше внимания или заботы, чем уделялось любым другим представителям.

Вашингтонские церковные круги жаждали заполучить нового главу государства в качестве прихожанина. Вопрос был решен мисс Кливленд, которая выбрала Первую пресвитерианскую церковь на Четыре с половиной улице. На ее первом приеме 21 марта преподобный Байрон Сандерленд и его жена представились ей. Он был восхищен, когда мисс Кливленд напомнила ему, что ее мать посещала его церковь в штате Нью-Йорк. Благодаря этой связи она приобрела скамью в его вашингтонской церкви, которой позже пользовалась миссис Гровер Кливленд.

Первую Пасху после своего вступления в президентскую должность мистер Кливленд завоевал сердца вашингтонских детей, возродив обычай катания яиц на лужайках Белого дома — традицию, присущую столичному городу. Президент любил детей и не только открыл территорию для традиционного катания яиц, но и принял всех малышей в Восточной гостиной, пожимая руку каждому из них. Многие из них в ответ на его дружелюбную улыбку преподносили ему и его сестре побитые яйца. Присутствовало от четырех до пяти тысяч детей, черных и белых, любого класса, расы и положения. Единственным пропускным знаком служила корзинка с разноцветными яйцами.

Конгресс заседал на внеочередной сессии в течение месяцев, и вопрос о назначениях в рамках государственной службы занимал львиную долю внимания всей администрации, положив предел старой практике массовых увольнений при каждой новой администрации. Такое буквальное толкование целей государственной службы, при котором человек не должен лишаться своей должности, если он не виновен в небрежении или злоупотреблении своими полномочиями, стало настоящим шоком для сторонников старого порядка, которые верили, что победителю достаются трофеи.

С первого года своего срока Кливленд вступил в разногласия с некоторыми из наиболее влиятельных лиц собственной партии из-за своего стремления отстаивать реформу и придерживаться решения ставить принципы выше партийности.

Его противостояние с Сенатом по поводу Закона о должностных лицах, который, как он настаивал, впал в «безобидное забвение», завершилось его полной победой, и впредь он не испытывал никаких затруднений в своих назначениях. Его отношение к военным пенсиям с самого начала привлекало широкие комментарии. Он требовал доказательств подлинной заслуги со стороны любого просителя. Из-за того, что он наложил вето на столь многие частные пенсионные законопроекты, он стал «президентом-вето».

Вся нация была опечалена смертью генерала Гранта в течение первого лета администрации Кливленда.

В конце ноября скончался вице-президент Хендрикс, не прослужив и года своего срока.

После его смерти Конгресс принял Закон о преемственности президентских полномочий. Эта мера предусматривала заполнение исполнительной должности в случае гибели как президента, так и вице-президента государственным секретарем, затем министром финансов и так далее по списку членов кабинета министров, если возникнет такая необходимость. Это стало законом в январе 1886 года.

Новогодний прием 1886 года отличался исключительно высокой посещаемостью. Погода благоприятствовала и тем самым подбадривала робких облачиться в свои лучшие наряды и явиться в строй. Президент сердечно приветствовал гостей, в то время как полковник Уилсон осуществлял представления. Наряды принимающих дам привлекали к себе большое внимание. Мисс Кливленд выглядела особенно элегантно в белом шеске и гранатовом бархате. Миссис Бэйрд была в белом шелковом крепе. Миссис Уитни выглядела роскошно в великолепных бриллиантах и белом шелке-османе с расшитой передней панелью из хрусталя и жемчуга. Гелиотроповый атлас миссис Эндикотт был драпирован тонким шифоном более глубокого оттенка, а розовый атлас и игольное кружево миссис Вилас создавали яркий цветочный контраст с остальными.

В кабинете министров было немало юных дочерей и племянниц, оживлявших атмосферу весельем и поддерживавших светские традиции. Среди них была мисс Кейт Бэйрд. Этот прием стал последним официальным мероприятием в Белом доме, которое она посетила, поскольку две недели спустя последовала ее преждевременная кончина, за которой последовала смерть ее матери. Это было настолько неожиданным и шокирующим, что бросило тень на весь официальный круг; в день своей смерти она должна была помогать мисс Кливленд на приеме в Белом доме.
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МИССИС ГРОВЕР КЛИВЛЕНД

В свадебном платье



В светской жизни Вашингтона времен Кливленда деятельность министра военно-морского флота Уильяма К. Уитни и его очаровательной жены затмевала деятельность любого другого общественного деятеля. Местная газета так описывает их дом:




«Во временной резиденции они сразу же начали устраивать приемы, и к осени, когда они подобрали дом на Ай-стрит, где ныне располагается резиденция Уильяма А. Слейтера, их гостеприимство было в самом разгаре. Дом был переделан, пристроено помещение для бального зала, а повсюду внешены штрихи модернизации. Каждую зиму министр и его жена устраивали еженедельные приемы и балы, на которых присутствовали сливки официального и местного вашингтонского общества, а регулярной особенностью был ужин из всех основных блюд и деликатесов с изобилием шампанского. Обед для отечественных и приезжих вельмож были столь же многочисленны, как и котильоны, вмещавшие столько людей, сколько позволял бальный зал, музыкальные вечера и любые другие модные развлечения.

„Приемы по средам“ у миссис Уитни посещали сотни людей. Там неизменно находился богатый стол с закусками, цветочные украшения, присутствовали кавалеры и дамы любого года рождения, а также сотни приезжих. Последний час этих дневных собраний считался самым изысканным местом встреч в столице. Другие дневные рауты в доме Уитни были столь же частыми. Чтения и музыкальные вечера с участием профессиональных и любительских талантов продолжались на протяжении всего сезона.

Кроме того, Уитни вели фешенебельную загородную жизнь в „Грасслендс“ в сторону Тенлитауна. Позже эту недвижимость приобрел Загородный клуб. Их приемы на выходных в период рождественских праздников и на протяжении всей весны были весьма занимательными событиями. Летом министр в определенные дни предоставлял это место для пикников клеркам своего министерства и членам их семей. К Рождеству он рассылал подарки в виде индюшек всем остающимся в городе сотрудникам Министерства военно-морского флота.

Заметным весенним развлечением был чай после пасхального понедельника, когда в церкви Святого Джона крестили родившуюся у пары в том году девочку. Тогдашняя малышка Дороти Уитни ныне является миссис Уиллард Стрейт из Нью-Йорка.

Для всех гостей в доме были приготовлены сувениры — в виде яицеподобных белых коробочек из муара, красиво украшенных и содержащих дату и имя ребенка. Коробочки были наполнены крошечными конфетами в форме яиц.

Миссис Уитни устраивала в том бальном зале на Ай-стрит елочные праздники, которые становили откровением для многих ее гостей, никогда не видевших ничего столь ослепительно роскошного. Ель, достигавшая потолка, сияла мишурой и блестками и служила центром одного из самых веселых собраний в Вест-Энде. Иногда вечеринка устраивалась для детей из приюта при церкви Святого Джона, за чем следовало вручение солидных подарков в дополнение к остальным развлечениям. И супруг, и жена проявляли интерес к местным делам и были щедры в своей благотворительности. Смерть миссис Уитни последовала вскоре после ее возвращения на постоянное жительство в Нью-Йорк».



С пасхальными празднествами пришли слухи о приближающейся свадьбе в Белом доме. Сплетники сообщали о помолвке Президента и мисс Фолсом, проносились шепотки о парижском приданом и о красоте невесты — «маленькой подруги-школьницы», которую мисс Кливленд представила во время ее краткого визита в начале зимы. Однако официального подтверждения не поступало. Президент-холостяк, перешагнувший возраст, в котором обычно женятся, подобно своему предшественнику, долгое время был мишенью для настроенных на замужество девиц и вдов. Он избавился от необходимости обеспечивать хозяйку Белого дома, поселив там в качестве распорядительницы свою сестру, но такое устройство не было идеальным. Мисс Кливленд была любезна и откликалась на каждую просьбу к ней, но у нее была собственная карьера, требовавшая своего. Она была образованной учительницей и писательницей, которая исполняла свою сложную роль с достоинством и умом. Находясь в Белом доме, она завершила книгу «Поэзия Джордж Элиот и другие этюды», которая благодаря престижу ее положения получила огромный тираж — двенадцать изданий, — принеся ей более 25 000 долларов. Это служило убедительным доводом в пользу возвращения к собственной работе, и ходили слухи, что она была искренне рада перспективе свадьбы в Белом доме и особенно довольна тем, что невестой должна была стать мисс Фолсом, подопечная ее брата и дочь его бывшего партнера.

До того как в конце шестидесятых годов занять государственный пост, Гровер Кливленд и Оскар Фолсом были партнерами по юридической практике. Он был частым гостем в доме Фолсомов, когда их маленькая голубоглазая кареглазая дочь Фрэнсис посещала элитный французский детский сад мадам Бухер в Буффало. Холостяк-мэр баловал ее. Когда он приходил, она всегда взбиралась к нему на колени и называла его «дядя Клив» («Uncle Cleve»). В 1875 году, когда ей было одиннадцать лет, ее отец Оскар Фолсом погиб в результате несчастного случая с экипажем. Позднее выяснилось, что он назначил своего партнера опекуном своего ребенка. Мать девочки, миссис Фолсом, увезла девочку в Медину, свой родной город, но позже последняя вернулась в Буффало для учебы в школе. В конце концов она поступила в колледж Уэллс, где проучилась три года. Мисс Фолсом была любимицей преподавателей и учениц; она также являлась предметом зависти девушек, которые неизменно замечали письма и цветы от губернатора штата Нью-Йорк. Во время ее учебы в колледже Кливленд был выдвинут на президентский пост, и девичьи языки вовсю судачили о регулярных письмах из Вашингтона.

В следующем июне, когда выпускной класс 1885 года проводил церемонию вручения дипломов в Уэллсе, ни одна молодая выпускница не привлекала к себе столько внимания и пересудов, как хорошенькая мисс Фолсом. Отчасти это объяснялось роскошными цветами, которые приходили к ней из Белого дома, что вызывало множество сплетен и домыслов.

Прежде чем она отплыла с матерью в годовое путешествие по Европе, Президент выразил ей свое желание лишиться подопечной и приобрести невесту. Об их помолвке было объявлено только узкому семейному кругу.

Мисс Фолсом с французским приданым в конце концов прибыла в мае. Ее встретил секретарь Ламонт, который пресек все попытки газетчиков приблизиться к ней за информацией, быстренько усадив ее и миссис Фолсом на пароход, который он приготовил заранее. Он лично сопроводил их в отель «Гилси-Хаус», где они остановились на несколько дней. Президент Кливленд тем временем решил, что его присутствие необходимо в Нью-Йорке в День поминовения. Так их окончательные планы были завершены. Он немедленно вернулся в Вашингтон, и рано утром второго июня мисс Роуз Кливленд поспешила на вокзал, вскоре вернувшись с молодой леди и ее матерью.

Весь день Президент и его прекрасная невеста подписывали необычайно изысканные коробки со свадебным пирогом, на каждой из которых находилась карточка с их общими автографами. Ранее Президент разослал ограниченному числу гостей следующую простую форму приглашения:


Особняк исполнительной власти, 29 мая 1886 г.


Дорогой мистер ——

Я женюсь в среду вечером в семь часов в Белом доме на мисс Фолсом. Это будет очень тихое мероприятие, и я буду чрезвычайно рад вашему присутствию по этому случаю.

Искренне Ваш, Гровер Кливленд.




Поскольку это был первый и единственный случай, когда Президент женился в Белом доме, свадьба стала эпохальным событием в истории особняка.

Весь день целая армия флористов прилагала все свое мастерство к украшению, превратив Голубую гостиную в подобающий свадебный шатер. Возвышения из цветов, лиан, папоротников и пальм вместе с флагами и приглушенным освещением превратили все парадные апартаменты в цветочную сказку, создав надлежащее обрамление для самой прелестной невесты и самой молодой хозяйки, которую когда-либо знал Белый дом.

Голубая гостиная была особенно прекрасна. Мягкий свет свечей в огромных пятифутовых подсвечниках — подарке президента Джексона — подчеркивал красоту происходящего. Каминные полки были сплошь заставлены цветами. На одной из них дата была выложена анютиными глазками, на другой — инициалы «F. C.» из белых и розовых роз.

Изначально мисс Фолсом планировала, что на ее свадьбе будет присутствовать ее дедушка из Фолсомдейла, которого она называла «папа Джон», и именно он поведет ее к алтарю. Его смерть во время ее пересечения Атлантики нарушила эти планы, поэтому под первые звуки «Свадебного марша» Мендельсона Президент и его юная невеста спустились по лестнице без сопровождения даже со стороны ее матери.

Платье невесты представляло собой предмет всеобщего восхищения. Оно было сшито из богатого кордового атласа цвета слоновой кости, отделанного мягкими складками индийского шелка, окаймленного бутонами и цветами апельсина. Из той же ткани была задрапирована верхняя юбка, также обшитая изящными цветами, которые были искусно распределены по всему костюму. С четырехметровым шлейфом она управлялась так безупречно, будто носила его всю жизнь. Корона из свадебных цветов удерживала на месте вуаль из мягкого шелкового тюля. Более пяти метров в длину, она изящно ниспадала по всему шлейфу. Длинные перчатки соединялись с короткими рукавами. Бриллиантовое ожерелье — подарок Президента — и ее кольцо с сапфиром и бриллиантами были ее единственными драгоценностями.

Молодожены заняли места лицом к пресвитерианскому священнику преподобному Байрону Сандерленду, который провел церемонию бракосочетания, и преподобному Уильяму Кливленду, брату жениха, который завершил церемонию благословением. Сразу же со стороны военно-морской верфи раздался президентский салют из двадцати одного орудия, возвестивший городу эту новость, и все церковные колокола зазвонили в свадебный перезвон.

После этого последовал неофициальный прием и фуршет, во время которого поступило множество поздравительных посланий, в том числе от королевы Виктории. Убранство столовой было прекрасно сверх всякого описания. Большое зеркало, приобретенное для особняка Долли Мэдисон и использовавшееся каждым Президентом после нее, создавало реалистичное море для трехмачтового корабля «Гименей», выполненного из анютиных глазок и розовых роз, с государственными цветами на грот-мачте и крошечными белыми флажками с инициалами «C. F.» на остальных мачтах.

Среди гостей были члены кабинета министров, родственники и близкие друзья. Около восьми часов вечера молодожены были готовы к отъезду. Президент сменил традиционный вечерний костюм на свой обычный черный деловой костюм, а «миссис Кливленд», как все с восторгом называли ее, была ничуть не менее прекрасна, чем в свадебном платье. Они покинули заднюю дверь особняка под дождем из риса, старых башмаков и добрых пожеланий и были доставлены в экипаже к станции Балтиморской и Огайоской железной дороги. Там их ждал специальный поезд, который должен был отвезти их в Дир-Парк в Мэриленде, где Президент надеялся отдохнуть и немного порыбачить. Они рассчитывали провести время в уединении от любопытной публики, но к своему ужасу на следующее утро обнаружили, что прямо напротив их коттеджа за ночь был построен павильон, который кишел газетными корреспондентами и фотографами.

Надежды на уединение улетучились с наплывом летних гостей в Дир-Парк и прибытием церковного съезда. Они отправились на ловлю форели, причем миссис Кливленд прошла обучение правильным методам насаживания червяка на крючок, а Президент устроился на удобном бревне, чтобы насладиться своим любимым спортом. Но даже в глухой лесной глуши их осаждали посетители, жаждавшие мельком увидеть выдающуюся чету. На следующий день миссис Кливленд позволила мужу рыбачить в одиночестве, и наконец, 9 июня, когда прибыло еще больше летних гостей, чтобы насладиться редким удовольствием иметь президента Соединенных Штатов по соседству, президент с супругой решили, что государственные дела не терпят отлагательств, и вернулись в Вашингтон.

По возвращении из Дир-Парка президент с супругой дали вечерний прием для большой группы людей. Это было представление миссис Кливленд официальному и светскому Вашингтону в качестве первой леди страны. В своем свадебном платье она была особенно очаровательна, а ее природное обаяние, самообладание и милая сердечность обеспечили ей всеобщую популярность. Было признано, что из всех великолепных дел, совершенных президентом Кливлендом, ни одно не могло сравниться по значимости для него с его женитьбой.

Широкое использование портретов миссис Кливленд производителями патентованных лекарств, духов, сладостей, нижнего белья и фирмами всех мастей в рекламных целях вызвало благонамеренный протеск, который в конце концов вылился в законопроект, внесенный в Палату представителей 6 марта 1888 года и гласивший в частности:


«Да будет постановлено и т. д., что любое лицо или лица от своего имени либо от имени других лиц или корпораций, которые будут публично выставлять, использовать или применять портрет или изображение любой женщины, живой или мертвой, являющейся или являвшейся женой, матерью, дочерью или сестрой любого гражданина Соединенных Штатов без письменного согласия лица, чье изображение предполагается использовать, признаются виновными в тяжком проступке и по предъявлении обвинения приговариваются к штрафу в размере не менее 500 и не более 5000 долларов и подлежат тюремному заключению до выплаты штрафа и судебных издержек».





Излишне добавлять, что этот законопроект пополнил длинную череду непринятых мер. Миссис Кливленд ввела субботние дневные приемы, чтобы работающие женщины также имели возможность посетить Белый дом. На многих ее приемах люди проходили через очередь по несколько раз только для того, чтобы увидеть ее улыбку и снова пожать ей руку.

Хотя время миссис Кливленд было настолько заполнено обязанностями, что у нее оставалось мало времени для неформальной переписки, мольба ребенка никогда не оставалась без внимания. К началу Великого поста супервайзер воскресной школы в Янгсвилле, штат Пенсильвания, дал каждому из своих тридцати трех учеников в возрасте от семи до десяти лет по пенни с наставлением вложить его во что-то, что можно было продать и реинвестировать, так что к концу поста каждый ребенок имел бы пасхальное подношение, отражающее его собственный трудолюбивый труд. Маленькая девочка из этой группы написала миссис Кливленд, вложив в письмо сделанную ею салфетку для чистки перьев и попросив первую леди купить ее, рассказав при этом всю историю.

Миссис Кливленд отправила следующий ответ:


Особняк исполнительной власти, Вашингтон, 9 мая 1888 г.


Моя дорогая маленькая подруга:

Я с большим удовольствием покупаю вашу подставку. Вы не указали цену, поэтому я отсылаю вам двадцать пять центов и надеюсь, что это вам немного поможет. Я считаю, что маленьким девочкам очень полезно уметь помогать, и надеюсь, что вы всю жизнь будете делать все возможное для других.

Искренне ваша подруга, Фрэнсис Ф. Кливленд.




В особняке была назначена опытная экономка, и новая хозяйка резиденции наслаждалась там жизнью в полной мере. Она любила собак, и большой мастиф, подаренный ей, казалось, осознавал всю важность и достоинство своего положения, когда он величественно вышагивал или стоял рядом с ней. Она была увлеченным фотографом-любителем. Миссис Кливленд обожала цветы. Оранжерея доставляла ей постоянную радость. Она наполняла жилую часть дома певческими птицами, пересмешниками и канарейками. Однажды Президент, пытавшийся поздно ночью сосредоточиться на послании, был вынужден позвать одного из сотрудников Белого дома, чтобы убрать пересмешника, упорно продолжавшего петь. Рассказывают историю о том, что после того, как птицу поместили в неосвещенную комнату, ее пение прекратилось, и Президент, забеспокоившись, как бы любимец его жены не простудился, велел тщательно переставить его в место, защищенное от сквозняков.

Миссис Кливленд, совершенно естественная, непосредственная и искренняя, покорила сердца людей буквально за считанные минуты. Она любила людей и простые вещи. В ее приветствиях присутствовало качество сердечности, которое было убедительно искренним. Одна из мелких сплетен с ее первого приема демонстрирует гордость Президента и уверенность в ее способности справляться со своими общественными обязанностями без его поддерживающего присутствия. Миссис Фолсом ворвалась в его кабинет с требованием пойти и убедиться, что все началось хорошо. Несмотря на чрезвычайную занятость из-за заваленных бумагами столов, он последовал за ней, и они незаметно для новой первой леди проскользнули в комнату. Они около пяти минут стояли, наблюдая за тем, как мимо нее тянется длинный поток людей. Они слышали ее бодрые, сердечные приветствия, видели довольные, восхищенные лица, и тогда Президент — скорее гордый муж, чем глава нации, — тронул тещу за руку и горделиво, хотя и лаконично, заметил: «Она справится! Она справится!»

По случаю золотого юбилея вступления Папы Льва XIII в сан священника президент Кливленд направил ему поздравления и прекрасно изданный экземпляр Конституции Соединенных Штатов. Об этом событии, произошедшем 21 января 1888 года, президенту сообщил кардинал Гиббонс, и именно через этого прелата был отправлен подарок. Передавая его, кардинал Гиббонс писал:


«Это дань уважения, воздаваемая Вашему Святейшеству правителем шестидесяти миллионов свободных людей, правителем, избранным ими, который глубоко чувствует высшую ответственность своего высокого положения, свою зависимость от божественного провидения и обладает мудростью и стойкостью, чтобы верно и добросовестно исполнять все возложенные на него важные обязанности».



Папа в своем ответном слове сказал:


«Как глава Церкви я должен уделять внимание, любовь и заботу каждой части Церкви, но к Америке я питаю особую любовь. Забота о вашей нации велика. Ваше правительство свободно. Ваше будущее полно надежд. Ваш президент вызывает мое высочайшее восхищение».



Из-за неодобрения духовенства и возражений политиков, расценивавших этот подарок как попытку завоевать голоса избирателей, этот инцидент вызвал широкие споры.

В течение месяцев ходили слухи о том, что муж жестоко обращается с миссис Кливленд. Каждая короткая поездка истолковывалась как окончательный разрыв, и даже путешествия миссис Фолсом объяснялись проблемами в Белом доме. И президент, и его жена знали об этих россказнях, но игнорировали их, пока наконец миссис Кливленд не сочла необходимым ответить на одно письмо и разрешить публикацию своего заявления.


Особняк исполнительной власти, Вашингтон,
3 июня 1888 года.



Миссис Никодимус
Уважаемая мадам
:

В ответ на ваше письмо я могу лишь сказать, что каждое утверждение преподобного К. Х. Пендлтона в интервью, которое вы мне прислали, является гнусной ложью, и мне жаль человека его звания, которого использовали как орудие для распространения столь злобной и бессердечной лжи. Я не могу пожелать женщинам нашей страны большей благодати, чем чтобы их жизнь была столь же счастливой, а их мужья — столь же добрыми, внимательными, заботливыми и любящими, как мой.

Искренне ваша,
Фрэнсис Ф. Кливленд
.




Похвалы сыпались на необычайно популярную жену президента, которая никогда не совершала ошибок. Молча она разрешала вопросы, вызывавшие бурные дискуссии. Вопрос с винами она решила для себя сама. Она просто перевернула свой бокал, отказавшись таким образом от их употребления, и это спокойное достоинство поставило ее поступок выше любых споров. Она сделала некрасивый турнюр немодным и также подала пример простой и идущей ей прически.

Президенту выпало объявить нации о кончине другого экс-президента — его непосредственного предшественника Честера Артура, который после ухода в отставку так и не смог оправиться от подорванного и разрушенного тревогами на посту здоровья. Он скончался у себя дома менее чем через два года после того, как покинул Белый дом.

Это был период, когда многие известные авторы, писатели и художники сделали Вашингтон своим местом жительства, по крайней мере на время. Среди них Фрэнсис Ходжсон Бернетт, находившаяся на пике своей популярности, обосновалась на площади Фаррагут. Миссис Э. Д. Е. Н. Саутэворт, укрывшись под сенью веранды Проспект-Коттедж, водила своим плодовитым пером и создавала по роману в год. Хоакин Миллер построил свою уникальную хижину среди деревьев, ставшую меккой для всех родственных душ и толп любопытных. Ученый Споффорд и одаренный Бронкрофт совершали конные прогулки в литературном обществе. Очарование Марка Твена и Уолта Уитмена витало над городом; а Грейс Гринвуд, Гейл Гамильтон, Мэри Клеммер Эймс числились среди ярких светил прессы, которой так доблестно служили Таунсенд, Пур и десятки других. Мэри С. Логан уже заполняла книжные полки. Оливия Эдсон Бриггс, острая на язык и сатирическая, запечатлела в сознании общественности характер своих «писем Оливии» — компендиумов новостей, сплетен, политики и моды. Мэри С. Локвуд завоевала популярность, предаваясь воспоминаниям о старинных, полузабытых особняках города, столь насыщенных романтическими и трагическими историями национальной истории. Литературная элита, слишком многочисленная, чтобы ее перечислять, оставила свой след в жизни процветающего, изменчивого населения самого уникального города в мире, где ни ранг, ни власть, ни место жительства не являются постоянными.

Первая администрация президента Кливленда отличалась его твердой позицией в отношении реформы государственной службы. Первое движение к реформе началось еще в 1853 году, хотя ничего сделано не было. Президенты Грант и Хейс также занимались этим вопросом, но именно президенту Кливленду выпало занять позицию, доказавшую свою ценность. Было создано новое министерство в составе кабинета министров — министерство сельского хозяйства, а Норман Дж. Колман, занимавший тогда пост комиссара бюро сельского хозяйства, стал его руководителем.

Конгресс создал первую из правительственных комиссий посредством закона о межгосударственной торговле. Это был первый шаг к стандартизации железнодорожных тарифов, ставший основой для долгой борьбы, прежде чем железные дороги стали рассматриваться и восприниматься как монополии, нуждающиеся в регулировании в интересах общества. Создание Комиссии по межгосударственной торговле было радикальным шагом, который не был понят и навлек на себя и своих инициаторов серьезную критику.

Фактически критика политики президента Кливленда была всеобщей. Его в большей или меньшей степени обвиняли в условиях, которые привели к беспорядкам в Чикаго на площади Хеймаркет, спровоцированным и организованным недовольными иностранцами. Были брошены бомбы. Семеро полицейских были убиты и шестьдесят ранены, и, хотя главные бунтовщики были казнены, жители страны были глубоко потрясены.

1886 год часто называют годом забастовок. Начавшись с самого начала года в Нью-Йорке среди кондукторов трамваев, они распространили свои разрушительные последствия практически по всей стране.

Эта администрация также стала свидетелем величайшего роста развития и влияния крупных компаний или корпораций, а также рабочих организаций. Был принят ряд важных законов. Среди них один предусматривал четкие правила подсчета голосов выборщиков, чтобы избежать любых сомнений и споров по поводу избрания президента. Целью другого было установление единых железнодорожных тарифов как на пассажирские, так и на грузовые перевозки. Еще один запрещал ввоз китайской рабочей силы.

Президент Кливленд, поставив свое понимание принципов выше партийности, добился выдающихся успехов, но он также вызвал к себе сильную враждебность, и Республиканская партия воспользовалась оппозицией его методам, отняв власть у демократов и избрав президентом своего кандидата-республиканца.




ГЛАВА VIII



АДМИНИСТРАЦИЯ БЕНДЖАМИНА ХАРРИСОНА


March 4, 1889, to March 4, 1893

4 марта 1889 года Вашингтон встретил гостей мрачным и жалким. Праздничные украшения города размокли и потеряли цвет, а под непрекращающимся проливным дождем, порой сопровождаемым холодным порывистым ветром, они либо повисли тряпками, либо трепались на ветру, разбрызгивая ледяную воду. Все сложные детали убранства, спланированного с таким энтузиазмом, чтобы превзойти инаугурационные церемонии Кливленда, были испорчены или отменены. Царила лишь одна мысль — сделать то, что необходимо, и укрыться от непогоды. Толпу на инаугурации, однако, не так-то легко обескуражить. Многолетний опыт общения с мартовской погодой в столице научил торговцев и туристов готовиться к неожиданностям. Галоши, плащи и зонтики пользовались таким спросом, что запасы были буквально распроданы рано утром, ведь огромная масса гостей вышла на улицы, несмотря на проливной дождь, чтобы оказать почтение первому главе государства, которому выпала честь унаследовать пост, некогда занимаемый его дедом. Бенджамин Гаррисон, внук «старика Типпекану», девятый в ряду президентов страны, был избран народным избранником в качестве двадцать третьего президента.

Президент Кливленд и избранный президент Гаррисон решили бросить вызов непогоде, оделись соответствующим образом и в открытом экипаже отправились в Капитолий. Во время борьбы с дождем и ветром один из зонтиков сломался, и другой пришлось одолжить у члена кабинета министров секретаря Фэрчайлда, причем уходящий президент ободряюще крикнул: «Мы честные люди, мы его вернем». Президентский кортеж сопровождал семидесятый полк штата Индиана, который был сформирован полковником Гаррисоном и находился под его командованием во время Гражданской войны.

Инаугурационные церемонии в Капитолии начались не совсем по расписанию, и когда стрелки часов уже приближались к полудню, капитан Бассетт, прозванный пажами «старожилом Хроносом», появился со своим длинным шестом и перевел стрелки назад на десять минут. После еще одного ожидания он снова перевел их назад, на этот час на шесть минут. Две минуты спустя президент Кливленд вошел вместе с избранным президентом. Вице-президент Мортон принес присягу, и последовала обычная процедура на Восточном портике, где присягу принял председатель Верховного суда Фуллер. Ораторскому искусству и мастерству произнесения речей президента Гаррисона уделялось столько внимания, что площадь вокруг Капитолия была заполнена людьми, столь жаждавшими услышать его слова, что они не обращали внимания на неудобства долгого ожидания под дождем. Перед лицом моря черных зонтов президент Гаррисон произнес двадцатиминутную речь.

Обратная дорога в Белый дом прошла без происшествий. Толпа на улицах, восторженная и преданная, промокшая и растрепанная, сохраняла интерес до тех пор, пока не прошли последние участники марша.

Президент и миссис Кливленд организовали завтрак для своих преемников, сразу после которого начался смотр парада войск, продолжавшийся до наступления темноты у трибуны президента.

Для проведения инаугурационного бала снова было использовано здание Пенсионного ведомства, где двенадцать тысяч человек оказали новому президентскому кортежу поистине королевский прием.



Примечательной особенностью убранства был огромный корабль штата, сделанный полностью из цветов, подвешенный к потолку и сконструированный так, чтобы осыпать президентскую чету лепестками по мере их входа. Эта цветочная композиция достигала тридцати футов в длину и была крупнейшим произведением из живых цветов, когда-либо созданным.

Прекрасное бальное платье миссис Гаррисон из жемчужной парчи с тонкой золотой вышивкой и длинным шлейфом вызвало всеобщее восхищение. Оно представляло особый интерес для женщин страны, поскольку предпринимались огромные усилия, чтобы убедить ее надеть платье с декольте. Она решительно отказалась, и ее бальное платье с небольшим вырезом на горловине, заполненным старинным игольчатым кружевом, и рукавами до локтей было достаточно роскошным и элегантным, чтобы угодить самым придирчивым критицам.

Ей было сказано столько всего по поводу ее наряда для этого события, что, принимая решение отказаться от платья с глубоким вырезом и без рукавов, она заявила в интервью 22 февраля 1889 года:


«Если есть что-то, что я терпеть не могу больше всего на свете и терпеть не могла всю свою жизнь, так это когда из меня устраивают цирк, а именно это выпало на мою долю на склоне лет, так сказать. Я стала зрелищем, вся моя семья стала зрелищем с тех пор, как был избран мистер Гаррисон. Всю прошлую осень я сидела в своей швейной и наблюдала, как процессия ног проходит по полу гостиной, протаптывая дорожку в ворсе, и исчезает, подобно следу каравана, в комнате генерала по соседству. День за днем я наблюдала, как дорожка становилась все шире и глубже, и наконец караван хлынул потоком и поглотил нас всех. Но я не собираюсь позволять устраивать из себя цирк вечно! Если в Белом доме и можно найти хоть какую-то приватность, я намерена найти ее и сохранить».
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МИССИС БЕНДЖАМИН ХАРРИСОН

С нагрудным знаком «Дочерей Американской революции», первым президентом-генералом которых она являлась




После завершения инаугурационных торжеств президент Гаррисон уделил первостепенное внимание тем, кто должен был стать его ближайшими советниками в администрации.



Ему повезло с напарником по предвыборной гонке Леви П. Мортоном, уроженцем Вермонта, который прошел путь от клерка в сельской лавке до партнера в бостонской фирме. Позже он основал банки в Нью-Йорке и за рубежом в Англии, возглавив компанию Morton Bros. and Company, позднее ставшую Morton Trust Company. Он с честью заседал в Конгрессе в 1878 и 1880 годах, а с 1885 по 1887 год ценным образом служил министром во Франции. Его влияние и авторежим значили очень многое.

Президент Гаррисон выбрал членами своей официальной команды следующих лиц: Джеймс Г. Блейн из Мэна был назначен государственным секретарем — на тот же пост, который он занимал в кабинете Гарфилда. Уильям Виндом из Миннесоты, министр финансов, был еще одним членом кабинета Гарфилда. Редфилд Проктор из Вермонта на посту военного министра; Уильям Х. Х. Миллер из Индианы на посту генерального атторнея; Джон Ванамейкер из Пенсильвании на посту генерального почтмейстера; Бенджамин Ф. Трейси из Нью-Йорка на посту министра военно-морских сил; Джон В. Нобл из Миссури на посту министра внутренних дел и Иеремия М. Раск из Висконсина на посту министра сельского хозяйства — все они вызвали всеобщее удовлетворение.

Хотя президент отличался заметной сдержанностью — настолько, что его обвиняли в высокомерии, — те, кто знал его в семейной жизни, на военной службе или в качестве юридического советника, видели другую сторону его характера. Это был человек, перед глазами которого всегда стоял пример выдающихся предков, вдохновлявший его на достижение целей и сдерживавший любые тенденции плыть по течению по пути наименьшего сопротивления.

Он родился в Норт-Бенде, штат Огайо, в старом родовом гнезде семьи Гаррисонов, основанном и защищенном его дедом-первопроходцем. Его детство было похоже на детство обычного фермерского мальчика с его кругом домашних обязанностей и деревенскими забавами.

Традиции семьи Гаррисонов были высоки. Они требовали образования для своих детей, и поэтому на ферме, в двух милях от дома, была построена небольшая школа для мальчиков из окрестностей. Поблизости не было никаких официальных окружных школ, которые они могли бы посещать. Бревенчатая хижина с земляным полом, грубые скамьи со спинками, доски и чурки вместо парт, стены без краски и штукатурки — этот маленький храм науки в своей суровой примитивной грубости был настоящей школой.

В вопросах веры молодой Гаррисон также получил основательную подготовку в духе пресвитерианства его отцов. Его отец считал своим родительским долгом и ответственностью руководить религиозным воспитанием детей.

По воскресеньям они часто навещали бабушку и обедали у нее, и с младенчества он слышал рассказы о своем деде-президенте и, что он любил больше всего, истории о дикой, необузданной глуши и блестящих военных подвигах.

Гаррисон окончил Университет Майами четвертым в группе из шестнадцати человек 24 июня 1852 года.

Греческие легенды и математические задачи не занимали все его время. По привычке молодежи он глубоко и серьезно влюбился в свою первую возлюбленную, очаровательную темноглазую Каролину Лавинию, дочь доктора Джона Скотта из близлежащей академии. К изумлению и досаде множества студентов-юношей, она обручилась с восемнадцатилетним Беном Гаррисоном. Некоторые из его товарищей были поражены, удивлялись и комментировали странные нравы любви и девушек. Они спрашивали друг друга, как она — Каролина Скотт — могла влюбиться в парня мелкого и незначительного на вид, простого лицом и в одежде, страдающего необычной застенчивостью и замкнутостью, чьей единственной претензией на какие-либо достоинства было обладание предком, подписавшим Декларацию независимости, и другим — президентом Соединенных Штатов. Правда, Бен Гаррисон также заявлял о своем происхождении от Джона Рольфа и Покахонты. Но мисс Каролина была довольна. Они поженились осенью 1853 года и поселились в пансионе Индианаполиса, имея в общей сложности 800 долларов наличными — сумму, которую молодой человек занял под залог участка земли, унаследованного от родственника.

Гаррисон изучал право и был принят в коллегию адвокатов. К нему быстро потекли клиенты. В нем не было ничего агрессивного или доминирующего; но застенчивость или сдержанность, бывшая поначалу робостью, прошли, оставив спокойную уверенность, свидетельствовавшую о силе ума. В 1860 году он начал свою политическую карьеру в качестве кандидата от Республиканской конвенции на пост репортера Верховного суда, на который был избран со значительным перевесом голосов.

Вскоре у них родилось двое детей, что полностью заполнило время миссис Гаррисон. Поэтому молодая пара нашла крошечный домик, где миссис Гаррисон всю работу по дому выполняла сама, а муж помогал ей перед завтраком, в полдень и вечером. Он колол дрова, наполнял ящик для дров и ведра с водой и выполнял всю домашнюю работу во дворе.

В такой ситуации они находились, когда орудия Самтера возвестили о набате войны и заставили кровь предков-революционеров закипеть в венах Бена Гаррисона. Однако на его иждивении была семья, и он серьезно обдумал этот вопрос. Тем временем он нанес визит губернатору О. Мортону из Индианы, который разрешил для него важнейший вопрос о его месте на войне. Мистер Гаррисон сказал своему другу: «Если я могу быть полезен, я пойду». Без малейшего колебания губернатор ответил: «Соберите полк в этом избирательном округе, и вы сможете им командовать!»

Гаррисон расценил это и как приказ, и как обещание. Он прямиком отправился домой, застал миссис Гаррисон полностью разделяющей его стремление внести свой вклад в дело защиты страны. Из окна скромного адвокатского бюро был вывешен «Звездно-полосатый флаг», и адвокат Гаррисон начал вербовку, быстро сформировав роту А, ставшую ядром для семидесятого добровольческого пехотного полка Индианы. Вскоре полк был собран, так как имя Гаррисона обладало магическим звучанием.

Захватывающие истории о семидесятом добровольческом пехотном полку Индианы во время одного из самых тяжелых сражений — при Ресаке, штат Джорджия, 14 и 15 мая 1864 года — гласили, что «малыш Бен» сражался как демон в рукопашном бою. Новые рассказы о доблести поступали из Нью-Хоуп-Черч, Голгота-Черч и Кенесо-Маунтин. Но главным подвигом, который принес имени Гаррисон славу истинного сына династии военачальников по всей стране, стало сражение у Пич-Три-Крик.

Победу при Пич-Три-Крик приписывают инициативе и бесстрашному руководству Гаррисона. Генерал-майор Джозеф Хукер подъехал к нему после боя и воскликнул: «Клянусь Богом, я сделаю вас бригадным генералом за этот бой». Генерал написал военному министру письмо с просьбой о повышении полковника Гаррисона, и обещанное звание бревет-бригадного генерала пришло за подписью Авраама Линкольна и контрасигнацией военного министра Стэнтона в знак признания «способностей, явной энергии и доблести при командовании бригадой».

По окончании войны он вернулся в Индианаполис, возобновил исполнение обязанностей репортера Верховного суда и направил все силы на развитие своей адвокатской практики.

Он выступал с речами по всей Индиане в поддержку генерала Гранта в 1868 году и повторил эту работу в интересах героя Аппоматтокса в 1872 году.

Активность генерала Гаррисона в ходе кампании Гарфилда принесла ему предложение занять пост в кабинете министров, от которого он отказался, предпочитая отбыть свой срок в качестве сенатора. Будучи сенатором, он выступал против политики президента Кливленда по наложению вето на пенсионные законопроекты.

Хотя президент добивался выдвижения на второй срок и надеялся, что его политика получит одобрение американской общественности на осенних выборах, было очевидно, что республиканцы приложат все усилия для возвращения власти. Хотя многие лидеры демократов были недовольны методами и практикой президента Кливленда, противников его выдвижения в качестве знаменосца Демократической партии на новый срок не нашлось, и съезд прошел без эксцессов, переизбрав его через аккламацию вместе с Алленом Г. Турманом в качестве кандидата в вице-президенты.

Некоторое время казалось, что политическая звезда Джеймса Г. Блейна снова идет в гору, но «Оперенный Рыцарь» находился в Европе и не проявлял к этому интереса. Он так долго и безуспешно пытался добиться этого на протяжении шестнадцати лет, что был убежден: пост президента не для него, и отказался разрешить использовать свое имя на съезде Республиканской партии, несмотря на уговоры в телеграммах от множества преданных друзей и сторонников. Неуклонно росшая популярность сенатора Гаррисона предвещала его выбор, и он получил номинацию на восьмом голосовании. Его кандидатура была принята единогласно, а Леви П. Мортон из Нью-Йорка был выдвинут на пост вице-президента.

Тариф был жизненно важным вопросом того часа, который вывел лидеров обеих партий на арену дебатов во время кампании, и на него обрушились тома аргументов и ораторского искусства с трибун и митингов. Именно здесь ясное изложение великого юриста произвело глубокое впечатление благодаря его четким выступлениям и очарованию выражения. Кампания была живой; знамена, процессии и песни добавляли задора митингам и политическим собраниям.

Длинный список претензий к президенту Кливленду из-за его независимости от партийного руководства настроил против него Таммани-Холл. Его позиция по тарифу лишила его сильной поддержки крупных промышленных производств. Его массовые вето на пенсионные законопроекты оттолкнули голоса военных. Эти грехи в сочетании с тем фактом, что вступающий в должность губернатор Нью-Йорка Дэвид Б. Хилл, хоть и будучи демократом, не являлся сторонником политики Кливленда, способствовали его поражению. Поскольку мощный и решающий голос Нью-Йорка отошел к кандидату-республиканцу Бенджамину Гаррисону, президент Кливленд потерпел поражение.

Одним из важных активов администрации Гаррисона была новая хозяйка Белого дома, чье сердечное дружелюбие и естественное гостеприимство компенсировали излишнюю официальность ее мужа.

Миссис Гаррисон привнесла в свою роль хозяйки особняка прекрасный багаж для выполнения важных обязанностей благодаря многолетней деятельности в социальной, благотворительной и патриотической сферах. Всегда будучи церковной активисткой, она обладала живым сочувствием и пониманием вопросов благосостояния, что оказалось огромной помощью при удовлетворении многочисленных запросов, поступавших к ней в Вашингтоне. Ее благотворительность и постоянная помощь людям, оказавшимся в самых разных затруднениях, осуществлялись настолько тихо, что при ее жизни об этом почти ничего не было известно.

И она, и президент были глубоко религиозны, и соблюдение воскресного дня строго поддерживалось, вплоть до того, что президент привлекал дополнительный канцелярский персонал для необходимой воскресной переписки, чтобы регулярные сотрудники могли получить день отдыха после рабочей недели. Утренние молитвы продолжались независимо от смены места жительства. Во время пребывания Гаррисона в сенате он и миссис Гаррисон посещали богослужения в Церкви Завета, куда они продолжали ходить и в годы жизни в Белом доме.

Президент Гаррисон обладал аристократическими манерами и огромным природным достоинством. К этому он добавлял высокое уважение к своему посту. Он регулировал свою повседневную жизнь и все публичные появления на посту главы государства так, чтобы вызывать максимальное уважение со стороны общественности. В этом он был очень похож на генерала Гранта, который требовал немногого для себя, но для президента Соединенных Штатов — всех возможных почестей. Утверждают, что он перенес это отношение и на посещение церкви, прибывая ровно в момент начала службы и входя через боковую дверь возле кафедры. Это величественное шествие к своей скамье давало прихожанам понять, что президент Соединенных Штатов и первая леди присутствуют на богослужении.

При переезде в Особняк исполнительной власти Гаррисонов, естественно, сопровождали их сын, дочь и внуки. Они составили оживленную компанию, скрасившую большой дом. У сына, Расселла Гаррисона, и его жены была одна маленькая дочка, в то время как зять и дочь, мистер и миссис Джеймс Роберт Макки, привезли с собой уже ставшего знаменитым двухлетнего малыша «бэби Макки», официально известного как Бенджамин Гаррисон Макки, и его грудную сестру Мэри Додж, которой не было еще и года. Эта маленькая леди была крещена в Голубой гостиной ее достопочтенным дедом, преподобным доктором Скоттом, водой из реки Иордан.

Миссис Гаррисон была ужасно поражена, обнаружив, что подвал Белого дома кишит крысами, и когда несколько дней спустя президент заметил крупного серого грызуна, хозяйничавшего на приставном столике в семейной столовой, была организована кампания по их истреблению. Поскольку все виды ловушек и ядов были перепробованы и проигнорированы вредителями, был приглашен профессиональный крысолов со своей собакой и хорьками. Он обнаружил, что территория вокруг дома изрыта крысиными норами, и после того, как хорьки перебили несколько сотен крыс, миссис Гаррисон решила улучшить состояние всего подвала. Она велела снять полы и с удивлением обнаружила, что кухонный пол состоял из нескольких слоев — новые доски настилались поверх старых при каждом ремонте в прошлом. По ее желанию все они были сорваны, и весь подвал был покрыт бетоном, поверх которого на кухне уложили плитку. Все стены этих нижних помещений были облицованы плиткой на высоту плеч. Этот ремонт превратил темные, непривлекательные и антисанитарные комнаты в полезные, светлые помещения, которые легко содержать в чистоте.

Состояние кухни и огромные улучшения, достигнутые благодаря проведенному там ремонту, подтолкнули миссис Гаррисон к дальнейшему стремлению полностью перестроить весь особняк. При содействии дочери и невестки это трио искусных хозяек приступило к надзору за реконструкцией и обновлением интерьеров от чердака до подвала, и по мере продвижения этой работы у миссис Гаррисон стали возникать представления о том, каким должен быть дом президента и как его можно значительно улучшить путем перепланировки. Чем больше она изучала возможности перестановки служебных помещений, тем больше убеждалась в том, что практическое решение вполне осуществимо. Расширить жилые помещения, предоставить семье больше усадебного уединения, а главе государства — больше пространства для повседневной работы его аппарата — таковой была ее мечта. Стоимость выполненного ею ремонта составила 50 000 долларов, и никакой возможности масштабной перепланировки не предвиделось, как бы сильно ей этого ни хотелось. Тем не менее она проконсультировалась с комиссаром общественных зданий и территорий, различными архитекторами, обсудила преимущества предлагаемых ею изменений со многими членами Конгресса и заложила основы своего прекрасного и вполне практичного плана, который был реализован позже, но лишь через десять лет после ее смерти.

Вскоре после своего прибытия миссис Гаррисон наняла для кулинарного отдела Белого дома с жалованьем пятьдесят долларов в месяц француженку, ранее состоявшую на службе у лорда Сэквилла Уэста из британского посольства. Этот план рассчитывался на летние месяцы.

Климат столицы или атмосфера тогда еще сквозившего всеми ветрами особняка не подошли внукам Гаррисона, и все они заболели, к великой скорби президента и его жены. В начале лета врач велел отвезти их к морскому побережью. В связи с этим внезапным изменением в семейном укладе миссис Гаррисон ради экономии решила отказаться от своего французского повара с огромным опытом и высоким жалованьем, а на время отсутствия большей части семьи воспользоваться услугами цветной женщины с окладом пятнадцать долларов в месяц. Она тут же уволила своего повара, только чтобы обнаружить, что, несмотря на звание первой леди страны, хозяйки Белого дома и предводительницы миллионов женщин, ее власть имела пределы, когда она попыталась уволить кухарку. Повар отказалась увольняться, предпочитая оставаться гением кухни Белого дома; она категорически отказалась уходить, если ей не оплатят работу за весь сезон. Свое увольнение она сочла поводом для судебного иска о возмещении ущерба, и прежде чем дело было урегулировано к взаимному удовлетворению сторон, был нанят адвокат, вопрос передан маркизу де Шамбрю, юридическому представителю французского правительства в городе, а президенту отправлено стандартное письмо от адвоката с требованием урегулирования.



При планировании своей светской программы первая леди пользовалась действенной помощью как миссис Макки, так и миссис Расселл Гаррисон. Обе часто и подолгу гостили в Белом доме и время от времени брали на себя роль хозяйки для своего широкого круга друзей в Вашингтоне и его окрестностях. Официальные обеды, приемы, завтраки, балы и вечеринки были очаровательны и приводили в восторг светское общество, так полюбившее веселье юношеского режима миссис Кливленд.

Семья Гаррисона заслужила множество комплиментов благодаря своим прекрасным лошадям и экипажам. Для своих поездок 4 марта генералу Гаррисону был приобретен элегантный ландо стоимостью 2000 долларов. Семья называла его «парадным экипажем». Для пользования миссис Гаррисон он выбрал семейный экипаж за 1000 долларов. Шесть норовистых лошадей вишнево-гнедой масти ростом не менее шестнадцати с половиной ладоней заняли конюшни. Хотя президент Гаррисон был самым ревностным пешеходом в истории Белого дома, он также любил править упряжкой и очень гордился своими экипажами.

Среди множества зарождавшихся начинаний, которым миссис Гаррисон оказала поддержку и поощрение своим активным участием и престижем своего имени, было новообразованное национальное общество «Дочери Американской революции», которое в настоящее время насчитывает более четверти миллиона женщин и является наиболее влиятельным фактором сохранения американских патриотических традиций и крупнейшей существующей силой, направляющей воспитание детей страны на понимание и оценку принципов и стандартов, сформулированных их предками.

Миссис Гаррисон приняла руководство этим патриотическим обществом, заняв пост его первого национального президента-генерала. Ее авторитет сыграл большую роль в придании его росту необходимого импульса. Патриотических обществ было немного, и на Востоке не существовало никакой организации потомков участников Революции, кроме «Сыновей революции». Эта ассоциация, собравшаяся в Луисвилле, штат Кентукки, в апреле 1890 года, проголосовала за исключение женщин из числа членов, хотя первоначальная организация, созданная в Калифорнии в 1875 году, включала в свой список как мужчин, так и женщин.

Когда новость об этом решении была передана через прессу, мисс Евгения Вашингтон, правнучка генерала Джорджа Вашингтона, решила, что пришло время женщинам создать общество «Дочерей». При поддержке миссис Эллен Хардин Уолворт и мисс Мэри Деша из Вашингтона (округ Колумбия) в августе 1890 года было основано общество «Дочери Американской революции». Тем временем миссис Мэри Локвуд, член Национальной ассоциации прессы, возмущенная действиями «Сыновей» в Луисвилле, опубликовала в газете «Вашингтон пост» историю о героине Войны за независимость Ханне Арнетт в качестве иллюстрации того факта, что женщины заслуживают уважения за свою службу в том конфликте не меньше мужчин. Миссис Локвуд, не находясь в городе во время собрания, не смогла стать основательницей, но была удостоена особой чести за свою деятельность через прессу.

Спустя некоторое время, когда здоровье миссис Гаррисон начало ухудшаться, миссис Макки сделала Белый дом своим постоянным местом жительства и освободила мать от большей части рутинных обязанностей, в особенности от ведения переписки.

Но двадцать шестая администрация запомнилась не столько приятными и важными официальными мероприятиями, сколько картиной восхитительной семейной жизни, представленной этими любящими бабушкой и дедушкой и их малышами.

Их первый внук, Бенджамин Гаррисон Макки, был автократом Белого дома, о повседневных выходках и распорядке дня которого были написаны тома, и эту известность он разделял со своей маленькой сестричкой и маленькой кузиной Мартхеной Гаррисон. С того момента, как маленький Бен улыбался и гулил толпам в доме Гаррисонов в Индианаполисе, где он получил прозвище «бэби Макки», до тех пор, пока маленькая малышка Кливленд не узурпировала его вашингтонское жилье, он оставался в центре внимания. Обожаемый бабушкой и дедушкой, друг и особый товарищ по играм солидного президента, он стал национальной фигурой, обсуждаемой не меньше, чем взрослые.

Несмотря на все достоинство и конформизм президента, он ни секунды не сомневался, пустившись в погоню во всей неподобающей для этого экипировке сюртука и шелкового цилиндра, когда однажды упряжка козлов решила удрать с бэби Макки, вымчавшись прямо с лужайки на улицу. Тем не менее маленький Бен держался крепко, и встревоженный дед успел вовремя, чтобы предотвратить настоящую катастрофу.

Критики, обвинявшие Бенджамина Гаррисона в том, что он «айсберг», должны были видеть его резвящимся с детьми в кругу семьи.

Присутствие этих малышей служило стимулом для множества чудесных детских праздников, особенно во время рождественских каникул, и полковник В. Х. Крук, так долго служивший в Белом доме, утверждал, что первой памятной ему рождественской елкой в Белом доме была та самая большая, роскошная ель, установленная в библиотеке в первое рождество администрации Гаррисона, в украшении которой помогали президент, вся семья и аппарат. На ней висели игрушки не только для детей семьи, но и для всех служащих Белого дома и их семей. Вокруг нее также были свалены сотни подарков и сувениров, присланных друзьями и поклонниками президента.

Планы миссис Гаррисон в отношении светской жизни неоднократно омрачались печальными событиями из-за необычно большого числа смертей среди их близких и официальных лиц. Первой из них, примерно в начале их срока, стала кончина миссис Лорд, сестры миссис Гаррисон, проживавшей в Вашингтоне и работавшей в одном из правительственных ведомств, которая также вела хозяйство их престарелого отца, доктора Джона Скотта. Миссис Гаррисон проявляла неустанную заботу о сестре, а после смерти миссис Лорд забрала отца и миссис Мэри Лорд Диммик, овдовевшую дочь миссис Лорд, жить в Белый дом.

В начале 1890 года, 2 февраля, общество было огорчено смертью дочки госсекретаря Блейна, миссис Коппингер, а на следующий день город был невыразимо шокирован страшной утратой и трагедией, постигшей министра Трейси при пожаре, уничтожившем его дом на площади Фаррагут и унесшем жизни миссис Трейси, дочери и горничной. Миссис Трейси в ужасе перед гибелью выбросилась из окна. Президент оказался одним из первых, кто прибыл на место происшествия, и немедленно отвез министра и другую дочь, миссис Уилмердинг, в Белый дом, где миссис Гаррисон сделала все возможное, чтобы утешить их. Позже в тот же день тела жены и дочери министра были доставлены в Белый дом, а гробы установлены бок о бок в Восточной комнате. Эта трагедия, постигшая столь любезную матрону и очаровательную девушку, отозвалась в душе каждого члена кабинета министров как личное, глубокое горе.

Те, кто присутствовал на панихиде в Восточной комнате, никогда не забудут пронзительность этой службы, настолько исполненной скорби, что даже один из мальчиков-хористов не выдержал и был вынесен из комнаты в обмороке.

Четвертый день рождения «бэби Макки» стал поводом для грандиозного семейного праздника. Президент и маленький Бен шли во главе процессии в маленькую столовую, где круглый стол был окружен пятнадцатью высокими детскими стульчиками. Стол был весело украшен флажками и цветами, чтобы радовать детский глаз, и подавался обед, состоявший из бульона, сушек в форме цыплят с распростертыми крыльями, мороженого и пирожных. Присутствовавшие матери и няни наслаждались виргинским рилом, которым завершилось торжество.

Президент Гаррисон долгое время придерживался мнения, что он сам многое выиграет в понимании своих многочисленных проблем и что жители страны лучше уяснят его усилия по управлению своим высоким постам, если он совершит поездку по стране. Соответственно, он начал подготовку к турне по круговому маршруту, охватывающему практически половину Соединенных Штатов. Около двадцати человек помимо его ближайших родственников сопровождали его. Самыми важными фигурами в этой группе были члены семьи: миссис Гаррисон, миссис Макки, мистер и миссис Расселл Гаррисон и миссис Диммик, а также министр Раск и генеральный почтмейстер Ванамейкер из состава кабинета министров.

Они выехали ночью 14 апреля и сделали остановку в Роаноке, где президент произнес свою первую речь. Оттуда маршрут пролегал через Теннесси, Джорджию, Алабаму, Техас, Нью-Мексико, Аризону и Калифорнию. В Калифорнии Гаррисон произнес более сорока речей. Затем он направился в Орегон, Вашингтон, Айдахо, Юту, Колорадо, Небраску, Канзас, Айову, Миссури, Иллинойс, Огайо, Индиану, Мэриленд и Пенсильванию. Везде по прибытии его встречали восторженными овациями. В Нью-Мексико во время одной из остановок ему преподнесли красивый серебряный ларец, изготовленный из руды, добытой в окрестностях.

В этой поездке президент произнес сто сорок две речи, большинство из которых были экспромтом, посвященными актуальным проблемам того часа и вопросам, представлявшим особый интерес для различных регионов страны, по которым он путешествовал.

Одно из самых милых рождественских происшествий, участником которых когда-либо становился президент, произошло во время этой поездки и показало, что любовь Гаррисона к детям не ограничивалась лишь его собственными внуками. Проезжая через Ричмонд, штат Индиана, президент был застигнут врасплох в своем вагоне визитом крошечной четырехлетней девочки, которая, когда он посадил ее к себе на колени, обвила руками его шею, импульсивно поцеловала и сунула ему в руку новый перочинный нож.

Когда приближалось следующее праздничное время, президент отправил письмо и красивую куклу, причем оба подарка должны были быть вручены той самой маленькой девочке в рождественский сочельник. И вот копия этого письма:


Мой дорогой маленький друг
:

Когда ты зашла в мой вагон в Ричмонде, я не видел тебя, пока ты не оказалась у моих ног, глядя на меня так мило, что я подумал, не залетела ли в окно маленькая фея. Но когда я поднял тебя и ты поцеловала меня, я понял, что это настоящая маленькая девочка. Красивый нож, который ты мне протянула, я буду хранить, пока ты не станешь большой девочкой, и когда я вернусь жить в Индиану, ты должна прийти навестить меня, и я покажу тебе, что я не забыл тебя. Маленькая кукла, которую ты найдешь в коробке вместе с этим письмом, предназначена для тебя, и я надеюсь, что она покажется тебе красивой. Если бы кукла умела говорить, она бы рассказала тебе, как сильно я люблю, когда меня любят маленькие дети.

С любовью твой,
Бенджамин Гаррисон
.




Трагедии семьи Трейси, последовавшие сразу за другими горестями, нанесли тяжелый удар по и без того истощенным силам миссис Гаррисон, от которого она так до конца и не оправилась. Эта изнурительность или усталость нарастали, но миссис Гаррисон отказывалась признавать себя больной — «только уставшей».



Она очень любила оранжерею. Она всегда увлекалась росписью по фарфору и брала уроки искусства. После того как ее силы начали слабеть, она проводила там много времени, рисуя орхидеи — те диковинные цветы, которые появились впервые во время ее правления и впервые украсили стол Белого дома на дипломатическом обеде. Она также начала коллекционировать реликвии своих предшественников. В своих планах по расширению и благоустройству Белого дома она предусмотрела место для их экспозиции.

Весной 1892 года каждый член семьи, кроме президента, заболел гриппом. Миссис Гаррисон руководила уходом за всеми, причем многое делала сама. В конце концов она тоже пала жертвой этой болезни, которая оставила после себя серьезное заболевание легких, и хотя она радовалась и гордилась повторным выдвижением мужа, она не могла лично участвовать в празднествах и торжествах. Ее состояние продолжало ухудшаться, и в начале лета семья отвезла ее на озеро Лун в горах Адирондак в надежде, что смена воздуха принесет улучшение. Эти надежды оказались тщетными, и в октябре ее привезли обратно в Белый дом на последней стадии болезни. Слишком изнуренная и истощенная, чтобы пойти на поправку, после возвращения она уже не покидала своей комнаты. Она отметила тридцать девятую годовщину свадьбы со своим мужем в Белом доме за пять дней до своей кончины, последовавшей 24 октября 1892 года после восьми месяцев страданий. Она не дожила до того дня, когда узнала, что он проиграл выборы Кливленду, которому сам наследовал. Ее смерть произошла в той же комнате, которую занимал президент Гарфилд после ранения, нанесенного Гито.

Похороны были чрезвычайно скромными, на них присутствовали только семья, кабинет министров, Верховный суд и небольшая группа близких друзей. Орхидеи, ее любимые цветы, и розы полностью покрывали гроб. После службы ее тело было перевезено в Индианаполис для погребения.

Примерно месяц спустя отец миссис Гаррисон, доктор Джон В. Х. Скотт, скончался в возрасте девяноста трех лет. Панихида по нему прошла в Восточной комнате. Несмотря на столь преклонный возраст, он добросовестно исполнял обязанности своего призвания вплоть до инаугурации президента Гаррисона.

Последние дни правления президента Гаррисона были безрадостными. С кончиной жены он потерял спутницу всей своей жизни, чья мягкая благожелательность и женское участие делали так много для того, чтобы сгладить его кажущуюся холодность и суровость. Многие поклонники миссис Гаррисон верили, что, останься она в живых и сохрани здоровье, он не потерпел бы поражения на втором сроке.

Болезнь и смерть их любимого президента-генерала, заслужившего любовь членов общества, стали личным горем для ее соратниц по обществу «Дочери революции». На съезде 1894 года, спустя два года после ее смерти, был торжественно открыт прекрасный портрет работы Дэниела Хантингтона, который затем преподнесли в дар Белому дому от имени общества всей нации.

При администрации президента Гаррисона произошел полный пересмотр политики в отношении тарифов и пенсий. Была принята либеральная пенсионная политика — настолько либеральная, что выдвигались обвинения, будто комиссар по пенсиям специально разыскивает группы лиц, которым можно назначить пенсии. В конце концов был принят закон, назначавший пенсию каждому солдату, отслужившему девяносто дней и не способному обеспечить себя самостоятельно, независимо от того, была ли нетрудоспособность вызвана его службой в армии или нет. Таким образом, за четыре года правления Гаррисона в списки добавились многие тысячи пенсионеров при колоссальном росте ежегодных расходов с 89 000 000 до 159 000 000 долларов.



Было принято много важного законодательства. Всеобщую радость вызвало принятие в состав союза шести новых штатов, два из которых, кстати, предоставили женщинам избирательное право и равные коммерческие права. Этим штатами были Монтана, Северная Дакота, Айдахо, Южная Дакота, Вашингтон и Вайоминг.

Открытие Оклахомы ознаменовало еще одну веху в национальном прогрессе. Территория, составлявшая часть Индейской резервации, была выкуплена у индейцев в 1889 году. Весной того же года ровно пятьдесят тысяч человек с нетерпением ждали сигнала, чтобы войти и занять земли в том регионе. В прокламации президента Гаррисона объявлялось, что никто из вошедших и занявших земли в Оклахоме до двенадцати часов дня 22 апреля 1889 года не получит права на эти земли в результате такого въезда и занятия. Следовательно, по удару двенадцати горн возвестил об открытии Оклахомы, и огромная толпа бросилась через границу, каждый стремясь опередить остальных. Практически за одну ночь, подобно грибам, выросли города из грубых дощатых лачуг и палаток. Так возникли Оклахома-Сити и Гатри; но пять месяцев спустя Гатри представлял собой настоящий город с несколькими газетами, банками и строящейся конкой. Таков был дух прогресса!

К радости любителей военно-морского флота, девяносто старых деревянных кораблей неуклонно заменялись броненосцами и пароходами со стальным корпусом.

Наибольшее значение для деловых кругов страны имели три закона, принятых Конгрессом в 1890 году: новый закон о пенсиях, добавивший в списки пенсионеров 400 000 имен, расходы на который уже были указаны; тариф Мак-Кинли, основной целью которого была защита американской продукции и американской промышленности от иностранной конкуренции; а также закон Шермана о закупке и чеканке серебра, который предусматривал, что казначей должен ежемесячно покупать (если таковое предлагалось) 4 500 000 унций, или более 140 тонн, серебра и чеканить из него доллары.

Всеобщая перепись населения показала, что население Соединенных Штатов составляет более 62 000 000 человек, что на 50 000 000 человек больше по сравнению с первой переписью 1790 года. Верховный суд провел празднование столетия, а Патентное ведомство провело еще одно. Последнее было особенно интересным из-за истории, которую оно раскрыло. Первые патенты были выданы на поташ и мыло в 1790 году. За последующие сто лет было подано и получено 450 000 патентов. Изобретатели стремились проникнуть во все сферы человеческого мастерства, в результате чего американские машины, экономящие труд, заняли лидирующее положение в мире. Заметным и повседневным утилитарным изобретением, доставившим удовольствие в передвижении бесчисленным сотням людей, стал безопасный велосипед, на котором «малыш Макки» научился кататься вместе со своей матерью.

Именно во время этой администрации в национальную политику вторгся Фермерский альянс. Иммиграционные законы также подверглись изменениям. Примечательным инцидентом стала крупная забастовка сталелитейщиков компании Carnegie Steel в Хомстеде, штат Пенсильвания, куда губернатору в конце концов пришлось направить войска.

Президент Гаррисон не мог не испытывать удовлетворения от результатов своего четырехлетнего пребывания у власти, и, готовясь передать Белый дом своему преемнику, он решил вернуться к адвокатской практике, зная, что его будущее обеспечено. Ему нужно было принимать только тех клиентов, которые были ему интересны и могли оплатить его гонорары.

Он вернулся в адвокатскую контору в Индианаполисе, где впервые начал заниматься своей профессией. Он принял свое поражение на выборах 1892 года как окончательное и после этого навсегда отошел от партийной политики. Его единственным возвращением к государственным делам стало участие в качестве члена арбитражной комиссии по Венесуэле, которая урегулировала исторический пограничный спор между Великобританией и южноамериканской республикой.

После окончания своего президентского срока генералу Гаррисону стало свойственно меньшее уединение. Он проводил отпуска на свежем воздухе и был очень привязан к своим внукам Макки. Он стал привычной фигурой в Кейп-Мей, где толпы на пляже часто видели, как он резвится с ними в прибое.

6 апреля 1896 года он женился на миссис Мэри Скотт Лорд Диммик, племяннице своей первой жены, которая работала секретарем миссис Гаррисон во время ее пребывания в Белом доме. Свадьба состоялась в протестантской епископальной церкви Святого Фомы на Пятой авеню в Нью-Йорке в присутствии небольшой группы друзей. Ни сын, ни дочь генерала Гаррисона не присутствовали. Он привез свою невесту в свой дом в Индиане, где в следующем году у них родилась девочка. Этот брак отдалил от него семью, так как он совсем не понравился детям от его первой жены.

Он умер от острого воспаления легких в Индианаполисе 13 марта 1901 года в окружении близких членов семьи и нескольких старых друзей. Хотя Рассел Гаррисон и миссис Макки были в пути к нему, в момент смерти их не было рядом.

Правление Бенджамина Гаррисона было отмечено достоинством. Оно принесло честь ему самому и нации.




ГЛАВА IX



ВТОРАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ГРОВЕРА КЛИВЛЕНДА


March 4, 1893, to March 4, 1897

Благодаря «кливлендской удаче» Гровер Кливленд вернулся в Белый дом в марте 1893 года, сменив человека, который победил его в конце его первого срока и которого он в свою очередь также победил, не позволив тому избраться на второй срок подряд.

Однако эта «удача» не распространила свое благотворное влияние на стихию: вместо идеального дня с солнечным светом и мягким весенним ветерком, как во время его первого срока, ему пришлось бороться с неудобствами холодного мокрого снега, холода и слякоти.

Судьба была настолько щедра на милости, что он мог пренебречь ее изменчивостью в этом отношении, даже несмотря на то, что толпы демократов собрались отпраздновать свое возвращение к власти с ярким и пышным размахом.

Мистер и миссис Кливленд вместе с маленькой Рут Кливленд, их семнадцатимесячной дочерью, прибыли в Вашингтон 3 марта и направились прямо в отель «Арлингтон», где мистер Ламонт заказал для них апартаменты и где собрались старые друзья, чтобы поприветствовать их. Они, подобно избранному вице-президенту и миссис Стивенсон, устроили непрерывный прием.

Ровно в одиннадцать пятьдесят пять президент и избранный президент отправились в Капитолий в сопровождении друг друга, но без других спутников, в единственном открытом экипаже в претенциозном кортеже, который знаменовал закат одного лидера и вступление в должность другого.

После церемоний в Сенате на мистера Кливленда оказывалось сильное давление с целью заставить его отказаться от идеи принятия присяги под открытым небом. Однако он чувствовал, что обязан тысячам людей, терпеливо стоявших в ожидании, дать им возможность увидеть и услышать его, и поэтому он последовал своему прежнему курсу, отдав дань уважения Томасу Джефферсону, произнеся свою инаугурационную речь до того, как присяга была приведена к присяге главным судьей Фуллером.

Среди многочисленных заинтересованных зрителей церемонии были миссис Кливленд и миссис Стивенсон, которые бросили вызов непогоде, чтобы услышать своих мужей.

После церемоний в Капитолии и обеда в Белом доме новый президент занял свое место на открытой трибуне для почетных гостей, где простоял три часа, пока шествие, собравшееся в его честь, проходило мимо. Миссис Кливленд наблюдала за парадом из окна над аптекой на Пятнадцатой улице, где собралась компания ее старых друзей, чтобы побыть с ней.

Процессия поражала своей продолжительностью, порядком и внешним видом. Известные и популярные клубы и организации, принимавшие в ней участие, представляли массы демократов от побережья до побережья. Губернаторы одиннадцати штатов со своими штабами приняли участие в шествии; прекрасная группа студентов из Карлайла и Таммани во всем парадном облачении своего происхождения численностью 3400 человек, для перевозки которых потребовалось восемь поездов. Все это в сочетании с 20 000 участников шествия, сторонников и почитателей нового главы государства составило незабываемое зрелище.

Инаугурационный комитет проделал огромную работу, снова подготовив великолепное здание Пенсионного фонда к балу, на который президент и миссис Кливленд прибыли около девяти часов вечера. Их прибытие было объявлено маршем Морской пехоты «Hail to the Chief». Их шествие по бальному залу дало многим десяткам людей возможность увидеть своего главу государства и первую леди вблизи — привилегия, ради которой тысячи людей проехали много миль и перенесли большие неудобства. Миссис Кливленд, шествуя под руку с судьей Греем, озаряла всех улыбками и приветствиями, но многие унесли с собой приятную уверенность в том, что она улыбнулась именно каждому из них. Президент, в сопровождении генерала Скофилда, излучал гордость и счастье. Когда они прибыли в свою специальную приемную, вице-президент и миссис Стивенсон с дочерьми первыми выразили им свое почтение. Сюда же пришли толпы старых друзей, чтобы передать поздравления и приветствия.

Платье миссис Кливленд, разумеется, привлекло всеобщее внимание. Строгое и простое по стилю, оно было роскошным и изящным. Изготовленное из тяжелого белого атласа с лифом в стиле ампир и плотно облегающей спинкой, платье переходило в юбку со шлейфом. Оно было отделано кружевом шантильи и хрустальными бусинами. Вышивка поднималась рядами примерно на двенадцать дюймов от края юбки. Передняя часть была тщательно вышита хрустальными бусинами, а огромные буфы из атласа, формировавшие рукава, были усыпаны хрусталем. Жесткие атласные банты на плечах и ниспадающий тяжелый слой кружева завершали лиф. На ней были бриллианты.

Элегантное платье миссис Стивенсон было самобытным: оно представляло собой белый муар-антик, выполненный в стиле 1830 года. Юбка и край круглого лифа с низким вырезом имели узкую отделку из фиолетового бархата. Гирлянды из фиолетовых фиалок были расположены так, чтобы ниспадать поверх старомодного берта из тонкого брюссельского кружева. Буфы рукавов из бархата доходили до локтей и сочетались с мягкими замшевыми перчатками того же оттенка. Веер миссис Стивенсон представлял собой изящную композицию из цветов, кружев и лент в тех же тонах.



Рядом с бальным залом с северной стороны было возведено огромное временное сооружение под кухню. Оттуда местный кейтеринг обеспечил изысканный банкет для всех, кто искал прохладительных напитков.

Частью празднества, которая с самого начала пользовалась популярностью в связи с инаугурационными церемониями, стало необычайно красивое пиротехническое шоу.

В то время как демократический лидер, миссис Кливленд и все их сторонники праздновали свою победу, в доме генерального почтмейстера Уонамейкера на пересечении Восемнадцатой улицы и улицы I, ранее принадлежавшем семье Уитни, куда миссис Макки и семья президента Гаррисона перебрались рано утром, проходило другое очаровательное мероприятие в честь экс-президента Гаррисона и миссис Макки. Здесь же все члены уходящего кабинета министров и видные республиканские чиновники были гостями на изысканном прощальном банкете и приеме. Отсюда генеральный Гаррисон и миссис Макки отправились на специальном поезде в Питтсбург, где их пригласили погостить перед возвращением в Индианаполис.

Большой интерес вызывала преемница малышки Макки — Рут Кливленд. Ночь после инаугурации ее отца она тяжело заболела, но вскоре поправилась. Миссис Кливленд обнаружила, что ее заботы по уходу за маленькой дочкой стремительно множатся. Широкая публика, посещавшая Белый дом, казалось, воспринимала ребенка президента как часть обстановки. Миссис Кливленд была ужасно поражена, когда однажды утром, выглянув в окно, увидела, что ее ребенка передают из рук в руки члены группы примерно из двадцати туристов. Няня была бессильна перед их стремлением приласкать ребенка. В другой раз решительного посетителя пришлось силой удерживать от попытки состричь прядь волос у ребенка, когда та проходила по коридору Белого дома на руках у няни. Тогда президент и его жена решили, что для защиты и безопасности их ребенка ворота территории должны быть закрыты и заперты на замок. Этот приказ был встречен с большим возмущением и значительными протестами, и миссис Кливленд испытала из-за этого немало волнений и неприятностей, особенно когда смело заявляли, что ее маленькая девочка глухонемая, умственно отсталая или имеет другие недуги, из-за чего родители якобы хотели скрыть ее недуг от внимания общественности. Однажды, принимая делегацию в конце срока администрации, миссис Кливленд увидела, что Рут проходит мимо двери. Она позвала ее войти и позволить дамам убедиться, что у нее на месте руки, ноги и пальцы.

Когда семья обосновалась на новом месте, президент Кливленд и его жена с готовностью приступили к своим обязанностям. Миссис Кливленд вернулась к своим делам так легко, будто и не покидала их, и возобновляла свои регулярные субботние дневные приемы, которые стали столь популярными в течение ее первого срока. Президент также возобновил свои полунедельные публичные приемы, которые со временем стали доставлять ему огромное удовольствие, поскольку предоставляли возможность встречаться с людьми и беседовать с теми, кто хотел с ним поговорить.

Формирование кабинета министров оказалось сложнейшей задачей. В окончательный состав группы вошли: государственный секретарь Уолтер К. Грешам из Иллинойса; министр финансов Джон Г. Карлайл из Кентукки; военный министр Дэниел С. Ламонт из Нью-Йорка; генеральный прокурор Ричард Олни из Массачусетса; генеральный почтмейстер Уилсон С. Бисселл из Нью-Йорка; министр военно-морского флота Хилари А. Герберт из Алабамы; министр внутренних дел Хоке Смит из Джорджии; министр сельского хозяйства Джулиус Стерлинг Мортон из Небраски.

Этот состав считался хорошим кабинетом министров, хотя и не столь сильным, как первый кабинет президента.



Вопросы, столь ярко поднятые в ходе избирательной кампании, теперь выдвинулись на первый план, требуя внимания; практически сразу же послышались раскаты надвигающегося финансового кризиса. Разумеется, источники неприятностей исходили как из республиканских, так и из популистских рядов.

Весной 1893 года, 1 мая, президент Кливленд открыл грандиозную Всемирную Колумбову выставку, посвященную пятисотлетней годовщине открытия Америки Колумбом. Она продолжалась в течение шести месяцев. Представленные экспонаты демонстрировали прогресс мирового искусства, промышленности, изобретений и природных богатств. На нее съехались видные туристы со всего мира, и, несмотря на экономический спад, выставку посетили двадцать семь миллионов человек.

Денежная недостаточность, которую демократы приписывали республиканскому расточительству предыдущей администрации в виде резкого увеличения числа пенсионеров — что, по их утверждению, не было компенсировано Законом о защите тарифа Мак-Кинли, — усугублялась по мере того, как разорялись фирмы и закрывались промышленные предприятия. Вдобавок к растущей армии безработных начались забастовки на угольных шахтах и железных дорогах.

Нация дошла до точки, когда необходимо было поддерживать стабильность доллара, будь то бумажные деньги, серебро или золото. Президент Кливленд был полон решимости сохранить золотой запас, поскольку был убежден, что от этого зависит безопасность страны, и поэтому продавал облигации для поддержания резерва. Президент также созвал внеочередную сессию Конгресса, которая отменила Закон Шерmana о закупке и чеканке серебра 1890 года, так как он убедился, что закупка серебра наносит ущерб наилучшим интересам нации.

Этот шаг, непопулярный с точки зрения Юга и Запада, естественно, положил конец дальнейшим закупкам серебра в огромных количествах, а также ограничил чеканку серебряных долларов.

Во время второй администрации президент Кливленд продемонстрировал иное отношение к чисто протокольным аспектам своей должности. В начале своего президентства он испытывал определенное нетерпение из-за необходимости уделять драгоценное время приемам. К тому времени, когда он понаблюдал, как его очаровательная жена справляется с огромными толпами людей, жаждавших увидеть ее, он осознал глубокий смысл общения масс со своим главой государства и первой леди и научился получать удовольствие от общения с народом. Он следил за тем, чтобы никто не был вытеснен из очереди или потороплен, и вскоре взял за правило уделять все свое внимание в течение той краткой доли минуты контакта человеку, стоявшему перед ним. Он выработал уместные ответы, и по мере того, как он стал наслаждаться этими ежедневными рукопожатиями, он отвечал на приветствия со спонтанностью, которая свидетельствовала о его удовольствии, а также заставляла его казаться скорее дружелюбным человеком, чем возвышенным и недоступным лидером. Если бы, например, проходя мимо, кто-то спросил: «Где миссис Кливленд? Почему ее здесь тоже нет?», он мгновенно с любимым его друзьями блеском в глазах и улыбкой отвечал: «Ну, кто-нибудь ведь может ее увезти».

Миссис Кливленд и президент совершали совместные поездки в упряжке в большинство приятных дней. Их экипажи были более помпезными, чем у любого из их предшественников, и представляли собой новейшие и лучшие образцы каретного дела. Пять прекрасных повозок составляли гаражное хозяйство президента: черный ландо с зеленой отделкой, обошедшийся в 2000 долларов; элегантный брогам стоимостью 1000 долларов; виктория; а также фаэтон, изготовленный по специальному заказу за 1000 долларов, с местом для кучера сзади; и серри. Последний чаще всего использовался президентом.

В конюшнях находилось четыре прекрасных гнедых коня: два для использования миссис Кливленд и два для президента; иногда, по особо торжественным случаям, таким как парады, все четыре лошади запрягались вместе.

Среди интересных гостей, посетивших Соединенные Штаты зимой и весной 1893 года, была восемнадцатилетняя гавайская принцесса Каиулани, которая прибыла со своим опекуном и его семьей, чтобы просить Соединенные Штаты о поддержке в ее пользу. Мистер и миссис Дэвис обосновались вместе со своей подопечной, дочерью и секретарями в отеле «Арлингтон». Юная принцесса получила образование в Англии и поэтому знала наш язык. Она была высокой девушкой, привлекательной и изящной, с превосходным вкусом в одежде, и пользовалась большим успехом на инаугурационном балу. Во время своего визита она была окружена лестной заботой. Миссис Кливленд была впечатлена ею и оказывала ей различные знаки внимания, как официального, так и неофициального характера. Кроме того, было выражено значительное сочувствие ее попыткам взойти на гавайский престол, с которого гавайский народ сместил ее тетю Лилиуокалани в 1891 году.

При отъезде принцессы и ее свиты в Европу она направила благодарственное письмо через прессу:


Март 1893 г.

Американскому народу:

Прежде чем покинуть эту землю, я хочу поблагодарить всех тех, чья доброта сделала мой визит столь счастливым. Не только сотни рук, которые я пожимала, и не только добрые улыбки, которые я видела, но и написанные слова сочувствия, присланные мне из стольких домов, заставили меня почувствовать, что бы со мной ни случилось, я никогда больше не буду для вас чужой. Я обращалась к американскому народу, и он услышал меня, как я и знала, что он сделает, и теперь да благословит вас Бог за это, начиная с прекрасного дома, где правит ваша прекрасная первая леди, и до милого мальчика-инвалида, который прислал мне свое полное любви письмо и молитву.

Каиулани.



Однако ее надеждам на престол не суждено было сбыться. Соединенные Штаты направили комиссара на Гавайи примерно в то время, когда принцесса уехала; Гавайская Республика была провозглашена 4 июля 1894 года. Затем последовало стремление к аннексии Соединенными Штатами, которая позднее была осуществлена посредством договора об аннексии, принятого Конгрессом в 1898 году.

Сообщение в начале 1893 года о том, что принцесса инфанта Эулалия, тетя маленького короля Испании (нынешнему королю тогда было около семи лет), собирается приехать со своим мужем, принцем Антуаном Орлеанским, и большой свитой испанских грандов на Всемирную Колумбийскую выставку в качестве поч、тного гостя, представляющего регентшу Испании, вызвало значительный ажиотаж. Потребовалось немало дипломатической переписки, прежде чем детали ее официального приема президентом были удовлетворительно урегулированы. Трудности были связаны с недостатком такта, проявленным сеньором Марауго при выражении пожеланий президента, у которого не было никакого желания или намерения опускать какую-либо вежливость по отношению к королевской инфанте, совместимую с нашей республиканской формой правления. Министр позволил своим опасениям в том, что президент проявит недостаточную церемонность, стать очевидными, и в своем стремлении окружить принцессу полным блеском ее ранга полностью упустил из виду значение и авторитет, приличествующие президенту Соединенных Штатов.

Инфанта прибыла в Нью-Йорк 19 мая и была встречена с большим церемониальным размахом испанским консулом и офицерами испанских военных судов в Нью-Йорке.



Когда принцесса прибыла в Вашингтон, ее встретили государственный секретарь У. Г. Грешам и полковник армии США Дж. М. Уилсон, распорядитель церемоний и официальных мероприятий Белого дома. Два кавалерийских эскадрона из Форт-Майера под командованием полковника Гая В. Генри были направлены для ее сопровождения в пристройку отеля «Арлингтон», которая, будучи изолированной от остальной части отеля, была выделена целиком — со всеми ее тремя этажами комнат — для использования инфантой и ее свитой из девятнадцати человек. Эта пристройка в свое время была элегантным частным особняком Чарльза Самнера и только после его смерти была выкуплена и присоединена к гостиничному комплексу. В ней только что завершили ремонт и обставили заново.

Вскоре после прибытия инфанта в сопровождении своей делегации была препровождена в Белый дом, где ее ожидали президент и миссис Кливленд.

По завершении пятнадцатиминутного визита президент проводил свою гостью до двери и проследил за ее отъездом, что стало полным проявлением уважения к ее королевскому происхождению.

Во второй половине того же дня инфанта приняла визит миссис Кливленд, которую сопровождали миссис Карлайл, миссис Ламонт и другие дамы из кабинета министров.

Толпа людей толпилась вокруг отеля «Арлингтон» и занимала каждое сиденье на скамейках в Лафайет-сквер, чтобы вблизи взглянуть на это осколок элегантного великолепия Старого Света.

24 мая президент и миссис Кливленд дали первый официальный обед своей администрации. Он давался в честь принцессы и ее свиты. Тридцать шесть гостей расположились в парадной столовой. Незадолго до прибытия гостей по городу пронесся небольшой шторм. Хотя он был кратковременным, но отличался буйным характером и во время своего буйства унес полосу ковра, разостланную по портику Белого дома до ступеней экипажей.

На этом приеме новый кабинет министров собрался в полном составе впервые; во время обеда в их честь вечером 4 марта их назначения еще не были утверждены, и некоторые из жен не присутствовали. Здесь также находились совершенно новые швейцары, новые распорядители, новый управляющий и новые служащие — миссис Кливленд привезла из Нью-Йорка весь персонал, находившийся в ее ведении для найма. Однако она оставила мисс Жозефину Книп, экономку, которую семья Гаррисон ценила чрезвычайно высоко.

Художественный вкус миссис Кливленд проявился в полной мере в оформлении цветами. Длинное старинное зеркало в центре стола отражало красоту двух испанских флагов из красных и желтых роз, которые соприкасались древками из алых гераней. На цветочных подставках красовались красные и желтые розы, а свечи были снабжены абажурами в тех же тонах; эти цвета также были поддержаны в оттенках мороженого, сладостей и конфет.

После того как высокие гости были представлены всем собравшимся, участники банкета заняли свои места с педантичным соблюдением правил старшинства Государственного департамента и в полной мере оценили обед из десяти блюд с соответствующим набором вин. У места миссис Кливленд стоял лишь простой стакан для аполлинариса.

Миссис Кливленд была исключительно очаровательна и прелестна в своем платье из синего вышитого крепа, сшитом в умеренном стиле ампир, с модными пышными рукавами; горловина была отделана плиссированным воланом из кружева. Бриллиантовая брошь в виде цветка в ее волосах привлекала особое внимание, а красивейшая звезда из этих драгоценностей украшала ее лиф.

Принцесса была одета в придворное платье из белого атласа с узором в виде полос из розовых бутонов. Ее пышная юбка с обилием клиньев дополнялась длинным шлейфом; весь подол юбки окаймляла кружевная оборка, скрепленная пучками полевых роз. Лиф был низким и отличался тем, что у него не было рукавов: полоса из кружев и цветочной отделки проходила прямо по плечам. Ее драгоценности были великолепны: бриллианты и изумруды поразительных размеров и блеска в таком количестве, которое заслуживало оценки, что они стоят королевского выкупа.

Среди гостей на официальном обеде были члены кабинета министров, члены Верховного суда с женами, генерал софилд с супругой, испанский министр, сенатор Шерман и миссис Гарриет Лэнд Джонстон. Бутоньерки для джентльменов состояли из желтых орхидей, а для каждой дамы были подготовлены букеты роз сорта American Beauty. Карточки для рассадки гостей представляли собой миниатюрные испанские флажки, древки которых были перевязаны лентами цветов испанского флага.

Инфанта не принимала никаких частных визитов — только те, что носили официальный характер. В соответствии с принятым за рубежом обычаем, у входа для дам в отеле велась специальная книга. Все лица, имевшие право нанести визит, приглашались вписать в нее свои имена. Это приравнивалось к визиту, так как визитные карточки особам королевской крови не оставлялись. На обложке книги золотыми тиснеными буквами было выведено: «Infantes Du Antonio y Da Eulalia».

Когда свита только прибыла, к ней присоединился маленький испанский мальчик, который был безбилетным пассажиром на корабле. Несмотря на выговоры, он пробрался в Вашингтон, и когда об этом доложили принцессе, она рассмеялась и, к величайшей радости мальчика, приказала обрядить его в форму и зачислить в свою свиту.

После почти недели приятных знаков внимания и восхитительных впечатлений королевская свита отправилась в Нью-Йорк и Чикаго, а толпа зевак не отходила до тех пор, пока последнее из ста двух мест багажа не было погружено и отправлено на станцию.

Прием, оказанный инфанте в Соединенных Штатах на протяжении всего ее пребывания, вызвал с ее стороны самые теплые слова похвалы.
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ИНАУГУРАЦИЯ ГРОВЕРА КЛИВЛЕНДА



В сентябре в детской комнате Белого дома появился еще один обитатель — родилась вторая маленькая дочка, Эстер. Большая часть времени миссис Кливленд уходила на изготовление множества изящных вещиц после того, как она на летние месяцы отошла от светской жизни.

Хотя широкая публика живо интересовалась Рут Кливленд, она не вызывала такого же шквала восторга, какой обрушился на ее младшую сестру Эстер, поскольку Эстер была настоящим ребенком Белого дома — девятым ребенком, родившимся под этой знаменитой крышей, точно так же, как ее мать была девятой невестой Белого дома. Эти факты вызывали у жителей страны чувство собственнического отношения к этой крошечной частице человечества, что привело к целому потоку подарков всех видов, степеней прелести и ценности. На самом деле не только Америка, но и Англия, Франция, Германия и Россия присылали не просто послания новорожденной и ее прекрасной матери, но сопровождали свои приветственные письма подарками, пока не накопился целый склад. Там были изящные белые меха с Дальнего Севера, ткани из испанских монастырей, платья, крестильные рубашечки, кофточки, носочки, мантии, пинетки из шерсти, лайки и замши, нагрудники, крошечные детские украшения — все, что нужно ребенку, помноженное многократно. Комната переполнялась игрушками, и одна из газет того времени, описывая этот вал подарков, настаивала, что там было достаточно колыбелек, кроваток и колясок на добрый десяток младенцев и игрушек на целый приют.

В день рождения Эстер президент в неофициальной обстановке принял юного японского принца Йоритомо Комацу, внучатого племянника микадо, который путешествовал по миру инкогнито.

Одним из событий, вызвавших огромный интерес в Вашингтоне, стало столетие закладки краеугольного камня Капитолия Соединенных Штатов, состоявшееся 18 сентября 1893 года. Празднование началось с перезвона юбилейных колоколов, после чего состоялось шествие и прошли другие мероприятия гражданских организаций, максимально приближенные к тем, что проводились сто лет назад, насколько это позволяли изменившиеся условия. Уильям Вирт Генри, внук Патрика Генри, был одним из ораторов.

Распространение тяжелых времен и растущее число безработных привели к формированию «армий» во всех частях страны. Первая из таких группировок безработных под предводительством торговца лошадьми по имени Кокси двинулась из Огайо на Вашингтон с требованиями государственной помощи. Другие подобные формирования с той же целью выступили из штатов Западного побережья и из Техаса, насчитывая в общей сложности около шести тысяч человек. Многие из них были честными людьми и искренне желали работы. Другие были хулиганами, примкнувшими ради забавы и следовавшими за тем, что обещало приключения. Третьи же были обычными бродягами, лодырями и преступниками. Они выпрашивали еду, а когда ее не давали, занимались мародерством; а когда им надоедало идти пешком, они просто садились в поезда и ехали зайцем. Кокси добрался до Вашингтона, взошел на ступеням Капитолия, произносил речи и некоторое время околачивался по городу. Его «армия» разбила лагерь неподалеку и находилась там с 26 апреля по 1 мая 1894 года. Из-за ее присутствия охрану Белого дома пришлось увеличить с двенадцати до двадцати шести человек. Пока не совершалось открытых актов беззакония и беспорядков, Кокси и его последователей не трогали; они устали от своего бесцельного занятия и разошлись, ничего не добившись.

Вскоре после этого в городе Чикаго разразилась забастовка. Две тысячи рабочих, занятых на производстве вагонов компании Pullman, решили, что им необходима более высокая заработная плата. Рабочие некоторых западных дорог также объявили забастовку из солидарности с пуллмановскими рабочими, решив не работать на обслуживании или управлении поездами до тех пор, пока работники Pullman не получат желаемого повышения. Они зашли в своем упорстве так далеко, что какое-то время между Сан-Франциско и Чикаго не ходил ни один поезд.

28 июня Американский союз железнодорожников под руководством Юджина Дебса объявил бойкот всем вагонам компании Pullman, заблокировав тем самым движение всех поездов к западу от Чикаго, перевозивших эти вагоны. На следующий день федеральный суд в Чикаго издал судебный запрет в отношении бастующих, так как было парализовано движение почтовых отправлений. Когда президенту доложили о том, что губернатор штата Иллинойс либо не может, либо не хочет предпринимать шаги для подавления забастовки, он произнес загадочную фразу: «Я выведу всю армию, если потребуется, чтобы доставить почтовую открытку».

Те, кто знал президента Кливленда и его непоколебимую решимость в исполнении служебного долга, были уверены, что он положит конец забастовке.

Генерал-майор Майлз, командовавший в то время Миссурийским военным округом со штаб-квартирой в Чикаго, принес президенту весть о том, что город находится во власти толпы, причем серьезность ситуации усугублялась тем обстоятельством, что в филиале казначейства хранилось более двадцати миллионов долларов, и этот факт был общеизвестным. Продовольственные запасы на Востоке оказались под угрозой, особенно если бы забастовка распространилась на восточные регионы. Президент не теряя времени отдал приказ о направлении войск Соединенных Штатов на место событий. Лидеры забастовки были арестованы, а связь между ними и их подручными была пресечена; в результате забастовщики разошлись и вернулись к работе, и стачка потерпела крах. Облегчение от урегулирования этого кризиса можно оценить, если осознать, что в одном лишь Чикаго без дела слонялась толпа из десяти тысяч человек, а транспортная блокада простиралась от Иллинойса через Индиану, Айову, Миссури, Северную Дакоту, Монтану, Орегон, Вашингтон, Вайоминг, Колорадо, Юту, Неваду, Калифорнию, Нью-Мексико и Небраску.

В период этой администрации было сочтено целесообразным отказаться от Закона о принудительном обеспечении выборов. Поскольку страна постепенно стабилизировалась, а правительства штатов стали эффективными, федеральные войска больше не требовалось присутствовать на выборах в штатах, и Закон о принудительном обеспечении выборов, предусматривающий такие меры в случае необходимости, был отменен.

Первый год второй администрации выдался для исполнительной власти поистине тяжелым, поскольку, одновременно направляя усилия на борьбу с многочисленными проблемами внутри страны, государство оказалось вовлечено в очередной спор с Англией по поводу Берингова моря и промысла котиков. Прошлый опыт доказал мудрость передачи подобных международных разногласий на рассмотрение комиссии. Эту же политику применили и на сей раз: комиссия из семи видных деятелей была сформирована Соединенными Штатами, Англией, Францией, Италией, Норвегией и Швецией для урегулирования спорного вопроса. Результатом стало мирное соглашение, предусматривавшее сохранение Берингова моря открытым для судоходства, но защищавшее котиков от бесконтрольного истребления.

Многие заявляли, что действия Кливленда в отношении венесуэльской проблемы стали важнейшим событием его президентства. В течение ряда лет пограничная линия между Британской Гвианой и Венесуэлой оставалась предметом споров и разногласий. В конце концов Венесуэла обратилась к Соединенным Штатам с призывом использовать свое влияние, чтобы побудить Великобританию передать этот вопрос на рассмотрение арбитража. Британское правительство встретило эту идею без энтузиазма.

Соображения президента Кливленда по этому поводу начали оформляться более четко, и 17 декабря 1895 года он направил в Конгресс послание вместе со всей сопутствующей перепиской по этому делу, порекомендовав учредить комиссию для установления подлинной границы. В его послании содержался намек на то, что Соединенные Штаты добьются выполнения этого решения. Конгресс последовал примеру президента; комиссия была назначена, однако еще до того, как она завершила порученную ей работу, Англия пришла к соглашению с Венесуэлой после создания совместного арбитражного органа. Хотя президент подвергся жесткой критике за применение им доктрины Монро, престиж страны значительно возрос.

Президент Кливленд твердо стоял на позициях реформы государственной службы, которая всегда была одним из его излюбленных дел, и к моменту окончания его срока примерно половина всех правительственных должностей уже находилась в ведении государственной службы и замещалась на основе конкурсных экзаменов, а не распределялась в качестве политического патронажа.

После долгой и ожесточенной борьбы Конгресс принял закон о тарифах — измененный вариант тарифа Вильсона. Этот документ снизил протекционистские пошлины примерно на четверть и отменил пошлины на импорт леса, шерсти и соли. Он также осуждал тресты.

Общественность неизменно проявляла интерес к детям Кливленда, и искренние поздравления, приветствия и подарки хлынули рекой, когда стало известно, что в июле 1895 года в Грей-Габлс заглянул аист, оставив еще одну маленькую дочку, которой дали имя Мариан. К тому времени маленькая Рут нашла в лице своего занятого отца прекрасного товарища по играм, и они замечательно проводили время, рисуя картинки и мастеря поделки вместе в его кабинете по окончании рабочего дня.

Жители Юга запланировали проведение выставки. Она получила название «Выставка хлопчатобумажных штатов и международная выставка» и была открыта в сентябре 1895 года нажатием электрической кнопки крошечным пальчиком самой младшей обитательницы Белого дома — Мариан. Таким образом, прямо из оружейной комнаты очаровательного дома ее отца Грей-Габлс на Массачусетском заливе двухмесячный младенец привел в движение все колеса для открытия выставки. Распахнулись огромные ворота и двери; зажужжали механизмы; и под грохот пушечных салютов и звуки пронзительных свистков началась работа грандиозной экспозиции.

С принятием Юты в 1896 году число штатов достигло сорока пяти.

Ли Хуан Чжан, китайский государственный деятель, главнокомандующий всеми силами в войне с Японией и создатель китайского военно-морского флота, совершая кругосветное путешествие, прибыл с визитом в Соединенные Штаты 28 августа 1896 года. На следующий день он был принят президентом Кливлендом. Оригинальные комментарии и меткие вопросы, заданные им во время пребывания здесь, стали источником большого веселья.

Последний сезон миссис Кливленд в Вашингтоне прошел столь оживленно, насколько позволяли ее многочисленные обязанности. Трое малышей — это колоссальная мера ответственности даже для матери, которой помогают самые лучшие из доступных нянь. Одним из долго обсуждавшихся мероприятий стал завтрак на сорок восемь персон, устроенный в честь сестры ее мужа, мисс Роуз Кливленд. Этот прием отличался особой изысканностью и элегантностью.

Последнее Рождество при этой администрации выдалось веселым для детей. У каминной полки висели три маленьких чулка. Прошло немало шумных праздников с детьми Ламонтов и другими малышами из семей членов кабинета министров, а целая комната была до отказа заполнена удивительными подарками и игрушками.

Хотя взоры нации уже были обращены на будущих обитателей, которым предстояло вскоре занять Белый дом, общественный интерес к Кливлендам не угасал. Новогодний прием миссис Кливленд 1897 года и последовавший за ним вечерний прием собрали рекордное за всю историю количество гостей. Люди словно только осознавали, что она покидает Белый дом, и стремились увидеть ее и поговорить с ней. Многие привели с собой детей, подчеркивая грядущий отъезд милой, доброжелательной леди, которая предоставляла еще одну возможность пожать ей руку тем, кто слишком растерялся, чтобы сделать это при первом проходе. Огромное количество гостей стекалось и на последний из субботних дневных приемов. Эти восхитительные общедоступные мероприятия прекратились с отъездом миссис Кливленд, и со времен ее правления никаких открытых для публики приемов, кроме новогодних, больше не проводилось.

Из-под пера Хелен Николай частично взято следующее описание одного из прощальных «столпотворений» у миссис Кливленд:


«Незадолго до трех часов миссис Кливленд вошла под руку с полковником Уилсоном и заняла место в импровизированном проходе у северной двери, ведущей из Красной комнаты в Голубую. Полковник Уилсон стоял между ней и дверью.

«Затем двери отворились, и начался настоящий прием, во время которого на протяжении двух часов люди высокого и низкого звания, белые и черные, проходили через комнату со скоростью двадцать пять человек в минуту. У миссис Кливленд находилась улыбка и крепкое рукопожатие для каждого, а ее молниеносная сообразительность и грациозный такт проявлялись в добрых делах в полной мере. Так, например, скромная женщина, настолько поглощенная созерцанием прекрасного лица хозяйки дома, что она пропустила протянутую руку, получила второй шанс, уже пройдя дальше; а детей приветствовали с особой теплотой. Детей было трогательно много: малыши на руках, едва научившиеся ходить крохи, которые казались находящимися под угрозой быть затоптанными, но которых привели потому, что это был последний прием миссис Кливленд и в последующие годы они будут гордиться тем, что видели и пожимали руку этой самой популярной хозяйке Белого дома.

«Женщины, разумеется, составляли подавляющую часть толпы. Многие явно были „в растерянности“ и проходили с застывшей улыбкой и опущенными глазами, едва замечая жену президента. Другие казались пытающимися сфотографировать ее лицо в своей памяти. Мужчины были более склонны остановиться и произнести небольшие речи в адрес первой леди страны; их ни капли не волновало то, во что она одета. Но молодой офицер, стоявший напротив, предостерегающе клал руку на плечо каждому, кто желал задержаться, и торопил его дальше. Иногда требовалось довольно энергичное подталкивание, чтобы процессия снова двинулась. Через залы проходило некоторое количество темнокожих людей, как мужчин, так и женщин, мужчин возможно чуть больше, чем женщин. Одна служанка — вылитая Топси, черная, низкорослая, в потрепанной соломенной шляпе-канотье, искривленной в формы, какие может принимать только шляпа цветной Топси, в рваном фартуке и выцветшей одежде — прошла вдоль линии, а проблески такого торжествующего дерзания и удовлетворенного желания озаряли выражение, с которым она окинула взглядом изысканно одетых дам позади миссис Кливленд, что это казалось целым откровением характера и к тому же целым томом истории расы. Ближе к концу приема два индейца добавили свои колоритные черты в общую массу.

«Время от времени поток останавливался на минуту-другую, чтобы она могла передохнуть, и тогда она чуть запыхавшись поворачивалась, опиралась спиной о диван и оглядывала группу людей позади нее, приветливо кивая то тому, то другому знакомому. Во время одного из таких перерывов она продемонстрировала стоящей неподалеку даме свою красивую правую руку без перчатки. Она была буквально черной от соприкосновений, но, разглядывая ее с забавной улыбкой, она утверждала, что вовсе не устала. Три часа подобных упражнений могли утомить, но два — никогда.

«В пять часов миссис Кливленд снова взяла полковника Уилсона под руку и в сопровождении дам из кабинета министров направилась в столовую. Там к ним присоединились дамы, стоявшие за линией приглашенных, а также те, кто был лично приглашен остаться. Круглый стол был сервирован принадлежностями для чая, красными розами, изысканными пирожными и золотыми ложками из сервиза парадных обедов. Стулья были расставлены в два-три ряда по периметру комнаты, и миссис Кливленд попросила всех нас присесть. Общество разбилось на небольшие группы, после чего подали чай и мороженое, причем миссис Кливленд обслужили первой. Затем она перемещалась с чашкой в руке от группы к группе, присаживаясь и беседуя несколько минут с каждой из них.

«Это создавало незабываемую картину: квадратная комната со светлыми палевыми стенами и буфетом, уставленным историческим фарфором и серебром; изысканный стол; группы привлекательных женщин в платьях столь же разнообразных по тонам, как цветочный сад; жизнерадостные розовые, зеленые, вишневые, синие и белые цвета, гармонично сбалансированные серыми, черными и насыщенными приглушенными тонами; и прогуливающаяся среди них миссис Кливленд в лавандовом платье — безусловно, самая красивая женщина там, столь же здоровая, милая и естественная, как фиалки на ее поясе».



Женщины из кабинета министров, узнав о пристрастии миссис Кливленд к „настоящему синему“ цвету бирюзы, преподнесли ей в качестве прощального подарка изысканное кольцо с этим камнем в знак своей привязанности.

Она привела особняк в порядок для миссис Маккилли и отправилась со своими малышами в Принстон, чтобы подготовить новый дом для мужа, который, сбросив с плеч государственное бремя, присоединился к компании друзей для расслабляющего круиза и рыбалки перед тем, как воссоединиться с ней. Достижения были крупными буквами вписаны на страницу президентской истории Гровера Кливленда. Он долго и усердно трудился на благо нации, большую часть времени находясь под прессом жесткой критики, однако он исполнял свои обязанности так, что со временем это придает еще больший блеск его имени.

После отставки Кливленд искал тихой жизни в университетском городке, где он принимал активное участие в делах колледжа. Он сохранял интерес к различным финансовым предприятиям и впервые в своей насыщенной жизни предавался любимым развлечениям — охоте и рыбалке — в кругу старых друзей и знакомых, среди которых был актер Джозеф Джефферсон. Тот, кто сомневается в обаянии и юморе бесед мистера Кливленда, должен прочитать его рассказы о рыбалке и охоте на уток. Больше всего на свете он наслаждался обществом своей молодой семьи: в течение нескольких лет после его отставки у него родилось два сына. Он был заинтересованным и чутким советником во многих начинаниях миссис Кливленд, особенно в ее деятельности по продвижению детских садов.

Он удостоился множества гражданских почестей. Он скончался в своем доме в Принстоне 24 июня 1908 года и был похоронен на Принстонском кладбище.




ГЛАВА X



ПЕРВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ УИЛЬЯМА МАК-КИНЛИ


March 4, 1897, to March 4, 1901

Лишь немногие инаугурации были отмечены столь счастливым сочетанием хорошей погоды, всеобщего энтузиазма и необычайно огромного скопления посетителей, какое сопровождало первую инаугурацию Уильяма Мак-Кинли.

Президент Кливленд приехал в отель «Эббит-Хаус», где остановился мистер Мак-Кинли, после чего вступивший в должность и покидающий свой пост президенты вместе направились в Капитолий в сопровождении двух членов сенатского комитета.

Миссис Мак-Кинли покинула отель примерно за десять минут до одиннадцати часов. Она шла к экипажу, опираясь на руку секретаря Портера, который оставил избранного президента в Белом доме и поспешно вернулся в отель с целью позаботиться об удобстве миссис Мак-Кинли. По другую сторону находился председатель инаугурационного комитета Белл, и между этими двумя крепкими мужчинами дама, которой суждено было занять первое место в стране, была нежно ограждена от толпы, наседавшей со всех сторон.

Миссис Мак-Кинли выглядела бледной, но счастливой. Вместе с ней находились ее сестра, миссис Мэри Барбер, маленькая Кейт Барбер и мать президента, которая отказалась разлучаться с этими членами своей семьи. Для их сопровождения прибыли несколько офицеров регулярной армии.

После церемонии в зале Сената новоизбранный президент принес присягу, которую у него принял председатель Верховного суда Фуллер на Восточном портике, где собрались тысячи людей. В ярком свете его лицо, когда он стоял с непокрытой головой для принесения присяги, было хорошо видно всем.

Его пожилая мать, миссис Мак-Кинли, сидела рядом с ним, и ее очевидная гордость и удовлетворение были замечены с радостью, равно как и его нежное приветствие ей и жене по окончании церемонии.

Президентская чета пообедала в Капитолии после официальных мероприятий на инаугурационной трибуне и перед отправлением в Белый дом. Говорят, что мистер Мак-Кинли ел мало, заказав лишь булочку, чашку кофе и кусочек ветчины.

Когда он и бывший президент Кливленд позже вышли из Капитолия, кавалерийские горнисты просигналили салют, кавалеристы отдали честь, а огромные толпы подались вперед, чтобы хоть краем глаза взглянуть на нового президента. Раздались громкие приветствия, напугавшие лошадей и вызвавшая некоторую суматоху при подаче красивого экипажа, который должен был доставить делегацию в Белый дом. Президент кланялся и улыбался.

Во время своего триумфального шествия от Капитолия до Белого дома президента Мак-Кинли сопровождала знаменитая добровольческая кавалерийская организация — рота А из Кливленда. Они шли впереди экипажа, а позади следовал двадцать третий Огайо — полк, которым новый президент командовал во времена Гражданской войны. Вслед за ними двигался один из величайших военных и гражданских кортежей из всех, что когда-либо собирались. Было уже поздно, когда последняя его часть прошла маршем перед президентом. Количество политических клубов на параде оказалось больше, чем на других инаугурациях, и составило интересную особенность празднеств. Заметив, что приветствия не прекращаются, мистер Мак-Кинли в конце концов сел с непокрытой головой, держа шляпу в руке и махая в знак приветствия толпе.



Ветераны, участвовавшие в параде, удостоились восторженных похвал. Когда генерал Сесил Клайд, руководивший ополчением округа, проезжал мимо трибуны, он поднял культю своей правой руки в знак приветствия, и зрители встали и зааплодировали изо всех сил. Генерал Ховард, у которого осталась лишь левая рука, был встречен точно так же, когда он зажал поводья в зубах и салютовал левой рукой.

Когда по окончании парада президент ступил на портик Белого дома, его встретила миссис Грант, вдова выдающегося полководца и бывшего президента, которая вместе с епископом Ньюманом терпеливо ждала этой возможности встретиться с ним. Он поприветствовал их столь сердечно, что оба сочли себя полностью вознагражденными за томительное ожидание. Затем президент вошел в Белый дом, и толпа людей, следовавших по его пятам, вплотную приблизилась к дверям. Не сумев попасть внутрь, они заняли позиции у окон и отчаянно пытались хотя бы краем глаза увидеть внутреннее убранство.

Президент принял нескольких близких друзей, включая сенатора Ханну, после чего был подан обед. Гостями были Абнер Мак-Кинли, брат президента, мистер и миссис М. К. Барбер с дочерью Мэри, а также миссис Мария Сэкстон. Самый первый обед в Белом доме прошел в абсолютно неформальной обстановке. Хотя после обеда посетителей не принимали, тысячи любопытствующих толпились на порртике и требовали пропустить их. Только благодаря энергичным усилиям полицейского кордона входную дверь удалось удержать свободной.

Здание Пенсионного фонда вновь стало магнитом, привлекавшим молодежь, красоту и светское общество, а также зевак, чтобы пройти мерным шагом марша и танца. На этот раз великолепный бальный зал представлял собой симфонию белого и золотого цветов, создававшую яркий фон для радужных оттенков платьев.

Бальное платье миссис Мак-Кинли любимого ею оттенка синего шелка имело длинный шлейф, высокий воротник и длинные рукава. Оно представляло собой прекрасное сочетание парчи и кружева макраме, причем кружево на лифе было скреплено бриллиантовыми булавками. Усыпанные бриллиантами боковые гребни поддерживали ее волосы в виде мягких локонов спереди в соответствии с господствующей модой.

Пожилая мать президента, выглядевшая очень величественно в своем богатом черном атласном платье, казалось, получила от бала столько же удовольствия, сколько и от церемонии в Капитолии.

После того как президентская чета поприветствовала собравшихся во время прохода по бальному залу, для них был подан ужин в великолепно украшенном помещении, после чего они вернулись в Белый дом рано, поскольку хрупкие силы миссис Мак-Кинли подверглись суровому испытанию за этот долгий и волнующий день. Мать президента, чья радость за выдающегося сына и его почести служила омолаживающим тонизирующим средством, также устала.

Деталью инаугурации, вызвавшей особый интерес у многих посетителей, стал необычный вагон, предоставленный для поездки мистера Мак-Кинли из Кантона в Вашингтон. Это был безымянный частный вагон, известный просто под номером 38. Стены были сделаны из белого дуба, цельные, вместо обычного каркаса из стоек. Крыша представляла собой двойной каркас из стали с мягким потолком. Полы состояли из четырех слоев белого дуба. Такая необычная конструкция делала вагон неуязвимым для разрушения при столкновении или раскалывании в случае падения под откос. В нем были предусмотрены все домашние удобства: старомодный камин на дровах, две элегантные спальни с ванной комнатой при каждой, изящный фарфор, дорогое серебро и все мыслимые роскошные вещи, делающие путешествие восхитительным.

Миссис Мак-Кинли привезла с собой молодую горничную-немку, которая была предана ей и убеждена, что ни одна из прежних хозяйок особняка не может сравниться с ее любимой госпожой в элегантности. В течение недели после инаугурации Лена испытывала особую гордость и радость, лично проводя для родственников и близких друзей миссис Мак-Кинли ознакомительную экскурсию по ее гардеробной, чтобы продемонстрировать им наряды первой леди для Белого дома и ее племянницы мисс Мэри Барбер, которая проводила с ней много времени.

Вряд ли какая-либо хозяйка Белого дома привезла с собой более полный или элегантный гардероб, чем тот, на который миссис Мак-Кинли потратила десять тысяч долларов и много размышлений и в выборе которого привлекался к консультациям «майор». Для ранних официальных приемов она приготовила восемь необычайно красивых платьев, заслуживших восторженные похвалы за ее безупречный вкус.

Когда Мак-Кинли, двадцать пятый президент Соединенных Штатов, 4 марта 1897 года принес присягу, он был превосходно подготовлен к исполнению обязанностей на своем новом посту. Он годами занимал видное положение в общественной жизни; его личный характер и частная жизнь снискали ему любовь народных сердец; он находился в расцвете сил; он был человеком, изучающим государственные дела. Он в большей степени был политиком, нежели государственным деятелем, но развитие событий доказало, что он мог быть тем и другим, либо обоими сразу. Его уважение к народной воле и многолетняя подготовка в точной оценке ее проявления служили сдерживающим фактором в его политике и предотвращали опасную и потенциально роковую опрометчивость. Когда его планы полностью созревали, они претворялись в жизнь с высоким мастерством. С каждым новым годом, приносившим дополнительный груз важных вопросов, президент рос и развивался в искусстве государственного управления.

Его раннее происхождение во многом способствовало его успеху. Он родился в Найлсе, округ Трамбулл, штат Огайо, 29 января 1843 года. Его отец, Уильям Мак-Кинли-старший, переехал в Огайо из Пенсильвании. Семья была шотландско-ирландского происхождения, а их предки прибыли в Америку за 150 лет до этого. Он был седьмым ребенком в семье из девяти детей. В детстве он получал систематическое образование и особенно славился своими способностями в дебатах. Позже он преподавал в государственных школах округа Керр, недалеко от Поланда. Примерно в это же время он вступил в Методистскую епископальную церковь и стал усердным исследователем Библии.

С началом Гражданской войны он работал клерком на почте в Поланде. Когда был объявлен призыв добровольцев, молодой Мак-Кинли оказался среди тех, кто выступил вперед. Он отправился с новобранцами в Колумбус и был зачислен рядовым в роту E 23-го добровольческого пехотного полка Огайо. Среди офицеров этого полка числились Уильям С. Розенкратц, впоследствии генерал-майор, и Ретерфорд Хейс, ставший впоследствии девятнадцатым президентом Соединенных Штатов.
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УИЛЬЯМ МАК-КИНЛИ



Множество существует солдатских историй о лагерях и полях сражений, в которых фигурировал Мак-Кинли. Генри Х. Вудрафф из Окленда, штат Калифорния, служивший с ним в одном полку, прислал автору следующую историю о знаменитом старом 23-м Огайо полку со службой Мак-Кинли в нем во время войны и службой полка Мак-Кинли, когда тот стал президентом. Он пишет:


«Я родился в тауншипе Мекка, округ Трамбулл, штат Огайо, 15 июля 1841 года. Уильям Мак-Кинли родился в соседнем тауншипе Найлс в округе Трамбулл, штат Огайо, 29 января 1843 года. Я поступил на подготовительное отделение Оберлинского колледжа в Оберлине, штат Огайо, примерно в тридцати милях к западу от Кливленда, 15 апреля 1861 года. Мы были на занятии в старом Таппин-холле, когда профессор зачитал депешу из города Вашингтон о том, что президент Линкольн призвал 75 000 человек отправиться на фронт для подавления мятежа. Мгновенно каждый студент мужского пола из этого класса вызвался добровольцем, схватил шляпу, выбежал перед зданием и попытался построиться в линию или роту, поскольку мы не имели военных знаний, будучи лишь фермерскими сыновьями или студентами. Мы сели на поезд до Кливленда и разбили лагерь на старой ярмарочной площади под названием «Лагерь Тейлор». Стали прибывать другие роты, были избраны офицеры, и мы сформировались в полк, получивший номер двадцать третий Огайо. Вскоре мы перебрались в «Лагерь Чейз» в Колумбусе, где завершилось формирование полка, а Уильям Старк Розенкратц был назначен полковником.

«По мере прибытия новых рот я иногда заходил к ним и знакомился с парнями. Однажды я навестил роту E и к своему удивлению обнаружил там рядового — моего соседа Билли Мак-Кинли. Полковник Розенкратц увел полк в Западную Виргинию, куда мы прибыли как раз вовремя к битве при Кэнифакс-Ферри 10 сентября 1861 года. Это первое сражение, которое увидели автор или Билли. Мы немало перемещались, присоединяясь к другим силам, находившимся под командованием „Старого Рози“. Мы провели девятнадцать сражений до окончания войны, начав с Кэнифакс-Ферри и закончив при Фишерс-Хилл в верхней части долины Шенандоа.

«Прослужив рядовым в течение одного года, Мак-Кинли был повышен до полкового интендантского сержанта и получил свои первые погоны за героический поступок, совершенный им при Энтитеме. Мы выстроились для боя и начали стрельбу еще до восхода солнца. Мак-Кинли, зная состояние наших вещевых мешков, получил у квартирмейстера 1000 пайков свежей говядины, достал походные котлы, привлек к работе несколько человек, нарезал и приготовил все количество, принудительно задействовал возницу (по имени Джон Харви), раздобыл крекеров и поехал вдоль линии, все еще шедшего боя, раздавая каждому солдату кусок говядины между двумя крекерами. Тогда я думал и до сих пор считаю, что это был самый сладкий кусок, который я когда-либо ел.

«Этот поступок был замечен полковником (впоследствии президентом) Хейзом, который находился командовании, и Мак-Кинли получил офицерский патент второго лейтенанта. Отсюда он быстро прошел по всем ступеням, закончив в звании бревет-майора, затем став губернатором Огайо и президентом Соединенных Штатов.

Вскоре после своего избрания он начал строить планы своей инаугурации и, среди прочего, разослал приглашение своему старому полку собраться в городе Вашингтон и выступить его эскортом в День инаугурации, в результате чего девяносто шесть участников прибыли в наш штаб, очень гордясь нашим почитаемым товарищем Билли, как его называли.

«На следующее утро мы собрались на территории Капитолия, чтобы стать свидетелями того, как второй член нашего полка принесет присягу в качестве президента Соединенных Штатов. Мы заняли почетный пост под командованием капитана Скайлза, которого избрали своим командиром, выстроились на Пенсильвания-авеню и с большой помпой и честью сопроводили нового президента в Белый дом, его будущую резиденцию.

«Следующий день был назначен для официальных визитов иностранных дипломатов к новому президенту. Когда мы прибыли, перед нами была огромная толпа. Англичане, французы, немцы, японцы, китайцы и т.д. со своими свитами офицеров и слуг — все ждали своей очереди на вход. Двери были надежно заперты и охранялись вооруженными людьми; вскоре президент появился у дверей и, обращаясь к охране, сказал: „Пропустите моих товарищей первыми“. Капитан Скайлз отдал приказ: „Вперед, двадцать третий“. Когда я услышал этот долгожданный приказ, моя голова раздулась от гордости, и у меня появилась калифорнийская походка, пока мы маршировали мимо стольких ожидавших дипломатов в Восточный зал, чтобы пожать руку нашему глубокоуважаемому товарищу».



Майор Мак-Кинли участвовал в финальном акте великой военной драмы — грандиозном параде в Вашингтоне. По возвращении в Поланд граждане устроили в его честь праздничный обед. Он поступил в контору судьи Чарльза Э. Глиддена в Янгстауне, штат Огайо. После года учебы под руководством судьи Глиддена он отправился в юридическую школу в Олбани, штат Нью-Йорк, и в марте 1867 года был принят в коллегию адвокатов в Уоррене, штат Огайо.

По совету своей сестры Анны он решил поселиться в Кантоне и в 1869 году был избран окружным прокурором округа Старк. Он был выдвинут на второй срок, но упустил переизбрание на сорок пять голосов. Вернувшись к частной практике, он вскоре создал прибыльный бизнес. Однако во время всех избирательных кампаний он постоянно был востребован как оратор.

Мистер Мак-Кинли женился на мисс Иде Сэкстон 25 января 1871 года. Дедушка и бабушка мисс Сэкстон были среди основателей Кантона почти столетие назад. Она была дочерью видного банкира Джеймса А. Сэкстона и внучкой Джона Сэкстона, который основал известное издание Canton Repository во время войны 1812 года.

Мисс Ида Сэкстон родилась в июне 1847 года. В юности она была чрезвычайно красивой, живой и популярной девушкой. Завершая свое образование, она также участвовала в различных мероприятиях своего времени по оказанию помощи солдатам. Ее отец взял на себя руководство ее обучением и воспитанием, и как только ее учеба в семинарии в Медиа завершилась выпускными экзаменами, он решил, что она должна получить надлежащую подготовку в практическом бизнесе, тем более что ей полагалось небольшое оставленное наследство. В результате она работала его помощницей в банке, с которым он был связан.

Когда ей было около девятнадцати лет и она проработала в банке около трех лет, ее отец скончался. Эта утрата стала таким потрясением, что ей угрожала серьезная болезнь, и ее старшая сестра, с которой она жила, уговорила ее отправиться в путешествие за границу.

По возвращении в Кантон начался романтический период ее жизни с молодым юристом, только что избранным прокурором округа Старк. Подобно Харрисонам, они начали свою семейную жизнь в пансионе, но лишь до тех пор, пока не был готов их собственный маленький дом. Здесь в конце декабря 1871 года родилась их первая дочь Кэти. Эта малышка прожила три года. Другая маленькая дочь, названная Идой в честь молодой матери, также умерла во младенчестве. К скорби по поводу потери детей добавилось горе от смерти матери. В целом это потрясение оказалось слишком сильным для ее внутренних резервов. С шестнадцати лет ей угрожало плохое самочувствие, а острая боль утраты близких превратила ее в инвалида.

Мистер Мак-Кинли впервые выдвинул свою кандидатуру в Конгресс в 1876 году и был избран. Во время этой предвыборной кампании он посетил Столетнюю выставку в Филадельфии, где Джеймс Г. Блейн представил его огромной аудитории, которую он совершенно очаровал.

Он попал в Конгресс, когда его старый полковник Хейз был президентом, и эта дружба сразу же дала ему влияние, на завоевание которого при других обстоятельствах могло уйти гораздо больше времени. Его ораторский дар принес ему известность, а способность к работе в комитетах вскоре получила признание. Он переизбирался в сорок шестой, сорок седьмой, сорок восьмой, сорок девятый, пятидесятый и пятьдесят первый Конгрессы. За всю свою карьеру в Конгрессе мистер Мак-Кинли неизменно выступал сторонником протекционистского тарифа.

Именно в пятьдесят первом Конгрессе представилась великая политическая возможность Мак-Кинли. Он был ведущим кандидатом на пост спикера вместе с Томасом Б. Ридом. Рид был избран. Должность председателя влиятельного комитета по путям и средствам досталась Мак-Кинли. 6 апреля 1890 года он представил законопроект о тарифах, который с тех пор носит его имя. Закон вступил в силу 6 октября 1890 года. На протяжении всей борьбы, пока законопроект находился на рассмотрении, Мак-Кинли демонстрировал лидерские качества высочайшего уровня. К моменту приближения следующих выборов его избирательный округ был перекроен против него, причем неблагоприятное большинство составляло полных 3000 голосов. Мак-Кинли потерпел поражение с разницей в 300 голосов. Его поражение фактически сделало его губернатором Огайо. Его победа над губернатором Кэмпбеллом, кандидатом от Демократической партии на переизбрание, оказалась решительной.

Он был председательствующим на Национальном съезде Республиканской партии в Миннеаполисе в 1892 году, когда была предпринята попытка заставить делегатов единогласно поддержать его. Это была крайне сложная ситуация, но он вел себя хладнокровно и решительно. Когда Огайо подал за него два голоса, он оспорил это голосование, чтобы зафиксировать свою позицию в поддержку Харрисона. По завершении подсчета голосов Харрисон получил 535 голосов, Блейн — 182, Мак-Кинли — 182, а Рид — 4. Покинув председательское кресло, мистер Мак-Кинли поднялся на место в делегации от Огайо и внес предложение сделать выдвижение Харрисона единогласным. Предвыборная поездка губернатора Мак-Кинли по Западу в поддержку Харрисона стала одним из чудес того времени. Он произнес 325 речей в 300 различных городах. Более восьми недель он выступал в среднем с более чем семью речами в день. Он проехал более шестнадцати тысяч миль и обратился более чем к двум миллионам человек.

К концу президентского срока Кливленда стало очевидно, что фракция свободного серебра Демократической партии будет контролировать съезд демократов, однако съезд республиканцев собрался раньше. Один из богатых промышленников Огайо, Маркус А. Ханна, убедился в том, что Республиканской партии нужен Уильям Мак-Кинли в качестве лидера, и он взялся за осуществление этого своими собственными деловыми методами. На съезде губернатор Мак-Кинли был выдвинут в первом туре голосования вместе с Гарретом А. Хобартом из Нью-Джерси в качестве кандидата в вице-президенты. Платформа республиканцев заявляла о поддержке протекционизма.

На съезде демократов события развивались более впечатляюще. Старые лидеры были вытеснены более радикальными, и Запад стал фактором в политике с первым появлением Уильяма Дженнингса Брайана. Он присутствовал на съезде лишь в качестве репортера, и когда он воспользовался возможностью во время долгих дебаты произнести свою речь «Золотой крест и терновый венец», он привел собрание в экстаз, и на волне дикого восторга, вызванного ею, был выдвинут кандидатом. Хотя Джон Р. Маклин из Огайо лидировал в гонке за пост вице-президента до четвертого тура голосования, он проиграл Сьюоллу из Мэна.

Брайан совершил стремительный ораторский тур по стране, который внес хаос в партийную принадлежность, поскольку многие демократы переметнулись на сторону кандидата от республиканцев, а многие республиканцы предпочли последовать за толпой серебряноязыкого оратора. С этого момента Уильям Дженнингс Брайан стал фактором, с которым приходилось считаться в политике страны.

Платформа фракции свободного серебра Демократической партии призывала к свободному чеканению серебра в соотношении шестнадцать к одному и выступала против администрации Кливленда.

Серебряные республиканцы также провели съезд, поддержав Брайана на пост президента и Томаса Э. Уотсона из Джорджии на пост вице-президента.

Золотые демократы выдвинули Джона М. Палмера, ветерана Унии из Иллинойса, на пост президента и Симеона Б. Бакнера, ветерана Конфедерации, на пост вице-президента.

Партия сухого закона также раскололась по вопросу о серебре.

Республиканцы вели борьбу вокруг денежного кризиса и тарифов.



Когда суматоха улеглась и коллегия выборщиков подсчитала голоса, победа на выборах досталась Мак-Кинли с 271 голосом; Брайан получил 176. Республиканское большинство возобладало в обеих палатах Конгресса, и таким образом «свободное серебро» оказалось не столь привлекательным в качестве национальной меры.

Куда бы ни отправлялся Мак-Кинли, миссис Мак-Кинли обычно сопровождала его, и с момента его выдвижения кандидатом у нее было мало душевного покоя. У себя дома, когда зачитывали новости о его победе, она была глубоко огорчена. „О, майор, они убьют тебя, они убьют тебя!“ — воскликнула она. Он обнял ее за плечи, повернулся к гостям и с улыбкой заметил: „Эта маленькая женщина всегда боится, что кто-нибудь причинит вред ее мужу“. Его спокойное, любящее прикосновение в некоторой степени успокоило ее, но некоторые из ее друзей заявляли, что она никогда по-настоящему не обретала душевного покоя, когда он исчезал из поля ее зрения, ибо они были уверены, что у нее было предчувствие его судьбы.

Сразу же после вступления в должность президент Мак-Кинли созвал внеочередную сессию Конгресса для пересмотра тарифов. Принятие закона Дингли, облагавшего более высокими налогами некоторые виды экспорта, судя по всему, должно было урегулировать ситуацию с доходами.

Проблемы с Испанией оказались в центре внимания и вскоре достигли точки, когда потребовались действия, поскольку остров Куба находился в перманентном состоянии восстания, а мятеж вспыхнул из-за неспособности Испании выполнить свои обещания о самоуправлении. Президент Мак-Кинли стремился остаться в стороне от участия, но враждебность испанцев на острове была настолько сильной, что все его советники настаивали на отправке военного корабля в качестве защитной меры для американских граждан. Он потребовал, чтобы:

«Во имя гуманности, во имя цивилизации, ради защиты находящихся под угрозой американских интересов, которые дают нам право и обязанность говорить и действовать, война на Кубе должна быть прекращена».

Пытаясь дать Испании все возможности выполнить обещания реформ, президент удерживал Конгресс под временным контролем, пока происходил обмен тоннами дипломатической переписки. Посреди этих посланий, характеризовавшихся со стороны президента настойчивым требованием новых условий, а со стороны Испании — правдоподобными увертками и постоянными поисками отсрочки, американский броненосец «Мэн» был взорван в Гаванской гавани, и 266 человек были убиты. С этого момента война с Испанией стала неизбежной. Президент обнаружил, что страна не готова к конфликту. Он водил Конгресс за нос и заигрывал с Испанией, пока арсеналы работали день и ночь, а военные корабли стягивались в американские воды со всего мира. Между тем за месяц и семнадцать дней до объявления войны Конгресс передал в руки президента без всяких ограничений и условий сумму в 50 000 000 долларов. Она была выделена ему единогласно обеими палатами как знак личного доверия и свидетельство патриотического стирания партийных границ перед лицом великой чрезвычайной ситуации.

Грозовая туча войны разразилась, и менее чем через девяносто дней небо снова прояснилось. Куба была освобождена, Пуэрто-Рико оказался под американским флагом, и в качестве косвенного, но необходимого результата были аннексированы Гавайи. Все эти события не шли ни в какое сравнение по важности с тем фактом, что разгром испанского флота в Манильской бухте эскадрой коммодора Дьюи изгнал испанцев из владения Филиппинскими островами, которым те владели на протяжении трех столетий. Соединенные Штаты мгновенно превратились в мировую державу на Востоке. Все прочие замечательные события администрации Мак-Кинли — любое из которых сделало бы ее памятной — блекнут и теряют значение перед лицом приобретения этого огромного архипелага с 1200 островами и 10 000 000 жителей, расположенного в 7000 милях от наших берегов.

Президент Мак-Кинли, перегруженный проблемами, которые сокрушили бы человека более мелкого масштаба и с меньшим опытом решения государственных дел, встретил новые обязанности с восхитительным мужеством. Он не действовал опрометчиво. Напротив, одной из особенностей его администрации была та обдуманность, с которой он разрабатывал важные направления своей политики и за которую подвергался самым яростным нападкам.

Филиппины с самого начала представляли собой самую серьезную проблему. Расположенные на другом конце света, населенные главным образом дикими племенами, которые содержали рабов и признавали полигамию, острова тем не менее обладали большой коммерческой ценностью и считались важными из-за своего положения на пороге Востока. Военная администрация, которую президент учредил незамедлительно, оказалась не вполне удовлетворительной, и он обратился за помощью к видным гражданским лицам, назначенным им в качестве комиссаров, для разработки иной формы правления. Военные передали комиссии, возглавляемой достопочтенным Уильямом Х. Тафтом, все обязанности чисто законодательного характера. Этому органу президент во всех деталях изложил политику, сулившую филиппинцам большую пользу, заверив их в пользовании привилегиями, содержащимися в американской Конституции, и пообещав им лучшие условия для получения образования, развитие торговли и все блага, составляющие наследие американского гражданина.

Война с Испанией и все ее блестящие подвиги, сколь бы краткой она ни оказалась, были компетентно и подробно освещены историками и военными корреспондентами. Самой интересной фигурой в свете последующих событий стал полковник Теодор Рузвельт со своими колоритными «дикими всадниками» при штурме и взятии холма Сан-Хуан. Достижения Ричмонда П. Хобсона, Шли и Сэмпсона образуют яркие страницы эпохальной эры экспансии Соединенных Штатов.

Победа адмирала Дьюи в Манильской бухте по его возвращении отмечалась поистине грандиозной овацией. Историческая Пенсильвания-авеню снова огласилась ликованием. Среди многочисленных мероприятий, устроенных в честь выдающегося военно-морского офицера, был прием в Столичном клубе.

История этого обеда, уникального во многих отношениях, приводится ниже:


«Два года назад, когда клубный завсегдатай Джордж Дьюи, в ту пору коммодор военно-морского флота, собирался покинуть Вашингтон, чтобы принять командование Азиатской эскадрой, некоторые из его товарищей по клубу в Столичном клубе устроили для него прощальный обед. Пили вино, произносили тосты, царила атмосфера всеобщего дружелюбия, и память о веселых, счастливых лицах друзей сопровождала Дьюи на протяжении всех бурных событий двух лет, прошедших до его возвращения на родину.

«Вчера вечером в Столичном клубе тот же круг друзей устроил для адмирала Дьюи приветственный обед. На картах меню было воспроизведено меню обеда, состоявшегося вечером 27 ноября 1897 года. На другой странице карточки значилось в точности то же самое меню, но под ним стояла вчерашняя дата. Пятеро из тех, кто присутствовал на прощальном обеде, вчера вечером отсутствовали. Это были мистер Уильям Х. Эмори, мистер Э. А. Гарлингтон, мистер Томас Хайд, мистер Натан Сарджент и мистер Л. Фогель.

«Главной особенностью прощального обеда, данного в Столичном клубе в конце ноября 1897 года, было стихотворение достопочтенного Арчибальда Хопкинса. Стихотворение оказалось столь прекрасным и пророческим, что его цитировали от одного конца страны до другого.

«Совершенно естественно, что мистера Хопкинса попросили внести свой вклад в вечерний обед, а также прочитать оригинальное стихотворение. Сразу после победы в Манильской бухте мистер Хопкинс написал несколько строф в качестве продолжения своего труда от ноября 1897 года. Все они были зачитаны и встречены с огромным энтузиазмом собравшимися вчера вечером. Несколько строф приводятся ниже:




‘What mean the crowds, the marching men,

The flags when he appears?

First, welcome to the Admiral; then

There rings through all the cheers



‘Not only praise for victory won;

There is an undertone

Exultant in new life, begun

Not for ourselves alone.



‘He left us but an outside power

’Mongst those that rule the world;

He made us, with the greatest, tower,

Where’er the flag’s unfurled.



‘Paul Jones a fighter unsurpassed,

Our Farragut beyond all praise,

And Dewey, from Manila last,

To share with them undying bays.



‘No heroes ever trod a deck,

Or sailed the rolling seas,

Through stress of battle, storm and wreck

More glorious than are these.



‘An epoch struck on Time’s great clock,

The day he won his fight;

Henceforth our Anglo-Saxon stock

Keep step for law and right.



‘Henceforth with kin beyond the sea,

We bid oppression die,

And pledge the better days to be

Where’er our standards fly.



‘The laurel with the vine is twined;

Give freest rain to cheer,

For fate is kind, we’ve dined and wined,

And got George Dewey here.



‘And now to make our toast complete,

It leaps to all your lips

Here’s to the captain of the fleet,

The men who fought the ships.



‘And fill us up one bumper more,

Till every glass o’erruns;

Drink, if you never drank before;

The men behind the guns.’







«Обед вчерашнего вечера проходил в банкетном зале клуба на верхнем этаже, в том же самом помещении, где давался первый обед, и обедающие заняли те же относительные места, которые были отведены им два года назад за тем же столом. Стол был большим и круглым. Он был украшен бесчисленными ароматными цветами, собранными в пышные композиции в центре стола и разбросанными по скатерти. Никаких других украшений не было, за исключением того, что на одной из стен комнаты висел штурвал испанского корабля „Рейна Кристина“, недавно присланный в клуб в качестве сувенира о майском утре в Манильской бухте».



Хотя Клара Бартон была «ангелом поля боя» на протяжении всей Гражданской войны, когда она начала свою великую гуманитарную деятельность с ухода за сорока ранеными солдатами Шестого Массачусетского полка после стычки в Балтиморе, и добрым ангелом Европы во время франко-прусской войны и Коммуны, за что она была награждена орденами воевавших правительств, именно в испанской войне американские солдаты узнали ее лучше всего и именно тогда символ и служба Красного Креста впервые продемонстрировали свою ценность. Благодаря ее настойчивым усилиям знаменитая «американская поправка» была добавлена к Женевской конвенции о Красном Кресте, которую подписал президент Артур. Американская ассоциация Красного Креста была организована в 1881 году под председательством мисс Бартон, эту должность она занимала до 1904 года. Именно по личной просьбе президента Мак-Кинли она доставляла помощь на Кубу и вела практическую работу на полях сражений на протяжении всей войны. В своем послании от 6 декабря 1898 года он выразил признательность от себя лично и от американского народа за ее служение в период испано-американской войны.

После объявления мира прискорбный спор между адмиралами Шли и Сэмпсоном относительно того, кому принадлежит заслуга победы при Сантьяго, привел к долгому расследованию, поскольку дело было передано в Следственную комиссию, председателем которой являлся адмирал Дьюи. Комиссия ежедневно заседала в большом здании на территории военно-морской верфи, и после сорока дней расследования и тщательного рассмотрения всех спорных моментов адмирал Дьюи огласил следующее мнение комиссии в качестве резюме всех собранных показаний:


«Коммодор Шли, командовавший Летучей эскадрой, должен был с максимальной поспешностью направиться к Сьенфуэгосу и поддерживать жесткую блокаду этого порта.

«Он должен был попытаться 23 мая в Сьенфуэгосе получить информацию относительно испанской эскадры, связавшись с повстанцами в месте, указанном в меморандуме, врученном ему в 8:15 утра того же дня.

«Он должен был со всей поспешностью проследовать из Сьенфуэгоса в Сантьяго-де-Кубу и расположить свои корабли с целью перехвата противника при любой попытке прорыва Летучей эскадры.

«Ему не следовало задерживать эскадру из-за „Игла“.

«Ему не следовало совершать поворот назад на запад со своей эскадрой.



«Он должен был незамедлительно подчиниться приказу военно-морского министерства от 25 мая.

«Он должен был попытаться захватить или уничтожить испанские корабли, стоившие на якоре у входа в гавань Сантьяго 29 и 30 мая.

«Он не сделал все возможное с силами, находящимися под его командованием, для захвата или уничтожения „Колона“ и других кораблей противника, атакованных им 31 мая.

«Начав бой 3 июля с левой батареи и развернув „Бруклин“ с левым рулем, коммодор Шли заставил судно потерять расстояние и позицию по отношению к испанским кораблям, особенно к „Вискае“ и „Колону“.

«Поворот „Бруклина“ на правый борт был совершен во избежание попадания судна в опасную близость к испанским кораблям. Поворот был сделан в сторону „Техаса“ и заставил это судно остановиться и дать задний ход во избежание возможного столкновения.

«Адмирал Шли поступил несправедливо по отношению к лейтенант-коммандеру А. К. Ходжсону, опубликовав лишь часть переписки, имевшей место между ними.

«Поведение коммодора Шли в связи с событиями кампании в Сантьяго до 1 июня 1898 года характеризовалось колебаниями, медлительностью и отсутствием инициативы.

«Его официальные отчеты о запасах угля и угольных базах Летучей эскадры были неточными и вводили в заблуждение.

«Его поведение во время боя 3 июля было хладнокровным, и своим личным примером он поощрял подчиненных офицеров и матросов сражаться мужественно.

Джордж Дьюи, адмирал ВМС США, председатель. Сэм. К. Лемли, генерал-адвокат ВМС США, судья-докладчик.




«По мнению подписавших ниже, переход из Ки-Уэста в Сьенфуэгос был осуществлен Летучей эскадрой с максимально возможной поспешностью, поскольку коммодор Шли учитывал важность прибытия к Сьенфуэгосу с возможно большим количеством угля в бункерах кораблей.

«Блокада Сьенфуэгоса была эффективной.

«Коммодор Шли, разрешив пароходу „Адула“ войти в порт Сьенфуэгоса, рассчитывал получить от него информацию об испанской эскадре, когда тот выйдет обратно.

«Переход из Сьенфуэгоса в точку примерно в 22 милях к югу от Сантьяго был совершен с максимально возможной поспешностью при сохранении целостности эскадры».

«Блокада Сантьяго была эффективной.

«Коммодор Шли был старшим по званию офицером нашей эскадры у Сантьяго, когда испанская эскадра попыталась прорваться утром 3 июля 1898 года. Он осуществлял абсолютное командование и имеет право на заслуженную таким командиром честь за славную победу, результатом которой стало полное уничтожение испанских кораблей.

Джордж Дьюи, адмирал ВМС США, председатель. Сэм. К. Лемли, генерал-адвокат ВМС США, судья-докладчик.




«Рекомендация

«Учитывая количество времени, прошедшее с момента событий кампании в Сантьяго, комиссия рекомендует не предпринимать никаких дальнейших юридических действий в данном вопросе.

Джордж Дьюи, адмирал ВМС США, председатель. Сэм К. Лемли, генерал-адвокат ВМС США, судья-докладчик.»






Гаррет А. Хобарт, добродушный вице-президент, скончался 21 ноября 1899 года. С приближением выборов 1900 года у успешного президента военного времени не было оппозиции на съезде республиканцев, и он был вновь выдвинут кандидатом, а губернатор Нью-Йорка Теодор Рузвельт стал его неохотным напарником по предвыборной гонке. Съезд одобрил курс администрации.

Демократический съезд вновь возложил надежды на Уильяма Дженнингса Брайана, выдвинув его в президенты, а Эдлай Стивенсон, вице-президент при Гровере Кливленде, был выбран на свой прежний пост. Свободное чеканение серебра было представлено как часть платформы, но акцент в политике делался на противодействие экспансии территории Соединенных Штатов. Мак-Кинли и Рузвельт получили 292 голоса выборщиков против 155, поданных за Брайана и Стивенсона. Таким образом, после четырех лет, наполненных бурными событиями национального значения и жизненной важности, разрываясь между общественными настроениями и личными убеждениями, президент Мак-Кинли, триумфатор военного времени, вновь оказался на посту избранника народа.




ГЛАВА XI



ВТОРАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ УИЛЬЯМА МАК-КИНЛИ


March 4, 1901, to September 14, 1901

Вторая инаугурация президента Мак-Кинли выдалась отвратительной: мокрый снег и ледяная крупа били ему в лицо, когда он приносил присягу. По дороге в Капитолий сенатор Марк Ханна ехал рядом с президентом. Теодор Рузвельт принес присягу в качестве вице-президента в зале Сената и выступил с краткой речью. Присутствовали миссис Рузвельт и дети, а также миссис Мак-Kинли, которую сопровождал и опекал генерал Корбин. В параде от Капитолия до Белого дома впервые было представлено американское зависимое образование. Это был батальон смуглокожих пуэрториканских солдат в форме дяди Сэма.

Мать президента скончалась в декабре первого года его срока, и отсутствие ее гордого, счастливого лица было отмечено волной сочувствия к ее сыну, чья семейная жизнь была сопряжена с таким большим количеством тревог.

Процессия повторила предыдущую по масштабу и разнообразию. Президент принимал этот парад, находясь внутри большой витрины из толстого стекла, установленной для защиты от ненастной погоды.

День был заполнен визитами посетителей, а вечер был занят балом и фейерверком.

Великолепный бальный зал Пенсионного фонда вновь представлял собой сад тропической красоты и был переполнен до отказа. Миссис Мак-Кинли, чья хрупкость поначалу грозила помешать ее присутствию на любых церемониях, очень хотела поехать и, несмотря на скверную погоду, посетила бал; однако ее ограниченные силы делали целесообразным пропуск торжественного шествия через бальный зал. Поэтому президент и его жена оставались в своей ложе лишь недолгое время, к большому разочарованию жаждущей толпы, надеявшейся поближе рассмотреть первую леди и ее прекрасное платье из белого атласа и драгоценностей. Все, что могли сделать ее сестры, невестки, племянницы и дамы из кабинета министров, чтобы облегчить ей пребывание, было сделано.

Миссис Мак-Кинли любила ездить в экипаже, но президент редко позволял ей выезжать без него. Ее страсть к вязанию никогда не угасала. Говорят, что ее проворные пальцы связали около четырех тысяч изящных вещиц из шерсти и шелка — носков, митенок, сумочек, галстуков, — и все это предназначалось для благотворительности или для друзей. Ни одна просьба о подарке ее собственного изготовления для ярмарок и базаров никогда не получала отказа.

Миссис Мак-Кинли любила своих друзей. Она была олицетворением мягкости и доброты, если только до ее слуха не доходили какие-нибудь критические замечания в адрес ее любимого «майора». Тогда в защите его она не испытывала недостатка ни в силе, ни в энергии.

И она, и президент любили музыку, особенно пение, и необычные музыкальные вечера, которые они устраивали, проходили часто и доставляли всем радость.

По мере приближения первого лета второго срока миссис Мак-Кинли настолько ослабла, что для нее приобрели кресло на колесиках; она дошла до того момента, когда ее приходилось носить на руках вверх и вниз на лифте. Из-за ее критического состояния поездку по Тихоокеанскому побережью пришлось сократить. Тем не менее ее удалось перевезти в Кантон, где она окрепнула настолько, что смогла отправиться с мужем в Буффало, поскольку он принял приглашение посетить проходившую там Панамериканскую выставку. «День президента», кульминацией которого должна была стать его речь, назначили на 5 сентября. Он выступил и удостоился долгой, восхитительной овации: собравшиеся толпы изо всех сил старались осыпать его своим восторженным признанием. Ореол военной победы все еще окружал его.

Во второй половине дня шестого числа, после возвращения четы из поездки к Ниагарскому водопаду, президент отправил миссис Мак-Кинли в дом мистера Джона Г. Милберна, президента выставки и их хозяина, чтобы она отдохнула от утренней усталости, а сам отправился в Храм музыки на территории выставки, где должен был проводить публичный прием. Около четырех часов дня один человек из огромной толпы, шедшей потоком, приблизился с рукой, обернутой платком. Мистер Мак-Кинли улыбнулся в своей обычной дружеской манере, протягивая руку незнакомцу. Мгновенно два громких выстрела пистолета раздались резко и отчетливо поверх гула голосов. После мгновения полной ошеломленной тишины, во время которой президент выглядел уставшим и растерянным, он выпрямился, откинул голову назад и рухнул в объятия своего секретаря Джорджа Б. Кортею. Его отвели к креслу, где он опустил голову в руки.

Толпа разразилась криками и проклятиями, когда до них дошло осознание того, что в президента стреляли. Он сохранял спокойствие и умолял их не тревожиться, уверяя окружающих, что он ранен несильно. Он расстегнул жилет и вытащил руку, измазанную кровью.

Сцена, последовавшая за этим, была ужасна. Несколько мужчин повалили на землю убийцу — польского анархиста, последователя идей Эммы Гольдман, вырвали у него пистолет и учинили бы над ним самосуд, казнив его на месте, если бы не слабые слова приказа пораженного недугом президента: „Пусть никто не причиняет ему вреда“. Его заперли под усиленной охраной.



Президента немедленно доставили на носилках в больницу скорой помощи на территории выставки и вызвали лучших хирургов. Осмотр выявил тот факт, что оба выстрела, сделанные с близкого расстояния, достигли цели: один пуля попала в грудину и, рикошетом, проникла в желудок; другая вошла в брюшную полость.

В ответ на их объявление о том, что необходима немедленная операция, он спокойно ответил: „Господа, делайте то, что по вашему суждению считаете наилучшим“.

После получасовой операции хирургам не удалось обнаружить пули. Были начаты приготовления к перевозке смертельно раненого человека в дом Милберна.

Когда время возвращения президента далеко за полночь миновало, миссис Мак-Кинли сильно занервничала и встревожилась, ибо боялась, что с ним приключилось какое-то несчастье. Хотя были предприняты все усилия, чтобы держать ее в неведении относительно стрельбы, ее пришлось поставить в известность в момент, когда президента несли в дом. К всеобщему изумлению, она восприняла известие спокойно. Поскольку ее муж чувствовал себя неуютно из-за ее отсутствия у своей постели, ее провели в комнату.

Через пять дней после стрельбы врачи создали впечатление, что он вне опасности и, вероятно, поправится. Но весь шестой день его состояние ухудшалось настолько заметно, что миссис Мак-Кинли отвели в его комнату, чтобы она попрощалась с мужем, который столько лет окружал ее самым постоянным, заботливым вниманием. Она держалась спокойно и без слез, пока не добралась до собственной комнаты, но там ее самообладание сменилось горечью — раздирающей душу, сильной и настолько поглотившей ее, что никто не мог ее утешить. Он слабел и в последние минуты сознания повторял слова из гимна «Ближе, Господь, к Тебе», а затем, чуть позже: «Прощайте все, прощайте. На то воля Божья; да будет воля Его». Периоды просветления угасали, и в два пятнадцать 14 сентября он скончался во сне.

Тело президента Мак-Кинли было доставлено в Вашингтон и помещено в Восточной комнате Белого дома, пока почетный караул несли бдение до перенесения его в Капитолий для государственных похорон, после чего траурный кортеж отправился в Кантон, где 19 сентября 1901 года состоялось погребение.

Скорбь нации была всеобщей, и от побережья до побережья были выражены всевозможные чувства любви, почета и скорби.

Из глубин национальной скорби родилась решимость поступить иначе с этим презренным убийцей, который гордился своим поступком. Было решено, что его наказание будет быстрым и неотвратимым, что его поступок предстанет отвратительным в глазах мира и будет лишен того внимания и огласки, которые тешили извращенное тщеславие его предшественников по убийству президентов. Его имя должно было исчезнуть из памяти людей. Он был польским анархистом, у которого не было никаких претензий к нации нашего президента, кроме тех, что пробудили усвоенные им разрушительные доктрины. Его незамедлительно судили, приговорили к смертной казни и привели приговор в исполнение в государственной тюрьме в Оберне 29 октября 1901 года, всего через несколько недель после совершения преступления.

Из-под пера Марка Ханны, ближайшего личного друга, политического советника и руководителя предвыборной кампании Мак-Кинли, вышла замечательная дань памяти характеру мученически погибшего президента, которая подводит итог его общественной и частной жизни в наглядной и красочной картине и представляет его так, как мог представить лишь тот, кто был с ним столь тесно связан. Взятая из Washington Post, она гласит:


«Единственной поглощающей целью в политической карьере Уильяма Мак-Кинли было поддерживать тесную связь с народом, чтобы способствовать его материальному и духовному благополучию.

Он казался исследователем и наблюдателем текущих событий, словно барометр, остро и чутко оценивающим рост общественных настроений и особенно следящим за развитием новых отраслей промышленности и новых ресурсов. Он подчеркивал американскую идею во всем, за что брался.

Было нечто возвышенное в том, как он воспринимал свое поражение в циклоне тарифной реформы 1892 года. Я часто обсуждал с ним эту ситуацию — и тогда мы говорили о „законе Мак-Кинли“. Я помню, как заблестели его глаза, когда было высказано предположение, что его законопроект стал единственной причиной поражения республиканцев, и как он обдумывал сделанное мне заявление с пророческим видом:

“Возможно, это и так, но законопроект был принят настолько незадолго до выборов, что нашим оппонентам было легко выдвигать обвинения, а у нас не было времени их опровергнуть; но погодите и увидите, Марк — погодите и увидите. Принципы и политика этого закона еще принесут нашей партии победу большую, чем все наши прежние. Это недоразумение еще послужит сокрушительному успеху республиканцев”.»

«Общие условия были таковы, однако, что неуспех партии нельзя было полностью приписать закону Мак-Кинли. В политическом крахе 1892 года были и другие факторы.

В начале кампании 1896 года выдвигалось обвинение, будто Мак-Кинли голосовал за свободную чеканку серебра. И со своей обычной откровенностью он признал, что на ранних этапах обсуждения денежного вопроса это было для него предложением, которое он еще не изучил полностью; он не претендовал на роль знатока финансов и следовал популярному тогда течению. После более детального обсуждения и практической демонстрации фактов; после наблюдения за меняющимися условиями в стране и взвешивания этого вопроса в его различных связях с фундаментальными законами практических финансов и истинной политикой, наилучшей для страны, его выводы были озвучены в предвыборной платформе Сент-Луиса 1896 года.



Последнее обсуждение денежного вопроса с ним перед его выдвижением состоялось за несколько дней до моего отъезда в Сент-Луис, в моем офисе в Кливленде.

Он повернулся к моему письменному столу, сел и написал карандашом статью, которую передал мне по завершении, сказав:

“Вот, Марк, мои мысли о том, каковой должна быть наша платформа по денежному вопросу”.

Я привез эту бумагу в своем кармане в Сент-Луис за несколько дней до съезда, и это заявление Уильяма Мак-Кинли в сути своей содержало то, что впоследствии было оформлено в программный пункт платформы по данному вопросу. Я упоминаю об этом потому, что в последующих дискуссиях было сказано немало о создании этого пункта сент-луисской платформы по тарифному и денежному вопросам.

Эта безоговорочная декларация была передана мне майором Мак-Кинли как отражающая его взгляды, и хотя формулировки могли претерпеть некоторые изменения, смысл написанной им за недели до съезда статьи был неукоснительно воплощен в платформе 1896 года.

Что касается его мужества — я не знал человека более бесстрашного. В мрачные дни мандаринной нарезки избирательных округов в Огайо, когда в качестве автора закона Мак-Кинли он лишился своего места в Конгрессе, он сохранял бодрость духа при поражении, которое сократило демократическое большинство с 2000 до 300 голосов. Он вел тяжелую борьбу и, несмотря на поражение, был воодушевлен выраженным земляками доверием к принципам, которые он представлял. Поражение не оказало угнетающего воздействия на его ум и энергию, но подстегнуло к еще большим усилиям. И в каждом серьезном испытании, с которым он сталкивался, он был готов к происходящему — всегда спокоен и отважен. Даже посреди ожесточенных нападков предвыборной травли он никогда не произносил в моем присутствии ни единого слова мести, неизменно называя неприятеля „нашими оппонентами“, в то время как я должен признаться, что порой пользовался более резкими прилагательными.

Не было ничего, что он любил бы больше, чем дружеские посиделки за обедом. Он всегда с головой уходил в атмосферу момента и вносил свою полную лепту в веселье. Стоило ему воодушевиться, как он являл такую сторону своего характера, с которой были знакомы немногие. Он в полной мере наслаждался шутками и любил поддразнивать окружающих. Когда ему удавалось над кем-то подшутить, он разыгрывал это на все лады; и никто не умел так наслаждаться шуткой в собственный адрес, как он.

В 1897 году, когда я был новичком, недавно прибывшим в Вашингтон, он попросил меня отменить приглашение на обед с джентльменами, чтобы заполнить место за столом в качестве запасного участника на званом обеде, который должен был состояться в Белом доме в тот вечер. Я отказался, сказав, что у меня есть дела поважнее, — не зная, что приглашение из Белого дома равносильно светскому приказу. Эта шутка надо мной доставляла ему огромное удовольствие.

Когда он гостил у меня в доме в течение нескольких дней или являлся участником загородной поездки, его поток жизнерадостности начинался за завтраком и продолжался без перерыва весь день. Он казался человеком, чувствующим себя в отпуске, и обладал радостным духом взрослого мальчика, вернувшегося домой из школы; он всегда заботился об удобстве других, по-видимому, ни секунды не думая о себе. Уильям Мак-Кинли был идеальным семьянином, и американский домашний очаг был для него алтарем поклонения.

Во время одной из наших загородных поездок мы сделали снимок гостей за ужином при помощи вспышки. Он особенно любил эту фотографию обеда, потому что на ней был запечатлен великолепный портрет миссис Мак-Кинли.

Когда Мак-Кинли смеялся, он смеялся от души всем существом и в своем веселье был сущим ребенком. Во время всех дружеских визитов ко мне домой для меня было источником вдохновения видеть, как легко он умеет сбрасывать с плеч дневные заботы. Мне всегда становилось на двадцать лет моложе после проведенного с ним за беседой вечера, и я не могу измерить всю глубину и ценность этой дружбы для меня, совершенно не касаясь его государственной карьеры.

Он, судя по всему, никогда не был склонен принимать активное участие в спортивных состязаниях, хотя его простые, нормальные жизненные привычки всегда поддерживали его в прекрасной физической и умственной форме. Он доказал неизменную крепость своего телосложения тяжелой службой в годы Гражданской войны и колоссальным объемом труда, который он впоследствии вложил в изучение и представление государственных вопросов. Он, разумеется, интересовался заметными спортивными состязаниями, которые устраивали студенты колледжей, но лишь в 1894 году он и я впервые вместе побывали на футбольном матче — игре между Принстоном и Йелем в Нью-Йорке.

День выдался сырым и холодным, но он следил за каждым движением игры из клубного домика с таким же пристальным интересом, с каким следил за дебатами в Конгрессе.

Когда происходило какое-то загадочное движение в «куче-мале», он поворачивался и спрашивал меня о нем, но мне оставалось лишь покачать головой и признаться, что это моя первая игра и что для меня это темный лес.

Он рассказывал мне, как чувствовал себя похожим на деревенского парня, который впервые пришел на студенческий футбольный матч, чтобы увидеть «настоящее зрелище». На вопрос, понравилось ли ему, деревенский парень наивно ответил:

“Никакой игры у них не было; они затеяли потасовку и дрались все время, когда должны были играть в мяч”.

На этом футбольном матче было мало предзнаменований того, что вырисовывалось на политическом горизонте два года спустя, но я помню, что он казался особенно популярным среди крепких молодых студентов, один из которых заметил своему товарищу, когда они проходили мимо нас:

“Кто этот выдающийся на вид человек — тот, который похож на Наполеона?”

Покойный президент особенно любил хороший спектакль, и когда он приезжал ко мне погостить в Кливленд с ночевкой, он неизменно интересовался:

“Есть ли сегодня что-нибудь хорошее в вашем оперном театре, Марк?”

Мы провели вместе много приятных вечеров. Он обожал встречаться с выдающимися актерами и очень любил Джозефа Джефферсона. Они проболтали вместе немало часов, и Джефферсон никогда не упускал случая навестить его во время пребывания в Вашингтоне. Сол Смит Расселл был еще одним другом. Драматическое искусство высокого уровня было для него избавлением от дневных тревог и воспринималось как полноценный отдых. Он с удовольствием обсуждал с этими людьми сцены их ремесло, а также то, как актерам, подобно общественным деятелям, приходится подстраиваться под желания публики, и сколь велико их влияние на создание пьес с полезным назначением и моральным наставлением. Миссис Мак-Кинли тоже очень любила театр; он всегда с радостью потакал ее желаниям, и они проводили много счастливых вечеров вместе, наблюдая лучшие постановки, шедшие на сцене.

Он никогда не уставал смотреть на Джефферсона в «Рипе Ван Винкле» и «Сверчке на печи», которые несомненно были его любимыми пьесами.

“Марк, ты встречаешь столько же выдающихся людей в роли владельца оперного театра, сколько и на посту сенатора”, — шутливо замечал он после беседы с актером. У него всегда было тонкое чутье на талант в любой профессии, и он быстро распознавал гениальность. Психологическое исследование, которое актер проводил, изображая человеческую природу перед рампой, было для него завораживающим. Он верил, что индивидуальность этих людей на сцене оказывает мощное влияние на общественное сознание. Он не уставал от высококлассных драм; он особенно любил пьесы Шекспира и всегда приходил на них основательно „подготовленным“. Он часто упрекал меня за то, что я не столь глубоко знаком с оригинальным текстом Шекспира, но меня больше интересовала сценическая сторона пьесы.

Как хорошо я помню, с каким наслаждением он смотрел пьесу под названием «Политик» во время своей второй кампании на пост губернатора Огайо. Мы сидели вместе в ложе. Роланд Рид, исполнявший роль «Политика» и ныне покойный, обращался со своими репликами прямо к нам, и Мак-Кинли безмерно наслаждался его шпильками. Актер вставлял импровизированные реплики и так щедро импровизировал в разговорной части, что казалось, будто актеры и зрители устроили между собой „небольшой междусобойчик“ за наш счет.

Человека с более щедрыми порывами, чем Уильям Мак-Кинли, никогда не существовало. Когда ему представляли дела о помощи, выходившие за рамки его возможностей, он обращался ко мне или кому-то из своих друзей с просьбой поддержать достойных людей, и его друзья всегда с радостью откликались на эти призывы. Он был безгранично щедр. Ему причиняло искреннюю боль видеть кого-то страдающим или в беде, и в таких случаях он проявлял свою великую веру в дружбу, никогда не колеблясь пойти на любые меры в призыве о помощи другим. Что бы ни лежало у него в кармане — будь то 10 центов или 10 долларов, — он всегда был готов отдать это на облегчение страданий. Если просителю требовалось всего 50 центов, а у майора в кармане было 10 долларов, проситель получал все 10 долларов. Он понятия не имел о том, чтобы забирать сдачу из благотворительности.

Хотя у него не было специального музыкального образования, никто не был большим любителем музыки, чем Уильям Мак-Кинли. Причем его вкусы были столь же широки, как у ребенка. Его радовало все — от шарманки до великой оперы. Он неизменно отстукивал такт руками или ногами, когда вокруг звучала музыка. Я припоминаю множество домашних концертов по воскресным вечерам. Все пели, и он просил исполнить «Ближе, Господь, к Тебе» и «Веди, кроткий свет». Сияние его лица, когда он пел эти старые любимые гимны так, будто вкладывал в них всю душу, осталось для меня священной памятной картиной об Уильяме Мак-Кинли.

Он убеждал меня попробовать запеть и настаивал, что у меня приятный тенор, но приятное очарование тех счастливых мгновений никогда не омрачалось моими вокальными стараниями.

Я знал, что петь не умею, но слушал; отзвуки тех счастливых часов останутся со мной до конца моих дней. Небольшие песенные вечеринки в нашей гостиной после обеда всегда приводили его в восторг.

Наиболее полно характер Уильяма Мак-Кинли открывался мне, пожалуй, в наши тихие часы за курением и беседой, когда все остальные уже расходились. За полночь мы часто сидели часами, обсуждая те вопросы, которые всегда обсуждают друзья, — и чем ближе я узнавал этого человека, тем более пленительным казался его характер. Каждая наша встреча являла мягкое, растущее величие человека, который знал людей, уважал их и любил. Он никогда не обсуждал личные интересы Уильяма Мак-Кинли — только интересы друзей, или своей партии, и прежде всего народа. Его четкая принципиальность была очевидна. В этих задушевных разговорах — от сердца к сердцу — в безмятежной тишине ночных часов мы чувствовали, как узы нашей жизненной дружбы крепнут по мере того, как мы просто сидим, попыхивая трубками и заглядывая друг другу в глаза. Эти домашние курительные беседы — заветные воспоминания о человеке, который любил человечество гораздо больше, чем себя самого, и посвятил свою карьеру народу. Он всегда интересовался делами бизнеса и промышленности и понимал их так, как мало кто понимал в их связи с домашним уютом и счастьем американского народа. Именно в эти тихие совместные часы отчетливее всего проявлялась великолепная преданность этого человека высоким и благородным идеалам. Я думаю, что ретроспективный взгляд на наши вечерние беседы с трубкой, где бы мы ни находились, ярче всего открывает мне те великие качества в этом человеке, к которым мир относился с таким глубоким уважением. Я вижу этот добрый, ироничный взгляд его глубоких голубых глаз из-под нависших бровей, когда он прерывал молчание после раздумий:

“Марк, это кажется правильным, честным и справедливым. Я так думаю, а ты?” Его вопросительное «а ты?» или «не так ли?» всегда звучало в тоне, располагающем к откровенному доверию, и эта особенность возвращает мою память к некоторым эпизодам нашего знакомства в ранние годы, словно предвещая его будущее.

Оглядываясь на долгие годы общения с Уильямом Мак-Кинли, ничто не кажется мне более ярким, чем то сердечное и солнечное расположение, с которым он всегда предавался дружеским часам отдыха. Эти приятные эпизоды сугубо личного характера все сильнее подчеркиваются в моих воспоминаниях о нем, и именно их я дорожу больше всего в памяти об этом человеке. Его величие как государственного деятеля было лишь отражением его величия как человека.

Уильям Мак-Кинли был безупречен в своей дружбе».



Миссис Мак-Кинли пережила мужа на несколько лет. Она скончалась в своем доме в Кантоне, штат Огайо, в 1907 году.




ГЛАВА XII



ПЕРВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ТЕОДОРА РУЗВЕЛЬТА


September 14, 1901, to March 4, 1905

ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ находился в горах Нью-Йорка со своей семьей в походе с ночевкой и на охоте, когда до него дошла весть о покушении на президента Мак-Кинли. Он прибыл в Буффало на следующий день. Из-за оптимистичных взглядов врачей на состояние президента и распространенного мнения, что он поправится, вице-президент вернулся в горы, чтобы продолжить поездку, и когда секретарь Кортею направил телеграмму —

«Состояние президента изменилось к худшему».

за которой несколько часов спустя последовала другая —

«Приезжайте немедленно».

он находился в милях от зоны действия телеграфа, на вершине горы Марси. Проводник наконец отыскал его, и он тут же пустился в путь, чтобы совершить поездку как можно быстрее — верхом, на легкой двухколесной повозке и на специальном поезде. Прежде чем он преодолел и половину пути, президент был мертв, а Буффало погрузился во мрачную, молчаливую и скорбящую атмосферу.

В субботу во второй половине дня, 14 сентября 1901 года, в резиденции Энсли Уилкокса полковник Рузвельт принес присягу в качестве двадцать шестого президента в присутствии членов кабинета министров, находившихся в то время в городе, при исполнении обязанностей окружного судьи Соединенных Штатов судьи Джона Р. Хазела. Новый президент с глубоким волнением очень кратко пообещал следовать политике своего предшественника:


«В этот час глубокой и страшной утраты я хочу заявить, что моей целью будет продолжать абсолютно нерушимо политику президента Мак-Кинли ради мира, процветания и чести нашей страны».



Тогда ему оставалось менее двух месяцев до исполнившихся сорока трех лет — он стал самым молодым человеком, когда-либо принимавшим президентские обязанности.

К октябрю он обустроил свою семью в Белом доме. Появление семьи с детьми было тепло встречено народом. Это была самая многочисленная группа малышей со времен пребывания в должности Гарфилда: четыре мальчика и две девочки. Старшая сразу завоевала расположение публики и получила прозвище «Принцесса Алиса». Мальчики, Теодор, Арчи, Кермит и Квентин, были определены в государственные школы, а Этель посещала Соборную школу для девочек. Переживания, подвиги и проделки юных Рузвельтов составили радостную главу в истории Белого дома, ибо они полностью оправдали все возлагавшиеся на них ожидания, а их поступки на протяжении всей жизни в вашингтонском периоде находили живой, сочувственный отклик в сердцах американских мальчишек и девчонок.

Миссис Рузвельт приступила к своим новым обязанностям с присущим ей тихим достоинством и приятными манерами. Большая часть ее жизни прошла в официальных кругах благодаря различным должностям, которые занимал полковник, и она овладела искусством всегда производить впечатление человека, интересующегося и довольного текущими делами, независимо от того, чувствовала ли она это на самом деле. Это очарование манер делало ее приемы популярными и посещаемыми.



Карьера президента Рузвельта на посту председателя Комиссии по делам государственной службы и помощника военно-морского министра, его эффективность и доблесть при Сан-Хуан-Хилл, принесшие ему пост губернатора Нью-Йорка, его известное нежелание оказаться задвинутым на должность вице-президента — все это способствовало тому, что он обладал необычайной притягательностью для общественного интереса помимо магнетизма его собственной динамичной личности. Толпы, каких Белый дом никогда ранее не видел, за исключением особых случаев, сделали кабинет президента местом своего ежедневного паломничества.

Его первый официальный прием в Новый год 1902 года привлек беспрецедентное множество людей: 8100 человек прошли в очереди, чтобы пожать ему руку и быть представленными новой первой леди и дамам из кабинета министров.

Миссис Рузвельт отказалась от рукопожатий для себя еще в начале официальной жизни ее мужа в губернаторском особняке в Нью-Йорке. Хотя ее предупреждали, что от нее ожидают этого утомительного испытания, она сумела избежать его с изящным тактом, который так хорошо служил ей впоследствии на протяжении семи с половиной лет руководства Белым домом. Вместо того чтобы носить цветочный корсаж, она просто держала большой букет, и никому и в голову не приходило, что она должна отложить его ради рукопожатий.

Через пять дней после приема миссис Рузвельт представила мисс Алису, только вступавшую в пору юности, в свет на восхитительном приеме и танцах, где подавался изысканный буфет-ужин. Почти сразу же она стала светской красавицей Белого дома, привлекая к себе столько внимания, что от этого могла пойти кругом голова. Каждый ее шаг отслеживался, а каждый поступок приукрашивался и преувеличивался, пока простое девичье веселье с ее юными товарищами не стали облекать в самые нелепые и абсурдные формы, ибо всегда следует помнить, что эта хрупкая девушка была дочерью своего отца, разделяя его любовь к природе и ко всему чистому спорту. Лихо и быстро ездить верхом, как их отец и братья, метко стрелять, плавать, водить машину, ходить пешком и играть в любую игру на победу с предельными энергией и знаниями, коими они обладали, — все это было привито обеим дочерям Рузвельта. Естественно, будучи перенесенного на разнообразие светской игры, подобное унаследованное динамичное качество дало обильную пищу для обсуждений юной дебютантки, чья повседневная деятельность, какой бы дерзкой и эксцентричной она ни казалась, привлекла бы к себе мало внимания, не будь она Рузвельтом и не живи она в Белом доме.

Давно признанным фактом было то, что Белый дом стал неадекватным для официальных приемов и еще в меньшей степени подходил в качестве резиденции для семьи умеренных размеров. Хотя многие хозяйки Белого дома размышляли над идеями перепланировки, а миссис Харрисон оставила прекрасный план для этого, лишь в 1902 году Конгресс выделил ассигнования в размере 65 196 долларов на необходимый ремонт. Работы начались почти сразу же, в результате чего здание было расширено, обновлено и украшено. Были пристроены два соединительных крыла, в одно из которых рабочие кабинеты вместе с растущим штатом сотрудников были полностью перенесены из жилой части. Пока велись работы, президент занимал дом на Джексон-Плейс, ныне являющийся штаб-квартирой Женского городского клуба, в качестве временного Белого дома.
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ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ И ЕГО СЕМЬЯ

В том виде, в каком они предстали после его вступления в должность президента.



Летом 1902 года президент Рузвельт решил совершить примерно десятидневную поездку по Новой Англии. В последний день этого путешествия столкновение между трамваем и экипажем, в котором находилась его группа, привело к мгновенной гибели одного из сотрудников секретной службы Белого дома, ласково известного как «Большой Билл Крейг», сидевшего рядом с кучером, а также к ранениям президента и секретаря Кортею. Неопределенность относительно степени травм президента и нехватка подробностей об аварии из-за того, что повозка с газетными репортерами отстала от группы и никого из прессы поблизости не оказалось, вызвали сильнейшее волнение и тревогу, когда слухи об инциденте дошли до Нью-Йорка и Вашингтона. Ассошиэйтед Пресс срочно отправило своего вашингтонского представителя из Нью-Йорка в Ойстер-Бей в рамках эффектного марш-броска наперегонки со временем. По возвращении домой, с большим опозданием, г-н Рузвельт принял представителя Ассошиэйтед Пресс в Сагамор-Хилл в десять часов вечера, и несмотря на опухшую губу, поврежденную руку, ногу и многочисленные тяжелые и болезненные ушибы, он расхаживал взад и вперед по полу своей библиотеки и диктовал историю аварии, однако отказался разрешить указывать свое имя под этим отчетом.

Он уже спланировал серию поездок, которые намеревался совершить, и поскольку следующей в списке было посещение профсоюзного съезда в Чаттануге в сентябре, он решил пойти навстречу требованиям местных жителей и семейных знакомых принять их перед следующим отъездом. Соответственно, в субботу во второй половине дня, в начале сентября 1902 года, президент и миссис Рузвельт пригласили своих соседей и друзей на прием в Сагамор-Хилл. Весь день поезда и лодки извергали потоки «соседей». Казалось, будто все побережье пролива Саунд собирается засвидетельствовать свое почтение «полковнику» и миссис Рузвельт.

Ужас буффальских дней предыдущего года все еще владел чиновниками, а появление в окрестностях летнего Белого дома нескольких подозрительных персонажей, которых в слухах называли анархистами, привело к приведению к присяге в качестве заместителей шерифов пяти-шести сотен граждан, среди которых были и репортеры прессы, расквартированные в маленьком городке; еще шестьдесят нью-йоркских полицейских были добавлены к штату охраны вокруг дома.



Около трех часов процессия начала свой извилистый путь к дому на вершине холма. Экипажи останавливали на некотором удалении от подъездной аллеи, и всех пассажиров просили преодолеть оставшееся расстояние пешком. Пальто, шали, зонты, зонтики от солнца, фотоаппараты, коробки для ланча и даже букеты — все подвергалось тщательному досмотру, а все вещи, не прикрепленные непосредственно к их владельцам, требовалось оставлять под деревом на лужайке. Возникшая вследствие этого неразбериха, когда отбывающие гости пытались забрать свои вещи, была единственным изъяном в остальном идеальном дне. Эти крайние меры предпринимались просто во исполнение приказа никого не подпускать к президенту иначе как с открытыми и свободными руками. Принимались все меры предосторожности для предотвращения повторения трагедии предыдущего года. Угрожающие письма лишь усиливали этот страх, который никогда не покидал мыслей миссис Рузвельт. Даже родителей с детьми заставляли показывать руки.

Двойная цепь сотрудников секретной службы выстроилась перед президентом, и при приближении каждого человека он подвергался двойному досмотру. Рядом с президентом стоял еще один страж и защитник, чья цель не была широко известна. Это был Теодор-младший, который вооружился пистолетом и весь день держал руку в кармане, а палец на спусковом крючке, готовый к малейшему подозрительному движению в сторону своего обожаемого отца. Он вызывал серьезное беспокойство у секретной службы и определенное мрачное веселье у своего отца, чья вера в суждение сына не разделялась остальными.

Ни один прием президента Рузвельта в Вашингтоне не мог сравниться с этим по всем элементам человеческого интереса. Мужчины и женщины, которых он не видел много лет, прибывали толпами, и его радость от встречи с ними была искренней и спонтанной. Миссис Рузвельт рядом с ним разделяла его удовольствие. Стоило ей на минуту отвернуться, чтобы заговорить с кем-то из встречающих гостей, как ее тут же с энтузиазмом призывали обратно для встречи со старым знакомым. В какой-то момент всеобщее внимание сосредоточилось на небольшом, непритязательном человечке, которого приветствовали так: «Ради бога, да это же Джейк!», и Джейк, раскрасневшийся, сияющий от радости, онемел от восторга. Во время одной из коротких пауз президент рассказал кое-кому из собравшихся на веранде о Джейке:

«Когда я был в возрасте Тэда (он указал на своего старшего сына), я бродил по этим лесам и болотам во время каникул и выходных, охотясь и рыбача. Мой отец нанял Джейка в качестве проводника и стража особого рода, чтобы я не заблудился и не пострадал, и чтобы являлся домой вовремя. Мы с Джейком и ребятами, которые ходили с нами, отлично проводили время. Он готовил нам самый восхитительный „пирог с болотной дичью“. Восхитительный в холодный день у костра, когда ты мальчишка, уставший и голодный! Конечно, вы не знаете, что такое „пирог с болотной дичью“! — он делается из молодых, нежных болотных цапель, настоящий охотничий пирог — здорово!» Он со смехом вспомнил прошлое, бросил взгляд на боковую часть дома, где Джейка уже окружили трое его младших сыновей, и вернулся на свое место.

Через несколько секунд вся очередь остановилась, пока он и миссис Рузвельт приветствовали двух пожилых женщин, одна из которых была его няней и принесла с собой его фотографию в пятилетнем возрасте. Какое теплое, дружеское приветствие получили эти двое! Они были вознаграждены за путешествие длиной в несколько сотен миль, совершенное ради того, чтобы привезти это небольшое напоминание о его детстве. Их провели в дом и оказали то восхитительное демократичное гостеприимство, столь характерное для этой семьи.

Группа венгров принесла красивую лампу ручной работы, которую после осмотра им разрешили преподнести президенту.



В течение трех часов эта движущаяся вереница человечества, сияющая от удовольствия и восхищения и откровенно любопытствующая насчет самого человека, шествовала мимо него. Каждому без исключения уделялось то индивидуальное приветствие, которое служило одной из многих причин его популярности. Когда посетители покидали другую сторону веранды, им подавали малиновый щербет, причем каждому человеку дарили маленькую хрустальную чашечку для пунча, из которой он пил и на которой были выгравированы слова: «Теодор Рузвельт, 1902».

На следующий день, в воскресенье, все в Ойстер-Бей отправились в церковь и толпились вокруг небольшой церкви, которую посещал президент. С рассвета полиция и агенты секретной службы прочесывали окрестности в поисках пары незнакомцев, предполагаемых анархистов, появившихся в городе накануне. Воздух был наэлектризован ожиданием и страхом. Скамья Рузвельтов была занята президентом, его женой и частью их семьи. По мере того как проповедь продвигалась и утрачивала часть пафоса своего мемориала памяти г-на Мак-Кинли, переходя к дани уважения новому лидеру, уподобленному «молодому Давиду, поднятому вести свой народ», лицо президента покраснело от неудовольствия. Рука его жены на его рукаве сдержала зарождающийся импульс встать или уйти.

Когда прихожане опустились на колени для молитвы, сидевшие в задней части скамьи Рузвельтов наслаждались успокаивающим и назидательным зрелищем грозного револьвера, торчащего из заднего кармана главы исполнительной власти.

Поездка в Чаттанугу никогда не забудется некоторым армейским офицерам и другим участникам поездки, которые не смогли поспевать — ни верхом, ни пешком — за своим спортивным, полным энтузиазма лидером, для которого усталость казалась неведомым чувством.

Следующей запланированной поездкой была поездка в Омаху, штат Небраска, но она завершилась в Индианаполисе, поскольку президент был вынужден перенести там операцию по соскабливанию кости в результате травмы ноги, полученной в питтсфилдской аварии в конце лета. Хотя операция не носила тревожного характера, в ней таился элемент опасности, державший нацию в напряжении до тех пор, пока не было гарантировано полное выздоровление.

Государственные приемы 1902 и 1903 годов отличались значительным размахом и великолепием, как и все приемы в последующие четыре года. На каждый из них съезжалось множество лидеров нью-йоркского общества и финансов, которые ранее никогда не считали эти официальные мероприятия Белого дома достаточно важными для своего присутствия. Но на протяжении всего правления Рузвельта развлечения отличались присутствием большего числа национальных знаменитостей в области искусства, литературы, науки, финансов и социального превосходства, чем когда-либо прежде появлялось в Вашингтоне в таком количестве. Причина этого объяснялась не только давним общественным положением президента и его жены, но и личностью многогранного главы государства, который соприкасался с самыми разными людьми в более широком спектре деятельности, чем любой из его предшественников. Он был глубоко сведущ в самых разных предметах и обладал способностью оценивать проект — будь то политика, изобретение, исследование, религия, навигация, финансы, сельское хозяйство, горное дело, спорт или дипломатия — быстрее и меньшим количеством слов, чем любой другой общественный деятель его эпохи.

Кроме того, его разум впитывал информацию с губчатой жадностью и обладал натренированным свойством удерживать необходимый объем деталей, позволяющий сохранить полную картину предприятия, проекта или политики с фотографической четкостью, что позволяло ему обсуждать свои проблемы с поразительным пониманием. У него был подлинный дар к учебе и исследованиям, а также талант отсеивать второстепенное из своего ментального багажа.



Президент Рузвельт решал свои задачи прямым, бесстрашным образом и принимал направленные против него выпады и критику с бесстрашной позицией, позволявшей ему извлекать выгоду из оппозиции. Он инициировал реформы и нововведения, значительно облегчившие его рабочий график, поскольку он чувствовал необходимость идти в ногу с общественным мнением. Одному клерку была поручена задача ежедневно просматривать от трех до пяти сотен газет и вырезать из них каждую статью, комментирующую или касающуюся любым образом — хвалебным или иным — администрации и ее политики. Они классифицировались и наклеивались в справочные альбомы для ознакомления президентом.

Зима 1903 года принесла много интересных событий. «Принцесса Алиса» получила приглашение, доставленное принцем Генрихом Прусским от германского императора, окрестить его яхту, строившуюся в то время в этой стране. Она приняла его и 25 февраля на Шутрс-Айленд совершила эту небольшую церемонию. Некоторое время спустя она получила из Германии красивый браслет с миниатюрой императора в окружении бриллиантов.

Чтобы поддерживать душевное равновесие в напряженные дни созидательной и рутинной работы, президент вызвал директора Нью-Йоркского атлетического клуба Майка Донована приехать, протестировать его и оценить его физическое состояние. Донован прибыл как к любому из своих учеников; поскольку его приезд знаменовал собой создание совершенно нового прецедента, это вызвало огромный фурор. Президент решил сделать визиты Донована регулярными — по меньшей мере дважды в год. Донован оставил небольшой рассказ об «интервью» с президентом Соединенных Штатов, который появился в New York World и других изданиях того времени:




«Если бы президент Рузвельт пришел на ринг вместо политической арены, я убежден, что он добился бы успеха. Этот человек — прирожденный боец. Это у него в крови.

Без преувеличения скажу, что в некоторых потасовках с ним я был вынужден прибегать ко всем приемам и уловкам, приобретенным за годы серьезных боев, зачастую нанося удары справа и слева, чтобы спасти себя.

У меня сохранились яркие воспоминания о нашем первом кулачном бою с президентом Рузвельтом. Губернатор оставил меня в старой бильярдной особняка исполнительной власти в Олбани, которую он переоборудовал под спортзал для своих мальчиков, чтобы они могли начать физическое воспитание у него на глазах. Затем он спустился вниз, чтобы переодеться в боксерскую форму. Через несколько минут он вернулся.

Меня покидал губернатор штата Нью-Йорк. В комнату вошел боец. На нем была фланелевая рубашка без рукавов, брюки от формы кавалериста-добровольца цвета хаки и легкие парусиновые туфли без каблуков. Сначала меня поразило выражение его глаз — крупных, светло-голубых, посаженных широко друг от друга, — агрессивных, бесстрашных, настойчивых.

Его рост составляет около 5 футов 8 дюймов, но огромная ширина плеч и массивность туловища делали его визуально ниже. У него короткие, но тяжелые и мускулистые руки. У него голова типичного бойца. Она широкая и симметричная, посажена на мощной шее. От затылка до талии можно было бы опустить отвес. Такое телосложение свидетельствует не только о боевом духе, но и о физической силе, способной его поддержать. Его короткое, плотное туловище с высоко изогнутой грудью несомненно опирается на необычайно сильные, жилистые ноги.

Натянув перчатки, он вышел на мат. Большинство людей, впервые приходящих боксировать с чемпионом, действующим или бывшим, проявляют некоторую робость. Здесь ничего подобного не было.

После рукопожатия я внимательно изучил его. Затем я провел левый джеб, подкрепив его слабым правым, который лег словно легкое поглаживание высоко на его щеку. Он опустил руки и остановился.

“Послушай, Майк, — возмущенно произнес он, — это нечестно”.

Я испугался, что сделал что-то не так.

“В чем дело, губернатор?” — спросил я.

“Ты по мне не бьешь, — сказал он, покачав головой. — Я бы хотел, чтобы ты бил в полную силу”.

“Хорошо, губернатор, — подумал про себя я: у этого парня довольно высокое мнение о себе”.

Мы начали снова, и я нанес тяжелый удар справа в корпус, когда он бросился вперед, а затем попытался провести размашистый левый в челюсть. Он шагнул внутрь и всадил правую мне в ухо. Меня тряхнуло до самых пят.

С того момента я понял, что губернатор — далеко не рядовой любитель. Если бы я рисковал с ним, я подвергал бы опасности свою репутацию.

С того дня я не рисковал с Теодором Рузвельтом в перчатках. Я бил его много раз так сильно, как никогда не бил бойцов на ринге, без остановки, и тысячи знают, как сильно я умею бить.

Хочу сказать сейчас, что я никогда не видел, чтобы он вздрогнул или хотя бы непроизвольным знаком показал, что духом растерян, сколь бы сильной ни была физическая боль. Напротив, это встречалось лишь характерным поворотом головы чуть набок, мрачной улыбкой и решительным сжатием бульдожьей челюсти с последующим новым рывком. Теодор Рузвельт — сильный, крепкий человек; его трудно ранить и еще труднее остановить.

Вечером 3 марта 1905 года, за день до инаугурации, между 5 и 6 часами вечера у нас с президентом был спарринг в десять раундов. Он был счастлив как школьник, раздеваясь для схватки.

“Ну, Майк, — сказал он, — сегодня вечером мы должны провести хороший бой. Это взбодрит меня перед завтрашним днем, который будет трудным”.

Мы боксировали десять тяжелых, долгих раундов. Он настолько улучшил свои навыки в тренировках со мной, что мне пришлось прибегнуть ко всей стратегии, которой меня научил мой опыт. После пятого раунда мне захотелось объявить перерыв, но я не хотел выглядеть трусом. Нам пришлось жарко и тяжело. В размене ударов я попытался провести правый удар в корпус, нырнув, чтобы избежать левого встречного. Вместо этого он нанес мне прямой удар правой в макушку головы, отбросив меня плашмя на мат. Когда я поднялся на ноги, он сказал:

“Это хороший притворный нокдаун, Майк”. Очевидно, он не осознавал, как сильно он меня ударил».



Президент решил, что борьба будет полезной, и занимался этим видом спорта несколько раз в неделю. Он также овладел искусством джиу-джитсу. В записке одному из своих сыновей он упоминал это японское искусство:


«Я очень рад, что занимался этим... но... я совсем не уверен, что стану повторять это снова, пока так занят другой работой, как сейчас. Часто к пяти часам вечера я чувствую себя как вареная сова после восьмичасовой схватки с сенаторами, конгрессменами и т. д., и тогда борьба кажется мне чересчур бурной просто для отдыха. Моя правая лодыжка, левое запястье, один большой палец и оба больших пальца на ногах опухли настолько, что это более или менее мешает их использованию, а в остальном я сплошь покрыт синяками. Тем не менее я добился хороших успехов, и после твоего отъезда они научили меня трем новым броскам, которые просто потрясающие».



Он также занялся фехтованием; всеми этими видами спорта и упражнениями он занимался либо с генералом Леонардом Вудом, либо со своими собственными сыновьями.

В апреле 1903 года президент с группой из двадцати семи человек, выбранных и приглашенных им лично, отправился в давно откладывавшуюся и часто обсуждавшуюся поездку на Тихоокеанское побережье. Группа выехала утром 1 апреля и вернулась после шестидесяти пяти дней практически непрерывного путешествия вечером 5 июня. За эту поездку путешественники испытали все виды климата, увидели каждый тип растительности и встретили все слои населения Соединенных Штатов. Маршрут охватил 13 955 миль, 23 штата и 136 городов.

По возвращении в Вашингтон президента ожидал грандиозный прием со стороны жителей столицы. Толпы заполнили обе стороны Пенсильвания-авеню и приветствовали его криками, когда он ехал от вокзала к Белому дому.

Первая администрация президента Рузвельта осуществила ряд важных проектов. Его срок начался с интереса к созданию министерства торговли и труда, а также к учреждению лесных резерватов и орошению засушливых или пустынных земель правительством. Канал через Панамский перешеек, долго обсуждавшийся и частично строившийся, стал реальностью после того, как Конгресс разрешил выкуп французских активов за 40 000 000 долларов и после того, как революция в Колумбии привела к созданию Республики Панама в ноябре 1903 года, признанной правительством Соединенных Штатов несколько дней спустя, с подписанием договора на более либеральных условиях, чем отвергнутый Колумбией. Доктор У. К. Горгас применил открытия времен Испанской войны к проблеме желтой лихорадки, и американская санитарная наука сделала завершение строительства канала возможным без бича болезней прошлых лет.

Президент Рузвельт был единогласно выдвинут кандидатом в президенты в июне 1904 года Национальным съездом Республиканской партии, проходившим в Чикаго. Ни один вице-президент, сменивший президента на посту в результате смерти избранного главы государства, никогда не обладал столь прочными позициями среди народа. Он не произносил речей во время кампании, проводя большую часть времени в своей летней резиденции в Ойстер-Бей и проводя частые совещания с партийными лидерами. Судья Алтон Б. Паркер, демократический кандидат в президенты, незадолго до выборов выступил с речами, в которых обвинил республиканский предвыборный комитет в получении огромных денежных пожертвований от трестов в обмен на услуги, оказанные им председателем Кортею, когда тот занимал пост министра торговли и труда; президент за три дня до выборов выступил из Белого дома с решительным опровержением этих обвинений, вызвав судью Паркера предоставить доказательства. Именно в этом заявлении президент использовал знаменитый термин «честная сделка» (square deal), завершив свою защиту председателя Кортею следующими словами: «Все, о чем я прошу, — это честная сделка. Дайте каждому человеку равные шансы; не позволяйте никому причинять ему вред и не позволяйте ему вредить кому бы то ни было».

В ноябре он был избран подавляющим большинством голосов выборщиков, какое до этого не получал ни один кандидат в президенты.




ГЛАВА XIII



ВТОРАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ТЕОДОРА РУЗВЕЛЬТА


March 4, 1905, to March 4, 1909

Инаугурация Рузвельта 4 марта 1905 года в большей степени была инаугурацией самого Теодора Рузвельта как личности, нежели вступлением в должность нового президента Соединенных Штатов. Ни один президент со времен Авраама Линкольна не обладал столь уникальной индивидуальностью. Его широкая народная поддержка наглядно проявилась в беспрецедентном количестве голосов коллегии выборщиков и в перевесе голосов избирателей, превысившем 2 500 000; существует всеобщее мнение, что невероятное любопытство привлекло толпы гостей в город, чтобы стать свидетелями церемонии и воочию увидеть этого человека. День забрезжил обещанием прекрасной погоды, и колышущаяся масса флагов и транспарантов превратила Авеню в яркую дорогу великолепных цветов.

«Бравые всадники», ветераны Великой армии Республики и ветераны Испано-американской войны составили личный эскорт до Капитолия во главе с генерал-лейтенантом Чаффи, главным маршалом парада, знаменосцы которого привлекли особое внимание. Это были сыновья и внуки людей, прославившихся в анналах американской военной и военно-морской истории. Они были отобраны из Вест-Пойнта и Аннаполиса, и почти все они являлись потомками армейских и морских офицеров, завоевавших высокие почести в боях за свою страну. Представителями Военной академии Вест-Пойнт были: Шерман Майлз, сын генерала Майлза; Адна Р. Чаффи, сын генерал-лейтенанта Чаффи; Калвин П. Титус, первый американский солдат, взобравшийся на стену при осаде Пекина (Китай), назначенный кадетом вне штата президентом Мак-Кинли, и кадет Гейтвуд. Представителями Аннаполиса были: мичман Стивен Декейтер, потомок коммодора Декейтера; мичман Борегар, внук генерала Конфедерации; мичман Дэвис, сын контр-адмирала Дэвиса; мичман Эрли, сын генерала Конфедерации Джубала А. Эрли.

Огромное множество гражданских и военных организаций усилило эскорт. Весь путь был заполнен толпами ликующих, рукоплещущих граждан, стремившихся почтить нового президента.

После подписания последних законопроектов президент отправился в зал Сената, чтобы присутствовать на церемонии вступления в должность вице-президента Чарльза Уоррена Фэрбенкса и приведения к присяге новых сенаторов. Здесь зрелище было поистине впечатляющим. Зал Сената был забит зрителями и законодателями. Присутствовало блестящее собрание дипломатов со всех уголков земного шара, большинство из которых появились в парадных придворных костюмах, а также Верховный суд Соединенных Штатов — величественный и внушающий благоговение в своих мантиях из черного шелка. Галереи были заполнены приглашенными гостями, среди которых были семьи нового президента, вице-президента, кабинета министров и их друзья. По завершении церемонии здесь президент в сопровождении главного судьи Фуллера провел процессию через коридоры Капитолия к Восточному портоку, где он повторно принес присягу и произнес свою речь, содержащую обещания и прогнозы новой администрации. Во время этой церемонии на нем было кольцо, подаренное Джоном Хэем, в которое был вмонтирован локон волос Линкольна.

По возвращении в Белый дом президент и миссис Рузвельт дали обед примерно для двухсот человек, включая их новую официальную семью, близких друзей и родственников, после чего вся компания пешком направилась к гостевой трибуне перед Белым домом, выходящей фасадом на «Корд истории». Там президент принимал самый масштабный парад, когда-либо собиравшийся в строевом порядке для инаугурации. Этот парад заслуживал внимания благодаря своим многочисленным уникальным особенностям. Помимо «бравых всадников», филиппинских туземных разведчиков, пуэрториканцев и индейцев из Карлайла, там было большое количество ковбоев в полном облачении во главе со знаменитым шерифом Дэдвуда (штат Южная Дакота) Сетом Буллокком, а также фаланга из 600 сограждан, друзей и соседей Рузвельтов из Ойстер-Бей, что опровергало старую поговорку о том, что «нет пророка в своем отечестве».

В дополнение к «Ричмондским блюз» в их красивых сине-белых мундирах с развевающимися плюмажами, которые всегда почитаются как старейшая военная организация в стране, и «Линкольн-клубу» из Толедо, чей королевский пурпур разбавлял монотонность красок, там также находился отряд шахтеров из антрацитового угольного региона, чей транспарант выражал их чувства: «МЫ ЧТИМ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ РАЗРЕШИЛ НАШУ СТАЧКУ».

Наиболее интересными, по крайней мере для детской части зрителей, были Буффало Билл и отряд индейских вождей во главе с Джеронимо, включая Американского Коня, Маленькое Перо, Куану Паркера, Бакскина Чарли и Пустого Медведя. Эти храбрецы представляли собой поразительное напоминание о пионерской истории страны в их ярких одеяльцах разнообразных оттенков, вычурных перьевых головных уборах и ужасающей боевой раскраске. Подобно картинам Ремингтона, которым волшебное прикосновение придало жизнь и движение, они величественно появились в поле зрения и тут же скрылись, поглощенные бурлящим водоворотом человечества, — яркая, сверкающая, страшная страница из прошлого, когда их имена были синонимами резни, окровавленных скальпов и смертоносных томагавков. Это впечатление ожило настолько живо, что было трудно осознать, будто эти старинные «плохие индейцы» навсегда выкурили трубку мира и едут в знак верности Великому Отцу.

Одним из новшеств в оформлении улиц стал «Корд истории» — пространство вдоль Авеню напротив здания Казначейства, Белого дома и департаментов штата, военного и военно-морского ведомств. Это было одно из самых сложных и интересных решений, когда-либо применявшихся в декоративном оформлении инаугурационных церемоний. Удивительным было то, что он проектировался исключительно для временного использования. Помимо величественных колонн, Корт включал в себя скульптуры, изображающие выдающихся деятелей ранней истории нации, колоссальные аллегорические фигуры, символизирующие транспорт на суше и на воде, а также победу, массивные урны с пальмами, пальметтами и южными лианами, и высокие бамбуковые шесты с Филиппин, на которых развевались Звездно-полосатые флаги. Не было ни единого элемента, который не был бы полон значения для американского народа. Статуи, которых насчитывалось три вагона и которые были привезены с Всемирной выставки в Сент-Луисе, изображали Кларка, Ла Саля, канцлера Ливингстона, президента Монро, Эндрю Джексона, Бьенвиля, Мабуа, Нарваэса и Энтони Уэйна.

Счастливая маленькая церемония в Корте произошла в тот момент, когда президент приносил присягу. По сигналу горна «Славное старое знамя» взметнулось на ветру с сорока восьми бамбуковых флагштоков.

Платье, которое миссис Рузвельт надела на тот инаугурационный бал, будут долго помнить, поскольку оно отличалось как по ткани, так и по цвету и было достаточно роскошным для императрицы. Следуя обычаю, заведенному Мартой Вашингтон, которая после того, как стала первой леди страны, отказывалась носить любые наряды из импортных материалов, миссис Рузвельт велела выткать шелк для своего платья в Патерсоне (штат Нью-Джерси), а затем, чтобы избежать неизбежного копирования ткани и фасона, приказала уничтожить лекало после того, как с ткацкого станка было снято необходимое количество ярдов. Таким образом, она могла, если пожелает, сохранить свое платье с утешительным осознанием того, что другого такого платья больше никогда не будет.

Это платье представляло собой великолепное творение из парчи цвета яичной скорлупы дрозда с выпуклым золотым узором в виде крупных страусиных перьев, чередующихся с золотыми медальонами. Кружева ручной работы, являвшиеся семейной реликвией и насчитывавшие более двухсот лет, придавали лифу изысканный вид. Хотя миссис Рузвельт редко носила драгоценности, по этому случаю она буквально блистала бриллиантами, но превыше всех остальных деталей великолепного костюма выделялся элегантный придворный шлейф длиной три ярда. Вес этого расшитого золотом наряда с его тяжелыми шелковыми нижними юбками заставил ограничить Большой выход пяти минутами. Комитет хотел предоставить миссис Рузвельт двух напопуляризированных юношей в качестве носильщиков шлейфа, но она отказалась. Роскошный белый атлас миссис Фэрбенкс с золотой вышивкой и плетеным кружевом стал великолепным контрастом для платья, надетого миссис Рузвельт. Свежесть и элегантность нарядов шести или семи тысяч женщин вместе с демонстрацией драгоценностей стали примечательной особенностью бала.
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АЛИСА ЛОНГВОРТ В СВАДЕБНОМ ПЛАТЬЕ



Можно было бы предположить, что искусство декораторов будет исчерпано до предела при украшении Пенсионного фонда каждые четыре года для этих исторических мероприятий, однако каждое новое оформление неизменно кажется значительно превосходящим все предыдущие. Художникам всегда удается найти какую-то новую деталь, на которой можно сосредоточить свое мастерство, и вот — результат прекрасен описания. В столице нет здания, которое было бы так хорошо приспособлено для целей бала или настолько поддалось бы превращению в такую сказочную картину, как большое здание Пенсионного фонда с его открытым внутренним двором, ярусами балконов, высокими колоннами и просторным пространством пола.

Для инаугурационного бала Рузвельта помещение напоминало венецианский сад, столь прекрасный, что он соперничал даже с тропическим лунным пейзажем. Некоторые из гигантских пальм, которые использовались в оформлении, достигали сорока футов в высоту от пола.

Миссис Рузвельт заслужила самые лестные отзывы общественности за свои семь лет в качестве первой леди страны; она устраивала больше частных приемов самого разного рода, чем любая из ее предшественниц. Официальный траур по президенту Мак-Кинли соблюдался в начале ее пребывания у власти, и когда он завершился, состояние особняка на время ограничило общественную деятельность. Полы, которые были небезопасны, подперли и укрепили балками. Но после долго откладывавшегося ремонта приемы, как официальные, так и частные, следовали один за другим с частотой, которая приводила в восторг высший свет. Миссис Рузвельт дала более двухсот чаепитий, обедов, музыкальных вечеров, приемов и званых ужинов, не считая регулярных государственных мероприятий. В них — в своих собственных личных и полуофициальных мероприятиях для самых разных людей, которых она считала интересными или которым, как она чувствовала, были должны знаки внимания Белого дома, — она следовала примеру своего мужа, охватывая все круги и классы.

Превосходно справляясь с любыми официальными требованиями, миссис Рузвельт защищала свою личную жизнь с той же тактичной ловкостью, с какой она ранее избегала утомительных рукопожатий на приемах. Первая леди дала четко понять, что президентом является ее муж и что его семья не принадлежит общественности.

Миссис Рузвельт не держала экономку, осуществляя личный контроль за всем хозяйством. Однако она незамедлительно сделала крайне необходимое и очень важное пополнение в штате Белого дома — обзавелась собственным социальным секретарем. На эту должность она выбрала мисс Белл Хагнер, давнюю знакомую, которая благодаря проживанию в Вашингтоне и семейным связям была настолько глубоко погружена в специфический вашнгтонский социальный этикет и гораздо более сложный свод правил процедур, управляющих Белым домом, что быстро стала незаменимой.

Поскольку почта первой леди страны стала соперничать с почтой ее мужа по количеству и разнообразию требований и просьб, осаждавших ее, миссис Рузвельт сразу же увидела необходимость организовать работу с этим объемом корреспонденции систематическим образом.

Миссис Рузвельт разделяла вкусы своего мужа и сама была писательницей, даже когда ее дети были маленькими, но она так планировала свое время, чтобы иметь возможность уделять его часть как мужу, так и детям, а также падчерице в те периоды, когда Алиса жила с отцом. До смерти своей бабушки по материнской линии, миссис Ли, Алиса бо́льшую часть времени проводила в бостонском доме своих дедушки и бабушки или путешествовала с ними.

Жена президента всегда находила огромное удовольствие в верховой езде, и они с президентом добирались в экипаже до окраин города, где их ждали верховые лошади, и наслаждались частыми прогулками по загородным дорогам, ведущим из города. Таким образом они избегали взглядов зевак. Она была искусна во многом, даже обучившись на медсестру — квалификация, имевшая колоссальную ценность для матери столь активного семейства.

Вскоре после того, как они обосновались в Белом доме, обед стал важным политическим мероприятием. Подобно завтракам Ханны в «маленьком Белом доме» через Лафайет-сквер, куда избранных приглашали отведать деревенской колбасы и горячих гречневых блинов, кленового сиропа или меда, кофе и послушать политические рассуждения, кладовая Белого дома на время обедов всегда была готова принять от одного до дюжины или более дополнительных гостей. Никто, меньше всего сам президент, не знал, сколько именно человек он пригласит присоединиться к нему за обедом. Каким бы ни был человек, случайно вызвавший его глубокий интерес во время утреннего визита, его, скорее всего, просили остаться. Когда какая-то тема неотступно занимала мысли президента, делался телефонный звонок наиболее осведомленному человеку с просьбой приехать и предоставить необходимые данные.

Именно таким образом президент пригласил Букера Вашингтона, известного чернокожего педагога, пообедать в Белом доме — поступок, который в то время подвергся суровой критике. Говоря об этом инциденте позднее, мистер Рузвельт отметил, что находился в разгаре интересной дискуссии с Вашингтоном, когда подошло время обеда, и, не задумываясь о цвете кожи этого человека, пригласил его к столу, чтобы они могли продолжить беседу.

И президент, и его жена стремились сводить за этим столом людей, которым было бы приятно общаться друг с другом, и оба делали все возможное, чтобы вовлечь своих гостей в непринужденную откровенную дискуссию на те темы, которые волновали их больше всего. Восхитительный, естественный, здоровый, со спонтанным гостеприимством, полностью лишенным показухи, обед в Белом доме в эпоху Рузвельта был и просвещением, и приключением. Хелен Николай в своей недавней книге так отзывается об одном из таких обедов:


«Вчерашний обед в Белом доме был очень веселым. Компания состояла из президента и миссис Рузвельт, миссис Хэй, мистера фон Бризена — нью-йоркского адвоката с белой бородой, сильным акцентом и глазами синими, как у младенца, мистера Уилкокса из Буффало, тоже адвоката и, судя по всему, знатока лошадей, Теодора-младшего и вашей покорной слуги.

Весь нижний этаж Белого дома находится в беспорядке — там идут переделки, которые чрезвычайно его улучшат. Всюду стоял сильный запах скипидара, и у нас приняли верхнюю одежду прямо в большом вестибюле, стоя на одной ноге, так сказать, судорожно придерживая юбки, чтобы не испачкать их в плотницкой пыли на полу. Затем нас препроводили в Красную гостиную, стены которой обтянули темно-красным бархатом, с довольно ошеломляющим результатом. По крайней мере, на мой взгляд, в нем сочетаются чары погребального покрывала и спального вагона. В настоящее время комната обставлена разношерстной коллекцией кожаных кресел и кушеток. Настоящая мебель, как нам говорят, изготавливается на заказ. Она тоже будет обита кожей, поскольку комната будет время от времени использоваться для курения, и материал мебели не должен впитывать дым. Только представьте — при таких-то стенах!

Через несколько минут вошел мистер фон Бризен. Затем появилась миссис Рузвельт, одетая в белое сукно. У нее удивительно приятный голос и милое лицо. Спустя несколько минут объявили мистера Уилкокса. После этого последовало долгое ожидание, во время которого велась беседа в мягком, сплетенческом ключе, главным образом между двумя дамами. Когда немного за два часа дверь открылась и вошел президент — во всей красе, со своими зубами, — не теряя времени, все устремились в столовую. Он провел миссис Хэй, остальные последовали группой. Миссис Рузвельт на секунду остановилась у двери официальной столовой, чтобы указать на какие-то изменения, а президент, усадив свою даму, отскочил назад, как резиновый мяч, чтобы посмотреть, почему мы не идем следом. Бедняга откровенно проголодался, пробыв на ногах с 9:20 утра: принимая людей, решая вопросы в мгновение ока и решительно ведя энергичный образ жизни. Он сказал, что чувствует себя так, будто скакал галопом.

Он очень увлекательно беседовал на протяжении всего приема пищи и при этом успел уплести немалое количество еды. Вы рассмеетесь, когда я назову вам меню: бульон, соленая рыба, курица с рисом, булочки и запеченная фасоль. Фасоль и соленую рыбу президент взял во второй раз. На десерт подали баварский крем, который подавали с вареньем и пирожными. Было одно вино, от которого большинство присутствующих отказались, и чай, который разливала миссис Рузвельт, приготовившая его для всех остальных точно так же, как ее муж любит свой, «и никаких вопросов». После еды пустили сигары, которые закурили оба адвоката. Мистер Рузвельт не курил.

Фарфор был разномастный; достаточно милый, но не выдающийся. Я помню лишь красивый хавилендский фарфор, а также то, что тарелки для хлеба и масла были выполнены в виде флагов разных стран. Президенту досталось „Звездно-полосатое знамя“, остальным же — что осталось. Немцу достался триколор, мне — Юнион Джек. Официантами были два проворных стройных цветных юноши не в ливреях, и они были довольно сильно загружены. У меня создалось впечатление, что они постоянно двигались в сторону президента.

Если бы от этого зависела моя жизнь, я не смогла бы рассказать вам о центральном украшении стола. Оно наверняка там было; но правда в том, что мистер Рузвельт был настолько ошеломляюще оживлен, и в то же время так искренен и достоин, его жена — так добра и естественна, а весь обед носил столь непринужденный характер, что то, что стояло на столе, уменьшилось до второстепенной важности. Теодор-младший появился после того, как мы все расселись, со всеми пожимал руки, участвовал в разговоре с апломбом юного американца и отпросился перед десертом покататься на лошади с младшей сестрой, предварительно выхлопотав у матери разрешение воспользоваться ее лошадью.

Это была просто милая, оживленная американская семья, которая с душой и по принципу «что Бог послал» принимала случайных гостей текущего часа. Единственным видимым отличием было то, что сначала обслуживали президента, затем миссис Рузвельт, а после них — гостей. О да. Еще одна деталь, не являющаяся обычной: на салфетках под тарелки были вышиты инициалы „U.S.“ Президент и миссис Рузвельт сидели напротив друг друга по бокам, а не в торцах овального стола.

Беседа касалась самых разных тем: надоедливые сенаторы; баварские предки полковника Хэя; проблема чернокожего населения; невозможность сделать что-либо большее, чем установить определенные твердые принципы в собственных мыслях и неукоснительно им следовать, а также его ощущение глубокой ответственности, которую он несет как президент, поступая именно так; анекдоты о любимых верховых лошадях и юмористический рассказ о недавно написанном с него портрете, который, по его словам, был единственным портретом самого себя, который ему когда-либо нравился. Он нравился ему потому, что ни капли на него не походил, а выглядел так, как ему хотелось бы выглядеть. Это была картина, которую он хотел бы оставить своим внукам, если они у него когда-нибудь появятся.

Несмотря на его почти непрерывную речь, на меня произвела впечатление та забота, с которой он — как щедрый, внимательный хозяин — поднимал темы, которые могли бы заинтересовать каждого из его гостей по очереди и раскрыть его с лучшей стороны. Фон Бризен работал с ним по вопросам городского самоуправления в Нью-Йорке, и его похвала заставила немца смутиться и покраснеть, как девочка.

Упоминания книг и авторов свидетельствовали о том, как много читает президент, в то время как быстрота работы его ума держала нас всех в постоянном тонусе. Казалось, он следовал обычным мыслительным процессам, но делал это в два-три раза быстрее обычного, в результате чего он словно перепрыгивал от одного умозаключения к другому, в то время как остальные из нас следовали за ним, затаив дыхание. Мне вспомнились те стихи, в которых странные животные „весело прыгали с ветки на ветку“.

Но самое главное впечатление — это человек, живущий каждой фиброй своего существа, страстно и в то же время истово, и получающий от жизни наибольшее удовольствие среди всех, кто когда-либо населял Белый дом».



Самые очаровательные зарисовки эпохи Рузвельта были связаны с детьми Рузвельта, которых ярче всего характеризовали их питомцы: разнообразный зверинец оживлял Белый дом и его окрестности. Теодор, старший и более серьезный, занимался гораздо более весомыми вопросами, чем его младшие братья, но он был генерал-судьей-адвокатом, занимая положение сразу после родителей, когда возникала необходимость разрешить разногласия относительно относительных достоинств семейного менажерии. У каждого ребенка был полный набор собак, птиц, пони, крыс, морских свинок или любого другого любимого питомца. Во время каждой из президентских поездок количество домашних животных увеличивалось. Когда президентский поезд отходил от станции в западном городке, маленькая девочка бросила президенту небольшой пушистый комок со словами: «Его зовут Джозайя!». Джозайя оказался детенышем барсука, которого пришлось выкармливать из бутылочки и который дожил до того, что стал настоящей занозой, покусывая всех за пятки и юбки.

Череда щенков любой породы, окраса и размера сменяла друг друга в обожаемом владении этих счастливых детей. Никто из тех, кто навещал семью президента в его насыщенную событиями пору, никогда не забудет Алгонкина — маленького исландского пегого пони, который был гордостью и радостью Арчи и о встрече с которым он так страстно мечтал во время приступа кори, что каким-то образом (никто точно не рассказывал как) Алгонкин получил весть о том, что маленький хозяин хочет его видеть, и вот — однажды это случилось. Когда в доме не было гостей, а отец и мать удачно уехали на прогулку, пони контрабандой подняли на лифте в комнату мальчика для короткого визита, и выздоровление благодаря этому пошло быстрее.

Чрезмерно усердный бульдог чуть было не спровоцировал международные осложнения, задержав посла по пути на встречу с президентом. Маленький черный медведь доставлял бесконечные хлопоты своими неуклюжими выходками, в то время как забавный черный щенок научился ездить на спине Алгонкина и неизменно требовал, чтобы его брали с собой, когда Арчи отправлялся на прогулку верхом.



У Арчи жила кенгуровая крыса, которая постоянно выглядывала из его кармана и дружелюбно принимала лакомства, совершенно не обращая внимания на свое высокое положение.

Кролики, белки и цыплята — у всех был свой звездный час популярности, а когда они умирали, их торжественно и надлежащим образом предавали земле со всей возможной погребальной помпой и церемониями, устанавливая над ними искусно помеченные надгробные плиты на кладбище домашних животных.

Кермит, как и его старший брат, в детстве тоже был натуралистом. Он точно так же бродил по лесам и болотам Ойстер-Бей и прочесывал окрестности Вашингтона в поисках образцов.

Впрочем, даже с домашними животными не могли соперничать по радости игры и возни детей с отцом, который всегда оставался мальчишкой со своими сыновьями и по опыту собственного омраченного проблемами со здоровьем детства прекрасно понимал, сколь многое спорт значит для нормальных мальчишек. Привлекательной чертой его характера было то, что его понимание мальчишек не ограничивалось сочувствием и проявлением лишь к собственным сыновьям, о чем свидетельствует этот небольшой эпизод:

Среди посетителей в субботнее утро, когда важные особы с миссиями и другие важные особы в поисках миссий были сгруппированы в его личном кабинете, оказался мальчик, студент-спортсмен, который очень хотел познакомиться с президентом. Несмотря на бравый вид, подобающий бесстрашному второкурснику, было очевидно, что он нервничает.

«Мне следует сказать „Ваше Превосходительство“?» — спросил он за несколько мгновений до входа.

«Это прямо как представление при дворе, понимаешь», — заметила его старшая сестра, стремясь настроить свободного от предрассудков игрока в американский футбол на лад обычного смертного человека: — «Тебе, конечно, придется низко поклониться».

«Я не верю, что мистер Рузвельт — человек такого сорта», — ответил он с падающим сердцем.



«Конечно нет, — прозвучал более утешительный голос. — Тебе просто нужно сказать „Мистер Президент“, стоять, пока кто-нибудь другой стоит, и уйти, когда президент встанет».

Тем не менее, юноша явно чувствовал себя крайне неуверенно и растерянно, когда оказался в комнате, примыкающей к кабинету президента. По движениям его губ было заметно, что он тренируется произносить «Мистер Президент» как по крайней мере одну надежную опору для поддержания разговора.

Момент — неожиданный, но внушающий трепет момент — настал. Услышав имя мальчика, президент с величайшей готовностью оставил высокопоставленную группу и направился к своему гостю.

«Садитесь, Джонс, — сказал он очень сердечно. — Я хочу поговорить о тех гонках, в которых ваш колледж так здорово сражался. Ой, садитесь же!»

«Я рад, что вы считаете, будто мы хорошо сражались, мистер Президент, — произнес мальчик, забыв обо всем, что касалось церемониала, в радости от возможности, как он выразился позже, поговорить с человеком, который разбирается в деле. — Некоторые считали, что это не так, но они ошибались».

Затем последовал стремительный разговор, в ходе которого президент продемонстрировал столь безупречное знание спорта и такое понимание точки зрения мальчика, что юноша почти забыл, будто он разговаривает не с «другим парнем». Но он взял себя в руки, сориентировался с помощью пары формальных обращений «Мистер Президент», после чего оба погрузились в джиу-джитсу. Президент продемонстрировал мальчику научный прием захвата.

«У вас получилось — получилось! — воскликнул мальчик. — Получилось! Это здорово, но вам не кажется, что если бы хорошо тренированный американец врезал кому-нибудь из этих японцев в живот, то он бы с ним покончил? Разве нет? — добавил он с внезапным возвращением к церемонности. — Мистер Президент?»



Присутствовавшие отвернулись — тот из них, кто больше всего переживал за юношу, выказал некоторое беспокойство, — но президент успокоил мальчика анекдотом о Теодоре-младшем и джиу-джитсу, который заставил подростка рассмеяться и сказать: «У Теодора Рузвельта должно быть крепкая хватка — мистер Президент».

Встреча завершилась крепким рукопожатием между президентом и мальчиком. Президент посмотрел ему вслед с добрым огоньком в глазах. Великое дело — иметь собственного сына; это дает мужчине понимание всех мужественных мальчишек.

Что касается мальчика, он сиял от восторга.

«Сыновьям президента повезло, — сказал он. — Сколько я буду жить, — добавил он торжественно, — я, кажется, никогда не встречу человека лучше или того, кто разбирается в правильных вещах лучше!»

Однажды на полуденный прием в его кабинет пришла делегация школьниц из небольшого южного колледжа, скованных и чопорных от смущения, но твердо решивших не испытывать восторга по поводу президента-республиканца. Их представила их компаньонка: «Мистер Президент, вот несколько хороших южных демократок». С этой очаровательной улыбкой он ответил, протягивая руку: «И все — хорошие американки». В мгновение ока он узнал их колледж, их штаты, а когда две девушки обнаружили, что он знаком с одним отцом и дедушкой-сенатором, его победа стала полной — партийные границы были забыты.

От чердака до подвала, от Восточной комнаты до конюшен резвые детишки Рузвельтов бродили где вздумается, будучи полновластными хозяевами резиденции главы государства и ее окрестностей. Но при всей этой свободе их редко можно было увидеть в парадных помещениях во время часов для посещений. Лишь изредка посетители могли мельком заметить маленьких мальчишек с кусками имбирных пряников или печенья в руках и с каким-нибудь животным на поводке, проносящихся по коридорам или поднимающихся по лестнице. В одном случае след из мокрых следов с небольшими лужицами тут и там на полированном полу привел к капающему водой юнцу, который искупался в фонтане Белого дома и, волоча за собой туфли и чулки, ускользал от внимания группы иностранных гостей, наносивших визит его матери.

Этель тоже досталась своя доля питомцев, шалостей и игрушек. Обладая большими привилегиями, чем любая другая девушка в Белом доме до нее, она росла там, где ее очаровательный буудур с пианино выходил в спальню. По воскресеньям она преподавала в воскресной школе для цветных детей в часовне Сент-Мэри. В Ойстер-Бей она играла на органе в маленькой воскресной школе, а по субботам и праздникам в Вашингтоне от души веселилась, организуя пикники и поездки для своих маленьких цветных подопечных.

Алиса Рузвельт получила приглашение на коронацию короля Эдуарда, и казалось, что ей предстоит интереснейший опыт посещения английского двора. Однако, когда начались переговоры, предусматривавшие ее прием в качестве королевской принцессы, ее стойкий американский отец взбунтовался, и поездка молодой леди была отменена. Будучи любящим и снисходительным к своим детям, ее отец пообещал ей взамен поездку в Китай, Японию и на Филиппины в качестве компенсации за разочарование. На Филиппинах она сблизилась с Тафтами, которые сделали ее визит восхитительным.

Окруженная постоянными ухажерами, столичная молва настаивала на том, что «принцесса Алиса» просто захотела уехать, чтобы разобраться в собственных чувствах и принять решение, кому отдать свою руку. Если это было так, то молодой конгрессмен Николас Лонгворнт, один из ее самых преданных поклонников, счел целесообразным войти в число участников поездки, чтобы оказаться под рукой и помочь ей в этих психологических изысканиях. То, что он справился с этим основательно и результативно, подтвердилось объявлением об их помолвке по ее возвращении и их свадьбой в Восточной комнате 17 февраля 1906 года.

Свадьба Алисы Рузвельт, подобно свадьбе Нелли Грант, стала событием национального и международного значения. Десятая невеста Белого дома благодаря своей молодости, необычайной популярности и огромному авторитету родителей привлекла к себе внимание читающего мира. Подарки поступали ежечасно, а поздравления и выражения добрых пожеланий шли от тысяч ее соотечественников, а также со всего мира — от венценосных особ, правителей государств и знаменитостей всех мастей.

Подготовка к свадьбе была чрезвычайно сложной, причем каждая деталь планировалась самой молодой леди, которая меньше всех остальных переживала по этому поводу. Действительно, ее невозмутимость и спокойное восприятие всей суеты как само собой разумеющегося дела вызывали изумление у ее подруг. Пасхальные лилии, розовые и белые рододендроны, американские красавицы-розы и чайные розы в больших вазах, собранные в огромные чаши, вместе с пальмами, папоротниками и гирляндами смилакса превратили нижние этажи Белого дома в прекрасную свадебную обстановку. Широкий приподнятый помост с сооруженным на нем алтарем был установлен напротив окон, выходящих в сторону здания Казначейства.

В сопровождении распорядителей и группы военных адъютантов в форме в полдень она вошла под руку с отцом под звуки «Лоэнгрина» в исполнении оркестра морской пехоты. В конце украшенного лентами прохода мистер Лонгворнт шагнул вперед и подвел ее к алтарю, где епископ Саттерли сочетал их браком по обряду Епископальной церкви в присутствии пятисот гостей.

Невеста была в платье из белого атласа, сотканного специально для этого случая и отделанного редким старинным кружевом, со шлейфом длиной пять ярдов. Вуаль из шелкового тюля, окутывавшая ее хрупкую фигуру туманным белым облаком, достигала края платья и удерживалась на месте венком из цветов апельсина. На ней была бриллиантовая брошь — подарок от отца, и бриллиантовое ожерелье — подарок жениха.

Свадебный завтрак подавался как в частной, так и в официальной столовых, причем свадебный банкет проходил в первой из них, где, проявив присущую семейную импульсивность, новая миссис Лонгворнт одолжила у майора Маккоули шпагу, чтобы разрезать торт, поскольку поданный нож показался ей неподходящим.

Вскоре после этого молодожены покинули дом через Южный портик на автомобиле и направились в «Френдшип» — загородную резиденцию Джона Р. Маклина, откуда они отправились в свадебное путешествие.

На приеме присутствовало десять тысяч человек. Стоимость подарков составляла великолепное состояние. Их накопления заняли несколько комнат Белого дома и выплеснулись в коридоры, включая все мыслимое: изысканнейшие драгоценности, серебро, предметы искусства, массивную мебель, домашнее белье, кухонную утварь, причем кто-то в шутку добавил прачечное оборудование и набор живых питомцев. Что в мире молодая невеста станет делать с таким смущающим богатством — было всеобщим, но оставшимся без ответа вопросом.

Дебют Этель 28 декабря 1908 года, когда ей исполнилось семнадцать лет, стал событием, которое запомнится на всю жизнь всем многочисленным представителям молодежи, присутствовавшим на нем. Президент и миссис Рузвельт ограничивали деятельность своей младшей дочери простыми развлечениями до тех пор, пока она не окончила школу. В ходе ее бала дебютантки они приложили все возможные усилия для ее удовольствия. Его назвали самой грандиозной рождественской вечеринкой со времен Гражданской войны. Весь анфиладный комплекс официальных апартаментов был распахнут, и сотни гостей поднялись по парадной лестнице в холл, где портреты президентов взирали на банки с рождественской зеленью и ряды огромных ваз с целыми деревьями остролиста.

Подобно сказочной принцессе, светловолосая дебютантка в своем первом бальном платье — прелестном творении из белого атласа, усыпанного кристаллами, — стояла рядом с матерью в Синей гостиной среди повозок с цветами, присланными друзьями со всех концов света. Оркестр морской пехоты в алых мундирах весело играл в передней части Восточной комнаты, в этом огромном зале со множеством воспоминаний, где ослепительные молодые дипломаты в придворных костюмах и молодые офицеры армии и флота в парадной форме танцевали с дебютантками сезона. В полночь в коридорах и столовых за небольшими столиками был подан ужин.

Два дня спустя мисс Этель стала почетной гостьей на рождественском балу, данном миссис Леви Лейтер в бело-золотом бальном зале ее дворца стоимостью в миллион долларов. Здесь двести пятьдесят молодых гостей танцевали под десятками золотых корзин, наполненных бегониями и подвешенных на розовых атласных лентах, в то время как огромные зеркала на стене отражали их фигуры, когда они скользили по паркету под музыку, доносившуюся сквозь большой экран из смилакса и розовых бутонов.

Первым американским предком Теодора Рузвельта был Клас Мартенсен ван Рузвельт, крепкий голландец, прибывший на континент за двести семьдесят пять лет до того, как его потомок стал президентом. На протяжении семи поколений эти трудолюбивые, крепкие землевладельцы вносили свой вклад в развитие Соединенных Штатов, воевали в ее войнах и служили в ее советах. Его дед, Корнелиус ван Схаак Рузвельт, добился определенной известности в бизнесе на местном уровне. О своем отце президент сохранил самые светлые воспоминания, часто повторяя: «Он был лучшим человеком из всех, кого я знал».

Его мать была уроженкой Джорджии, и мужчины из ее семьи связали свою судьбу с Конфедерацией в Гражданской войне. Именно этому смешению в его происхождении он был обязан своим широким, безликим, общенациональным взглядом на вещи.

Теодор родился в Нью-Йорке 27 октября 1858 года и воспитывался в атмосфере культурного дома с умеренным достатком. Слишком хрупкий и анемичный, чтобы выдерживать общение со здоровыми обычными мальчишками в школе, он получил образование дома. Однако уже в возрасте девяти лет он решил во что бы то ни стало уметь играть, драться и быть похожим на других мальчиков; поэтому он разработал для себя график упражнений, которому следовал долгие годы и который, без сомнения, сильно помог в достижении физического совершенства, пришедшего с возмужанием.

Он поступил в Гарвард в возрасте восемнадцати лет, и там, как и в любой другой период его жизни, его личность выделялась. Он влюбился в мисс Алису Ли из Бостона, и они поженились через несколько месяцев после его окончания в 1880 году. После рождения маленькой дочери Алисы миссис Рузвельт скончалась. Молодой муж оставил малышку на попечение ее бабушки и дедушки по материнской линии, временно оставил изучение права и интерес к политике и отправился на Запад, последовав детской привычке искать уединения в полях или лесу, когда он испытывал душевные страдания или находился под сильным нервным напряжением.

Его привлекла Северная Дакота, и в 1884–1886 годах он вложил средства в скотоводческое ранчо в Бедлендс. Оно было известно как Элкхорн-Ранч в Медоре, штат Северная Дакота.

Вскоре жизнь ковбоев завлекла его, и он изучил их обязанности, их нравы, а также лучшие и худшие стороны. Он проводил очень много времени на охоте, причем утверждалось (хотя и не им самим), что он добыл представителей всей дичи, обитавшей на наших прериях или в горах. Большую часть охоты он вел в поисках первоисточников информации для своих книг, поскольку начал заниматься писательством очень рано в своей карьере, и ни один из друзей не был ему так дорог и приятен, как та небольшая группа натуралистов, среди которых был Джон Берроуз, с которыми он нашел близкое по духу общение. Практически все его долгие охотничьи поездки носили исследовательский характер.

В дни своего детства в Ойстер-Бей Теодор Рузвельт подружился с молодой дочерью соседа своих родителей, Эдит Карю. Ее вкусы во многом совпадали с его собственными, и на веселых вечеринках, во время катания на санях, коньках и танцев ему нравилось иметь ее в качестве партнерши. Она также знала девушку, на которой он женился, и хотя она некоторое время жила в Англии, когда услышала о смерти его жены, она написала ему слова сочувствия. Это письмо настигло его на ранчо Элкхорн. Он ответил; последовали новые письма, и вскоре другие горизонты жизни, более манящие, чем перегоны скота, клеймение бычков, отстрел диких кошек и изучение горных львов, поманили его обратно в центры цивилизации. Последовала поездка в Лондон, и 2 декабря 1886 года в маленькой английской часовне была совершена свадьба.

После неторопливого медового месяца по Европе Рузвельт привез жену обратно в Нью-Йорк. Он снова вернулся на политическое поприще.

Президент Гаррисон назначил его членом Комиссии по делам государственной службы Соединенных Штатов в 1889 году. Президент Кливленд оставил его на этом посту, но в 1895 году он подал в отставку, чтобы стать комиссаром полиции Нью-Йорка. На этой должности он провел множество реформ.

В 1897 году президент Мак-Кинли назначил его помощником министра военно-морских сил. Он только начал проявлять свою энергию при исполнении обязанностей на этом посту, как была объявлена война с Испанией.



О том, как он набрал полк выносливых равнинников, ковбоев, шахтеров, спортсменов — своих собственных друзей с Запада, людей, умевших ездить верхом, стрелять, драться и переносить тяготы, — «бравых всадников», знает каждый. Доктор Вуд стал полковником, а Рузвельт — подполковником. Они получили офицерские патенты, и полк был быстро сформирован и готов к службе за пять недель. Они были отправлены на Кубу вместе с регулярными частями, высадившись для участия в боевых действиях в районе Сантьяго. Они доблестно проявили себя с самого начала. Полковник Вуд пошел на повышение, а Рузвельт стал командиром полка. Их штурм Кеттл-Хилл, когда почти пятая часть их состава была убита или ранена, пересказывался снова и снова.

Когда бои завершились, Рузвельт вернулся, чтобы привлечь внимание к улучшению заботы о здоровье наших солдат, и начал борьбу за создание достаточных сухопутных сил и военно-морского флота — достаточно крупных для любой внезапной чрезвычайной ситуации.

Его героизм на войне позволил ему занять пост губернатора Нью-Йорка в 1898 году с огромным перевесом голосов, и его администрация отличалась яркой реформаторской деятельностью. Его выдвижение кандидатом в президенты от своей партии казалось решенным делом еще в 1902 году. Даже в столь ранний период некоторые штаты начали выдвигать его кандидатуру и пообещали свою поддержку.

Действия президента Рузвельта во время великой угольной забастовки 1902 года восстановили порядок и обеспечили возвращение шахтеров к работе, в то же время заставив рабочих почувствовать, что их дело не пострадало от его советов. Страна приветствовала его действия в тот момент, хотя некоторые крупные корпорации проявили враждебность. Это был самый важный внутренний вопрос в его первой администрации — то есть он жизненно затронул больше людей, чем любой другой. Не существовало закона, с помощью которого он мог бы вмешаться, чтобы положить конец забастовке, и он приступил к использованию своего огромного морального авторитета, чтобы свести заинтересованные стороны вместе. Он добился возобновления работы в ожидании урегулирования спора назначенной им комиссией. Свои советы в этот критический период он давал, будучи прикованным к комнате из-за ранения ноги. В том же и в следующем году он осторожно урегулировал осложнения, выросшие из венесуэльского кризиса. Он отстоял доктрину Монро во всех переговорах с заинтересованными европейскими державами и был удостоен чести со стороны Венесуэлы, назвавшей его приемлемым арбитром, от каковой обязанности он изящно уклонился, предложив Гаагский трибунал в качестве надлежащего средства для достижения мирного решения.

В вопросе панамского восстания и признания этой страны Соединенными Штатами президент удостоился как похвал, так и критики. Подавляющее большинство населения поддержало его договор с Панамой, согласно которому территория Панамского канала переходила в руки Соединенных Штатов, дабы начало работ на этом гигантском строительстве не затягивалось дольше.

Он заслужил репутацию человека, который доводит дело до конца. За его семь с половиной лет на посту президента тоннаж военно-морского флота увеличился почти вдвое, Русско-японская война была завершена Портсмутским мирным договором, флот броненосцев был отправлен в кругосветное плавание, консульская служба Соединенных Штатов была реорганизована, были приняты Закон о национальной мелиорации и Закон о чистых пищевых продуктах и лекарствах, началось строительство Панамского канала, было создано Министерство торговли и труда. Ни один президент никогда не создавал столько новых направлений общественного благосостояния или стольких правительственных проектов для функционирования бизнеса.

Среди политики, рекомендованной Рузвельтом, были налог на наследство, подоходный налог, служба почтовых посылок и увеличение численности сухопутных сил и военно-морского флота. Его самым примечательным достижением, по оценке многих сограждан, стал тот факт, что он «изменил отношение правительства к собственности и подарил Республике новый идеал обязанностей и ответственности гражданства».

Посетители всех мастей сделали Белый дом своей меккой; пожалуй, самым живописным из них был Эзра Микер с его длинными белыми волосами, который нанес визит 29 ноября 1907 года в своем фургоне-прерии образца 1849 года, запряженном парой волов. Это причудливое транспортное средство, напоминавшее о другой яркой странице нашей национальной истории, перевозило пожилого мужчину, женщину и колли. Оно остановилось у дверей рядом с Исполнительным офисом, и проворный первопроходец вошел внутрь, чтобы засвидетельствовать свое почтение президенту. Спустя несколько минут мистер Рузвельт сопровождал своего гостя к повозке, где его одобрительный отзыв включал должное внимание к колли.

В другой раз президент оставил важную группу людей, чтобы поприветствовать Эли Смита, который проделал весь путь из Нома на Аляске на своих санках на низких колесах, запряженных шестью собаками. Его путешествие заняло целый год.

Когда карета мистера Рузвельта прибыла к входу в кабинет президента на Юнион-Стейшн после инаугурации президента Тафта, там собралось не менее трех тысяч его поклонников, ожидавших возможности попрощаться с ним. Ему пришлось пройти между двумя рядами людей глубиной в добрый десяток человек и отвечать на приветствия толпы. Мистера и миссис Рузвельт сопровождали секретарь Уильям Лёб и большая группа близких друзей. Когда его поезд тронулся, он крикнул: «До свидания, до свидания, удачи!»

Так Теодор Рузвельт попрощался с Вашингтоном после семи лет напряженной работы в рамках одной из самых примечательных администраций, которые когда-либо знали Соединенные Штаты.



В то время, когда он сложил с себя полномочия лидера, в периодической печати шли активные споры о том, чем занять бывших президентов; в центре внимания этот вопрос оказался из-за исключительной физической и умственной бодрости и энергии самого мистера Рузвельта, позволявших ему участвовать практически в любой созидательной деятельности в экономической или политической жизни. Однако мистер Рузвельт сам разрешил эту проблему, по крайней мере на время, поскольку уже планировал посвятить около года исследованию Центральной Африки. Вскоре он полностью потерял связь со всеми политическими кругами, вернувшись в Америку примерно год спустя с большой коллекцией образцов и ценными материалами для науки. По пути он посетил Египет, Италию, Францию, Германию, Норвегию и Англию, повсюду встречая восторженный прием, сравнимый с тем, который был оказан генералу Гранту. В этой части поездки его сопровождала миссис Рузвельт, и они вместе повторили свое свадебное путешествие, за тем лишь исключением, что их медовый месяц не прерывался речами, как это произошло во время нынешнего турне. Находясь в Христиании, он получил Нобелевскую премию за усилия по установлению мира в русско-японском конфликте. Англия выразила свою признательность, присвоив ему ученую степень в Оксфорде. К моменту прибытия в Нью-Йорк его популярность достигла такого уровня, что оказанный ему прием казался всеобщим выражением чувств всей нации.

В 1912 году республиканский раскол разрушил партию, а Тафт и Рузвельт стали главными фигурами в самой яростной сваре, которая когда-либо раскалывала американскую политическую партию пополам. Первопричиной стала невероятно сильная личность Рузвельта и бесчисленная армия его преданных сторонников, решительно отвергавших любого другого лидера.

Борьба во время выборов была ожесточенной и бескомпромиссной, а раскол в партии привел к ее поражению, обеспечив победу демократам. После изнурительной предвыборной кампании полковник Рузвельт снова отправился в поездку с целью отдыха и исследований — в Южную Америку. Это была первая экспедиция за всю его жизнь, которая оказалась катастрофической: он подхватил тропическую лихорадку, чуть не стоившую ему жизни, и до конца так и не оправился от нее. К тому времени полковник Рузвельт потерял глаз, но это ничуть не замедлило его деятельность. Величайшее горе выпало на его долю с началом Первой мировой войны, которая призывала его на активную службу всем существом, однако участие в ней было ему запрещено из-за политических пристрастий администрации. Тем не менее он испытал огромное удовлетворение, видя, как все четыре его сына уходят на фронт, и напутствуя их словами: «Я поехал бы с вами, если бы мог. Я пошел бы даже капралом, если бы смог получить согласие администрации». Вынужденное отстранение от дел было особенно болезненным на фоне того, как Франция и Англия настойчиво требовали его присутствия.

Во время выступления перед аудиторией в Милуоки пуля убийцы нанесла ему тяжелое ранение, и хотя он временно оправился, ее присутствие в организме в сочетании с разрушительными последствиями тропической лихорадки ускорило его уход из жизни. Тем не менее он дожил до того момента, когда смог оплакать смерть своего младшего ребенка, одновременно гордясь героической службой парня в защиту американских идеалов, и застал полный крах деспотизма, ввергнувшего мир в ужасную Первую мировую войну. Его смерть — внезапная и безболезненная — настигла его в разгар его деятельности 6 января 1919 года. Он покоится в Ойстер-Бей, и его могила год за годом становится местом паломничества, привлекающим все больше людей, желающих отдать дань уважения человеку, который ярче всех воплощал дух Америки.



На момент написания этих строк миссис Рузвельт много путешествует по миру. Ее выжившие сыновья стали известными исследователями. Ее младший сын покоится в Франции. Обе ее дочери замужем, и у всех ее детей подрастают прекрасные семьи, последним пополнением которых стала Паулина Лонгворт.




ГЛАВА XIV



АДМИНИСТРАЦИЯ УИЛЬЯМА ГОВАРДА ТАФТА


March 4, 1909, to March 4, 1913

ИЗ-ЗА слепящей медали, воющих ветров и низкой температуры мистер Тафт отступил от обычая проводить церемонию на открытом воздухе и принес присягу в зале Сената под руководством главного судьи Фуллера после того, как Джеймс Скулкрафт Шерман вступил в должность вице-президента.

Лишь однажды прежде клятва верности приносилась в подобных условиях — восемьюдесятью годами ранее, когда Эндрю Джексон был вынужден уступить погоде и здравому смыслу и остаться в помещении.

Президент Рузвельт и мистер Тафт вместе с сенаторами Филандэром Ноксом и Генри Кэботом Лоджем отправились к Капитолию в закрытой карете в сопровождении роты А из Кливленда. Позади кареты мистера Тафта выстроились ветераны Гражданской войны и войны с Испанией, а также другие подразделения эскорта.

Миссис Тафт и миссис Шерман создали прецедент, проехав со своими мужьями во главе процессии на обратном пути в Белый дом под громкие возгласы и аплодисменты толпы.

Супруги Тафт были гостями четы Рузвельт в ночь на 3 марта. Говорят, что на следующее утро за завтраком мистер Тафт, бросив унылый взгляд на занесенный снегом город, шутливо заметил президенту: «Я знал, что день моего вступления в должность президента будет холодным», на что президент ответил в том же духе: «Я знал, что метель будет бушевать до самой последней минуты моего пребывания у власти».

После обеда для всех двадцати семи членов клана Тафтов и их официальных гостей президент, закутанный в меховое пальто, вместе с вице-президентом и их свитой пробрался по снегу к трибуне для почетных гостей, где оставался до наступления темноты, выражая искреннее одобрение великолепному параду в свою честь.

Бросая вызов лютому морозу, тридцать тысяч солдат, матросов и гражданских лиц прошли по Пенсильвания-авеню под музыку ста оркестров. Не испугавшись зимних ветров, оженивших их руки и обжигавших лица, они маршировали между сугробами под непрекращающийся рокот аплодисментов. Лишь три пятых первоначального состава смогли принять участие в параде. Большое количество участников прибыло в город лишь спустя часы после окончания всех церемоний, а некоторые так и не появились. Несмотря на быстрое и четкое движение, тяжелые форменные шинели несколько портили вид процессии, поскольку скрывали цвета мундиров. Около тринадцати тысяч участников марша принадлежали к известным республиканским клубам и организациям. Оркестр матросов флота встретили бурными овациями. Шестнадцать линкоров только что завершили кругосветное путешествие протяженностью в пятьдесят тысяч миль, в ходе которого они побывали во всех океанах за два года, два месяца и двадцать два дня.

Некоторое представление о масштабах метели дает тот факт, что с 8 часов вечера среды до полудня четверга (4 марта) выпало десять дюймов снега, и потребовался труд шести тысяч человек с лопатами, чтобы расчистить путь процессии от Капитолия до Белого дома, убрав, по оценкам, пятьдесят восемь тысяч пятьсот тонн снега. На посыпку проспекта ушло восемнадцать тысяч фунтов песка, и еще до окончания парада из середины улицы поднимался столб пыли, летевший на зрителей.

Среди праздничных мероприятий 4 марта был ежегодный обед выпускников Йельского университета 1878 года, проходивший в Метрополитен-клубе, где президенту Тафту была отведена роль главного гостя. Здесь он отлично провел время почти в течение двух часов перед поездкой на бал. Сыновья Старого Эли съехались со всех концов страны, чтобы почтить «Большого Билла Тафта», а песни, тосты и речи сделали этот банкет незабываемым. Группа из семидесяти пяти однокурсников президента собралась, чтобы в песнях и непринужденной атмосфере забыть о формальностях этого дня. Ничто так не порадовало мистера Тафта, как этот день, и в своей обращенной к ним речи он заявил, что дверь Белого дома для них всегда будет открыта.

Вечерний бал в Здании пенсионного управления вновь представлял собой картину ошеломляющей красоты. Так уж сложились обстоятельства, что он стал последним из старинных инаугурационных балов.

Президентская ложа, украшенная цветами конструкция, выступавшая примерно на пятнадцать футов за пределы первого балкона, была оснащена огромным, искусно вырезанным креслом из красного дерева, одолженным по такому случаю поклонником из Нью-Йорка. Похожие кресла по обе стороны от этого трона были предоставлены миссис А. К. Барни из ее знаменитой коллекции антиквариата. Верх ложи венчал золотой шар с золотым орлом. По бокам ее обрамляли обвитые золотой тесьмой атласные занавеси с бахромой и золотые колонны.

Прибытие президентского кортежа вызвало бурные аплодисменты, поскольку толпа не могла считать бал действительно открытым, пока мужчина и женщина, в чью честь он давался, не завершили торжественное шествие по огороженному веревками проходу. Под звуки марша «Хейл ту зе чиф» президент с супругой, за которыми следовали вице-президент с супругой, совершили обход зала, кланяясь и улыбаясь в ответ на ликующие приветствия. Затем они заняли свои места в ложе, причем президент устроился в огромном кресле, которое, к его изумлению, опускалось все ниже и ниже, пока он почти полностью не скрылся в его мягких глубинах. Президент рассмеялся вместе с наблюдающей за ним толпой, но постарался больше не подвергать опасности свое официальное достоинство, барахтаясь в кресле, которое было во много раз больше даже для его плотного телосложения.

На балу были представлены самые разнообразные наряды. Изысканные и дорогие расшитые драгоценностями платья, блузки и юбки, выходные туалеты, спортивные платья и деловые костюмы — все смешалось воедино, как это часто бывает благодаря неподражаемой независимости американской публики. Кое-где выделялись самобытные национальные костюмы зажиточных и любопытных иностранцев, которые явно чувствовали себя вполне уместно на том, что они воспринимали как прием при американском дворе.

Ничто так не порадовало собравшуюся публику, как спонтанный жест президента, который перед уходом подошел к перилам, помахал рукой танцующим и крикнул: «Спокойной ночи!»

Миссис Тафт, подобно знаменитой Долли Мэдисон, царице бала столетней давности, была одета в платье в стиле ампир с завышенной талией. Оно отличалось чрезвычайной простотой, а его эффект строился на ткани и крое. Платье из белого шифона было вышито серебряным кружевом и хрустальным бисером с узором из золотарника, который спереди доходил до пояса и густо обрамлял шлейф. Лиф также был скромно отделан вышивкой и богатым кружевом, и весь наряд был надетом поверх комбинации из белого атса. Дополнили ее образ ошейник из жемчуга и бриллиантов и веточка в волосах. Мисс Тафт была очаровательно одета в белый шелковый муслин с синими деталями, а миссис Шерман сияла в белом атласе.

Хотя такси и экипажи были на вес золота, а пронзительный мартовский ветер проникал сквозь самые густые меха, бальный зал был настолько переполнен, что танцевать удавалось лишь местами, пока ближе к концу толпа не поредела. По оценкам, на балу присутствовало десять тысяч человек, и они принесли с собой такой энтузиазм, что долго после окончания торжественного шествия не переставали рукоплескать новому президенту.

В лице миссис Тафт Белый дом обрел хозяйку с яркой индивидуальностью, сильным характером и независимостью взглядов. С момента замужества она сделала карьеру мужа и их дом своими главными интересами. Она получила высшее образование и горячо верит в необходимость высшего образования для женщин, но не для того, чтобы делать их конкурентками мужчин, а чтобы гармонично дополнить их женственность. На эту тему она дала интервью:


«Высшее образование для женщин? Моя дочь решила пройти полный курс обучения в колледже и сейчас очень усердно занимается в Брин-Мор, чтобы подготовиться к поступлению в колледж, которое, вероятно, состоится следующей осенью. Я верю в наилучшее и самое основательное образование для каждого — как для мужчин, так и для женщин, — и моим главным предметом гордости является то, что все мои дети очень старательны в учебе. Мое представление о высшей культуре для женщин заключается в том, что она наделяет их величием интеллекта и духа, развивает возвышенное понимание женственности, а вовсе не делает из них жалкое подобие мужчины».

«Я достаточно старомодна, чтобы верить, что женщина является дополнением мужчины и что самое женственное в ней привлекательнее всего для мужчины и поэтому приносит наибольшую пользу миру. Мне не кажется очевидным какое-то фундаментальное превосходство или неполноценность между ними. Единственное превосходство заключается в том, как человек справляется с жизненными обязанностями».

«С этой точки зрения, некоторые жены превосходят своих мужей, некоторые мужья — своих жен, некоторые девушки — своих братьев, а женщины — мужчин в самых разных обстоятельствах. Образование для женщин, в максимально доступном объеме, имеет, по моему мнению, гораздо большие преимущества, чем сугубо коммерческая польза от получения средств к существованию. Это огромный плюс, когда это необходимо, но высшая миссия для женщины в целом — это способность управлять домом и выполнять высочайшие обязанности домашнего очага с изяществом, достоинством и обостренным чувством долга».



Немногие женщины, призванные выполнять роль Первой леди страны, обладали таким багажом знаний и возможностей благодаря рождению, образованию, путешествиям, социальному и официальному престижу, какой был у миссис Тафт, а проведенные ею реформы заслужили самую высокую похвалу. В рамках своего плана по созданию настоящего семейного очага при одновременном управлении светской жизнью Особняка исполнительной власти она поселила там джерсейскую корову, что вызвало огромный интерес и всеобщее веселье у туристов, останавливавшихся понаблюдать, как буренка мирно щиплет травинки на лужайке, не обращая внимания на других животных или питомцев.

Каждый этап жизни добродушного президента — от его рождения до работы на скамье председателя Верховного суда — хорошо известен, но жизненный путь его талантливой супруги, которой он во многом обязан собственным успехом, знаком лишь узкому кругу лиц, поскольку ее жизнь растворилась в его делах, а ее целью было содействие его благополучию.

Миссис Тафт, дочь Джона В. Херрона из Цинциннати, в прошлом партнера по юридической фирме Ретерфорда Хейса, с самого раннего детства имела все социальные и образовательные преимущества. Будучи девочкой, гостившей у «тети Люси Хейс», она, как считается, заявляла о своем намерении когда-нибудь стать хозяйкой Белого дома. «Я никогда не забуду радость тех визитов, — говорила миссис Тафт. — Каждый вечер в главном коридоре подавали ужин в одиннадцать или двенадцать часов ночи, и веселые компании молодежи собирались вокруг этого стола».

Нелли Херрон в то время все еще была школьницей, но никто не встречал ее из этих восхитительных поездок с таким теплом, как тот веселый крупный мальчишка, которого она знала с младенчества, сын давнего друга ее отца, судьи Альфонсо Тафта. И когда он уехал в Йель, его самыми светлыми воспоминаниями оставались игры, танцы и веселье с этой талантливой юной девушкой.

К тому времени, когда она закончила среднюю школу и завершила курс обучения в Университете Цинциннати, «Баб» Тафт, как его прозвали товарищи, уже окончил Йельский университет и одновременно изучал право и работал судебным репортером в газете Мурата Холстеда в Цинциннати, которая поначалу платила ему всего шесть долларов в неделю. Несмотря на то что его время было расписано по минутам, у него находилось вдоволь сил на помощь «Нелли Херрон» в организации литературного общества, которое они назвали «Салон» и которое собиралось каждую субботу вечером в доме Херронов на Пайк-стрит. Объединив небольшую группу юношей и девушек, в основном только что окончивших колледж, этот кружок просуществовал несколько лет: его члены писали эссе, читали их друг другу и обсуждали вопросы, представляющие общий интерес. В то время мисс Херрон преподавала в частной школе. Этот маленький клуб пользовался поддержкой родителей обоих молодых людей, состоявших в Литературном клубе Цинциннати, президентом которого стал судья Тафт. Позже молодой Уильям добился членства в этом закрытом клубе старшего поколения, что прибавило ему авторитета в глазах младшей группы. Тем временем мисс Херрон совершенствовалась в музыке и стала одной из основательниц Симфонического оркестра Цинциннати.

Молодой Тафт вскоре дал понять о своих намерениях в отношении мисс Нелли, засиживаясь допоздна дольше всех остальных членов «Салона», и вскоре было объявлено об их помолвке. Их помолвка длилась долго, так как он решил сначала построить дом для своей невесты — замысел, который воплотился в жизнь весной 1886 года, когда «Куорри» на Восточных Уолнат-Хиллз стала реальностью. За этим последовала июньская свадьба, когда ему было двадцать восемь лет, а ей — всего двадцать пять.

Церемония этого бракосочетания и все ее детали привлекли всеобщее внимание в июне 1911 года, когда президент с супругой последовали примеру своих давних друзей — президента Ретерфорда Хейса и его жены, также отметив серебряную свадьбу очаровательным приемом и обедом в Белом доме.

После свадьбы мистер и миссис Тафт отправились в Европу в свадебное путешествие и положили начало привычке путешествовать, которая заставляла их ездить по всему миру до тех пор, пока избрание на пост президента не зафиксировало их местожительство на четыре года.

Самой знаменательной и важной из многочисленных миссий мистера Тафта была та, которая привела его на Филиппины, когда президент Мак-Кинли в результате перипетий войны оказался обладателем восьми миллионов незнакомых ему людей и обратился к мистеру Тафту с просьбой взять все в свои руки и обучить этих людей принципам самоуправления и идеалам американского гражданства.

Он взял с собой семью, и пока он посвящал себя наведению порядка в царившем там хаосе, миссис Тафт была потрясена ужасающей детской смертностью на островах и решила сделать эту проблему своей собственной. В конце концов ей удалось убедить местных женщин соглашаться на медицинскую помощь и правильное питание для своих младенцев. При поддержке мистера Тафта последовала официальная организация этой работы, и была создана благотворительная ассоциация под названием «Капля молока», которая распространяла стерилизованное молоко и тем самым добилась значительного улучшения условий жизни филиппинских детей. Миссис Тафт получила награду за этот интерес во время визита в Манилу спустя несколько лет после окончания срока губернаторства ее мужа. Пока он стоял в большом зале, приветствуя всех провинциальных губернаторов, пришедших встретиться со «Святым Тафтом», множество местных женщин наперебой стремились увидеть миссис Тафт и показать ей своих детей, чьи жизни спасла ее работа.

Как губернатор, так и миссис Тафт приложили все усилия, чтобы завоевать доверие и преданность местного населения, и она использовала все свои ресурсы и изобретательность для организации праздников и развлечений для туземцев. Венецианский карнавал, устроенный во Дворце губернатора в Маниле, и ежегодный Фестиваль цветов, подготовленный с исключительным изяществом, стали результатом их совместных усилий; они еще больше укрепили авторитет супругов, когда те оба выучили знаменитый филиппинский танец ригадон, отдаленно напоминающий менуэт, и исполнили его на своих приемах.

Некоторые истории, появившиеся в печати во время выборов, а также в дни инаугурационных торжеств, заслуживают того, чтобы их повторили из-за тех черт характера нового президента, которые они отражают. В местной газете было опубликовано следующее:


«В мирной и благожелательной ассимиляции Филиппин ничто не играло такой роли, как личность мистера Тафта, бывшего генерал-губернатора. Тафт был именно тем человеком, который требовался филиппинцам, чтобы примирить их с американским правлением. Его широкие человеческие качества, сила и даже полнота вызывали искреннюю симпатию у коренных жителей».

«Простодушные дети Востока были охвачены прохладным отношением из-за чопорности испанских чиновников. Но Тафт со своим громким сердечным смехом, дружеским рукопожатием и сияющим лицом колесил по островам, сея добрую волю повсюду, куда бы ни направлялся».

«Когда Тафт прибыл в провинцию Булакан для внедрения гражданского управления, он закономерно поинтересовался самым видным местным жителем, которым оказался бывший капитан добровольцев и бывший мэр, сенатор Хосе Серапио. Сенатор источал важность. На нем была форма дирижера оркестра, а грудь пестрела орденами. Он рассчитывал увидеть великого американского губернатора, прибывающего со свитой в ходе пышных церемоний. Но Тафт появился в легком льняном костюме, и когда его представили вельможе, он схватил его за руку и произнес „Привет“ в самой что ни на есть американской манере».

«Тафт назначил сенатора губернатором этой провинции, и когда тот появился для вступления в должность, местные жители были удивлены, увидев его в простой белой одежде. Он отбросил свою важность вместе с мундиром и ходил вокруг, пожимая руки и приговаривая: „Привет! Рад вас видеть!“»

«Мистер Тафт на Филиппинах предпочитал ездить на муле, объясняя это тем, что конь обычно замечал его первым и взбунтовался бы, в то время как мул терпел пару дней, прежде чем показать нежелание ведомого под седлом. Однажды он заставил ждать официальный и роскошный обед до тех пор, пока не убедился, что его трудолюбивого мула покормили».

«Эту историю, делающую большую честь его человечности, знал один мэр из Миннесоты, чей опыт общения с мулами ограничивался более мелкими породами. Он спросил мистера Тафта, насколько велик его мул».

„Ой, — показывая на самую нижнюю пуговицу своего жилета, — примерно вот такой высоты. Весил фунтов сто пятьдесят, я полагаю“».



«— Мистер Тафт, — с серьезным видом заметил мэр, — я полагаю, вы фальсификатор природы».

«И ведь действительно был им, поскольку мулы, на которых он ездил на Филиппинах, были крупными и мощными животными».
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УИЛЬЯМ Г. ТАФТ И ЕГО СЕМЬЯ



Из-за его комплекции друзья всегда отпускали сочувственные шутки по поводу животных, на которых ездил Тафт. Другая филиппинская история касается долгого и утомительного путешествия, которое он совершил в горы Бенгет.

Департамент в Вашингтоне знал об этой поездке, и мистер Тафт доложил по телеграфу напрямую государственному секретарю Руту:


«Прибыл в целости и сохранности после того, как проехал сто миль верхом на муле».



Государственный секретарь Рут ответил следующим образом:


«Поздравляю с хорошим самочувствием. Как поживает мул?»



Коренные жители Филиппин просто обожают мистера Тафта. У них заведено называть его «Святым Тафтом», и они считают, что для того, чтобы быть великим человеком в Америке, нужно обладать гигантским ростом.

Когда мистера Тафта назначили военным министром, его жена сразу же стала популярной хозяйкой, в чьей гостиной всегда собиралось множество интересных людей. Ее умение запоминать лица и имена, а также искренний интерес к встречаемым людям сглаживали определенную холодность, которая бросалась в глаза на контрасте с дружелюбием главы семьи, но объяснялась, в ее случае, главным образом робостью, которая полностью исчезла за годы ее публичной жизни.

Миссис Тафт всю жизнь была суфражисткой, хотя и не агрессивного толка. О праве женщин на участие в выборах она говорила:


«Я выступаю за наделение женщин всеми гражданскими правами, но мне хотелось бы добавить запретительный пункт, не позволяющий им баллотироваться на выборные должности. Если женщины пустятся в борьбу за посты, то, по моему мнению, естественный уклад будет нарушен, а цель создания семьи разрушена. Я не вижу ничего неженственного в том, чтобы женщины опускали бюллетени в урны, но мне кажется, что в настоящее время нецелесообразно отделять право голоса от права занимать должности».



Именно в период пребывания ее мужа на посту военного министра миссис Тафт проявила свою находчивость в том долгом путешествии, которое они совершили вместе со своим десятилетним сыном Чарли. На Филиппинах открывалась их первая Ассамблея, и они пригласили «Святого Тафта», подарившего им систему управления, приехать и посмотреть, что они с ней сделали. Затем ему предстояло пересечь Сибирь по новой железной дороге и вернуться через Европу. Хелен Тафт училась в Школе при соборе недалеко от Вашингтона, а Роберт, старший сын, находился в школе своего дяди Хораса Тафта в Уотертауне, штат Коннектикут. Мало кто из женщин решился бы на такую поездку, полную важных приемов, где нужно всегда выглядеть безупречно, в условиях климата, колеблющегося от сибирских морозов до филиппинской жары, без горничной и с неугомонным мальчишкой, которого необходимо постоянно держать в презентабельном виде. Но миссис Тафт не колебалась. Ее место было рядом с мужем, а для маленького Чарли это была возможность посмотреть мир. Как всегда, она была самой очаровательно одетой женщиной на каждом приеме, который они посещали. И лучше всего то, что все они прекрасно провели время.

Именно во время этой насыщенной событиями поездки мистер Тафт, выходя из поезда, порвал свои единственные парадные брюки. Это была трагедия, так как у него была назначена аудиенция у Всероссийского императора. Миссис Тафт сделала все возможное, но хотя ее муж ступал очень осторожно, ткань снова разошлась, обнажив колено. По слухам, невозмутимый джентльмен просто надел длинное пальто, в таком виде явился перед императором, а позже рассказал императору всю историю и предъявил доказательства. Во всяком случае, никаких международных осложнений с Россией из-за предполагаемой неучтивости американского представителя, сильно опоздавшего на встречу, не последовало.

Среди многих достоинств, которые миссис Тафт привнесла в свое правление в Белом доме, было ее знание языков. Во время своих обширных путешествий она уделяла время изучению языков в посещаемых странах, и ее способность общаться с некоторыми дипломатами на их родных языках приносила ей огромное удовлетворение и радость. Миссис Тафт шла в ногу с мужем в общественных делах и за время проживания в Белом доме прекрасно разбиралась в политических вопросах, имевших первостепенное значение. Однако она ограничивала свои дискуссии и выражения мнения уединением семейного круга. Вместо того чтобы заниматься политикой, она направила всю свою энергию на изменения, которые хотела внедрить в управление сорокакомнатным домом, предоставленным Дядей Сэмом ей во временное пользование. Начав с парадной двери, она заменила синюю униформу полицейских, ранее охранявших этот вход, на дворецких в цветных ливреях, а затем по ее просьбе должность распорядителя была упразднена и заменена должностью экономки, оплачиваемой правительством из расчета 1200 долларов в год. На эту должность была назначена миссис Джейн Джаффрэй, рекомендованная некоторыми нью-йоркскими друзьями миссис Тафт. Эта должность была связана с большой ответственностью, так как экономка руководила слугами, находившимися в ее подчинении на равных правах. В ее ведении находились белье и серебро, для чистки которого миссис Тафт установила электрическую машину, облегчающую труд и экономящую время. Миссис Джаффрэй также отвечала за фарфор, кладовую и холодильник. Утром перед инаугурацией миссис Тафт отвезла миссис Джаффрэй на большой центральный рынок и обошла с ней торговые ряды, объясняя свои методы и знакомя ее с продуктами, которые любила семья. Все закупки во время правления Тафта осуществлялись экономкой не только для семьи и слуг, но и для официальных приемов. Все кейтеринговые услуги для государственных мероприятий выполнялись на кухнях Белого дома, вплоть до мороженого и кондитерских изделий. Миссис Тафт всегда была практичным и умелым управленцем. Под ее руководством закупка основных продуктов производилась оптовыми партиями.

Миссис Тафт разработала и осуществила масштабную программу светских мероприятий. Она была убеждена, что город Вашингтон должен стать культурным центром страны, и изо всех сил старалась воплотить свой идеал, который она описала в интервью для газеты New York American следующим образом:


«Мне кажется, что географически и логически Вашингтон должен быть главным светским городом страны. Здесь находятся штаб-квартиры официальной и дипломатической жизни страны, и каждый выдающийся гость наших берегов на какое-то время приезжает в Вашингтон. Семейная жизнь здесь также более показательна, чем в любом другом городе. Ни один город всей страны не спланирован так красиво и не обладает таким природным очарованием в месяцы, отведенные для официальной и светской жизни, как Вашингтон. Я надеюсь однажды увидеть его признанным светским центром Соединенных Штатов».



В помощь по светским обязанностям она последовала примеру миссис Рузвельт, наняв личного секретаря по протоколу, и в первой половине срока эту должность занимала мисс Элис Блех.

Президент Тафт стал первым главой исполнительной власти, получившим увеличенную президентскую зарплату. После долгих дебаты Конгресс наконец поднял годовое жалование с 50 000 до 75 000 долларов с выделением дополнительных 25 000 долларов на дорожные расходы.

При вступлении в должность президента Тафта спросили о его взглядах на подачу алкогольных напитков на мероприятиях в Белом доме. Он отослал вопрошающего к письму, написанному им для чтения в воскресных школах страны несколько недель назад. В нем говорилось следующее:


Дорогие молодые друзья:

Чрезмерное употребление спиртных напитков является причиной огромной доли бедности, деградации и преступности в мире, и тот, кто воздерживается от употребления такого алкоголя, избегает опасного искушения. Каждый человек должен сам определить для себя путь, которому он будет следовать в отношении своих вкусов и аппетитов, но те, кто проявляет самообладание и полностью избегает искушения спиртными напитками, находятся на безопасной и мудрой стороне.



Официальные обеды администрации Тафта стоили от восьми до двенадцати долларов за порцию в зависимости от их изысканности, а также количества и состава гостей. Дипломатический обед, как самый роскошный, обходился примерно в двенадцать сотен долларов. Миссис Тафт не следовала какому-то строгому правилу в отношении меню или винной карты, причем количество подаваемых вин зависело от блюд. Коктейли или белые вина подавались к устрицам, к супам — кларет или херес, шампанское — к антре, шампанское, бургундское или сотерн — к основному блюду, портвейн — к сладкому, а бренди или ликер — в завершение. Главным ориентиром всегда был хороший вкус. Помимо официальных обедов, ни на каких мероприятиях вина не подавались, за исключением пунша из шампанского на официальных приемах, где обычно сервировался фуршет с изысканными бутербродами, салатами, закусками, крокеттами, пирожными, мороженым, а также пуншем из шампанского и кофе. Миссис Тафт подавала восхитительный пунш и предпочитала готовить его сама. Существует история о том, как во время одного из ее приемов запасы иссякли, к ее великому огорчению, и она сама спустилась в кладовую, чтобы руководить приготовлением свежей порции.

Одним из очарований гостеприимства Тафтов был тот факт, что приветливый президент и его жена присоединялись к своим гостям в столовой и лично участвовали в ужине.

Но нововведение, за которое миссис Тафт удостоилась наибольшей похвалы, заключалось в превращении официальных приемов из формальной толчеи прошлого в более камерные, эксклюзивные и при этом гораздо более приятные собрания, где протокол по возможности соблюдался в меньшей степени и где изысканный фуншет подавался хозяевам и гостям на равных в парадной столовой. Это вытеснило прежний обычай, введенный миссис Макэлрой во времена президента Артура, когда ужин подавался наверху исключительно для принимающей стороны и гостей Голубой гостиной. Ограничив каждый прием кругом гостей, для которых он предназначался, миссис Тафт значительно повысила комфорт и удобство всех присутствующих, так как при таком подходе отпала необходимость выстраиваться в длинную очередь, которая утомительно и медленно двигалась через весь цокольный и основной этажи, прежде чем добраться до президента. Гости собирались в Восточной гостиной, пока принимающая сторона не спускалась вниз, а затем сразу же направлялись здороваться с президентом и приветствовать его жену.

Каждый прием завершался часом-другим танцев в Восточной гостиной к великой радости молодежи, особенно когда к ним присоединялся президент, что он делал практически всегда, по крайней мере на несколько минут.

Миссис Тафт также лично проверяла и утверждала все счета перед их оплатой. Всю жизнь она была бережливой хозяйкой — факт, о котором ее муж часто вспоминал с гордостью. Ее собственное состояние, хотя и не было огромным, увеличивало его заработки до такой степени, что он часто повторял: «Когда миссис Тафт перестанет оплачивать счета, мне придется повесить табличку с именем».

Музыкальные вкусы миссис Тафт привели к появлению большого количества восхитительных музыкальных вечеров в Белом доме, и многие амбициозные молодые артисты получили шанс быть услышанными настоящими критиками.

Ни один из протеже президента или миссис Тафт не проявлял такого высокомерия, какое исходило от президентского камердинера, который служил ему на Филиппинах и сопровождал его в этой стране. Особой причиной для гордости, навлекавшей на него гнев остальных слуг, было то, что он хвастался статусом личного слуги, которому платили из кармана самого президента, и выказывал излишнее пренебрежение к остальным, заявляя, что те принадлежат государству.

Семейная жизнь Тафтов была непринужденной и точно такой же, как у любой другой нормальной американской семьи с близкими вкусами. Они проводили много вечеров в уединении семейного круга за роялем, за которым миссис Тафт играла всю свою жизнь. Пока двое старших детей учились в школе, в доме никогда не было скучно, так как семьи Тафтов и Херронов были богаты на молодежь, которая постоянно приходила или уходила. У миссис Тафт было пять сестер и два брата — все они были женаты и имели семьи, а у президента было три брата и одна сестра, также обладавшие детьми. Так что племянникам и племянницам всегда удавалось поддерживать оживление. Мисс Хелен не разделяла спортивных увлечений девушек Рузвельт. Она поступила в Брин-Мор в шестнадцать лет и благодаря усердной учебе завоевала стипендию в размере 300 долларов, чем очень гордились ее родители. Ее дебют состоялся только после окончания учебы в колледже. По собственному выбору она предпочла академическую карьеру роли светской красавицы. Учитывая многочисленные таланты миссис Тафт, живую студентку колледжа в доме, президента-юмориста и мастера пародии, а также юного Чарли с его мальчишескими выходками и шалостями, они никогда не испытывали недостатка в развлечениях в узком кругу.

Семья обычно собиралась за завтраком в половине девятого, причем миссис Тафт следовала своей привычке одеваться к новому дню еще до этого приема пищи. Обед главы государства сводился к одному яблоку, однако в этот час он обычно любил заглянуть, чтобы пообщаться с семьей и гостями. Ужин подавался в половине восьмого, после чего, когда они оставались одни, звучала музыка или играли в вист. Выходя куда-либо, президент постукивал в дверь миссис Тафт, чтобы она проверила его внешний вид — как он шутливо выражался, удостоверилась, ровно ли сидит шляпа и не морщится ли лиф.

Миссис Тафт внесла лишь незначительные изменения в расстановку мебели или комнат. Мисс Хелен занимала те же комнаты, что и прежние молодые особы, и хотя члены семьи привезли с собой немного вещей помимо чемоданов, личные апартаменты быстро отразили их индивидуальные вкусы. Президент повесил портрет своего отца в своем кабинете, точно так же, как вешал его над каждым рабочим столом, за которым ему доводилось трудиться.

Когда подошло время передать свои полномочия Вудро Вильсону, он привел в порядок свой кабинет, как и его жена особняк, находившийся под ее опекой, попрощался с прихожанами Унитарианской церкви Всех Душ с амвона и тихо оставил власть, пользуясь любовью и уважением тех, кто с ним работал.

Среди его увлечений — гольф и коллекционирование фотографий. После назначения в Верховный суд Вашингтон приветствовал его как своего родного.

Мисс Хелен Тафт, занимавшая на протяжении четырех лет одно из самых заметных мест в стране, покинула Вашингтон такой же неизбалованной, какой она, будучи маленькой девочкой, приехала из губернаторского дворца на Филиппинах. Несмотря на постоянные чествования, она находила время для более серьезных жизненных обязанностей и многих тихих дел благотворительности, о которых общественность ничего не знала.

Когда чета Тафт отправилась на Юг, оказав всевозможные знаки внимания своим преемникам, один придирчивый критик вашингтонской светской жизни подвел следующий итог их администрации:


«Каким бы блеском ни наделили Белый дом их преемники, президенту и миссис Тафт принадлежит заслуга решения многих проблем, касающихся протокола при проведении официальных мероприятий и т. д., которые ставили в тупик их предшественников, а также придания души встречам в Белом доме — души, которая превратила приглашение туда в удовольствие, а не в обязанность, выполняемую для галочки. Их светская летопись в Белом доме была блестящей от начала и до конца. Они подходили к обязанностям своего поста с широтой взглядов, отчасти обусловленной их почти беспрецедентной подготовкой к ним за годы государственной службы, и справлялись с ними с такой грацией, которая не оставляла места для критики».



Миссис Тафт всегда была любительницей природы и во всех своих путешествиях по миру уделяла большое внимание видам цветов и деревьев, характерным для каждой страны или местности. Ее собственный сад весной и летом всегда представляет собой дивную картину. Она уделяет ему особое внимание, совершая личные обходы каждого дерева, куста и цветочной клумбы вместе с садовником.

Именно ее художественному видению и пониманию в сочетании со способностью к быстрым действиям нация обязана главной красотой Потомакского парка. Когда миссис Тафт впервые увидела японские вишни в полном цвету, они показались ей удивительно прекрасными, и она решила добыть несколько саженцев для посадки на родине.

Вскоре после того, как она стала хозяйкой Белого дома, она достала и велела посадить сотню таких деревьев между полоцким полем и Приливным бассейном. Многие из них не прижились. Позже доктор Джакичи Такаминэ, известный химик из Токио и Нью-Йорка, изобретатель адреналина и других важных химических веществ, узнав о ее восхищении прекрасными цветущими деревьями своей родины, предложил три тысячи деревьев в дар от Японии от имени мэра Токио. Они прибыли в конце 1911 года и были незамедлительно приняты миссис Тафт от имени правительства. Считается, что групповая посадка деревьев нечетными и четными числами образует послание с приветствием на японском языке.

Президент и миссис Тафт сделали очень многое для популяризации ныне знаменитого Потомакского парка, который некогда представлял собой кишащее комарами болото, служившее притоном для бродяг и укрытием для преступников.

К исходу срока правления Тафта светские дамы города, близкие к официальной семье — шестьдесят человек, — собрали десять тысяч долларов на покупку подарка в знак признательности за неустанные усилия миссис Тафт по превращению Вашингтона в общенациональный светский центр. Мисс Мабель Бордман была уполномочена совершить покупку в Нью-Йорке. Было решено приобрести ожерелье. Во избежание дублирования того украшения, которое миссис Тафт носила долгое время, мисс Бордман захватила с собой его фотографию. 21 февраля 1913 года, за несколько дней до инаугурации, миссис Тафт был преподнесен дар: прекрасная, идеально подобранная цепочка из бриллиантов в платиновой оправе с грушевидным камнем в качестве подвески. В то же время добродушный президент получил в подарок изящную булавку для галстука с жемчужиной от той же группы.

В тишине отставки миссис Тафт подготовила амбициозную книгу — рассказ о своем уникальном опыте общественной жизни.




ГЛАВА XV



ПЕРВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ВУДРО ВИЛЬСОНА


March 4, 1913, to March 4, 1917

ПОСЛЕ шестнадцати лет республиканского правления федеральное правительство перешло в руки демократов 4 марта 1913 года в связи с инаугурацией Вудро Вильсона из Нью-Джерси и Томаса Райли Маршалла из Индианы. Это произошло после одних из самых бурных и судьбоносных для страны тридцати двух президентских выборов, оставивших после себя шлейф горечи, разочарований и разрушенных дружеских отношений, которые никогда полностью не забывались и не прощались теми, кого это касалось напрямую.

Семья Вильсонов прибыла в Вашингтон во второй половине дня 3 марта и остановилась в отеле «Шорхэм», где для них был забронирован целый этаж. Позже они нанесли визит президенту и миссис Тафт в Белом доме. В тот вечер все они собрались в «Шорхэме» на семейный ужин, который мистер Джозеф Вильсон из Чикаго дал в честь своего брата, избранного президента Вильсона, и миссис Вильсон.

В тот же день состоялся первый масштабный суфражистский парад. В форме шествия он поведал историю долгой борьбы этого движения. Возглавляемые миссис Ричард Коук Берлесон, современные борцы за «голоса для женщин» прошли по Пенсильвания-авеню пятитысячной колонной под впечатляющие платформы и звуки духовых оркестров, подчеркивая свое требование избирательного права посредством конституционной поправки. Сигнал к началу шествия подала мисс Инес Милхолланд, прекрасный молодой глашатай, которая верхом на красивом коне была облачена в одежды желтого цвета средневековых герольдов.

Её соратники хотели запомнить её такой, какой она предстала в тот день, поскольку вскоре после этого последовала её преждевременная кончина.

Для участия в грандиозной демонстрации прибыла «генерал» Розали Джонс со своими двумястами уставшими, сбившими ноги паломницами, которые прошли пешком через грязь, дождь, снег и насмешки из Нью-Йорка. В своих серых плащах и капюшонах, с посохами в руках, они привлекли к себе всеобщее внимание.

Кавалерия была, пожалуй, одной из самых нарядных и привлекательных частей процессии; в основном это были молодые женщины из высшего света, превосходно сидевшие в седле.

Платформы, имевшие особое значение, демонстрировали прогресс суфражистского движения с момента его зарождения в 1840 году. Позже на ступенях министерства финансов были показаны живые картины и аллегорические танцы, выражавшие мечты и стремления современного женского движения. Во всем этом участвовало много выдающихся и известных женщин, в то время как сотни других наблюдали за происходящим в качестве заинтересованных зрителей. Эта демонстрация заслужила самую высокую похвалу из всех осведомленных источников. Крайне прискорбным было возмутительное отсутствие надлежащей полицейской охраны шествующих женщин: они подверглись оскорблениям и физическому насилию со стороны хулиганов. Их флаги и транспаранты оплевывали, в них бросали зажженные сигары и сигареты, а царившая здесь и там давка привела к тому, что более ста человек были затоптаны и получили ушибы, потребовавшие медицинской помощи в больнице. Контраст между спокойным порядком 4 марта и крайним беспорядком предыдущего дня был настолько разительным, что этот вопрос стал предметом обращения к президенту.

Руководители различных суфражистских организаций немедленно вернулись в Нью-Йорк, и на следующее утро мистеру Вильсону была отправлена следующая телеграмма, чтобы он успел получить её до отъезда в Капитолий:


Избранному президенту Вильсону
Отель «Шорхэм», Вашингтон, округ Колумбия


Когда вы сегодня в комфорте и безопасности направитесь в Капитолий для инаугурации в качестве президента Соединенных Штатов, мы просим вас не забывать о том, что вчера правительство, которое должно существовать во благо всех, оставило женщин, шествовавших мирной процессией с требованием политической свободы, на произвол разъяренной толпы на тех самых улицах, где прямо сейчас столь эффективно обеспечивается охрана мужчин силами полиции.

Гарриет Стэнтон Блэтч,
от Женского политического союза.




Ровно в десять пятьдесят утра 4 марта Вудро Вильсон и Томас Маршалл, избранный президент и избранный вице-президент, покинули отель «Шорхэм» после нескольких часов восторженных приветствий со стороны студентов Принстона и Калвера и направились в Белый дом, где избранному президенту была исполнена серенада принстонскими студентами, запевшими университетский гимн «Старый Нассау». Студенты Университета Виргинии также считали мистера Вильсона «своим» и добавили свои силы к студенческой делегации, общая численность которой достигла трех тысяч человек.

В самой процедуре приведения к присяге нового президента главным судьей Уайтом или вице-президента сенатором Галлингером не было каких-либо особых отличительных черт. Драма великой политической борьбы отразилась в картине, которую представляла собой небольшая группа людей, когда президент Вильсон завершил свою речь. Пока толпа шумно выражала свое восторженный одобрение, мистер Тафт, покидающий пост лидера партии, потерпевший поражение после шестнадцати лет главенства, поздравил своего преемника следующими словами: «Господин Президент, я желаю вам успешного управления страной и реализации ваших целей. Мы все поддерживаем вас». Рядом стоял Уильям Дженнингс Брайан — неутомимый пророк прогрессивной демократии, трижды потерпевший поражение и вновь проявивший стоическое терпение при принятии поручения от нового президента, который заявлял, что объединяет силы человечества, а не силы партии.

Длинная процессия из сорока тысяч марширующих людей, сформировавшаяся во время проведения церемоний, последовала за президентом к Белому дому. Эссекский эскадрон, состоявший из выпускников колледжей и состоятельных молодых людей, владевших прекрасными конями, в полном составе влился в колонну, чтобы почтить своего бывшего губернатора, в то время как шестьдесят конных кадетов из Калвера, составлявших знаменитый эскадрон Черного коня этого учебного заведения, заняли место эскорта вице-президента Маршалла.

Две с половиной тысячи соратников Таммани-холла также огласили воздух громкими криками.

Вечерний фейерверк отличался особой пышностью из-за отмены инаугурационного бала.

Все приготовления к балу были проведены обычным порядком, однако он был отменен по явно выраженному желанию президента. Хотя ходило множество слухов о причинах его отмены, главным соображением, по-видимому, стали расходы, связанные с нарушением привычного хода работы, переездом клерков и перестановкой офисного оборудования в огромном здании Пенсионного фонда. В то время в Вашингтоне не было другого доступного здания, достаточно вместительного, чтобы принять толпы желающих присутствовать на нем. Кроме того, вскоре после выборов стало известно, что и губернатор, и миссис Вильсон равнодушно, если не откровенно враждебно, относятся к идее проведения бала. Приводились слова миссис Вильсон: «Мне тяжело даже думать о бале с современными танцами в день инаугурации Вудро». Для них обоих церемония 4 марта несла в себе глубокий смысл посвящения — точку зрения, вполне соответствовавшую пресвитерианским догмам, на которых были основаны их убеждения.

Разочарование по поводу отступления от прецедента было выражено не столько с личной точки зрения, сколько из чувства сожаления по поводу разрушения дорогой традиции, зародившейся под покровительством бессмертного Джорджа Вашингтона, который при всей своей солидности и величественности считал бал достойным завершением торжеств и подходящим способом внушить уважение и поддержать престиж в глазах других государств. Проявляя полную последовательность, он сам присутствовал на нем и галантно отдал должное танцам с первыми красавицами вечера.

Инаугурационный бал был народным балом; он являлся воплощением демократии, овеществленным выражением американского догмата о том, что «все люди созданы равными», поскольку на нем всегда были представлены все слои общества, от самых высших до самых скромных.

Карьера Вудро Вильсона на посту президента университета запомнилась множеством проведенных им преобразований, самым радикальным из которых стало сокрушение студенческой аристократии. Став губернатором Нью-Джерси, он начал свой срок с разгрома политической машины. Как только он стал президентом, страна осознала тот факт, что новый глава государства считает правила созданными для людей, а не людей — особенно людей Белого дома — для правил. Он ежедневно пренебрегал прецедентами ради тех мер, которые, по его собственному суждению, являлись более целесообразными и практическими.
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С отменой инаугурационного бала возникли определенные опасения относительно светской жизни Белого дома. Однако все сомнения на этот счет рассеялись, когда семья начала проводить свои восхитительные приемы. Очаровательное южное гостеприимство и три живые молодые дочери придали особняку атмосферу радости, которая не угасала до тех пор, пока болезнь любезной первой леди не бросила тень на весь город. Чаепития, приемы, садовые вечеринки и обеды — всё это отражало искреннее и незатейливое радушие хозяйки.

Президент Вильсон распределил портфели своего кабинета министров следующим образом: Государственный департамент — Уильям Дж. Брайан, Небраска; Министерство финансов — Уильям Г. Мак-Аду, Нью-Йорк; Министерство военно-морских сил — Джозефус Дэниелс, Северная Каролина; Военное министерство — Линдли М. Гаррисон, Нью-Джерси; Генеральный почтмейстер — Альберт С. Берлесон, Техас; Министерство внутренних дел — Франклин К. Лейн, Калифорния; Министерство торговли — Уильям К. Редфилд, Нью-Йорк; Министерство сельского хозяйства — Дэвид Ф. Хьюстон, Миссури; Министерство труда — Уильям Вильсон, Пенсильвания; Генеральный прокурор — Джеймс Макрейнольдс, Кентукки.

Заботы президента никогда не были настолько поглощающими, чтобы Вудро Вильсон не откликнулся на просьбу ребенка.

В первое пасхальное воскресенье своего президентства он вместе с семьей решил посетить Восточную пресвитерианскую церковь. Во время службы маленькая шестилетняя девочка на соседней скамье разрывала свое внимание между наблюдением за новым президентом и любованием заветным свертком у себя на коленях. Перед самым окончанием службы она наклонилась и протянула сверток мисс Элеоноре, которая, заметив, что он предназначен для президента, с улыбкой передала его отцу. Президент взглянул на сверток, так тщательно завернутый в бумажную салфетку, прочел имя и послание, нацарапанные детским почерком, и оправдал восхищение ребенка: он повернулся, улыбнулся и поклонился в знак благодарности маленькой девочке с таким глубоким уважением и столь выраженным удовольствием на лице, будто подарком был бесценный драгоценный камень, а не всего лишь разрисованное пасхальное яйцо.

Первым и важнейшим светским событием в Белом доме за первый год президентства стала свадьба мисс Джесси Вудро Вильсон и мистера Фрэнсиса Боуза Сейра, состоявшаяся в Восточном зале 26 ноября 1913 года. Она стала тринадцатой невестой в резиденции президентов. Никакие страхи перед дурными предзнаменованиями не преследовали её, поскольку вся её семья считала число тринадцать своим талисманом.

Для этой скромной церемонии у окон, выходящих на министерство финансов, был сооружен помост с двумя низкими ступеньками — на том самом месте, где Нелли Грант отдала руку мистеру Сарторису, а Алиса Рузвельт стала женой Николаса Лонгворта. На прекрасном белом ковре, подаренном министром Перу и мадам Пецет, стояли покрытый белым сатином плёе-дье (скамейка для коленопреклонения), свадебные розы и ландыши. Этот кусочек викуньего меха из Южной Америки был особенно интересен тем, что приносил удачу своему владельцу. Ровно в половине пятого президент проводил жену в парадную столовую, где формировался свадебный кортеж, и передал её своему военному адъютанту полковнику В. В. Хартсу, который препроводил её на отведенное место в Восточном зале. Миссис Сейр, мать жениха, была препровождена на место напротив.

Фанфары труб и марш Мендельсона в исполнении оркестра Корпуса морской пехоты возвестили о приближении свадебного кортежа. Подружками невесты были мисс Элеонора Р. Вильсон, младшая сестра невесты; мисс Мэри Г. Уайт из Балтимора; Аделин Митчелл Скотт из Принстона и Марджори Браун из Атланты. Вместе с ними шли шаферы: Бенджамин Р. Бертон из Нью-Йорка; Чарльз Эванс Хьюз-младший из Нью-Йорка; доктор ДеВитт Сковилл Кларк-младший из Салема, штат Массачусетс, и доктор Гилберт Хоракс из Монтклера, штат Нью-Джерси — все они были товарищами мистера Сейра по колледжу. Мисс Маргарет Вильсон шла впереди невесты, которую в традиционном белом сатине и фате сопровождал её отец. У импровизированного алтаря мисс Вильсон встретил мистер Сейр, которого сопровождал доктор Уилфред Т. Гренфелл. Церемонию провел преподобный Сильвестр В. Бич, доктор богословия, пастор Первой пресвитерианской церкви в Принстоне, штат Нью-Джерси, где миссис Джесси вела занятия в воскресной школе и куда ходила семья Вильсонов. Благословение произнес преподобный Джон Невин Сейр, брат жениха и миссионер в Китае.

К праздничному столу был подан великолепно украшенный огромный свадебный торт. Торт был изготовлен в Нью-Йорке, состоял из двух ярусов, имел высоту два с половиной фута и окружность три фута. Он весил сто тридцать пять фунтов, и, по сообщениям, стоил пятьсот долларов. Доле мисс Маргарет достался кусок с кольцом, а позже она поймала букет невесты. Закуски в парадной столовой, те же, что подавались свадебному кортежу, состояли из виргинской ветчины, салатов, сэндвичей, солений, конфет, мороженого, пирожных, кофе и фруктового пунша, приготовленного, согласно выраженному желанию невесты, без вина и каких-либо спиртных напитков.

С помощью секретаря президента Джозефа П. Тумалти и полиции Белого дома молодоженам удалось ускользнуть от друзей. Затем канаты убрали, и молодежь устроила веселые танцы под музыку оркестра Морской пехоты.

Вторым по степени интереса для женской половины страны после самой невесты из Белого дома было её приданое. По мнению критиков, свадебный наряд миссис Сейр, хотя и скромный, был разработан с художественным мастерством и выполнен из материалов, элегантность и качество которых делали её платья уместными для любых случаев. Она спланировала свой гардероб так, чтобы он отвечал потребностям жены профессора колледжа, с достаточным запасом нарядов для периодических поездок в Вашингтон и Нью-Йорк. Свадебное платье было изготовлено из блестящего белого сатина — изделия ныне знаменитых фабрик Патерсона, штат Нью-Джерси, — и украшено цветами апельсинового дерева и редким кружевом ручной работы «пент», являвшимся семейной реликвией семьи Вильсонов. Длинный придворный шлейф, крепившийся на плечах, также был украшен свадебными цветами. Длинная фата была изготовлена из тончайшего французского тюля и полностью окутывала невесту. Она крепилась на кружевной шапочке, плотно надетой на волосы и украшенной веточками флердоранжа. Маленькие пучки этих цветов были вплетены в фату. Букет представлял собой композицию из свадебных роз с ниспадающими бутонами и лентами. Единственным украшением миссис Сейр были бриллиантовые подвеска и цепочка — подарок её мужа.

Приглашения и извещения о свадьбе, за исключением тисненого герба Соединенных Штатов наверху, были достаточно простыми, как у любой частной семьи. Список приглашенных гостей насчитывал менее семисот имен. Помимо родственников и близких друзей обеих семей, он включал членов кабинета министров, Верховного суда, дипломатического корпуса, делегацию штата Нью-Джерси в Конгрессе и лидеров Конгресса.

Свадебные подарки были такими, какие могла вызвать к жизни только свадьба в Белом доме. По своей изысканности и стоимости они варьировались от крошечного бисерного кошелька ручной работы, преподнесенного четырехлетней кузиной невесты, до бриллиантового ожерелья стоимостью в две с половиной тысячи долларов от Палаты представителей. Фарфоровые и клуазонне вазы — золотые кофейные ложечки, подсвечники, мебель из красного дерева и множество прекрасных серебряных изделий соседствовали с такими скромными, но чрезвычайно полезными дарами, как две стиральные доски, шесть коробок мыла, угольные ведра, бочка картофеля, тряпичные коврики, пять бушелей бермудского лука, белый вязаный гамак, стиральная машина, швейная машина и одеяло из гагачьего пуха.

Светский режим миссис Вильсон отличался простотой, с лихвой компенсируя искупительным искренним гостеприимством и подлинным радушием всё то, чего ему могло недоставать в плане блеска и пыскости прежних администраций. Каждый человек уходил с её приемов с теплым чувством удовлетворения благодаря её искреннему личному приветствию. Она никогда не выглядела скучающей, даже когда под конец, прямо перед началом своей болезни, была вынуждена сидеть. Поколения благородных предков завещали ей учтивость, которая была столь же неотъемлема от неё, как её мягкие волнистые каштановые волосы и выразительные темные глаза.

Будучи урожденной Эллен Эксон из Джорджии и дочерью священника, миссис Вильсон воспитывалась в культурной атмосфере южного дома и получила образование в лучших традициях старого Юга. Она изучала искусство в Нью-Йорке в период своей помолвки с Вудро Вильсоном. Она продолжала учебу вопреки заботам о растущей семье и всецело поглощенному домашними делами мужу. После избрания губернатора Вильсона президентом она выставила коллекцию своих картин в Гильдии искусств и ремесел в Филадельфии, причем выручка от их продажи была направлена в Школу Марты Берри в Джорджии. Миссис Вильсон также сделала подарок Гоучер-колледжу, выпускницей которого была одна из её дочерей. Поселившись в Белом доме, она находила время для занятий живописью, оборудовав студию на чердаке, где были закончены некоторые из её лучших полотен.

Когда миссис Вильсон впервые приехала в Вашингтон, она заинтересовалась деятельностью Женского департамента Национальной гражданской федерации, окружное отделение которого под руководством миссис Арчибальд Хопкинс активно работало над расчисткой переулков и ликвидацией трущоб. Ужасающее положение многих пожилых цветных людей, живущих в нищете и грязи, вызывало у неё особый отклик. Положение детей также находило глубокий отклик в её сердце. Она не только посещала заседания окружного отделения федерации, но и совершила бесчисленное количество личных инспекционных поездок по самым худшим уголкам из двадцати трех миль вашингтонских переулков и трущоб.

Одной из первых поездок миссис Вильсон стал визит в Козлиный переулок, считавшийся худшим в своем роде в городе. Её сопровождали миссис Э. П. Бикнелл, председатель жилищного комитета Национальной гражданской федерации, миссис Арчибальд Хопкинс и два агента Секретной службы. Она прошла пешком весь переулок от начала до конца и была настолько потрясена увиденными там условиями, что приняла пост почетного председателя консультативного совета жилищного комитета, чтобы активно помогать в работе по наведению порядка.

Миссис Вильсон никогда не поддерживала какое-либо дело простым предоставлением своего имени; поэтому, исполняя обязанности почетного председателя, она трудилась с такой же энергией, как и остальные члены комитета. Это была лишь одна из очень и очень многих поездок, совершенных ею по грязным и мрачным переулкам города.

Она никогда не выказывала антипатии и отвращения, которые неизбежно должна была чувствовать, но вела себя так, как подобает любой серьезно настроенной, неравнодушной женщине, стремящейся воочию увидеть условия жизни людей и найти пути их улучшения. Она то и дело останавливалась, чтобы поговорить с детьми и их родителями. Есть десятки бедных обитателей переулков, которые навсегда сохранят в памяти волшебство того момента, когда добрая первая леди страны вышла из своего роскошного лимузина и прошла среди них, сказав доброе слово и пожав руку каждому, кто её приветствовал. Раз за разом она возвращалась домой с испачканными и грязными изящными перчатками. Во многом благодаря её заинтересованности в Конгресс был внесен законопроект о рекультивации подобных очагов заразы.

Миссис Вильсон также часто бывала в библиотеке для слепых, где часто пела её дочь мисс Маргарет.

Вскоре после вступления в роль хозяйки Белого дома она занялась проверкой санитарного состояния различных крупных правительственных ведомств. Благодаря её заботам во всех министерствах и ведомствах теперь появились комнаты отдыха, одноразовые гигиенические стаканчики для воды и небольшие филиалы лазаретов, где можно оказать первую помощь в случае болезни или несчастного случая.

Бюро печати и гравирования стало одним из мест, которые миссис Вильсон посетила в числе первых; все её предложения были с радостью приняты и воплощены в жизнь, в результате чего в новом здании была оборудована одна из лучших комнат отдыха и столовая для сотрудников среди всех подобных учреждений страны. Всего за несколько дней до смерти миссис Вильсон получила письмо от правительственного печатника Форда из Правительственной типографии с выражением глубокой признательности от него самого и семнадцати сотен работающих там женщин за её усилия по созданию для них комнаты отдыха.

Среди прочих реформ и проектов благоустройства столицы, интересовавших миссис Вильсон, были такие вопросы, как соблюдение законов об обязательной посещаемости школ, регулирование детского труда, надзор за детьми, оставшимися без попечения и нуждающимися в помощи, обеспечение ухода за умственно отсталыми и лечение жертв наркомании, создание школ для трудных детей, школ на открытом воздухе, детских площадок и центров отдыха, общественных туалетов, общедоступных бань и прачечных; законодательство, поощряющее использование школьных зданий в качестве социально-досуговых центров — словом, всё, что служило на благо человечества.

Будучи южанкой, она естественным образом интересовалась каждым практическим прогрессивным движением, имевшим отношение к её родному краю, и поддержка, которую она оказала работе женщин из южного предгорья Аппалачей, была лучшим из того, что могло с ними случиться. Как и все люди, обладающие чувством собственного достоинства, эти женщины не хотели благотворительности. Они лишь хотели получить возможность показать свои прекрасные, старомодные коврики ручной работы, ковры, занавески и покрывала людям, которые могли заинтересоваться их покупкой. Миссис Вильсон позволила им обустроить в Белом доме комнату для демонстрации их изделий и рекламировала их, рассказывая о них друзьям и приглашая женщин из Конгресса и кабинета министров на чай, чтобы осмотреть экспозицию и пообщаться с самими мастерицами. Результатом стали заказы за заказами на эти диковинные изделия ручной работы тружениц, сохранивших утраченное искусство в отдаленных убежищах своих горных жилищ. Для них возможность продавать свои изделия за реальные деньги, а не менять их на припасы, стала величайшим благом, которое могла даровать жена президента. Когда её дочери выходили замуж, миссис Вильсон приобрела множество образцов этого старомодного рукоделия в качестве подарков для них.

Она постоянно посылала цветы в богадельню. Ни разу прежде бедняки Вашингтона не получали столько цветов из оранжерей Белого дома. В больницах и сиротских приютах она была «ангелом», а для уличных разносчиков газет — покупала у них газеты и отмахивалась от причитающейся ей сдачи со смехом.

Падение из-за скользкого ковра приковало миссис Вильсон к постели ближе к концу её напряженного трудового сезона. И без того истощенная светской нагрузкой, она была сражена целым букетом болезней, главным из которых было заболевание почек (болезнь Брайта), неподдающееся лучшим усилиям врачей. Вскоре стало известно, что жена президента не поправится. Свадьба её дочери Элеоноры с Уильямом Гиббсом Мак-Аду состоялась в тени этой утраты.

Накануне своей смерти она вспомнила о своем интересе к переулкам и трущобам и обмолвилась президенту, что была бы очень счастлива, если бы находящийся на рассмотрении законопроект был принят. Законопроект о переулках был единогласно принят Сенатом, и об этом сообщили миссис Вильсон в момент просветления сознания примерно за два часа до её кончины. Поспешный уход Конгресса на каникулы после её смерти помешал вынесению законопроекта на рассмотрение Палаты представителей в тот момент; однако позднее этот орган одобрил меру.

На протяжении всей болезни её постоянной и главной заботой было оградить президента от знания о её мучениях. Под конец она обратилась с поручением к доктору Кэри Грейсону, сказав:

«Если я уйду, Доктор, пообещайте мне, что вы позаботитесь о моем муже».

Миссис Вильсон скончалась 6 августа 1914 года. Она завоевала сердца людей своим состраданием ко всем нуждающимся и страдающим. Вся нация скорбела вместе с семьей Белого дома. Её кончина стала потрясением, какого Вашингтон не испытывал долгие годы. Когда большие железные ворота были закрыты на замок, шторы опущены, а мрачный символ смерти вывешен на дверях Белого дома, весь город откликнулся на царившую там скорбь, приспустил флаги и прекратил веселье и празднества. Белый дом был залит потоком телеграмм, а комнаты заполнились цветами. Они поступали от всех слоев общества: от разносчиков газет до представителей иностранных государств; от роскошных подношений бойскаутов до скромного букета какого-нибудь бедного протеже. Похороны состоялись в Джорджии.

Какокое-то время президент Вильсон находил единственное спасение от горя в непрерывной работе.

Совместными усилиями и при поддержке членов своего кабинета министров он сосредоточил внимание на принятии Конгрессом нового закона о тарифах. За это время приобрел силу закона законопроект о Федеральной резервной системе; президент Мексики Мадеро был свергнут и убит; Уэрта боролся за признание; оскорбление американского флага 9 апреля 1914 года потребовало ответных мер, вследствие чего морские пехотинцы заняли Веракрус.

Когда поползли слухи о том, что президент Вильсон планирует привести в Белый дом новую первую леди, это вызвало огромный интерес и всеобщее волнение.

Став третьим президентом, женившимся во время пребывания в должности, Вудро Вильсон заключил брак, который самые строгие критики охарактеризовали как вполне подходящий. И он, и его очаровательная невеста, миссис Эдит Боллинг Галт, уже состояли в браке ранее, оба пережили схожие утраты, и жизнь каждого из них была полна богатого опыта. У них было столько общих вкусов, они были уроженцами одного штата и идеально подходили друг другу по происхождению, обстоятельствам и жизненному опыту для создания идеального семейного союза.

С момента объявления об их помолвке и до официального назначения даты свадьбы два месяца спустя весь Вашингтон неустанно следил за передвижениями этой пары, с одобрением, но и с подозрением наблюдая за их конными и автомобильными прогулками, партиями в гольф, посещениями театров и появлением на официальных мероприятиях, опасаясь, как бы в какой-нибудь подходящий момент свадьба не состоялась без предварительного объявления. Когда дата была наконец назначена и обнародована, пошли самые разные спекуляции относительно самой церемонии и её интересных деталей.

Однако президент Вильсон и миссис Галт руководствовались исключительно личными предпочтениями в пользу простой церемонии и при организации всех деталей вели себя как обычные граждане. Они поженились в присутствии членов своих семей в доме невесты недалеко от Дюпон-серкл 18 декабря 1915 года. Не было никаких проявлений помпезности или показухи. Отсутствовали все атрибуты государственной власти, парадная форма военно-морских и военных адъютантов, драгоценные регалии и сверкающие кружева иностранных дипломатов. Даже сановники Верховного суда и кабинета президента не вошли в число тех немногих присутствовавших на церемонии лиц, которым предстояло возложить корону светского лидерства на чело новой невесты.

Ровно в половине девятого президент поднялся по украшенной цветами лестнице и препроводил миссис Галт к импровизированному алтарю. Их ждали преподобный Герберт Скотт Смит, настоятель Епископальной церкви св. Маргариты, прихожанкой которой являлась невеста, и преподобный Джеймс Х. Тейлор, пастор Пресвитерианской церкви, которую посещали президент и его семья. Изысканнейшие и прекраснейшие цветы добавляли красоты обстановке церемонии. Белый атлетический плёе-дье, фигурировавший на нескольких свадьбах в Белом доме и на который молодожены опускались на колени для получения благословения, был украшен с обеих сторон букетами нежных орхидей — любимых цветов невесты.

Брачная церемония заняла около двадцати минут, и вскоре после десяти часов президент с миссис Вильсон сели в ожидавший их лимузин Белого дома и на большой скорости отправились в Александрию, чтобы успеть на поезд до Хот-Спрингс, штат Виргиния.

Свадебный ужин, будучи по сути семейным праздником, прошел весело. Невеста разрезала свадебный торт тем же ножом, который использовала её мать на собственной свадьбе. Торт не был снабжен обычными вещицами для гаданий, а представлял собой богатый фруктовый пирог в несколько ярусов, богато украшенный глазурью и цветами из сахарной пудры. На вершине красовался букет розовых орхидей. Коробки с угощением не рассылались, но нескольким гостям достались кусочки «на сны».

Миссис Вильсон была вдовой Нормана Галта из Вашингтона, округ Колумбия, члена известной в столице фирмы ювелирных изделий. Она прожила в Вашингтоне двадцать лет до замужества с президентом Вильсоном, и за это время приобрела известность своим участием в благотворительных и церковных делах. Она является дочерью покойного судьи Уильяма Х. Боллинга из Виргинии и миссис Боллинг и ведет свой род от Джона Рольфа, прославившегося как муж Покахонтас.

В связи с международными осложнениями планы относительно продолжительного свадебного путешествия в последний момент были отменены, и была организована лишь короткая поездка в пределах легкой досягаемости от столицы.

Доброжелательный интерес к роману в Белом доме выразился в подарках всех видов и описаний, поступавших из самых разных источников и от всех слоев населения. В конце концов число подарков достигло таких масштабов, что усилия по их каталогизации, классификации и выражению благодарности пришлось прекратить секретарю миссис Вильсон и переложить на сотрудников канцелярии Белого дома.

Поскольку президент стремился сохранить все детали своей женитьбы как можно более простыми и скромными, имена большинства дарителей подарков не предалеи огласке. Тем не менее некоторые из них стали известны.

Совместным подарком делегации штата Виргиния в Конгрессе стал серебряный кубок для питья в форме высокого стакана с массивными серебряными ручками. Он возвышается на два фута на пьедестале из черного дерева и снабжен соответствующей гравировкой. Жители Уайтвилла, родного города миссис Галт, прислали прекрасно оформленные в рамки миниатюры отца и матери невесты, судьи и миссис Боллинг, написанные мисс Эллен Дугласс Стюарт, племянницей покойного генерала Дж. Э. Б. Стюарта и талантливой художницей.

Среди самых уникальных подарков миссис Вильсон были потрясающий шарф, присланный бывшей королевой Гавайев; статуэтка Покахонтас — дар Мемориальной ассоциации Покахонтас; старинная картина с изображением Покахонтас, присланная из Шотландии в знак признания происхождения миссис Вильсон от этой индейской девушки; дар в виде великолепной коллекции мехов от индейцев черноногих из заповедника Глейшер-Парк, состоявший из отобранных шкур сорок восьми животных, обитающих в западной части Соединенных Штатов; браслет из бразильских драгоценных камней и украшение из редких тропических перьев, преподнесенные доктором А. Ж. де Оливейрой Ботелью из Бразилии — первым из делегатов, прибывших в Вашингтон на Панамериканский научный конгресс; а также корзина, сплетенная из сосновых игл штата Джорджия и наполненная самыми крупными орехами пекан из Джорджии, которые смог отыскать ветеран Конфедерации, сделавший этот подарок.

Медовый месяц Вильсона и все его детали вызывали такой интерес, что газеты опубликовали приблизительные расчеты связанных с ним расходов следующего содержания:

СТОИМОСТЬ МЕДОВОГО МЕСЯЦА ВИЛЬСОНА



	Special train
	$  400



	Room and board for the President and Mrs. Wilson
	480



	Rooms and board for President’s valet
	64



	Room and board for maid
	64



	Transportation autos
	120



	Room and board for stenographer
	96



	Room and board for seven Secret Service men
	352



	Salary for Secret Service men
	688



	Garage fees and gasoline
	48



	Servants’ wages
	48



	Salary of stenographer
	64



	Tips and fees
	75



	Flowers 
	240



	
	———



	Cost to President
	$2,739



	Cost to newspapers of telling Americans all about it     
	$16,000




Вернувшись в Вашингтон, президент Вильсон с новыми силами взялся за решение проблем. Миссис Вильсон, уроженка Виргинии из знатного рода, принялась преображать Белый дом и поддерживать его традиции гостеприимства, столь очаровательно заложенные Эллен Эксон Вильсон, с которой она никогда не была знакома, так как познакомилась с президентом лишь спустя несколько месяцев после смерти его жены.

Когда дружба президента с миссис Галт стала очевидной и предсказали их помолвку, поползли слухи о том, что политические лидеры его партии охвачены тревогой: не приведет ли женитьба перед самыми выборами к его поражению. Их рассуждения сводились к тому, что влияние женщин страны будет направлено против него, если он женится так скоро после смерти миссис Вильсон. Хотя устраивались небольшие совещания и было решено довести этот вопрос до сведения президента, никто не решился взять на себя эту миссию.

В последний год первого срока, когда критика его личной жизни и президентской деятельности достигла апогея непосредственно перед выборами, профессор Стоктон Эксон, брат первой жены президента, долгое время бывший членом семьи Вильсонов в Мидлтауне и Принстоне, решил изложить свои воспоминания о доме и семейной жизни Вильсонов из желания показать публике ту сторону характера президента, которая была мало кому известна.

Эта статья появилась в одной из нью-йоркских газет в октябре 1916 года. В своем рассказе профессор Эксон нарисовал картину двух южных семей — соседей. Отцы, пресвитерианские священники, были близкими друзьями, полностью сходившимися во взглядах на принципы кальвинизма и причины и последствия Гражданской войны; их дети являли собой пример столь крепкой дружбы, что каждый круг считал взрослых другой семьи своими родственниками, называя их тётями и дядями на протяжении всей жизни. Каждая семья принимала как своих собственных родственников и свойственников другой, разделяя радости, печали и успехи. В такой обстановке рос Вудро Вильсон, которого тогда звали «Томми». Говорят, что, когда Эллен Эксон была крошечным младенцем нескольких дней от роду, маленький Томми Вильсон нанес ей свой первый визит.

Об их романе профессор Эксон писал:


«Это было в 1883 году, когда Вудро Вильсон и Эллен Эксон обручились. Она навещала друзей в горах Северной Каролины, когда мой отец тяжело заболел. Ему пришлось вызвать её телеграммой — моя мать умерла двумя годами ранее, и сестра была ответственным членом семьи. Она отправилась в Эшвилл на поезд, но поскольку у нее было несколько часов до отправления, она зашла в отель и коротала время за чтением у окна.

По воле судьбы Вудро Вильсон проезжал на повозке по горам, проехал мимо отеля, случайно поднял глаза и увидел её профиль в окне. Прошлым летом они вместе были в Риме, и этой неожиданной встречи в горах Северной Каролины оказалось достаточно, чтобы они поняли, что́ каждый из них значит для другого и для них обоих».



Профессор Эксон говорил, что его сестра и её муж были «едины сильнее, чем любые два человека», которых ему доводилось видеть. По его словам, они буквально женились на семье друг друга, никогда не ощущая никакой разницы между кровными родственниками и свойственниками. Два брата и сестра миссис Вильсон также в течение долгого времени входили в семейный круг Вильсонов. Он описывает Вудро Вильсона как юношески непосредственного, нежного, щедрого, внимательного, чудаковатого и жизнерадостного человека, приводя примеры глубины семейных чувств.

Семью навещал любимый дядя миссис Вильсон. По давней привычке, ложась спать, он оставлял свои сапоги за дверью спальни, чтобы их почистили. Молодой профессор заметил их. В доме Вильсонов не было камердинера, а кухонная служанка Бриджит не включала чистку сапог в свое расписание обязанностей. Мистер Вильсон решил, что дядя Том рассчитывает на то, что его сапоги почистят, и поскольку некому было больше это сделать, эта работа легла на его плечи, и он выполнил её, рассказывая об этом случае с юмором.

Супруги перенимали черты друг друга, отражая настроения и вкусы друг друга в книгах, картинах, музыке и архитектуре. В доме Вильсонов безраздельно царила любовь. Муж и отец, неисправимый шутник и затейник, был непревзойденным рассказчиком историй. Ему было невозможно рассказать новую историю. Его запас анекдотов был неисчерпаем, и в своем искусном их исполнении он мастерски передавал дух и индивидуальность главных героев.

Профессор Эксон говорил, что, когда миссис Вильсон скончалась, президент был самым одиноким и опустошенным человеком на свете. Вскоре его семья и близкие друзья начали надеяться, что он женится вновь, и когда он это сделал, родные его первой жены присоединились к его собственным родственникам в сердечном приветствии новой первой леди. Он утверждал, что они любили её за неё саму и за то, что она подарила Вудро Вильсону новую жизнь, товарищество и любовь, которые были ему необходимы, чтобы продолжать свой путь.

Хотя президент Вильсон был выдвинут Демократической конвенцией без возражений, выборы превратились в упорную и захватывающую борьбу. Чарльз Эванс Хьюз из Нью-Йорка, кандидат от республиканцев, по сообщениям, победил, и вся страна легла спать в ночь выборов, включая президента Вильсона, будучи уверенной, что следующим президентом станет Хьюз. Адмирал Кэри Т. Грейсон, личный врач президента, свидетельствует, что, пока семья и друзья Вильсона были потрясены и подавлены результатами, сулившими поражение в ночь выборов, сам президент пребывал в наилучшем расположении духа. Он чувствовал облегчение и был полон радостного воодушевления. В конце концов адмирал, будучи уверен в поражении, попытался утешить его предсказанием, что через четыре года американский народ снова призовет его на президентский пост.

С тем самым огоньком в глазах, который всегда предшествовал его рассказам, он ответил: «Нет, Грейсон, я похож на того солдата Конфедерации, который вернулся домой после капитуляции Ли. Он оглядел свою разоренную ферму, где постройки были сожжены, скот угнан или убит, а заборы разрушены. Он посмотрел на свои обнаженные кровоточащие стопы и на единственную оставшуюся руку на перевязи и заметил: „Я рад, что воевал; я горжусь тем вкладом, который внес; я ни о чем не жалею, но — чтоб меня провалило, если я еще когда-нибудь полюблю какую-нибудь страну“».

В течение трех дней исход выборов висел на волоске, а затем запоздалые результаты принесли большинство голосов президенту Вильсону.

Его первая администрация ознаменовалась множеством событий, имевших огромное значение для истории нации. Ему пришлось столкнуться с колоссальными проблемами. В августе 1915 года для судоходства был открыт Панамский канал. Ситуация в Мексике обострилась после свержения и гибели Мадеро. В 1916 году вдоль границы было размещено шестьдесят тысяч военнослужащих регулярной армии и Национальной гвардии Соединенных Штатов. Была ратифицирована Семнадцатая поправка к Конституции, предусматривавшая прямые выборы сенаторов США. Была создана Федеральная торговая комиссия и принят антимонопольный закон Клейтона.

В течение нескольких дней суфражистки пикетировали Белый дом со своими развернутыми транспарантами, молчаливо отстаивая свое дело в стремлении заручиться поддержкой президента. По вопросу этой поправки президент неизменно отказывался брать на себя какие-либо обязательства, несмотря на публичные и частные осады. На одном из приемов вскоре после его свадьбы видная лидер суфражисток прошла вдоль шеренги с готовой речью в защиту избирательных прав женщин, которую собиралась зачитать президенту при представлении. Вместо этого, дойдя до него и его жены, она с минуту смотрела на миссис Вильсон и восторженно воскликнула: «О! Миссис Вильсон, вы куда прекраснее, чем на фотографиях!» Речь была забыта при виде лучезарной улыбки президента, который по достоинству оценил её слова и, повернувшись к жене, триумфально произнес: «Я же говорил тебе». Она всегда утверждала, что в итоге этот комплимент оказался эффективнее любой речи, хотя следующая за ней суфражистка в очереди смогла произнести свою реплику без перерыва.

В феврале 1916 года Линдли М. Гаррисон ушел в отставку с поста военного министра из-за несогласия с позицией президента в отношении оборонного законодательства.

По мере приближения инаугурации отголоски предвыборной борьбы продолжали звучать по всей стране. Потрясения в Европе отзывались в Америке.

Изучающие Первую мировую войну и её ход не могут не проникнуться сложностью положения Соединенных Штатов как главной нейтральной державы. С того момента, как австрийская трагедия развязала бурю летом 1914 года, втянув в конфликт всю Европу, и вплоть до гибели «Лузитании», настроения американской общественности неуклонно — пусть и более или менее неосознанно — склонялись к требованию покончить с ужасами европейской войны. Наше собственное участие с целью принуждения к этому исходу представлялось маловероятным вариантом, который оттеснялся на далекий план пугающих и неосознанных вероятностей — несмотря на то, что громчайшие требования сохранения нейтралитета выражались в предвыборном лозунге поддержки политики Вильсона «Он уберег нас от войны» и обеспечили ему переизбрание.

То, насколько близко шли друг к другу эти два мощных течения общественного мнения, доказывалось упорством выборов, главными темами которых были готовность к войне и антимилитаризм. Нейтралитет одержал победу на выборах, но потребовалось лишь объявление Германией политики неограниченной подводной войны в январе 1917 года, чтобы рассеять туман нерешительности и страха в сознании общественности и заставить переизбранного президента всего за месяц до инаугурации прозвучать первым набатом войны для Америки в его резкой ноте в адрес Германии и призыве к Конгрессу разорвать с ней все отношения.

События развивались столь стремительно, вовлекая Соединенные Штаты в великое противостояние, что общественность с достоинством и присущим ей патриотизмом приняла заявления президента Вильсона: «Нейтралитет больше невозможен и нежелателен, когда под угрозой оказывается мир во всем мире и свобода его народов», и «Мир должен стать безопасным для демократии».




ГЛАВА XVI



ВТОРАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ВУДРО ВИЛЬСОНА


March 4, 1917, to March 4, 1921

В ВОСКРЕСЕНЬЕ, 4 марта, Вудро Вильсон отправился в Капитолий и в комнате президента в присутствии небольшой группы официальных лиц снова принес присягу, вновь посвятив себя исполнению её обязанностей. Библия, на которой он присягал, была той же самой, на которой он приносил присягу в качестве губернатора Нью-Джерси и президента Соединенных Штатов во время своей первой инаугурации.

В понедельник на Восточном портике состоялась официальная церемония, как это было принято, практически без отклонений от прежней программы. Миссис Вильсон создала прецедент, отправившись в Капитолий вместе с мужем — впервые в истории. Миссис Маршалл последовала её примеру.

Парад выделялся обилием нововведений. Первым радикальным отступлением от проторенного пути стало то, что в качестве президентского эскорта выступили солдаты регулярной армии. По явному желанию президента Вильсона его эскорт составили эскадроны B, C и D 2-го кавалерийского полка, расквартированного в Форт-Майере. Этот полк был тесно связан с ростом и славой нашей нации. До сих пор этой чести удостаивалось ополчение из штатов вновь избранного главы государства и его соратника по избирательному билету.

Проникшись настроением людей по пути к Капитолию, президент Вильсон решил сокрушить еще один прецедент: когда пришло время произносить речь, он потребовал отвести военных, стоявших непосредственно перед трибуной, чтобы публика могла занять это пространство и услышать его выступление. На площади собралось более пятидесяти тысяч человек, пытавшихся уловить каждое его слово.

Поездка из Капитолия в Белый дом была совершена быстро, чтобы семейный обед мог успеть к началу смотра. Были созданы особые условия для комфорта: трибуна была остеклена, застелена персидским ковром и уставлена большими удобными креслами.

Прямо напротив, во Дворе Почета, в качестве почетного караула при президенте были расставлены семьдесят пять человек в форме офицеров Континентальной армии.

Наиболее значительной и новаторской частью парада стала женская колонна, состоявшая из нескольких тысяч женщин всех вероисповеданий, убеждений, политических взглядов, ремесел, профессий и занятий. Впервые женщине было разрешено войти в состав Инаугурационного комитета, и предметом гордости миссис Джеймс Х. Боггс, председателя этого раздела, было то, что приветствовались все женщины, причем политика и партийность отходили на второй план перед лицом патриотического стремления продемонстрировать возможности женщин. Её эскортом, соответствовавшим эскорту председателя инаугурационного комитета полковника Р. Н. Харпера, стал конный эскадрон. Он состоял из виргинских всадниц числом около трехсот, празднично и нарядно выглядевших в ярких алых бархатных рединготах, черных бархатных юбках и изящных черных шелковых цилиндрах. Заметными также были Пенсильванская женская лига Вудро Вильсона и одетые в хаки девушки-скауты численностью в несколько сотен человек. Их крепкие маленькие знаменосцы доблестно боролись со своими знаменами против сильного ветра.

В параде приняло участие большое количество студенческих организаций. Из-за разразившейся в Европе войны и неизбежного вступления в нее Соединенных Штатов казалось, что комитет приложил особые усилия, чтобы продемонстрировать собранным частям ту мощь, которую эта страна была готова задействовать в поддержку своего президента.

Впервые в истории страны правительственные ведомства приняли самое непосредственное участие в инаугурации. По совместной резолюции обеих палат Конгресса исполнительному департаменту и различным ветвям власти в Вашингтоне было разрешено в течение двух недель демонстрировать свою деятельность и методы ведения дел. Весь этот проект получил название «Дядя Сэм за работой» и был организован и подготовлен руководителями различных бюро при содействии Федерации гражданских ассоциаций Вашингтона.

Президент Вильсон попросил членов своего кабинета министров остаться с ним на новый срок. Нота Германии, которая противоречила пацифистским взглядам государственного секретаря Брайана, привела к его отставке с поста государственного секретаря. Назначение Роберта Лансинга на освободившийся таким образом пост было встречено с всеобщим удовлетворением. Ньютон Д. Бейкер сменил Линдли М. Гаррисона на сложной и жизненно ответственной должности военного министра.

Спустя чуть больше месяца после вступления Вильсона во второй срок любые притворства насчет мира для Соединенных Штатов были отброшены. Президент, последовав решению Конгресса, объявил войну Германии 7 апреля 1917 года.

С этим шагом облик столицы изменился. Миссис Вильсон закрыла Белый дом для посетителей и заперла ворота для туристов и всех, кроме тех, у кого были назначены точные встречи. Чтобы сберечь средства и произвести продукцию, она одолжила стадо из двадцати породистых овец с фермы Бел-Эйр в Мэриленде и выпустила их на лужайки Белого дома, чтобы они поддерживали порядок на траве вместо рабочего, а заодно давали прибыльный урожай шерсти. Овцы настолько успешно справились с задачей, поставленной их выдающейся пастушкой, что к первой стрижке было сострижено девяносто фунтов шерсти, а по два фунта было отправлено в каждый штат для продажи в пользу Красного Креста. Было выручено более пятидесяти двух тысяч долларов. В некоторых местах ставки взлетали высоко из-за острого желания заполучить шерсть из Белого дома. Следующая стрижка, оказавшаяся почти столь же прибыльной, была передана Армии Спасения для ее фондов.

Миссис Вильсон не испытывала ни малейшего стремления к публичности или к совершению эффектных поступков ради повышения популярности своего мужа или себя самой, однако она прилагала все личные усилия для продвижения и вдохновления многих направлений работы в условиях войны, которых требовало участие Соединенных Штатов. Каждая женщина из кабинета министров последовала ее примеру.

Миссис Маршалл сама по себе стоила целого оркестра. Семейная жизнь Маршаллов стала легендарной благодаря преданности между добродушным, обладающим чувством юмора вице-президентом и его женой. За все двадцать с лишним лет совместной жизни они не позволяли себе разлучаться ни на одну ночь. Миссис Маршалл всегда держала наготове собранную сумку, чтобы отправиться по первому требованию в любую поездку, которую мог бы предпринять бывший губернатор из Индианы. Она вела предвыборную борьбу вместе с ним и за него, а ее понимание и поддержка помогли ему не только победить на выборах, но и справляться на протяжении восьми лет с очень сложной ролью дублера президента Вильсона.

Миссис Маршалл привнесла восхитительный дух в круг жен сенаторов, над которым она председательствовала. Их еженедельные обеды превратились в неформальные центры обсуждения всех их личных проблем и переросли в авторитетное и результативное учреждение. Их работа по своему объему и качеству во время войны стала примером для женщин всей страны, когда призыв «Внеси свой вклад» превратился в крылатую фразу.



Ни одна из дам кабинета министров не отдавала так щедро свое время и силы, как миссис Роберт Лансинг, жена государственного секретаря. Ее знали, ей доверяли и ее любили со времен ее юности в доме Фостеров, когда ее отец был министром. Ее председательство в какой-либо инициативе гарантировало ее успех. Она с головой ушла в работу в Красном Кресте, Ассоциации молодых христианских женщин (Y. W. C. A.) и во всех других организованных благотворительных начинаниях, где ее личный интерес и поддержка могли иметь значение. Никакая волокита или личные трения в любом из грандиозных проектов не были столь сложными, чтобы ее дипломатическая мудрость не могла их уладить.

Миссис Герберт Гувер отдала свои время и силы одному из главных слабых мест — заботе о правительственных служащих, планированию жилья и питания в городе, который почти за ночь утроил свое население, не имея ни инфраструктуры, ни экспертных знаний для расширения под растущие потребности. Опираясь на опыт, полученный вместе с мужем во время боксерского восстания, где он приобрел свою первую известность в качестве организатора продовольственной помощи, а также во время работы в бельгийском и других комитетах по оказанию помощи, в которых она участвовала вместе с ним, миссис Гувер научилась искусно бороться с трудностями военного времени. С практическим здравым смыслом она принялась за переоборудование доступных пустующих домов, когда таковые удавалось найти, в общежития с самыми необходимыми удобствами и толикой домашнего уюта для тысяч молодых женщин, хлынувших в вашингтон для поступления на государственную службу. Поскольку мужчины отправлялись на фронт, женщины должны были занять их места. Миссис Гувер начала работу в бюро продовольственной безопасности своего мужа и постепенно обнаружила, что ее востребованность достигла масштабов армии.

Миссис Джозефус Дэниелс, жена министра военно-морских сил, сестра Уорта Бэгли, прославившегося во время испано-американской войны, была добрым ангелом для моряков, в то время как миссис Ньютон Д. Бейкер, жена военного министра, неутомимо заботилась о благополучии и комфорте солдат. Досуг казался главной необходимостью. Миссис Бейкер пела так часто, как позволяли силы, и направляла свои организаторские способности на развитие сферы общественных услуг.

Миссис Уильям Гиббс Макаду работала в интересах военных займов. Она и миссис Лонгворт выделялись в этом роде деятельности. Позже, когда страшная эпидемия гриппа поразила столицу и работники тыла умирали как мухи, миссис Макаду, жена министра финансов, пришла на помощь, организовав диетическую кухню, чтобы обеспечивать всех больных из министерства финансов бульоном и питательными блюдами. Эта работа была расширена и продолжена благодаря привлечению обученных девушек-скаутов, пока в ней больше не нуждался последний из выздоравливающих.

Миссис Альберт Сидни Берлесону досталась колоссальная задача по заботе о многочисленных сотрудниках министерства почт, и то же самое касалось жены генерального атторнея Грегори.

Эта хроника даже не начинает суммировать тот вклад, который эти женщины и все остальные женщины-работницы внесли в дело победы в войне, но приводится как иллюстрация серьезного отношения к войне, проявленного первой леди страны и ее официальным окружением.

Миссис Вильсон со дня своей свадьбы растворила свою жизнь в жизни мужа и отдавала все силы своей доле забот о президентском посте. В первые дни их совместной жизни они предавались верховой езде. Демократ и Мурат носили их по шоссе и проселкам округа. Однако по мере того как тяжесть войны давила на президента своей сокрушительной жестокостью, задача поддержания его физической и умственной формы потребовала всех ее сил.

Именно она должна была поддерживать его на плаву, привносить светлые нотки юмора и укреплять своим мужеством организм, который бессознательно начинал давать сбой. Нестабильный темперамент времен профессорства в колледже больше не мог восстанавливаться под ударами его ирландского остроумия. Гибкость мыслительных процессов губернатора Нью-Джерси, который совмещал конкурс лимериков со своими дочерьми между государственными делами и политической кампанией, все еще проявляла свой поразительный контроль в его методичном постижении общественных вопросов, но способность закрывать двери своего разума от серьезных проблем и мгновенно переключаться на юмористический отдых пропала. Способность президента Вильсона к концентрации, которая позволяла ему разрешать один вопрос за другим с поразительной быстротой, вызывала изумление его кабинета министров. От окружающих он требовал точности и аккуратности методов. Его собственный ум улавливал суть и представлял выводы с быстротой, граничащей с гениальностью, что позволяло ему соблюдать графики официальных встреч в утренние часы. Делегации и комиссии из-за рубежа, искавшие финансовой помощи, подлежали приему и гостеприимному принятию. Франция, Англия, Италия, Россия, Бельгия, Япония и Сербия прислали своих премьер-министров и великих государственных деятелей. Белый дом оказал гостеприимство мистеру Бальфуру, маршалу Жоффру, господину Вивиани, принцу Удине, синьору Гульельмо Маркони, виконту Исии из Японии и господину Весничу из Сербии в период с конца мая 1917 года по январь 1918 года.

Миссис Вильсон упрашивали присоединиться ко всем военным проектам. Она неизменно сохраняла интерес и членство в правлении местной больницы и никогда не позволяла своему интересу к церковной деятельности угаснуть. Но для нее была четко определена собственная военная миссия, и она не позволяла ничему посягать на нее. Она работала своими руками, занимаясь вязанием, шитьем и написанием личных писем матерям солдат, которые писали ей. Но прежде всего, в конце концов и всегда ее главной задачей была бдительная забота о президенте, которого перемалывало на жерновах общественной критики и оппозиции, а также чувство собственной ответственности перед своим правительством.

Будучи преимущественно «домашним человеком» в старомодном смысле, миссис Вильсон за время своего долгого проживания в Вашингтоне никогда не бывала в Белом доме, пока однажды не приняла приглашение на чай от мисс Хелен В. Боунс, кузины президента. Но когда особняк стал ее домом, она проявила глубочайший интерес к заботе о нем. Ее вкус чувствовался повсюду. Однако после объявления войны ей не разрешалось тратить на него ни единого лишнего доллара. Настенные покрытия выцвели до того, как президент дал согласие на новые, и тогда был повторен прежний узор. Потертые и поношенные ковры пришлось оставить. Из-за расходов ремонт коснулся только парадных покоев.

Хотя миссис Вильсон отказалась от регулярных светских мероприятий мирного времени, она ежедневно принимала выдающихся людей, которых война привела в Вашингтон. Обычно она просто подавала чай — очаровательно и непринужденно. Однако порой, как в случае с визитом датского принца Акселя, требовался более официальный прием.

В перерывах между работой для фронта и игрой в гольф на благо президента она занялась выбором и обустройством бильярдной в одном конце коридора первого этажа. Здесь она увлекала мужа часами отдыха. Большой камин и некоторые из любимых вещей президента сделали это место привлекательным. Она также выделила и оборудовала комнату для хранения исторического фарфора Белого дома, коллекционирование которого начала миссис Рузвельт. В стенах были встроены небольшие шкафчики в стиле архитектуры дома. Когда для Белого дома потребовался новый фарфор, миссис Вильсон уговорила президента помочь ей спланировать новый сервиз на 1700 предметов, который предстояло заказать. Его предложение воплотить в дизайне президентскую печать вместо герба Соединенных Штатов легло в основу декора сервиза из цвета слоновой кости и белого фарфора, известного как дизайн Вудро Вильсона.

Вулкан войны сотрясал весь мир. Америка вливала свою долю человеческих ресурсов и денег в огромную пропасть за океаном. За объявлением войны Австрии последовали конфликты, подобных которым мир еще никогда не видел. Затем было подписано перемирие. По всей территории Соединенных Штатов разразилась невыразимая радость.

Президент чувствовал, что должен поехать в Париж. У него был свой план мира, и он решил, что именно он и только он должен добиться его принятия в Европе. Несмотря на бурю протестов, несмотря на все доводы и призывы Конгресса и своего кабинета министров, он разнес вдребезги еще один освященный веками прецедент и покинул Соединенные Штаты в декабре 1918 года, прибыв в Париж 15 декабря. Он отсутствовал два месяца.

Воспоминания миссис Вильсон должны быть столь же насыщенными и яркими, как прекрасный винно-красный бархат и фиолетовые парча и креп, которые она носила во время поездок с мужем, когда он выступал перед государственными деятелями и принимал громкие овации народных масс. Король и королева Бельгии оказали им всяческие почести, как и все остальные венценосные особы, принцы и президенты везде, куда бы ни приводили их путешествия по разоренным войной странам. В их экипаж бросали ливни фиалок, и устраивались всевозможные демонстрации, чтобы выразить беспрецедентную любовь и уважение, которыми пользовался президент Соединенных Штатов.

Затем он расположился за конференц-столом, чтобы изложить философию и аргументы своего плана с его четырнадцатью пунктами. Хотя европейские правители оказывали ему почести, восхищались его знаниями и ценили его остроумие, его подготовка как американского ученого не могла объять софистику и дипломатию ветеранов европейской политики. Воспитанные на хитростях интриг с их уловками и уклонениями, они держали нос по ветру, прислушиваясь к шепоту американской общественности, и не спускали глаз с американского Конгресса в Вашингтоне.

В феврале президент и миссис Вильсон, нагруженные редкими и дорогими подарками и дарами всех видов, повернули свой путь домой. В Бостоне им устроили грандиозный прием. Посвятив несколько недель возвращению к делам на родине, президент пришел к убеждению, что должен вернуться в Европу. Выехав снова в марте, он полностью посвятил себя подписанию мирного договора с союзниками, что и было сделано 28 июня 1919 года. Затем он обратился к решению своей самой сложной задачи — добиться ратификации договора на родине с включением в него устава Лиги Наций.

Он вернулся в Вашингтон в июле, где столкнулся с ожесточенной борьбой в Конгрессе. Полный решимости завоевать штаты путем убеждения широких масс, 3 сентября он отправился в поездку по стране. Те, кто путешествовал с ним, помнят его заботу о своей партии, а также утешение и радость, которые он получал от присутствия жены и ее бдительного ухода за ним. Она всегда умела вызвать улыбку, и хотя он был отягощен заботами и тревогами, его присущие ему остроумие и юмор откликались на ее попытки развеселить его.

Она жила в страхе, который приходилось скрывать. Она знала, что он надломлен, и когда в Уичито произошел тот коллапс, который отменил поездку и вывел его из активной политической жизни, это стало лишь кульминацией страха, преследовавшего ее месяцами.

На протяжении долгих месяцев болезни президента и вплоть до момента вступления в должность Уоррена Г. Гардинга жизнь миссис Вильсон в Белом доме была насыщена. Ей довелось выполнять для своей страны множество услуг, далеко выходивших за рамки простых обязанностей жены по уходу за любимым больным человеком. Горечь критики впилась ей в душу, когда его беспомощность, ставшую следствием исполнения долга столь же неизбежно, как и ранение любого солдата на поле боя, обратили против нее. Проявив внешнюю стойкость, она была занята делом — поддерживать жизнь мужа и поднять его на ноги настолько, чтобы он сам мог держать бразды правления правительством, прежде чем их вырвут из его ослабшей руки государственными мерами.

К вице-президенту Маршаллу обращались люди из обеих партий с настоятельными просьбами взять на себя исполнительные обязанности, когда в узком кругу стало известно, что президент перенес два инсульта и его смерть считается неизбежной. Вице-президент неизменно отказывался действовать иначе как заместитель в столь формальных делах, как прием и развлечение высоких гостей, как это было в случае с королем и королевой Бельгии. Пока президент не уйдет в отставку или пока какой-либо должным образом сформированный трибунал не объявит правительство оставшимся без главы, он не соглашался ни на какой подобный план.

Миссис Вильсон подстраивалась под настроение мужа. Обладая инстинктом любящей женщины, она знала о борьбе этого человека, властного, автократичного и самодостаточного, потерпевшего крах в попытках воплотить в жизнь свою политику. Она устраивала любое развлечение, которое способствовало бы расслаблению.

Когда дрожащая, неразборчивая подпись на государственных документах вызвала новую волну критики и более решительные попытки добиться передачи полномочий, которая, по мнению миссис Вильсон, противоречила бы желаниям ее мужа и наилучшим интересам его сторонников, ей удалось найти специальную дощечку для письма, которая поддерживала слабую руку при написании необходимого «Вудро Вильсон» в нужном месте.

Любовь президента к кинофильмам привела к тому, что в 1920 и 1921 годах миссис Вильсон организовывала для него регулярные ежедневные кинопоказы в Восточной гостиной вплоть до утра 3 марта. Продюсеры отовсюду присылали фильмы. Всего было показано более 400 картин, многие из них — премьерные показы. Когда он мог передвигаться в инвалидном кресле, ему нравилось совершать поездки по дому. Ежедневная прогулка развлекала его. В хорошую погоду он посещал солярий на крыше.

После своего коллапса он в течение пяти месяцев лежал разбитым инвалидом, и лишь в феврале 1920 года смог совершить свою первую поездку на автомобиле.

Президент Вильсон решил остаться на постоянное жительство в Вашингтоне и приобрел просторный дом на Эс-стрит, где его соседями была семья Герберта Гувера.

По мере того как срок подходил к концу, миссис Вильсон лично руководила переездом их вещей — тех, что были из ее собственного дома, в котором она выходила замуж, и новых приобретений, — чтобы президент застал свой дом полностью обустроенным, когда его привезут туда из Капитолия после инаугурации мистера Гардинга. Ослабший, изнуренный, бледный и худой, он был аккуратно усажен своими беспомощными руками и дрожащими ногами, когда занял место рядом с Уорреном Гардингом для поездки в Капитолий 4 марта. Его появление вызвало овацию, а забота о нем со стороны мистера Гардинга стала предметом широких обсуждений. Экс-президент Вильсон не остался на всю церемонию, а вернулся в свой дом, который стал местом паломничества его сторонников вплоть до самой его смерти.

Мало кто из наших президентов за короткий период в восемь лет испил столь глубокую чашу опыта, как Вудро Вильсон. Его мыслительные процессы охватывали все разновидности эмоций человеческой категории. Обстоятельства и амбиции проложили извилистый путь через победу, поражение, горе, любовь, ухаживание, брак, ответственность за втягивание своей нации в войну и еще большую ответственность за выведение ее из нее и наведение порядка и мира. Он познал чередующиеся триумфы, когда его провозглашали спасителем Европы и богом мира, и падения, когда его с презрением изгоняли из людского уважения; когда ему аплодировали как пророку нового порядка и осуждали как автократа как на родине, так и за рубежом. Ненавидимый и любимый подобно Линкольну, он следовал избранным путем, веря, что нашел решение для прочного мира. Европа приняла его решение, но его собственные соотечественники отвергли его.

Будучи одним из великих президентов нашей страны времен войны, он занял место в истории, объективная оценка которого превосходит возможности его современников. Это должно быть оставлено будущим поколениям. Но какими бы почестями или порицаниями историки его ни наделили, они обязаны отметить его мужество и независимость в преодолении прецедентов, стоявших у него на пути. Когда он, будучи президентом, покинул страну вопреки всем устоявшимся прецедентам, его считали спасителем Европы; он обладал властью и диктовал условия, выходящие за рамки возможностей королей. Под его руководством Соединенные Штаты отказались от своей традиции изоляционизма и вступили в грандиозную схватку с пятью миллионами своих людей и многими миллиардами долларов, разместив армию на линии фронта через три тысячи миль моря.
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ДЕМОКРАТИЯ И МОНАРХИЯ

Слева направо: королева Бельгии Елизавета, президент Вудро Вильсон, миссис Вудро Вильсон и король Бельгии Альберт


(нажмите на изображение, чтобы увеличить)



В свете его борьбы и сопутствовавшей ей оппозиции его последнее публичное выступление представляет глубокий интерес. Он говорил с крыльца своего дома на Эс-стрит в День перемирия 1923 года. По оценкам, на улице собралось почти десять тысяч человек, чтобы почтить его воздаянием почестей. Он отдал дань уважения сражавшимся людям, выразил свою гордость и радость по поводу того, что был в то время главнокомандующим, и завершил следующими словами, произнесенными уже после того, как он повернулся, чтобы снова войти в свою дверь:


«Есть одна вещь — одна, — которую я не могу не сказать. Я не из тех, кто испытывает хоть малейшую тревогу по поводу торжества принципов, которые я отстаивал».

«Я видел глупцов, сопротивлявшихся Провидению раньше, и я видел их гибель, какая постигнет и этих снова — полная гибель и презрение. То, что мы восторжествуем, так же верно, как то, что Бог правит миром».



Ратификация Восемнадцатой и Девятнадцатой поправок, меры по избирательному праву и сухому закону, а также Федеральный закон о детском труде — важные меры, долгое время ожидавшее решения, — были приняты в эту администрацию.

Он умер 3 февраля 1924 года, и его гробница в крипте великого собора в Сент-Олбансе привлекает ежедневных паломников.




ГЛАВА XVII



АДМИНИСТРАЦИЯ УОРРЕНА Г. ГАРДИНГА


March 4, 1921, to August 2, 1923

ДЕНЬ ИНАУГУРАЦИИ для двадцать девятого президента Уоррена Г. Гардинга забрезжил ясным и светлым. Его вступление в должность отличалось простотой.

Супруги Гардинг по прибытии в Вашингтон направились прямо в отель «Уиллард». Утром 4 марта избранный президент с супругой, избранный вице-президент с супругой и Джордж Б. Кристиан-младший вместе с бывшим спикером Кэнноном отправились в Белый дом. По мере приближения часа инаугурационных церемоний президент Вильсон появился, опираясь на руку мистера Гардинга, и занял свое место в машине, которая должна была отвезти его в Капитолий. Миссис Вильсон сопровождал доктор Грейсон. Она и миссис Гардинг ехали вместе в автомобиле, следовавшем за машиной их мужей. Четыре эскадрона Третьего кавалерийского полка были назначены выполнять обязанности эскорта.

Эта инаугурация ни в чем не походила на предыдущие торжества: не было слышно ни звука музыки, пока процессия не миновала Монумент мира. Там играл вашингтонский оркестр Гардинга и Кулиджа. Единственной другой музыкой было выступление оркестра Корпуса морской пехоты на площади перед трибуной для почетных гостей. Президент Вильсон потратил несколько минут на подписание запоздалых законопроектов и затем решил уехать, так как это сильно нагружало его силы. Ему помогли сесть в машину, и вместе с миссис Вильсон, адмиралом Грейсоном и мистером Тумалти он покинул место столь бурной деятельности, чтобы позже получить великолепную овацию у собственного дома.

В зале Сената вице-президент Маршал привести к присяге губернатора Кулиджа. Мисс Элис Робертсон привлекла к себе большое внимание как вторая женщина, избранная в Конгресс. Она была родом из Оклахомы и сменила мисс Ренкин на посту единственной женщины-законодателя. Церемония на Восточном портике мало чем отличалась от прежних случаев. Впервые использовались усилители звука, чтобы люди могли услышать речь. Присягу принимал главный судья Уайт на исторической Библии. Именно ее использовал Джордж Вашингтон в 1789 году. Тогда ее одолжили у масонской ложи для этой цели, и та же ложа предоставила ее для использования мистером Гардингом.

После речи новый президент вернулся в зал Сената, произнес короткую речь перед своими бывшими коллегами, а затем огласил имена членов своего кабинета министров. Они были немедленно утверждены. Все прецеденты были превзойдены быстротой, с которой правительственный контроль перешел от демократов к республиканцам, а также скоростью, с которой новый режим был организован и готов к работе. Новый кабинет состоял из Чарльза Э. Хьюза, государственного секретаря; Джона У. Уикса, военного министра; Гарри М. Доэрти, генерального атторнея; Уилла Х. Хейса, генерального почтмейстера; Эдвина Денби, министра военно-морских сил; Альберта Б. Фалла, министра внутренних дел; Генри Кэнтвелла Уоллеса, министра сельского хозяйства; Герберта Кларка Гувера, министра торговли, и Джеймса Дж. Дэвиса, министра труда.

Президент и миссис Гардинг наслаждались семейным обедом по прибытии в Белый дом.

Отсутствие привычного парада и смотра стало настоящим разочарованием для толп вдоль дороги.



Когда инаугурационный комитет обратился к мистеру Гардингу с планами проведения грандиознейшего празднования и самого блестящего бала в истории, он сначала был склонен одобрить их, но на него было оказано давление, и он отверг весь этот план, попросив сделать празднества ровно настолько простыми, насколько это совместимо с достоинством должности. Столкнувшись с этим ультиматумом, украшения и возведение сидений прекратились, а те, кто не интересовался благотворительным балом в этот вечер, прогуливались по ярко освещенному проспекту.

Первым официальным актом нового президента было приказание открыть ворота и допустить общественность на территорию, которая так долго была закрыта. Это было сделано по его возвращении из Капитолия. Овцы Вильсона были отправлены обратно домой в Бел-Эйр, а на их место завели собак, причем Лэдди Бой завоевывал популярность с самого момента своего появления.

Миссис Гардинг немедленно принялась за изгнание мрака и тишины просторных комнат. Она заполнила каждый возможный уголок цветами и распахнула двери, чтобы снова пригласить общественность осмотреть интерьер особняка.

Из дома на Вайоминг-авеню, где жили во время пребывания мистера Гардинга в Сенате, перевезли все домашние вещи, и вскоре опустошенность и безрадостность, воцарившиеся после отъезда Вильсонов со всеми их прекрасными заморскими подарками, исчезли. Миссис Гардинг была хозяйкой высочайшей квалификации и вместе с мужем возобновила обычай проведения ежедневных приемов. Она оставила мисс Харлан своим секретарем и была необычайно доступна в общении. По всей лужайке, где бродили овцы Вильсона, она велела посадить луковицы. На деревья она отправила заказать на фабрике скворечники.

Появление новой хозяйки Белого дома неизменно становится сигналом для того, чтобы весь мир обратил на нее пристальное внимание. Ни одна деталь ее жизни, семейной истории, особенностей, достижений, недостатков или внешности не остается без внимания, и испытание первых нескольких недель для любой женщины, оказавшейся на этой должности, неописуемо тяжело.

Цена проживания в Белом доме — потеря личной свободы, а также свободы слова и действий. Каждую бодрствующую минуту из двадцати четырех мужчина и женщина, принимающие эту высокую честь, обязаны всегда помнить о правилах, ограничениях и обычаях, которые традиция навязала этому месту. Для независимых людей многое из этого крайне утомительно.

Миссис Гардинг, близкая по возрасту к мужу, его спутница на протяжении тридцати лет, соратница, партнер, возлюбленная, жена и советчица, единственный человек, веривший в него сильнее, чем кто-либо другой на свете, и вдохновивший его на реальные достижения, выделялась среди женщин так же ярко, как ее муж среди мужчин.

Как и в случае с ее мужем, все события ее жизни способствовали подготовке к выполнению ее обязанностей в Белом доме, и даже самый ярый критик не станет отрицать, что она установила режим, который войдет в историю как дань уважения ей как гражданке и как обаятельной, любезной хозяйке.

Миссис Гардинг, урожденная Флоренс Клинг, дочь Амоса и Луизы Бутон Клинг, неизмеримо разочаровала своего богатого отца тем, что родилась девочкой. Он горько сожалел об этом факте. Здоровье ее матери в ее раннем детстве стало настолько хрупким, что они с отцом стали зависеть друг от друга в плане прогулок на свежем воздухе, которые мать не могла разделить. Будучи одержим отвращением к невежеству большинства женщин в деловых вопросах, с которым он ежедневно сталкивался в своей банковской практике, мистер Клинг решил взять образование дочери в свои руки и добавить еще один предмет к программе, и без того наполненной полезными и декоративными дисциплинами, обычно предназначенными для воспитания девочки. Среди них было изучение музыки, которое поощрялось и развивалось почти до профессионального уровня, а пять часов ежедневных занятий на фортепиано влекли за собой многое помимо способности интерпретировать старых мастеров.

Банкир Клинг одобрял все это и многое другое, поэтому он взял свою бойкую маленькую дочь в свои руки и обучал ее так, как обучил бы первенца-сына, всем деталям бизнеса и банковского дела. Флоренс Клинг была способной ученицей и вскоре разбиралась в рутине и деталях работы отца не хуже него самого. Естественно, товарищество и взаимопонимание между ними стали очень близкими.

Все радости и развлечения ее времени, пикники, вечеринки и веселье, свойственные юности, были также доступны этой девушке, обладавшей способностью заводить и сохранять друзей. В начале юности она стала женой мистера Де Вольфа и матерью сына. Брак не был счастливым, и со временем развод положил ему конец. И мистер Де Вольф, и их сын умерли.

Ребенком эта девочка научилась ездить верхом, став искусной наездницей и способной справиться с любой лошадью по своему выбору. Это умение сыграло заметную роль в ее знакомстве с редактором Гардингом. По слухам, они встретились на танцах, и вспыхнувший там взаимный интерес быстро перерос в любовь. За этим последовал пыльный роман, большую часть которого они провели за верховыми прогулками по сельским дорогам.

Мистер Клинг встретил этот зарождающийся роман с суровым неодобрением, так как ни во что не ставил профессию газетчика. По мере развития романа его сопротивление возрастало, и он проявил жесткость, запретив брак. Не менее волевая, его дочь отказалась бросать жениха лишь потому, что тот боролся за выживание с одной слабой газеткой. Она предпочла возлюбленного отцу, и в течение семи лет мистер Клинг отказывался разговаривать с ними обоими. Позже, однако, он проникся уважением к зятю и признал, что муж его дочери — все, о чем можно только мечтать. Из-за горькой обиды в семье молодые поженились в доме, который купил мистер Гардинг и который они использовали как свой очаг все годы жизни в Мэрионе, и в котором велась предвыборная кампания в президенты с парадного крыльца.

С самого начала их семейная жизнь была идеальной — жизнь соратников, разделяющих каждую проблему. В интимной обстановке домашнего круга они были «герцогиней» и «сынишкой», и порой эти прозвища срывались с языков легче, чем Флоренс и Уоррен. Он всегда был предупредителен и внимателен до такой степени, что это вызывало умиление у окружавших их толп. Миссис Гардинг была ярким примером современной женщины, для которой гордость за мужа как за личность, так и за его карьеру стала главной целью ее собственной жизни и деятельности. Врозь они не знали покоя.

«У меня нет амбиций для самой себя. Я довольна тем, что иду в хвосте у Уоррена Гардинга. Он обладает величайшим сочувствием из всех людей, которых я знаю», — сказала она однажды, добавив: «Даже разносчики газет были без ума от него, точно так же, как его собаки».

В напряженные дни перед выборами вера миссис Гардинг в победный исход никогда не ослабевала. Она заслужила свое место рядом с ним, ибо неустанно работала день и ночь в любую погоду со всей энергией, а также с большим пониманием и терпением, чем средний участник кампании-мужчина. Она произнесла бесчисленное количество речей, исписала горы агитационной литературы и организовала множество клубов женщин-избирателей. Более того, она контролировала каждый шаг, и ее советы по политическим вопросам вызывали изумление у ветеранов политической мудрости. При всем этом она держалась в тени от ожесточенного внимания общественности.

Она выделяется среди жен наших президентов тем, что стала первой женщиной-избирателем и политиком, попавшей в Белый дом. Будучи профессиональной деловой женщиной с острым аналитическим умом и организаторскими способностями выше среднего, она также была очаровательной, тактичной и гостеприимной хозяйкой. Она знала все тонкости своего хозяйства и как в Белом доме, так и в собственном доме следила за тем, чтобы за потраченные деньги получали соответствующую ценность.

На протяжении тридцати лет эта женщина изучала политическую жизнь своей страны, а также зарубежных государств. Она знала свой город, свой округ, свой штат и свою страну. Великие национальные проблемы были ей знакомы так же хорошо, как и ее мужу, а крупные вопросы современности легко вплетались в ее разговор наряду с вежливым светским щебетанием. Прямолинейная до резкости, она смотрела посетителям прямо в глаза и пожимала руку по-мужски, сопровождая это приветствием, соответствовавшим ее дружелюбной улыбке.

И президент, и миссис Гардинг наслаждались пребыванием в Белом доме и были достаточно откровенны, чтобы признать это. Она любила исторические ассоциации особняка и говорила, что восторг от того, что она водит людей по нему и указывает на его сокровища, никогда ей не надоедал.

Верная политике экономии своего мужа, она отказалась тратить хоть какие-то из доступных средств на переоборудование помещений под свой вкус, что является привилегией каждой новой первой леди. На первом этаже она наслаждалась ежедневным прибытием цветов, и любой уголок, ваза или корзина использовались для украшения и усиления красоты парадной зоны.



Едва ли проходил день, чтобы президент и его жена не принимали множество делегаций, а также сотни отдельных лиц. Ни тот, ни другая не приписывали себе ни овации, ни внимание. Оба настаивали на том, что это лишь дань уважения высшей должности, независимо от того, какие мужчина и женщина занимают ее в данный момент. Оба давали бесконечному потоку посетителей понять, что они обычные простые люди, искренне рады видеть американских граждан, которые пришли навестить главу нации и полюбоваться домом, предоставленным нацией для его использования.

В течение своего первого года президент Гардинг отдал распоряжения пропускать к нему в ежедневной очереди как можно больше людей. В некоторые дни мимо проходило ровно до трех тысяч человек, чтобы пожать руку, и редко когда меньше четырех-пяти сотен. Некоторые из его соратников убеждали его прекратить этот обычай или сделать его еженедельным, считая это слишком тяжелым испытанием.

«Ни за что на свете, — ответил он, когда ему подбросили эту идею; — единственное яркое пятно моего дня — это созерцание этих восхищенных и добрых лиц. Я люблю встречаться с ними. Им ничего не нужно. Они — типичные американцы, и это просто их способ выразить почтение своему президенту. К тому же, это удовольствие — встретить в Белом доме кого-то, кто не ищет должностных милостей».

Он часто высказывал мнение, что принадлежит народу и его долг — выполнять любое разумное желание.

Его жена разделяла его взгляды в этом отношении, как и в большинстве других, и их общественный режим был спланирован так, чтобы доставлять наибольшее удовольствие и включать на крупных официальных приемах столько людей, сколько позволяли размеры дома.

Их первый новогодний прием был примечателен тем, что впервые за много лет жена президента прошла через испытание рукопожатием. Шли шесть тысяч пятьсот семьдесят шесть человек через эту очередь за пять часов, и каждому из них президент и его жена давали сердечное приветствие и крепкое рукопожатие. Правда, правая рука миссис Гардинг так опухла, что ей пришлось пользоваться левой, и когда настал час окончания приема, а люди все еще шли со скоростью около тридцати человек в минуту, при длинной дрожащей очереди снаружи, президент решил, что должен быть допущен каждый последний человек, и еще целый час эти двое держали темп без устали. Перчатки миссис Гардинг так испачкались, что она меняла их несколько раз в течение коротких пауз. После этого у нее быстро выработался небольшой эффективный взмах рукой, который позволял ее правой руке и плечу переносить нагрузку ежедневных приемов так же хорошо, как и тренированные мышцы мужа-игрока в гольф. Способность совершать колоссальные рукопожатия объяснялась ее годами игры на фортепиано и силой запястий, приобретенной благодаря верховой езде.

Президент и миссис Гардинг снискали горячую любовь раненых солдат, ибо ни один из них никогда не уставал делать добро для них, и никто из тех, кто стал свидетелем приема, устроенного ими для раненых бойцов Великой войны, больше никогда не удивлялся тому, почему эти ребята были столь преданы им и так глубоко оплакивали их уход.

Они были кумирами детей, и на то были веские причины. На Пасху миссис Гардинг вновь открыла лужайку для ежегодного катания яиц, которое так долго было заброшено, а затем она вместе с президентом позвала Лэдди Боя и прогулялась вокруг, смешиваясь с детворой, получая и отдавая полную меру веселья от этого дня. Ее любовь к детям была очень глубокой.

В другой раз, когда пятьсот школьников собрались у Мемориала Линкольна, чтобы спеть и оставить цветы в рамках церемонии посвящения, сильная буря помешала прибытию ораторов, и дети направились в Белый дом, чтобы спеть для президента. Миссис Гардинг увидела их и отдала приказ впустить всех, какими бы мокрыми и просквоженными они ни были. После того как они закончили свои песни и получили общую благодарность, миссис Гардинг тепло приветствовала каждого из них, а проходя мимо, они складывали свои цветы к ее ногам. К тому времени, когда ушел последний промокший малыш, она стояла по пояс в горе капающих цветов и была пропитана водой насквозь. Ее единственным комментарием в ответ на замечания о ее прекрасном платье было краткое: «Что значит какое-то платье по сравнению с детским разочарованием?»

Именно поэтому солдаты и дети, равно как и широкая общественность, молились о ее выздоровлении — некоторые стояли на коленях на ступенях Белого дома — и направляли непрекращающийся поток расспросов и цветов в особняк во время ее критической болезни в сентябре 1922 года. В острые периоды ее муж дежурил на стуле у ее дверей, когда врачи не разрешали ему оставаться у ее постели дольше. На все письма с соболезнованиями и вопросами о ее состоянии президент Гардинг лично ставил свою подпись в ответах, а их были целые горы.

Первой группой какого-либо значительного размера, принятой миссис Гардинг после шести месяцев болезни и уединения в спальне, стали около тридцати женщин-писательниц столицы, большинство из которых представляли крупные газеты и журналы, а остальные были известными внештатными авторами. Помимо радости от новой встречи с миссис Гардинг, к которой каждая испытывала теплое чувство дружбы, все оценили личный нюанс приема в ее собственной гостиной, большом овале над Голубой гостиной — комнате, полной исторических ассоциаций первых приемов в особняке при миссис Джон Адамс, и которая позже была сделана самым уютным местом в здании миссис Филмор и ее библиотекой. Большие, удобные, обитые ситцем кресла, диваны, книжные шкафы красного дерева, абажуры торшеров и весело потрескивающий огонь в камине, над которым висел эскиз самой миссис Гардинг работы Ласло, создавали атмосферу уюта и привлекательности. Эту атмосферу подчеркивало зимнее солнце, струющееся сквозь три южных окна, выходящих на Монумент Вашингтона, Мемориал Линкольна и прекрасную Потомак. Майор Балдингер и лейтенант Тейлор, которых она с гордостью представила как «двух моих ребят из Marion Star», присутствовали там в качестве военных и военно-морских адъютантов.

Хрупкая, изящная и мужественная, хозяйка Белого дома вернулась из долины смертной тени, и хотя ей то и дело приходилось подбирать слова, она была такой же веселой и полной энергии, как и во время последней беседы о событиях своего первого года в Белом доме. Она рассказала о своей отчаянной борьбе со смертью, торжественно заявив, что спасти ей жизнь смогли лишь молитвы людей.

Миссис Гардинг также упомянула о том, каким удовольствием было иметь мужа рядом, и в беседе со специальным другом заметила:

«В каком-то смысле эта болезнь стала благословением. У нас было больше времени друг для друга, чем в любой период с начала кампании. Прежде чем мне пришлось лечь в постель, не было ни минуты в день, когда кто-то из нас был бы свободен. Не было ни единого приема пищи, когда мы были бы одни. Скажу вам, было настоящим подарком воспользоваться моим состоянием и посидеть здесь наверху вечером, беседуя с мужем».

Будучи общительным человеком, как и ее муж, чьи друзья были ее друзьями, миссис Гардинг не была большой любительницей вступать в клубы и общества. Она состояла в «Дочерях американской революции» по линии своего предка капитана Эдмунда Ричардса из Коннектикута; однако состояла в этой организации много лет в Огайо и стала почетным членом отделения Мэри Вашингтон в округе Колумбия. Жены президентов настолько обременены ограничениями, что совершают как можно меньше новых шагов, чтобы избежать критики, которая всегда готова обрушиться на них.

Миссис Гардинг однажды заметила, что вступила во все Лиги спасения животных в стране, так как это казалось совершенно безопасным занятием. Во время избрания мистера Гардинга она стала активным членом Лиги американских женщин-литераторов, сохраняя это членство до самой смерти.

Когда президент Гардинг отправлялся на Аляску, это было осуществлением мечты, которую он лелеял с момента прихода на пост президента. Тем не менее, многие считают, что у него было предчувствие, будто он не переживет эту поездку, ибо он привел в порядок свои дела, составил завещание, пересмотрел инвестиции, продал определенную недвижимость и оставил личные дела в идеальном порядке. Поездка, хотя и интересная и приятная, оказалась тяжелым испытанием, несмотря на то, что шестьдесят речей за тридцать девять дней не были чем-то необычным для президентов во время столь долгих поездок через весь континент. Но его жизненные силы были подорваны недомоганием в начале лета. Гибель трех человек, бывших его друзьями и членами его делегации, чья машина сорвалась с обрыва в Колорадо, сильно угнетала его. Угроза срыва здоровья миссис Гардинг на Аляске и авария лодки, доставившей их обратно в Сеэтл, — все это добавляло усталости. В Сан-Франциско почти сразу последовала его тяжелая болезнь, и когда нация с тревогой следила за медицинскими бюллетенями из палаты, облегчение от новостей о его улучшении и гарантиях выздоровления были искренними.



Никто не верил, что смерть близка, и уж точно не миссис Гардинг или врачи. Всегда преданная, она сидела у его постели, счастливая тем, что он проявляет интерес к чтению. Она зачитывала ему обзор Сэма Блайта о нем и его администрации — «Спокойный обзор спокойного человека». Очевидно чувствуя себя комфортно, не испытывая боли, наслаждаясь звуком ее любимого голоса и ценя — трудно представить, насколько глубоко — слова одобрения его усилий со стороны авторитетного писателя, он пробормотал, когда она замялась:

«Это хорошо; продолжай, читай дальше». Когда она снова подняла журнал, он вскинул руку, возможно, чтобы отразить внезапный удар Мрачного Жнеца, приближение которого он почувствовал, и с вздохом его не стало — доблестная душа улетела — великолепное, сильное тело лежало расслабленно, будучи лишь пустой оболочкой.

Пока миссис Гардинг спешила за помощью, она прекрасно понимала, что уже слишком поздно — ее муж умер.

Потрясенные и охваченные горем родственники, члены кабинета министров, официальные лица и друзья быстро собрались вместе; убитая горем жена, которая никогда не подводила Уоррена Гардинга при жизни и не позволили себе подвести его после смерти, призвала их проявить стойкость перед лицом обстоятельств. Поддерживаемая удивительной силой воли, которая характеризовала всю ее жизнь, хотя она и была сокрушена своим горем, она успокаивала сочувствующих ей друзей: «Я не подведу — я не сломаюсь». Никто не может представить, как она перенесла все формальности и службы в отеле, сохраняя спокойствие и самообладание; как она вынесла долгий, утомительный, скорбный путь в Вашингтон в вагоне рядом с гробом мужа, возвращение в Белый дом, где ей предстояло стоять у гроба в Восточной гостиной, а затем спокойно и тихо пройти через торжественные церемонии в Капитолии, с необходимостью вечером просить одолжить машину друга, чтобы добраться до поезда; поездку в Марион — место ее детства, ее романа, счастливого замужества, деловой жизни, политических триумфов, мимо маленького дома, где она выходила замуж, — к дому ее пожилого свекра. Затем она приветствовала официальных лиц, которые проехали много часов и миль, чтобы отдать последние почести великому человеку Мариона, и, все еще сохраняя самообладание и хладнокровие, участвовала в последних обрядах, предавших ее мужа праху, из которого он вышел.

Еще большее мужество потребовалось для того, чтобы повернуть лицо к Вашингтоном, снова вынести тяготы еще одного путешествия, вывезти их вещи из Белого дома и освободить место для своих преемников. Проведя десять дней в мучительном пребывании в этом великом особняке, где она жила в одиночестве, она ускользнула из города в мрачный ливень в сумерках, когда самая горестная часть жизни была еще впереди. За все это время она ни разу не попросила ни о чем для себя. Сверхчеловеческим мужеством она исполняла свою роль так, как, по ее мнению, от нее ожидал ее муж. Но это усилие оказалось слишком велико.

Миссис Гардинг прожила всего полтора года после смерти мужа. Она умерла 21 ноября 1924 года.

******

Уоррен Гамалиил Гардинг родился на ферме недалеко от городочка Блуминг-Гроув в округе Морроу, штат Огайо, 2 ноября 1865 года. Он был первым из восьми детей сельского врача Джорджа Трайона Гардинга и Фиби Дикерсон Гардинг. Для родителей он, конечно, был вундеркиндом; а его мать, глубоко религиозная женщина, взяла из Библии его второе имя — Гамалиил, что на иврите означает «Бог — это награда», и в сердце своем предрекла ему будущее священника баптистской веры.

Типичные и чистокровные колонисты, предки президента Гардинга были пуританами и пилигримами, которые прибыли добывать свободу и средства к существованию в нетронутой дикой местности и на протяжении поколений играли свою роль в качестве пионеров, солдат и патриотов. Доктор Джордж Т. Гардинг, его отец, был ветераном Гражданской войны.

Детство Уоррена Г. Гардинга прошло на ферме у опушки леса, и, как у большинства деревенских мальчишек, его время было заполнено рутинной работой и хлопотами, которые никогда не прекращались и редко менялись. Он рубил деревья, колол колья и дрова, копал ямы для столбов, строил заборы, сажал и окучивал кукурузу и другие культуры, ухаживал за скотом, красил амбары и фермерские дома. Говорят, в один из сезонов он оставил багровый след по всему округу Морроу на амбарах, которые выкрасил в ярко-красный цвет. Эту покраску амбаров он выполнял с особым усердием, так как вырученные деньги должны были пойти на его учебу в колледже. В тяжелые дни работы на ферме, домашних хлопот и выполнения обязанностей разнорабочего, в школе бедности, которая выпустила так много наших великих людей, научившихся в подобной обстановке трудолюбию и вниманию к деталям наряду с достоинством труда, благодаря чему они ухватились за возможность обеими руками и уперлись ногами, Уоррен Г. Гардинг заложил основу для всех своих будущих успехов.

Небольшие познания в печатном деле, полученные во время учебы в колледже в качестве редактора студенческой газеты, зажгли в юноше стремление узнать больше, и вскоре он выполнял случайную работу в городской типографии, позже став квалифицированным печатником и верстальщиком.

В семнадцать лет он стал солидным учителем окружной школы и энергичным участником городского оркестра.
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Фотография миссис Гардинг (в верхнем правом углу) работы фотостудии Клиндинста, Вашингтон, округ Колумбия.

ТЕЛО УОРРЕНА Г. ГАРДИНГА

Выставлено для прощания в Восточной гостиной Белого дома



В 1884 году его отец, доктор Гардинг, снялся с места и перевез свою семью и скарб в небольшой городок Марион, административный центр соседнего округа с населением тогда около четырех тысяч человек. Но старший сын не присоединился к семье в течение нескольких месяцев. Когда он прибыл в возрасте девятнадцати лет, босой и верхом на старом белом муле, его появление в городе, который ему суждено было прославить в последующие годы, предоставило материал для одной из историй, которые он любил рассказывать о самом себе.

«Мой отец переехал в Марион с фермы близ Каледонии зимой перед моим приездом», — бывало, рассказывал он.

«Когда он переезжал в Марион, он оставил мула позади, потому что мул был настолько известен в окрестностях, что его нельзя было выгодно продать, и в то же время столь ценен, что он не мог позволить себе им пожертвовать.

Я выехал рано пополудни; но у этого мула был только один аллюр. Его нельзя было переключить ни на вторую, ни на третью скорость, нельзя было надавить на газ или сделать что-то в этом роде. Сумерки сгущались, когда я добрался до мельницы Робертса в четырех милях от Мариона. Ситуация казалась мне мрачной, и я остановился, чтобы спросить какого-то старика, курившего трубку, далеко ли до Мариона. Не улыбнувшись ни единым мускулом, он ответил: "Ну, если ты собираешься ехать на этом муле, это дальше, чем ты когда-нибудь сможешь добраться"».

Но несмотря на медленный темп его темпераментного мула, он прибыл в Марион и принялся искать работу. Какое-то время его привлекало изучение права наряду со страховым делом. Он часто настаивал, что первые настоящие деньги заработал, когда заключил договор о страховании от пожара отеля «Марион» с Амосом Клингом, который позже стал его тестем. В этой сделке его комиссионные составили 150 долларов, и его первой покупкой стал альт («слип-хорн»), после чего он присоединился к духовому оркестру Мариона. Этот инструмент до сих пор бережно хранится в семье.

Самым гордым воспоминанием своей жизни мистер Гардинг однажды назвал тот момент, когда он стал руководителем этого оркестра. Одним из великих событий тех дней был конкурс оркестров в Финдли, штат Огайо, на который участники съезжались издалека. К тому дню, когда оркестр Мариона должен был выступать на конкурсе, его энтузиаст-руководитель сумел ценой огромного напряжения своих ресурсов раздобыть новенькую форму, чтобы его музыкальная стая выглядела прекрасно. Он рассчитывал выиграть призовые деньги в качестве возмещения расходов. Все конкурирующие оркестры опередили марионский контингент в выступлении перед судьями, и их старания были настолько высоко оценены публикой, что музыканты из Мариона пали духом и тихо ушли, не желая терпеть унижение публичного поражения. В конце концов, когда подошла их очередь, выступать остались только руководитель, дувший в альт-горн, бас-барабанщик и кларнетист. Но они изо всех сил старались использовать свои оставшиеся возможности, и можно представить себе их восторг и удивление, когда судьи вызвали Гардинга вперед и объявили, что он выиграл приз в 200 долларов. Этого было более чем достаточно, чтобы оплатить новую форму, и ни одна группа участников не участвовала в параде победителей с большим чувством гордости, чем это маленькое трио.

Ни продажа страховки, ни тонкости юриспруденции не обладали такой привлекательностью, как журналистика, и молодой Гардинг решил пойти по пути работы в прессе, устроившись в газету Mirror, которая была демократическим изданием. Будучи ярым республиканцем и уже убежденным партийным человеком, он поссорился со своим работодателем из-за позиции, занятой редактором в избирательной кампании Джеймса Г. Блейна на пост президента. Будучи сторонником Блейна, молодой человек остался без работы.

Как раз в это время полуразрушенная газетенка Marion Star должна была быть продана шерифом. Доктор Гардинг выкупил ее по дешевке и передал своему сыну из-за веры в него и желания помочь ему начать работу в той сфере деятельности, к которой тот больше всего стремился. С того момента, как он завладел газетой, располагавшей всего двумястами фунтами шрифта, он вкладывал в нее упорный труд, веру и энтузиазм. Поначалу он часто не мог расплатиться со своими помощниками, а порой, когда рассчитывался с ними в субботу вечером, ему приходилось занимать у них обратно немного денег, чтобы продержаться до начала недели. Иногда ему приходилось уговаривать рекламодателей выплачивать авансы по счетам, чтобы продолжать работу. Он выполнял любые обязанности — от мальчика на побегушках до главного редактора, но никто никогда не видел, чтобы он терял радость от того, что остается просто «одним из парней». Позже, когда газета начала добиваться финансового успеха, он позаботился о том, чтобы его сотрудники получали больше, а еще позже создал акционерное общество, в котором все они владели долями.

В его газете никогда не было забастовок; забастовка даже никогда не угрожала.

Ни один другой взгляд на его характер не был столь ярким, как тот, что содержится в эдакой дани памяти, написанной им своей собаке задолго до того, как к нему пришли высокие почести. Некролог, опубликованный в газете Marion Star примерно за двадцать лет до того, как он занял президентский пост, заслуживает внимания. В нем говорится:


«Джамбо, пес редакции Star, умер в воскресенье не от старости, а от чьего-то жестокого отравления или от сильной жары.

Джамбо, пожалуй, был знаком большему количеству людей в Марионе, чем любая собака в городе. Он заводил знакомства в редакции Star в течение восьми лет. Он резвился сотен разносчиков газет и находил собачью радость в их привычных приветствиях.

И все же у этой игривой, добродушной собаки была и серьезная сторона. У него был бдительный глаз на подозрительных личностей, и он охранял доверенное ему с верностью, которой вполне могли бы подражать люди.

Возможно, он был излишне ревностен, исполняя ответственность, которую чувствовал, сторожа приютивший его дом, но он никогда никому не причинял вреда без причины. Он был всего лишь бессловесным животным, но доказал свой интеллект, научился выражать себя своими большими нежными глазами и сочетал в себе редкое достоинство и покладистость.

Сотрудники Star, от печатного цеха до коммерческого отдела, считали Джамбо частью коллектива, и было бы предательством чувств каждого позволить его уходу остаться незамеченным и безымянным.

Дорогой старый Джамбо, твои восемь лет преданности и верности подчеркнули осознание того, что жизнь хорошей собаки пролетает слишком быстро — а ты был хорошей собакой! Ты заново научил нас тому, как прекрасная, благородная собака, подобная тебе, может завоевывать человеческие сердца и вызывать привязанности, разрыв которых причиняет сильнейшую боль».



Один-единственный роман вошел в жизнь редактора Гардинга, и его пылкие ухаживания за любимой дочерью Амоса Клинга навлекли на его голову враждебность ее отца. В 1891 году, когда мистеру Гардингу исполнилось двадцать пять лет, вопреки всем возражениям они поженились в том маленьком доме, который они называли своим очагом на протяжении всей жизни в Марионе. Влияние его жены стало главным фактором во всех его достижениях. Ее вклад в его газету имел величайшую ценность.

Вскоре после свадьбы мистер Гардинг заболел, а менеджер по распространению уволился. Миссис Гардинг всегда утверждала, что эта часть бизнеса не приносит должной отдачи. Доставки не существовало. Газеты продавались в розницу в коммерческом отделе. Поэтому в этот кризисный момент она решила взять дело в свои руки на несколько дней, чтобы помочь. Она собрала нескольких мальчиков в качестве разносчиков, внедрила систему доставки, отправила их в путь и заставила регулярно собирать плату. Люди, которые не платили за свои газеты, больше не обслуживались, пока не внесут плату. Позже она объединила разносчиков в клуб разносчиков газет, нашла им место для встреч и помогала им всеми возможными способами, даже то и дело отвешивая столь необходимую порку, устраивая банный день или зашивая одежду в интересах их нравственного и физического благополучия. Она пришла на эту работу на несколько дней, но осталась на четырнадцать лет и увидела, как ее планы превратили тираж в прибыльное дело, а многих маленьких разносчиков — в великолепных мужчин.

Один из них, маленький рыжеватый мальчуган, привлек особое внимание редактора и его жены, и когда мистер Гардинг отправился в Колумбус в сенат штата, они взяли его с собой, и вскоре он уже служил пажом, получая пять долларов в день во время сессии. Его отец умер, а мать зарабатывала на жизнь сама. Он отправлял ей свое жалованье, она откладывала его для него, а позже, когда он немного подросла, она отправила его в Стонтонскую военную академию из-за его склонности к военной жизни. Этот рыжий мальчик-разносчик — майор Балдингер из авиационной службы, имеющий богатый опыт службы и заслуживший награды, и когда президент Гардинг прибыл в Белый дом, так получилось, что майор Балдингер был прикомандирован туда в качестве военного адъютанта. Он сопровождал президента и его супругу в их поездках и был назначен сопровождать миссис Гардинг в ее печальных поездках в Марион; а после того, как она перестала в нем нуждаться, он снова приступил к своим обязанностям в Белом доме.

Как только Marion Star встала на ноги в финансовом отношении, политика потребовала внимания ее редактора, и его неуклонный рост на политической арене был вполне естествен для человека с таким авторитетом в своем сообществе. Его профессия писателя, редактора, печатника и делового человека, связанного со многими проектами, развивавшимися в его штате, — все это вводило его в постоянно расширяющийся круг общественной и публичной деятельности. Всегда будучи активным республиканцем, его работа в сенате штата, куда он был избран в 1899 году и переизбран в 1901 году, способствовала тому, что он стал выделяться как человек с большим будущим. Его первая политическая речь породила предсказание, что однажды он станет президентом, и политическая удача начала следовать по его стопам.

Он был избран вице-губернатором Огайо в 1904 году при губернаторе Майроне Т. Херрике, но проиграл борьбу за пост губернатора Джадсону Хармону в 1910 году.

Мистер Гардинг серьезно относился ко всем своим государственным обязанностям и никогда не прекращал попыток разобраться во всех ситуациях. Он много путешествовал, трижды выезжая за границу, посетив большинство европейских стран, причем не только ради удовольствия, но и для того, чтобы самостоятельно изучить системы управления, занятости и заработной платы. После своего избрания в Сенат США, когда он победил Форакера, и до вступления в должность он посетил Гавайские острова, чтобы получить из первых рук знания о производстве и распределении сахара.

За время своей общественной деятельности он выступал почти во всех штатах Унии и перед группами, представлявшими практически каждую отрасль промышленности.

Всегда приятный и убедительный оратор, его внешность значительно увеличивала его популярность на трибуне. Глубокий, разносящийся голос, внушительная манера держаться и умение расположить к себе слушателей всегда обеспечивали ему благодарную аудиторию.

Выдвижение им кандидатуры Уильяма Говарда Тафта на повторное выдвижение на съезде в Чикаго в 1912 году — самом бурного съезде в анналах истории республиканской партии, его председательство на Национальном съезде Республиканской партии четыре года спустя, его яркая речь, а также хладнокровие и парламентское мастерство при председательстве в этом органе — все это является достоянием политической истории.

Его кампания в качестве кандидата в президенты от своей партии и его избрание на пост президента в его пятьдесят пятый день рождения с перевесом в семь миллионов голосов стали выражением доверия американского народа.



Как раз во время ужина в день выборов делегация навестила сенатора Гардинга в его доме в Марионе. Это оказалась группа сотрудников Marion Star, которые пришли выразить свою гордость и удовлетворение им, преподнеся ему золотую линейку верстальщика. Он вышел на переднее крыльцо, чтобы поблагодарить их, и у него перехватило горло от охвативших его чувств. Когда он справился с голосом, он сказал:


«Я не знаю ни одного призыва, который взволновал бы меня больше, чем этот. Я работал с вами и старался быть честным с вами, и бог свидетель, если меня призывают к ответственности, я собираюсь быть честным со всем миром. Я не знаю, смогу ли я полностью оправдать эту ответственность, но я знаю, что смогу справиться с ней с той же честностью, с какой относился к вам.

Я просто простой обычный парень, но я могу поступать по совести, и этим всё сказано».



Он обладал отличием быть первым сенатором, избранным на пост президента во время пребывания в этой должности, а также первым действующим газетчиком, надевшим президентскую тогу.

Самым выдающимся событием администрации президента Гардинга стала Конференция по ограничению вооружений, которая собралась 12 ноября 1921 года. На нее президент пригласил прислать делегатов Великобританию, Францию, Италию, Голландию, Бельгию, Португалию, Японию и Китай. Председательствовал государственный секретарь Хьюз. Среди присутствовавших были принц Токугава, посол Жюссеран, Альбер Сарро, М. Вивиани, премьер-министр Бриан, сенаторы Г. Пирс Андервуд, Элиху Рут, Лодж и Сканцер, лорд Бальфур, посол Геддес, сэр Роберт Борден, сэр Джон Салмонд и Шриниваса Шастри.

Голос американского женского движения был услышан, когда президент назначил четырех известных женщин членами консультативного совета Америки. Эти женщины достойно представляли различные течения женской мысли нашей страны. Ими были миссис Томас Г. Винтер из Миннеаполиса, президент Всеобщей федерации женских клубов; миссис Чарльз Самнер Бёрд из Бостона, лидер Национальной лиги женщин-избирательниц штата Массачусетс; миссис Кэтрин Филлипс Эдсон из Лос-Анджелеса, автор многих проектов социального обеспечения женщин и активная суфражистка; а также миссис Элеонора Франклин Иган, известная писательница и авторитетный специалист по Дальнему Востоку.

Присутствие женщин придало дополнительную значимость запланированным светским мероприятиям; со времен войны город не был столь праздничным, а приемы столь масштабными, как во время работы Конференции.

Лица, близкие к президеню Гардингу, знавшие, как твердо он верил в людей, которых выбирал на посты чести и доверия, полагали, что его болезнь значительно усугубилась разоблачениями сенатского расследования нефтяного скандала, который уже нанес бесчестье одному из членов его кабинета министров и угрожал затронуть других высокопоставленных лиц.




ГЛАВА XVIII



ПЕРВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ КАЛВИНА КУЛИДЖА


August 3, 1923, to March 4, 1925

СМЕРТЬ президента Гардинга в Сан-Франциско, столь стремительная и неожиданная, случившаяся вечером 2 августа 1923 года в 7:30, ошеломила всех членов его ближайшего окружения, и больше всего — его друга и секретаря Джорджа Кристиана, который немедленно передал весть о национальной трагедии вице-президенту Кулиджу, проводившему отпуск в небольшом вермонтском доме, принадлежавшем его отцу Джону К. Кулиджу.

Ровно в полночь прибыл курьер и разбудил старшего Кулиджа, и этому седому отцу выпала обязанность разбудить своего сына, чтобы известить его о том, что судьба предписала ему взять бразды правления правительством, только что выпавшие из безжизненных рук его друга и вождя.

К тому времени, как вице-президент и миссис Кулидж оделись и спустились вниз, стали прибывать газетчики, а вскоре подоспел и секретарь мистера Кулиджа. В течение часа был установлен телефон, забронирован соседний дом, установлена связь с Белым дом для получения точной формулировки президентской присяги, и миссис Гардинг было отправлено послание с соболезнованиями.

В 2 часа 47 минут ночи 3 августа состоялась самая простая инаугурация в американской истории. При тусклом свете лампы, в присутствии едва ли полудюжины свидетелей, Калвин Кулидж принес присягу в качестве президента, которую принял его отец, являвшийся нотариусом, приняв присягу на старой, зачитанной семейной Библии.

История творилась ежеминутно в те памятные двадцать четыре часа, охватившие 2 и 3 августа. Без малейшего предупреждения в жизненном пути Уоррена Гардинга была поставлена точка, а Калвин Кулидж, ворочавший сено и занимавшийся фермерством до самого отхода ко сну в блузе, сшитой двадцать лет назад его бабушкой, едва успел погрузиться в первый сон, как его вызвали подхватить мантию своего шефа, шагнуть от жалованья в двенадцать тысяч к жалованью в семьдесят пять тысяч долларов, немедленно переехать из крошечного фермерского дома при свете лампы в Особняк исполнительной власти (Белый дом), а из путей мира и безмятежности — в бурлящий водоворот обязанностей, где его бросало между скалами политического потока и мелями социальных зыбучих песков.

Действия президента Кулиджа при принятии им нового чудовищного бремени были характерны для типичного джентльмена из Новой Англии. Без спешки и без малейшего проявления сильнейшего волнения, которое должно было бушевать в нем, он произнес свою краткую инаугурационную речь для трансляции на всю скорбящую, тревожащуюся нацию:


«До меня дошли сообщения, которые, боюсь, соответствуют действительности, о том, что президент Гардинг ушел из жизни. Мир потерял хорошего человека. Я оплакиваю его утрату. Он был моим шефом и моим другом.

Моей целью будет продолжение политики, которую он начал, на благо американского народа и для выполнения его обязанностей, где бы они ни возникали.

Для этой цели я буду добиваться сотрудничества всех тех, кто был связан с президентом в период его пребывания в должности.

Тех, кто отдал свои силы помощи ему, я хочу оставить на их постах, чтобы они могли помогать и мне.



Я верю, что Бог направит судьбы нашей нации».



Ранним утром автомобиль помчал его и новую первую леди в Ратленд, штат Вермонт, откуда они начали свой путь в Вашингтон.

Калвин Кулидж, тридцатый президент Соединенных Штатов, родившийся в День независимости 1872 года на ферме близ Плимута, штат Вермонт, редко населенной горной деревни в двенадцати милях от железной дороги, спустя менее чем месяц после своего пятьдесят первого дня рождения исполнял обязанности главы государства.

Прибыв в Вашингтон, президент занялся накопившимися делами, уделив первостепенное внимание организации похорон и отданию почестей президенту Гардингу, а также заботе об утешении и помощи, которые он мог оказать овдовевшей супруге. Послание от нового президента и его жены, в котором они подчеркивали свое желание, чтобы она не утруждала себя спешным отъездом из Белого дома («Он ваш до тех пор, пока он наш»), должно быть, согрело сердце миссис Гардинг в ее скорбном бдении.

Спустя четыре или пять дней после того, как миссис Гардинг покинула особняк, чтобы навестить друзей перед тем, как отправиться в Мэрион со своими пожитками, президент и миссис Кулидж вступили во владение резиденцией. Затем грандиозная работа президента Кулиджа вошла в привычное русло. Его дни были настолько напряженными, что вскоре он понял необходимость регулярных развлечений и физических упражнений. Его отдых, несмотря на обеспеченность всеми возможными удобствами, оставался столь же скромным и простым, как и в Нортгемптоне. Он заключался главным образом в утренней прогулке. Когда выяснилось его пристрастие к этому занятию, несколько видных чиновников также решили, что такие упражнения полезны для них, и возник небольшой пешеходный клуб, который вполне мог заменить теннисные и гольф-кабинеты прошлых администраций. Таким образом он освежался перед завтраком и предстоящим днем. Дневная конная прогулка служила освежающей процедурой перед ужином. Этот вид спорта тоже стал весьма популярным после того, как президент решил воспользоваться Генералом — лошадью, которую время от времени использовал мистер Гардинг. Часто совершались поездки на выходные на президентской яхте «Мейфлауэр». Между этими оазисами отдыха правительственная машина продолжала свой тяжелый бег.

Президент Кулидж не принимал поспешных решений. Он был лучше всего подготовленным человеком из всех, кто когда-либо занимал этот пост, поскольку не только серьезно относился к своим обязанностям вице-президента и всесторонне изучил вопросы, касающиеся Сената, но и имел редкую возможность посещать заседания кабинета министров во время правления президента Гардинга.

Еще находясь в Мэрион, сенатор Гардинг попросил губернатора Кулиджа в качестве вице-президента присутствовать на заседаниях кабинета министров. Они обсудили этот резкий отход от всех прецедентов и пришли к согласию. Упоминая об этом, президент Гардинг говорил:


«Тот вид управления, который я имею в виду, должен использовать способности и опыт такого человека, как губернатор Кулидж, привлекая его к участию в советах. Это было бы прекрасное дело, и я не понимаю, почему этого не делали раньше. Губернатор Кулидж — выдающийся американец, имеющий опыт работы в качестве руководителя, и он должен быть полезен. Я считаю, что вице-президент может стать наиболее эффективным средством поддержания связи исполнительных органов с законодательной ветвью власти».



Изучение людей, призванных на пост Президента, выделяет президента Кулиджа среди всех них. Ибо он — новый тип общественного деятеля. Его называют «Молчаливым Кэлом», человеком непостижимым; он представляет собой загадочную величину, является самым проницательным политиком из всех, каких знал Белый дом, хотя внешне лишен всех заученных и предписанных качеств успешного деятеля политики.

Он худощав, рыжеволос, с серо-голубыми глазами, довольно тонкими губами и носом, отличается крепким здоровьем и обладает достоинством и сдержанностью, которые уже стали национальной традицией.

Он — типичный уроженец Новой Англии, все внешние черты которого выдают его происхождение от пилигримов. Климат и условия, в которых ранние поселенцы этой части страны и их потомки боролись за то, чтобы вырвать из каменистой почвы побережья и горных долин средства к существованию, сформировали телосложение и менталитет, способные отвечать на силу остроумием и сокрушать препятствия силой ума не в меньшей степени, чем физической мощью.

Он — сын покойного Джона К. Кулиджа и Виктории Дж. Мур Кулидж, являющейся одной из потомков Джона и Мэри Кулидж, первых пилигримов, поселившихся в Уотертауне, штат Массачусетс, примерно в 1630 году. Его предки составляли длинную линию фермеров из Массачусетса, пока его прапрадед не переехал в Вермонт; он и его потомки обрабатывали землю, разводили скот, добывали кленовый сок и были известны и уважаемы как солидные граждане своей общины.

Его мать умерла, когда ему было всего тринадцать лет, а до того, как он достиг совершеннолетия, ушла из жизни и его единственная сестра; эти утраты, очевидно, еще сильнее сблизили отца и сына.

В колледже — он учился в Амхерсте — он не был блестящим студентом, и половина курса уже позади осталась, прежде чем товарищи по-настоящему познакомились с ним.

Анализ всей этой путаницы и смеси историй, которые сыплются отовсюду, чтобы привязаться к любому человеку, достигшему высоких постов, в его случае оставляет под пеной интересную картину, предлагающую полезное чтение для современного американского юноши. Она рисует нам застенчивого деревенского паренька исключительной худобы с копной рыжеватых волос и еще большей неловкостью, подчеркнутой необычной немногословностью и робостью. Считаясь «деревенщиной», он держался подаваó от искушенных городских первокурсников, испытывая мучительное смущение, если ему доводилось привлечь к себе внимание. Но все то время, пока он боролся сам с собой, впечатления собирались ежедневно; его сдержанность сформировала привычку к ясному, острому мышлению, которое выражалось в скупости слов, прямых, точных и окрашенных сухим юмором, заставлявшим слушателей улыбаться шутке и в то же время помнить о здравом смысле. На последнем курсе он завоевал первый приз, золотую медаль, за лучшее эссе о принципах Войны за американскую независимость. Конкурс был открыт для всех студентов американских колледжей. Этим достижением он завоевал уважение своего колледжа и продемонстрировал глубокое и значительное знание собственной страны.

Судя по всему, во время учебы в колледже он отличался от многих юношей тем, что строго занимался тем делом, ради которого пришел. Во всех рассказах об этом периоде его жизни упоминание о девушках бросается в глаза своим отсутствием. Если у него и были обычные для колледжа романы и сердечные увлечения, никто другой о них не знал, и они не всплыли наружу. Все воспоминания его однокурсников тридцатилетней давности свидетельствуют о глубоком и неизменном уважении к «Кули», как они его называли, несмотря на то, что они подшучивали над его сдержанностью и немногословностью.

Это внутреннее самосогласование обеспечило его запасным фондом уверенности, который развил в нем уверенность в себе и самообладание, позволив окончить учебу с высокими почестями, в качестве призера и лучшего оратора курса.



Не имея финансовой возможности пройти курс обучения на юридическом факультете, он изучал право в конторе судьи Хаммонда в Нортгемптоне, штат Массачусетс, и менее чем через два года был принят в коллегию адвокатов и начал там юридическую практику.

Почти сразу же молодой юрист включился в общественную и политическую деятельность. Вскоре он стал президентом Нантакетского банка, в 1899 году был избран в городской совет Нортгемптона, а в следующем году назначен городским соулиситором. В 1904 году он стал секретарем окружного суда. В 1905 году его роман с мисс Грейс А. Гудхью из Берлингтона, штат Вермонт, завершился их свадьбой.

Пошлины и слухи породили различные версии романа президента Кулиджа и его жены. Одна из историй, которую часто повторяли, гласит, что, когда мистер Кулидж нанес визит в один из дней, он не застал мисс Грейс дома. Поскольку ее возвращения ожидали с минуты на минуту, он решил подождать. В ходе беседы с ее отец молодой человек объявил, что зашел сказать, будто он решил, что они с Грейс поженятся. Когда ее отец поинтересовался, что думает по этому поводу сама Грейс, мистер Кулидж, как сообщается, ответил, что он «еще с ней об этом не разговаривал».

Мистер Кулидж дважды был мэром Нортгемптона, а в 1907 году стал членом легислатуры Массачусетса, в 1912 году перешел в Сенат штата и заседал там до 1915 года, включая два срока на посту президента этого органа. В 1916 году он стал вице-губернатором штата, а в 1918 году был избран губернатором.

Когда в 1914 году он открыл заседание Сената Массачусетса, он произнес самую короткую речь при вступлении в должность за всю историю этого органа. Она состояла из сорока двух слов, привлекла внимание по всему штату и закрепила за ним репутацию кандидата для дальнейшей политической службы. Эта речь считается классикой государственного управления Массачусетса, поскольку в ней воплощено кредо Кулиджа: «Делай то, что должно делать сегодня» и «Будь краток».

В 1917 году он был избран губернатором с перевесом в семнадцать тысяч голосов, но после крупной забастовки полиции Бостона, которая принесла ему всеобщее признание и из которой родился лозунг «закон и порядок», в 1919 году он был переизбран большинством более чем в сто двадцать пять тысяч голосов — это был самый большой результат, когда-либо отданный за кандидата на этот пост в данном штате.

Суть его предвыборной платформы в ходе губернаторской гонки, в которой он одержал столь убедительную победу, заключалась в следующем:


«Делай повседневную работу. Если это защита прав слабых, кто бы ни возражал, делай это. Если это помощь могущественной корпорации, делай это. Ожидай, что тебя назовут консерватором, но не будь консерватором. Ожидай, что тебя назовут демагогом, но не будь демагогом. Не колеблись быть столь же революционным, сколь и наука. Не колеблись быть столь же реакционным, сколь и таблица умножения. Не рассчитывай возвысить слабого, разрушая сильного. Не спеши принимать законы. Дай управлению возможность догнать законодательство».



Люди, утверждающие, что президент холоден, молчалив, лишен чувств и сентиментальности, никогда не видели, как он достает из кармана маленький тонкий серебряный футляр, который всегда носит с собой, и открывает его, чтобы посмотреть на лицо матери, покинувшей его много лет назад.

Президент и его жена исповедуют конгрегационализм и регулярно посещают Первую церковь в Вашингтоне.

Миссис Кулидж с первой же минуты своего появления в Вашингтоне в качестве супруги вице-президента завоевала друзей, и ее популярность никогда не переставала расти. Она выглядит настолько молодо, что трудно поверить, будто она является матерью высокого сына Джона, на которого ей теперь приходится смотреть снизу вверх, поскольку он стремительно превосходит отца в росте.

Ничто так не способствовало росту числа ее друзей и поклонников в столице и по всей стране, как ее скромность и простота, которые сохранили в ней естественность и душевное здоровье.

Миссис Кулидж родилась примерно в ста милях от дома своего мужа и, подобно ему, происходит из старинной новоанглийской семьи. Она уроженка Берлингтона, штат Вермонт, где проживает ее мать, миссис Ламира Гудхью. Ее отец умер после того, как она переехала в Вашингтон.

Проведя детство и юность практически так же, как и большинство девочек из хороших семей со скредним достатком, она поступила в колледж Вермонтского университета. На первом курсе она стала одной из основательниц отделения Пи Бета Фи в штате Вермонт, которое спустя годы преподнесло в дар Белому дому ее портрет. Она получила степень бакалавра искусств, после чего последовала обычаю девушек Новой Англии в поисках призвания. В ее случае это было преподавание, причем более редкое его направление — обучение глухонемых. После трехмесячной подготовки по обучению глухих в школе Кларка в Нортгемптоне ей дали класс начинающих. Трудности этой работы можно представить, если вспомнить, что ей приходилось учить своих учеников не только читать, писать и считать, но и говорить. Стоит лишь услышать, как эта жизнерадостная женщина рассказывает о своем классе малышей, отделенных от других из-за своих физических недостатков, чтобы понять, какой энтузиазм она должна была вкладывать в эту работу по помощи им в освоении искусства речевого общения.

Ее педагогическая деятельность ограничилась тремя годами, поскольку по истечении этого срока мистер Кулидж уговорил ее оставить карьеру и посвятить себя созданию домашнего очага для него.

С появлением собственных детей миссис Кулидж досконально изучила вопросы материнства и детского воспитания. Она всегда работала и играла со своими мальчиками и благодаря этому по-настоящему узнала их достоинства и недостатки, а через это товарищество обнаружила, что способна лучше всего поддерживать их и помогать им. Она детально изучала проблемы образования, посещая самые разные учебные заведения. Она верит в тесную личную связь между родителем, школой и ребенком как в решение многих трудностей, с которыми сталкиваются как ученики, так и преподаватели.

Миссис Кулидж — хранительница домашнего очага, прежде всего, в конце концов и всегда. Ее концепция создания дома не ограничивается вечной рутиной механических фаз ведения хозяйства, о чем так часто утверждали и над чем она весело смеялась; создание дома по ее кодексу означает прежде всего обеспечение семьи всеми возможными для ее доходов удобствами и роскошью сердечного, счастливого общения: она служила прочным и любезным буфером для уставшего мужа-вице-президента от докучливых звонков гостиничного телефона и, несмотря на ограничения гостиничного номера, управлялась с жаровней, электроплиткой и всеми принадлежностями для ежедневного приготовления попкорна или угощения сладостями для скучающих по домашним лакомствам мальчикови на каникулах.

Она считает, что первейший долг женщины — обеспечить мужа всем тем ободрением, радостью и житейскими удобствами, которые позволяют ее условия, и отправить его на борьбу с миром с уверенностью, что в конце тяжелого трудового дня он найдет ее ожидающей и готовой разделить его невзгоды или радости.

Весь мир с одобрением наблюдал за простым, достойным и всецело американским здравым смыслом, который определял поведение мальчиков Кулидж, когда их отец стал вице-президентом Соединенных Штатов.

Миссис Кулидж приехала в Вашингтон с полусформированным планом поселить свою семью в отдельном доме и отправить сыновей в муниципальные школы города. Однако, пробыв там всего несколько часов, она поняла всю тщетность этой идеи, обнаружив, подобно тому как это выяснили вице-президент и миссис Маршалл по приезде, что зарплаты вице-президента будет недостаточно для реализации такого плана. Ее просто не хватило бы на аренду подходящего дома и необходимое содержание при дополнительном бремени расходов на еду и одежду. Миссис Кулидж решила последовать примеру Маршаллов и устраивать официальные приемы в отеле. Кроме того, она решила занять гостиничный номер своего предшественника. Поскольку обязанность вице-президента, помимо председательствования в Сенате, заключается в представлении президента, который принимает гостей, но сам редко бывает гостем, миссис Кулидж быстро пришла к убеждению, что у нее в Вашингтоне останется мало времени и возможностей для семейной жизни с сыновьями, и, после того как они увидели вступление отца в должность, она отправила их домой с дедушкой Кулиджем, с которым они приехали в город, и устроила так, чтобы они завершили учебный год дома.

Вице-президент Маршалл называл себя «официальным гостем на обедах», и уместность этого термина можно понять из того факта, что от вице-президента и его жены ожидается присутствие на всех официальных обедах и приемах в Белом доме, на всех десяти обедах кабинета министров в честь президента, а также на обеде спикера Палаты представителей, и все эти мероприятия являются фиксированными. Кроме того, в обязанности вице-президента и его жены входит появление повсюду. В течение сезона они с такой регулярностью выступают почетными гостями на обедах, что у них остается примерно один вечер в месяц, когда они имеют возможность остаться дома.

Миссис Кулидж была востребована на чаепитиях, ланчах, приемах — словом, на любых общественных мероприятиях.

Когда чета Кулидж оказалась в Белом доме, они сочли целесообразным следовать для своих сыновей прежнему расписанию. Они выбрали Академию Мерсерсбург в Пенсильвании, а в перспективе — Амхерст, альма-матер их отца, в качестве образовательной программы для этих юношей. Мальчики навещали Белый дом во время каникул, и их мать умудрялась время от времени ускользать, чтобы повидаться с ними. Летом они отправлялись на ферму дедушки и навещали бабушку Гудхью в доме Кулиджей в Нортгемптоне. Джон проводил время в военном лагере Кэмп-Девенс. Ни один из них не поехал в Вашингтон, когда умер президент Гардинг.

Летом 1924 года оба мальчика приехали в Белый дом навестить родителей перед отправкой на каникулы. Оба планировали сначала поехать в Кэмп-Девенс, а затем на ферму дедушки. Во время игры в теннис Калвин-младший натер мозоль на пятке — травму настолько незначительную, что он не обращал на нее внимания, пока несколько дней спустя не поднялась температура. Осмотр доктором Буном, врачом Белого дома, выявил первые симптомы заражения крови, которое привело к его смерти в больнице Уолтера Рида в течение недели.

Вся нация скорбила вместе с отцом и матерью; сердца всех родителей болели за них в утрате, которую ничто, даже время, не способно восполнить. Они спланировали простую и красивую церемонию для своего мальчика в Плимуте, где он был предан земле рядом с четырьмя поколениями своих предков.

После постигшего ее великого горя миссис Кулидж проводила много часов за вязанием в садах к югу от особняка. Только матери, пережившие подобную скорбь, знают о душевной боли и пронзительных воспоминаниях, запечатленных в изысканных петлях шелковых носков, изящных галстуков и сумочек, созданных ее искусными пальцами, в то время как Джон, потерявший всякое желание ехать в лагерь после смерти любимого младшего брата, находился рядом, помогая ей пережить первые одинокие недели. Домашние животные — Пол Прай и Роб Рой, красивые белые колли; кошки (бродяга Тидж не хотел оставаться дома, и его приходилось запирать, чтобы он не убивал птиц, вместо того чтобы выполнять свои кошачьи обязанности в подвале); птицы, которых миссис Кулидж держала в своей гостиной, — все это помогало заполнить круг обязанностей, занимавших ее время.

Несмотря на тяжесть на сердце, первая леди не выставляла свою личную скорбь напоказ в официальной должности. Вместо мрачного черного цвета, который больше соответствовал ее чувствам, она решительно придерживалась ярких тонов, однако прежние сочные оттенки и светлые краски были отложены в пользу более мягких серых, орхидеевых и обилия белого.

Откровенность и отсутствие показной важности миссис Кулидж снискали ей всеобщую любовь, и о ее маленьких добрых поступках рассказывают множество историй. Будучи женой вице-президента, она открыто говорила о тщетности попыток создать и поддерживать подходящее хозяйство, оборудованное для приема гостей на несоразмерную зарплату вице-президента. Она честно признавала, что носит платья массового покроя и любит их за то, что может быстро в них облачиться и получить готовый результат без траты драгоценного времени и усилий на бесконечные примерки и утомительные поиски отделки.

Она одевается в весьма идущем ей стиле. Ее вкус сдержан и утончен, и она обладает способностью хорошо носить одежду. Она всегда выглядит элегантно и стильно, на что приятно смотреть, а ее старорежимное воспитание проявляется в том, что, однажды одевшись, она больше никогда не думает о своем наряде.

Одна из самых милых историй о ее многочисленных проявлениях заботливой доброты связана с подарком в виде огромных коробок прекрасных роз из Белого дома пятидесяти продавщицам города, работавшим швеями в крупном заведении, где шились ее платья для первого сезона. Лучше всего было то, что, когда курьер внес большую коробку в заведение, он передал старшей портнихе большой конверт с монограммой Белого дома, внутри которого находилось написанное ее собственной рукой любезное выражение признательности первой леди за заботу и работу, вложенную в ее «свадебное платье для Белого дома» (trousseau). Дополнительная радость снизошла на то ателье, когда портниху пригласили на следующий прием в Белом доме, чтобы посмотреть, как выглядит платье, и почерпнуть идеи для собственного будущего использования.

С момента своего прибытия в столицу миссис Кулидж проявляла интерес к каждому общественному благотворительному начинанию. Она раздавала рождественские корзины Армии спасения беднякам в штаб-квартире этой организации. Они с президентом поддерживали рождественские елки общины своим присутствием, а президент — их официальным зажжением. Они поощряли и поддерживали рождественские колядки, исполняемые перед Белым домом, и соперничали друг с другом по количеству посаженных ими мемориальных деревьев и заложенных краеугольных камней.

Миссис Кулидж не любит говорить о себе. Она настаивает на том, что жены государственных деятелей лучше всего помогают карьере своих мужей, появляясь на людях как можно реже и говоря еще меньше, и претворяет эту теорию в жизнь.

Хотя она никогда не говорит о политике, мнение о том, что она не интересуется ею, ошибочно. Она считает, что женщины обладают вполне определенным обязательством и ответственностью в качестве граждан, и их долг и привилегия — вести серьезную и эффективную работу во имя осознанного выполнения гражданских обязанностей.

В опубликованном письме миссис Джордж Хорас Лоример, президенту организации республиканских женщин штата Пенсильвания, она изложила свои взгляды наиболее четко:


«Мне было приятно узнать об общем движении по организации республиканских женщин Пенсильвании с целью развития глубочайшего интереса и понимания государственных вопросов, стоящих перед страной».

«Всегда отрадно узнавать о подобных организованных движениях за более эффективную гражданскую позицию, будь то среди мужчин или женщин, и независимо от партийной принадлежности».

«В случае вашей собственной организации особых поздравлений заслуживает тот факт, что затета столь масштабная программа деятельности, учитывая ваши особые квалификационные возможности и подготовку для превращения этого движения в стоящее дело».

«Женщины недавно столкнулись с новыми и для большинства из них довольно неожиданными обязанностями в качестве граждан. Совершенно желательно, чтобы к ним относились серьезно, и среди них несомненно необходима эффективная работа; точно так же, как она необходима среди значительной части избирателей-мужчин, чья занятость другими интересами слишком часто мешает наиболее осознанному исполнению общественных обязанностей».



Одним из интересных и весьма показательных знаков признания миссис Кулидж стала церемония в Бостонском университете 12 декабря 1924 года, когда президент Лемуэль Х. Мерлин присвоил ей почетную степень доктора права. Это произошло по случаю инаугурации миссис Люси Дженкинс Франклин, первого декана по делам женщин этого университета.



Когда президент Мерлин возложил на нее пурпурную мантию с красно-белой отделкой и конфедератку с золотой кистью, он назвал ее —


«Грейс Гудхью Кулидж, студентка, выпускница университета, преподаватель, дочь, жена, мать, чьи прекрасные качества ума и сердца завоевали доверие, восхищение и любовь американского народа».



У миссис Кулидж столько очаровательных качеств, что все встречающиеся с ней приходят в восторг при разговоре о ней. Прежде всего, она хорошо выглядит; по сути, она лишь немного не дотянула до звания красавицы, обладает стройной девичьей фигурой, сверкающими глазами и уже ставшей знаменитой улыбкой.

Она — сама молодость. В ней есть жизнерадостность, радость жизни, которые позволят ей оставаться молодой и после семидесяти. Она источает бодрость и энтузиазм. Она любит людей, готова идти навстречу каждому и наслаждается своими социальными обязанностями. Она идеально подходит для своей роли. Здоровье, темперамент и возраст — все это помогает ей. К сердечности и мягкости миссис Гардинг она добавляет энергию и легкость молодости и здоровья. Она называет людей своими лучшими книгами, любит находиться в самом сердце творящейся истории, любит контакты с мировыми знаменитостями и интересными людьми нашей собственной страны.

В Белом доме она проявляет себя с лучшей стороны. Она не совершает ложных шагов. Одним из ее первых нововведений стала разработка оригинального ответа на обращения организаций, ищущих пожертвований от Хозяйки Белого дома на все мыслимые проекты. Вместо изящных вышитых носовых платков, которые обычно отправляла миссис Гардинг, теперь в ответ отправляется гравюра на стали с автографом Белого дома.

Совесть и новоанглийское воспитание миссис Кулидж подарили ей перспективу, систему стандартов, понимание ценностей и такт, которые удерживают ее в безопасной зоне условного нейтралитета. Она привнесла в Белый дом всестороннюю практичность новоанглийской домохозяйки, современное видение женщины с высшим образованием, широкое понимание профессионального педагога без ограничений педанта и четко очерченную ответственность гражданки, избирательницы и соратницы своего мужа в его политических обязательствах перед своей партией и страной.

По мере приближения инаугурации Калвина Кулиджа он был подготовлен гораздо лучше, чем даже тогда, когда унаследовал этот пост в результате трагической случайности. Он также не исчерпал своих сил и не утратил хладнокровного понимания того, что от него будут ожидать.

Президент Кулидж обладает гением работоспособности. Вопреки популярному мнению, сложившемуся за последние несколько лет, будто президентская работа превышает жизненные силы любого человека, президент Кулидж процветает среди ее многочисленных требований. Он прибавил в весе и находит в своей должности и открывающихся благодаря ей возможностях удовольствие, а не тяготы. Без сомнения, электрический конь, установленный по распоряжению президента и вызвавший бурю комментариев, ни один из которых не помешал его использованию, сыграл большую роль в поддержании его формы. Как бы то ни было, и он, и миссис Кулидж подошли ко времени своего вступления в должность в качестве избранников американского народа в прекрасном здравии и счастливом расположении духа.

В преддверии инаугурации велось много споров и звучало негативных отзывов по поводу обычая пожимать руки. Тот факт, что, пробыв в Белом доме всего около двадцати месяцев, президент Кулидж пожал руки девяноста тысячам людей, вызвал аргументы против этой практики со стороны некоторых его близких друзей. Был назначен комитет, который попытался избавить его от части рутинных обязанностей. Когда эта заботливая группа изложила ему свои взгляды по этому поводу и выразила свои пожелания и намерения, ожидая, что он согласится с удовольствием и, возможно, с похвалой за их заботу о нем, он ошеломил их и разрешил весь вопрос в своей характерной манере: «НО МНЕ ЭТО НРАВИТСЯ!»

Лукавые морщинки вокруг рта и глаз президента, определенный огонёк, который то и дело норовит проявиться, свидетельствуют о его чувстве юмора и подчеркивают тот факт, что он — сдержанный новоанглийский житель, чья сдержанность — лишь внешняя корка достоинства, своего рода общественная броня, щит и панцирь против излишне назойливых, который должен растаять в дружеской теплоте. Он обладает сухим юмором, острым на язык, который заражает своим тихим комизмом.

На одном из неофициальных собраний женщина, желая произвести на него впечатление, легкомысленно заметила: «Мсье Президент, я из Бостона!» С тем самым огоньком, который так готов проявиться, он мгновенно заметил: «Вам никогда от этого не оправиться!»

В соответствии с его пожеланием церемонии 4 марта 1925 года были сделаны максимально простыми и свободными от показухи. Пятьдесят тысяч гостей компенсировали энтузиазмом то, чего не хватало в ярком зрелище, и многие сожалели, что столь знаменательное событие в жизни нации сопровождалось столь малым количеством пышности и помпезности. Весь энтузиазм прежних дней охватил толпы пешеходов вдоль маршрута к Капитолию и обратно.

В сопровождении кавалерийского отряда и конной полиции президентский автомобиль с президентом Кулиджем, миссис Кулидж и сенатором Кертисом из Канзаса покинул Белый дом в обычное время и направился к Капитолию. Следом за ними шли избранный вице-президент генерал Чарльз Г. Дауэс с миссис Дауэс и конгрессменом Гристом из Пенсильвании. Далее следовали другие члены конгресса и инаугурационных комитетов. Обычная программа в зале Сената была выполнена и значительно оживлена речью вице-президента Дауэса, который подверг критике регламент этого органа.

На Восточном портике присягу принял председатель Верховного суда Тафт, единственный экс-президент, ставший председателем Верховного суда США. Впервые речь президента транслировалась на всю страну по радио.

Овация, которую он получил, была всем, чего можно было желать. Поездка обратно в Белый дом на ланч была совершена как можно быстрее. На вторую половину дня и вечер была запланирована полная программа, включая прием для прибывших губернаторов, среди которых была миссис Нелли Росс, одна из первых женщин-губернаторов.

После ланча вся компания собралась на гостевой трибуне, на этот раз не нуждаясь в защите стеклянных окон. Начался парад. Когда знаменитый полк «Ричмонд Блюз» завернул за Пятнадцатую улицу, мужчина на президентских трибунах в нескольких рядах позади президентской ложи, приподняв шляпу, с предельной искренностью и горячностью произнес: «БОЖЕ, ХРАНИ КУЛИДЖЕЙ!»

Миссис Кулидж обернулась, ее глаза сияли от подъема этого часа, и она с улыбкой ответила с такой же искренностью и горячностью, которые соответствовали его словам —

«ОН УЖЕ ХРАНИТ!»
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	Frelinghuysen, Senator Frederick, member of the Electoral Commission, 110.

	French, ex-Commissioner, present when Chester A. Arthur takes oath of office, 149.

	French, Mrs. B. B., signs anti-suffrage petition, 71.

	Fuller, Chief Justice M. W., administers oath to Benjamin Harrison, 199;

	administers oath to Cleveland, 222;

	administers oath to McKinley, 243;

	administers oath to Roosevelt, 293;

	administers oath to Taft, 319.

	Gage, Jocelyn, at 1871 woman suffrage convention, 69.

	Gallinger, Senator Jacob H., administers oath to Thomas R. Marshall, 342.

	Galt, Mrs. Edith Bolling, her marriage to President Wilson, 354.

	Garfield, Mrs. Abram, at her son’s inauguration, 129.

	Garfield, James A., member of the Electoral Commission, 110;

	his inauguration, 128, 129;

	his history, 130 et seq.;

	is nominated as compromise candidate, 134;

	is shot by Guiteau, 140;

	his death, 142;

	constitutional question raised by his illness, 142;

	is universally mourned, 143.

	Garfield, Mrs. J. A., at inauguration ball, 129;

	prefers her home to social affairs, 138;

	her knowledge of politics, 145.

	Garfield Memorial Fair, is opened by President Arthur, 162.

	Garland, Augustus H., Attorney General, 181.

	Garrett, John M., aids in the capture of John Wilkes Booth, 6.

	Garrison, Lindley M., Secretary of War, 345;

	resigns, 362.

	Gatewood, Cadet, at Roosevelt’s inauguration, 293.

	«Газ» — см. Таунсенд, Джордж Альфред.

	Geddes, Sir Auckland, at Washington disarmament conference, 399.

	Geneva arbitrators, award damages to the United States, 68.

	Geronimo, at Roosevelt’s inauguration, 294.

	Gibbons, Cardinal, transmits President Cleveland’s felicitations to Pope Leo XIII, 194.

	Goodhue, Grace A., her marriage to Calvin Coolidge, 407.

	Gorgas, Dr. W. C., at Panama Canal, 290.

	Gould, Jay, a partner of Abel R. Corbin, 73.

	Grand Duke Alexis, of Russia, is welcomed at the White House, 67;

	dinner in his honour, 117.

	Grand Review of 1865, preparations completed by President Johnson and Secretary Stanton, 18;

	description, 19 et seq.;

	William McKinley participates, 250.

	Grant, Colonel Frederick D., his marriage, 92.

	Grant, Nellie, at the second inauguration ball, 80;

	her marriage, 91.

	Grant, Ulysses S., at the Grand Review, 22;

	Secretary of War ad interim, 44;

	elected President because of his military, not political record, 51;

	his popularity, 51;

	improves appearance of City of Washington, 56;

	breaks irksome social precedents, 58;

	his routine as President, 61, et seq.;

	his love of horses, 61;

	his courtship, 64;

	breaks power of the gold speculators, 73;

	uses President Washington’s chair at his second inauguration, 78;

	writes to General Badeau of his family, 93;

	refuses a third nomination, 101;

	his two-year trip abroad, 102;

	fails to secure third nomination, 102;

	writes autobiography, 103;

	his death, 103, 183;

	receives appeal for fair electoral count, 109;

	present at Chester A. Arthur’s inauguration, 149;

	is entertained by President Arthur, 159;

	is retired with rank and pay of a general, 166.

	Grant, Mrs. Ulysses S., at inaugural ball, 52;

	a charming hostess, 58, 59;

	at the second inaugural ball, 80;

	gives informal luncheon for President Hayes, 105;

	at McKinley’s inauguration, 245.

	Gray, Justice, at President Cleveland’s second inaugural ball, 223.

	Grayson, Dr. Cary T., receives charge from Mrs. Woodrow Wilson, 353;

	describes Wilson’s elation at Hughes’s reported election, 360;

	at Harding’s inauguration, 378.

	Greeley, Horace, one of Jefferson Davis’s bondsmen, 4;

	is nominated for President, 76.

	Greenback Convention, nominates candidates for Presidency and Vice Presidency, 175.

	Greenwood, Grace, at 1871 woman suffrage convention, 69;

	a resident of Washington, 195.

	Gregory, Mrs., her war-time activities, 369.

	Grenfell, Dr. Wilfred T., at Jessie Woodrow Wilson’s wedding, 347.

	Gresham, Walter Q., Secretary of State, 225;

	meets Princess Eulalie, 230.

	Gray, Earl de, member of Joint High Commission, 66.

	Griest, Representative W. W., at Coolidge’s inauguration, 419.

	Griffing, Josephine, at 1871 woman suffrage convention, 69.

	Guiteau, Charles J., follows Garfield to church, 139;

	shoots Garfield, 140;

	his trial, 144.

	Hagner, Belle, Mrs. Roosevelt’s social secretary, 298.

	“Half-breeds,” favour conciliation with the South, 127.

	Hamilton, Gail, a resident of Washington, 195.

	Hammond, Judge, Coolidge studies in his law office, 407.

	Hanna, Marcus A., secures McKinley’s nomination, 253;

	at McKinley’s second inauguration, 265;

	tribute to McKinley, 269.

	Harding, Warren G., his inauguration, 378 et seq.;

	during Mrs. Harding’s illness, 387, 388;

	strain of his Alaska trip, 389;

	his death, 390, 401;

	his history, 391 et seq.;

	invites Coolidge to attend Cabinet meetings, 404.

	Harding, Mrs. Warren G., at Harding’s inauguration, 378;

	an efficient housekeeper, 380, 384;

	her history, 381;

	submits to handshaking ordeal, 385;

	at her husband’s death, 390;

	her death, 391.

	Harmon, Judson, Governor of Ohio, 398.

	Harper, Colonel R. M., inaugural chairman, 365.

	Harrison, Benjamin, takes oath of office, 199;

	his history, 201 et seq.;

	is unanimously nominated, 205;

	his dignity, 207, 212;

	his speaking tour, 214;

	his love of children, 215;

	returns to his law office, 219;

	member of Venezuela board of arbitration, 220;

	his second marriage, 220;

	his death, 220;

	appoints Roosevelt Civil Service Commissioner, 312.

	Harrison, Mrs. Benjamin, hopes to find privacy in the White House, 200;

	renovates the White House, 208;

	first National President General of the Daughters of the American Revolution, 210;

	her illness and death, 216;

	portrait by Daniel Huntington, 217.

	Harts, Colonel W. W., at Jessie Woodrow Wilson’s wedding, 346.

	Hastings, General Russell, marries Emily Platt, 120.

	Hay, John, gives ring to Roosevelt, 293.

	Hayes, Rutherford B., learns of his election en route to Washington, 104;

	twice takes the oath of office, 105;

	his history, 107;

	employs many scrapbooks, 118;

	withdraws Federal troops from Southern states, 126;

	his interest in preservation of historic places, 126;

	his death, 127;

	at Garfield’s inauguration, 128;

	at Chester A. Arthur’s inauguration, 149.

	Hayes, Mrs. Rutherford B., at the inauguration, 113;

	forbids the use of wines at the White House, 114;

	holds her first reception, 116;

	silver wedding celebrated at the White House, 119;

	her one piece of lobbying, 121;

	her love of flowers, 124;

	her portrait painted, 125;

	her death, 125;

	at Garfield’s inauguration, 128, 129.

	Hayes, Webb, confidential secretary to President Hayes, 117, 118.

	Hayes-Tilden electorial contest, Congress creates Electoral Commission, 110;

	decision in favor of Hayes, 112.

	Hays, Will H., Postmaster General, 379.

	Hazel, Judge John R., administers oath to Roosevelt, 277.

	Henderson, John B., permanent chairman of Republican National Convention, 175.

	Hendricks, Thomas A., Democratic nominee for Vice-President, 108, 175;

	takes oath of office, 171;

	his death, 183.

	Henry, Colonel Guy V., commands cavalry escort of Princess Eulalie, 230.

	Henry, Mrs. Joseph, signs anti-suffrage petition, 71.

	Henry, William Wirt, speaks at centenary of laying of Capitol cornerstone, 234.

	Herbert, Hilary A., Secretary of the Navy, 225.

	Herndon, Ellen Lewis, marriage to Chester A. Arthur, 150.

	Herold, David E. surrenders, 8;

	executed, 16.

	Herrick, Myron T., Governor of Ohio, 398.

	Herron, Nellie, her marriage to William H. Taft, 326.

	Hill, David B., is not a Cleveland man, 206.

	Hoar, Ebenezer Rockwood, Attorney General, 55;

	member of Joint High Commission, 66.

	Hoar, George F., member of the Electoral Commission, 110.

	Hobart, Garret A., is nominated for Vice President, 254;

	his death, 263.

	Honore, Ida Marie, her marriage to Colonel Frederick D. Grant, 92.

	Hopkins, Archibald, recites poem at Admiral Dewey dinner, 259.

	Hopkins, Mrs. Archibald, works to eliminate Washington’s slums, 349.

	Hooker, Major General Joseph, praises Colonel Benjamin Harrison, 204.

	Hooker, Isabelle Beecher, at 1871 woman suffrage convention, 69.

	Hoover, Herbert, early experience as food administrator, 368;

	Secretary of Commerce, 379.

	Hoover, Mrs. Herbert, her war-time activities, 368.

	Horax, Dr. Gilbert, at Jessie Woodrow Wilson’s wedding, 346.

	Houston, David F., Secretary of Agriculture, 345.

	Howard, Major-General Oliver O., in the Grand Review, 20.

	Howard, General, at McKinley’s inauguration, 245.

	Hoxie, Vinnie Ream, sculptor of Farragut statue, 136;

	his history, 136;

	decorates Hall of Representatives for bazaar, 162.

	Hughes, Charles Evans, is reported elected President, 360;

	Secretary of State, 379;

	presides at Washington disarmament conference, 399.

	Hughes, Charles Evans, Jr., at Jessie Woodrow Wilson’s wedding, 346.

	Hunt, William H., Secretary of the Navy, 135;

	signs announcement of President Garfield’s death, 148.

	Hunter, W., temporary Secretary of State, 3.

	Huntington, Daniel, paints Mrs. R. B. Hayes’s portrait, 125;

	portrait of Mrs. Benjamin Harrison presented to the White House, 217.

	Hunton, Eppa, member of the Electoral Commission, 110.

	Indian chiefs, at Roosevelt’s inauguration, 294.

	Ingersoll, Robert, his speech nominating Blaine for the Presidency, 108.

	Ishii, Viscount, at the White House, 370.

	Jaffray, Mrs. Jane, White House housekeeper, 331.

	Jagger, Bishop, officiates at Emily Platt’s wedding, 121.

	James, Thomas L., Postmaster General, 135;

	signs announcement of President Garfield’s death, 148.

	Jay Cooke & Co., its failure precipitates the panic of 1873, 89.

	Jefferson, Joseph, hunts and fishes with Cleveland, 242.

	Joffre, Marshal, at the White House, 370.

	Johnson, Andrew, plans to follow Lincoln’s policies, 2, 25, 37;

	offers reward for arrest of Lincoln’s assassins, 3;

	orders certified copy of John Wilkes Booth’s diary, 14;

	orders executions of Lincoln assassination conspirators, 16;

	completes preparations for the Grand Review, 18;

	compared to Lincoln, 25;

	his history, 27 et seq.;

	routine as President, 36;

	appoints provisional governors for eight southern states, 37, 38;

	threatens Maximilian in Mexico, 39;

	his steps toward reconstruction repudiated by Congress, 40;

	opposes immediate enfranchisement of the Negroes, 41;

	makes a three-weeks’ speaking tour, 42;

	demands Secretary Stanton’s resignation, 44, 45;

	tried by impeachment court, 46;

	acquitted, 47;

	issues his last Amnesty proclamation, 48;

	receives Jefferson Davis’s coffee set, 48;

	leaves the White House, 48;

	elected Senator, 49;

	death, 49.

	Johnson, Mrs. Andrew, her marriage, 29;

	her illness, 31, 33, 34;

	arrives at the White House, 33.

	Johnson, Colonel Robert, secretary to Andrew Johnson, 33.

	Jones, “General” Rosalie, in woman suffrage parade, 341.

	Jusserand, Ambassador J. J., at Washington disarmament conference, 399.

	Kaiulani, her visit to America, 228.

	Kerman, Senator Francis, member of the Electoral Commission, 110.

	Key, David M., Postmaster General, 106.

	Kirkwood, Samuel J., Secretary of the Interior, 135;

	signs announcement of President Garfield’s death, 148.

	Kling, Florence, her marriage to Mr. De Wolff, 382.

	Kniep, Josephine, White House housekeeper, 231.

	Knox, Senator Philander, at Taft’s inauguration, 319.

	Lamar, Lucius Quintus Curtius, Secretary of the Interior, 181.

	Lamont, Daniel S., private secretary to President Cleveland, 181;

	Secretary of War, 225.

	Lane, Franklin K., Secretary of the Interior, 345.

	Lansing, Robert, Secretary of State, 366.

	Lansing, Mrs. Robert, her war-time activities, 368.

	Lawrence, William, presents impeachment charges to the Senate, 46.

	Lee, Alice, her marriage to Roosevelt, 311.

	Leiter, Mrs. Levi, gives party in honour of Ethel Roosevelt, 310.

	Lemly, Samuel C., Judge-Advocate in Santiago Court of Inquiry, 262.

	Leo XIII, receives felicitations from President Cleveland, 193.

	Li Hung Chang, is received by President Cleveland, 238.

	Lincoln, Robert Todd, denies escape of John Wilkes Booth, 13;

	Secretary of War, 135, 156.

	Lockwood, Mrs. Belva Ann, is nominated for Presidency, 175, 176;

	her career as lawyer and peace apostle, 176.

	Lockwood, Mrs. Mary, protests against women’s exclusion from Sons of the American Revolution, 211.

	Lockwood, Mary S., a resident of Washington, 196.

	Lodge, Senator Henry Cabot, at Taft’s inauguration, 319;

	at Washington disarmament conference, 399.

	Loeb, William, sees Roosevelt off after Taft’s inauguration, 315.

	Logan, Major-General John A., in the Grand Review, 19;

	presents impeachment charges to the Senate, 46;

	at Grant’s second inauguration, 78;

	is nominated for Vice Presidency, 175.

	Logan, Mary S., a resident of Washington, 196.

	Longworth, Nicholas, marries Alice Roosevelt, 308.

	Longworth, Mrs. Nicholas, her war-time activities, 369.

	Lord, Mrs., her death, 213.

	Lorimer, Mrs. George Horace, her letter from Mrs. Coolidge, 415.

	Lynch, John R., temporary chairman of Republican National Convention, 175.

	M’Comb, Henry S., quarrels with Oakes Ames, 87.

	McAdoo, William G., Secretary of the Treasury, 345;

	marriage to Eleanor Wilson, 352.

	McAdoo, Mrs. William G., her war-time activities, 369.

	McCabe, Professor L. D., officiates at Rutherford B. Hayes’s wedding, 107.

	McCardle, Eliza, marries Andrew Johnson, 29.

	McCrary, G. W., Secretary of War, 106.

	McCulloch, Mrs. Hugh, signs anti-suffrage petition, 71.

	McElroy, Mrs. Mary Arthur, acts as hostess for President Arthur, 154;

	leaves Washington, 164;

	institutes formal White House supper, 334.

	McKee, Mary Dodge, christened at the White House, 207.

	McKee, Mrs. James Robert, assists Mrs. Benjamin Harrison, 211.

	McKinley, William, takes oath of office, 243;

	his history, 247 et seq.;

	campaigns for Harrison, 253;

	is nominated on first ballot, 253;

	tries to avert war with Spain, 255;

	his Philippine policy, 257;

	is renominated, 263;

	re-elected, 264;

	is shot by an anarchist, 267;

	his death, 269;

	tribute of Mark Hanna, 269;

	appoints Roosevelt Assistant Secretary of the Navy, 312.

	McKinley, Mrs. William, at McKinley’s inauguration, 243;

	at inaugural ball, 246;

	has premonition of her husband’s death, 255;

	at her husband’s bedside, 268;

	her death, 276.

	McLean, John R., fails to secure vice presidential nomination, 254;

	host to the Longworths, 309.

	McReynolds, James, Attorney General, 345.

	MacVeagh, Wayne, Attorney General, 135;

	signs announcement of President Garfield’s death, 148.

	MacDonald, Sir John, member of Joint High Commission, 66.

	Maine, the, its fate makes certain the war with Spain, 256.

	Manning, Daniel, Secretary of the Treasury, 180.

	Marconi, Guglielmo, at the White House, 370.

	Marsh, Cabel, shares profits with Secretary Belknap, 98.

	Marshall, Thomas R., takes oath of office, 342;

	refuses to assume presidential duties, 374;

	inducts Coolidge into vice presidency, 379;

	«официальный гость на обедах», 411.

	Marshall, Mrs. Thomas R., at Woodrow Wilson’s second inauguration, 364;

	her home and official life, 367.

	Meade, General George A., in the Grand Review, 19.

	Meeker, Ezra, a visitor at the White House, 315.

	Melah, steward of the White House, 57.

	Mendelssohn Glee Club of New York, at Mrs. Arthur’s funeral, 153.

	Mexico, Andrew Johnson threatens Maximilian, 39.

	Milburn, John G., host to Mrs. McKinley, 267.

	Miles, Sherman, at Roosevelt’s inauguration, 292.

	Milholland, Inez, herald for woman suffrage parade, 340.

	Miller, Joaquin, a resident of Washington, 195.

	Miller, Justice, member of the Electoral Commission, 110.

	Miller, George F., presents impeachment charges to the Senate, 46.

	Miller, William H. H., Attorney General, 201.

	Mills, Clark, instructs Vinnie Ream Hoxie, 137.

	Mills, Major General, reports to President Cleveland on Pullman strike, 235.

	Moody, Rev. Granville, prays with Andrew Johnson, 32.

	Morris, Mrs. C. V., signs anti-suffrage petition, 71.

	Morton, Julius Sterling, Secretary of Agriculture, 225.

	Morton, Levi P., is sworn in as Vice President, 199;

	his history, 201.

	Morton, Governor O., advises Benjamin Harrison regarding the Civil War, 203.

	Morton, Senator Oliver P., member of the Electoral Commission, 110.

	Mudd, Samuel, imprisoned, 16.

	Murlin, Lemuel H., confers honorary degree on Mrs. Coolidge, 415.

	National Civic Federation, works to eliminate Washington’s slums, 349.

	National Republican, prints John Wilkes Booth’s diary, 14.

	Nelson, Justice Samuel, member of Joint High Commission, 66.

	Newman, Bishop, at McKinley’s inauguration, 245.

	New York American, interview with Mrs. Taft, 332.

	New York World, account of capture and death of John Wilkes Booth, 4 et seq.;

	account of Mike Donovan’s interview with President Roosevelt, 287.

	Nicolay, Helen, describes Mrs. Cleveland’s receptions, 239;

	describes a Roosevelt luncheon at the White House, 299.

	Nilsson, Christine, is entertained by President Arthur, 159.

	Noble, John W., Secretary of the Interior, 201.

	Northcote, Sir Stafford, member of Joint High Commission, 66.

	Oklahoma, is opened by President Harrison’s proclamation, 218.

	O’Laughlin, Michael, imprisoned, 16.

	Olney, Richard, Attorney General, 225.

	O’Rorke, Mother Superior, receives letter from Cleveland, 173.

	Palmer, John M., is nominated for the presidency, 254.

	Pan-American Exposition, is attended by President McKinley, 266.

	Panic of 1873, its causes, 88.

	Parker, Judge Alton B., his campaign charges, 291.

	Patterson, James W., is threatened with expulsion from the Senate, 84.

	Patterson, Mrs. David, acts as hostess for Mrs. Andrew Johnson, 34, 35;

	is proud of her dairy, 35.

	Payne, Harry B., member of the Electoral Commission, 110.

	Payne, Lewis, executed, 16.

	Pendleton, Senator and Mrs., give reception for Mrs. McElroy, 164.

	Pezet, Minister and Mme., present rug to President Wilson, 346.

	Philippine Islands, significance of their acquisition, 257.

	Pierpoint, Francis H., appointed Governor of Virginia, 37.

	Platt, Emily, her marriage, 120.

	Platt, Senator Thomas C., resigns in protest, 135

	Poland, Mr., chairman of House committee to investigate Crédit Mobilier charges, 88.

	Poland, Mrs. Luke E., signs anti-suffrage petition, 71.

	Poore, Ben Perley, account of trial of Lincoln assassination conspirators, 16;

	describes attempt to corner the gold market, 72;

	recounts history of the Crédit Mobilier, 84 et seq.;

	describes decision of Electoral Commission, 110.

	Porter, Secretary, at McKinley’s inauguration, 243.

	Potomac Park, Washington, its beauty largely due to Mrs. Taft, 337.

	Presidential Succession Act, its provisions, 183.

	Prince Arthur, of England, is entertained at the White House, 58, 60.

	Proctor, Redfield, Secretary of War, 201.

	Prohibition convention, nominates candidates for presidency and vice presidency, 175.

	Pullman strike, is broken by President Cleveland’s action, 235.

	Randall, Samuel J., withdraws in favour of Cleveland’s nomination, 175.

	Randall, Mrs. Samuel J., signs anti-suffrage petition, 71.

	Rankin, Miss, member of Congress, 379.

	Rankin, Mrs., signs anti-suffrage petition, 71.

	Rawlins, General John A., at Grant’s inauguration, 51;

	Secretary of War, 54.

	Redfield, William C., Secretary of Commerce, 345.

	Robertson, Alice, is elected to Congress, 379.

	Robertson, W. H., Collector of the Port of New York, 135.

	Rockwell, Colonel, rehabilitates White House, 155.

	Rogers, W. K., private secretary to President Hayes, 126.

	Rollins, Samuel G., present when Chester A. Arthur takes oath of office, 149.

	Roosevelt, Alice, is introduced to society, 279;

	christens Prince Henry’s yacht, 286;

	is invited to coronation of Edward VII, 307;

	her trip to the Far East, 307;

	her marriage, 308.

	Roosevelt, Ethel, her coming-out party, 309;

	Mrs. Levi Leiter’s party in her honour, 310.

	Roosevelt, Theodore, appointed Collector of the Port of New York, 152;

	in the Spanish-American War, 258;

	is nominated for the vice presidency, 263;

	takes oath of office, 277;

	pledges himself to continue McKinley’s policies, 278;

	accident during New England tour, 280;

	reception at Sagamore Hill, 281 et seq.;

	his wide range of interests, 285, 289, 298, 301, 305;

	is nominated for the presidency, 290;

	его призыв к «честной сделке», 291;

	his election, 291;

	его инаугурация, 292;

	his history, 310;

	leaves Washington, 315;

	his year abroad, 316;

	trip to South America, 317;

	his death, 317;

	at Taft’s inauguration, 319.

	Roosevelt, Mrs. Theodore, avoids handshaking, 279;

	fears her husband’s assassination, 282;

	at inaugural ball, 295;

	в качестве хозяйки Белого дома, 297 и след.

	Root, Elihu, present when Chester A. Arthur takes oath of office, 149;

	pays tribute to President Arthur, 169;

	at Washington disarmament conference, 399.

	Rose, Sir John, supports President Grant’s plan for a Joint High Commission, 66.

	Ross, Mrs. Nellie, at Coolidge’s inauguration, 419.

	Rudolph, Lucretia, goes to school with James A. Garfield, 131;

	marriage, 132.

	“Rum, Romanism, and Rebellion,” its unexpected effect, 177.

	Раск, Джеремайя М., министр сельского хозяйства, 201.

	St. John, ex-Governor, is nominated for presidency, 175.

	Salmond, Sir John, at Washington disarmament conference, 399.

	Sampson, Mrs., signs anti-suffrage petition, 71.

	Sanders, George N., reward offered for his arrest, 3.

	Sarrault, Albert, at Washington disarmament conference, 399.

	Sartoris, Algernon Frederick, marries Nellie Grant, 91.

	Satterlee, Bishop, officiates at Alice Roosevelt’s wedding, 308.

	Saxton, Ida, her marriage to William McKinley, 251.

	Sayre, Francis Bowes, his marriage to Jessie Woodrow Wilson, 346.

	Sayre, Rev. John Nevin, at Jessie Woodrow Wilson’s wedding, 347.

	Schanzer, Senator, at Washington disarmament conference, 399.

	Schenck, General Robert C., member of Joint High Commission, 66.

	Schofield, General, at President Cleveland’s second inaugural ball, 223.

	Schurz, Carl, Secretary of the Interior, 106.

	Scott, Adeline Mitchell, at Jessie Woodrow Wilson’s wedding, 346.

	Scott, Caroline Lavinia, becomes engaged to Benjamin Harrison, 202;

	her marriage, 203.

	Scott, Dr. John W. H., his death, 217.

	Scott, Rev. Dr., Christens Mary Dodge McKee, 207.

	Scott, Mrs., signs anti-suffrage petition, 71.

	Selby, James J., offers reward for return of Andrew Johnson, 28.

	Sewall, Arthur, is nominated for the vice presidency, 254.

	Seward, William H., vainly seeks unbiassed hearing for Andrew Johnson’s reconstruction policy, 40;

	abused for purchase of Alaska, 47.

	Shepherd, Alexander R., Governor of District of Columbia, 56;

	chairman of Public Works, City of Washington, 56.

	Sherman, John, Secretary of the Treasury, 106;

	requests Chester A. Arthur’s resignation, 152.

	Sherman, General William T., in the Grand Review, 20;

	receives appeal for fair electoral count, 109.

	Sherman, General, arranges parade at Garfield’s inauguration, 129.

	Sherman, James Schoolcraft, is sworn in as Vice President, 319.

	Sherman, Mrs. James S., at Taft’s inauguration, 319;

	at Taft inaugural ball, 323.

	Sherman, Mrs. W. T., signs anti-suffrage petition, 71.

	Sherman, Mrs., signs anti-suffrage petition, 71.

	Slocum, Major General Henry D., in the Grand Review, 19.

	Smith, Eli, comes from Alaska to Washington by dog-sled, 315.

	Smith, Hoke, Secretary of the Interior, 225.

	Smith, Rev. Herbert Scott, officiates at Woodrow Wilson’s second wedding, 355.

	Sons of the American Revolution, excludes women from membership, 211.

	Sousa, John Philip, directs Marine Band at President Cleveland’s inaugural ball, 174.

	Southworth, Mrs. E. D. E. N., a resident of Washington, 195.

	Spangler, Edward, imprisoned, 16.

	Sprague, Mrs. Kate Chase, is divorced, 82.

	“Stalwarts,” oppose President Hayes’s policy toward the South, 127.

	Stanbury, Henry, resigns as Attorney General to defend Andrew Johnson, 46.

	Stanton, Edwin M., his description of Andrew Johnson, 2, 43;

	offers reward for arrest of Lincoln’s assassins, 4;

	commits Booth’s body to Colonel Baker, 12;

	completes preparations for the Grand Review, 18;

	refuses to resign, 44;

	Justice of the Supreme Court, 54;

	mystery surrounding his death, 54.

	Stanton, Elizabeth Cady, at 1871 woman suffrage convention, 69.

	Star Route contractors, are acquitted, 166.

	Stewart, A. T., his nomination as Secretary of the Treasury objected to, 53.

	Stevens, Thaddeus, attacks Andrew Johnson’s reconstruction policy, 40;

	presents impeachment charges to the Senate, 46.

	Stevenson, Adlai, is nominated for vice presidency in 1900, 264.

	Stevenson, Mrs. A. E., at President Cleveland’s second inaugural ball, 223.

	Stover, Mrs., acts as hostess for Mrs. Andrew Johnson, 34.

	Straight, Mrs. Willard, daughter of Secretary Whitney, 185.

	Strong, Justice, member of the Electoral Commission, 110.

	Stuart, Ellen Douglass, her portraits of Judge and Mrs. William H. Bolling, 356.

	Sumner, Charles, his State Suicide theory, 40;

	objects to A. T. Stewart’s nomination for the Treasury, 53;

	is removed as Chairman of the Senate Committee on Foreign Relations, 68.

	Sunderland, Rev. Byron, calls on Rose Cleveland, 182;

	officiates at President Cleveland’s wedding, 189.

	Surratt, John, evades capture for two years, 18;

	released after civil court trial, 18;

	his case dismissed, 48.

	Surratt, Mrs. Mary E., executed, 16;

	unsuccessful efforts in her behalf, 16.

	Swaim, Adjutant General, prepares Garfield Memorial Fair, 161.

	Taft, Helen, at Bryn Mawr, 335.

	Taft, William H., president of Philippine commission, 257;

	takes oath of office, 319;

	at inaugural ball, 322;

	Governor General of the Philippines, 326 et seq.;

	at Wilson’s inauguration, 342;

	administers oath to Coolidge, 419.

	Taft, Mrs. William H., at inauguration, 319;

	at inaugural ball, 322;

	believes in higher education for women, 323;

	her history, 324;

	favors suffrage but not office-holding for women, 329;

	as White House hostess, 332 et seq.;

	institutes informal White House supper, 334;

	accepts cherry trees for Potomac Park, 338;

	writes autobiography, 339.

	Takamine, Dr. Jakichi, obtains cherry trees for Potomac Park, 338.

	Таммани-холл, использует «ром, католицизм и мятеж», 177;

	is antagonized by President Cleveland’s independence, 206.

	Tariff, is the vital issue, in the 1888 election, 205.

	Taylor, Lieutenant, at Mrs. Harding’s reception, 388.

	Taylor, Rev. James H., officiates at Woodrow Wilson’s second wedding, 355.

	“Tea Table Cabinet,” its members, 106.

	Tenterden, Lord, banquet in his honour, 67.

	Thomas, General B. Lorenzo, Secretary of War ad interim, 45.

	Thompson, Jacob, reward offered for his arrest, 3.

	Thompson, Richard W., Secretary of the Navy, 106.

	Thornton, Sir Edward, member of Joint High Commission, 66.

	Thurman, Senator Allen G., member of the Electoral Commission, 110;

	is nominated for vice presidency, 205.

	Tiffany, Dr. O. H., officiates at Nellie Grant’s wedding, 92.

	Tilden, Samuel J., attorney for Union Pacific Railway, 85;

	quickly nominated, 108.

	Titus, Calvin P., at Roosevelt’s inauguration, 293.

	Tokugawa, Prince, at Washington disarmament conference, 399.

	Townsend, George Alfred, account of capture and death of John Wilkes Booth, 4 et seq.

	Townsend, Rachel Moore, at 1871 woman suffrage convention, 69.

	Tracy, Benjamin F., Secretary of the Navy, 201.

	Tracy, Mrs. Benjamin F., her death, 213.

	Tucker, Beverly, reward offered for his arrest, 3.

	Tumulty, Josephy P., at Jessie Woodrow Wilson’s wedding, 347;

	at Harding’s inauguration, 378.

	Udine, Prince, at the White House, 370.

	Underwood, G. Pearce, at Washington disarmament conference, 399.

	Vanderbilt, William H., restores General Grant’s swords to Mrs. Grant, 167.

	Vesnitch, M., at the White House, 370.

	Victoria, Queen, sends message of congratulation to President Cleveland, 190.

	Vilas, Mr., Postmaster General, 181.

	Villard Excursion party, is joined by President Arthur, 165.

	Viviani, René, at the White House, 370;

	at Washington disarmament conference, 399.

	Wade, Senator Ben, obtains Stanton’s appointment as Justice of the Supreme Court, 54.

	Waite, Morrison R., American counsel before Geneva arbitration tribunal, 68;

	administers oath to President-elect Hayes, 105;

	administers oath to President-elect Garfield, 129;

	administers oath to Chester A. Arthur, 149;

	administers oath to Cleveland, 171.

	Walker, Dr. Mary E., at President Arthur’s reception, 157;

	her history, 157.

	Wallace, Henry C., Secretary of Agriculture, 379.

	Walworth, Mrs. Ellen Hardin, helps found the Daughters of the American Revolution, 211.

	Wanamaker, John, Postmaster General, 201;

	gives farewell reception for President Harrison, 224.

	Washburne, Elihu B., Secretary of State, 53;

	Minister to France, 53.

	Washington, Booker T., is invited to luncheon at the White House, 299.

	Washington, City of, offers reward for arrest of Lincoln’s assassins, 4;

	condition in 1865, 18;

	condition after the Civil War, 55;

	is improved by President Grant, 56;

	the lap-dog craze, 163;

	at Cleveland’s inauguration, 170 et seq.;

	home of many authors, 195;

	at Benjamin Harrison’s inauguration, 198 et seq.;

	blizzard at Taft’s inauguration, 320;

	during the World War, 366.

	Washington, Eugenia, helps found the Daughters of the American Revolution, 211.

	Вашингтонская конференция по разоружению, ее участники, 399-400.

	Washington Monument, construction resumed, 126;

	is completed and dedicated, 168.

	Washington Star, description of Centennial Tea Party, 94.

	Watson, Thomas E., is nominated for the vice presidency, 254.

	Watterson, Colonel Henry, temporary chairman of Democratic National Convention, 108.

	Webb, Miss Lucy, her marriage to Rutherford B. Hayes, 107.

	Weeks, John W., Secretary of War, 379.

	West, A. M., is nominated for vice presidency, 175.

	Whisky Ring, its history, 95 et seq.

	White, Chief Justice Edward D., administers oath to Woodrow Wilson, 342;

	administers oath to Warren G. Harding, 379.

	White, Mary G., at Jessie Woodrow Wilson’s wedding, 346.

	White House, changes made by President Arthur, 155;

	is rid of rats, 207;

	its first Christmas tree, 212;

	is enlarged and renovated by President Roosevelt, 280;

	condition during the Great War, 366, 371.

	Whitney, William C., Secretary of the Navy, 181;

	his home life, 184.

	Wilbour, Charlotte, at 1871 woman suffrage convention, 69.

	Wiley, Judge Andrew, signs writ of habeas corpus for Mrs. Surratt’s release, 17.

	Williams, General George H., member of Joint High Commission, 66.

	Williams, William, presents impeachment charges to the Senate, 46.

	Wilson, Eleanor R., at her sister’s wedding, 346;

	her marriage to William G. McAdoo, 352.

	Wilson, Henry, advises President Grant to forgive opponents, 75.

	Wilson, James F., presents impeachment charges to the Senate, 46.

	Wilson, Jessie Woodrow, her marriage to Francis B. Sayre, 346.

	Wilson, Joseph, gives dinner in honour of President-elect Wilson, 340.

	Wilson, Colonel J. M., meets Princess Eulalie, 230.

	Wilson, Margaret, at her sister’s wedding, 346, 347;

	sings at library of the blind, 350.

	Wilson, Woodrow, his inauguration, 342 et seq.;

	is opposed to inaugural ball, 343;

	his disregard of precedent, 344, 364, 372, 376;

	his love of children, 345;

	marriage to Mrs. Galt, 354;

	estimated cost of honeymoon, 357;

	is elated at report of Hughes’s election, 360;

	problems of his first Administration, 361;

	declares against neutrality, 363;

	his second inauguration, 364 et seq.;

	proclaims war with Germany, 366;

	loses power to relax, 370;

	his first trip to Europe, 372;

	his second trip, 373;

	his tour of the country, 373;

	his illness, 374;

	at Harding’s inauguration, 375, 378;

	his faith in his principles, 377;

	his death, 377.

	Wilson, Mrs. Woodrow, as White House hostess, 348;

	studies painting, 349;

	works to eliminate Washington’s slums, 349;

	procures rest rooms for government employees, 351;

	her death, 353.

	Wilson, Mrs. Woodrow Galt, at President Wilson’s second inauguration, 364;

	her war-time activities, 366, 371;

	accompanies President Wilson abroad, 372;

	on his tour of the country, 373;

	during his illness, 374;

	at Harding’s inauguration, 378.

	Wilson, William, Secretary of Labour, 345.

	Windom, William, Secretary of the Treasury in Garfield’s Cabinet, 135;

	signs announcement of President Garfield’s death, 148;

	Secretary of the Treasury in Harrison’s Cabinet, 201.

	Winter, Mrs. Thomas G., member of advisory council, Washington disarmament conference, 400.

	Winthrop, Robert, delivers oration at dedication of Washington Monument, 168.

	Woman’s Equal Rights Party, nominates Mrs. Lockwood for Presidency, 175.

	Woman Suffragists, convention of 1871, 69;

	present petition to Congress, 70;

	1913 parade, 340 et seq.

	Wood, General Leonard, engages in exercises with President Roosevelt, 289.

	Wood, Sarah, engagement to Andrew Johnson broken, 29.

	Woodell, Mrs. William C. H., loans President Washington’s chair for Grant’s second inauguration, 78.

	Woodhull, Victoria, at 1871 woman suffrage convention, 69;

	nominated for President, 69;

	abandons politics, 70;

	presents memorial to Congress, 70.

	Woodruff, Henry H., describes McKinley as a soldier, 248.

	World’s Columbian Exposition, is opened by President Cleveland, 226.

	Yale class of 1878, dinner in honour of President Taft, 321.

	Yorihato Komatsu, Prince, is received by President Cleveland, 233.

	Yoshida, Madame, discards Japanese dress for American garments, 116.






Примечания транскриптора:

Строка на странице 45, гласящая «Джонсон оставил этот вопрос до 21 февраля 1863 года», является неточной, поскольку в эту дату президентом был Линкольн.

The death of Mrs Hayes on page 125 has been corrected from June 25, 1880 to June 25, 1889.

Варианты написания и дефисного написания сохранены.

Предполагаемые опечатки были исправлены.
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