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Пожалуйста, ознакомьтесь с примечаниями корректора в конце этого текста.
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КОМПАНИЯ MERIDIAN LIFE & TRUST CO.
ИЗ ИНДИАНАПОЛИСА
АРТУР ДЖОРДАН, Президент

— это взаимная старожилочная компания, располагающая юридическим резервом, которая учреждена и ведет деятельность в соответствии с Законом Индианы об обязательном депонировании для юридического резерва, который признается ведущими экспертами по страхованию самым совершенным законом о защите страхователей из всех, когда-либо принятых в этой или любой другой стране.

Каждый год аудитор штата обязан определять чистую денежную стоимость всех действующих полисов с начислением на нее трех с половиной процентов годовых, а компания ОБЯЗАНА депонировать в его офисе государственные облигации и облигации штата, а также первоначальные ипотечные закладные на недвижимость двойной стоимости по сравнению с суммой ипотеки в обеспечение этой денежной стоимости.

Экономичное управление, что подтверждается следующими цифрами, вывело эту консервативную компанию на лидирующие позиции среди компаний в Индиане, ее родном штате.

Сравнительная ведомость, отражающая объем страхования, привлеченного в штате Индиана, на родине компании MERIDIAN, в 1905 году:



	Meridian Life
	$3,005,008



	State Life, Ind.
	738,358



	Reserve Loan, Ind.
	1,223,408



	American Central, Ind.
	2,285,556



	Inter-State, Ind.
	1,392,408



	Penn Mutual, Pa.
	276,249



	Aetna Life, Conn.
	438,706




ПОЛИС В НАШЕЙ КОМПАНИИ



«ЗАЩИТИТ» ваш дом и семью.

«СОЗДАСТ» благосостояние.

«СХОРОНИТ» ваше наследство от растраты.

«ОБЕСПЕЧИТ» вам высокую кредитоспособность.

«ПОГАСИТ» вашу ипотеку в случае смерти.




«ПОДАРИТ» счастье и душевное спокойствие при жизни.

«ПОДДЕРЖИТ» вас в старости.

«СМЯГЧИТ» муки смерти.

«ГАРАНТИРУЕТ» дивиденды, которых не предлагает ни одна другая компания.



 



Компания Meridian Life предлагает эту столь желанную защиту своим страхователям по цене, заслуживающей внимания.

Позвольте нам рассказать вам подробнее о возможности надежных инвестиций и защиты, которую мы вам предлагаем. От вас потребуется лишь указать свое имя, адрес и возраст.

ОТПРАВЬТЕ ЕГО СЕГОДНЯ.

$1,000,000 WRITTEN DURING FIRST EIGHT MONTHS IN
GEORGIA.

АКТИВНЫЕ, ЭНЕРГИЧНЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ

могут заключить договор, который позволит им удвоить свой доход в Джорджии или Алабаме. Полная или частичная занятость. Пишите нам для получения подробностей.



Э. С. ЛЕСТЕР, нач. Юго-восточного агентства,
Остелл-билдинг, 600, Атланта, шт. Джорджия
M. C. МОРРИС, директор по агентской сети, Атланта, шт. Джорджия
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ПРОВАЛ
ИЗДАТЕЛЕЙ

Передает в наши руки остаток их величайшего издания

«История мира» Ридпата

9 Massive Royal Octavo Volumes, 4,000 double-column pages, 2,000 superb
illustrations.

Совершенно новая, последняя редакция вплоть до 1906 года, в прекрасном переплете из полукожи

По цене МЕНЬШЕЙ, чем когда-либо стоили даже ПОВРЕЖДЕННЫЕ КОМПЛЕКТЫ

Мы назовем нашу цену только в личных письмах тем, кто пришлет нам купон, расположенный ниже. Оторвите купон, разборчиво напишите свое имя и адрес и отправьте нам по почте сейчас же, пока не забыли.

Доктор Ридпат умер, его труд завершен, но его семья получает доход от его истории, и публикация нашей цены всенародно ради более быстрого сбыта этих немногих комплектов нанесла бы серьезный ущерб будущим продажам.
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Весит 55 фунтов.


Ридпат переносит вас к заре истории, задолго до того, как были построены египетские пирамиды; сквозь романтические, неспокойные времена величия Халдеи и пышности Ассирии; богатства и роскоши Вавилона; греческого и римского великолепия; магометанской культуры и утонченности; французского изящества и британского могущества — к подъему западного мира, включая полную историю Соединенных Штатов и всех прочих наций вплоть до окончания русско-японской войны.

Завидное положение Ридпата как историка объясняется его удивительно прекрасным стилем, которому не подражал ни один другой историк. Он изображает великие исторические события так, будто они происходят у вас на глазах; он увлекает вас за собой, чтобы увидеть сражения былых времен; встретиться с королями, королевами и воинами; посидеть в римском Сенате; выступить в поход против Саладина и его темнокожих воинов; бороздить южные моря с Дрейком; совершить кругосветное путешествие с Магелланом; наблюдать, как эта линия греческих копейщиковистощает персидские полчища на марафонском поле; узнать Наполеона так же хорошо, как Рузвельта. Он сочетает захватывающий интерес с высочайшей достоверностью, оживляя исторических героев как реальных мужчин и женщин, и вокруг них плетет ткань взлета и падения империй столь увлекательно, что история становится захватывающей не менее величайших художественных произведений.

«История» Ридпата получила горячие одобрения президентов Гаррисона, Кливленда и Маккинли, Джефферсона Дэвиса, Лью Уоллеса, Джона Л. Стоддарда, епископа Винсента, доктора Кайлера, раввина Хирша, президентов колледжей Энн-Арбор, Амхерст, Браун, Дартмут, Тафтс, Тринити, Бейтс, Колби, Смит, Вассар, Йель и других колледжей, а также великого американского народа, 200 000 представителей которого владеют ею и любят ее.

Ридпат общепризнан как величайшая из когда-либо написанных историй.



1 доллар приносит полный комплект. Остаток — небольшими суммами ежемесячно.




Это единственная всеобщая история, признанная авторитетной.

Она написана настолько прекрасно, что ваши дети полюбят ее.

Вы должны знать историю в эти дни, когда творится история.

Это ваш шанс купить ее дешевле, чем когда-либо прежде.

При желании вы можете платить небольшими ежемесячными суммами.

ОТПРАВЬТЕ КУПОН СЕГОДНЯ, И МЫ БЕСПЛАТНО ВЫШЛЕМ ОБРАЗЦЫ СТРАНИЦ



 





СОГНИТЕ ЗДЕСЬ, ОТРЫВИТЕ, ПОДПИШИТЕ И ОТПРАВЬТЕ ПО ПОЧТЕ


БЕСПЛАТНЫЙ КУПОН

Western Newspaper Association
204 Dearborn St.
Chicago, Ill.

Пожалуйста, отправьте мне бесплатно образцы страниц «Истории» Ридпата, содержащие его знаменитую цветную «Расовую карту», карту Китая и Японии, схему Панамского канала и т. д., и сообщите мне все подробности вашего специального предложения для








читателей «Джеффесонианского журнала Уотсона»

Имя........................................................

Адрес............................................................
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ГОСТИНИЦА «КАМБЕРЛЕНД»
НЬЮ-ЙОРК
Ю.-З. угол Бродвея и 54-й улицы.
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Идеальное расположение. Рядом с театрами, магазинами и Центральным парком. Прекрасная кухня. Отличная еда и умеренные цены.

НОВАЯ, СОВРЕМЕННАЯ И АБСОЛЮТНО ПОЖАРОБЕЗОПАСНАЯ.

В одной минуте ходьбы от надземки Шестой авеню и метро, с удобным доступом ко всем линиям наземного транспорта. Тарифы для временных постояльцев — от 2,50 долл. с ванной.

ЗАПРАШИВАЙТЕ БРОШЮРУ,

Под управлением

ХАРРИ П. СТИМСОН
ДЖОУЛ Л. САНБОРН




Гостиница «Турен».
Буффало, шт. Нью-Йорк
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Делавэр-авеню на углу Чиппева-стрит
АБСОЛЮТНО ПОЖАРОБЕЗОПАСНАЯ


250 номеров с ванной и междугородним телефоном.

ЕВРОПЕЙСКИЙ ПЛАН — ОТ 1,50 ДОЛЛ. В ДЕНЬ с возможностью подключения ванной


Превосходная музыка и гриль-бар.
К. Н. Оуэн, владелец


ЗАПРАШИВАЙТЕ БРОШЮРУ



 



 



ОСТАНАВЛИВАЙТЕСЬ В
НОВОЙ ГОСТИНИЦЕ «ПРИНЦЕСС»
ПО ПРИБЫТИИ В
АТЛАНТИК-СИТИ
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South Carolina Avenue, 200 feet from Beach.

Гостиница «Принцесс» заново обставлена со вкусом и обладает всеми современными удобствами для комфорта гостей. Гостям предоставляются привилегии на играх в гольф и членство в Яхт-клубе Атлантик-Сити. Американский и европейский план.

БРОШЮРА будет с радостью предоставлена по запросу.

Тарифы составляют от 12,50 до 30,00 долларов в неделю в зависимости от расположения комнат.

За любой дополнительной информацией обращайтесь

КРАУЭЛЛ И КОЛЛИЕР
Гостиница «Принцесс»,
Атлантик-Сити, шт. Нью-Джерси






ГОСТИНИЦА «НОРМАНДИ»
БРОДВЕЙ и 38-Я УЛИЦА, НЬЮ-ЙОРК
В самом сердце города


[image: Hotel]


Пожаробезопасная
Европейский план

Одноместные номера с ванной и апартаменты
от 1,50 долл. в сутки и выше


Центр развлекательного и делового района



Телефон в каждом номере
Непревзойденная кухня





Ресторан и пальмовый зал
Умеренные цены




 



ЗАПРАШИВАЙТЕ БРОШЮРУ.
ЭЛМЕР Э. АЛМИ, вл.
А также «Осберн Хаус», Рочестер, шт. Нью-Йорк
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ДЖЕЙМС В. ГРИН
Д. Д. УОТСОН

Грин и Уотсон
АДВОКАТЫ
ТОМСОН, ДЖОРДЖИЯ



Консультирующий адвокат ТОМАС Э. УОТСОН.

Практикуют в округе Макдаффи и прилегающих округах. Переговоры по займам и взыскание долгов на выгодных условиях.







В БАЛТИМОРЕ
ОСТАНАВЛИВАЙТЕСЬ В
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130 номеров.
Элегантно обставлены.
Непревзойденная кухня.
Номера с ванной и апартаменты.
Центральное расположение.









Напротив станции Кэмден
Главный вокзал ж/д B. & O. R. R.



Тарифы от 1,00 долл. в сутки
и выше



ЗАПРАШИВАЙТЕ БРОШЮРУ



Гостиница «Джойс»
Балтимор, шт. Мэриленд





ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПОВЕСТЬ. — New York Times.


«Белый Клык» Джека Лондона.

Тканевый переплет, 12-й формат, 1,50 долл.

«Типичное, яркое, напряженное, мощное произведение, захватывающее читателя с непрерывной силой до самого конца... Проявляет больше нежных чувств и обаяния, чем все остальное, написанное автором». — Chicago Evening Post.

Иллюстрировано в цвете по рисункам Чарльза Ливингстона Булла, со специальным оформлением обложки.

Тканевый переплет, 12-й формат, 1,50 долл.



ИЗДАТЕЛЬСТВО MACMILLAN COMPANY,

Пятая авеню, 64-66.
НЬЮ-ЙОРК.
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К слову об экономии

ОБУВЬ RED SEAL

Служит вдвое дольше

примерно по той же цене.

Для по-настоящему суровых условий испытайте нашу

модель TUF-HIDE для всей семьи, и
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вы сбережете солидную долю расходов на обувь.

Продается везде.
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№ 36
2,50 долл.



	No.
	36,
	Men’s
	$2.50



	No.
	112,
	Boys
	2.00



	No.
	413,
	Womens
	2.00



	No.
	145,
	Misses
	1.75






 





Обувная компания Дж. К. Орра,




Обувщики Джорджии



 







Ищите ТОРГОВУЮ МАРКУ





АТЛАНТА, ДЖОРДЖИЯ



 






Открытка с именем Уотсона приносит каталог.
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Пишущие машинки
———— ПО ————
Полцены



У нас имеется большой ассортимент всех стандартных машин, бывших в легком употреблении, которые мы продаем с гарантией, а именно:



	Fay-Sho or Rem-Sho
	$25 to $40
	Densmores (All Models)
	$15 to $40



	Williams (All Models)
	$20 to $40
	Smith Premiers
	$20 to $60



	Remingtons (All Models)
	$15 to $60
	Yost (All Models)
	$15 to $50




Пишите для уточнения специальных цен на любые другие выпускаемые машины. Они есть у нас на складе.

Атлантская биржа пишущих машинок
Норт-Праер-стрит, 71

Рекомендации: H. M. Ashe Co., Центральный банк и трастовая корпорация, R. G. Dun & Co.
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Как вы проведете рождественские каникулы?

Вам там делать нечего без ружья.
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Каждый может позволить себе иметь хорошее ружье.



	Remington 1 Hammer Gun
	$20.00
	Sauer, Hammerless
	$65.00



	Remington K Hammerless Gun
	23.50
	Stevens No. 325, Hammerless
	20.00



	Remington KED Hammerless Gun
	31.50
	1890 Winchester Repeater, 16 shot, 22 cal.
	10.26



	Remington 1 Automatic Gun
	30.00
	1892 Winchester Repeater, 32, 38 or 44
	12.50



	Remington 2 Automatic Gun
	37.50
	1903 Winchester Automatic, 22 cal.
	16.04



	Parker V-H Hammerless
	37.50
	1906 Winchester Repeater, 22 short
	8.50



	Parker P-H Hammerless
	48.50
	1902 Winchester Single Shot
	3.50



	Fox No. A, Hammerless
	37.50
	1903 Winchester Single Shot, Thumb Trigger
	3.00



	Ithaca F, Hammerless
	21.50
	1904 Winchester Single Shot, extra heavy
	4.75



	Ithaca 1, Hammerless
	27.50
	No. 15 Hamilton
	1.50



	Ithaca 2, Hammerless
	45.00
	No. 19 Hamilton
	2.00



	Winchester Take Down
	19.44
	Savage, Jr.
	4.00



	Winchester Solid Frame
	18.00
	Savage 30-30
	18.00



	Winchester Riot
	18.00
	 




Представляя этот перечень, мы пытаемся лишь частично перечислить обширный ассортимент

оружия, боеприпасов, охотничьих костюмов и спортивных товаров,

имеющихся на нашем складе. Мы держим все ведущие марки. Мы гарантируем удовлетворение каждому клиенту, иначе ваши деньги будут с радостью возвращены.


Mail Orders Given Prompt Attention.

KING HARDWARE COMPANY,

53 Peachtree St., ATLANTA, GA.
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«Да, пришлите мне книгу... Не книгу с распродажи, купленную у галантерейщика, а прекрасную книгу, книгу, которую хочется ласкать — особенную, самобытную, индивидуальную: книгу, которая сначала привлечет ваш взгляд, а затем усладит ваше воображение, написанную автором с нежной причудой, идущую прямо из его сердца. Мы почитаем ее вместе в сумерках, и когда сгущающиеся сумерки размоют страницу, мы посидим с сердцами, переполнившимися настолько, что не остается слов, и поразмыслим над ней».

Дороти Вордсворт — Кольриджу.



Таковой является книга

«ЭНН БОЙД» Уилла Н. Харбена
и
«ЖИЗНЬ ДЖЕКСОНА» мисс[тер]а Уотсона



Обе начинают публиковаться в этом номере «Джеффесонианского журнала Уотсона» с продолжением.





ЕСЛИ ВЫ ИНТЕРЕСУЕТЕСЬ
техасскими инвестициями
ЛЮБОГО РОДА ИЛИ ОБЪЕМА
Обращайтесь к
Э. С. Робертсону
Киам-билдинг, Хьюстон, Техас.










Подлинные образцы золота


Бесплатно



Образцы золотоносной руды прямо из шахты высылаются бесплатно. У нас есть ограниченный пакет акций исключительно привлекательного и перспективного золотого рудника в Неваде. Компания управляется надежными, ответственными и честными людьми, чьими рекомендациями являются клиенты с многолетним стажем во всех уголках страны. Эти акции не манипулируются спекулянтами или биржевыми махинаторами. Они предлагаются сейчас по очень низкой цене для целей быстрого развития и, как мы полагаем, скоро будут продаваться по номиналу, поднимаясь выше по мере разработки рудника. Если вы хотите быстро заработать деньги, мы советуем вам приобрести и удерживать эти акции ради крупных и регулярно выплачиваемых дивидендов. Акции одного невадского золотого рудника выросли на 50 процентов за один день; 18 невадских акций за октябрь 1906 года выросли в цене на двадцать один миллион долларов. Если вы любите честную игру и хотите оказаться в наилучшем обществе, вы немедленно пришлете нам свой адрес для получения подробностей.

МАНХЭТТЕНСКАЯ ИНВЕСТИЦИОННАЯ КОМПАНИЯ
125 ВОСТОЧНАЯ 23-Я УЛИЦА, НЬЮ-ЙОРК



 




ЮВЕЛИРНЫЕ ИЗДЕЛИЯ
к
РОЖДЕСТВУ

 

Дарите подарки, которые будут оценены по достоинству. Хорошие ювелирные изделия удовлетворят всех — возлюбленных, жен, матерей, отцов, сестер, братьев или друзей. Изучите мой великолепный совершенно новый ассортимент. Я помогаю сделать выбор. К иногородним заказам относимся с особым вниманием. Гарантия удовлетворения.

J. C. MELLICHAMP, 70 Whitehall Street



«ЕДИНСТВЕННЫЙ В АТЛАНТЕ ЮВЕЛИРНЫЙ МАГАЗИН ПО ПОПУЛЯРНЫМ ЦЕНАМ»





РЯДОМ С КОМПАНИЕЙ
ЧЕМБЕРЛЕН — ДЖОНСОН — ДЬЮБОЗ
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«Книги — пища для юношества, услада для старости; украшение в благополучии, прибежище и утешение в несчастье; радость дома, не помеха вне его; спутники ночью, в путешествии, в загородном доме». — Цицерон.

«ИСТОРИЯ ФРАНЦИИ» ТОМАСА Э. УОТСОНА
В двух прекрасных томах всего за
восемь подписок на
«ДЖЕФФЕСОНИАНСКИЙ ЖУРНАЛ УОТСОНА».




«Жизнь Наполеона» или «Джефферсон» мистер[а] Уотсона всего за пять подписок на
«ДЖЕФФЕСОНИАНСКИЙ ЖУРНАЛ УОТСОНА».



«БЕТАНИ»,
правдивая и захватывающая повесть о Старом Юге и Гражданской войне
за авторством мистер[а] Уотсона, всего за четыре подписки.






Мы экономим ваши деньги на журналах.

Клубные тарифы.
Комбинации.

Лорд Бэкон говорил, что «чтение делает человека эрудированным, беседа — находчивым, а письмо — точным». Если вы хотите быть эрудированным — не физически, а ментально, — преисполненным лучших знаний, вам следует читать лучшую журнальную литературу. На первом месте среди журналов стоит

Журнал «Метрополитен».

Прекрасно иллюстрированный ежемесячник. Отлично организованный журнал во всех отделах. В нем каждый месяц есть что-то интересное для читателя. Вы подписаны? Почему бы не подписаться?

Ниже вы найдете несколько очень привлекательных предложений, на которые мы обращаем ваше внимание:



	The Metropolitan

Magazine
	 
	Class A.
	 
	Class B.
	 



	With one Class A
	$1.65
	American Magazine
	$1.00
	Automobile
	$2.00



	With two Class A
	2.30
	American Boy
	1.00
	Motorway
	2.00



	With two Class C
	1.70
	American Inventor
	1.00
	Out Door News
	2.00



	With one Class C
	2.00
	American Primary Teacher
	1.00
	Outing
	3.00



	and one Class A
	Baby
	1.00
	Reader
	3.00



	With two Class B
	3.70
	Cosmopolitan
	1.00
	Review of Reviews
	3.00



	With one Class A
	3.00
	Farming
	1.00
	Trained Nurse
	2.00



	and one Class B
	Garden
	1.00
	Class C.
	 



	 



	Metropolitan

Magazine
	3.00
	Good Housekeeping
	1.00
	 



	Home Magazine
	1.00
	American Messenger
	$ .50



	Kindergarten Magazine
	1.00
	Amer. Poul. J.
	.50



	Review of Reviews or
	Little Folks
	1.00
	Arkansaw Traveler
	.50



	one Class B
	Physical Culture
	1.00
	Boys and Girls
	.50



	Woman’s Home Com-
	Pilgrim
	1.00
	Housekeeper
	.50



	panion or one Class A
	Suburban Life
	1.50
	Ladies World
	.50



	 



	Metropolitan
	3.65
	Success
	1.00
	McCall & Patton
	.50



	Worlds Work
	Times Magazine
	1.50
	Modern Women
	.50



	Delineator
	Woman’s Home Companion
	1.00
	Modern Priscila
	.50



	McClure’s
	World To-Day
	1.50
	New Idea Woman’s Magazine
	.50




Пишите за нашим каталогом.

«Джеффесонианский журнал Уотсона» можно добавить к любому клубу за
1,50 долл. доплаты
. Адресуйте все заказы в

Южное журнальное агентство Уокера,

Леонард-билдинг, 212,
Огаста, Джорджия.
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Нашим читателям.



Рекламные полосы этого журнала принесут в ваши дома лишь объявления тех, кто, по имеющимся у нас основаниям, ведет законный и честный бизнес. Практически все до единого наши рекламодатели разместили свои заказы у нас не с единственной целью получить отдачу, на которую они надеялись от использования наших площадей, а потому, что они являются широко мыслящими людьми, которые верят в этот журнал так же, как и вы, с энтузиазмом предсказывая и приветствуя успех мистер[а] Уотсона.

Они вместе с другими, чья реклама появится в нашем следующем номере, продолжат демонстрировать это свидетельство своей искренности и тем самым гарантируют «Джеффесонианскому журналу Уотсона» финансовый успех, если вы, как наша аудитория, станете поддерживать их ровно в той степени, в какой они смогут размещать свою рекламу у нас, не неся при этом тотальных убытков. Мы щепетильно подходим к характеру размещаемой рекламы, что неизбежно ограничивает наши доходы из этого источника, поэтому, сознавая данный факт, мы просим вас как наших друзей по возможности поддерживать наших друзей-рекламодателей и при этом не забывать упоминать этот журнал, чтобы они знали наших людей и понимали, что те умеют быть благодарными.





Изображение страницы






СО времен администрации президента Джефферсона достаточной гарантией качества любого товара было знание того, что он куплен у ГАЛТА:
:
:
:
:
:
:
:
:
:
:


[image: Cat and moon]


GALT & BRO.
СУЩЕСТВУЕТ БОЛЕЕ СТОЛЕТИЯ
Ювелиры, серебряники, торговцы канцелярскими товарами
ПЕНСИЛЬВАНИЯ-АВЕНЮ, 1107
ВАШИНГТОН, О. К.













Рождественские
ювелирные изделия





Мы гарантируем качество обслуживания
в нашем
отделе почтовых заказов



 



Дарите стоящие подарки; не обязательно дорогие, но хорошие и имеющие постоянную ценность. Вот небольшая подборка предложений;




	BROOCHES,

From $1.50 up
	Plain gold, enameled, pearl-set, jeweled, hand engraved.



	SIGNET RINGS,

Children’s $1.50 to $5

Women’s $5 to $10
	Very much sought, splendid for engraved monograms.



	BARETTES,

From $1 to $25

Jeweled $25 to $50
	The smartest new hair-clasps and veil-pins.



	SHIRT-WAIST PINS,

Silver $1 to $4

Gold $5 to $40
	Dainty and practical fastenings, more popular than ever.



	GOLD-BEADS,

$6.50 to $20
	Always stylish and ornaments of real beauty.



	COMBS,

$1.50 to $75
	The smart coiffure necessitates these; we have some beauties.



	HAT PINS,

Gold $2.50 to $35

Silver 35c to $2.60
	We have right now the prettiest and largest line we’ve ever carried.



	BRACELETS,

$1.50 to $800
	Something every woman wants. All styles. Very smart.




Просто предложения. Закажите сегодня наш каталог W — прекрасную книгу, которая станет надежным путеводителем по вашим праздничным покупкам. Он полон КАРТИНОК И ЦЕН. Охватывает весь наш ассортимент

ИЗДЕЛИЙ ИЗ СЕРЕБРА, ХРУСТАЛЯ, ДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ, ФАРФОРОВЫХ ЧАСОВ, НАСТЕННЫХ ЧАСОВ, ПРОИЗВЕДЕНИЙ ИСКУССТВА, ВОСТОЧНЫХ БРИК-А-БРАК.

По запросу каталог высылается обратной почтой.

МАЙЕР и БЕРКЕЛЕ
Ведущие ювелиры Юга
АТЛАНТА, — ДЖОРДЖИЯ
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ПРОМЫШЛЕННАЯ ШКОЛА ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ,
РОМ, ДЖОРДЖИЯ.
ОСНОВАНА МАРТОЙ БЕРРИ.





ЕДИНСТВЕННАЯ НА ЮГЕ ШКОЛА ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ДЛЯ СЕЛЬСКИХ МАЛЬЧИКОВ.
ГОРОДСКИЕ МАЛЬЧИКИ ПРИНИМАТЬСЯ НЕ БУДУТ.




Расходы на пансион, обучение и простую стирку за шестнадцатинедельный семестр составляют 25,50 долларов — ровно половину фактических затрат школы. Недостающая сумма на расходы каждого ученика собирается личными усилиями основательницы школы.

В настоящее время в школе обучается 125 учеников, представляющих двадцать четыре округа Джорджии. Многие из этих мальчиков не имели бы никакой другой возможности получить образование.

Здесь открывается прекрасная возможность для жителей Джорджии содействовать развитию мужественности, гражданственности и твердого христианского характера самых достойных мальчиков штата.

51,00 долл. покрывают дефицит бюджета на одного ученика за один год.
25,50 долл. покрывают дефицит бюджета на одного ученика за один семестр.


НЕ ПОМОЖЕТЕ ЛИ ВЫ НАМ В ЭТОМ ВАЖНОМ ДЕЛЕ? Пожертвования, большие или малые, принимаются с благодарностью.



Все сообщения направляйте по адресу

МИСС МАРТА БЕРРИ, Ром, шт. Джорджия.







1879——————1906

ВОЕННЫЙ КОЛЛЕДЖ ДЖОРДЖИИ
ПОДГОТОВИТЕЛЬНАЯ ШКОЛА УНИВЕРСИТЕТА ДЖОРДЖИИ
МИЛЛЕДЖВИЛЛ, ДЖОРДЖИЯ.

ТРИ КУРСА:
Классический, научный, коммерческий;
музыка и искусство. Добросовестная работа преподавателей требуется от студентов.

УПРАВЛЕНИЕ:
Военное, по образцу Вест-Пойнта. Офицер армий США, комендант кадетов и преподаватель военных наук, французского и испанского языков. Военное снаряжение предоставлено правительством США.

РАСХОДЫ:
Общая стоимость за 38-недельный год составляет 150,00 долларов. Включает пансион и прачечную, два комплекта формы. Учебники от 5,00 до 10,00 долларов. Эта школа делает образование доступным для бедного мальчика.

НАША ЦЕЛЬ:
Всестороннее воспитание мальчика.



Двадцать седьмая сессия.




Открылась 4 сентября 1906 года.



 



За новым иллюстрированным каталогом обращайтесь к

У. Э. РЕЙНОЛЬДС, магистр искусств, президент, Милледжвилл, шт. Джорджия.
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Банк Макдаффи
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ БАНК ССУД И УЧЕТА ВЕКСЕЛЕЙ.
Томсон, шт. Джорджия.




[image: Bank President Watson (presumably)]


Дж. Ф. УОТСОН, Президент.





Х. Т. КЛЭРИ,
Вице-президент





У. С. ЛЕЗЕНБИ,
Кассир









Дж. ГЛЕНН СТОВЛ,
Адвокат




 





Уставный капитал: 25 000,00 долл.



СОВРЕМЕННОЕ ОСНАЩЕНИЕ,
КОНСЕРВАТИВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ,

УХОДИТЕЛИ И ПУТНЫЕ УСЛОВИЯ (ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ПРИЕМ), ПРИГЛАШАЕМ ОТКРЫВАТЬ СЧЕТА.



ДИРЕКТОРА:
Дж. Ф. Уотсон, Х. Т. Клэри, У. А. Уотсон, О. С. Ли, Б. Т. Басси, Томас Э. Уотсон, Дж. К. Фэннинг, У. Р. Хэдли, Дж. Дюрхэм Уотсон, У. С. Лезенби, Дж. Гленн Стовл.
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Просьба.



«Джеффесонианский журнал Уотсона» выступает за все самое лучшее в жизни народа и в будущем республики. Он будет пропагандировать те принципы, за которые так долго боролся его редактор. Бескорыстная амбиция мистер[а] Уотсона — утвердить этот журнал в умах, сердцах и мыслях наших людей; сделать его силой правды против неправды и превратить в фактор формирования умов нашего молодого поколения юношей и девушек на будущее.

НАША ПРОСЬБА.

Если вы верите в принципы, которые представляет этот журнал. Если вы хотите видеть его успешным: Во-первых, читайте его, каждый отдел. Затем с энтузиазмом рассказывайте о «Джеффесонианском журнале Уотсона» каждому встречному, твердо решите отправить по меньшей мере пять (5) годовых подписок до выхода нашего следующего номера — и отправьте их. Вы найдете эту задачу легкой, если возьмете за правило обращаться к тем, кто, как вы знаете, верит в справедливость и свободу.

Невозможно выразить словами нашу признательность многим сотням людей, которые уже превзошли эту просьбу. Мы можем лишь предсказать еще большие результаты от них в ближайшем будущем, что говорит о нашей абсолютной уверенности в их бескорыстной преданности делу, у которого было больше одного мученика.
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Национальный гигиеничный фетровый матрас

Превосходит лучший волосяной матрас. Отличается упругостью, долговечностью и комфортом.


[image: Mattress]


Упруг как пуховая перинка. Способствует как здоровью, так и покою. Изготовлен из первоклассного длинноволокнистого хлопчатника, ссученного в слои фетра с помощью специально разработанного оборудования.

НАША ГАРАНТИЯ:

Испытайте этот матрас в течение 60 дней, и если он не выполняет все условия нашей гарантии, верните его продавцу (если чехол чист), и ваши деньги будут возвращены.



ЗНАМЕНИТАЯ ПРУЖИНА «ЧЕТЫРЕ СОТНИ»
Производится исключительно нами.



[image: Bedsprings]




Компания по производству пружинных кроватей Gholstin-Cunningham
Производители, Атланта, Джорджия.







[image: Bottom]



«400»
Содержит 88 пружин масляной закалки.
Эмалированное покрытие, абсолютная бесшумность.



ГАРАНТИРОВАННО ЛУЧШАЯ
ПРУЖИННАЯ КРОВАТЬ НА СВЕТЕ.
«400»
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УБЕДИТЕЛЬНАЯ ПРОСЬБА
Ко всем редакторам, которые верят в честную игру.





Господа:

В результате столь грязной сделки, какой еще не бывало, нью-йоркский «Журнал Уотсона» был отнят у меня.

Письменный договор, на который я полагался, был бесстыдно отброшен.

Человек, которого я выбрал своим личным представителем и посадил в офис на отличный оклад, который всегда выплачивался, предал меня.

Он и полковник Манн создали новую компанию, захватили журнал законными методами и теперь ведут его для себя.

Полковник Манн из Town Topics является главным редактором.

К. К. Дефранс — помощник редактора и бизнес-менеджер.

Они наводнили страну лживым циркулярным письмом, призванным ввести людей в заблуждение относительно причины моего ухода.

Имя полковника Манна в этом циркуляре даже не упоминается.

Практически каждое утверждение обо мне в этом циркуляре — низость, злонамеренная ложь. Они просто пытаются скрыть собственную вину за тучей клеветнических измышлений.

В ноябрьском номере «Журнала Уотсона» появилась статья под названием «Пояснения». Ее следовало озаглавить «Клеветнические измышления».

Она смердит ядом и ложью. Полковник Манн написал часть ее, а Дефранс написал остальное.

Эти их публикации наносят мне самую вопиющую несправедливость.

У меня нет списка подписчиков журнала, носящего мое имя, и никогда не было.

В результате в настоящее время я бессилен связаться с подписчиками и читателями «Журнала Уотсона». У меня нет способа дать им знать о реальном положении дел.

Ввиду этого крайне серьезного неудобства я обращаюсь с призывом к вам:

Умоляю, сообщите вашим читателям, что я теперь издаю подлинный «Джеффесонианский журнал Уотсона» в Атланте, шт. Джорджия, и это его первый номер.

И что в «Предисловии» к этому номеру приведена полная история моих связей с нью-йоркским журналом, а также мои причины для ухода.

В интересах честной игры я прошу вас оказать мне эту услугу.

Это то, о чем при схожих обстоятельствах вы не стали бы просить меня напрасно.



ТОМАС Э. УОТСОН.








Джеффесонианский
журнал Уотсона.

ТОМАС Э. УОТСОН,
Редактор и владелец.
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	Thos. E. Watson
	29



	Illustrated by W. Gordon Nye and A. K. Taylor.
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Предисловие.

[image: B]Передо мною лежит нечто, несущее на обложке надпись:


«Журнал Уотсона».



Знакомая эмблема, Колокол Свободы, находится в центре пространства, а ниже указан адрес


«Watson’s Magazine Company»,
Западная 42-я улица, 121, Нью-Йорк.




Открывая эту штуковину и просматривая оглавление, я замечаю отсутствие имени мистер[а] Уотсона, бывшего главного редактора.

Он выбыл.

Также я не вижу имени бывшего управляющего редактора, мистер[а] Даффи.

Он тоже выбыл.

Однако К. К. Дефранс по-прежнему в строю, а Тед Флааке по-прежнему рекламный менеджер — правда, без какой-либо рекламы для управления.

Затем идет перечисление содержимого ноябрьского номера. Сперва мои глаза натыкаются на старое знакомое слово: «Передовицы». Но имя автора не указано.

Раньше это был мистер Уотсон. Кто же он теперь?

Оглавление об этом умалчивает.

Редактор — человек-загадка. Стыдился ли он своих передовиц или передовицы стыдились его? Депонент умалчивает, ибо не ведает.

Упомянуты имена всех остальных, кроме единственного человека, чье имя имело особый смысл называть, а именно — редактора.

Именно так вы выпускаете меня в мир, дитя мое? Потомок моих рук, моего сердца и моей души — Вениамин моей старости! Вот в какое сиротство ты попал?

Бросая взгляд вниз по списку авторов, написавших статьи для этого ноябрьского номера, я с удивлением обнаруживаю имя Томаса Э. Уотсона.

Кто он вообще такой? Разве это не тот человек, которого полковник Манн и Дефранс поливали грязью в газетах? Зачем вплетать его имя в этот котел?



Любопытствуя узнать, что же такого Уотсон мог написать для этой штуковины, я прослеживаю указатель страниц (103) и нахожу знакомый заголовок: «Образовательный отдел». Этот отдел был моим собственным детищем, изначально предназначенным для просвещения младших членов семьи. Под заголовком «Образовательный отдел» эта поделка размещает список книг.

Прошлой зимой какой-то мальчик написал мне с просьбой назвать сто книг, полезных для обычного читателя. Прошлой февральской порой я составил этот список и отправил его в Нью-Йорк.

Оказавшись перед дилеммой: как избавиться от Уотсона-человека и удержать Уотсона-репутацию, — они выудили этот список книг из мусорной корзины и опубликовали его. Они подписали его моим именем.

Это единственный пункт в «Образовательном отделе» данной поделки.

Жалкое зрелище!

В то самое время, когда они поливают меня грязью в газетах и отказывают мне в любой доле журнала, который был создан моим неоплачиваемым трудом, Манн и Дефранс проявляют циничную бессовестность, продолжая использовать мое имя в качестве автора для своего журнала.

Обратившись к отделу «Письма от народа», обязанному своим созданием мне, я нахожу там письма с хвалебными отзывами о «Журнале Уотсона».

Даты не указаны. Они раскрыли бы тот факт, что письма были написаны до разрыва моих отношений с журналом. Авторы были моими друзьями, и своими письмами они стремились поддержать меня в моей работе.

На обложке журнала красуется название

«Watson’s Magazine Company».

Два субъекта, составляющие эту «компанию», — это полковник У. Д. Манн и К. К. Дефранс, весьма драгоценная «компания».

От моего журнала Манн забрал половину, и Дефранс забрал половину.

На каком основании?

Допустим, полковник Манн имел право урвать половину журнала из-за денег, потерянных им в результате глупого бесхозяйственного управления коммерческим отделом, — но где Дефранс взял свое право на другую половину? Он и пальцем о палец не ударил для журнала бесплатно, все было оплачено по полной ставке.

Где же тогда его право захватить законным путем половину журнала?

Я позвал его с весьма скромной должности в Небраске и поместил в офис в качестве моего личного и политического представителя. Начав с 40 долларов в неделю, я вскоре поднял ему жалование до 60 долларов в неделю — сумму, неизмеримо превышавшую все, что ему платили раньше. Я безоговорочно доверял ему. До самого последнего момента я всецело полагался на него.



И он предал меня. Как и другие люди, мне не раз доводилось испытывать неблагодарность, а порой и вероломство, но никогда еще меня не жалила столь ядовитая и неожиданная измена, как предательство Дефранса.

Проехали.

***

На обложке ноябрьского номера фальшивого «Журнала Уотсона» красуется еще одна вводящая в заблуждение надпись. Это адрес:

Западная 42-я улица, 121.

Это совсем не тот подлинный адрес, который следует использовать теперь. Полковник Манн перевез фальшивый «Уотсонс» в помещения своего издания Town Topics и Smart Set. Вы, возможно, слышали о Town Topics. А также о Smart Set. И это компания действительно на редкость «умная».

Впредь все сообщения, предназначенные для фальшивого «Уотсонс», можете смело направлять на имя полковника Манна в Town Topics.
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ЧРЕВОВЕЩАТЕЛИ ФАКИР И МАНЕКЕН. ПОЛКОВНИК МАНН И ДЕФРАНС ВЕЩАЮТ ЗА ПОДДЕЛЬНЫЙ «ЖУРНАЛ УОТСОНА», НЬЮ-ЙОРК.





Или же, если пожелаете, на имя полковника Манна в Smart Set.

В марте прошлого года старый громогласный жулик, разгуливающий под именем полковника У. Д. Манна, захотел вывезти подлинный «Журнал Уотсона» с 42-й улицы в логово Smart Set.

Я отказался позволить ему это сделать. В то время Дефранс все еще был верен мне и придерживался того же мнения по этому вопросу. Настолько сильно он не хотел увязать в грязи Town Topics, что телеграфировал мне дать отпор полковнику Манну и не позволить ему осуществить переезд.

Верный пес Трей хотел держаться подальше от дурной компании. Неверный пес Трей теперь по собственной воле угодил в ту дурную компанию, которой тогда избегал.

Берегись, Трей.

***

Первая статья в ноябрьском номере фальшивого «Уотсонс» озаглавлена «Пояснения». Большая ее часть уже появлялась в издании полковника Манна Town Topics. Остальное несет на себе отпечаток руки Дефранса.

«Пояснения» были подготовлены нынешними редакторами нью-йоркского «Журнала Уотсона» — полковником Манном и Дефрансом. Прекрасно сознавая тот факт, что публика не станет спонсировать реформистский журнал, редактируемый столь одиозным существом, как он сам, полковник Манн бросился в газеты с заявлением о том, будто он никогда не видел и не слышал о «Пояснениях» вплоть до их появления в ноябрьском номере «Уотсонс».

Какая бесстыдная ложь!

Полковник Манн и Дефранс стряпали эту стряпню под названием «Пояснения», а художник мистер Гордон Най получил поручение отвезти корректурные оттиски полковнику Манну для исправления.

Мистер Най, который сейчас живет у меня, уверяет меня, что он отвозил эти оттиски домой к полковнику Манну на 72-ю улицу, что полковник Манн читал и исправлял оттиски и что он внес в статью определенные правки.

Затем мистер Най отвез оттиски «Пояснений» обратно Дефрансу и передал этому лицу указания настоящего главного редактора нью-йоркского «Журнала Уотсона».

Ибо настоящим главным редактором фальшивого «Журнала Уотсона» является полковник Манн, редактор Town Topics и Smart Set.

Неплохой главный редактор для реформистского журнала, не правда ли?

***

Я собираюсь дать — раз и навсегда — простое изложение всей этой истории, а затем постараюсь забыть о ней ради более высокой, благородной работы. Нет занятия более неблагодарного, чем пересказ событий, приведших к столь плачевному финалу.

***

После национальных выборов 1904 года я отправился в Нью-Йорк для проведения совещания с нашим национальным председателем мистер[ом] Ферриссом и другими людьми, которые видную роль играли на нашей стороне кампании. Совещание проходило в офисе мистер[а] Паллисера, который исполнял обязанности менеджера кампании в Нью-Йорке. Я также хотел переговорить с мистер[ом] Брисбеном, который уже давно убеждал меня присоединиться к нему в редактировании газет Херста. Он неоднократно писал и отправлял телеграммы. Было сделано конкретное предложение в 10 000 долларов за редактирование утренней газеты Херста American. Если бы я был готов принимать по тысяче долларов в месяц, нет сомнений, что они были бы выплачены. Но при том, что меня сильно тянуло к сотрудничеству с Брисбеном, мне не улыбалось быть полностью поглощенным Херстом. К тому же редактирование ежедневной газеты требовало моего проживания в Нью-Йорке, тогда как мои интересы, равно как и местные привязанности, были слишком велики, чтобы я мог легко дать согласие на переезд.

Находясь в столь неопределенном состоянии духа, полковник Манн ворвался ко мне в гостиницу во всей красе и напыщенности: белые бакенбарды, белые волосы, винного цвета лицо, пестрый жилет, трость с золотым набалдашником, пивной животик, глаза, похожие на сваренные вкрутую яйца, и голос, хриплый от роскошной жизни и непрерывного употребления.

Как я, возможно, уже отмечал ранее, он выглядел точь-в-точь как картинка из детской цветной книжки с иллюстрациями.

Пока он разговаривал со мной, я сидел и пытался решить, на кого же он больше похож: на идеализированное воплощение Санта-Клауса, Джона Булля или Джона Ячменного Зерна. В конце концов я решил, что из него получится прекрасная сборная фотография всех троих.

Об этом забавном старикане я никогда раньше не слышал. Его «Таун Топикст» я никогда не видел и даже не знал о его существовании.

Он начал с того, что сказал, будто слышал о предложении, сделанном мне господином Херстом. Если я уже связал себя обязательствами перед господином Херстом, ему больше нечего сказать; в противном же случае у него есть свое предложение. Услышав, что я свободен, он изложил свой проект.

Он профинансирует большой национальный журнал, если я стану его редактором.

Casually and lightly, he mentioned $100,000 as the amount he would
risk on the venture.

С такой суммой он раскрутил «Смарт Сет», и он не сомневался, что аналогичная сумма заставит «пойти» и другой журнал.

Все должно быть на мое имя: корпорация, журнал, вывеска, концовка — абсолютно все. Поскольку я не особенно стыдился своего имени, я не имел ничего против.

Поскольку я принадлежал к политической партии, которая только что к собственному удовлетворению продемонстрировала, что является самым непопулярным политическим сборищем на лице земли, я воображал, что столь прекрасно выглядящая старая особа, как полковник Манн, именующий себя демократом, опасается запятнать собственную репутацию связями с таким политическим изгоем, как я, и поэтому, хотя он и готов забрать себе все деньги, которые может заработать журнал, он не хочет, чтобы его имя фигурировало.

Какой заботливый старый хрен, он не хотел ранить мои чувства плебейским словом «жалованье». Слово «компенсация» было точно так же слишком вульгарно для применения к моему ежемесячному и годовому жалованью. С богатыми перекатами в своем глубоком басу он упомянул «гонорар», который я должен был получать за свою работу. Мой «гонорар» должен был составлять 500 долларов в месяц. Кроме того, мне оплачивались дорожные расходы до Нью-Йорка и обратно.

Он подчеркнул тот факт, что в соответствии с его предложением мне не придется жить в Нью-Йорке. Предполагались ежемесячные визиты, но они никогда не делались обязательными, за исключением вызовов по требованию Совета директоров.
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ДАЖЕ ЕСЛИ ОНИ СМОГУТ СОГНУТЬ ЛУК, У НИХ НЕТ СТРЕЛ.



По нескольким причинам предложение полковника Манна произвело на меня благоприятное впечатление. Во-первых, оно сохраняло мою индивидуальность. Во-вторых, оно оставляло меня свободным говорить именно то, что мне угодно. В-третьих, оно не отрывало меня от моего дома, к которому я нежно привязан. Мои предки помогали расчищать первобытные леса на этих старых красных холмах Джорджии, и я люблю их так, как не смог бы полюбить никакую другую землю под солнцем.

По всем этим причинам я практически прямо там и тогда решил принять предложение полковника Манна. Будучи процветающим стариком, он видел это и изо всех сил старался затащить меня в свой офис, чтобы контракт был составлен и подписан до того, как я уеду из Нью-Йорка.

Но я был вовсе не такой уж зеленец. Я отказался заключать сделку на месте, но попросил его прислать мне предложение в письменном виде в Джорджию.

Вернувшись домой, я заболел. Переутомление, нервное напряжение, бессонница, тревоги и прочее свалили меня с ног. Будучи не в состоянии вернуться в Нью-Йорк после того, как полковник Манн прислал мне по почте проект контракта, я решил довериться другу.

***

Доктор Джон Х. Гирднер, уроженец Гринвилла, штат Теннесси, был одним из моих самых видных и активных сторонников в Нью-Йорке во время избирательной кампании 1904 года. Ранее он был широко известен как политический помощник и доверенное лицо мистера Брайана. До этого он был известен как семейный врач и последователь мистера Кливленда в политике.

Будучи давним жителем Нью-Йорка, доктор Гирднер казался мне идеальным человеком для представления моих интересов на переговорах с полковником Манном.

Доктор принял это поручение и в конце концов прислал мне контракт на подпись. В него были внесены некоторые изменения. Одним из них, причем самым важным, было учреждение должности ассоциированного редактора с окладом «не более» 4000 долларов в год. Эта должность носила для меня личный характер. То есть я мог назначать и смещать ассоциированных редакторов по своему усмотрению при условии, что полковнику Манну не придется платить им более 4000 долларов в год.

Сообщая мне об этой особенности контракта, доктор Гирднер выразил готовность занять эту должность. Мне было очень приятно назначить его. Ни доктор, ни я никогда не говорили о сумме, которую он должен был получать, но он совершенно справедливо предположил, что для него будет умеренным получать все 4000 долларов, и начал это делать.

Доктор Гирднер ни разу не намекнул мне, что деловые связи с полковником Манном опозорят меня. Как я мог предполагать, что такая связь нежелательна, если сам доктор Гирднер был готов на нее пойти? Я уверен, что доктор не знал всего того, что теперь знает весь мир.

Коллерам потребовалось 75 000 долларов и месяцы тяжелой работы, чтобы собрать улики, доказавшие, что за человек полковник Манн. Откуда доктор Гирднер мог знать В 1904 году те факты, на доказательство которых «Колльерс» потратил 75 000 долларов В 1905 году? Доктор знал об этом не больше моего — иначе он предупредил бы меня держаться подальше и сам бы держался в стороне.



Когда в разгар зимы 1904–1905 годов я приехал в Нью-Йорк для организации компании, полковник Манн открыл новую страницу в своей книге.

Он предъявил бумагу с подписками на акции своего Синдиката и попросил меня «войсти в долю». Я был достаточно глуп, чтобы подписаться на 2500 долларов.

Если бы старый жулик не перехитрил самого себя, он получил бы от меня 2500 долларов помимо упомянутых ниже 9000 долларов. Но он перехитрил сам себя. Он заставил своего человека по имени Дэниелс подсунуть мне на подпись другую бумагу. Это была аренда дома, который мы должны были занимать по адресу: Уэст 42-я улица, 121. Сумма составляла 1200 долларов.

Тогда я почуял неладное. Я не только отказался подписывать договор аренды, но, поддавшись естественному отвращению, аннулировал свою подписку на Синдикат. Если бы полковник Манн сказал хоть слово против моего поступка, я бы расторг весь контракт, поскольку меня уже закралось подозрение, что он — то, кем я теперь его считаю, — ВЕЛИКИЙ СТАРЫЙ МОШЕННИК.

***

Почему же тогда я продолжал работать над журналом?

Потому что я был связан по рукам и ногам. Потому что я дал публичное слово. Потому что контракт давал мне полный контроль над журналом, а следовательно, полковник Манн не мог ему навредить. Меня он мог повредить; мне он навредил, но журнал был, есть и всегда будет выше и вне досягаемости для него. Слава Богу!

Душой журнала было дыхание жизни, которое Иегова вдохнул в меня; и полковник Манн может осквернить его своим прикосновением ровно настолько же, насколько может осквернить меня.

***

Я начал усердно работать на журнал в декабре 1904 года. Сотни писем рассылались из моего дома каждый месяц. Сотни подписчиков записались и внесли деньги вперед до выхода публикации. Я сам платил своим помощникам, платил за почтовые расходы, работал даром. Деньги меня не прельщали. Полковник Манн видел это и воспользовался этим сполна.

Ни цента из той небольшой суммы, что мне выплачивали, не ушло из его собственного кармана. Я рад это заявить.

Но хотя зарабатывание денег не было моей целью, я не мог без всякого удовлетворения смотреть на перспективу никогда ничего не получить за свой труд. Журнал ложился на мои плечи тяжким бременем. Контракт требовал от меня лишь 3000 слов в месяц. После первых нескольких номеров моя задача никогда не составляла менее 20 000 слов.

Всю эту работу я выполнял собственными руками. У мистера Даффи, управляющего редактора, была стенографистка. У мистера Флааке, руководителя отдела рекламы, была стенографистка; у мистера Дефранса, коммерческого директора, была стенографистка. Я не уверен насчет мистера Хоффмана и рассыльного Роберта, но полагаю, что у них она тоже была. Главный редактор был единственным сотрудником редакции, которому приходилось делать всю работу самостоятельно.

В конце концов этот труд стал настолько тягостным — особенно во время предвыборной кампании в Джорджии 1906 года, когда все кому не лень нападали на меня, — что я умолял Дефранса выделять мне шесть долларов в неделю на стенографистку. Он делал это несколько недель, а потом прекратил. Прекратив помогать мне в этой жалкой мере, он не дал мне ни извинений, ни объяснений.

Сам же он все это время получал по 60 долларов в неделю за диктовку стенографистке, получавшей пятнадцать долларов в неделю.

***

«Пояснительная записка» утверждает, что я узурпировал власть и начал увольнять сотрудников так, будто журнал был моей личной собственностью.

«Пояснительная записка» говорит, что, к сожалению, мне позволяли поступать по-своему в очень многих деловых вопросах.

Новые редакторы, Манн и Дефранс, не приводят никаких подробностей.

Я приведу некоторые.

В самый первый номер журнала полковник Манн вставил полностраничную рекламу каких-то своих мерзких книжонок из серии «Смарт Сет». Когда я увидел эту рекламу, которая была протащена в журнал без моего ведома, Тед Флааке, руководитель отдела рекламы, был вызван ко мне в номер, и ему было заявлено, что в Нью-Йорке нет столько денег, чтобы купить место в моем журнале для похотливой литературы подобного рода.

Я категорически потребовал, чтобы эту мерзость убрали, и ее убрали. Отдавая должное мистеру Флааке, следует сказать, что он сам ничего не знал об объявлении, пока журнал не вышел в свет.

Это было началом недовольства полковника Манна. Он понял, что из меня никогда не сделать марионетку — каковой он сейчас делает Дефранса.

Названия некоторых из этих книг таковы:

«Затмение добродетели»,

«Злосчастье Маргарет»,

«Непослушная Элизабет»,

«Сладкий грех»,

«Пепел страсти»,

«Невыразимая сирена» и т. д., и т. п.

Теперь же, возможно, эти книги не так плохи, как можно судить по их названиям — я никогда их не читал, — но полковник Манн этими названиями намеревался потакать больному вкусу к эротической литературе. Отсюда ОН ПРОТАЩИЛ ЭТО ОБЪЯВЛЕНИЕ без предупреждения ни мне, ни Теду Флааке. Это объявление в самом первом номере серьезно навредило журналу. Я чувствовал, что полковник Манн не имел права унижать журнал, превращая его в распространителя мерзких книг, отсюда мои категоричные указания мистеру Флааке. Справедливости ради по отношению к этому джентльмену следует сказать, что он полностью со мной согласился.



Далее: полковник Манн передал коммерческое управление молодому торговцу углем, который абсолютно ничего не смыслил ни в управлении распространением, ни в управлении бизнесом такого рода. Это был крайне любезный молодой человек и абсолютно честный. Лично он мне очень нравился. Но, к сожалению, он был склонен к злоупотреблению спиртными напитками — даже в рабочее время — и часто пытался выполнять обязанности будучи слишком пьяным, чтобы делать это. Доктор Гирднер первым обратил на это мое внимание, а затем Дефранс. Наши дела вскоре настолько пострадали от недуга молодого человека, что и доктор Гирднер, и Дефранс предложили нам произвести кадровые изменения. Я обсудил этот вопрос с полковником Манном, который и сам начал находить изъяны в молодом человеке, и результатом стало то, что его попросили подать в отставку.


[image: Cartoon]
КРОКЕТТ МАНН И СВЕТСКИЕ ПРОХОДИМЦЫ.





Дефранс хотел занять место этого молодого человека и получил его с повышением зарплаты. Именно по моей инициативе Дефранс пошел на такое повышение.

***

Каждое изменение, сделанное мной, производилось в интересах экономии и принесло пользу.

Я хотел сделать и другие изменения по той же причине.

Мы платили мистеру Флааке в виде жалованья и представительских расходов около 5000 долларов в год и никогда не получали достаточного количества рекламы, чтобы окупить эти затраты. Я хотел прекратить этот бред и перевести мистера Флааке на комиссионную основу.

Я не удивилюсь, если теперь сам полковник Манн произвел именно это изменение.

Управляющий редактор получал 50 долларов в неделю за работу, которую его помощник, мистер Хоффман, по моему мнению, мог делать не хуже. Я хотел переложить эту работу на мистера Хоффмана и сэкономить более крупный оклад.

Я с интересом отмечаю, что полковник Манн сам произвел именно это изменение.

Таким образом ОНИ САМИ ОПРАВДЫВАЮТ МЕНЯ непреднамеренно от обвинений, которые они выдвигают.

Полковник Манн одобрял каждое мое изменение, пока я был у руля, и теперь он сам проводит другие изменения, за которые выступал я.

***

Когда Эджертон ушел, стало очевидно, что журнал не собирается «идти в гору», как рассчитывал полковник Манн, и что законом его жизни станет экономия.

Видя, что две должности можно объединить с экономией в 45 долларов в неделю, я внес это изменение после тщательного обсуждения с полковником Манном у него дома.

Что касается доктора Гирднера, полковник Манн возражал против этого с самого начала.

Из рассказов других людей я знаю, что полковник Манн решительно возражал против кандидатуры доктора Гирднера на посту ассоциированного редактора.

Я знаю, что время от времени полковник Манн спрашивал: «Все еще хочет ли Уотсон этого парня Гирднера?» Я сам слышал, как полковник Манн критиковал доктора за размещение двух подписанных статей в одном номере журнала.

И я сам слышал, как полковник Манн говорил мне и другим в своем собственном офисе: «Я не верю, что доктор Гирднер вообще способен написать хорошую статью».

Когда полковник Манн спросил меня, является ли доктор Гирднер НЕЗАМЕНИМЫМ ДЛЯ МЕНЯ, я прямо и честно ответил, что нет. Полковник хотел прекратить эти выплаты жалованья. Доктор не желал позволять своему «гонорару» накапливаться на балансе. Как здравомыслящий человек, он настаивал на получении того, что ему причиталось.



Это причиняло боль полковнику Манну. Очень сильно причиняло боль. Поэтому, предварительно убедившись, что я останусь на посту, он сам уволил Гирднера. Кто мог сомневаться в том, кого полковник предпочтет из двух редакторов: того, кто обналичивал свой «гонорар», или того, кто позволял своему накапливаться на балансе?

Именно я настаивал на том, чтобы полковник Манн выплатил доктору Гирднеру сумму, которую доктор вполне естественно требовал в качестве компенсации за нарушение контракта.

Доктор Гирднер лучше всех должен знать, почему он ушел от нас, и доктор написал мне письмо, в котором говорит:


«Я подал в отставку с поста ассоциированного редактора, потому что мне несколько месяцев не выплачивали жалованье, и, судя по методам работы компании и отчетам ее казначея, я не думал, что в будущем его выплата вероятна. Искренне ваш, ДЖОН Х. ГИРДНЕР».


 


***

«Пояснительная записка» много говорит о моем сыне.

Факты таковы:

Мой сын проходил лечение у доктора Гирднера. Вскоре он начал демонстрировать заметное улучшение, и я осознал, как полезно будет для моего мальчика дать ему хоть какое-то дело. Естественно, он рвался работать со своим поэтому я отправился к коммерческому директору и стал искать работу для сына точно так же, как сделал бы это для постороннего человека.

Я сказал и мистеру Грину, и полковнику Манну: «Я не знаю, как он справится с работой или чего он будет стоить, но, пожалуйста, дайте ему испытать свои силы. Если он проявит себя с хорошей стороны, платите ему столько, сколько стоит эта работа. Если же он не справится, я не буду ожидать, что вы его держите, и можете записать его жалование на мой счет за то время, что он здесь проработает».

Все было именно так. Мой сын приступил к работе, и когда я в следующий раз приехал в Нью-Йорк, все они сказали мне — и, судя по всему, были рады сообщить об этом, — что он прекрасно справляется.

Начиная с доктора Гирднера и заканчивая остальными, все отзывались о нем с теплотой и заявляли, что он был одним из самых стабильных и спокойных сотрудников в офисе.

По мере того как к нему возвращались силы, росла и его полезность, и я поручил ему более важные и ответственные обязанности, чем те, что возлагались на него поначалу.

Чтобы воодушевить моего мальчика и раскрыть в нем лучшие качества, я действительно время от времени повышал его в должности. Кто станет винить меня за то, что я хочу вырастить мужчину из своего единственного сына?

Моим самым горячим желанием было обучить сына журналистике, чтобы он мог занять мое место, когда я отслужу свой срок и уйду из жизни; за эту цель я по-прежнему цепляюсь с непреклонной решимостью, которую ничто не может сломить.



В то время, когда Дефранс и полковник Манн вышвырнули его вон, он вел рубрики «Хроника новостей» и «Мнения других редакторов». Делал он это хорошо, в чем сам журнал может убедить каждого.

Ему платили 40 долларов в неделю. Это было на 10 долларов в неделю меньше, чем получал Эджертон за ту же работу.

Когда я дал моему сыну это место, другая должность, которую он успешно занимал с точки зрения коммерческого директора за 15 долларов в неделю, была упразднена. Таким образом, даже при самой высокой зарплате из всех, что выплачивались моему сыну, он экономил компании 25 долларов в неделю.

Меня обвиняют в том, что я плохо обращался с мистером Эджертоном. Факты таковы: он уже работал в Нью-Йорке, когда обратился ко мне с просьбой о месте в журнале. Я лично попросил полковника Манна взять его. После долгих колебаний и кажущегося нежелания полковник Манн согласился. Когда возникла необходимость сокращения расходов, еженедельная зарплата мистера Эджертона была уменьшена до 40 долларов. Он сказал мне, что будет держаться за эту работу, пока не найдет другую. Я не думал, что в таком душевном состоянии он сможет оказывать нам хорошие услуги, и поэтому освободил его от обязанностей. Он уже заработал на этой работе 1200 долларов — пожалуй, САМЫЕ ЛЕГКИЕ ДЕНЬГИ В ЕГО ЖИЗНИ.

***

«Пояснительная записка» утверждает, что на заседании Совета директоров в ноябре 1905 года я согласился внести 5000 долларов в фонд размером 25 000 долларов, а затем нарушил свое слово.

Факты таковы:

После неоднократных попыток добиться хоть какого-то толка от полковника Манна в ноябре 1905 года меня привели в Нью-Йорк его самые категоричные письменные обещания рассчитаться со мной, если я приеду к нему.

Я поехал.

В доме полковника Манна на 72-й улице собрались ведущие акционеры и ведущие сотрудники. По мере того как каждый отчитывался по своему отделу, сотрудников отпускали, и они расходились. Мистер Флааке произнес свою речь и удалился. Мистер Даффи — аналогично. В конце концов собрание сократилось ровно до меня и полковника.

Но еще до этого полковник Манн предложил нам собрать немного денег и спросил меня, НЕ НАЙДУТСЯ ЛИ У МЕНЯ КАКИЕ-НИБУДЬ ДРУЗЬЯ, КОИХ Я МОГ БЫ УГОВОРИТЬ «ВОЙТИ В ДОЛЮ». Это предложение было немедленно пресечено на корню. Я и так сидел в ловушке и НЕ СОБИРАЛСЯ БЫТЬ ЖИВЙ ПРИМАНКОЙ. Затем он спросил, не продолжу ли я работать на журнал без зарплаты на сумму в 5000 долларов.

Я ответил: «Да».

Однако в том же самом ключе он вновь заявил о своем намерении выплатить мне сумму, которая уже причиталась и которую он обещал выплатить, если я приеду в Нью-Йорк.
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ПРИТОН «ТАУН ТОПИКС», КУДА ПОЛКОВНИК МАНН ПЕРЕБРАЛСЯ С ПОДДЕЛЬНЫМ ЖУРНАЛОМ УОТСОНА.





Но к моему изумлению он сформулировал это следующим образом:

«Я заплачу, но не сейчас».

Все присутствовавшие должны помнить эти слова.

Я не сказал в ответ ровным счетом ничего, но после того, как все остальные удалились, я остался позади и вежливо напомнил полковнику о его обещании расплатиться со мной по приезде в Нью-Йорк. Я попросил выплатить мне хотя бы ПОЛОВИНУ ПРИЧИТАЮЩЕЙСЯ СУММЫ.

Он опустил голову всего на мгновение, а затем, подняв раскрасневшееся лицо, сказал, что посмотрит, что сможет сделать, и даст мне ответ на следующий день.

Он пожаловался на тяжелые расходы по своему недавнему судебному процессу, намекая, конечно, на знаменитое дело о клевете Коллера-Хапгуда и последовавшее за ним судебное преследование самого себя за лжесвидетельство.

На следующий день он написал мне длинное, слащавое, убедительное письмо с уговорами подождать до июля 1906 года, в каковой срок он непременно заплатит. Именно тогда я сделал то, что должен был сделать с самого начала — проконсультировался с нью-йоркским юристом.

Мистер Паллисер посоветовал мне покончить с этим делом раз и навсегда, и мне следовало последовать его совету; но я любил свою работу и свой журнал и в последний момент уступил, позволив полковнику Манну поступить по-своему.

Из побуждений, которые он не в силах понять или оценить, я оставался бы неоплачиваемым рабом журнала бесконечно долго, если бы он и Дефранс не сделали ситуацию невыносимой. Я чувствовал свои обязательства перед подписчиками: моя гордость за успех носившего мое имя журнала была задета глубочайшим образом. Это прекрасно знали и полковник Манн, и Дефранс, и они понадеялись на это — в последний раз.

***

Можно спросить, почему я не порвал с шайкой из «Таун Топикст» после разоблачений в деле Коллера-Хапгуда. Просто потому, что полковник Манн не имел ни малейшего отношения к тому, что я считал журналом, а именно — к его политике, его цели, его посланию. В этом заключалась жизнь журнала. В моих глазах именно это и было журналом.

Я не хотел бросать подписчиков на произвол судьбы и не желал оставлять поприще труда, на котором, судя по всему, делал хорошее дело.

Каждый человек, у которого есть цель в жизни и который любит свою работу, поймет меня.

Поэтому, когда Кларк Хауэлл и прочие набросились на меня за связь с особой, которую клеймили по всей стране как шантажиста, я поставил дело на самую прочную почву, заявив: «Я и есть журнал». Это было правдой. Дефранс и Манн были вполне рады тому, что я пресек отток сторонников от журнала, сказав это ТОГДА.

Очень скоро они ПОЖЕЛАЮТ, ЧТОБЫ У НИХ БЫЛ ДРУГОЙ СПОСОБ, столь же эффективный для ПРЕДОТВРАЩЕНИЯ ОТТОКА. Подписчики журнала, который принадлежал мне, никогда не одобрят то, что сделал полковник Манн, и не останутся с журналом, который контролирует ОН — ни за что на свете.

***

Если бы полковник Манн не потерял рассудок в спешке захватить журнал, включая имя и все остальное, он предвидел бы всю глупость попыток вести дела под моим именем после моего ухода. Новый журнал под новым названием он мог бы основать с меньшими затратами, чем те, что понадобятся ему в тщетных попытках сохранить «Магазин Уотсона» без Уотсона. Ребенок и то должен это понимать. Какую пользу может принести ему мое имя, когда он сам публикует заявление о том, что я ушел?

Имя без человека станет мертвым грузом для журнала, в чем полковник Манн, без сомнения, уже начал убеждаться.


[image: Cartoon]
У НИХ НА РУКАХ ТРУП; ДУХ УСКОЛЬЗНУЛ ИЗ ИХ ЦЕПКИХ ЛАП.





Честность, по крайней мере в ЭТОМ случае, должна была стать его ПОЛИТИКОЙ. В перспективе это окупилось бы ему лучше.

Полковник Манн бросился в суд, добился решения против журнала на 60 000 долларов и продал его с аукциона шерифа самому себе.

Он действительно заставил шерифа продать мое имя и был таким ослом, что купил его.

Но он не купил меня вместе с этим именем и не купил дух журнала, когда приобретал письменные столы, несгораемый шкаф и торговую марку.

До самого ценного актива он добраться не мог и не сможет.

Это — Гудвил, Репутация, Спрос!

Это настоящий актив — ЕДИНСТВЕННЫЙ АКТИВ, КОТОРЫЙ СТОИТ ИМЕТЬ.

Этот актив по справедливости и чистой совести принадлежит мне по самому священному из всех прав — ПРАВУ ТРУДЯЩЕГОСЯ НА ПРОДУКТ СВОЕГО ТРУДА.

Поскольку он принадлежит мне, я намерен получить его вопреки всему, что может предпринять полковник Манн.

***

«Пояснительная записка» будет тщетно пытаться убедить сколько-нибудь значительное число людей в том, что я покинул журнал из-за простого вопроса о жалованье.

Именно этим я всегда жертвовал в угоду другим, более высоким соображениям.

В одних направлениях полковник Манн швырялся деньгами, как принц, в других же — выдавал их по центу, как скряга.

Так, он профукал 12 000 долларов на рекламу в ежедневных газетах, где она не стоила и выеденного яйца, и ОТКАЗАЛСЯ ВЫДЕЛИТЬ ДЕНЬГИ НА ОПЛАТУ АБСОЛЮТНО НЕОБХОДИМЫХ ПОЧТОВЫХ РАСХОДОВ для рассылки бесплатных образцов.

Он растратил 5000 долларов на попытки вести рекламный отдел по вычурному расписанию и отказался платить авторам, обеспечивавшим нас предметами первой необходимости. Порою авторам, с которыми так скверно обошлись, приходилось угрожать арестом имущества, прежде чем они могли получить свои деньги; а однажды Дефрансу пришлось тайком ускользнуть из офиса, чтобы избежать встречи с разгневанным автором, который явился на место действия с законом о бунтах наперевес.

Говорите обо мне как о человеке, который вел себя так, будто хотел «угробить» своего тезку? Что могло повредить журналу вернее и серьезнее, чем подобное руководство? Мы приобрели дурную славу среди писателей, потому что брали их рукописи, а затем не платили. Мы приобрели дурную славу среди рекламодателей, потому что реклама вставлялась на каких угодно условиях. Мы приобрели дурную славу среди подписчиков, потому что Дефранс позволял оставлять деловые письма без ответа, а издатель Уильям Грин растягивал рассылку каждого номера НА ДВЕ ПОЛНЫЕ НЕДЕЛИ.

С такими трудностями мне приходилось бороться. Страна полна людей, которые хотели покровительствовать нам, дружить с нами и помогать нам, но которые до того омерзели от неполучения своих журналов и отсутствия ответов на свои письма, что просто бросили нас в отчаянии.

Не желает ли Дефранс взглянуть на список их имен?

Я могу предоставить ему весьма длинный список.

***

Однажды полковник Манн очень хотел, чтобы я отправил через наш Государственный департамент телеграмму нашему посланнику в Санкт-Петербурге с предложением тысячи долларов Максиму Горькому — находившемуся тогда в тюрьме — за статью для журнала.

В ту самую неделю мне пришлось вынимать деньги из собственного кармана, чтобы платить девушкам, работавшим в редакции.

В другой раз он приказал продать КАК МАКУЛАТУРУ 60 000 экземпляров журнала, КОТОРЫЕ УЖЕ БЫЛИ УПАКОВАНЫ, СНАБЖЕНЫ АДРЕСАМИ И ПОДГОТОВЛЕНЫ К РАССЫЛКЕ В КАЧЕСТВЕ БЕСПЛАТНЫХ ОБРАЗЦОВ. Их ПРОДАЛИ КАК МУСОРНУЮ БУМАГУ, ПОТОМУ ЧТО ОН ОТКАЗАЛСЯ ВЫДЕЛИТЬ ДЕНЬГИ НА ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ.

Делом полковника Манна было издание журналов. Естественно, я предполагал, что он является экспертом в этом деле. Мне и в голову не приходило, что я могу принести хоть какую-то пользу в коммерческом управлении, пока его нелепые ошибки не заставили меня обратить на себя внимание.

Судебный процесс с «Колльер», казалось, подтвердил тот факт, что его способом зарабатывания денег на других его журналах был систематический шантаж светских тузов и воров с Уолл-стрит.

Когда он предстанет перед судом по обвинению в лжесвидетельстве по находящемуся в производстве делу, мир, несомненно, узнает и другие особенности, характеризующие его руководство журналами.

***

Я хотел, чтобы журнал имел успех, и знал, что при тогдашнем руководстве он преуспеть не сможет. Отсюда и мое предложение продолжать бесконечно работать без вознаграждения при условии, что мне разрешат произвести те изменения, которые, как я знал, были абсолютно необходимы для окончательного успеха.

Об этом я написал управляющему редактору и Дефрансу. Руководство никак не ответило.

Тогда я переборол свое отвращение к полковнику Манну и написал ему, рассказав, что болит у журнала, как его можно поставить на ноги и предложив сделать его успешным — пока что без жалованья, — если он мне это позволить.

Однако к своим первоначальным условиям я добавил еще одно, а именно: Дефранс должен уйти. После того как он себя повел, и после двух оскорбительных писем, которые он мне написал, нам больше было невозможно работать вместе.

Полковник Манн вообще не ответил на мое письмо.

Он заставил Дефранса прислать мне телеграмму с просьбой прислать передовицы и обещанием, что со мной поступят по справедливости.



То, что послание отправлял Дефранс, дало мне понять, что он намерен оставить Дефранса — а это ставило на мне крест.

Дефранс уже уведомил меня, что половина моего журнала принадлежит ему, а половина — полковнику Манну, и на такой основе никаких договоренностей достичь было нельзя.

К тому же полковник Манн после написания моего письма и до его получения им поспешил в нью-йоркскую «Уорлд» с интервью, в котором низко и жестоко оклеветал меня.

***

Позвольте мне сказать внове справедливости по отношению к весьма почтенному джентльмену, что у меня не было ссор с мистером Ричардом Даффи. Он исключительно хорошо подходит на роль первоклассного редактора литературного журнала. У него высокие стандарты и здравое суждение. Однако он не слишком подходил для политического журнала, поскольку никогда не посвящал себя специальному изучению политэкономии и государственных вопросов. В задуманных мной кадровых перестановках в редакции я руководствовался вовсе не неприязнью к мистеру Даффи. Мой мотив был простым: моряк, жертвующий частью груза ради спасения корабля.

***

«Пояснительная записка» раздувает донельзя историю с еженедельными чеками на 125 долларов, присылаемыми мне «в разгар сезона подписки».

Да, они присылали мне чеки на сумму до одной тысячи долларов в то время, когда подписки хлынули рекой со скоростью две-три тысячи в неделю.

Но «Пояснительная записка» умалчивает о том факте, что девять тысяч долларов составляют сумму неоплаченного честного и тяжелого труда, проделанного мной для журнала, и что полковник Манн нагло заявлял газетным репортерам, будто ОН НИКОГДА НЕ СОБИРАЛСЯ ПЛАТИТЬ ЗА ЭТО НИ ЕДИНОГО ЦЕНТА.

Возможно, общая сумма, выплаченная мне за два года, покрыла бы мои фактические расходы на поездки при работе над журналом. Большего она наверняка не сделала бы.

***

«Пояснительная записка» останавливается на том, что я перестал ездить в Нью-Йорк раз в месяц.

Не получая жалованья, оплачивая собственные дорожные расходы и чувствуя себя более или менее больным после каждой из этих долгих поездок, я прекратил их. Передовицы для ежемесячного журнала можно писать здесь, в Джорджии, почти так же успешно, как и в Нью-Йорке, а почтовые марки стоят дешевле железнодорожных билетов.

Все, что мне позволялось делать для журнала, можно было делать по почте точно так же успешно, как и при личном присутствии.

Что же касается отказа совершить последнюю поездку ради поиска «дружественного урегулирования», я написал Дефрансу, что уже упомянутое предложение БЫЛО МОИМ ПОСЛЕДНИМ СЛОВОМ и что мне нет смысла ехать в Нью-Йорк, чтобы повторять это снова. Полковник Манн мог принять его или отклонить — я не собирался ехать туда, чтобы выслушивать его уговоры, блеф и вранье.

Кроме того, говоря всю правду, я не пожалел, что настало время порвать с этим жирным мошенником. После того как я трудился не покладая рук; после того как он нарушал обещание за обещанием; после того как он подал на журнал в суд на 60 000 долларов и получил против него исполнительный лист; после того как он показал, что хочет, чтобы я бесконечно продолжал выполнять в десять раз больше работы, чем требовалось по контракту, и никогда не имел никакой доли в награде, которая могла бы быть пожинана от моих трудов; после того как он нарушил контракт, уволив моего сына с должности, которая была моим личным назначением; после того как он бросился в газеты и подтвердил мои подозрения о его злодейских намерениях, обнажив свое полное и бесстыдное пренебрежение контрактными обязательствами, ТОГДА моя совесть и мой здравый смысл сошлись в решении порвать с нью-йоркской конторой и ОСНОВАТЬ СОБСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ.

***

Я ни на секунду не задумался о потере 9000 долларов. Но это еще не все. Полковник Манн набросился на меня. Позор катастрофы, ставшей результатом его собственной глупости, вероломства и бесчестия, он попытался свалить на меня. В своих попытках избежать всеобщего презрения он лгал как бюллетень.

Преданный тем, кого я выбрал своим личным представителем в офисе и кого повысил от клерка по подписке до коммерческого директора; обвиненный в бесхозяйственности, которую я тщетно пытался исправить; выставленный на всеобщее осмеяние за дурное обращение с сотрудниками, хотя я за все время службы не произнес ни единого недоброго слова ни одному из них, высокому или низкому, и когда я не делал ни одной кадровой перестановки, которая не была бы заранее санкционирована самим полковником Манном, — я испытываю теперь то жгучее чувство несправедливости и возмущения, которое ощутил бы любой другой гордый человек при тех же обстоятельствах.

***

С бесстыдством, которое невозможно превзойти, те два человека, которые захватили мой журнал по плану «пятидесяти на пятидесяти», рассылают циркулярное письмо с мольбой к реформистам приобрести паи в акционерном капитале новой Компании.

Этот циркуляр за версту разит обманом. Он гласит, что исходит от «Уэст 40-я улица, 2».

Что такое «Уэст 40-я улица, 2»?

Да это же боковая дверь печально известного притона «Таун Топикст», куда Дефранс и полковник Манн затащили труп «Журнала Уотсона».

ФАСАД ловушки полковника Манна находится на Пятой авеню.
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Теперь же Дефранс и Манн прекрасно знали, что в Америке не найдется ни одного порядочного человека, который сознательно отправил бы доллар на покупку акций полковника Манна по адресу «Таун Топикст». Отсюда в своих попытках заманить простаков в сети они используют адрес с бокового входа, который любой, кто не знаком со зданием, никогда не признал бы за то же самое здание.

О, какой позор для тебя, Дефранс! И ТЫ был тем человеком, которого я выбрал МОИМ ЛИЧНЫМ ПРЕДСТАВИТЕЛЕМ В ОФИСЕ и который телеграфировал мне в Форт-Лодердейл прошлой зимой, призывая противостоять переезду журнала полковником Манном в здание «Таун Топикст»!

С удручающим упорством они рассылают это циркулярное письмо с адресом у бокового входа «Таун Топикст»,

«Дорогой друг».

Интересно, сколько дорогих друзей, по мнению полковника Манна, у него имеется.

Интересно, сколько дорогих друзей Дефранса последуют за ним в эту Маннову дыру.

В письме содержится скромная просьба к нескольким тысячам пылких поклонников Дефранса приобрести акции конторы у бокового входа по 10 долларов за штуку.

Дефранс со слезами на глазах восклицает: «Я не прошу вас жертвовать деньги. Отнюдь нет».

Насколько отнюдь нет, он не уточняет. Доверчивый индивидуум, который клюнет на эту приманку и вбухает десять долларов в эту Маннову дыру, увидит много льда в августе, прежде чем снова увидит свои деньги.

Только подумайте о наглой фальшивости утверждения, сделанного в этом циркулярном письме:

«Журнал, хотя пока еще и не прибыльный, почти достиг этой точки». Поэтому отправляйте свои деньги в контору у бокового входа незамедлительно. И тут же, не переводя дыхание, он заявляет, что полковник Манн потерял на журнале 180 000 долларов менее чем за два года.

В довершение своих злодеяний Дефранс подписывает это попрошайническое письмо как Секретарь Национального комитета Народной партии.

По какому праву?

Какими полномочиями он руководствуется, когда таким образом проституирует эту должность на службе у полковника У. Д. Манна?

Что подумает наш Национальный комитет, когда увидит своего секретаря, стоящего у бокового входа здания «Таун Топикст» и призывающего популистов подходить и входить в Маннову дыру под звуки «Плата за вход — десять долларов, пожалуйста»?

Дефранс докатился до того, что сделал именно то, чего полковник Манн тщетно пытался добиться от меня.

***

Интересно, неужели эти нью-йоркские жулики действительно думали, что я буду тихо сидеть сложа руки, пока они уводят «Журнал Уотсона»? Неужели им в головы, со склоненными над заговорами и интригами макушками, никогда не приходило, что следствием их славненькой игры МОЖЕТ стать восстание Уотсона и ЕГО ДРУЗЕЙ?

Если я глубоко не заблуждаюсь, подписчики «Журнала Уотсона» являются друзьями мистера Уотсона, и ОНИ БУДУТ СТОЯТЬ ЗА НЕГО ГОРОЙ. Посмотрим.

***

В конце концов, к чему переживать? Жизнь слишком коротка, чтобы тратить много ее драгоценных часов на такую тему. Посмотри на это с одной стороны — те, кто думал сокрушить меня, оказали мне услугу.

Они пробудили во мне ту самую интенсивность энергии и целеустремленности, которая в противном случае, возможно, никогда бы ко мне не вернулась. Чем шпоры для чистокровного скакуна, чем сигнал горна для кавалериста, тем стали для меня недавние попытки моих врагов приблизить мою гибель.

Живым Богом клянусь! Здесь нет и мысли о капитуляции, никакой слабости сомнений или колебаний, но есть решимость, твердая как закаленная сталь, ШАГАТЬ ВПЕРЕД.

Что! Сдаться ТЕПЕРЬ? Спасовать или дать слабину ТЕПЕРЬ? Спустить флаг и сложить оружие ТЕПЕРЬ?

Скорее я умру.

Слух мира наконец обращен к нам, и сердце человечества наконец тронуто нашим посланием.

Долгий марш презираемого реформатора подходит к концу. В его окончательной победе не может больше сомневаться ни один здравомыслящий наблюдатель, ни один дозорный на башне.

Остановиться СЕЙЧАС? Ни за что на свете.

Сдаться СЕЙЧАС? Упаси бог!

Послушайте, пятнадцать лет мы шли сквозь тени общественного и политического остракизма, ни на дюйм не сворачивая с каменистой дороги Долга — неужели они думают, что мы станем шагать менее твердо СЕЙЧАС, когда на тропу падает солнечный свет?

Времена изменились. Люди изменились. Принципы, за которые мы боролись, НЕ изменились. Они победили.

Сильный человек и прожженный политик в Белом доме давным-давно припал чутким ухом к земле и услышал отдаленный гул, который преподал ему полезные уроки.

Сильный человек и прожженный политик из Фэйр-Вью, штат Небраска, припал чутким ухом к земле и точно так же усвоил свой урок.

Берусь предсказать: в следующий раз, когда мистер Уотсон из Джорджии отправится в Небраску, чтобы помочь мистеру Брайану завоевать его родной штат для Реформ, мистер Брайан не станет покидать Небраску, дабы избежать встречи с митером Уотсоном, как он это сделал в 1896 году.

На боевом знамени великого народа, вдохновленного непреклонным стремлением отстоять право ЛИЧНОСТИ вырвать управление страной из рук КОРПОРАЦИИ-МОНСТРА, вне всякого сомнения, будут начертаны те девизы, которые на протяжении пятнадцати лет были нашими лозунгами в борьбе и нашим утешением в поражениях.

Мужайтесь, товарищи — Мужайтесь! И Вперед, марш!

***

В этот мягкий, лучистый, изобильный день бабьего лета — когда золотые часы тихонько шествуют мимо, вводя ноябрь в туманные сферы, которые мы зовем Прошлым, — я пишу эти строки; и, завершив их, отбрасываю прочь этот дурной сон, мой нью-йоркский опыт.

Преданный, я снова буду верить И ПОЙДУ ДАЛЬШЕ. Лучше десять тысяч предательств, чем утрата веры в ближнего своего. Отвергнутый, я соберусь с силами, перегруппируюсь И СНОВА БРОШУСЬ В АТАКУ. Лучше сто поражений, чем одна капитуляция.

***

В марте 1898 года популисты выдвинули меня кандидатом в губернаторы Джорджии. Принимая решение отказаться от участия в гонке, я руководствовался тем фактом, что наша организация была разрушена предателями, заправлявшими в нашем Национальном комитете, что сам я был истощен — ментально, физически, финансово — и что отныне популизм должен делать свою работу как ЗАКВАСКА ДЛЯ ВСЕГО ТЕСТА.

Роковое слияние 1896 года нанесло нашей организации смертельный удар, а Испанская война прикончила нас окончательно.

Трубная багряница заглушила голос реформатора. Когда грохот пушек сотрясал мир, людям было не до политической экономии — да и вообще не до какой-либо экономии.

Рузвельт облачился в боевую раскраску и ринулся навстречу славе.

Брайан воткнул перо себе в шляпу и поклялся, что он тоже станет солдатом вопреки всем этим мерзким пушкам.

Херст тоже подобрался к врагу так близко, как только позволял Маккинли.

Как мог я рассуждать об экономике с какими-либо шансами на успех в такое время?

Ненавидя войну, предвидя многие из тех зловещих последствий, которые она нам принесла, я прекратил активную пропаганду популизма и заперся в своей библиотеке, чтобы писать книги. Но если какой-нибудь солдат Конфедерации унес из Аппоматтокса сердце тяжелее моего, с которым я отправился в свое вынужденное изгнание, то было бы милосердным проявлением Провидения, если бы Вечный Сон заключил этого солдата в свои холодные белые объятия.

То, что я перенес в те ужасные годы, не ведомо никому, кроме жены, разделившей мою участь, и Бога, давшего мне сил это вынести.

***

Продолжать безнадежную борьбу с развалившейся организацией было неразумно. Нужно было выждать, просветить народ, позволить событиям доказать нашу правоту и дать Духу популизма проникнуть в сердца лидеров других партий и вдохновить их.

Я знал, что НАШИ ПРИНЦИПЫ в конце концов восторжествуют — что же до ПАРТИИ, то это было дело второстепенное.

Прощаясь с товарищами в 1898 году, перед тем как покинуть поле боя и вернуться в суд, чтобы заработать деньги на уплату насущных долгов, я написал им в письме следующее:

«Пусть никто не думает, что я отчаялся в ваших принципах, ибо это не так. Вы выступаете за устремление среднего и низшего классов вверх. Вы стоите там, где реформатор стоял всегда: за улучшение, за благотворные перемены, за признание человеческого братства в его высшем смысле, за равенство перед законом и за экономическую систему, которая не основана на праве сильного грабить слабого. Вы стоите как заклятые враги монополии — не монополии в узком смысле этого слова, а монополии на власть, на положение, на привилегии, на богатство, на прогресс.

“Вы стоите, стучась в запертую дверь привилегий, как это всегда делал реформатор, и говоря тем, кто внутри: „Распахните двери шире! Пусть войдет каждый достойный. Пусть наслаждается каждый заслуживший. Не стройте козней против нерожденных. Не отрезайте грядущие поколения. Бог создал все для всех. Не ставьте преград вокруг блага жизни, вокруг высоких постов в церкви или государстве. Не издавайте законов, поощряющих неравенство. Не учреждайте касты. Не легализуйте грабеж под видом налогов. Не давайте никому — ни естественным, ни искусственным лицам — суверенных прав над ближними своими. Отворите, отворите двери шире! Держите дороги к чести свободными. Не закрывайте вход для беднейших, слабейших, скромнейших. Скажите амбициям повсюду: поле чисто, борьба честна, приходите и заслужите свою долю, если сможете!“

“Таков популизм. Таково его славное Евангелие. Как таковое, я любил его с безграничным благоговением. Как его учеников, я любил вас, боролся за вас, трудился ради вас, ни на секунду не сомневаясь в том, что вы правы и что ваше кредо — это то же бессмертное кредо, которое во все времена бросало вызов злу и шло наперекор угнетению“.

***

Растаптывайте Истину сколь угодно грубо, но даже в предсмертной агонии слышен ее голос:

«Я вернусь».

В самые темные часы прошлого, когда все казалось потерянным и слабаки, приспособленцы, легкомысленные особы и наемники спешили спрятаться в укрытия, я неустанно и уверенно повторял: «Мужайтесь, друзья. Будьте тверды. Не падайте духом. Все наладится.

«Популизм как партия может казаться мертвым, но Дух бессмертен. Он не может умереть. Покуда жив Бог,

«Он вернется».

И вот, спустя много дней, в свойственный Богу час, он ВЕРНУЛСЯ. Из глубины моего сердца и из глубины ваших сердец несутся благодарности Владыке Вселенной, пощадившему наши жизни, чтобы мы увидели этот день.



И цель, которой отныне будет посвящена каждая искра имеющейся у меня энергии, — помочь тем, кого народ уполномочил осуществить Реформу.

Что до Награды, я не ищу ее и не жду никакой, кроме награды от Внутреннего Голоса, который говорит:

Сработано на славу.

Бросив этот взгляд в Прошлое — столь необходимый и вам, и мне, — да повернемся мы к нему спиной и встретим Будущее лицом к лицу; и да БУДЕМ РАБОТАТЬ так, как никогда не работали прежде.
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«ОН И ПРАВДА БЫЛ ДОБР КО МНЕ».







Передовые статьи.
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Новый Год



Веди нас мягко, Отец Время, по мере того как ты подводишь нас к вратам Нового года.

Мы не ведаем, что таится внутри; и наши души отягощены страхом, когда мы стодим здесь у дверей.

Навеки, навеки утрачена та уверенность, с которой мы бывало вприпрыжку врывались в Новый год — подобно гулякам, спешащим на пир.

Мы столь часто встречались с Непредвиденным, горевали там, где рассчитывали радоваться, были растоптаны среди ужасов паники и поражений там, где так упорно сражались за победу и награду, что наши сердца печально смирились, Отец Время.

***

Мы не ИСКАЛИ этого страшного жизненного горя, Отец Время.

Брошенные из какой-то великой внешней тьмы в эту суматоху под названием Жизнь, мы сможем лишь в беспомощном неведении смотреть вверх на звезды, не понимая, что все это может значить; и некая Неотвратимая Сила толкает нас, толкает, стремительно, неумолимо вперед к другой внешней тьме, которая наполняет нас безмолвным благоговейным ужасом.

***

Сжалься над нами, Отец Время. Мы были биты многими ударами и покрыты многими ранами.

Боже! Как мы страдали!

Мы ничего не знали в начале и знаем лишь немногое теперь; и за каждый усвоенный урок нам приходилось платить душевной болью и обжигающими слезами.

Вечно борясь, часто поверженные, вечно тревожась о Завтрашнем Дне, часто терзаясь Сегодня, мы брели вперед, Отец Время, все еще в поисках ровной дороги, солнечного неба и светлого товарищества Успеха и Мира.

НЕУЖЕЛИ мы никогда не увидим Каркассон, Отец Время?

***

Мы содрогаемся при мысли о том, что ты сотворил с нами в Старом году, Отец Время.

О, но ты был суров с нами — до умопомрачения суров. Наши малютки жаждали глотка свежего воздуха, Отец Время; и они мрели как мухи в смрадных, удушливых, переполненных трущобах, потому что во всей Вселенной Бога — где есть свет и воздух для каждого пестреющего на поле цветка — не нашлось ни глотка свежего воздуха для маленьких детей трущоб.

О, это было жалко, Отец Время!

Наши немощные, и молодые, и старые, жалко погибали от холода и голода посреди земли, что поклоняется Благому Богу, и среди такого нагромождения богатств, какого еще никогда не видывали с тех пор, как утренние звезды впервые глянули на новорожденный мир.

Нищета, преступность, порок, пьянство, бунты, война, голод, мор, землетрясения, пожары утоляли свой ужасный аппетит за наш счет в течение Старого года, Отец Время. К ЧЕМУ ты ведешь нас в Новом?

Станет ли сердце мира все ожесточеннее и ожесточеннее, Отец Время?

Потребует ли жадность человеческой алчности еще больших жертв человеческих жизней?

Напьется ли досыта классовый эгоистичный интерес хищническим завоеванием и безжалостной эксплуатацией?

НЕУЖЕЛИ крик Белого Раба никогда не достигнет Небес, Отец Время?

НЕУЖЕЛИ песнь ангелов, парящих над младенцем Христом, никогда не затрепещет живым принципом в управлении человека человеком?

Суждено ли реформатору всегда быть Мучеником, Отец Время?

НЕУЖЕЛИ Зло никогда не будет свергнуто?

***

О, Отец Время! Мы трепещем, чувствуя, как ты ведешь нас к порогу Нового года. За этим порталом нам ничего не разглядеть, и мы страшимся его — как дети страшатся темноты.

Оботись с нами мягко в Новом году, Отец Время.

Дай нам сил нести Крест — ибо мы знаем, что должны его нести.

Дай нам мужества для битвы, ибо мы знаем, что должны вести ее.

Дай нам терпения вынести все, ибо мы знаем, что оно нам понадобится.

Дай нам Милосердия, что не мыслит зла Праведнику и что протянет руку помощи, дабы вытащить нашего более слабого Брата из грязи, а не выкажет жестокое презрение, что проходит мимо или толкает его глубже.

Дай нам Веру в Правое дело, которую не способно пошатнуть ни одно поражение и подорвать ни одно разочарование.

Дай нам Любовь к Истине, которую не соблазнит ни одно искушение и не устрашит ни одна угроза.

Дай нам Стойкость, способную сквозь тучи, мрак и скорбь мнимого Поражения разглядеть далекие вершины, на которых покоится вечный солнечный свет.

Дай нам Гордость, которая не потерпит никакого осквернения, никакого компромисса с самоуважением, никакого умышленного отречения от честных убеждений.

Дай нам Целеустремленность, что никогда не сворачивает с пути, и Надежду, что никогда не умирает.

И, Отец Время, если в календаре Нового года, в который ты нас уводишь, окажется тот день, когда те немногие, кто любит нас, согнитесь в рубище и пепле, пускай ЭТОТ день, как и все прочие дни, застанет нас НА ПОСТУ — верными до самого конца.



Мистер Брайан и мистер Уотсон.

Когда я был в Небраске в 1904 году, мистер Брайан оказал мне всяческое гостеприимство; поэтому было вполне уместно отплатить ему тем же при первой же возможности. Когда мистер Брайан прибыл в штат Джорджия во время своей недавней поездки по Югу, я написал ему записку, которую он передал прессе и которую наши читатели, без сомнения, видели.

Вскоре после этого было получено следующее личное подтверждение:


22 сентября 1906 г.

Достопочтенному Томасу Э. Уотсону.

Дорогой мистер Уотсон:

Я получил ваше письмо в Огасте и сердечно благодарю вас за ваше теплое приветствие.

Мне жаль, что мы никак не могли остановиться у вас. Приятно узнать из того, что мне довелось услышать, будто мы сможем действовать сообща в грядущей борьбе. В общественном настроении произошла замечательная перемена, так что вещи, которые прежде клеймились как радикальные, ныне считаются не только вполне разумными, но даже необходимыми. Если будете в наших краях, мы будем рады снова вас увидеть, лишь надеясь, что у вас окажется больше времени, чем во время вашего последнего визита. Миссис Брайан присоединяется к моим наилучшим пожеланиям.

Искренне ваш, У. ДЖ. БРАЙАН.



***

Мистер Брайан говорит: «Приятно узнать из того, что мне довелось услышать, будто мы сможем действовать сообща в грядущей борьбе».

Ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем увидеть, как Национальная демократическая партия подвергнется генеральному изгнанию нечистых духов, завладевших ею. Если бы она стала поистине демократической, если бы она вернулась к принципам отцов-основателей, если бы она отреклась от Гамильтона и всех его дел, если бы она перекрестила себя в символе веры Джефферсона, если бы ее национальная организация изгнала каждого подручного трестов, каждого агента Уолл-стрит, каждого бенефициара особых Привилегий — тогда демократическая партия выступала бы в сути за то же самое, что и Народная партия.

Раз так, почему бы нам не суметь «действовать сообща»?

Партийные имена — ничто. Принципы — все. Истинные реформаторы думают больше о том, чтобы дело было сделано, чем о том, чтобы получить признание. Многие популисты осуждали меня в 1905 году за то, что я посоветовал им поддержать Хока Смита на пост губернатора Джорджии. Теперь меня не осуждает ни один популист. Каждый понимает, что сегодня в Джорджии популистов больше, чем когда-либо прежде.

Перечитайте еще раз сильное, мужественное письмо, которое Хок Смит написал для первого выпуска издания Weekly Jeffersonian, и вспомните затем, что тринадцать лет назад автор был членом кабинета Кливленда — тогда вы поймете, насколько колоссально этот человек вырос.



Что ж, его последователи-демократы выросли вместе с ним, и мы, джефферсоновцы, по всему штату Джорджия многократно превосходим численностью ретроградов.

***

Как говорит мистер Брайан, народ охватывают великие перемены. Доктрины, над которыми еще несколько лет назад посмеивались, сегодня провозглашают во весь голос. Радикалы, которых несколько лет назад осыпали улюлюканьем, заплевывали и забрасывали тухлыми яйцами, нынче получают букеты. Редакционные статьи и речи Херста читаются как популистские страстные тирады 1892 года. Платформа Брайана 1906 года включает в себя то, что считалось самым безумным пунктом платформы Народной партии 1891 года.

«Действовать сообща», Уильям? Почему бы и нет — если вы возьмете наши принципы своим кредо и реорганизуете вашу старую партию под вашу новую веру?

***

То, чтобы все истинные реформаторы нашли способ «действовать сообща», — это цель, к которой следует страстно стремиться. Конференция между Брайаном, Херстом и мной с этой целью предлагалась сразу после выборов 1904 года, но ни мистер Брайан, ни мистер Херст не сочли нужным ее одобрить.

Что может произойти в период между сегодняшним днем и 1908 годом, не может предсказать никто, но я все еще надеюсь, что удастся найти какой-то честный план, который позволит всем искренним реформаторам «ДЕЙСТВОВАТЬ СООБЩА» и сокрушить эту ужасную систему, которая позволяет привилегированному меньшинству грабить лишенное привилегий большинство.



Социализм в войне с любовью к очагу и родине.

В недавнем номере одной из ведущих социалистических газет можно обнаружить следующую жемчужину мысли:

«„Патриотизм“ — это прозвище „предубеждения“».

Знаете ли вы, почему социалист потешается над патриотизмом и называет его предрассудком?

Поразмыслите немного, и вы поймете. Вы любите свою страну, потому что ваш дом — ее часть; и вы любите свой дом, потому что он является вашей личной гаванью спасения от бурь жизни — тем индивидуальным королевством, в котором вы — господин и повелитель и в котором вы вкушаете со своей женой, детьми и друзьями то счастье, какое только может дать жизнь.

Еще не рождался человек, который НЕ стал бы сражаться за свой дом — КАКИМ БЫ СКРОМНЫМ ОН НИ БЫЛ.

Еще не рождался человек, который стал бы сражаться за многоквартирный дом, в котором ему довелось снимать комнату. Дом всегда священен — отель никогда не бывает таковым. Причина вполне ясна. Дом принадлежит лично вам; отель принадлежит всем вообще. И вот социалист наносит удар по индивидуализму. Он не желает, чтобы вашим домом владели на правах, дающих вам индивидуальный контроль над ним. Он хочет, чтобы дом каждого принадлежал вам, а ваш дом — всем. Иными словами, дома народа должны находиться в коллективной собственности. Если общество сочтет уместным сказать вам: «Перебирайтесь дальше», — вы отправляетесь вон. Общество заменит ваше право своим правом, вашу волю своей волей, ваш контроль своим контролем. Дом, которым социализм позволит вам пользоваться в этом году, в другой год может быть выделен кому-то еще.

При таких условиях ни один человек не будет любить свой дом сильнее, чем комнату в гостинице. При таких условиях у гражданина не будет больших стимулов делать капитальный ремонт своего жилища, чем стимулов вкладываться в благоустройство отеля.

Раз любовь к дому будет уничтожена, любовь к родине также будет уничтожена. Патриотизм, будучи основан на любви к дому, при социализме погибнет по той простой причине, что исчезнут сами основы. При социализме исчезнет прекраснейшая черта цивилизованной жизни. Семейная жизнь, какой мы ее знаем, станет невозможной. Песня «Дом, милый дом» не тронет никаких откликнувшихся струн в человеческом сердце. Не ощутится нежный пафос «Субботнего вечера батрака» Бёрнса. Социализм ответит всеобщим ДА на грозный вызов сэра Вальтера Скотта,



“Lives there A MAN WITH SOUL SO DEAD,


Who never to himself hath said,


This is my own, my native land?”







Помешательство в государственных финансах.

The Washington Post утверждает со ссылкой на авторитетные источники, что в своем следующем послании Президент вновь будет настаивать перед Конгрессом на необходимости реформы денежного обращения.

ДЕНЕЖНЫЙ ВОПРОС, как вы помните, РЕШЕН; в реформе нуждается исключительно ДЕНЕЖНОЕ ОБРАЩЕНИЕ.

Брайан говорит, что ДЕНЕЖНЫЙ ВОПРОС РЕШЕН; то же самое говорит Рузвельт; то же самое говорит министр Шоу; то же самое заявляют тузы ОБОИХ дорогих старых политических лагерей.

И тем не менее с равным единодушием и жаром все они твердят, что НЕОБХОДИМОСТЬ РЕФОРМЫ ДЕНЕЖНОГО ОБРАЩЕНИЯ стоит невероятно остро.

Странно, не правда ли?

***

Когда народ требует финансового законодательства, которое восстановило бы систему Отцов-основателей, это называется ДЕНЕЖНЫМ ВОПРОСОМ, и он РЕШЕН. Лидеры старых партий, как один, сходятся в ЭТОМ.

С политической точки зрения ЭТОТ вопрос, следовательно, есть Res Adjudicata [решенное дело] и о нем больше нельзя вести речи.

Но когда корпорации требуют такого финансового законодательства, которое послужило бы еще большему превращению нашей Национальной казны в огромный резервуар, откуда Национальные банки и их союзники могут черпать силы, поддержку и прибыль — ну, ТОГДА это дело РЕФОРМЫ ДЕНЕЖНОГО ОБРАЩЕНИЯ, и если Конгресс не предоставит Денежной власти все, чего она требует, Страна покатится к «чертям собачьим».

Вот так-то оно и есть, сынок.

Моголы высших финансов заявляют, что нашей системе денежного обращения требуется большая «эластичность». Качества индийской резины, судя по всему, недостает. Нынешняя система растягивается недостаточно легко. Моголы заявляют, что «жесткость» денежной системы угрожает нам катастрофическими условиями, при перспективе которых воображение истощается и сворачивает деятельность.

Эти два слова — «эластичность» и «жесткость» — фигурируют во всех речах моголов, во всех газетах моголов и покорно повторяются всеми сенаторами и конгрессменами моголов.

***

И тем не менее во всей этой болтовне об эластичности и жесткости нет ни грана здравого смысла.

Когда денежная система государственного организма здорова и нормальна, не может быть никаких вопросов об эластичности и жесткости. Подобно циркуляции крови в человеческом теле, обращение денег позаботится о себе само.

Стоит лишь наладить систему, и природа сделает все остальное.

Если врач говорит вам, что У ВАС ПЛОХОЕ КРОВОВРЭЩЕНИЕ — ВЫ ЗНАЕТЕ, что это значит.

Ваш организм не в порядке. Кровь выполняет свою работу без всякой помощи с ВАШЕЙ стороны, ПРИ УСЛОВИИ ЧТО ВАШ ОРГАНИЗМ ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ В ПОРЯДКЕ.



Вам не нужно перекачивать кровь из центра к конечностям; КРОВЬ ПОТЕЧЕТ ТУДА САМА ПО СЕБЕ, ЕСЛИ ВАШ ТЕЛЕСНЫЙ ОРГАНИЗМ НАХОДИТСЯ В НАДЛЕЖАЩЕМ, НОРМАЛЬНОМ, ЗДОРОВОМ СОСТОЯНИИ.

Точно так же обстоит дело и с обращением денег в государственном организме: если система ПРАВИЛЬНАЯ, ДЕНЕЖНОЕ ОБРАЩЕНИЕ БУДЕТ РЕГУЛИРОВАТЬ СЕБЯ ЕСТЕСТВЕННЫМИ ЗАКОНАМИ.

***

Эластичность — Жесткость — два слова, которые коварно используются для маскировки целей моголов национальных финансов. Эти заговорщики намерены увести Правительство еще дальше от Конституционной системы отцов-основателей. Они намерены еще больше раздуть узурпированную власть Национальных банков создавать предложение Денежных средств и контролировать их распределение.

«Реформа денежного обращения» не означает ничего большего или меньшего, чем это.

***

Правительственные ссуды простому народу под четыре процента или даже под два процента казались бы более государственными во всех отношениях, чем это вечное одалживание правительственных денег Уолл-стрит безо всяких процентов вообще.

Почему дядя Сэм должен предоставлять спекулянтам деньги для азартных игр? Можно ли назвать хоть одну вескую причину для этого? Кажется ли это справедливым по отношению к легитимным деловым людям? Справедливо ли это по отношению к налогоплательщикам? Может ли это быть ПРАВИЛЬНЫМ?

И тем не менее спекулянты с Уолл-стрит получили из Казначейства США почти тридцать миллионов долларов (30 000 000 долларов) единой суммой. За эту огромную сумму общественных денег спекулянты не заплатят никаких процентов вообще.

Разве это правильно?

***

Согласно официальному отчету на 12 ноября 1906 года, ПРАВИТЕЛЬСТВО теперь увеличило свои ссуды Национальным банкам до ошеломляющей СУММЫ в 147 000 000 долларов.

Никогда прежде безвозмездная ссуда не была столь крупной. Кто может защищать такую политику? Кто не ПОСТЫДИЛСЯ БЫ предстать перед аудиторией интеллигентных избирателей, чтобы отстаивать мудрость и целесообразность подобного ГОСУДАРСТВЕННОГО ФАВОРИТИЗМА?

Вы смеялись над Фермерским альянсом, когда тот выступал за правительственные ссуды народу под наилучшее обеспечение из двух процентов годовых. И тем не менее вы не говорите НИЧЕГО против правительственных ссуд нескольким излюбленным Национальным банкам БЕЗ ПРОЦЕНТОВ И ПОД СОМНИТЕЛЬНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ.

Часть этой ССУДЫ В СТО СОРОК СЕМЬ МИЛЛИОНОВ обеспечена муниципальными облигациями Чикаго, именуемыми, кажется, санитарными облигациями. Не предпочли ли бы вы одолжить СВОИ деньги под хорошую ферму или под складские свидетельства на хлопок?

***

Фермеры были бы только рады платить Правительству ЧЕТЫРЕ ПРОЦЕНТА за те деньги, которые ИЗЛЮБЛЕННЫЕ БАНКИ ПОЛУЧАЮТ ДАРОМ. Четыре процента годовых со ста сорока семи миллионов долларов — аккуратная сумма. Подсчитайте, и вы увидите, что это около ШЕСТИ МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ. Неплохая сумма для РАЗДАРИВАНИЯ КАЖДЫЙ ГОД, не правда ли?

***

Подумайте и вот о чем: Вы, Простой Народ — это те налогоплательщики, которые внесли эти деньги в Казначейскую казну США. Излюбленные Национальные банки не платят из них практически ничего.

И тем не менее ОНИ пользуются ВАШИМИ деньгами БЕСПЛАТНО. Если ВЫ получаете в пользование хоть доллар из них, ВЫ ДОЛЖНЫ ИДТИ К НИМ НА ИХ УСЛОВИЯХ.

Круто, не правда ли?

Неудивительно, что денежная масса перенасыщена. До тех пор пока Правительство ВЫКАЧИВАЕТ ЕЕ НАЛОГАМИ ИЗ КАРМАНОВ МНОЖЕСТВА и передает В РУКИ МЕНЬШИНСТВА, перенасыщение неизбежно.

И все же излюбленные Национальные банки лезут вон из кожи ПРЯМО СЕЙЧАС, чтобы ДОБИТЬСЯ ОТ КОНГРЕССА ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА В ПОЛЬЗУ ЕЩЕ БОЛЬШЕГО ПЕРЕНАСЫЩЕНИЯ. Власть Меньшинства над Большинством должна быть увеличена с помощью дополнительных законов. Иначе земля уйдет из-под ног и Преисподняя схватит нас за шкирку. Когда в высшей степени респектабельные министры кабинета, конгрессмены, редакторы и т. д. говорят вам, что СУЩЕСТВУЮЩАЯ СИСТЕМА УПРАВЛЕНИЯ ФИНАНСАМИ В ПОЛЬЗУ СПЕКУЛЯНТОВ С УОЛЛ-СТРИТ И ИЗЛЮБЛЕННЫХ БАНКОВ безопасна и разумна и что все, что нам нужно, — это сделать ее еще более таковой, ВЕРЬТЕ КАЖДОМУ СЛОВУ И ГОЛОСУЙТЕ СООТВЕТСТВУЮЩЕ.

Напротив, когда какой-нибудь дискредитированный чудак говорит вам, что использовать законодательный механизм подобным образом — это адский позор, заглушите его криками немедленно.

Не одалживайте налогоплательщику его собственные деньги под четыре процента. Это патернализм — и он СМРИТ.

Возьмите деньги налогоплательщиков и ОДЕРЖИТЕ ИХ ИЗЛЮБЛЕННЫМ БАНКАМ без каких-либо процентов.

Это государственная мудрость — и она ПАХНЕТ АТТАРОВЫМИ РОЗАМИ.



Что касается Херста.

Дело против плутократии продвинулось в судебном списке благодаря борьбе за пост губернатора Нью-Йорка, но, если я не сильно ошибаюсь, двое национальных деятелей вышли из нее с грязью на сапогах.

Один из них — У. Р. Херст.

Другой — У. ДЖ. Брайан.

Когда Макс Имзен посоветовал мистеру Херсту пойти на сделку с Мерфи, полосатым боссом Таммани, он вызвал отвращение у тысяч искренних сторонников Херста не только в Нью-Йорке, но и по всему Союзу.

Эта сделка была слишком скверной.

Она вывела Херста из разряда Реформаторов и перевела в разряд преследующих личные цели Политиков.

Она породила в умах его бескорыстных друзей подозрение, что он рядился в тогу реформатора ради удовлетворения личных амбиций.

***

Босс Мерфи — это яркий образец босса: человека, который идет в политику ради Денег, которому плевать на Принципы, у которого нет ни малейшего понятия о Долге, который не понял бы, что вы имеете в виду, заговори вы с ним о Моральном обязательстве, который наживает богатство, ограждая от неблагоприятного законодательства негодяев, грабящих Общество под корпоративными именами, который делает возможным беспрепятственное воровство бесценных общественных концессий и облегчает грабителям, захватившим эту собственность, использование ее для угнетения и эксплуатации народа, у которого она была украдена.

Я знаю, что Мерфи — худший представитель этого класса боссов, потому что мне об этом сказали газеты Херста.

Я знаю, что он использовал свою власть на посту главы Таммани для защиты таких грабителей Общества, как Белмонт, Морган, Роджерс и Райан, потому что мистер Херст уже много лет твердит мне об этом с «проклятым упорством» и убедительным нажимом.

За завтраком он напоминал мне об этом в своей утренней газете The American.

За ужином он освежал это в моей памяти в своей вечерней газете The Journal.

По сути, он не оставлял мне шансов позабыть об этом.

Мерфи — защитник преступности, Мерфи — инструмент Плаундербанда; Мерфи — фальсификатор избирательных урн; Мерфи — союзник убийц и воров; Мерфи — подстрекатель к покушениям; Мерфи, грабивший Нью-Йорк в интересах Райана и Белмонта; Мерфи, которому положено сидеть в Пеннитенциарии в робе арестанта — ЭТОТ Мерфи стал настолько привычен для меня на страницах газет Херста, что я ощутил бы утрату чего-то привычного, а следовательно, и необходимого, если бы мой друг Херст перестал крутить эту шарманку.


[image: Cartoon]
МЕЧТЫ О 1908 ГОДЕ.



И тем не менее Макс Имзен осознанно спланировал коалицию между обличителем и обличимым, между Ангелом Реформ и Дьяволом Плутократии, между Защитником «Простого Народа» и наемником Плаундербанда, между человеком, кричавшим «Держи вора», и жуликом, уносившим краденое.

Это было слишком.

Это оскорбило Чувство Справедливости у десятков тысяч восторженных сторонников Херста, которые верили в него как в честного лидера. * * *

Узрите Последствия этой грязной и роковой сделки:

Первое — утрата этого ценнейшего актива, подлинных реформаторов Лиги независимости;

Второе — отвращение к происходящему среди беспристрастных демократов и республиканцев, которые поддерживали Херста по идейным соображениям;

Третье — возвращение к бурлящей жизни почти скончавшегося босса Мерфи;

Четвертое — полная реабилитация Таммани;

Пятое — сдача Верховного суда штата Плаундербанду на четырнадцать лет;

Шестое — возвращение на его высокий и пагубный пост Томаса Грэди, самого развращенного законодательного коррупционера в Америке.

Я знаю, что Грэди — именно такой человек, потому что газеты Херста уверяли меня в этом столь часто, что никакое сомнение по этому поводу не нарушает абсолютного безмятежкового спокойствия моего твердого мнения.

***

Когда эти чистые результаты нью-йоркских выборов отчетливо вырисовываются поверх пыли и шума схватки, вполне естественно, что нимб мистера Херста заметно потускнеет; а тот факт, что Мерфи, обеспечив себе и своей банде все выгоды от коалиции, в последний момент повернулся против Херста и вонзил ему нож в спину, не вызовет ни у кого ни единой слезы.

Херст как раз и должен был знать, что это произойдет — ведь он наговорил о Мерфи такого, чего не смог бы простить ни один рожденный женщиной человек.

***

Но Брайан омрачил и свое сияние тоже.

Он проглотил программу Херста от корки до корки — от супа и рыбы до сыра и кофе. Его желудок не спасовал ни перед чем. Изгнание делегаций демократов, избранных на Конвент в Буффало; набивание этого Конвента делегациями, которые избраны не были; прокатывание Лиги независимости; гильотинирование независимых кандидатов; отречение от честного защитника труда Томаса Рока и одобрение коррупционера из Плаундербанда Томаса Грэди; стряпня судебного списка, в котором Херсту выделили трех судей, пока Мерфи преспокойно прикарманивал семерых — от всего этого у Брайана даже не замутило в желудке. Все это до единого проскользнуло в его глотку, как дождевая вода по жестяному желобу.

Только подумайте!

В 1904 году Брайан произносил по 60 речей в день за Паркера — судью Алтона Б. Паркера, которого он называл «Моисеем Демократии».

В 1906 году он писал, телеграфировал, звонил по телефону и т. д. за У. Р. Херста, сущую ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ Паркеру.

Боже мой, какой скачок!

От Паркера до Херста — от ледяных вершин Гренландии до коралловых рифов Индии.

Никогда в жизни не видел такого прыжка.

И Брайану предстоит обнаружить, что после столь опасного для штанов прыжка потребуется немалая ловкость, чтобы удержать корону на голове ровно.

Херст не изменил принципам; Паркер не изменил принципам; однако всего за два коротких года мистер Брайан с одинаковым пылом защищал КАЖДОГО ИЗ НИХ.



Хватит играть в политика, Уильям, иначе вы нанесете себе непоправимый вред.

Поднимите знамя реформатора и держите меч прямо перед собой.

Не называйте больше такого человека, как Паркер, «Моисеем Демократии».

Не поддерживайте Херста, когда он НЕПРАВ!

Осуждайте неправоту и тем самым поощряйте Херста исправляться, отправить в отставку Макса Имзена и ТАК СДЕЛАТЬ его влиятельные газеты более полезными, более эффективными в великом деле Реформ.



Декоративные флагштоки — Восточные страховые компании.

Политики Пенсильвании решили, что штату нужен новый Капитолий. Людям объявили, что если не будет возведено лучшее здание легислатуры, на Пенсильванию будут показывать с презрением, смотреть на нее с опаской и вообще обращаться неуважительным и неприятным образом.

И вот политики, подрядчики, поставщики материалов, дельцы, лоббисты, тунеядцы, заурядные воры и так далее принялись за дело, и в свое время у Пенсильвании появился новый капитолий.

Во сколько он обошелся?

В тринадцать миллионов долларов, сынок.

Само здание стоило всего 4 000 000 долларов.

Но, видите ли, его еще нужно было обставить.

«Обстановка» нового капитолия обошлась налогоплательщикам Пенсильвании в 9 000 000 долларов.

В качестве примера означенной обстановки рассмотрим хотя бы один предмет — флагшток.

Чего стоил бы такой великолепный новый капитолий без развевающегося над ним флага?

Разумеется, над зданием легислатуры должен реять флаг.

И как флаг может проявить себя во всей красе высоко там, в небесах, без шеста, на котором он развевается?

Разумеется, флагшток необходим.

Итак, шест водрузили на место, и флаг закрепили на нем растяжками.

И по какой же цене, позвольте узнать?

Ну, флагшток обошелся в 850 долларов. Не в 8,50 доллара, а в 850.

По крайней мере, так значится в отчете о расходах.

Из чего был сделан флагшток?

Да это же просто круглый стволик большой сосны.

Ничего больше, сынок.

Весьма вероятно, что любая лесопилка в стране предоставила бы такое дерево за 25 долларов.

Работа по подготовке дерева для использования в качестве флагштока могла стоить еще 25 долларов.

Пятьдесят долларов должны были покрыть все расходы.

Но, видите ли, банде, заправлявшей этим делом, нужны были деньги; поэтому штат Пенсильвания был обеспечен пятидесятидолларовым флагштоком за скромную сумму в 850 долларов.

***

Однако страна украшена многочисленными другими флагштоками того же сорта.

Один из них — Пол Мортон, президент компании The Equitable Assurance Society.

Ни у одного учреждения в этой стране свободы нет более дорогого флагштока.

Пол Мортон обходится страхователям Equitable в 80 000 долларов в год. Не в 8 000 — что было бы справедливой ценой, — а в 80 000, что является грабежом.

Точно сказать, сколько столь же способных людей удалось бы найти на его место с зарплатой в 10 000 долларов в год, невозможно; но нет ни малейшего сомнения, что сам Пол с тем же успехом служил бы Обществу и за жалование в 25 000.

Но, видите ли, он захотел большего. И потому взял.

Флагштоки обходятся дорого при определенных обстоятельствах.

***

Страхование жизни, если оно устроено должным образом, приносит огромную пользу застрахованному. Страхование жизни, если оно устроено ненадлежащим образом, приносит огромную пользу — страховщику. Те восточные компании совсем распоясались. Их высшие должностные лица погрязли в коррупции. Под самыми разными хлипкими предлогами они принялись грабить застрахованных. Местные агенты, выполнявшие тяжелую работу, получали гроши. Государственные агенты и национальные руководители забирали баснословные оклады — и не могли предъявить ничего заслуживающего внимания в оправдание этого.

Некоторые из этих восточных компаний строили свой страховой бизнес на том же принципе, который во всей красе проявил себя при строительстве нового Капитолия штата Пенсильвания.

Каждому известно, что налогоплательщиков Пенсильвании обокрали. Каждому точно так же известно, что держателей полисов этих восточных компаний ограбили.

С точки зрения таких мошенников, как банда Маккарди, держатель полиса походил на ирландский картофель тем, что у него были глазки, да не видел он ничего.

Ослепший держатель полиса, который в упор не видел, что его грабят, стал посмешищем для воров, транжиривших его деньги на роскошную жизнь.

Страхование жизни — вещь отличная, если страховщик — тоже.

Прежде чем позволить страховой компании изучить ВАС, изучите страховую компанию.



Нелепые биографы Авраама Линкольна.

Процесс сотворения святого из Авраама Линкольна идет полным ходом. Его последний биограф, мистер Хилл, снимает с него обвинение в том, что тот «травил байки просто ради развлечения людей». Мистер Хилл — человек, вне сомнений, трезвый и достойный — представляет свидетеля по фамилии Юинг, который, будучи должным образом приведен к присяге, показывает и заявляет:

«Я никогда не слышал, чтобы мистер Линкольн рассказывал историю ради самой истории или просто для того, чтобы вызвать смех. Он использовал байки для иллюстрации какой-то мысли, но мысль о том, что он сиживал кружком и травил анекдоты, как коммивояжер, абсолютно лжива».

Зачем биографам Линкольна так усердствовать и надрываться, доказывая тот факт, что ОН НИКОГДА «НЕ СИЖИВАЛ КРУЖКОМ И НЕ ТРАВИЛ АНЕКДОТЫ, КАК КОММИВОЯЖЕР»?

Разве это такой уж позор — посидеть временами в компании и потравить анекдоты, «как коммивояжер»?

Если так, то ПОИСТИНЕ УВАЖАЕМЫЕ люди — это унылые зануды, которые не умеют ни шутку рассказать, ни посмеяться над ней. Некоторые из лучших и ярчайших людей из всех, что когда-либо жили, гордились своим даром именно в этой сфере. Быть хорошим рассказчиком — значит владеть золотым ключом, отмыкающим почти любые двери в обществе.

Дэниел Уэбстер обожал хорошую байку; точно так же Клей; точно так же Том Корвин; точно так же Роберт Тумбс и Александер Х. Стивенс.

В качестве умственной разгрузки и отдыха найдется, по сути, немного вещей лучше, чем «посидеть кружком и потравить анекдоты, как коммивояжер».

***

Вся правда о Линкольне заключается в том, что он был человеком, и человеком великим, но вовсе не святым.

В последний раз, когда я был в Нью-Йорке (ноябрь 1905 года), мой друг, достопочтенный Т. Х. Тибблз из Небраски, тоже находился там, и мы говорили о Линкольне, которого мистер Тибблз знал лично.

И одним из тех самых зрелищ, которые мистеру Тибблзу довелось наблюдать и слышать в исполнении мистера Линкольна, было именно то самое «сидение кружком и травля анекдотов, как коммивояжер».

***

Мистер Тибблз рассказал мне, как, находясь в определенном месте, он обратил внимание на повторяющиеся раскаты громкого смеха, доносившиеся из какой-то комнаты. Раздразнив свое юношеское любопытство, он пошел на звук в ту комнату, откуда он исходил. Представшая перед его взором картина была такова: Авраам Линкольн сидел в кресле, закинув свои огромные ступни на стоявший перед ним стол; вокруг него сгрудилась компания мужчин, которым мистер Линкольн рассказывал умопомрачительные байки.

Тибблз присоединился к слушателям и получил свою долю веселья.

И что с того?

Унижает ли это Линкольна в глазах любого здравомыслящего человека?

Нет. Пусть бригада кисейных барышень отойдет в сторонку и порассуждает о небулярной гипотезе или о какой-нибудь другой утонченной, благовоспитанной теме. Что до меня, то я предпочитаю временами «посидеть кружком и потравить анекдоты, как коммивояжер».

***

Я спросил мистера Тибблза, были ли непристойными те истории, которые, по его словам, рассказывал мистер Линкольн.

В какой-нибудь из будущих дней, когда после тщательного осмотра горизонта в бинокль я обнаружу, что у меня нет никаких других забот, и ощущу в этом острейшую необходимость, я обязательно поведаю вам ответ Тибблза.



Стреляй, Люк, или отдавай ружье.

Полагают, что у большинства людей хватает ума отличать восход солнца от его заката.

Ни для одного смертного на этой земле не составляет жизненно важной необходимости знать точное время восхода и заката.

Даже если какой-нибудь любопытный безумец пожелал бы это узнать, он не смог бы по той простой причине, что час восхода и заката солнца меняется с каждой милей земной поверхности и наступает раньше для человека у подножия горы, чем для человека на ее вершине.

Однако в вооруженных силах по всему миру знание точного времени восхода и заката солнца считается вопросом жизни и смерти. Эта ежедневная информация настолько чрезвычайно незаменима, что для возвещения данной вести непременно должен быть произведен выстрел из ружья — то есть, простите, из пушки.

«Бабах!» — солнце взошло.

«Бабах!» — оно село.

После чего истинный солдат может спать с совестью, наивной в своей свободе от тревог.

В противном случае — нет.

Если бы эту пушку (заметьте, пушку) не палили, торжественно и официально не палили каждый раз при восходе и каждый раз при закате солнца, военные сердца терзались бы от грубых тревог, а военный разум метался бы из стороны в сторону от жутких предчувствий.

Палить из мушкета было бы бесполезно; об этом и речи быть не могло.

Это было бы неконституционно, если не откровенно анархично и революционно.

Начинать день без пушечного выстрела — да военная организация не смогла бы выполнять свои традиционные функции без пушечного салюта в честь прибытия и убытия солнца точно так же, как одна из старых партий не могла бы существовать без вброшенных бюллетеней.

Поэтому обычай этот незыблем — он, так сказать, пустил корни в почву нашей цивилизации. Это одно из величайших наших преимуществ перед нашими непросвещенными предками.

Сколько бы они ни жаждали встречать солнце выстрелами и провожать его выстрелами, они не могли этого сделать. Им было не из чего стрелять. Они настолько погрязли в пучине глупости и варварства, что им просто приходилось доверять собственным глазам, чтобы узнать, взошло солнце или село.

Вы можете спросить, как поступают солдаты в пасмурные дни. Вы можете с неуместным легкомыслием поинтересоваться, разве армии не приходится сверяться с часами, когда солнца не видно. И, движимые желанием состризнуть и показать себя во всей красе, вы можете спросить, не может ли армия в равной степени сверяться с часами как в ясные дни, так и в ненастные.

Но подобные вопросы не принесут вам никакой пользы и лишь заставят вас растерять друзей. Это неуместные дерзости.

Ибо, видите ли, когда что-то делается очень долго, презумпция такова, что в таком способе действий есть смысл.

Поэтому все милые и почтенные люди бросают соль в огонь, когда ухает сыч, и ставят крестик и сплевывают на него всякий раз, когда возвращаются на свой след. Все мы делаем это, потому что за этим обычаем стоят годы и здравый смысл.

Если вы полагаете, что можете порхать по свету, сокрушая незыблемые старые обычаи, которые достались нам в наследство от незапамятных времен, вы на верном пути к тому, чтобы нажить себе неприятности.

Следовательно, если вам не по душе то, как армии мира тратят народные деньги на стрельбу по солнцепеку, вам лучше смириться с мудростью залечь на дно и оплачивать свою долю расходов.

Каждые два года избранные вами представители в Конгрессе одобряют статью в Законе об ассигнованиях на военные нужды, которая выделяет армии 20 600 долларов на производство этих солнечных залпов.

Ну а если вам это не нравится, что вы собираетесь с этим делать?

Солдаты не собираются сверяться с часами или глазами — они будут палить из этих пушек на всех военных позах каждый раз при восходе солнца и каждый раз при его закате.

И вы продолжите оплачивать расходы, как и прежде.

А зачем вы здесь еще нужны?

«Бабах!» — солнце взошло.

«Бабах!» — оно село.

И это стоит всего 20 600 долларов.

Посмотрите, какое великое дело — быть цивилизованным.

Мы ничуть не удивимся, если солнце получает массу удовольствия, наблюдая за нами, дураками, здесь внизу.

Бабах!!!



Увольнение тех негритянских войск.

Как еще мог поступить Президент?

Он является Главнокомандующим армией: определенные военнослужащие определенного батальона «устраивают стрельбу» в определенном городе, разрушая имущество, терроризируя мирную общину и совершая убийство.

Главнокомандующий пытается установить личности виновных. Ему это не удается. Тогда он взывает к чести батальона, требуя, чтобы невиновные указали на виновных. Никаким иным способом изобличить и привлечь к ответственности обагрённых кровью бунтовщиков и убийц невозможно.

Батальон глух к этому призыву.

Невиновные отказываются указывать на виновных.



Невиновные делают выбор в пользу солидарности с виновными.

Следовательно, ОНИ САМИ СТАНОВЯТСЯ ВИНОВНЫМИ в тяжких преступлениях в качестве соучастников после совершения преступления.

С точки зрения закона и морали в этом батальоне не осталось ни одного невиновного человека, ведь каждый его член сознательно укрывает убийц, оказывает им помощь и пособничество, обладая полным знанием о преступлении.

Поскольку все они считаются виновными, Президент отдал приказ об их бесчестном увольнении.

А почему бы и нет?

Они совершили преступления, сопряженные с низостью, опозорив мундир.

Они мрачно проигнорировали призыв Президента к их чести, за чем последовало его распоряжение об их расформировании.

Невиновные решили разделить вину виновных, и тем самым виновен оказался весь батальон.

***

Фанатичные защитники чернокожих заявляют, что Президент не должен был наказывать невиновных.

Он этого и не делал.

Тот, кто укрывает убийцу, оказывая ему помощь и поддержку, сам является соучастником преступления.

Какой правовой принцип старше и надежнее этого?

Фанатики упускают его из виду.

Президент — нет.

Как и те, кто рассматривает факты без пристрастия и стремится судить дело без предвзятости.

Судя по всему, фанатики намерены взбудоражить Конгресс и всю страну из-за этой истории с негритянскими войсками.

Не следует забывать, что даже сейчас фанатики вовсе не требуют, чтобы изначально невиновных негров заставили указать на изначально виновных.

Фанатики требуют, чтобы Президент отступил назад и чтобы приказ об увольнении негров был отменен.

Таким образом, изначально виновные будут навсегда укрыты от наказания, а совершенные ими преступления навсегда избегнут карающей десницы правосудия.

Президент был прав, и его следует поддержать.

Позволить этим фанатикам и этим неграм одержать верх над Президентом значило бы превознести преступника и унизить праведного судью.

Будь это батальон белых людей, об этом никто бы и слова не сказал.

Но это была кучка негров — поэтому фанатики и засуетились.



Предлагаемая субсидия судоходству

Один ТОЛСТЯК, который громко разговаривал, мешая попутчикам в поезде, заявил:

«Все, что нам сейчас нужно, — это субсидия судоходству, Панамский канал и...» — остальное было в том же духе. Он вычитал нечто подобное в газете и ВИДЕЛ ЭТО ТАМ НАСТОЛЬКО ЧАСТО, что пришел к выводу, будто это непременно должна быть чистая правда.

Именно так некоторые люди и приобретают то, что они называют своими мнениями.

Только не ВЫ, конечно. Вы получаете свои мнения, ДУМАЯ СОБСТВЕННОЙ ГОЛОВОЙ. Я знаю, что это так, потому что ВЫ САМИ МНЕ ЭТО СКАЗАЛИ.

«Нам необходима субсидия судоходству», — с нажимом и решительно заявил толстяк. Ну «НАМ»-то да — но кто эти «НАМ»?

ТЕ, КОМУ нужна субсидия судоходству, — это Привилегированные, бенефициары классового законодательства, тресты, которые объедаются за счет несправедливых преимуществ.

Чтобы мы могли позволить Классу Промышленников пользоваться монополией внутри страны и в то же время сбивать цены зарубежного производителя на внешнем рынке, мы установили фиктивную, ЕСТЕСТВЕННО НЕПРИРОДНУЮ СТОИМОСТЬ МАТЕРИАЛОВ, ИЗ КОТОРЫХ СТРОЯТСЯ СУДЬБА.

В результате строительство судна в Соединенных Штатах обходится ДОРОЖЕ, чем где бы то ни было в мире.

Теперь же наши законы о судоходстве не позволяют национальному флагу защищать американское судно, ЕСЛИ ТО НЕ ПОСТРОЕНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ.

Результат:

Иностранец пришел СО СВОИМ БОЛЕЕ ДЕШЕВЫМ СУДНОМ и увел у нас всю торговлю на перевозках.

Наши адские законы о тарифах и судоходстве изгнали наш флаг с морей, сделав ДЛЯ АМЕРИКАНСКОГО КУПЦА НЕВОЗМОЖНЫМ КУПИТЬ СУДОМ ЗА РУБЕЖОМ ИЛИ ПОСТРОИТЬ ЕГО ДОМА НА ТАКИХ УСЛОВИЯХ, КОТОРЫЕ ПОЗВОЛИЛИ БЫ ЕМУ КОНКУРИРОВАТЬ С СУДНОМ ИНОСТРАННОЙ ПОСТРОЙКИ.

Разве это недостаточно очевидно, КОГДА ВЫ ОСТАНАВЛИВАЕТЕСЬ И ОБДУМЫВАЕТЕ ЭТО?

Но толстяк заявлял, что то, в чем МЫ нуждаемся, — это Закон о субсидировании судоходства.

ЧТО ИЗ СЕБЯ ПРЕДСТАВЛЯЕТ Закон о субсидировании судоходства?

Да это же предложение о том, чтобы Правительство фактически извлекло деньги из Национальной казны, ЧТОБЫ КОМПЕНСИРОВАТЬ МОРСКОМУ КУПЦУ РАЗНИЦУ МЕЖДУ ЗАРУБЕЖНОЙ И ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ЦЕНОЙ СУДНА.

В ЭТОМ И СУТЬ, сынок.

За ваш счет правительство создало трест, который делает невозможным для американца построить судно, способное конкурировать за океанские фрахты.

За ваш счет эта невозможность подлежит устранению. Разница в цене между дешевым судном иностранной постройки и дорогим судном отечественной постройки БУДЕТ ПОКРЫТА ЗА СЧЕТ ВАШИХ ДЕНЕГ.

За ваш счет трест окажется СПОСОБЕН КОНКУРИРОВАТЬ на рынке океанских перевозок.

За ваш счет сами тресты сгребут себе прибыль перевозчиков от транспортировки произведенных трестами товаров, КОТОРЫЕ ПРОДАЮТСЯ ЗА РУБЕЖОМ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ПРОДАЮТСЯ ДОМА.

Ты всё это выхватываешь со всех сторон, не так ли, сынок?

***

Да, толстяк был прав.

Нам ДЕЙСТВИТЕЛЬНО нужна субсидия судоходству — нам, трестам.

Мы хотим сохранить нашу монополию дома, и мы сделаем это. Мы хотим и дальше сбивать цены иностранца на рынке, и мы сделаем это. Мы хотим, кроме того, сгрести в свои собственные сундуки ту прибыль, которую сейчас пожинает иностранец, контролирующий океанские перевозки.

Мы МОГЛИ БЫ сделать это, снизив тариф, но это расстроило бы всю нашу ткань классовых законов. Это поставило бы под угрозу нашу монополию на внутреннем рынке.

Следовательно, единственный способ для нас получить то, чего МЫ хотим, — это добиться от Правительства выделения нам Субсидии, которая возместит нам ТУ РАЗНИЦУ В ЦЕНЕ между судами отечественной и зарубежной постройки, КОТОРУЮ ПОРОДИЛ НАШ ТРЕСТООБРАЗУЮЩИЙ ТАРИФ.

Таким образом, мы, Привилегированные, переложим на плечи Непривилегированных ОБА БРЕМЕНИ — и бремя треста, и бремя НАШЕГО избавления ОТ ТОГО ЕДИНСТВЕННОГО ПОСЛЕДСТВИЯ треста, КОТОРОЕ БЬЕТ ПО НАМ.

***

В системе протекционизма есть лишь один побочный эффект, представляющий собой минус для трестов.

Имя ему — НЕВОЗМОЖНОСТЬ КОНТРОЛИРОВАТЬ ОКЕАНСКИЕ ПЕРЕВОЗКИ.

КАЖДЫЙ ДРУГОЙ побочный эффект Протекционистской Системы ПОМОГАЕТ ТРЕСТАМ И БЬЕТ ПО НАРОДУ.

С тем единственным аспектом, который БЬЕТ ПО ТРЕСТАМ И ПОМОГАЕТ НАРОДУ, необходимо разобраться.

Мы должны распорядиться так, чтобы океанские перевозки точно так же принадлежали трестам.

Каким образом?
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ТЕПЕРЬ ВЫ ВИДИТЕ, ПОЧЕМУ ВАМ НЕ ДАЮТ ПОЧТОВЫХ СУДОВ ДЛЯ ПОСЫЛОК.





Выделив торговому флоту из государственной казны сумму денег сверх заработанного фрахта.

Тогда действительно каждый элемент Протекционистской Системы заиграет гармоничной гаммой цветов, ибо ТРЕСТЫ СХВАТЯТ ПОД СВОЕ КРЫЛО ВСЕ ДО ЕДИНОГО ДЕЛО.

И то пожертвование из ваших налоговых денег, которое призвано избавить тресты от пагубного бремени их собственной проклятой Тарифной Системы, и есть та самая субсидия судоходству, о необходимости которой говорил толстяк.

Покуда Протекционистская Система вредит Простому Народу, она является национальным благословением и ее следует благодарно поддерживать: но в тот самый момент, когда эта же система начинает прищемлять хвост Защищаемым Интересам, они должны обокрасть вас под видом субсидии судоходству, чтобы вернуть то, что они теряют из-за собственного тарифа.



Призыв к патриотизму.

Имеется масса признаков того, что десятки тысяч честных демократов и республиканцев глубоко разочарованы направлением недавних событий.

Мы смотрим на государство, и ни один маяк не внушает нам уверенности.

Были времена, когда наши правители любили народ, доверяли народу, работали на благо народа. То были времена, когда в домах горел свет, столы ломились от яств, а в сердцах людей жила надежда.

То были времена, когда наши правители помнили, что наши предки пришли сюда, чтобы построить храм — правительство, во всех жизненно важных аспектах отличающееся от ненавистных систем Старого Света.

Именно ради этой цели — ради создания системы, в корне отличной от европейской — наши предки отважно встретили опасности пучины; боролись с голодом и глядели в глаза смерти; сражались с дикой природой и обитавшими в ней дикарями; решив умереть свободными, нежели жить рабами.

В Европе они были окованы классовыми законами, классовыми привилегиями, классовыми тираниями.

Они были вытеснены из честной конкуренции за долю природных богатств монополиями, освященными традицией беззакониями, узаконенными злоупотреблениями, легализованными грабежами.

Будучи храбрее нас, их выродившихся сыновей, они ни во что не ставили жизнь без свободы, и их прибытие сюда стало возвышенным протестом против системы Старого Света, основанной на классовых законах и особых привилегиях.

Что мы имеем сегодня как результат всего их героизма, страдания и успеха?

Мы имеем то, что наши правители обезьянничают во всем, что делает Европа, и навешивают на нас навечно ту отвратительную систему, от которой бежали наши предки.

Где классовые законы доминируют более нагло, чем здесь?

Где Особая Привилегия тиранически требовательнее, чем здесь?

Где монополии пренебрегают законом и общественным благополучием с большим презрением, чем здесь?

Какой народ является большим рабом дурного управления, чем вы, чья дешевая продукция должна нести на себе бремя необлагаемых налогом облигаций, бесполезных должностей и неуклонного роста вечно растущих окладов?

Кто платит девять десятых всех налогов?

Множество тех, кто трудится в поте лица.

Кому достается львиная доля всего произведенного богатства?

Немногим тем, кто не трудится.

В какой стране трудящиеся в мастерских, шахтах, на заводах и полях производят больше благ жизни, чем в нашей?

Такую страну не назвать.

В какой стране природа распахнула свои щедрые длани с большим царственным великолепием?

Такую страну не назвать.

Был ли какой-то неурожай?

Нет.

Были ли эпидемии, вторжения или гражданские смуты?

Нет.

Тогда почему по всем торговым морям гремят сигнальные пушки бедствия, возвещающие о гибнущих отважных кораблях?

Почему стопы бездомных и безработных отбивают бесконечный марш по тротуарам наших великих городов?

О, братья! Почему так много очагов холодны и темны, так много голодных ртов не накормлено, так много отчаявшихся душ отягощено безымянным страхом перед неизвестным будущим?

Мы сошли с проторенной дорожки наших отцов. Мы позволили забыть старые ориентиры. Мы пустились в погоню за чужими богами.

Мы отреклись от веры, на которой была основана наша республика, и нас ведут обратно к той системе, избегать которой пришли сюда наши предки. Почему мы все не можем этого увидеть? Почему мы не можем действовать сообща? Почему мы не можем отбросить предрассудки, гордыню и страсти и посвятить свои благороднейшие усилия спасению нашей страны?
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АБСУРДНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ.





Как может Республиканская партия порвать со своими морганизмом, макинлинизмом, карнегинизмом, джон-шерманинизмом, стандартоилизмом, сталинотрестинизмом?

Как может Демократическая партия порвать со своими кливлендинизмом, карлайлинизимом, уолл-стритинизмом, виски-трестинизмом, сахарно-трестинизмом?

Ни одна из них никогда не порвет.

Лаокоон может барахтаться в кольцах морских змей, но тем не менее будет бессилен спастись.

Почему МЫ не можем порвать с этими коррумпированными и управляемыми классами организациями, подобно тому как Джефферсон порвал с федерализмом, а Джексон — с национальным республиканизмом?

Пока мы спорим из-за названий и организаций, страдает государство. Пока мы пререкаемся над техническими деталями политической практики, свобода напрасно взывает о помощи.

О, если бы это было не так!

О, если бы мы могли сходиться там, где расходимся, объединяться там, где разделяемся, и любить там, где ненавидим.

О, если бы какое-нибудь божественное прикосновение долга могло вознести всех нас на вершины патриотизма, где единственным состязанием было бы состязание в служении, а единственной целью — искупление земли от тех, кто ее грабит.

Называйте партию как угодно — названия ничего не значат, — но давайте создадим Союз всех патриотов, которые верят в равное и точное правосудие для всех людей без особых привилегий ни для кого. Давайте установим демократию, управляемую народом, вместо этой жадной, коррумпированной, бессердечной плутократии, управляемой корпоративными деньгами.



Любовные укусы.

The Saturday Evening Post пишет, что «Макс Имзен, главный политический советник Херста, когда-то был театральным коммивояжером по рекламе».

Когда-то?

А когда он бросил?

Судя по тому, как он руководил нью-йоркской кампанией Херста, он остался ровно тем же, кем был всегда, если не больше.

***

Ярчайшая и лучшая из газет Washington Post предлагает кому-нибудь из французов прихлопнуть этого ничтожного хлыща, распутника и аристократического зверя Бони Кастеллана.

Принимая предложение прихлопнуть за дельное, с какой стати просить француза пристрелить это презренное и омерзительное создание?

У американской леди, чьи деньги он протранжирил, по лицу которой он бил и чью жизнь разрушил, есть три здоровых брата — с какой стати братьям Гулд ждать, пока француз возьмется за грязную работу по устранению?

***

Джозефа Х. Чоата, попросившего дать определение разницы между Кливлендом и Рузвельтом, ответил: «Мистер Кливленд слишком ленив, чтобы охотиться, а мистер Рузвельт слишком неугомонен, чтобы рыбачить».

Но посмотрите, какой счастливый срединный путь выбирает мистер Брайан. Когда он слишком неугомонен для рыбалки, он охотится; а когда слишком ленив для охоты, он ловит рыбу. Иными словами, вам никогда не застать его врасплох, когда он не занят этим.

***

Моголы Высших Финансов почти завершили разработку своих планов по созданию эластичной валюты.



В качестве денег будут использоваться их собственные векселя, и единственным обеспечением этих векселей станет «общий кредит банков».

Как приятно наблюдать за процессом, посредством которого национальные финансы упрощаются и обретают ту гибкость суставов, которую моголы называют «эластичностью».

Денежная система, покоящаяся на пузырьке чернил, стопке бумаги и печатном станке, настолько проста, что ее поймет даже бредущий по дороге глупец.

А когда настанет день, и любой Финансовый Могол сможет в мгновение ока превратиться в бумагоделательную фабрику, наша валюта станет «эластичной» на зависть всем.

Так держать, моголы!

***

Блестящий колумнист Atlanta Journal пишет:

«Единственное, чего не хватило в истории с увольнением тех негритянских войск, так это того, чтобы их расформировали в Бостоне».

Поскольку почти всем «тем негритянским войскам» будет дано разрешение записаться на военную службу снова, мне не совсем понятно, почему Бостон не мог бы насладиться этим эпизодом точно так же, как и любой другой город — например, Атланта.

***

Тот же самый колумнист, который поистине является одним из ярчайших представителей братии, замечает:

«Стоунволл Джексон как-то заявил, что „ничто не оправдывает сквернословие“. Но ведь ему никогда не доводилось побывать спикером Палаты представителей».

Раз уж мы заговорили об этом, давайте выразимся посильнее.

Что значит быть спикером Палаты представителей по сравнению с жизнью в таком городке, как Томсон, название которого внешний мир пишет семью разными способами?

Что значит быть спикером Палаты представителей по сравнению с наличием толстого негодяя и худого подлеца, ведущих дела под вашим именем в таком притоне, как Town Topics?

Что значит быть спикером Палаты представителей по сравнению с тем, что толстый негодяй и худой подлец фактически заявляют миру на страницах журнала, носящего ваше имя, будто вы богаты и потому могли позволить себе работать на них бесплатно?

Что значит быть спикером Палаты представителей по сравнению с тем, что секретарь вашего Национального Комитета приглашает ваших собственных друзей заглянуть с БОКОВОГО ВХОДА в притон Town Topics и бросить по десять долларов каждый в манн-холл?

Помилуй бог! Когда дело доходит до притязаний на похвалу за отказ сквернословить, я мог бы назвать несколько вещей, которые затмевают масштаб поста спикера Палаты представителей.

Мистер Рузвельт отправился в Панаму, чтобы взглянуть на ту грандиозную канаву, которую никто, судя по всему, не спешит копать. До сих пор этот ров кажется ровно таким, чтобы вместить те миллионы долларов, которые вливают в него налогоплательщики.

Остается надеяться, что, находясь там, мистер Рузвельт внимательно изучил то место, где администрация Жюля Греви, президента Французской Республики, соскользнула в ту же самую канаву. Тщательно отметив это место, мистер Рузвельт, возможно, сможет предотвратить падение собственной администрации в ту же яму.

***

В правительственных кругах поднимается шумиха из-за того, что торговцы спиртным разливают виски в бутылки с официальным штампом, которые не содержат полной меры.

Это не имеет особого значения. Чем меньше виски вмещает бутылка, тем лучше для человека, который держит эту бутылку.

Не стреляйте!





В конце концов, все зависит от того, кому принадлежит бык

На Тихоокеанском побережье царит ожесточенная враждебность к желтокожим.

Белые находятся на ножах с китайцами и японцами.

Расовая ненависть, понимаете ли.

Недавно власти Сан-Франциско разделили эти две расы в школах.

Японских детей не пускают в школы для белых. Желтым нельзя смешиваться с белыми. Контакт заразителен. Отдельные классы, отдельные игровые площадки, все отдельное — таков образовательный порядок дня.

И при этом белые люди Тихоокеанского побережья делают вид, будто не понимают отношения южных белых к неграм.

Им самим культивировать расовую ненависть к желтокожим можно, а нам предаваться расовой ненависти к чернокожим — совершенно нельзя.

Забавная заварушка, не правда ли?
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Вам, старые конфедераты.



АВТОР: УИЛЬЯМ Э. ФАУЛЕР, Эксельсиор-Спрингс, шт. Миссури.








You boys are getting kind o’ gray,


You old Confeds;


You surely ain’t got long to stay,


You old Confeds;


Old Father Time is after you;


He’s worse than were the boys in blue;


He’ll get you all ’fore he gets through—


You old Confeds.





With old “Pap” Price and brave Stonewall,


You old Confeds;


With Robert Lee (you fought with all),


You old ex-Rebs—


Half starved, you faced the boys in blue,


When clothed in rags and tatters, too,


And braver soldiers no one knew


Than you Confeds.





No North, no South, to you they say,


To you ex-Rebs—


No more you see the boys in gray,


No old Confeds.


Sweet peace is here, you gladly tell;


You’re satisfied that all is well;


But when you think of those who fell,


And hear once more the musket’s hell,


You’d like to give one Rebel yell—


You old Confeds.














And don’t forget the boys in gray,


The brave Confeds,


Who can’t be here with you today—


The dead Confeds.


Amidst the screaming shot and shell,


Amidst the thunderbolts of hell,


They bravely fought and, fighting, fell—


The soldiers dead.





A silent toast to them now drink,


To each Confed;


To comrades dead let glasses clink,


To your brave dead.


You drink to soldiers that you knew,


To your dear comrades brave and true,


Who sleep beneath the Southern dew


Their restful sleep.





You love your country and its flag,


You old Confeds;


In its defense you’d never lag,


You old Confeds;


But long as heart beats in each breast


You’ll think of those who sweetly rest


’Neath flowers by south wind soft caressed


In Southern lands.










 





And when old Gabriel blows his horn,


You old Confeds


Will fall in line on that great morn—


You old Confeds.


The Master then will say to you:


“Just take your seats in that front pew;


There’s nothing here too good for you—


You old Confeds.”




— Из издания Confederate Veteran.








Обзор мира.



АВТОР: ЧАРЛЬЗ ДЖ. БЕЙН.



Конец старого года и начало нового застают цивилизованный мир в состоянии парламентских дебатов, причем учреждение дополнительных парламентов в различных зависимых территориях является одной из главных тем обсуждения. Законодатели практически каждой нации в обоих полушариях сейчас заседают, поэтому обсуждение бюджетов и агитация за реформы обеспечивают постоянно меняющиеся темы для общественного интереса.

Американский разум перешел от разнообразных и противоречивых анализов недавних выборов к конкретным мерам, которые будут внесены в Конгресс, и все же он не в состоянии сосредоточиться на серьезных предметах, пока в воздухе витает праздничный дух. Сами члены Конгресса чувствуют, что находятся в Вашингтоне лишь на несколько дней, чтобы наметить программу на более поздний срок.
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Послание Президента.

Конгресс собрался в первый понедельник декабря, и на следующий день послание Президента было передано этому органу. Общепризнано, что обращения мистера Рузвельта к федеральным законодателям все больше походят на открытые письма американскому народу, нежели на четкие предложения Палате представителей и Сенату относительно мер, которые должны быть приняты в качестве законов на текущей сессии. Нынешний документ не является исключением из этого правила. Он по большей части состоит из нравоучений, напоминающих шутливое замечание Тома Рида о «восхитительном энтузиазме Рузвельта по поводу открытия им Десяти Заповедей». Таково, по сути, мнение, например, Washington Herald, которая заявляет, что «Конгресс будет рассматривать советы Президента как obiter dicta [попутные замечания] выдающегося публициста, пробуждающие общественную совесть, но не имеющие особого отношения к работе нынешней сессии».

Силы реформ были рады обнаружить, что он выступает за закон, запрещающий корпорациям делать взносы в избирательные фонды, — неспособность принять который во время первой сессии нынешнего Конгресса, когда реформы витали в воздухе, подверглась значительной критике. Отмечается, что сейчас он не заходит так далеко, чтобы советовать сделать все взносы достоянием общественности. Сообщается, что после передачи послания он высказался за возвращение крупным страховым компаниям средств, внесенных ими в фонд последней республиканской кампании, и это вызвало у его критиков закономерный вопрос: зачем изрыгать обратно лишь взносы страховых компаний, когда фонды, принадлежащие акционерам, а также владельцам полисов, использовались различными корпорациями для влияния на выборы?

Расовый вопрос.

Одной из тех нравоучительных тем, о которых шла речь, является рассуждение Президента о линчевании и расовом вопросе. Никто не станет спорить с ним по поводу сказанного им на эту тему — разве что по поводу утверждения о том, что две трети случаев линчования происходят за преступления, отличные от изнасилования. Он цитирует экс-губернатора Кэндлера, заявившего, что тот в течение одного месяца спас от линчевания дюжину невиновных негров. Продолжая обсуждение этого вопроса, Президент выступает за назначение смертной казни за изнасилование и настаивает на том, чтобы нападение с целью совершения этого преступления стало уголовно наказуемым деянием, «по крайней мере по усмотрению суда».

Все это, разумеется, является вопросом, с которым могут разбираться только штаты, за исключением территорий, находящихся под исключительной юрисдикцией федерального правительства. Что касается общего вопроса о линчевании, Brooklyn Eagle пишет, что «Президент прав в своей проповеди, но был бы склонен проигнорировать ее, окажись он в частной жизни и будь гражданином южного штата».

Законодательство о труде.

Отношения труда и капитала удостаиваются значительного обсуждения, и дело труда находит хорошую поддержку. Президент выступает за строгое соблюдение закона о восьмичасовом рабочем дне там, где это осуществимо, за консервативное использование судебных запретов и за расследование условий труда детей и женщин.

Сенатор Беверидж уже подготовил законопроект, который затронет проблему детского труда через механизм эластичной Межштатной торговой комиссии путем запрета межштатной перевозки товаров, при производстве которых использовался детский труд.

Президент выступает за расширение Закона об ответственности работодателей, принятого на последней сессии Конгресса, с тем чтобы возложить «весь риск профессии» на работодателя, а также высказывается за федеральное расследование споров между трудом и капиталом.

Он ратует за расширение законопроекта об инспекции мяса, чтобы предусмотреть указание даты инспекции на этикетке и переложение расходов по инспекции на мясопромышленников.

Он настаивает на более полном контроле корпораций в целом «посредством закона о национальных лицензиях или иным образом», что является одним из высказываний, ожидаемых с наибольшим интересом.
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Он выступает за налог наследство, подоходный налог и умеренно ратует за субсидирование судоходства и денежную реформу.

Законопроект, предусматривающий свободу торговли с Филиппинами, прошел через Палату представителей на последней сессии, но нашел свою гибель в Сенате от рук членов, опасавшихся, что это серьезно ударит по свеклосахарной промышленности. Президент вновь рекомендует принять эту меру или по крайней мере снизить филиппинский тариф; кроме того, в качестве одного из результатов своего визита в Пуэрто-Рико он просит предоставить жителям американское гражданство. Специальное послание по этому вопросу, как говорят, будет направлено в Конгресс позже.

Японский вопрос.

Его высказывания по японскому вопросу являются, пожалуй, самыми сенсационными во всем документе. Во всяком случае, они оказались таковыми с двух точек зрения. Воздав блестящую дань уважения «маленьким смуглым людям» Востока и выступая за принятие в их пользу законов о натурализации, он предпринимает атаку на принцип прав штатов, которая привлекла более чем обычное внимание. Исключение японских детей из государственных школ Сан-Франциско, которое более подробно обсуждается в другом месте, уже некоторое время занимает умы общественности, и всеобще признано, что оно в значительной степени свелось к вопросу о правах штатов и полномочиях федерального правительства заставлять отдельные штаты соблюдать международные договоры, особенно когда речь идет исключительно о законах штатов. Президент требует внести такие поправки в гражданские и уголовные законы федерального правительства, которые «позволили бы Президенту обеспечить соблюдение прав иностранцев по договорам».

Далее он выступил с туманными угрозами задействовать всю мощь армии и флота в интересах японцев, если потребуется, и калифорнийские представители немедленно встали на дыбы. Президент поспешил пояснить, что его не так поняли — он лишь хотел сказать, что защитит японцев от насилия толпы с помощью армии и флота, если это будет необходимо, так что конгрессмены с Тихоокеанского склона остались довольны.

Тем временем Президент поручил министерству юстиции в Калифорнии создать прецедентное дело на основе закона штата, сегрегирующего «детей монгольского происхождения» от белых в государственных школах, и есть мнение, что дело будет урегулировано именно так.

Остальная часть послания посвящена Рио-де-Жанейрской конференции, ситуации на Кубе, в Центральной Америке и на Аляске, поддержанию военно-морского флота на уровне его нынешней боеготовности и приближающейся сессии второй конференции мира в Гааге.

Взгляды мистера Уотсона.

В то время как различные общественные деятели выбрали из президентского послания самые разные предложения в качестве особо ярких, у наших читателей может возникнуть естественное любопытство узнать, какое именно предложение в послании Президента больше всего впечатлило нашего главного редактора. Его раздел журнала был сдан в печать до того, как послание Президента стало достоянием общественности, но в частном письме ко мне мистер Уотсон отмечает, что лучшая фраза в недавнем послании мистера Рузвельта Конгрессу — это следующая:

Ни нация, ни отдельный человек не могут перепоручить свою совесть никому другому. Справедливая война гораздо лучше для души нации, чем самый благополучный мир, достигнутый путем смирения перед любым злом или несправедливостью.

Мистер Уотсон считает замечательным то, как Президент подчеркивает мысль о том, что нация, подобно отдельному человеку, не должна соглашаться жить в бесчестных условиях.

***

В дополнение к высказываниям редакторов, которые попутно цитировались в приведенном выше обзоре послания, газета «Нью-Йорк уорлд» заявляет, что «если бы Рузвельт выступал за реформу тарифов, а мистер Брайан прекратил выступать за переход железных дорог в государственную собственность, они бы в целом пришли к согласию». Газета «Нью-Йорк трибюн» утверждает, что «послание от начала до конца проникнуто тем мужеством, с которым Президент неизменно подходит к общественным вопросам». Газета «Нью-Йорк пресс» полагает, что чтение этого документа должно было подарить владельцам трестов «ночь беспокойного сна». Газета «Нью-Йорк америкэн» называет его «самым амбициозным государственным документом за всю его карьеру». Газета «Нью-Йорк таймс» считает самым мудрым советом, который Президент дает Конгрессу, рекомендацию «устранить зло, заключающееся в запрете любых объединений капитала, как хороших, так и дужих». Газета «Нью-Йорк сан» уделяет в своей критике основное внимание вопросам, затрагивающим судебную систему.

Кадровые изменения в кабинете.

Отзвуки послания Президента едва успели затихнуть, как он передал в Сенат длинный список кандидатур, включающий множество перестановок в его кабинете. Рут, Тафт и Уилсон останутся на своих постах. Чарльз Джером Бонапарт станет генеральным прокурором; министр Виктор Х. Меткаф — министром военно-морских сил; Оскар С. Страус из Нью-Йорка — министром торговли и труда; Джордж Б. Кортелью — министром финансов вместо Лесли М. Шоу, который собирается подать в отставку, а преемником мистера Кортелью на посту генерального почтмейстера станет мистер Джордж В. Л. Мейер; Джеймс Р. Гарфилд — министром внутренних дел.

Назначение генерального прокурора Муди на место судьи Верховного суда вызвало немало критики. В этом качестве ему предстоит рассматривать многие судебные споры, к которым он ранее имел отношение в качестве прокурора, представляющего интересы правительства. Почти сорок миллионов долларов по различным искам заморожены в ожидании слушания полным составом суда. Согласно сложившемуся прецеденту, мистер Муди не должен выносить по ним решения, поскольку ранее он был связан с ними в Министерстве юстиции. Тем не менее какого-либо явного противодействия его утверждению в должности не наблюдается.

Всеобщие выборы.

Всеобщие выборы уходят все дальше в прошлое, и общественный интерес к этому вопросу угасает. Результаты выборов в штате Нью-Йорк, продемонстрировавшие победу всего списочного состава демократов за исключением кандидата на пост губернатора, толковались комментаторами в соответствии с их личными взглядами, однако истина, судя по всему, заключается в том произошло общее народное выступление в поддержку реформ, во многом выдвинутое на передний план Херстом, но сама личность Херста в сочетании с его примыканием к боссу Мерфи оказалась неприемлема для народа, что и привело к его поражению. Депутат Джеймс В. Уодсворт поплатился за свое противодействие законопроекту об инспекции мяса и не войдет в состав Шестидесятого конгресса.



КОГДА СОБЕРЕТСЯ ШЕСТИДЕСЯТЫЙ КОНГРЕСС
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Общий обзор выборов показывает, что республиканское большинство в Шестидесятом конгрессе сократится со 112 до 58 мест. Республиканцы одержали победу во всех северных штатах с меньшим перевесом голосов, а демократы победили во всех южных штатах, во многих случаях увеличив свое большинство, и одновременно вывели Миссури из рядов республиканцев, в которые этот штат перешел впервые на волне популярности Рузвельта. В нижней палате Шестидесятого конгресса будет ровно сто новых членов.

Республиканцы в Сенате, вероятно, увеличат свое представительство на четыре места. Полномочия тридцати сенаторов истекают 4 марта 1907 года, причем пятнадцать из них — демократы и пятнадцать — республиканцы. Паттерсон из Колорадо, Герен из Орегона, назначенный вместо покойного сенатора Митчелла, который скончался, покрытый позором, Дюбуа из Айдахо и Кларк из Монтаны — это четыре демократа, на место которых, скорее всего, придут республиканцы. После этого республиканцы будут иметь в Сенате более чем две трети голосов.
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СЕНАТОР ДЖОН Ф. ДРАЙДЕН.



Сенатор Драйден, президент компании по страхованию жизни из Нью-Джерси, не знает, собирается ли легислатура в январе переизбирать его или нет — и никто другой этого не знает лучше него. Республиканское большинство очень невелико, и в рядах партии наблюдается значительный раскол. Против него может выступить губернатор Эдвард С. Стоукс.
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«Чикаго интер-оушен» «ХЬЮЗ ПОКОНЧИТ С ЭТИМ».




Пенсильвания, конечно, проголосовала за республиканцев, но это произошло совсем не так, как «Мэн проголосовал за губернатора Кента». Эдвин С. Стюарт — к слову, первый холостяк за целый ряд поколений, занявший Белый дом Кистоунского штата, — считается «очень милым человеком», поэтому республиканцы избрали его вместо кандидата от коалиции Эмери. В некоторых кругах утверждают, что его победа свидетельствует о том, что Пенсильвания оправилась от приступа праведности и реформ, однако факт остается фактом: босс Пенроуз теперь просит об исполнении дел, а не требует их, как он делал раньше по методу школы Квея, в которой он воспитывался.
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«Нью-Йорк мейл» ЧЕЛОВЕК, ПОБЕДИВШИЙ ХЕРСТА.




В Нью-Гэмпшире действует своеобразная избирательная система. Если ни один кандидат не набирает абсолютного большинства голосов, выборы передаются на рассмотрение легислатуры. Достопочтенный Чарльз М. Флойд, республиканец, получил относительное большинство голосов, но не абсолютное. Тем не менее его избрание легислатурой гарантировано.
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МИСТЕР БРАЙАН: «УВЫ, БЕДНЫЙ ХЕРСТ! Я ЗНАЛ ЕГО СЛИШКОМ ХОРОШО!»



— «Чикаго трибюн».


Избрание Джеймса О. Дэвидсона губернатором Висконсина было встречено как победа сил противников Лафоллета, поскольку они выступали против его выдвижения, однако младший сенатор дал почувствовать свое влияние самым недвусмысленным образом в других местах, в особенности при разгроме депутата Бэбкока, который прослужил в палате семь сроков и долгое время был официальным сборщиком пожертвований Республиканского комитета по избирательной кампании в Конгресс.
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«Спокан споуксмен» «ВЫТОЛКНУТЫЙ».




Новый штат Оклахома избрал делегатов конституционного съезда от демократов и намерен твердо придерживаться принципов Джефферсона. Предпринимаются определенные попытки включить положения о превосходстве белой расы в разрабатываемый основной закон, и это вызвало дискуссию о том, выпустит ли Президент в таких обстоятельствах прокламацию о приеме нового штата в Союз. Напоминают, что при схожих обстоятельствах вопрос о предоставлении штату Оклахома государственности затягивался на пятнадцать месяцев.

Таков беглый обзор итогов выборов, однако, как уже отмечалось ранее, в центре внимания остаются те меры, которым Конгресс уделит внимание после рождественских каникул.

Предпринимаются согласованные усилия с целью заставить администрацию заняться вопросом реформы тарифов, несмотря на то что Президент обошел этот вопрос молчанием в своем послании.



Конгресс по вопросам развода.

Одним из заметных съездов этого года стал Национальный конгресс по вопросам развода, который собрался в Филадельфии 19 и 20 ноября с целью выработки единообразного закона о разводах, который, как надеются участники, будет принят во всех штатах Союза. Инициатором этого дела выступила легислатура Пенсильвании, которая не только кодифицировала и изучила собственные законы, но и организовала через губернатора Пеннипакера конференцию для обсуждения вопроса о единообразных законах о разводе. Эта конференция состоялась в Вашингтоне в феврале прошлого года, и на ней был назначен комитет по составлению типового законопроекта для представления во все штаты. На конгрессе в Филадельфии были представлены тридцать штатов и территорий, а основаниями для окончательного развода, представленными комитетом и принятыми конгрессом, стали:

1. Прелюбодеяние.

2. Двоеженство — по иску невиновной и пострадавшей стороны первого брака.

3. Осуждение и приговор за преступление, за которым последовало непрерывное тюремное заключение сроком не менее двух лет или заключение по неопределенному приговору на срок не менее одного года.

4. Крайняя жестокость, создающая угрозу для жизни или здоровья.

5. Умышленное оставление семьи в течение двух лет.

6. Пристрастие к алкоголю на протяжении двух лет.

Ситуация в «Фриско».

Пожалуй, наименее мирным регионом нашей объединенной страны в настоящее время является Тихоокеанское побережье. Решение Совета по образованию Сан-Франциско исключить японских детей из обычных государственных школ города и потребовать их сегрегации в школах, созданных исключительно для них, вызвало высочайший интерес по всей стране, и его отзвуки доносятся до берегов страны хризантем. Становится все более очевидным, что вопрос об исключении японцев из государственных школ не является сутью проблемы. Это лишь симптом всеобщего состояния неприязни и недоверия. Жители Калифорнии открыто заявляют, что чем больше они видят японцев, тем меньше они им нравятся, и что после русско-японской войны, как выразился один житель штата, «яппи стали слишком чертовски наглыми». Калифорнийцы утверждают, что пользуются сочувствием и поддержкой всего Тихоокеанского побережья в своем стремлении держать японцев в узде. Они указывают на тот факт, что эти маленькие смуглые люди фактически заправляют на рынке труда на Гавайях и превращают эту территорию лишь в промежуточный пункт на пути в Калифорнию, которую они точно так же наводнят. Профсоюзы, которые особенно сильны на побережье, резко враждебно настроены по отношению к японцам.

Многие авторитетные граждане Калифорнии смело заявляют, что они не остановятся перед тем, чтобы внести в этот или в Шестидесятый конгресс законопроект об исключении японцев из Соединенных Штатов на практически тех же условиях, которые в настоящее время применяются к китайцам, считающимся в некоторых кругах более желательным элементом.

Нынешняя ситуация затрагивает множество интересных вопросов национального и международного права.

Тем, кто выступает за принятие федерального закона об исключении японцев, напоминают, что действующий договор, заключенный мистером Грешемом во время второй администрации мистера Кливленда, предусматривает, что «этот договор вступает в силу 17 июля 1899 года и остается в силе в течение двенадцати лет с этой даты». Кроме того, любая из сторон обязана уведомить другую за двенадцать месяцев до истечения срока, если она желает расторгнуть соглашение. Следовательно, уведомление о расторжении не может быть подано ранее 19 июля 1911 года, а до июля 1912 года документ должен оставаться высшим законом страны. В результате принятие закона об исключении японцев не сможет вступить в силу в течение пяти с половиной лет. Защита Президентом идеи натурализации японцев не находит сочувствия на побережье. Вдобавок ко всему мэр Шмиц и политический «босс» Эйб Руф были обвинены в вымогательстве.
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ПОЙМАЛИ НА ДЕРЕВЕ!



«Филадельфия норт америкэн»


Рост заработной платы.

Месяц ноябрь ознаменовался объявлением о самом масштабном повышении заработной платы служащих за всю историю нашей страны, происшедшем за столь короткий период. Это повышение было осуществлено главным образом железными дорогами и другими крупными корпоративными структурами и в основном затрагивает сотрудников, чья зарплата составляет менее 200 долларов в месяц. Во многих случаях надбавка вступила в силу с первого декабря, в то время как в других начнет действовать с нового года.

Сделать сколько-нибудь приблизительную оценку этого золотого урожая, который попадет в карманы трудящихся, было бы сложной задачей. Знающие люди утверждают, что только объявленное железными дорогами в ноябре повышение заработной платы составит в годовом исчислении 20 000 000 долларов и затронет 200 000 работников. Даже столь консервативный авторитет, как «Чикаго ивнинг пост», считает вполне вероятным, что рост зарплат железнодорожников, вступающий в силу с началом года, достигнет примерно 100 000 000 долларов в год, в то время как другие называют еще большие цифры. Сталелитейный трест и уличные железные дороги также увеличили заработную плату.
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ЭДВАРД Г. ХАРРИМАН.



Рассуждая об этом общем росте заработной платы в столь многих отраслях промышленности, справедливости ради следует отметить, что, по данным торговых агентств, стоимость жизни сейчас выше, чем в любое время за последние двадцать лет, и сохранение волнений и недовольства в определенных кругах считается оправданным по той причине, что покупательная способность доллара упала настолько сильно, что десятипроцентное увеличение зарплаты лишь компенсирует это падение.

Конфликт между Харриманом и Фишем.

Окончательный триумф Эдварда Г. Харримана над президентом компании «Иллинойс сентрал» Стайвесантом Фишем после долгой и ожесточенной вражды, длившейся долгие годы, по-прежнему вызывает живейший интерес в железнодорожном мире и у широкой общественности. На специальном заседании директоров дороги, состоявшемся в Нью-Йорке в начале ноября, мистер Фиш потерпел поражение при переизбрании восемью голосами против четырех, причем тринадцатый директор, вице-президент Веллинг, был прикован к постели болезнью, от которой он скончался несколько дней спустя. Формальная претензия к президенту Фишу заключалась в том, что он не соблюдал соглашение о «гармонии», достигнутое в июле прошлого года, когда одно время предполагалось, что доверенности на голосование будет собирать специальный комитет, а не лично мистер Фиш. Его обвиняли в том, что он присвоил себе единолично «обязанность и функцию, возложенную на весь совет директоров», и оказался неспособен «различить полномочия и обязанности президента и те, что принадлежат директорам корпорации». Намерения совета директоров были известны заранее, и избрание Джеймса Т. Харахана, одного из вице-президентов, преемником мистера Фиша не стало сюрпризом.

Эту кандидатуру поддержал Чарльз А. Пибоди, президент компании «Мьючуал лайф иншуранс», что стало одной из многих причин, укреплявших уверенность друзей мистера Фиша в том, что его отказ участвовать в «отбеливании» руководства «Мьючуал» на самом деле послужил причиной его свержения. Напоминают, что Харриман в то время угрожал отомстить Фишу за его отказ подчиниться.
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СТАЙВЕСАНТ ФИШ.



Тем временем мистер Фиш объявил о своем намерении перенести разбирательство в суды. Конституция штата Иллинойс устанавливает, что «ни одна железнодорожная корпорация не должна объединять свои акции, имущество или привилегии с какой-либо другой железнодорожной корпорацией, владеющей параллельной или конкурирующей линией. Большинство директоров любой железнодорожной корпорации, учрежденной в настоящее время или учреждаемой в будущем по законам этого штата, должны быть гражданами и жителями этого штата». Из директоров «Иллинойс сентрал» на момент недавних выборов резидентами штата Иллинойс являлись только трое. Это были губернатор Деньин, который входит в состав директоров по должности в силу своего поста губернатора, Джеймс Т. Харахан, новый президент, и Джон К. Веллинг, скончавшийся впоследствии. Не отрицается тот факт, что на протяжении тринадцати лет большинство директоров не являлись «гражданами и жителями Иллинойса», а масштаб текущей проблемы возрастает из-за того, что если суды признают нынешний совет директоров незаконным, то таковой окажется и деятельность каждого совета директоров за последние тринадцать лет, включая выпуски акций, облигаций и т. д.

Контроль Харримана над столь огромной железнодорожной системой вполне естественно воспринимается как угроза. Протяженность «Юнион Пасифик» и «Саузерн Пасифик», над которыми он осуществляет безраздельный контроль, составляет в совокупности 15 000 миль при непогашенной капитализации в 1 031 000 000 долларов. Протяженность дорог «Чикаго и Олтон» и «Иллинойс сентрал», которые он фактически контролирует, составляет 6 668 миль при капитализации свыше 380 728 223 долларов. Он в значительной степени контролирует железные дороги «Балтимор и Огайо», «Ридинг» и «Сентрал оф Нью-Джерси» с протяженностью путей 7 255 миль и капитализацией почти в 770 000 000 долларов. Он является акционером и директором компании «Эри», протяженность путей которой составляет 2 553 мили при капитализации в 382 900 000 долларов. Таким образом, он является вдохновителем и в значительной мере доминирующей фигурой на 31 000 милях железных дорог с капитализацией, превышающей два с половиной миллиарда долларов. Неудивительно, что теперь объявлено о начале расследования со стороны Межгосударственной комиссии по торговле.


[image: ]
ТОМАС Ф. РЯН.



Обширные интересы Раяна.

Одним из недавних сюрпризов на Уолл-стрит стала отставка Томаса Ф. Раяна с поста директора более чем двадцати железнодорожных и промышленных корпораций, включая ведущие тресты страны. Одновременно с его уходом появилось сообщение о том, что он вошел в число американских капиталистов, получивших от короля Бельгии Леопольда определенные права на 8 400 000 акров земли в Свободном Государстве Конго с целью разработки ресурсов каучука и полезных ископаемых, строительства железных дорог и иной эксплуатации этой огромной территории.

В Конгрессе предпринимаются усилия с целью заставить правительство присоединиться к расследованию положения дел в Конго, и несколько лоббистов Леопольда попали в крайне неприятное положение.

Урок гибели Спенсера.

Ни одно событие последних лет не производило столь глубокого впечатления, как трагическая гибель президента Южной железной дороги Сэмюэля Спенсера, который погиб в результате столкновения поездов сзади на собственной дороге утром в День благодарения. Мистер Спенсер был уроженцем Джорджии и прошел путь от низов своей профессии до поста президента, который он занимал в момент смерти. В адрес мистера Спенсера было высказано немало личных даней уважения, однако с особым подчеркиванием комментировался тот факт, что он пал жертвой неэффективности собственной железнодорожной системы. Читатели журнала «Джефферсониан мэгэзин» вспомнят жаркий спор прошлого лета между мистером Уотсоном и редактором газеты «Мейкон телеграф». Последний критиковал мистера Уотсона за утверждение о том, что мистер Спенсер как железнодорожный управляющий выжимал из Юга слишком много денег в карманы миллионеров с Уолл-стрит, допуская, чтобы его дорога становилась опасной, позволяя переутомлять работников, допуская обветшание мостов, отказываясь прокладывать второй путь там, где это было необходимо, и отказываясь нанимать достаточное количество людей для выполнения работы, необходимой для надлежащей эксплуатации имущества. Текстом, который проповедовал мистер Уотсон, было официальное одобрение деятельности мистера Спенсера со стороны доверенных лиц по голосованию Холдинговой компании Южной железной дороги. Они хвалили его за то, что за последние тринадцать лет он удвоил их имущество, утроил валовую выручку и увеличил чистую прибыль сверх всех операционных расходов более чем на 525 процентов. Он взял этот отчет и доказал, что вместо предмета для гордости мистера Спенсера это должно вызывать у него стыд, поскольку убедительно доказывало: дорога управлялась исключительно с точки зрения тех, кто жаждал дивидендов и кому было наплевать на то, сколь неудовлетворительным было обслуживание и сколько жизней было потеряно из-за нежелания внедрять средства безопасности, вторые пути и ликвидировать смертоносные пересечения в одном уровне. Мистер Уотсон чувствует, что постигшая мистера Спенсера участь служит самым ужасающим доказательством его правоты.
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«ОН БЫЛ ГЛУХ КО ВСЕМ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯМ, И НАКОНЕЦ НАСТУПИЛА ЕГО ОЧЕРЕДЬ».
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СЛИШКОМ БЛИЗКО К УЮТУ Рука закона все равно доберется до старого Джона Ди.



— «Миннеаполис джорнел».


Пресса этой страны и Англии смотрит на этот вопрос одинаково. Газета «Бруклин игл», обсуждая случившееся, говорит: «Мы можем лишь оплакивать утрату этого весьма способного человека. Мы можем лишь надеяться, что его жертва не приведет к дальнейшему пренебрежению мерами предосторожности, которые предотвратили бы беду, соблюдайся они. До тех пор, — продолжает "Игл", — мы можем ожидать предотвратимых "несчастных случаев", обладающих всеми признаками убийства, кроме умысла». Лоднская газета «Пэл Мэл газетт», основанная У. Т. Стедом, выражает надежду, что гибель мистера Спенсера «пробудит в тех, кто отвечает за управление американскими железными дорогами, ощущение того, что желательно сделать их безопаснее». Статистика случайных смертей в Америке, пишет «Газетт», «поражает британское воображение, но, похоже, производит мало эффекта в Америке. Однако включение директоров в число жертв почти стало поговоркой как самый верный путь к реформам».

Несмотря на эти грозные предупреждения, на Южной железной дороге менее чем через десять дней произошло еще одно смертельное столкновение сзади неподалеку от места предыдущей аварии.

Преемником мистера Спенсера на посту президента Южной железной дороги стал мистер У. У. Финли, бывший второй вице-президент компании.

Компания «Стандарт Ойл» перед судом.

Наиболее определенной и конкретной формой, которую когда-либо принимала агитация против трестов и объединений в нашей стране, и самым интересным юридическим шагом, предпринятым правительством за целое поколение, стало направление генеральным прокурором Соединенных Штатов Муди 15 ноября в Восьмом судебном округе в Сент-Луисе (шт. Миссури) искового заявления по праву справедливости против компании «Стандарт Ойл» из Нью-Джерси и семидесяти ее дочерних корпораций и товариществ с ограниченной ответственностью, а также против семи ведущих должностных лиц и директоров крупного треста с целью добиться роспуска объединения в соответствии с антитрестовским законом Шермана как ограничивающего торговлю и коммерцию. Правительство почти два года собирало информацию, на которой можно было бы основать подобные действия. Но в июне прошлого года генеральный прокурор назначил двух помощников, господ Ф. Б. Келлога и С. Б. Моррисона, для совместной работы с помощником генерального прокурора Парди по сбору сведений о нарушениях Нефтяного треста в сфере переработки, транспортировки, распределения и продажи нефти на территории Соединенных Штатов.
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ПОЛОСАТАЯ РОБА ВСЕ ЕЩЕ МОЖЕТ ДОСТАТЬСЯ ВАМ, ЕСЛИ БУДЕТЕ ТЕРЯТЬ БДИТЕЛЬНОСТЬ.



Их отчет оказался таков, что оправдывал юридические действия со стороны Министерства юстиции, и после того как информация была тщательно изучена Президентом и кабинетом министров, исковое заявление по праву справедливости было подано. Изложение предполагаемых фактов в этом иске представляет собой фактически историю компании «Стандарт Ойл» от ее зарождения до настоящего времени. В нем утверждается, что компания «Стандарт Ойл» из Нью-Джерси вместе со своими семьюдесятью аффилированными корпорациями и товариществами с ограниченной ответственностью производит, перевозит и продает около 90 процентов нефтепродуктов глубокой переработки, используемых в этой стране, и примерно такую же долю продуктов нефтепереработки, экспортируемых из Соединенных Штатов; что эта фактическая монополия была достигнута путем действий, которые, начавшись в 1870 году, в основном продолжались при тех же лицах вплоть до настоящего времени; что этими ныне здравствующими лицами являются Джон Д. Рокфеллер, Уильям Рокфеллер, Генри Х. Роджерс, Генри М. Флаглер, Джон А. Арчболд, Оливер Х. Пейн и Чарльз М. Пратт; что их замысел на протяжении всего времени заключался в подавлении конкуренции в производстве, транспортировке и продаже очищенной нефти и в получении монополии на нее; что в период с 1870 по 1882 год эта цель достигалась посредством соглашений между многими лицами и корпорациями, занятыми в этом бизнесе; что в последнем из названных годов это дело было закреплено путем передачи девяти попечителям, включая пять лиц из числа названных выше, достаточного количества акций тридцати девяти корпораций, входивших в дело на тот момент, для подавления конкуренции между ними; что этот план претворялся в жизнь до тех пор, пока он не был признан незаконным Верховным судом Огайо в ходе разбирательства против компании «Стандарт Ойл из Огайо», одной из упомянутых корпораций, в 1892 году; что в течение последующих семи лет те же самые индивидуальные ответчики в качестве большинства ликвидационных попечителей делали вид, что ликвидируют трест, но на самом деле управляли всеми корпорациями по-старому и осуществляли над ними тот же контроль; что в 1899 году индивидуальные ответчики увеличили акционерный капитал компании «Стандарт Ойл» из Нью-Джерси с 10 000 000 до 110 000 000 долларов; что компания в то время являлась производственной и сбытовой корпорацией, и они добавили к ее функциям право приобретать акции других компаний и практически все полномочия, осуществлявшиеся попечителями по незаконному соглашению 1882 года; что компания «Стандарт Ойл» из Нью-Джерси, заняв место попечителей, приобрела все акции корпораций, которыми прежде владел трест и которые он контролировал, расплатившись за них путем выпуска собственных акций в обмен; что председатель Совета попечителей стал президентом компании «Стандарт Ойл» из Нью-Джерси, а трест взял на себя руководство деятельностью компании «Стандарт Ойл» из Нью-Джерси и продолжает его по сей день.

После этого краткого изложения истории «Стандарт Ойл» в иске говорится, что цель и результат деятельности корпорации в качестве холдинговой компании были точно такими же, как цель и результат назначения упомянутых ранее попечителей, а именно: подавление конкуренции между корпорациями и товариществами с ограниченной ответственностью, акции которых сначала принадлежали трестам, а затем компании «Стандарт Ойл» из Нью-Джерси; что с помощью вышеупомянутых методов, а также путем получения железнодорожных тарифов, которые создавали привилегированные условия для корпораций, акции которых принадлежали холдинговой компании, последняя получила возможность обеспечить себе монополию в крупных регионах страны, в результате чего цены для потребителей в этих регионах оказались гораздо выше, чем в тех местах, где в той или иной степени сохраняется конкуренция.

Далее в иске указывается, что с 1882 по 1895 год компания «Стандарт» выплатила дивиденды на сумму 512 000 000 долларов при заявленной оценке чуть менее 70 000 000 долларов, помимо накопления резерва «неизвестных масштабов», а за последние девять лет дивиденды составляли от 33 до 48 процентов.

Практически в самый день подачи этого иска компания «Стандарт Ойл» объявила о выплате квартальных дивидендов на общую сумму 10 000 000 долларов.

При подаче этого иска генеральный прокурор Муди заявил, что вопрос о судебном преследовании в уголовном порядке будет оставлен «на будущее рассмотрение».

Уголовное преследование.

Каковы бы ни были намерения генерального прокурора Соединенных Штатов в отношении уголовного преследования должностных лиц и директоров компании «Стандарт Ойл», нет никаких сомнений относительно позиции прокурора Дэвида из штата Огайо. Большое жюри округа Хэнкок вынесло обвинительное заключение против компании «Стандарт Ойл из Огайо» и против Джона Д. Рокфеллера, президента компании «Стандарт Ойл из Нью-Джерси», а также трех директоров дочерней корпорации в штате Бакай. Предыдущие судебные действия против тех же ответчиков, предпринятые на основании информации, представленной в Проточный суд этого штата, в настоящее время приостановлены в ожидании решения вышестоящего суда относительно юрисдикции суда низшей инстанции. Нынешние обвинительные заключения большого жюри основаны на доказательствах, представленных в ходе предыдущего процесса. Осуждение грозило бы компании-ответчику максимальным штрафом в пять тысяч долларов, который, однако, как полагают, может взыскиваться за каждый день, охваченный обвинительными заключениями. Мистер Рокфеллер и директора дочерней компании подверглись бы такому же штрафу и тюремному заключению на срок от шести месяцев до одного года. Не так давно прокурор Дэвид заявил, по сообщениям прессы, о своей уверенности в том, что у него достаточно улик, чтобы привлечь к суду в Огайо не только мистера Рокфеллера, но и всех высших руководителей контролирующей компании.

Тем временем он предпринял шаги для получения альтернативного судебного приказа (мандамуса) в отношении компании «Бакай пайп лайн», которая, как утверждается, принадлежит компании «Стандарт Ойл» и управляется таким образом, чтобы душить конкуренцию, требуя от ответчика предоставления обществу равных и справедливых условий и установления тарифной сетки.

В Сент-Луисе федеральное большое жюри предъявило два обвинительных заключения, насчитывающих в общей сложности семьдесят два пункта, против компании «Уотерс-Пирс ойл» за нарушение закона Элкинса о борьбе с незаконными возвратами части платы (скидками). В случае признания виновной по всем пунктам максимальные штрафы превысят полтора миллиона долларов.

Действия, предпринятые генеральным прокурором Техаса с целью выдворения той же компании из этого штата, вызвали побочную сенсацию огромных масштабов. Генеральный прокурор Дэвидсон требует от компании-ответчика определенные платежные документы, которые, как утверждается, докажут, что сенатору Джозефу В. Бэйли выплачивались различные суммы денег компанией «Уотерс-Пирс» за обеспечение ее повторного допуска в штат, и заявляет, что если эти доказательства не будут предоставлены, то для установления предполагаемого факта будут предложены косвенные доказательства. Сенатор Бэйли с возмущением отрицает получение каких-либо подобных сумм и объявляет, что предаст суду за лжесвидетельство любого, кто поклянется в существовании таких доказательств. Сенатор Бэйли уже выдвинут кандидатом на предварительных выборах, но его переизбрание будет рассматриваться легислатурой, которая соберется в январе.

Между тем железная дорога «Нью-Йорк Сентрал» и Сахарный трест были оштрафованы на крупную сумму соответственно за предоставление и получение скидок (незаконных возвратов части платы).

Ситуация в сфере страхования.

Одним из результатов расследования деятельности страховых компаний «Нью-Йорк лайф» и «Мьючуал лайф», проведенного комитетом Армстронга, стало принятие законодательства, согласно которому управление делами обеих компаний должно быть изъято из рук действующих советов попечителей, все существующие доверенности признаны недействительными, а держателям полисов предоставлена возможность самим выбирать лиц, которые в дальнейшем будут управлять делами обеих компаний. Во исполнение этого закона страхователи начали голосование 18 ноября и продолжали опускать бюллетени за или против списков кандидатов администрации до 18 декабря. В «Нью-Йорк лайф» административный список состоял из «лучших представителей старых попечителей» наряду со свежими силами, в то время как оппозиционный список был представлен Международным комитетом держателей полисов, председателем которого являлся достопочтенный Ричард Олни. В споре вокруг компании «Мьючуал» фигурировали три списка: административный список, список Объединенного комитета и объединенный список (фьюжн). Второй из них получил такое название, поскольку стал результатом совместных усилий комитета держателей полисов «Мьючуал» и Международного комитета держателей полисов, главным организатором и покровителем которого выступал мистер Сэмюэл Унтермайер. Объединенный список состоял из кандидатов, взятых из списков как администрации, так и комитета держателей полисов «Мьючуал». К моменту подписания номера в печать результаты выборов еще не известны.
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РОБЕРТ Э. ПИРИ.



Дальше всех на север.

Командор Роберт Э. Пири вернулся из своей экспедиции по достижению Северного полюса. Пережив бесчисленные лишения, он достиг широты 87 градусов 6 минут. Это оказалось всего в 203 милях от заветной цели и на тридцать четыре мили дальше точки, достигнутой экспедицией герцога Абруццкого, которая до сих пор удерживала рекорд.

Канадские дела.

В Канаде до сих пор рассказывают историю об одном местном жителе (habitants), который, когда ему сказали, что Королева умерла, спросил: «Кто теперь Королева?» Ему ответили, что Королевы больше нет, а на трон взошел Король, на что восхищенный крестьянин воскликнул: «Ого, как же сильно он должен быть в ладах с Лорье!»

Канадский парламент собрался в Оттаве 22 ноября — на четыре месяца раньше обычного, — причем либеральное большинство в нем осталось практически неизменным, а премьер-министр продолжает удерживать главенствующее положение в канадских делах, на которое указала наивная дань уважения со стороны простого крестьянина.

Доминион не избежал участи борцов с грязью в прессе, и консерваторы выдвигают масштабные обвинения в коррупции на выборах.

29 ноября министр финансов Филдинг внес свой давно ожидаемый законопроект о тарифах. Говоря кратко, этот документ предусматривает введение промежуточного тарифа, ставки которого должны находиться между льготными ставками, предоставленными метрополии, и общим тарифом, применяемым к другим странам. Этот промежуточный тариф может использоваться как база для переговоров о взаимности с теми странами, которые проявляют готовность пойти навстречу канадскому правительству.

Куба и Южная Америка.

Ситуация в Центральной и Южной Америке необычайно спокойна. В результате визита Президента рабочие силы на Панамском канале подверглись полной реорганизации. Было окончательно решено не назначать губернатора зоны канала на смену Магуну, а также было издано распоряжение о предоставлении председателю Шонтсу более полного контроля над административной частью строительства канала, в то время как главный инженер Стивенс наделяется абсолютным контролем над Панамой. Заявки на подряд по завершению строительства канала будут вскрыты 12 января.

Сиприано Кастро, воинственный президент Венесуэлы, возможно, и не умер, но он скоро до смерти изведет себя опровержением этих слухов, если в скором времени не предпримет каких-либо конкретных шагов. Очевидно, что он находится в очень тяжелом состоянии здоровья, и конец может наступить в любой момент.

16 ноября состоялось инаугурационное вступление в должность президента Бразилии Афонсу Пени. Он полностью разделяет усилия по установлению более тесных торговых отношений между своей страной и Соединенными Штатами.

Аргентина удерживает за собой статус самого процветающего и прогрессивного из южноамериканских государств, а Чили быстро восстанавливается после разрушительного землетрясения, потрясшего ее минувшей осенью.

Молодежь нашей страны и даже взрослые дети будут рады узнать, что, согласно недавним исследованиям, остров Хуан-Фернандес, столь близкий сердцу каждого мальчика, выросшего на «Робинзоне Крузо», не ушел на дно моря в результате катастрофы, как сообщалось поначалу, а остается целым и невредимым.

Губернатор Магун объявил вакантными места сенаторов и представителей, избранных в кубинский Конгресс в 1905 году, и будут назначены новые выборы. Соперничество между умеренными и либеральнами силами продолжается, причем сами либералы, в особенности, разделены между собой. Очевидно, что американская оккупация острова должна продолжаться еще некоторое время.

Отделение церкви от государства.

Тот порядок истории, который представляет собой «философию, учащую на примерах», неуклонно и настойчиво движется по лицу Европы к политике, которую отцы нашей собственной республики предвидели и приняли сто двадцать лет назад. Пожалуй, наиболее выраженной чертой либерализма в Старом Свете сегодня является убежденность в том, что отделение церкви от государства должно стать свершившимся фактом. Столь грандиозное движение не могло осуществляться без того, чтобы в какой-то мере не переплестись с фанатизмом и нетерпимостью, но в целом можно сказать, что оно вдохновлено и поддерживается высочайшими мотивами государственной политики.
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Нынешнее либеральное министерство в Англии, сменившее правительство Бальфура, обратилось к стране с лозунгом свободной торговли и получило подавляющую поддержку. Но с тех пор можно с уверенностью сказать, что Закон об образовании, внесенный Августином Бирреллом, председателем Совета по образованию — и шутливо названный «двурелигиозным законом» (Birreligious bill), — стал документом, который больше всего обсуждается британским народом и миром в целом. Кратко говоря, этот законопроект предусматривает, что, начиная с января следующего года, в качестве государственных школ будут признаваться только те учебные заведения, которые созданы местными органами образования по всей Англии, и после этой даты никакие государственные средства не смогут законно расходоваться на любые другие школы. Иными словами, если нынешние конфессиональные добровольные школы хотят получать государственную поддержку, они должны стать государственными школами и в таком качестве довольствоваться тем же внеконфессиональным обучением, которое дается в других государственных школах. Законопроект также предусматривает, что посещение занятий не будет обязательным и что для учителей, выбираемых местными органами, не должно быть никаких религиозных цензов. В тех школах, которые передаются органами образования от религиозных организаций — разумеется, с согласия последних, — религиозное обучение может проводиться два утра в неделю, но не силами штатных учителей и не за государственный счет. Законопроект также предусматривает выделение правительством 5 000 000 долларов на образовательные цели.

Эта мера, взбудоражившая всю Англию, была принята Палатой общин, однако в Палате лордов она встретила яростное сопротивление, особенно со стороны духовных пэров во главе с Архиепископом Кентерберийским. 6 декабря законопроект прошел верхнюю палату в столь изуродованном виде, что оказался неприемлемым для общин. На передний план выдвинулась агитация за то, чтобы исправить или упразднить палату пэров. Никакой основы для компромисса между верхней и нижней палатами пока не найдено. Поскольку Закон об образовании возвращается в Палату общин с вычеркнутыми самыми жизненно важными положениями, либеральное правительство, вероятно, перейдет к другому законодательству, столь же неприемлемому для пэров, и тем самым вынудит их отклонить ряд мер, которых требует народ. Тогда они обратятся к стране, и ликвидация системы наследственных законодателей может оказаться частью народного мандата.
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В либеральной программе значится законопроект об отмене множественного голосования. В соответствии с нынешней системой имущественного ценза крупный землевладелец может голосовать не только там, где он проживает, но и в любом другом месте, где у него есть собственность, а поскольку выборы в Англии происходят не в один и тот же день, как в нашей стране, для такого землевладельца вполне реально проголосовать фактически за полдюжины кандидатов в парламент. Разумеется, пэры будут противиться любой реформе нынешней системы множественного голосования и тем самым снова вступят в конфликт с народными настроениями. Законопроект о землевладении, благодаря которому арендатор может обеспечить большую стабильность своей аренды или компенсацию за улучшения в случае выселения, а также законопроект о тред-юнионах, освобождающий фонды профсоюзов от исков о возмещении ущерба в отношении членов таких профсоюзов, которые могут совершить правонарушение, также входят в либеральную программу, и оба они будут встречать сопротивление верхней палаты, тем самым приближая ее собственную гибель.

Отделение церкви от государства во Франции.

В то время как в Англии существуют вопросы, оспаривающие первенство с Законом об образовании, в отношении первостепенной важности в данный момент применения закона об отделении Церкви от Государства во Франции не может быть никаких сомнений. В начале декабря 1905 года французский Сенат принял меру, отменившую Конкордат, подписанный в 1801 году Первым Наполеоном и Папой Пием VII. Этот законопроект уже прошел Палату депутатов в июле. Во Франции церкви принадлежат государству, а духовенство, независимо от конфессии, содержится правительством, причем надзор за церковными делами осуществляет член кабинета министров, известный как министр культов. Согласно условиям нового закона, ни один вновь рукоположенный священнослужитель любой конфессии не должен получать содержание от правительства республики. Те, кто получает его от государства в настоящее время, будут продолжать получать его, но ассигнования будут сокращаться по мере того, как пенсии и жалованье ныне служащих священников будут прекращаться или отменяться. Церкви и другие места религиозного богослужения останутся в собственности государства, но они будут сдаваться в аренду приходам церквей или конфессий, которые отправляют в них богослужения в настоящее время. Ватикан яростно выступает против закона об отделении, и создание ассоциаций для принятия в свое ведение церковного имущества на условиях закона столкнулось со значительными задержками. Первоначально предусматривалось, что срок формирования этих ассоциаций истекает 11 декабря 1906 года, однако у министерства Клемансо, пришедшего к власти в конце октября, нет никаких намерений преследовать церковь. М. Бриан, министр культов и автор законопроекта, заявил в Палате депутатов 10 ноября, что церковное имущество, на которое «культовые ассоциации» не предъявят прав к 11 декабря, перейдет под контроль государства и в конечном счете достанется коммунам по истечении следующего года, но в то же время церкви останутся в распоряжении духовенства. Таким образом, перед Ватиканом оставляется открытым путь благодаря признанию возможности того, что церковное имущество может быть передано государственным декретом ассоциациям, сформированным до 11 декабря 1907 года.

Проводимые правительством описи церковного имущества были завершены без такого сильного противодействия, какое наблюдалось вначале, однако к моменту сдачи номера в печать царит крайнее волнение.

Отмена смертной казни.

Французское правительство не только проводит по возможности мирную политику в отношении церкви, но сейчас на рассмотрении находится и гуманная мера, вполне достойная эпохи цивилизации и просвещения. Парламентская комиссия, которой был передан этот вопрос, большинством в восемь голосов против двух вынесла заключение в пользу отмены смертной казни и замены ее пожизненным заключением. В крайних случаях рекомендуется одиночное заключение. Возможно, широко неизвестно, что многие ведущие страны Европы давным-давно отменили смертную казнь, за исключением трибуналов военного времени. Кажется насмешкой то, что Россия не должна быть исключением из этого правила, но на самом деле именно императрица Екатерина Великая проявила инициативу в отмене смертной казни. Тот факт, что закон этот, по-видимому, игнорируется, объясняется тем, что большая часть России подвержена так называемому «положению усиленной охраны», которое допускает применение военного судопроизводства к суду над политическими заключенными. Смертная казнь была отменена в Греции сорок с лишним лет назад, и с тех пор Румыния, Португалия и Нидерланды в названном порядке последовали этому примеру. Сравнительно недавно Италия, Швейцария и Норвегия приняли ту же меру снисхождения по ту сторону океана, а в южном полушарии нашего собственного полушария — Бразилия и Венесуэла. Таким образом, цивилизованными странами, которые все еще сохраняют смертную казнь, остаются Соединенные Штаты, Великобритания, Германия, Швеция, Австрия и Испания.

Либерализм в Испании.

Закваска либерализма мощно работала в направлении отделения церкви от государства на земле Инквизиции.



Слабый и капризный юноша, занимающий испанский престол, в конце октября направил Папе заверения в своей сыновней привязанности и все в таком духе. Шесть дней спустя он подписал закон об ассоциациях, только что принятый Палатой депутатов, который ограничивает власть и влияние церкви лишь немногим меньше, чем во Франции. Затем он произнес небольшую речь. Существует старый испанский обычай, согласно которому премьер-министр должен давать банкет в конце каждого года своего непрерывного пребывания в должности с коллегами по министерству. Учитывая тот факт, как напомнил молодой король, что сто двенадцать министров приняли присягу перед ним за четыре с половиной года со времени его коронации, банкетов за счет действующего премьер-министра не было. Альфонсо при подписании закона об ассоциациях выразил надежду, что генеральный штаб во главе с генералом Лопесом Домингесом, который тогда стоял во главе либерального министерства, опираясь на значительное либеральное большинство в кортесах, «сумеет возродить столь приятный обычай».

И премьер-министр сказал, что тоже на это надеется.

Пройдя нижнюю палату и получив подпись короля, реформаторская мера, взбудоразившая всю Испанию, вернулась в Сенат. Она должна пройти этот орган и снова получить подпись короля, чтобы стать законом страны.

С 1876 года, когда Римско-католическая церковь была восстановлена в качестве государственной религии Испании после семилетнего периода свободы мысли, образования, захоронения и т. д., либералы постепенно возвращали себе свободы, завоеванные революцией 1868 года. Церковь оказывала упорное сопротивление и проводила реакционную политику, которая наконец взбудоражила все либеральные и прогрессивные силы. Государство уже предусмотрело, что браки между католиками должны регистрироваться в актах гражданского состояния для получения юридической силы, однако церковь утверждает, что гражданские союзы действительны лишь тогда, когда они совершены по каноническому праву. Церковь также выступила против муниципального контроля над кладбищами и требует прекратить обычай выделять определенные участки таких кладбищ для захоронения иностранцев и некатоликов-испанцев. Теперь же либералы, находящиеся у власти, можно сказать, закусили удила. Предлагается освободить школы от монашеского преподавания и потребовать государственной регистрации всех монашеских ордеров в Испании, число которых велико и растет с началом волнений во Франции. Короче говоря, государство будет настаивать на абсолютном контроле над гражданскими браками, муниципальном контроле над кладбищами и строгом регулировании монашеских ордеров.

Между тем генерал Домингес этот обед давать не станет. Одна из фракций в кортесах сочла, что некоторое время следует уделить рассмотрению бюджета, а не только закону о разделении церквей, и он был вынужден подать в отставку. Было сформировано новое правительство, которое просуществовало ровно три дня, включая воскресенье, и ушло в отставку. Маркизу де Армихо удалось сформировать другой кабинет, где военным министром стал, между прочим, старый генерал Вейлер, и он пытается продолжать работу — с каким успехом, еще предстоит увидеть.

Изоляция Германии.

Становится совершенно очевидно, что Тройственный союз в составе Италии, Германии и Австрии с каждым годом слабеет. Слабость, с которой Италия поддержала притязания Германии на Альхесирасской конференции, вызвала негодование кайзера, который счел необходимым телеграфировать свою благодарность Австрии за ее роль в том же инциденте, тем самым высказав молчаливый упрек королевству по ту сторону Альп. Эта прохладность со стороны Италии — лишь один из многих элементов, которые ведут к изоляции Германии среди европейских держав. Князь фон Бюлов, канцлер Германии, в речи на открытии рейхстага сделал все возможное, чтобы убедить мир в отсутствии у его императорского господина злых умыслов против кого бы то ни было, однако державы по-прежнему смотрят на кайзера с подозрением, и совершенно очевидно, что он чувствует это очень остро.

Между тем Франция и Англия сближаются все сильнее. Англо-русское «понимание», как говорят, в настоящее время весьма удовлетворительно. Ходили слухи, что основой этого понимания между царем и королем Эдуардом было то, что обеим державам следует держаться подальше от Тибета, южная Персия должна быть отдана Англии в качестве ее сферы влияния, тогда как Россия ограничится северной частью, и, наконец, Англия должна дать согласие на открытие Дарданелл для российского Черноморского флота. Последний пункт дискредитирует всю программу.

***

Ходят слухи, что шах Персии практически при смерти и его сын призван принять регентство. Шах перед тем, как слечь в больницу, даровал своему народу национальный парламент, о котором, впрочем, в последнее время мало что слышно. Какова будет политика его сына, если он окончательно взойдет на престол, проблематично, но за обладателем персидского трона и политикой, которую он может принять, всегда маячит тень того, что признано именоваться «восточным вопросом», который будет существовать до тех пор, пока Россия не получит какой-нибудь удовлетворительный порт, где ее флоты не будут скованы льдом зимой и она сможет свободно бороздить моря на своих военных и торговых судах.

***

Выборы в российскую думу еще не состоялись, но ожидается, что собрание сойдется к 1 марта. Правительство пользуется временем, лишая избирательных прав всех, кто может быть враждебен божественному праву королей, казнит или ссылает политических заключенных, в то время как крестьян систематически грабят, отбирая помощь, присланную для предотвращения их голодной смерти во время царящего голода.

***

Нижняя палата австрийского парламента после бурных волнений, длившихся более года, приняла законопроект, предоставляющий избирательное право каждому австрийскому гражданину мужского пола старше двадцати четырех лет, который умеет читать и писать и прожил не менее года в месте проведения выборов. Верхняя палата не склонна принимать законопроект, требуя предоставления двух голосов для женатых мужчин старше 35 лет, но есть надежда, что удастся достичь компромисса.

***

На Дальнем Востоке Китай все больше подозревает намерения Японии в Маньчжурии и препятствует обучению китайских студентов в японских школах и колледжах. Были приняты жесткие меры по искоренению употребления опиума в течение десяти лет.

***

Австралия все еще приходит в себя от шока в связи с решением Западной Австралии выйти из содружества и основать собственное правительство.

В этом движении западная часть, вероятно, пользуется полной симпатией экс-губернатора штата Пенсильвания Билла Стоуна, который как раз сейчас хлопочет об отделении западной половины своего собственного штата от восточной, столь зараженной порочной Филадельфией!
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«ПОЛАГАЮ, ТЕБЕ ЕСТЬ ЧТО МНЕ СКАЗАТЬ».







Энн Бойд.



Уилл Н. Харбен.



Глава I.

[image: A]Энн Бойд стояла у открытой двери своего амбара — квадратной постройки на одном этаже из стволов молодых сосен, кора которых, изъеденная червями, осыпалась с гладкой твердой древесины. На ее руке висело жестяное ведро, и она отбирала для своей коровы «недозрелые початки» из огромной кучи лущеной кукурузы, которая, подобно холсту золотых самородков, лежала внутри. Животное с крепкими челюстями могло разгрызать мелкие початки, зерна вместе с кочерыжками, когда их подмешивали в кашицу из пшеничных отрубей и помоев.

Миссис Бойд, хотя ей было за пятьдесят, сохраняла следы былой привлекательности. Черты ее лица были правильными, но некогда хрупкая и стройная фигура теперь отяжелела и согблась, словно от тяжелого труда. Ее волосы, в молодости отличавшиеся пышным золотисто-каштановым оттенком, поредели и густо поседели. От глаз расходились глубокие морщины, а уголки твердого рта были опущены вниз. Лицо ее даже в покое выражало почти постоянное хмурое выражение, и эта привычка глубоко иссекла ее лоб морщинами, которые углублялись, когда она гневалась.

С ведром на руке она поворачивала обратно к своему домику, стоявшему примерно в ста ярдах справа в тени двух гигантских дубов, когда услышала, как ее окликнули с большой проезжей дороги, которая вела мимо ее фермы дальше к Дарли, что в десяти милях отсюда.

— Ой, это ты, миссис Уэкрофт! — воскликнула она, не меняя выражения лица, когда голова и плечи соседки показались из-за изгороди из жердей. — И вообразить не могла, кто это меня зовет.

— Да, это я, — произнесла женщина, когда миссис Бойд подошла к забору и поставила ведро на верхнюю жердь. — Я тебя не видела с тех пор, как мы виделись в церкви в воскресенье. Пыталась зайти вчера, да закрутилась с делами.

— Полагаю, у тебя хлопот полон рот с посадкой хлопка, — сказала миссис Бойд. — Я тебя и не ждала; к тому же у самой дел невпроворот на поле.

— Да, мои парни трудятся вовсю, — ответила миссис Уэкрофт. — Я-то сама в поле не хожу, в отличие от тебя. Пожалуй, здоровья у меня не хватит, но на то, чтобы готовить им еду и содержать дом в порядке, уходит все время.

— Полагаю, — сказала миссис Бойд, пристально разглядывая лицо женщины под выцветшим черным капором с жестким козырьком, — полагаю, тебе есть что мне рассказать. Обычно тебе всегда есть что сказать. Хотела бы я плевать на то, что говорят люди, но я всего лишь живой человек. Иногда мне хочется услышать то, от чего, как я знаю, я приду в такое бешенство, что потом куска в горло не смогу взять целыми днями.



Миссис Уэкрофт потупилась. — Ну, — начала она, — полагаю, ты понимаешь, что после того, что случилось на собрании в воскресенье, разговоров было немало. Сама понимаешь, такое происшествие не может не взбудоражить тихую общину вроде нашей.

— Да, если подумать, легко представить, сколько всего наговорят, но мне не привыкать быть главной мишенью для праздных сплетен. Я терплю это уже больше двадцати лет, Мэри Уэкрофт, хотя эта публичная перепалка оказалась несколько неожиданной. Я не ожидала оскорблений прямо с амвона в доме Божьем, пусть это даже Его дом. Я не знала, что ты там была. Я и не подозревала, что рядом есть хоть одна дружеская душа.

— Да уж, я присутствовала от начала и до конца, с самого первого гимна. Молния среди ясного неба не поразила бы меня сильнее, чем то мгновение, когда ты вошла и зашагала прямо по центральному проходу, усевшись так, будто ходила туда каждое воскресенье все эти годы. Полагаю, у тебя были свои личные причины устроить такой демарш.

— Да, были. — Морщинистый рот говорящей нервно задергался. — Я долго обдумывала это, миссис Уэкрофт, пыталась молиться об этом, и наконец пришла к выводу: если я не хожу в церковь, как все остальные, это равносильно открытому признанию того, что я хуже других, и потому я решила пойти — решила пойти, даже если это меня убьет.

— И подумать только, что тебя так отблагодарили! — ответила миссис Уэкрофт. — Это позор! Энн Бойд, это грязный позор!

— Пройдет немало времени, прежде чем я снова переступлю порог церкви, — сказала миссис Бойд. — Если меня там еще и увидят, то разве что после моей смерти, когда меня принесут туда вперед ногами, чтобы отпеть. Я не оглядывалась, но знала, что все они шептались за моей спиной.

— Ничего подобного отроду не видела, Энн, — произнесла гостья. — Головы сталкивались к вящему ущербу для новых весенних шляпок, и каждый спрашивал, что это значит. Кое-кто говорил, что после собрания ты подойдешь к брату Бейзмору, пожмешь ему руку и попросишь принять тебя обратно в общину, но он явно не считал, что у тебя была такая цель, иначе не стал бы нападать на тебя так, как он это сделал. Конечно, каждый там знал, что он метит в тебя.

— О да, они все знали, и у него не было причин думать, что я хотела просить о какой-то милости, ведь он слишком хорошо знает, что я о нем думаю. Он ненавидит самый воздух, по которому я хожу. Он открыто ополчился на меня с тех пор, как заявился ко мне в дом и попросил разрешить провести воскресную школу у моего родника и в моей роще. Полагаю, в тот день я высказала ему всё без укрощения, потому что всё, что я слышала о его словах обо мне, довело меня до белого каления. Я позволила ему изложить свою просьбу так вежливо, как только может этот подлый человек, а затем показала ему, каково мое место. Послушай, миссис Уэкрофт, со мной обращались как с собакой и изгоем все члены его церкви на протяжении последних двадцати лет, меня называли самыми грязными прозвищами, какие только выпадали на долю женщины, этой его так называемой христианской шайкой, и вот когда им понадобилось то, что есть у меня — то, чего больше никто не может предоставить столь подходящим для их целей образом — ну, он прогуливается к моему дому, приподнимая полы своего длинного сюртука, словно боясь оскверниться, и спокойно требует предоставить мое имущество — имущество, за которое я рабским трудом расплачивалась под палящим солнцем, в слякоть и дождь. О, я была взбешена! Понимаешь, это было уже слишком, и, полагаю, за всю свою жизнь он не получал такой выволочки. Когда я вошла в прошлое воскресенье и села, я увидела, как сверкнули его глаза, и поняла: представится ему малейший повод, и он сорвет на мне злость. Тогда я пожалела, что пришла, но отступать было некуда, раз уж я переступила порог.

— Когда он объявил тему проповеди, я поняла, что она предназначена для тебя, — сказала другая женщина. — Никогда в жизни не видела более разъяренного человека на амвоне. Пока он говорил, он ни разу не взглянул на тебя, хотя знал, что все остальные только на тебя и смотрят. Потом я увидела, как ты поднялась. Он остановился, чтобы сделать глоток из своего кубка, и в тишине можно было услышать падение булавки. Полагаю, остальные думали так же, как и я, что ты направишься прямо к нему, чтобы выдрать ему волосы или съездить по физиономии. Ты выглядела так, будто едва соображаешь, что делаешь, и я, по крайней мере, свободно вздохнула, когда ты прямо из церкви вышла наружу. То, что ты сделала, было абсолютно правильно, в чем признаются большинство беспристрастных людей, хотя я тебе скажу, подруга моя, что беспристрастных людей здесь сыщешь нечасто. Те, кто был беспристрастен, лежат вон на том кладбище.

Миссис Бойд провела жесткой смуглой рукой по своим дрожащим губам и тихо произнесла: — Я не собиралась сидеть там и слушать это дальше. Я отбросила гордость и принципы и пошла выполнить свой долг перед религией, как я его понимала, думая, что кто-то из них — хоть один-два человека — пойдут мне навстречу, но я не могла выслушивать двухчасовую тираду обо мне и моем — моем несчастье. Если бы я осталась хоть на минуту дольше, я бы ответила ему, а это было именно то, чего хотели он и кое-кто из остальных, ведь тогда они смогли бы состряпать против меня судебный иск за нарушение общественного богослужения и присудить огромный штраф. Они не могут смириться с тем, что, несмотря на все их преследования, я продолжала идти вперед, платила долги и преуспела так, как им никогда не удастся со всей их ханжеской праведностью.

На мгновение воцарилось молчание. Легкий ветерок шевелил листву деревьев и длинные стебли травы у обочины дороги. Издалека доносился звенящий перезвон коровьих и овечьих колокольчиков из сочно-зеленых пастбищ, раскинувшихся по направлению к хмурой горе, на которую падали лучи заходящего солнца.

— Ты говоришь, что никого не видела с воскресенья, — сдержанно и нерешительно заметила праздно шатающаяся женщина.

— Нет, я была все время здесь. К чему ты это спрашиваешь?

— Ну видишь ли, Энн, — последовал неторопливый ответ, — раз уж Бейзмор так отчитывал тебя прямо в лицо, не думаешь ли ты, что было бы естественно для него... ну, прибавить жару еще сильнее за твоей спиной, после того как ты так встала и внезапно ушла.

— Я об этом не думала, но теперь вижу, что это вполне в его духе. — Миссис Бойд глубоко вздохнула и опустила ведро на землю. — Да, — продолжила она задумчиво, выпрямляясь и опираясь на забор, — полагаю, он порядочно взбесился, когда я встала и ушла.

— Ха! — Другая женщина улыбнулась. — Он был так разъярен, что едва мог говорить. Он просто задыхался, его глаза сверкали, а сам он был бледнее пучка хлопка. Он налил себе еще один кубок воды, пить которую у него и в мыслях не было, и рука его дрожала так сильно, что стекло звенело о горлышко кувшина, как колокольчик. Ты, должно быть, дошла до коновязи, прежде чем его ярость прорвалась наружу. Полагаю, то, что он сказал, было самым непристойным из того, что крепкий, здоровый мужчина когда-либо обрушивал вслед беззащитной женщине.

Наступила еще одна пауза. Ожидающее лицо миссис Бойд было твердым, как камень; ее темно-серые глаза пылали двумя кострами в глубоких тенях.

— Что он сказал? — спросила она. — Выкладывай.

Миссис Уэкрофт избегала свирепого взгляда собеседницы. — Он посмотрел на то место, где ты сидела, Энн, прямо и пристально с минуту, а потом произнес: «Я рад, что у этой женщины хватило элементарной порядочности посидеть на отдельной скамье, пока она была здесь; но я надеюсь, что по окончании собрания кто-нибудь из братьев вынесет эту скамью в лес и сожжет. За новую я заплачу из собственного кармана».

— О! — Воскресение вырвалось у нее помимо воли, и миссис Бойд так крепко вцепилась в жердь забора, что ее крепкие ногти вонзились в податливое дерево. — Он сказал это! Он сказал это обо мне!

— Да, и ему следовало бы стыдиться самого себя, — сказала миссис Уэкрофт; — и будь он кем угодно, только не проповедником, наверняка кто-то из мужчин — мужчин, которым ты помогала — не сидел бы сложа руки, позволяя этому сойти ему с рук.

— Но ведь они позволили этому сойти ему с рук, — горько произнесла миссис Бойд; — позволили, все до единого.

— О да, никто в наших краях не осмелится критиковать проповедника, — ответила другая. — То, что скажет какой-нибудь мелкотравчатый пасторишка, здесь, в глуши, принимается за чистую монету, как глас Божий. Я сама бы покинула церковь, но знала, что ты захочешь узнать, что было сказано; к тому же все знают, что я твоя подруга.

— Да, все знают, что ты единственная белая женщина, которая подходит к моему дому. Но что еще он сказал?

— О, ему было много чего сказать. Он заявил, что имен не называл, но на воре и шапка горит, а ты сама сделала себя мишенью, уйдя так, как ушла. Он продолжал вещать, что, по его мнению, все, что было доказано в суде против тебя давным-давно, справедливо. Он утверждал, что некоторые неправильно понимают Писание, когда дело доходит до обращения с такими, как ты и твоего покроя. Он говорил, что некоторые доказывают, будто церковные двери всегда должны быть настежь открыты для любого грешника, но твоим ежедневным поведением — тем, что ты держишь каждую монетку так крепко, что орел на ней визжит, ничего не жертвуешь на отправку Библии язычникам и вечно враждуешь с соседями — ты показала, дескать, что никакое доброе влияние на тебя не способно подействовать, и люди, искренне пытающиеся жить праведной жизнью, должны сторониться тебя, как заразной болезни. Он рассуждал так, будто в воспитании тебе были даны те же христианские шансы и образование получше, чем у большинства девчонок, но ты сознательно от всего этого отказалась и пошла своей упрямой дорогой. По его мнению, было бы неправильно прощать твое прошлое и говорить людям, что у тебя равные шансы с подрастающим поколением, воспитанным в строгой дисциплине и по библейским заветам родителями, которые знали, какие неизгладимые шрамы может выжечь огонь греха в живой душе. Он говорил, что община поступала правильно, сторонясь тебя с тех пор, как всё вскрылось, потому что ты никогда и на минуту не выказывала открытого раскаяния. Ты, по его мнению, держала голову, если это возможно, выше прежнего, и тем, что не принимала общественного одобрения соседей, казалось, была полна решимости стать самой богатой женщиной в штате лишь для того, чтобы доказать, будто неправедность процветает.

Говорившая умолкла. Слушательница, с застывшим и помрачневшим от ярости лицом, взглянула на коттедж. — Заходи, — хрипло произнесла она; — люди могут проходить мимо и узнать, о чем мы тут говорим, а мне почему-то не хочется доставлять им такое удовольствие.

— И то верно, — согласилась миссис Уэкрофт; — поговаривают ведь, что я только и делаю, что ношу тебе все сплетни. Кое-кто со мной даже здороваться перестал. Сам Бейзмор перестал бы, если бы раз в месяц не рассчитывал на мой взнос. Надеюсь, то, что я тебе рассказала, не выбьет тебя из колеи, Энн, но ты всегда говоришь, что хочешь знать, что творится вокруг. Мне показалось, что все прихожане — это самая бессердечная толпа человеческих существ, какую мне доводилось видеть собранной в одном месте.

— Я хочу, чтобы ты сказала мне еще одну вещь, — напряженно произнесла миссис Бойд, когда они входили в переднюю дверь домика, — Джейн Хемингуэй там была?

— О да, подавляющим большинством. Я забыла тебе о ней рассказать. Я ведь тоже за ней следила, зная, что ее это позабавит до смерти, так оно и было. Когда ты ушла, она просто хихикнула в голос, повернулась назад и принялась шептаться с девчонками Мейфилд. Ее старое желтое лицо буквально сияло от радости, а когда Бейзмор продолжил распинаться насчет тебя и сожжения этой скамьи, ее и вовсе согнуло пополам, с платком, прижатым ко рту.

Миссис Бойд вытащила из-под обеденного стола стул с прямой спинкой и пододвинула его гостье. — Нет в самом аду, Мэри Уэкрофт, ненависти сильнее той, что я испытываю прямо сейчас к этой женщине. Она — исчадие ада в человеческом обличье. Это жалкое создание преследует меня каждую минуту с тех пор, как мы были девчонками. Бог мне судья, я верю, что смогла бы убить ее и не испытать угрызений совести. Было время, когда мой нрав был таким же мягким и кротким, как у любой девушки, но она всё изменила. Она сделала меня такой, какая я есть. Она во всем этом виновата. Я могла бы жить дальше — после моего — моего несчастья, и существовать в каком-то подобии лада со своими ближними, если бы не она.

— Я это знаю, — сказала другая женщина, присаживаясь и складывая свой матерчатый капор в тощих руках. — Я действительно верю, что ты была бы совсем другой женщиной, как ты и говоришь, после — после твоей беды, если бы она оставила тебя в покое.

Миссис Бойд уселась на другой стул у открытой двери и посмотрела на стаю кур и уток, собравшихся у порога и шумно требующих еды.

— Я заметила две вещи, от которых у меня закипела кровь, когда я выходила из церкви, — промолвила она. — Я увидела Эйба Лонгли, который пользовался моим пастбищем для своего скота даром последние десять лет. Я поймала его взгляд, и меня разозлило донельзя то, что он сидел там и не сказал ни слова в защиту женщины, услугами которой пользовался все это время; а потом я увидела Джорджа Вилсона, столь же равнодушного возле двери, хотя я одаривала его и его паршивую лавчонку всей своей торговлей, хотя могла бы отовариваться с большей выгодой, поезжай я дальше в Дарли. Полагаю, ни один из этих двоих мужчин не произнес ни звука, когда Бейзмор посоветовал сжечь ту скамью, на которой я сидела.

— О нет, конечно же нет! — отозвалась миссис Уэкрофт, — никто не сказал ни слова. Они бы и не посмели, Энн.

— Ну, они оба еще услышат от меня весточку, — заявила миссис Бойд, — и таким образом, что скоро не забудут. Говорю тебе, Мэри Уэкрофт, это дело достигло кульминации. Эта горящая скамья станет моим боевым факелом. Они говорят, что я все время враждовала с соседями; ну что ж, теперь они это увидят. Я боролась и боролась с гордыней, чтобы дойти до мысли снова пойти в церковь, и вот какой прием я получила.

— Жаль питать тяжелые чувства, но я тебя ни капельки не виню, — сочувственно произнесла миссис Уэкрофт. — С моей точки зрения, ты сделала всё возможное, чтобы жить в согласии, а они этого просто не хотят. Всё было бы иначе, если бы не эта докучливая старая Джейн Хемингуэй. Это она держит их взбудораженными. Она со своей дочерью едва не помирает с голоду, в то время как ты... — Миссис Уэкрофт обвела взглядом комнату: теплый разноцветный лоскутный коврик, аккуратный экран для камина из газетных картинок, наклеенных на грубый деревянный каркас, и выше, на каминную полку, единственным украшением которой были часы марки Seth Thomas со вставкой башни Лондона в ярких красках на стеклянной дверце, — в то время как ты ни у кого не просишь подачек. Вместо того чтобы голодать, золотые доллары, кажется, сами катятся к твоей двери и падают кучей. Мне даже говорят, что та хлопчатобумажная фабрика, в которую ты вложилась и которую миссис Хемингуэй объявила обанкротившейся и пошедшей прахом, на самом деле процветает.

— Акции выросли в цене вдвое, — просто ответила миссис Бойд. — Я не знаю, как объяснить то, что у меня получается делать деньги. Полагаю, всё дело в здравом смысле и привычке ничего не выбрасывать. Фабрика оказалась в полном упадке, люди потеряли к ней веру и предлагали свои акции за полцены. Мой рассудок подсказывал мне, что она выберется, как только улучшатся времена, и я купила долю в ней по дешевке. Я оказалась права; это обернулось прекрасным вложением.

— Мне было чуточку жаль Вирджинию Хемингуэй в воскресенье, — сказала миссис Уэкрофт. — Когда ее мать так выставляла себя напоказ, злорадствуя по поводу того, как с тобой обошлись, бедная девчонка выглядела так, будто ей стыдно, и дергала Джейн за передник, словно пытаясь ее унять. Полагаю, ты не имеешь ничего против самой девушки, Энн?

— Ничего, кроме того факта, что она отпрыск этой дьявольской женщины, — ответила миссис Бойд. — Трудно ее не любить; она хорошенькая — вне всякого сомнения, самая красивая и миловидная молодая женщина во всем нашем округе. Ее матушке в лучшие годы и не снилось выглядеть хоть отдаленно так же. Говорят, Вирджиния не великая охотница до сплетен и шельмования людей. Полагаю, материнские замашки ей препротивны.

— Пожалуй, так оно и есть, — произнесла другая женщина, поднимаясь, чтобы уходить. — Знаешь, я обожаю на нее смотреть; она радует мои старые глаза. На собраниях я порой тараюсь на нее безотрывно по несколько минут кряду. Сидя рядом с этой жесткой, склочной старухой, девушка действительно выглядит чужеродно. Она заслуживает лучшей участи, чем быть привязанной к такой особе. Полагаю, кто-нибудь из парней скоро наложит на нее лапу — то есть если Джейн позволит ей хоть какую-то волю. Джейн так подозрительна к людям, что едва выпускает Вирджинию из виду. Ну, мне пора идти. После смерти мужа хлопот по ферме не счесть; он очень сильно помогал, даже по кухне. Прощай. Вижу, мои слова произвели в тебе перемену, Энн. Никогда еще не видела тебя такой.

— Да, всё это происшествие знатно меня встряхнуло, — ответила миссис Бойд. — Я слишком многое позволяла этим людям — давала им садиться себе на шею посуху; но я им еще покажу кузькину мать. Они не дают мне жить в мире, ну а теперь пусть испробуют другого обращения. — И Энн Бойд осталась стоять в дверном проеме, наблюдая, как гостья медленно бредет прочь.

— Да, — размышляла она, вглядываясь в сгущающиеся сумерки, — они пытаются загнать меня в угол своими насмешками и бичующими языками. Но я покажу им, что и червяк может повернуться.

Глава II.

На следующее утро, после скромного завтрака из молока и кукурузной лепешки, испеченной на открытом очаге на углях, которые окрасили ее щеки и обнаженные руки в красный цвет, миссис Бойд подобрала юбки так, чтобы их края висели вровень с верхом ее грубых кожаных башмаков из телячьей кожи. Затем она перелезла через заросшую колючим кустарником изгородь с ловкостью охотника и зашагала через высокую, пропитанную росой сорную траву навстречу восходящему солнцу. Луг напоминал катящееся зеленое море, успокаивающееся после бури. Кое-где кочка росистой метлицы являла ее взору пучок зелени, унизанный сверкающими бриллиантами, изумрудами и рубинами, а далеко впереди петлял хрустальный ручей среди грациозно склонившихся ив и прямостоящих молодых камышей.

— А вот и его пестрая телочка, — резко бросила идущая женщина. — А вон за стогом сена и сараем для хлопка — его комолая корова с теленком. Ха, полагаю, я заставлю их взять бодрый галоп! Пройдет немало времени, прежде чем в них попадет трава столь же сочная, как моя, чтобы давать молоко и масло для Эйба Лонгли и его ханжеской компании.

Медленно обойдя животных кругом, она наконец собрала их вместе и выгнала со своего пастбища на небольшую дорогу, которая вела у подножия горы к фермерскому дому их хозяина, чья серая крыша возвышалась над листвой деревьев вдали. Чтобы выгнать животных, ей пришлось разобрать секцию изгороди, и она с трудом возвращала жерди на место, по одной, когда услышала голос из лесу на горном склоне — пологове бесплодной земли, принадлежавшей человеку, чьих коров она выдворяла. Это был сам Эйб Лонгли, и он с некоторым удивлением поспешил вниз по крутому склону с дровосечным топором на плече. Это был тощий, сухощавый мужчина, седой и с проседью, старше шестидесяти лет, с пучком жесткой бороды на подбородке, что придавало его в остальном гладко выбритому лицу суровое выражение.

— Попридержи коней, сестра Бойд! — весело окликнул он ее, хотя явно старался не выдать просачивавшегося раздражения. — Должно быть, к старости ты стала близорукой. Клянусь богом, это мои коровы, а не твои. Да я свою пеструю еще от поленницы узнал, за добрую четверть мили отсюда. Я заметил твою ошибку и крикнул сразу, но, полагаю, ты стала глуха на оба уха так же, как и слепа. Я пригнал их не больше двадцати минут назад, когда шел рубить лес.

— Знаю, что ты, Эйб Лонгли, — миссис Бойд наклонилась, чтобы поднять и уложить последнюю жердь на место, аккуратно задвинув ее; — знаю, что твои. Мое зрение достаточно хорошее. Я прекрасно знаю, что они твои, и именно поэтому я заставила их шевелить поршнями и убираться с моей земли.

— Но... но, — фермер в полном недоумении опустил сверкающий топор и изумленно уставился на нее, — но ты же знаешь, сестра Бойд, ты сама мне своими устами говорила: раз уж я обменял свое пастбище с Диксоном на полосу пшеницы в низине, я волен пользоваться твоим когда и как мне угодно, а теперь... о, чтоб меня черт побрал, если я хоть капельку понимаю тебя!

— Ну а я-то отлично понимаю, что делаю, Эйб Лонгли, раз ты не понимаешь! — возразила хозяйка земли. — Я действительно говорила, что ты можешь пасти скот на ней, но я не говорила, что на вечные времена; и теперь я делаю тебе официальное предупреждение: если я хоть раз увижу какое-нибудь четвероногое животное из твоих за моими изгородями, я выгоню их с унцией картечи под шкурой.

— Ну и ну, дела! — воскликнул Лонгли, исчерпав все средства, опираясь одной рукой на гладкое топорище и сжимая бороду другой. — Ума не приложу, что и думать о твоем поведении. Я не могу обойтись без твоего участка. Вокруг на милю поблизости ни за какие деньги или любовь не найдешь клочка земли, чтобы взять в аренду или купить. Как только люди узнают, что кому-то приспичило заполучить землицу, они взвинчивают цену до небес. Я говорил Сью на днях, как нам повезло иметь такую соседку — которая столько сделает, чтобы выручить человека в беде.

— Да, я чертовски добра и любезна, — усмехнулась миссис Бойд, ее острые глаза полыхали гневом, — и в прошлое воскресенье на собрании ты и куча других здоровых мужиков сидели сложа руки, позволяя этому злоязычному Бейзмору заявлять, будто даже деревянную скамью, на которой я сидела, нужно вынести и сжечь во благо общества. Ты сидел там и слушал это, а когда он закончил, ты поднялся, затянул славословие и склонил голову, пока этот недоносок-проповедник призывал на твою голову Божье благословение. Если ты думаешь, что я буду содержать пастбище для откорма скота такого типа, как ты, тебе самому нужен опекун, чтобы за тобой присматривать.

— О, теперь понятно, — с унылым видом протянул Лонгли. — Ты хочешь обвинить нас всех в том, что он сказал, и злишься на каждого, кто это слышал. Но ты глубоко заблуждаешься, Энн Бойд — глубоко заблуждаешься. Общественное мнение не переделать, и тебе было бы лучше много лет назад, если бы ты не старалась так истово этого добиться во что бы то ни стало. Люди оставили бы тебя в покое, прояви ты более раскаявшийся дух, а не держала бы голову так высоко и не была бы столь злопамятной. Полагаю, большая часть твоих бед — то есть причина, почему они длятся так долго — объясняется бабьим сословием больше, чем мужчинами нашей общины, как ни крути. Видишь ли, женщин жутко коробит, когда едва ли не единственное процветание, заметное во всем округе, достается на долю той самой... ну, той, от которой меньше всего ждали подобных вещей — той, скажем так, кто жил не совсем по самым лучшим заветам.

— Я за наставлениями к таким мужчинам, как ты, не хожу, — бросила в ответ женщина, — и у меня нет времени на пустопорожние разговоры. Все, что я хочу сделать, это вынести тебе официальное предупреждение не зариться на мою землю, и я, пожалуй, сделала это достаточно ясно.

На худом лице Эйба Лонгли проступил гнев, превосходивший даже его жадность; он шагнул ближе к ней, его глаза сверкали, широкая верхняя губа нервно подергивалась. — Знаешь ли ты, — произнес он, — что это чертовски безрассудно — затевать такую свару против целой общины? Сама знаешь, что мягче постель себе от этого не сделаешь. Понимаешь, коль скоро ты винишь меня за то, что я не осудил Бейзмора, тебе впору винить каждую живую душу, до которой долетал его голос, ибо никто и пальцем не пошевелил и слова не молвил в твою защиту.

— Я ни с кем не затеваю свару, — твердо произнесла женщина. — Пусть слушают то, к чему лежит их душа. Единственное, что я собираюсь делать впредь — это следить за тем, чтобы никто не использовал меня ради выгоды, а потом не глядя плевал мне в спину. Это всё, что я хотела тебе сказать. — И, повернувшись, она зашагала прочь, оставив его стоять словно вросшего в землю среди деревьев на побуревшем склоне горы.

— Пойдет домой, расскажет жене, а та станет мотать по соседям и натравит на меня всю округу, — размышляла про себя миссис Бойд; — но мне плевать. Я добьюсь своих прав, даже если мне за это помереть.

Час спустя, переодевшись в другое платье и повязав свежевыстиранный и выглаженный ситцевый капор, она покормила курей из сковороды с разведенным кукурузным тестом, тщательно заперла дом, зафиксировала оконные рамы изнутри, подложив палки под подвижные створки, и зашагала по дороге к деревенскому магазину Джорджа Вилсона на перекрестке дорог, вевших соответственно на Спрингтаун неподалеку в одну сторону и в Дарли подальше в другую.

Магазин представлял собой длинное каркасное здание, некогда побеленное, а ныне приобретшее лишь ворсисто-выветренный серый оттенок. Как водится в подобных строениях, передние дощатые стены поднимались выше остроконечной крыши и несли на себе крупную затейливую надпись, которую можно было прочесть издалека. На ней молодой лавочник делал сомнительное заявление о том, что в его заведении за продукты дают цену лучшую, чем в Дарли, где приходится платить высокую арендную плату, налоги и жалование приказчикам, и кроме того, товары продаются дешевле, поскольку, в отличие от городских торговцев, он живет за счет продукции собственного хозяйства и не держит наемных работников. Перед магазином, в равной доступности от обеих дорог, стояла деревенская коновязь из неоскобленных дубовых жердей, в которые были вбиты железнодорожные костыли и набиты подковы для привязи коней любого покупателя. На простом крыльце лавки стояли новая машина для лущения гороха, несколько плугов и выкрашенное в красный цвет приспособление для высева и заделки кукурузных семян. На внутренних стенах висели различные жестяные изделия, упряжь и седла, а два ряда полок вмещали хороший ассортимент бакалейно-галантерейных товаров.

Когда миссис Бойд вошла в магазин, Вилсон, белокурый молодой человек с пышными усами, стоял за прилавком, беседуя с коммивояжером из Атланты, приехавшим из Дарли, чтобы предложить лавочнику мануфактуру и галантерею, и подошел к ней не сразу, отвлекшись на то, чтобы коммивояжер сделал отметку в книге заказов; затем он приблизился к ней.

— Извините, миссис Бойд, — улыбнулся он, — я тут заказываю новые ситцы для вас, женщин, и хотел убедиться, что он верно записал количество отрезов. Рано же вы сегодня выбрались! Помню ли я день, когда вы проходили мимо до обеда — с тех пор минуло немало времени. Вчера я позволил себе некоторую вольность с вами, зная ваш добрый нрав. Дейв Приксон направлялся в вашу сторону на пустой телеге, и, поскольку у меня как раз стал подходить к концу запас вашей любимой марки муки, я отправил вам целый бочонок и записал на ваш счет по старой цене. Думаю, он вам пригодится. Возможно, у вас что-то еще осталось в запасе, но этот очень кстати окажется, когда он иссякнет.

«Но я не собираюсь оставлять его у себя, — ответила женщина из-под чепца, и голос ее прозвучал резко и сухо. — Я не притрагивалась к нему. Он валяется во дворе, куда его свалил Приксон. Если на него пойдет дождь, он, пожалуй, заплесневеет. Не мне терпеть убытки. Я не заказывала привозить его сюда».

«Как, миссис Бойд!» — тон Вилсона и его удивленный взгляд на коммивояжера заставили этого франтоватого молодого человека навострить уши и подойти ближе. — «Да ведь это лучшая марка из всех, что у меня есть, и вы сами говорили, что в прошлый раз остались чрезвычайно довольны, так что я вполне естественно...»

«Ну так мне он не нужен; я его не заказывала и не намеренно позволять вам или кому бы то ни было сваливать добро в моем палисаднике всякий раз, когда вам вздумается затеять это ради наживы. Вычтите это из моего счета и скажите, сколько я вам должна. Я хочу рассчитаться полностью».

«Но... но...» — Вилсону еще никогда не доводилось выглядеть столь растерянным в глазах разъездного агента; он был буквально бел как полотно, а его длинные руки, лежавшие на гладкой поверхности прилавка, дрожали. — «Но я ничего не понимаю», — заикаясь, произнес он. — «Сейчас же только середина месяца, миссис Бойд, а счета я подвожу только к концу. Вы ведь не собираетесь уезжать?»

«О нет», — женщина откинула чепец назад и посмотрела на него почти свирепо. — «Вам всем и думать об этом нечего. Я останусь здесь; но я вам вот что скажу, Джордж Вилсон: впредь я буду покупать припасы в Дарли. Видите ли, после всех этих разговоров о сожжении самой скамьи, на которой я сижу в доме божьем, — разговоров, которые вы со своей шайкой молча слушаете, так вот...»

«О, миссис Бойд, — перебил он ее, — ну не вините же меня за то, что сказал брат Бейзмор, когда он...»

«Брат Бейзмор!» Женщина вспыхнула и опустила сжатый кулак на прилавок. «Пока я жива, ни единый доллар моих денег не попадет в руки человека, который называет этого человека братом. Вы сидели смирно и не выразили никакого протеста против того, что он сказал, и на этом наши дела закончены раз и навсегда. Об этом нечего и говорить. Выставьте мне счет и не заставляйте меня стоять здесь, чтобы на меня пялились, как на диковинку в балагане».

«Хорошо, миссис Бойд; мне очень жаль», — пробормотал Вилсон, бросив взгляд на коммивояжера, который, почувствовав, что речь шла о нем, благоразумно переместился в другой конец комнаты и прислонился к противоположному прилавку. — «Я пойду к конторке и выпишу счет».

Она неподвижно стояла там, где он ее оставил, пока он не вернулся со счетом в руке, после чего отсчитала деньги из кожаного кошелька и расплатилась. Дальнейшие слабые, полуиспуганные извинения, на которые отважился Вилсон, казалось, падали в глухие уши, и, спрятав квитанцию в кошелек, она зашагала прочь из лавки. Он последовал за ней до двери и смотрел ей вслед, пока она сердито брела обратно к своей ферме.

«Ну надо же», — вздохнул он, когда коммивояжер подошел к нему и с удивлением уставился на него. — «Вон уходит лучший и самый прибыльный клиент из всех, что у меня были с тех пор, как я начал торговать. У меня на душе скребут кошки, Мастерс. Я не представляю, как обойдусь без нее, и все же я ни капельки ее не виню — ни капельки, да поможет мне Бог».

Глава III.

Вилсон повернулся и с хмурым видом вернулся к своему столу, уселся на высокий табурет и мрачно уставился на страницу бухгалтерской книги, в которую только что заглядывал.

«Ей-богу, эта бабёнка — огонь», — дружелюбно произнес коммивояжер, возвращаясь и останавливаясь возле длинной дровяной печки. — «Конечно, я не в курсе, в чем тут дело, но она сама себе хозяйка, готов поставить на это круглую сумму».

«Она едва ли не самая проницательная и во многих отношениях сильная женщина в штате, — вздохнув, сказал лавочник. — Ради бога, Мастерс, она была моей опорой с тех пор, как я открыл эту лачугу, и теперь подумать только: из-за того, что этот крикун Бейзмор, который рассчитывает, что я буду выплачивать приличную часть его жалованья, вздумал проехаться насчет нее на собрании, так вот...»

«А, понятно!» — воскликнул коммивояжер. — «Теперь я уловил. Я слышал об этом в Дарли. Так это та самая женщина! Что ж, я рад, что смог хорошими глазами разглядеть ее. Мне доводится видеть немало странных вещей в разъездах по стране, но такой экземпляр, пожалуй, еще не встречался».

«У нее была адская жизнь, Мастерс: с тех пор, как она была цветущей, хорошенькой девушкой, и до нынешнего дня, когда она воюет со всеми в округе на много миль вокруг. Она всегда была для меня загадкой. Она относилась ко мне скорее как мать — делала все от нее зависящее, чтобы помочь мне встать на ноги, ей-богу, порой покупала вещи, которые, как я знал, ей были не нужны, лишь бы поддержать меня, а теперь, из-за того, что я не поднялся в прошлое воскресенье на собрании и не одернул этого человека, она возлагает вину на меня. И кто знает, может, она права. С какой стати мне брать ее заработанные тяжелым трудом деньги, сидеть сложа руки и позволять ее оскорблять? У нее просто есть гордость, и ее гордость очень сильно уязвлена».

«Но из-за чего все началось?» — поинтересовался коммивояжер.

«Все началось давным-давно, когда она была еще девчонкой, как я уже говорил, — начал лавочник. — Вы слыхали о полковнике Престоне Честере, нашем крупнейшем плантаторе, который живет в миле отсюда? Старомодный тип, дуэлянт, армейский офицер и все такое?»

«О да, я видел его; вообще-то, я учился в колледже при университете штата вместе с его сыном Лэнгдоном. Тот еще был гусь — очень буйный и безрассудный, пьяный добрую половину времени и играющий в покер каждую ночь. Поговаривали, что он отроду не платил долгов, даже своим лучшим друзьям».

«Лэнгдон — весь в папашу, — сказал Вилсон. — Его отец в молодости был точь-в-точь такой же. Между нами говоря, у полковника отроду не было совести; стар он теперь или нет, он и поныне сидит и потешается над своими выходками прямо в присутствии сына. Ничего удивительного, что парень вырос таким. Так вот, давным-давно, когда эта миссис Бойд была молодой и хорошенькой девушкой, дочерью честных, трудолюбивых людей, владевших небольшой фермой за его землей, он обратил на нее праздное внимание. Я рассказываю вам то, что постепенно выяснялось тем или иным образом с тех пор. Он, очевидно, завоевал ее полное доверие, заставил поверить, что собирается жениться на ней, и, поскольку он был лихим молодым человеком, она, должно быть, влюбилась в него. Никто не знает точно, как там было, но одно несомненно: его видели с ней почти постоянно в течение целого года, а потом он внезапно исчез. Прошел слух, что он решил жениться на девушке из Алабамы, у которой было много денег, и он действительно уехал и привез домой нынешнюю миссис Честер, мать Лэнгдона. Ну, старожилы сказывают, что юная Энн Бойд тяжело это перенесла, сидела затворницей и пару лет не показывалась на людях. Потом она снова вышла в свет, и говорят, что она стала еще красивее прежнего, а также гораздо серьезнее и разумнее. Джо Бойд в те дни был молодым фермером и этаким франтом, он влюбился в нее и вился вокруг нее день и ночь, похоже, ни капли не желая выпускать ее из виду. Говорят, за ней ухлестывали и кое-какие другие парни, но Джо, казалось, нравился ей больше всех, однако что бы он ни делал или ни говорил, она не соглашалась принять его ухаживания. Теперь-то я могу сквозь призму времени понять всё, что выяснилось впоследствии, но тогда этого никто не понимал, ибо она, судя по всему, уже остыла к полковнику Честеру, а Джо был перспективным парнем, сильным, привлекательным красавцем, всеобщим любимцем и женским угодником, в которого были влюблены полдюжины девиц, но Энн наотрез отказывалась идти за него, и об этом губил весь округ. Люди говорят, он просто отчаивался, докучая каждому встречному рассказами о своей сердечной боли. Наконец мать с отцом и все ее друзья насели на нее, уговаривая выйти за Джо, и она сдалась. И тогда народ стал удивляться пуще прежнего, к чему было так тянуть, ибо мужа она любила сильнее, чем кто-либо мог ожидать. Жили они счастливо. У них родился ребенок, девочка, и это, казалось, сделало их еще счастливее. Затем родители миссис Бойд умерли, она унаследовала ферму, и Бойды зажили в полном достатке. И как вы думаете, что произошло потом?»

«Я тут ломаю голову с самого начала, — рассмеялся коммивояжер. — Вижу ведь, что вы что-то утаиваете».

«А вот что произошло. Жена полковника Честера и тогда была дурнушкой, примерно его возраста, и ничем не привлекательной, кроме своих денег, а женитьба ничуть не убавила в нем демонизма. Говорят, однажды он увидел миссис Бойд на богослужении и почти не сводил с нее глаз всю проповедь. Она превратилась в едва ли не самую потрясающую женщину во всей округе и умела одеваться, чего миссис Честер, при всех ее возможностях, так никогда и не освоила. Ну, с этого всё и началось, и с того дня у Честера, казалось, не было на уме ничего, кроме красоты его прежней возлюбленной. Люди видели, как он разъезжал верхом там, где мог с ней встретиться, а потом пошел слух, что он чуть ли не навязывается ей до такой степени, что Джо Бойд начал волноваться, подогреваемый нескончаемой болтовней всех женщин в округе».

«А жена полковника Честера пронюхала об этом?» — поинтересовался коммивояжер.

«Похоже, что нет, — ответил Вилсон. — Она большую часть времени гостила у своей родни на Юге вместе с Лэнгдоном, который тогда был еще младенцем, а может, ей было всё равно. Кое-кто считал ее слабоумной; у нее, казалось, совсем не было собственной воли, и она позволяла полковнику распоряжаться своими делами без единого слова возражения».

«Ну, продолжайте свой рассказ», — подгонял коммивояжер.

«Бедной женщине осталось недолго рассказывать, — продолжал Вилсон. — Как я уже говорил, Честер стал навязываться ей, и, полагаю, она не хотела рассказывать мужу о том, от чего пыталась забыться, опасаясь перестрелки, в которой Джо пришлось бы туго; но вот что случилось: Джо уехал в суд в Дарли и передал домой жене весть, что его задерживают на всю ночь в качестве присяжного. Мужчина, везший весть, ехал рядом с Честером и рассказал ему об этом. Ну, полагаю, в ту ночь в Честере разверзся сам ад. Он был выпивохой, хорошенько нагрузился, а поскольку жены не было дома, у него было полно свободы. Короче говоря, он просто пришел к дому Джо Бойда и вошел внутрь. Было около десяти часов. Мое искреннее убеждение, что бы там ни думали другие, заключается в том, что она изо всех сил старалась заставить его уйти, не поднимая шума на всю округу, но он уходить не пожелал, а сидел там в темноте со снятым сюртуком, говоря ей, что любит ее сильнее, чем муж, что никогда не любил свою жену, что помешан на ней, и всё в таком духе. Сколько это продолжалось, пока она умоляла и молила его уйти, я не знаю; но, во всяком случае, оба они услышали, как щелкнула калитка и Джо Бойд направился прямо по гравийной дорожке к дому. Бедная женщина, должно быть, насмерть перепугалась, потому что не издала ни звука, а Честер бросился к окну с сюртуком на руке и уже вылезал наружу, когда Джо, не сумев войти через парадную дверь и направляясь к задней, столкнулся с ним нос к носу».

«Великий Боже!» — воскликнул коммивояжер.

«Ну еще бы, тут начался настоящий кошмар, — мрачно продолжил лавочник. — Честер был взбешен и безрассуден, а будучи пьян и почитая Бойда намного ниже себя по социальному положению, вместо того чтобы дать вразумительные объяснения, говорят, он просто обругал Бойда матом и зашагал прочь. Ошеломленный Бойд вошел в дом к своей несчастной жене и потребовал объяснений. С тех пор она научилась владеть умом не хуже первых лиц в крае, но тогда она была молода и потому своим молчанием только ухудшила свое положение. Он вынужден был выбивать из нее объяснения, и, не видя другого выхода из этой истории, она решила положиться на его милосердие и чистосердечно во всем признаться — в том, что они с семьей скрывали все это время. Ну, батенька, она созналась в том, что произошло задолго до того, как Честер бросил ее, несомненно поведав правдивую историю о своей абсолютной чистоте и верности Бойду после замужества. Бедный старина Джо! Он не был драчуном и вместо того, чтобы броситься за Честером и требовать сатисфакции, остался той ночью дома, несомненно испытывая муки адские и пытаясь заставить себя поверить жене и поддержать ее. Судя по всему, он решил извлечь лучшее из сложившегося положения и, возможно, преуспел бы, но каким-то образом просочились слухи о том, что Честера застали там, и это подняло такую волну сплетен, что их жизнь стала почти невыносимой. Со временем всё могло бы утихнуть само собой, но у миссис Бойд была нераскаянная недоброжелательница — миссис Джейн Хемингуэй, которая была одной из девиц, влюбленных в Джо Бойда. Похоже, она так и не смирилась с тем, что Джо женился на другой, и, услышав об этом скандале, она пилила и дразнила Джо за его слабохарактерность, проявившуюся в готовности поверить жене, и наговорила ему столько лжи, что Бойд в конце концов перестал бывать дома, хандрил в горах и уезжал в поездки, пока наконец не подал на развод. Будучи невежественной, неопытной и гордой, миссис Бойд не стала защищаться, и дело решилось в его пользу с минимальной оглаской. Но тяжелее всего ей было тогда, когда Бойд по решению суда получил право забрать ребенка и явился за ним».

«О господи! Вот это удар, верно?» — воскликнул коммивояжер.

«То-то и оно, и поговаривали, что это буквально потрясло ее рассудок. Все ждали, что она будет драться за свое дитя, как тигрица, но в момент, когда они пришли за ним, она казалась лишь оцепенелой. Малышке было всего три года, но говорят, Энн вошла в комнату и сказала, что спросит у ребенка, желает ли тот уйти от нее, и, мол, она хладнокровно задала этот вопрос, а кроха, не понимая смысла сказанного, ответила: „Да“. Тогда, сказывают, Энн заговорила с ней как со взрослой и велела уходить, заявив, что впредь не вспомнит о ней и никогда больше не желает видеть».

«Как жалостливо, не правда ли?» — сказал Мастерс. — «Ей-богу, мы и не представляем, что творится в сердцах людей, с которыми мы сталкиваемся лицом к лицу каждый день. И вот что толкнуло ее на жизнь, которую она ведет с тех пор».

«Да, она жила в своем доме отшельницей, не выходя наружу без крайней необходимости. В примыкавшей к дому пристройке у нее стоял старомодный ткацкий станок, и день и ночь проходящие по дороге люди слышали, как она стучит на нем. Она держала много отборных овец, сама кормила и стригла их, а из шерсти ткала особую разновидность диагонали, которую продавала по высокой цене. Я видел целые возы этого сукна, шедшие по дороге с накладной на имя крупного торгового дома в Атланте. Так продолжалось несколько лет, а затем стало заметно, что она копит деньги. Она скупала всю землю вокруг своего дома, словно пытаясь отгородиться от людей как можно дальше, и обращала почву на пользу, ибо умела с ней работать. Она нанимала негров за наличные, в то время как остальные платили старой одеждой и объедками, а поскольку она выходила с ними в поле и трудилась под солнцем и дождем наравне с мужчиной, урожаи у нее были богаче, чем у среднего фермера».

«Значит, она и впрямь зажиточная?» — поинтересовался коммивояжер.

«Имеет больше, чем практически кто-либо в округе, — ответил Вилсон. — У нее акции во всяких предприятиях, и ей принадлежат дома на главной улице в Дарли, которые она успешно сдает. Похоже, не имея других развлечений, она направила свой великий ум на экономию и накопление денег, и я всегда думал, что она делала это, чтобы насолить общине. Видите ли, чем больше она зарабатывает, тем сильнее ее менее удачливые соседи недолюбливают ее, а она обожает отыгрываться по полной».

«И у нее совсем не было никаких компаньонов?» — хотел знать Мастерс.

«Ну почему же, есть одна женщина, миссис Уэкрофт, которая всегда была с ней близка. Она единственная... я хотел сказать, она была единственной, но нашелся один бедный горный парень, Люк Кинг, босоногий мальчуган с прекрасным характером, светлой головой и без всякого образования. Родители его были бедны и мало чем ему помогли. Говорят, миссис Бойд вроде как сжалилась над ним и покупала для него книги и газеты, и что именно она научила его читать и писать. Она отправила его учиться и помогла встать на ноги, пока он не смог найти работу в газетной конторе в Кантоне, где стал старшим наборщиком. Я всегда думал, что ее несчастье не до конца убило ее природные порывы, ибо к этому парню она явно привязалась. Мне довелось стать свидетелем и его, и ее привязанности прямо здесь, в лавке. Он зашел купить что-то из мелочи и околачивался у печки в холодный зимний день, когда один громила из горцев отпустил легкомысленную шуточку о миссис Бойд. Он был на голову выше Люка Кинга, но парень бросился на него, как пантера, и сбил с ног. Это была самая кровавая драка на моей памяти, и прошло несколько минут, прежде чем их разняли. Люк знатно отделал громилу, но тот еще держался на ногах, в то время как мальчишка рухнул на пол в обмороке, получив какие-то внутренние ушибы. Здоровяк, опасаясь ареста, вскочил на коня и ускакал, а мы тут вовсю старались привести парня в чувство холодной водой и виски, как вдруг в лавку входит сама Энн. Она проходила мимо, и кто-то рассказал ей о случившемся. Те, кто думает, будто у нее нет сердца и она холодна как камень, должны были видеть ее в тот день. За всю свою жизнь я не видывал столь страшного выражения на человеческом лице. Я даже испугался ее. В ней сочетались свирепость и нежность. Она посмотрела на него — всего в крови, синяках и бледного — и опустилась перед ним на колени. Я заметил, как мощный всхлип поднялся в ней, хотя она стояла ко мне спиной, и заставил ее содрогнуться с головы до ног, а затем она замерла, просто отглаживая назад его влажные, спутавшиеся волосы. „Бедный мой мальчик, — услышал я ее слова, — ты не можешь вести мои битвы. Сам Бог не сумел этого сделать, но я этого не забуду — никогда, никогда!“»

«Господи, вот это сила! — сказал Мастерс. — Должно быть, она поразительная женщина!»

«Она куда поразительнее, чем воображают ее узколобые недруги, — возразил лавочник. — Видите ли, именно гордыня мешает ей выказывать свои прекрасные чувства, а уединенный образ жизни заставляет людей понимать ее неправильно. Так вот, она привезла свою повозку и увезла мальчика. Была в этом еще одна странность, — добавил Вилсон. — Судя по всему, она собиралась везти его к себе домой, ибо доехала до самых ворот, а затем остановилась там на мгновение в раздумьях и в конце концов развернулась и отвезла его в убогую хижину, где жила его родня. Понимаете, она боялась, что даже это породит сплетни, и они бы возникли. Старая Джейн Хемингуэй питалась бы этим лакомством месяцами, сколь бы нелепо это ни было. Впрочем, Энн прислала доктора и всякие лакомства, какие только можно было раздобыть на рынке, и парень быстро пошел на поправку. Вскоре после этого Люк Кинг отправился учиться в колледж в Ноксвилле, а ныне он где-то далеко на Западе. Его мать после смерти отца вышла замуж за никчемного малого, Марка Брюса, и это вызвало размолвку между ней и сыном, который пытался отговорить ее от брака с таким человеком. Говорят, Люк заявил ей, что если она выйдет за Брюса, то он уедет и даже не станет писать домой, и пока что, говорят, он держит слово. Никто не знает, где он и чем занимается, разве только миссис Бойд, а она никогда не распространяется. И все же я не могу отделаться от мысли, что он преуспел, ибо у него была светлая голова и огромная целеустремленность».

«А эта миссис Хемингуэй, ее недоброжелательница, — с сомнением произнес коммивояжер, — вы говорите, она, судя по всему, была соперницей той женщины в прошлом? Но, кажется, она вышла замуж за другого».

«О да, она внезапно приняла предложение Тома Хемингуэя, старого холостяка, который долго добивался ее руки. Большинство людей думало, что она сделала это, чтобы скрыть свои чувства, когда Джо Бойд женился. Она обращала Тома в ничто, заставляя выполнять все ее прихоти, а он был без ума от нее до самой своей смерти, последовавшей всего через пару недель после рождения их ребенка, который, кстати говоря, вырос в самую красивую девушку во всей округе, и это еще одна пикантная деталь в данной истории, — улыбнулся лавочник. — Видите ли, миссис Бойд считает старую Джейн главной виновницей того, что она лишилась собственного ребенка, и, насколько я понимаю, она ненавидит эту девчонку не меньше, чем ее мать».

В лавку вошел мужчина и остановился, прислонившись к витрине в бакалейном отделе.

«У тебя покупатель, — сказал коммивояжер; — не буду задерживать тебя, старик; ты же знаешь, сегодня тебе все равно придется посмотреть мои образцы».

«Что ж, пойду посмотрю, чего ему надо, — ответил Вилсон, — а потом изучу твой ассортимент, хотя мне совсем не до того после потери лучшего постоянного клиента».

Когда Вилсон вернулся, коммивояжер уже открыл свой чемоданчик с образцами на конторке.

«Вы говорили, что муж этой женщины увез ребенка», — заметил коммивояжер; — «он уехал далеко?»

«Сначала они обосновались далеко в Техасе, — ответил Вилсон, — но у Джо Бойда не было чудесного ума его жены, который мог бы направлять его, и тамошнее фермерство прогорело, так что всего года три назад он вернулся в наши края и прикупил клочок земли в Гилмере — округе, граничащем с нашим».

«О, так близко! Тогда, может быть, она виделась со своей дочерью и...»

«О нет, они никогда не встречались», — ответил Вилсон, доставая из чемоданчика пару мужских подтяжек для образца и проверяя эластичность резинки, растягивая ее между руками. — «Это мне достоверно известно. Она сидела здесь как-то утром в ожидании одной из своих подвод, чтобы ехать в Дарли, как вдруг разносчик раскрыл свой тюк с жестяной посудой и попытался продать ей утварь тех видов, что у меня как раз закончились. Он услышал, как я назвал ее по имени, и, желая проявить любезность, спросил, не приходится ли она какой-нибудь родней Джо Бойду с дочерью из Гилмера. Я бы придушил этого дурака за его тупость. Я пытался поймать его взгляд, чтобы предупредить, но он был сосредоточен на продаже товара и не замечал ничего вокруг. Я видел, как она неподвижно уставилась на него на секунду-другую, затем словно сглотнула что-то ком в горле и произнесла: „Нет, они мне не родня“. И что же этот мерзавец удумал после этого? Извлечь выгоду из ситуации! „Ну, можете радоваться, — заявил он, — что они вам не родня, ибо живут они в такой нищете, какой я отроду не видывал“. И он принялся расписывать, будто ночевал в хижине Бойда и им почти нечего было предложить ему, кроме солонины с кукурузным хлебом, а у девчонки сквернейший нрав из всех, что он встречал. Миссис Бойд, полагая, должно быть, что скрывает лицо, разглядывала какие-то кастрюли этого малого, а тот решил, что напал на золотую жилу, и продолжал болтать. Старина Джо, говорил он, показался ему добродушным, ленивым увальнем, плывущим по течению, но девчонка выглядела заносчиво, будто воображала себя лучше, чем позволяла внешность. Он описывал ее как высокую, нескладную девицу без каких-либо внешних данных, которой, хоть убей, нечем было гордиться, и он в толк не мог взять, с чего это она такая гордая».

«Я гадал, как поступит миссис Бойд, но она оказалась на высоте в этой щекотливой ситуации, как и во всем остальном. Она подняла одну из его кастрюль к свету и откинула чепец на макушку — как мне показалось, чтобы дать мне понять, будто она ничего не скрывает, — и произнесла так беззаботно, будто он и не касался щекотливой темы. „Послушайте-ка, — сказала она, постукивая пальцем по дну кастрюли, — если вы рассчитываете вести со мной какие-то дела, вам придется привозить мне посуду с медным дном. Я не покупаю штамповку ни у кого. Эти кастрюли проржавеют насквозь через два месяца. Я возьму полдюжины, но делаю это исключительно в качестве компенсации за потраченное на меня время. Покупать дешевую штампованную утварь — плохое вложение для любого“».

(Продолжение следует.)
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ДВЕНАДЦАТАЯ НОЧЬ.

С картины Яна Стена.




Двенадцатая ночь.



ЧАРЛЬЗ ДЖ. БЕЙН.








Last of the wassail nights,


Wholesomely merry,


Still on the mistletoe


Clings the white berry;


Still are the apples red,


Brown is the ale;


Feast of our Saxon sires,


Hail and all hail!





Bring forth the boar’s head,


Bring forth the Rhenish;


Tankards that melt away


Haste to replenish;


Lift on the stoutest log;


Loud be the laughter,


Until the sound of mirth


Shake wall and rafter.





Call back the sturdy days


When hearts of oak


Beat to the lilting strains


We now invoke;


Call back the hearty days


When squire and yeoman


Feasted the home-returned


Pikeman and bowman.














Masques in the Temple hall,


Staged for the benchers,


Wait while the turning-spit


Heaps up the trenchers—


Wait while the venison,


Basted with spices,


Smokes as the richest


Of Yule’s sacrifices.





Now Merry Andrew comes,


Fresh from the morris;


Now rustic Corydon


Trips it with Chloris;


Let the soft virginals


Answer the tabor;


After this wassail night


Come days of labor.





Such were the old delights


Rounding the Yule;


Where sleeps His Majesty,


Lord of Misrule?


Still are the apples red,


Brown is the ale;


Feast of our Saxon sires,


Hail and all hail!
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«ТЕЛО СВАЛИЛОСЬ С САНЕЙ».





Жизнь и времена Эндрю Джексона.



ТОМАС Э. УОТСОН.



[image: A]Эндрю Джексон родился 15 марта 1767 года.

Шли ожесточенные споры о месте его рождения, однако перевес юридических свидетельств говорит в пользу Южной Каролины.

Его родители были иммигрантами из северной части Ирландии, где население исповедует преимущественно пресвитерианство и присутствует примесь шотландской крови; однако не существует никаких позитивных доказательств того, что Джексоны принадлежали к изнуренному трудом семейству ирландских шотландцев.

Они были бедными людьми из Каррикфергуса, ткачами по профессии, и если кто-либо из них когда-либо чем-то отличился, то эти сведения утеряны. Самые тщательные изыскания, предпринятые энтузиастами-охотниками за кумирами, не смогли проследить родословную Джексонов ни до единого лорда-скотокрада, ни до какого-либо иного представителя того высшего света, в который так жаждет забросить свой якорь биограф-сноб.

Джексоны были простыми, заурядными, трудолюбивыми, честными людьми, занимавшими уважаемое и независимое положение в собственной общине, но не настолько преуспевающими, чтобы устоять перед искушением испытать судьбу в Новом Свете.

Хью Джексон, брат отца Эндрю, был солдатом британского полка и служил в Америке. Он присутствовал при разгроме Брэддока и вполне мог знать Фосетта, виргинского разведчика, который, как утверждают, нанес безрассудному британскому генералу смертельную рану. (См. примечание.)


Примечание:

«Виргинские ополченцы под предводительством Вашингтона благодаря своему знанию пограничной войны и хладнокровному мужеству спасли положение».

«Сам Брэддок был смертельно ранен ополченцем по имени Фосетт. Брат последнего ослушался глупого приказа генерала о том, что войскам не следует занимать позиции за деревьями, после чего Брэддок подъехал и сбил его с ног. Фосетт, видевший всю сцену, немедленно вскинул ружье и прострелил ему легкие».

«Великий Запад», Хоу.


Судя по всему, Хью Джексон заинтересовался усилиями Земельной компании Катавбы по колонизации ее владений в Каролинах, поскольку по возвращении в Ирландию он начал собирать отряд из родственников, соседей и друзей с целью эмиграции в Америку.

Среди тех, кого уговорил Хью Джексон, был его брат Эндрю. Но прежде чем удалось подготовиться к плаванию, Хью Джексон влюбился в дочь состоятельных родителей и женился на ней; и сама жена Хью, равно как и ее окружение, оказались столь благополучными, что счастливый муж решил остаться на родине, поскольку жена наложила вето на его план эмиграции.

Его же брат Эндрю, однако, к тому моменту, вероятно, уже уладил все дела для поездки в Америку, а выбившись из привычной колеи, обнаружил, что вернуться к прежней жизни не так-то просто; поэтому после некоторых колебаний он и трое Кроуфордов, один из которых был мужем сестры его жены, сели на корабль, направляющийся в Чарлстон.

По прибытии в Северную Каролину Эндрю Джексон, судя по всему, был слишком беден, чтобы покупать землю. Поэтому вместо того, чтобы обосноваться в поселении Уоксхоу, где большинство иммигрантов из Каррикфергуса приобрели дома, он отправился на Туэлл-Майл-Крик, приток реки Катавба.

Здесь он оказался в семи милях от поселения Уоксхоу лицом к лицу с гигантской задачей — вырвать ферму у первозданной глуши.

Историк, оратор, живописец — все они ревностно стремились воспеть подвиги наших миссионеров-первопроходцев, законодателей и солдат. Имена этих героев живут и заслуживают того, чтобы жить золотыми буквами на страницах истории нашей страны. Но перед нашими фермерами-первопроходцами справедливость так и не была восстановлена. Их борьба требовала всех тех солдатских качеств, которыми обладали Джон Смит и Майлз Стендиш. Терпеливое мужество, размахивавшее топором в глубине девственных лесов, было ничуть не менее героическим, чем отвага, с которой побеждало ружье. Тяготы воинского марша казались пустяком по сравнению с будничной, но изнуряющей работой по подготовке почвы к посеву. Стрелы краснокожих были не более смертоносны для солдата, чем лихорадки, поднимавшиеся из болот и валившие с ног поселенца, боровшегося за расчистку своей фермы.

На Юге, на Востоке, на Западе история американского пахаря-первопроходца — это история неустрашимого мужества и тихого героизма. Он застал Новый Свет дикой глушью и практически превратил его в сад. Его топор, его заступ, его мотыга, его плуг, его мускулы, его разум, его душа и сердце — все было отдано этому делу; и ни разу его уста не издали трусливой мольбы о «защите». Ни разу он не явился на порог законодательных собраний с выпрашиванием особых привилегий. Ни разу он не солгал правительству и народу ради достижения эгоистичной выгоды за счет своего ближнего.

Нет. Он не только не требовал от правительства ни защиты, ни привилегий, но он мирился — да, ровно сто лет мирился! — с тем, что у него отнимали часть ежегодного урожая, дабы капиталисты наших младенческих индустрий могли нарастить корпоративную мощь, которая ныне в форме трестов доминирует в Республике и забирает львиную долю всего богатства, создаваемого в любой отраслевой сфере.

Подобно многим другим пионерам американской глуши, Эндрю Джексон счел эту ношу непосильной. Он скончался от перенапряжения. Впечатление его знаменитого сына относительно непосредственной причины смерти сводилось к тому, что отец порвал кровеносный сосуд, ворочая тяжелое бревно.

Тело героя, павшего в битве за свою жену и малюток — в битве за создание для них очага в диких местах, — предали земле на кладбище церкви в поселении Уоксхоу. Спустя годы, когда предпринимались попытки отыскать это место, сделать это не удалось.

***

Согласно местному преданию, в бревенчатом доме покойного справляли жутковатые «поминки», какие были приняты у ирландцев на старой родине. Родственники из поселения Уоксхоу прибыли на «расчистку» Джексона, узнав, что его больше нет; и после того, как тело подготовили к погребению, их скорбь постепенно поутихла, а главным действующим лицом мероприятия стал кувшин с виски. По мере того как плач уступал место буйному веселью, поговаривали, будто «покойнику тоже досталась доля угощений». Что бы это ни значило, пусть каждый читатель судит сам.

То же предание утверждает, что тело везли из хижины на кладбище на грубых деревянных санях или волокуше, и путь был настолько ухабистым, что покойника вытряхнуло с саней и «лицом вниз швырнуло в небольшой низине» на берегах ручья Уоксхоу близ переправы.

Человек, правивший конем, который был впряжен в сани, не ведал о пропаже груза, пока один из шедших впереди участников похорон случайно не оглянулся и не увидел, как «сани подпрыгивают вверх-вниз каким-то подозрительно легким манером».

Им пришлось проехать мили назад, прежде чем они добрались до места, где тело свалилось с саней.

Многочисленные биографы Эндрю Джексона обходили стороной это местное предание как нечто чересчур жуткое для публикации; однако книги ценны лишь в той степени, в какой они гласят правду. Эта история полезна как иллюстрация предельной суровости приграничных условий того времени, бедности Джексонов и грубой простоты похорон на фронтире.

Иммигрант уходил в нетронутую глушь, чтобы построить свою бревенчатую хижину, и, судя по всему, от его «расчистки» до поселения Уоксхоу не было никакой колесной дороги.

Использование деревянных саней или волокуши для перевозки тела свидетельствовало скорее об отсутствии дороги, нежели об отсутствии повозки, ибо, даже если у Джексонов не было такого экипажа, родственники из Уоксхоу привезли бы его при наличии проезжей дороги. Труп, вывалившийся из саней и оставленный позади лицом вниз в маленькой низине, — зреище жутковатое, но для мертвецов жуткое отнюдь не значит из ряда вон выходящее.

Блистательный полководец — сын императора Карла V — дон Хуан Австрийский, сокрушивший морское могущество турков в битве при Лепанто, бесславно скончался в Нидерландах; его тело везли в Испанию верхом в двух мешках: половину туловища в одном мешке, а половину в другом.

Когда Авраам Линкольн умер, его лицо изменило цвет настолько стремительно, что ответственные лица во избежание чувств верующих людей, которые пожелали бы созерцать почитаемые черты, закрасили ужасную синюшность; и, будучи загримированным таким искусственным образом, президент-мученик был предан погребению.

***

Вдова Джексона и ее два маленьких мальчика не стали возвращаться в уединенную удаленную хижину на Туэлл-Майл-Крик. От церковной ограды, где был похоронен муж и отец, они отправились в дом Джорджа Макками, который был женат на сестре миссис Джексон. Здесь, две недели спустя после похорон, у вдовы родился сын, которого она назвала Эндрю в честь отца.

Как только она смогла переносить дорогу, вдова Джексон покинула дом Макками и переехала к Джеймсу Кроуфорду, своему шурину.

Миссис Кроуфорд была нездоровячной, и миссис Джексон взяла на себя ведение хозяйства Кроуфордов. Так она вместе с двумя мальчиками прожила несколько лет, а старший сын, Хью, остался у Джорджа Макками.
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ЭНДРЮ ДЖЕКСОН.



Девичья фамилия матери Эндрю Джексона была Хатчинсон. Она имела по меньшей мере начальное английское образование, ибо именно она научила Эндрю чтению. То, что она была женщиной с сильными, привлекательными чертами характера, доказывается здравыми наставлениями, которые она запечатлела в разуме своего великого сына, и той страстной привязанностью к ней, которую он пронес через всю жизнь.



После битвы при Нью-Орлеане, когда победитель был увенчан лаврами в соборе и провозглашен полубогом на улицах, именно о своей матери он говорил офицерам, которых должен был распустить после завершения их славного ратного труда.

«Господа, если бы только ОНА дожила до этого дня!»

Следя за повествованием о жизненном пути Эндрю Джексона, вы услышите от него немало такого, чего не одобрите, увидите немало поступков, которые не сможете воспеть, но когда вспомните, что на самом пике своего успеха и гордыни его сердце оставалось на месте и тосковало из-за того, что мать не может разделить здесь радость старых очей со славой сына, — вы простите ему многое в жизни, бывшее суровым, жестоким и абсолютно неверным.

Каждую зиму на протяжении двух или трех лет по достижении семилетнего возраста Эндрю Джексона отправляли в начальную полевую школу некоего мистера Бранча. Впоследствии он посещал привилегированную школу, которую вел пресвитерианский проповедник доктор Дэвид Хамфрис в поселении Уоксхоу. Судя по всему, он ходил в эту старшую школу весной 1780 года, когда вторжение Тарлетона посеяло панику в той части Каролин. В какой-то более поздний период своей юности он, как утверждают, посещал пару семестров старый колледж или семинарию Куинс в Шарлотте, но точное время неизвестно.

Что касается образования, можно с уверенностью утверждать, что Эндрю Джексон пользовался куда большим преимуществом, нежели рядовой мальчик из глуши того времени. К десяти годам он настолько хорошо научился читать, что его часто выбирали чтецом газет для собравшихся соседей; и он с гордостью помнил годы спустя, что удостоился чести «читать вслух» Декларацию независимости по ее прибытии в Уоксхоу. Для десятилетнего подростка это поистине было событием, о котором стоило вспоминать с честной гордостью.

Он также научился писать «красивым почерком», который легко читается и по сей день: он отлично разбирался в арифметике и обожал географию; грамматику же он ненавидел, как и большинство из нас. Будучи еще школьником, он написал сочинение, носившее характер патриотической прокламации и напоминавшее соотечественникам, что им следует ожидать временных поражений и что надеяться на победу можно лишь благодаря упорному труду и решительному мужеству.

С пришествия Тарлетона в 1780 году и резни Бьюфорда вплоть до капитуляции Корнуоллиса вдова Джексона и ее мальчики метались туда-сюда в вихре Войны за независимость. Жители Каролин разделились, как и в других штатах: одни были тори и выступали за сохранение статуса подданных Великобритании, в то время как большинство составляли виги, ратовавшие за независимость.

Вражда между двумя местными фракциями разгорелась с новой силой, расколов на свирепые группировки едва ли не каждый квартал и часто выставляя враждебными лагерями друг против друга членов одной семьи.

Войска, присланные в эту страну королем Георгом, совершили немало злодеяний, о некоторых из которых историки уклонялись писать, однако верно и то, что немало безымянных ужасов творилось нашими же людьми по отношению друг к другу. На поздних этапах конфликта тори не проявляли к вигам почти никакого милосердия, равно как и виги к тори.

После сокрушительного поражения Гейтса при Кэмдене Эндрю Джексон некоторое время жил в доме миссис Вилсон, дальней родственницы миссис Джексон. Эта дама обитала в нескольких милях от Шарлотты. Во время пребывания у нее Эндрю приносил пользу: сгребал фураж, ездил на мельницу, гонял коров на пастбище, собирал овощи к столу, носил дрова и отвозил сельскохозяйственные инструменты в кузницу для починки.

У миссис Вилсон был сын, ставший товарищем по играм и другом Эндрю Джексона; и этот сын, впоследствии видный служитель Евангелия, рассказывал, что всякий раз, когда юный Джексон отправлялся в кузницу, он приносил оттуда какое-нибудь новое оружие — копьё, дубинку, томагавк или косу для уничтожения британцев.

Доктор Вилсон помнил, как однажды сказал матери, говоря о Джексоне: «Матушка, Энди пробьет себе дорогу в этом мире».

Местная девица, со временем ставшая миссис Смарт, случайно увидела Эндрю Джексона, когда тот проезжал по дороге к дому миссис Вилсон.

Она описывала паренька сущим пугалом. Он ехал на маленьком выросшем на подножном корму пони или жеребце, который был настолько крошечным, что длинные тощие ноги «долговязого парня» Джексона чуть ли не сходились под брюхом лошади. На всаднике красовалась широкополая шляпа, свисавшая на его пожелтевшее и изнуренное лицо. Фигура его была покрыта пылью, и пока этот Рыцарь Печального Образа скакал по дороге, он со своей оборванной лошаденкой являл собой самое жалкое зрелище, какое когда-либо приветствовали смеющиеся глаза девушки, которой суждено было войти в анналы Джексонианы под именем миссис Сьюзен Смарт.

Хью Джексон, старший из трех мальчиков, вступил в отряд патриотов, который на собственные средства собрал и снарядил благородный лидер, полковник Уильям Р. Дэви из Южной Каролины. Ему было всего шестнадцать лет, когда Хью Джексон покинул полевой госпиталь, где страдал от лихорадки, и присоединился к штурму Стоно-Ферри. Волнение, напряжение и зной того дня (20 июня 1779 года) вызвали рецидив, и отважный юноша скончался.

Что же касается Эндрю Джексона, то он сам рассказывал:

«Если обобщить, в те дни я видел и слышал немало о войне, но сам не совершил ничего такого, о чем стоило бы упоминать».

Однако он далее уточнил, что служил у полковника Дэви конным ординарцем, или курьером, «поскольку хорошо держался в седле и знал все дороги в тех краях».

Он стал свидетелем сражений при Хенгинг-Рок и Хопкиркс-Милл и принял участие в стычке с тори у дома капитана Сэндса.

Эндрю и Роберт Джексоны попали в плен, и именно во время этого заключения мальчикам — сначала Роберту, а затем Эндрю — приказали почистить сапоги одному из лейтенантов Тарлтона. Оба отказались, и каждого наградили свирепым ударом сабли, что во многом послужило причиной скорой смерти Роберта, а Эндрю оставило шрам и ненависть, которые он пронес до самой могилы.

На выручку своим мальчикам пришла мать Джексон, та самая, что была «нежна, как голубка, и отважна, как львица».

Подростки были так молоды и находились в столь бедственном положении из-за оспы, что британские офицеры, возможно, были рады избавиться от такого обременения; во всяком случае, их отпустили или обменяли, и эта несчастная группа — мать и ее больные сыновья — отправилась обратно домой.

Но Роберт был уже так плох, что умер; а когда оспа оставила Эндрю, он представлял собой лишь скелет. «У меня ушел весь оставшийся год (1781), чтобы восстановить силы и набрать мяса, способного прикрыть мои кости».

Священному делу свободы Элизабет Джексон уже отдала двух своих сыновей. Третий едва избежал подобной участи. Но женщину с золотым сердцем нельзя было сломить или приучить к трусливой осмотрительности. Едва Эндрю оказался вне опасности, как она отправила его в дом Джозефа Уайта, другого своего зятя, а сама отправилась доставлять еду и лекарства больным и раненым патриотам, томившимся в британских плавучих тюрьмах в Чарлстонской гавани.

Возможно, храбрее самого солдата оказывается полевая медсестра, которая подносит воду к его пересохшим губам, накладывает повязки на кровоточащую рану и окружает заботой его смертный час.

Да настанет же когда-нибудь, КОГДА-НИБУДЬ в ходе развития всего высшего и лучшего, момент, когда эти ангелы милосердия, благочестивые женщины христианских наций, смогут ринуться между рядами, как это однажды случалось в былые дни, и удержать руки, поднятые для пролития человеческой крови!

Элизабет Джексон в духе самопожертвования отправилась туда, что казалось ей ее постом долга, не думая о том, во что это обойдется ей самой.

Они были в тюрьме — ее соседи, друзья, соотечественники, — и она навестила их. Она принесла страдающим узникам слова утешения; весточки из дома; материнское сочувствие, исцеляющее подобно бальзаму; доброе слово, которое слаще мирры.

Затем этот ангел-хранитель, лучшее из всех созданий — добрая женщина, покинула корабль, унося с собой смертоносную лихорадку, которая не делала различий между праведными и грешными. После непродолжительной болезни она скончалась и была похоронена неподалеку от Чарлстона; однако, подобно ее мужу, ее прах покоится в могиле, которую невозможно отыскать.

После потери матери (осенью 1781 года) Эндрю Джексон остался у Джозефа Уайта, седельщика по профессии, помогая тому в мастерской с изготовлением и починкой седел и упряжи. В то же время он читал всё, до чего мог дотянуться, — книги, брошюры и газеты. Отец его дяди был местным мировым судьей, у которого имелась книга юридических формуляров и правил судебной практики. Большинство молодых людей спрятали бы такую книгу под сборник проповедей, а затем присыпали бы их толстым слоем пыли, но Эндрю Джексон впоследствии рассказывал, что читал и перечитывал юридическую книгу до тех пор, пока не выучил ее наизусть.

Но в этот период его взросления произошло прискорбное событие. Смерть отца и братьев оставила Эндрю Джексона законным наследником значительной части состояния Хью Джексона из Каррикфергуса, его деда.

Эта сумма, порядка полутора или двух тысяч долларов, была как раз достаточной, чтобы сбить с толку заурядного юнца, выбив его из колеи тупой, монотонной работы — например, починки седел.

Законным представителем наследства Хью Джексона в Америке был тот самый Уильям Бартон из Чарлстона, в доме которого умерла Элизабет Джексон. Почему он передал деньги юноше до достижения им совершеннолетия, не объясняется. Возможно, Эндрю нужны были деньги, и он твердо решил их получить. Если это так, поведение Бартона вполне объяснимо. Когда Эндрю Джексон чего-то хотел и принимал решение это получить, он мог стать крайне неудобным клиентом. Во всяком случае, мистер Бартон выплатил деньги юноше, и тот принялся транжирить их налево и направо.

Он купил прекрасного коня и отменное снаряжение для него; он приобрел роскошную одежду для себя, включая золотые часы; он купил отличную пару пистолетов, чтобы быть начеку на случай, если возникнет желание кого-нибудь пристрелить. Короче говоря, он пустился во все тяжкие разгульной молодежной жизни, пока его деньги не кончились.

В конце концов он сделал ставку, которая смела бы даже его коня, проиграй он; но удача улыбнулась ему; он выиграл; и убедительным доказательством его врожденного здравомыслия служит то, что он немедленно расплатился по долгам и ускакал на своем прекрасном коне подальше от Чарлстона и его искушений.



Глава II.

Изучение права!

К этому этапу своей жизни Эндрю Джексон пришел в 1785 году, направляемый незримыми силами, которые управляют миром. Сомнительно, что он сам смог бы объяснить, как это его занесло именно в эту профессию, а не в какую-нибудь другую.

В поисках своего жизненного призвания куда больше блужданий в темноте, чем принято полагать. Сервантес не принимался за написание «Дон Кихота», пока не испробовал успех на самых разных поприщах и не очутился по ту сторону тюремной решетки. Лучшие произведения Бэкона были созданы после его опалы в качестве государственного чиновника и после того, как королева Елизавета авторитетно заявила, что он мало что смыслит в юриспруденции.

Оливер Голдсмит, обделенный вниманием врач, написал «Покинутую деревню» и «Векфильдского священника» после того, как напрасно прождал пациентов, готовых платить гонорар.

Успей Наполеон преуспеть на поприще литературы, он, возможно, никогда бы не ввязался в политику.



Достигни генералы Лью Уоллес успеха как военные, он, возможно, никогда бы не написал «Бен-Гура».

Сумей У. С. Грант сколотить состояние к началу Гражданской войны, он, возможно, никогда бы не командовал армией победитлей при Аппоматтоксе.

Будь Сэм Хьюстон способен с честью носить вериги общественного и политического бытия в Теннесси, он, возможно, никогда бы не бросился в среду суровых людей Юго-Запада и не снискал славу строителя империи!

Неудачи Патрика Генри на других поприщах столкнули его в юридическую профессию; а частичная неудача Джефферсона на посту юриста стала трамплином в высшее призвание практического государственного деятеля.

Счастлив тот человек, который способен сызмальства отыскать дело, для которого он подходит лучше всего. Среди самых жалких несчастцев тот, кто стареет за занятием, которое, как он слишком поздно понимает, было предназначено не для него.

Поседевший школьный учитель или заурядный проповедник, осознающий, что ему следовало бы стать купцом, юристом, врачом или инженером-строителем, вызывает жалость. Понять, к чему стоит приложить силы — вот великая проблема, и не исключено, что даже те люди, которые преуспели в избранном призвании, могли бы сослужить человечеству лучшую службу на каком-то другом поприще.

Проницательная старушка мать Генри Брума оплакивала его уход из Палаты общин ради облачения в мантию лорда-канцлера: доктор Сэмюэл Джонсон сокрушался о судьбе, которая так и не предоставила ему шанса испытать свои силы в парламенте; Эдмунд Бёрк корчился от знаменитой отповеди Голдсмита тому, «кто партии отдал то, что предназначалось для человечества».

Что же влечет самых амбициозных людей современности в «изучение права»?

Награда, разумеется. Учитывая все обстоятельства, ни одна другая профессия не сулит столь щедрой отдачи на вложенное время, таланты и трудолюбие.

Пока нации стоят под ружьем, облаченные в броню с головы до ног, цель эта заключается не столько в том, чтобы воевать, сколько в том, чтобы предотвратить нападение извне и мятеж изнутри. Кадровая армия дает то воспитание, чей девиз — «Повинуйся!». Она культивирует классовую гордыню и предрассудки, на которых зиждется кастовое правление. Она заинтересовывает миллионы граждан в поддержании «Закона и Порядка» — закона, который навязывает иго правящей касты, и порядка, удерживающего ее жертв от бунта.

Следовательно, военная профессия неудержимо манит очень многих претендентов на влияние, положение, власть; но даже военная профессия не привлекает столько амбициозных юношей, сколько «изучение права».

В ходе построения нашей цивилизации мы до такой степени все усложнили, что юрист стал незаменим, почти всемогущ.

Знает ли обыватель что-нибудь о собственных правах как гражданина? Очень мало. Он осведомлен лишь о самых простейших вещах. На каждом шагу он оказывается перед необходимостью прибегать к помощи юриста. Велика корпорация — банк, железная дорога, трест, — но корпорация не смеет ступить и шагу без юриста в рулевой рубке.

От мирового суда в сельской глуши и городского суда в поселке вплоть до президентской политики и государственных проблем — юрист оказывается тем доктором, которого необходимо позвать, чтобы осмотреть язык недуга и выписать рецепт.

В деловом мире юрист собирает свою дань с великих и малых, богатых и бедных, фермера-деревенщины и финансиста в шелковом цилиндре.

Наши денежные тузы с Уолл-стрит решились бы замышлять грязную аферу из разряда высших финансов без помощи юристов не больше, чем старинные буканьеры — поднимать пиратский флаг без пушек на борту.

В политическом мире юрист вездесущ и незаменим.

Кто организует партийную машину и ведет босса по фарватеру, оберегая его от рифов и мелей Уголовного кодекса?

Юрист.

Кто разрабатывает план кампании, изобретает для народа такой обман, до которого статут не может толком добраться, а затем, после того как выборы у народа украдены, показывает боссу, как удержать краденое вопреки справедливости и несмотря на судебные разбирательства?

Юрист.

Кого бенефициары классового законодательства естественно выбирают для продвижения своих требований, озвучивания своих запросов, защиты своих интересов в легислатурах штатов, в Конгрессе Соединенных Штатов, в кабинете министров Президента?

Юрист.

При нашей системе, ставшей столь сложной, человек, который хочет поступать правильно, не знает как. За исключением простейших сделок, юрист должен указать ему путь. Если же, напротив, дурной человек хочет поступить неправо, но желает избежать наказания, ему нужен — и он обычно может заполучить — юрист, который укажет ему дорогу.

Невинному человеку, обвиненному в преступлении, нужен юрист; без него он не в безопасности и даже в таком случае может быть осужден, если ему случится нанять жалкого адвоката, которого обвинение сможет перехитрить.

Виновному человеку, обвиненному в преступлении, нужен юрист; без него он не в безопасности; и если он наймет хорошего адвоката, пока обвинение ведет жалкий дилетант, присяжные могут быть вынуждены отпустить его на свободу, хотя они чувствуют, что он «виновен до мозга костей».

Таким образом, если взглянуть с точки зрения чистого честолюбия, шкурного эгоизма, «изучение права» мощно притягивает молодых людей, желающих преуспеть в жизни.

Но есть и другая точка зрения — слава богу!

Не каждый студент Блэкстоуна или Кока заранее облизывается в предвкушении сладостей умственной проституции.

Не каждый изучающий право намерен стать шакалом при льве, исполнителем грязной работы за деньги, продавцом божественно одаренного гения тому, кто больше предложит — с моралью бенефициарки продажной любви, но без того оправдания горькой нуждой, которое бенефициарка продажной любви порой может привести.

В большинстве случаев юноша, приступающий к изучению права, руководствуется более благородными мотивом и высокой целью. Благородное стремление обрести знания, подготовить себя к роли лидера среди людей, вооружиться оружием, позволяющим сражаться за слабых и защищать правое против неправого, находят место в его разуме и сердце, точно так же, как и в прекрасных словах присяги, которую он обязан принять.

Почти теми же словами — и совершенно в том же духе — древнее рыцарство торжественно приводило Странствующего Рыцаря к исполнению долга, обязывая его защищать дело слабых и угнетенных, а присяга при вступлении в должность освящает молодого юриста на его труд теми же священными обетами. Ибо следует помнить, что ни одна профессия не обладает столь славной традицией и наследием, как юриспруденция.

Крестоносцев, которые в современную эпоху отправлялись освобождать Святой Гроб Истины от неверных, кто вел за собой?

Юрист.

Странствующего Рыцаря, который выезжал в сверкающих доспехах, чтобы разорвать цепи, сбросить иго, выломать тюремную дверь узника, слабого, угнетенного, кто был?

Юрист.

Велик был Мирабо, но он мечтал лишь о превращении Франции в конституционную монархию, оставляя Божественное Право на трон и наследственную Привилегию в силе.

Именно Дантон, юрист, возглавил Революцию и обрисовал Демократическое государство, в котором весь народ должен править на благо всех.

Именно юрист возглавил долгую, тяжелую борьбу за гражданские свободы в Англии; именно юрист сокрушил чудовищ ее уголовного кодекса; именно юрист вооружил рядового гражданина школьным учебником и бюллетенем для голосования.

Именно юрист отстаивал дело Ирландии перед баром Общественного Мнения, вырвал у британской нетерпимости религиозную свободу, принудил к признанию прав ирландца на ирландскую землю и так склонил совесть и страх правящей касты, что торжество Ирландского Дела стало вопросом времени, а не предметом сомнений.

В нашей собственной истории чья летопись лучше летописи юриста?

Пошли бы наши предки когда-нибудь воевать с Великобританией, если бы они ожидали руководства Бенджамина Франклина, Джона Дикинсона и Джорджа Вашингтона?

Ни в коем случае.

Лишь после того, как Патрик Генри, Дабни Карр, Томас Джефферсон, Джеймс Отис, Джон Адамс и Александр Гамильтон, эти горячие головы из числа молодых юристов, подожгли леса, и пламя помчалось вперед с такой стремительностью, которую никто не мог остановить, те более осторожные и консервативные граждане, Франклин, Дикинсон и Вашингтон, примкнули к движению колоний против Метрополии.

Юрист зажег сигнальные огни той Революции, юрист написал Декларацию независимости, юрист сформулировал Конституцию, юрист организовал Правительство. Юрист сокрушил феодализм в Америке, написал статут о религиозной свободе, распахнул двери для индивидуальных возможностей и выковал готовое к употреблению каждое оружие против тирании, которое необходимо свободному народу для защиты от угнетения.

Даже в ту раннюю пору у медали была и другая сторона, не столь сияющая, как та, что я представил, однако на протяжении всей Эпохи Революции патриотическое служение юриста было настолько ослепительно заметным, что оборотная сторона медали казалась лишь пятнашкой на солнце.

Когда Эндрю Джексон въехал в Солсбери, штат Северная Каролина (1785), и остановился в «Роуэн Хаус», старомодном трактире, ему было восемьнадцать лет, и он уже прошел школу жизненного опыта в такой мере, с которой мало кто из его будущих соперников за национальное признание мог сравниться.

Его детство впитало знойный воздух войны. Звуки мушкетной пальбы, ружейного огня, канонады были привычны его слуху. Зрелище кровопролития, сцены резни, безжалостные деяния ненависти тори и мести вигов выжгли свои отпечатки в его разуме и сердце. Опасности, среди которых он жил, лишения, которые он перенес, жажда победы и паника поражения, внезапный бег от смертоносного нападения, чудесное спасение от ужасной смерти, потеря братьев и матери, тюремное заключение и жестокое обращение с ним самим, дикие беспорядки и ужасающие жестокости иностранного вторжения в сочетании с гражданской смутой — все это стало факторами, сформировавшими Эндрю Джексона.

Когда он переступил порог конторы Спруса Маккея, чтобы изучать право под началом этого влиятельного адвоката, он уже продемонстрировал те черты характера, которые впоследствии сделали его одним из самых горячо любимых и самых ненавидимых людей за всю историю.

Уже было показано, что он готов драться по малейшему поводу; что он упрям, не терпит возражений и властен. Более слабые мальчишки, обращавшиеся к нему за защитой, получали ее. Он «вступался» за малышей и при необходимости вел за них бой. Он был вспыльчив, как порох, с ним было трудно ладить — а тот парень, который смеялся над ним из-за того, что у него была так называемая «слюнявая пасть», должен был либо бежать, либо драться.

Он показал, что любит жизнь на свежем воздухе, игры на природе и развлечения. Он обожал охоту, был отличным стрелком, искусным наездником и превосходно держался в седле, преуспевал в беге и прыжках. Некоторые утверждают, что даже будучи брошенным на землю более сильным мужчиной, он «не оставался лежать»; другие рассказывают, что Джон Льюис мог перепрыгнуть его и повалить на землю; и что когда Джон Льюис поверг его, Энди действительно «остался лежать». То, что в нем видели благородную натуру, доказывается тем фактом, что он якобы был большим другом этого самого Джона Льюиса.

Восемнадцатилетний Джексон уже проявил пристрастие к азартным играм в карты, петлицынские бои и конские скачки, к бросанию игральных костей, к почти любым играм и состязаниям. Он также слыл буйным молодчиком, который мог выпить слишком много виски, предавался чересчур грубым розыгрышам и который, распалившись от гнева, мог обругать кого угодно во всей округе.



За время двухлетнего пребывания в Солсбери характер Джексона продолжал развиваться в том же ключе. Большим книгочеем он не был; не зафиксировано, чтобы он выполнял какую-то конторскую работу для Спруса Маккея; ни один биограф также не поясняет, за счет чего он оплачивал свой пансион и ночлег.

Кажется, у него оставался конь, и он активно вращался в кругах любителей скачек, петушиных боев и карточной игры; однако вряд ли он полагался на выигрыши в оплате своих расходов.

Каким же образом он это делал?

Пожалуй, к этому периоду его жизни следует отнести его работу школьным учителем, и вполне возможно, что какая-то часть оставшегося ему наследства выручала его в трудные времена.

Иллюстрацией грубоватой стороны его характера служит розыгрыш, который он устроил над столпами респектабельности Солсбери, разослав пригласительные билеты на рождественский бал двум известным городским блудницам. Нечистые птички явились на бал согласно карточкам Эндрю Джексона, и переполох в курятнике поднялся знатный. Но Энди был всеобщим любимцем у дам — как это извечно случалось с «буйными» молодыми людьми — и ему удалось спровадить возмутительниц спокойствия и в то же время сохранить расположение столпов респектабельности.

Другой анекдот того периода представляет его участвующим вместе с закадычными приятелями в попойке, которая длилась всю ночь напролет и завершилась повальным сокрушением всей мебели в комнате.

Поток света проливается на его репутацию среди «чрезвычайно благочестивых и истово праведных» того времени благодаря восклицанию пожилой жительницы Солсбери, которая, услышав сорок лет спустя, что Эндрю Джексон выдвинул свою кандидатуру в президенты, заголосила:

«Как! Джексон метит в президенты? Джексон? Эндрю Джексон? Тот самый Джексон, что жил когда-то в Солсбери? Да помилуйте, когда он был здесь, он слыл таким гулякой, что мой муж и на порог бы его не пустил! Правда, он мог притащить его в конюшню, чтобы взвесить лошадей перед скачками, и пропустить с ним там стаканчик виски. Что ж, если Эндрю Джексон может стать президентом, значит, любой может».

Из конторы судьи Спруса Маккея Джексон перешел в контору полковника Джона Стоукса, где продолжал учебу до тех пор, пока не счел себя готовым к допуску в адвокатуру. Весной 1787 года он подал прошение и получил лицензию на юридическую практику.

В течение года после получения лицензии он, судя по всему, жил в селении Мартинсвилл, штат Северная Каролина, где два его друга держали лавку. Предание гласит, что он помогал им вести дела и принял местную должность констебля или помощника шерифа. Во всяком случае, он вскоре понял, что не закрепляется в Северной Каролине, и твердо решил испытать счастье в новых краях за горами, где Робертсон, Донелсон и Севьер закладывали основы нового штата на Камберленде.

Прежде чем мы последуем за Джексоном в Теннесси, давайте остановимся, «чтобы запечатлеть его портрет».

Он был высок и строен — его рост составлял шесть футов и один дюйм. Держась прямо, как шомпол, и ступая быстрым, упругим, легким шагом, он производил на наблюдателя впечатление человека столь же подвижного, как кошка — гибкого, жилистого, крепкого, без единой ленивой косточки в теле.

У него была копна рыжих волос и пара прекрасных голубых глаз, которые неотрывно смотрели на собеседника во время разговора и вспыхивали, когда он распалялся. Лицо его было бледным, веснушчатым, длинным, тощим, угловатым, с воинственным подбородком.

Его манера держаться с мужчинами была открытой, прямой, уверенной, самоуверенной.

С женщинами он был учтив, чрезвычайно внимателен и вежлив. Как ни странно, нет никаких сомнений в том, что манера поведения Эндрю Джексона с дамами с самого начала чарующим образом действовала на них. К тому времени, когда ему исполнилось восемнадцать лет, у него развился вкус к красивой одежде. Та же черта, которая побуждала его стремиться к обладанию самой красивой лошадью, самой богатой сбруей, лучшими пистолетами и ружьями, лучшими собаками и бойцовыми петухами, заставляла его выбирать для себя фасон одежды — как по материалу, так и по покрою, — который намного превосходил средний уровень глухомани.

Некоторые из его знакомых дам отправились в здание суда в день его экзамена на допуск в адвокатуру, и одна из них оставила описание его тогдашнего облика.

Те, кто помнит утверждение Альберта Галлатина о том, что Джексон во время пребывания в Конгрессе выглядел и одевался как неотесанный деревенщина, возможно, не смогут согласовать это свидетельство со слов миссис Энн Резерфорд, которая говорит:

«Он всегда одевался аккуратно и опрятно и держался так, словно был сыном богача.

В день получения лицензии на нем был новый костюм с сюртуком из тонкого сукна, сорочка с жабо и прочие вещи по последней моде».

О вкусах не спорят; читателю остается сделать вывод, что стиль одежды, казавшийся верхом моды сельской девушке из Северной Каролины, мог показаться «непривычным» столь космополитичному джентльмену, как Галлатин.

Красные кюлоты Томаса Джефферсона были «верхом моды» в Париже, но когда он надел их в Нью-Йорке в качестве члена вашингтонского кабинета, в обществе послычался ропот и заговорили об угрозе общественных потрясений.

(Продолжение следует.)
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Синяя комната.



ПРОСПЕР МЕРИМЕ.



[image: A]Молодой человек в сильнейшем волнении расхаживал туда и обратно по залу ожидания железнодорожной станции. На нем были синие очки, и хотя он вовсе не был простужен, он беспрестанно пользовался носовым платком. В левой руке он держал маленькую черную сумочку, в которой, как выяснилось позднее, находились шелковый шлафрок и пара турецких панталон.

Время от времени он подходил к двери и заглядывал на улицу, после чего вытаскивал часы и сверял их с вокзальными часами. Поезд отправлялся еще только через час; однако находятся люди, которые вечно воображают, будто они опаздывают. Данный поезд не был предназначен для тех, кто куда-то спешит; вагонов первого класса в нем насчитывалось совсем немного. Это был не тот час, когда биржевые маклеры после окончания дел отправляются в свои загородные дома к ужину. По мере появления путешественников парижанин без труда догадался бы по их манерам, что это либо фермеры, либо мелкие лавочники из пригородов. Тем не менее всякий раз, когда кто-нибудь входил на вокзал или у дверей останавливался экипаж, сердце молодого человека в синих очках раздувалось, как воздушный шар, колени его дрожали, сумочка едва не падала из рук, а очки норовили свалиться с носа, на котором, между прочим, они сидели набекрень.

Его волнение достигло предела, когда после долгого ожидания в боковой двери появилась женщина — именно с той стороны, куда он неотрывно глядел. Она была одета в черное, с густой вуалью на лице, а в руке держала сумочку из коричневого марокко, в которой, как обнаружилось впоследствии, лежали чудесный утренний туалет и голубые атласные туфельки. Женщина и молодой человек двинулись навстречу друг другу, поглядывая направо и налево, но только не перед собой. Они сошлись, пожали друг другу руки и несколько минут простояли молча, дрожа и задыхаясь, во власти одного из тех жгучих переживаний, за которые я отдал бы сотню лет жизни философа.

«Леон, — произнесла молодая женщина, когда к ней вернулась способность говорить (я забыл упомянуть, что она была молода и хороша собой), — Леон, какая прекрасная мысль! Ни за что бы не узнала тебя в этих синих очках».

«Какая прекрасная мысль! — отозвался Леон. — Я бы никогда не признал тебя под этой черной вуалью».

«Какая прекрасная мысль! — повторила она. — Пойдем скорее займем места; а вдруг поезд уйдет без нас!.. (И она крепко сжала его руку.) Никто нас не заподозрит. Сейчас я еду с Кларой и ее мужем в их загородный дом, где завтра я должна с ней распрощаться; ...и, — добавила она, смеясь и опуская голову, — она уехала часом раньше; а завтра... проведя с ней последний вечер... (она снова сжала его руку), завтра утром она оставит меня на станции, где я встречу Урсулу, которую я отправила вперед к моей тетке... О, я все предусмотрела. Давай купим билеты... Они ни за что не догадаются, кто мы такие. Ой, а вдруг они спросят наши имена в гостинице? Я уже забыла их...»

«Господин и госпожа Дюрю».

«О нет! Только не Дюрю. Так звали сапожника в пансионе».

«Тогда Дюмон?»

«Домон».

«Пусть так. Но нас никто и не станет спрашивать».

Прозвенел звонок, дверь зала ожидания отворилась, и тщательно скрывавшая лицо под вуалью молодая женщина бросилась в вагон вместе со своим юным спутником. Звонок прозвенел во второй раз, и дверь их купе захлопнулась.

«Мы одни!» — воскликнули они в восторге.

Но почти в тот же миг в вагон вошел мужчина лет пятидесяти, с головы до ног одетый в черное, с суровым и скучающим выражением лица, и устроился в углу. Паровоз свистнул, и поезд тронулся. Молодые люди отодвинулись как можно дальше от нежелательного соседа и в качестве дополнительной предосторожности принялись переговариваться шепотом по-английски.

«Месье, — произнес другой пассажир на том же наречии и с гораздо более чистым британским акцентом, — если вы хотите сообщить друг другу секреты, вам лучше не делиться ими по-английски при мне, ибо я англичанин. Приношу глубочайшие извинения за причиненное беспокойство; но в соседнем купе ехал всего один мужчина, а у меня заведено правило никогда не путешествовать вдвоем с единственным попутчиком... У него была физиономия Иуды, и это могло бы искусить его».

Он указал на свой дорожный саквояж, который бросил перед собой на сиденье.

«Но я почитаю книгу, если не засну».

И он действительно предпринял доблестную попытку заснуть. Он раскрыл саквояж, извлек удобную шапочку, натянул ее на голову и просидел с закрытыми глазами несколько минут; затем вновь открыл их с нетерпеливым жестом, порылся в сумке в поисках очков, потом греческой книги. Наконец он углубился в чтение с видом глубочайшей сосредоточенности. Доставая книгу из саквояжа, он потревожил множество вещей, сваленных в беспорядке. Среди прочего он извлек со дна сумки увесистую пачку банкнот Банка Англии, положил ее на сиденье напротив себя и, прежде чем водворить обратно в саквояж, показал ее молодому человеку со словами, нет ли в Н—— места, где он мог бы разменять банкноты.

«Вероятно, есть, поскольку этот город лежит на пути в Англию».

Н—— был именно тем пунктом, куда направлялись молодые люди. В Н—— имелся вполне приличный небольшой отель, где постояльцы останавливаются редко, за исключением вечеров субботы. Поговаривают, что номера там хороши, однако хозяин и его челядь находятся достаточно далеко от Парижа, чтобы предаваться этому провинциальному пороку. Молодому человеку, которого я уже именовал Леоном, эту гостиницу порекомендовали некоторое время назад, когда он обходился без синих очков, и по его рекомендации спутница и подруга выразила желание ее посетить.

К тому же она пребывала тогда в таком душевном состоянии, при котором тюремные стены показались бы ей восхитительными, если бы они заключали в себе Леона.

Тем временем поезд мчался дальше; англичанин читал свою греческую книгу, не глядя на спутников, которые беседовали вполголоса, как подобает лишь влюбленным. Пожалуй, я не удивлю читателей, если сообщу, что эти двое были влюбленными в самом полном смысле этого слова, и, что еще более прискорбно, они не были женаты, поскольку существовали обстоятельства, препятствовавшие их желанию.

Они прибыли в Н——, и англичанин вышел первым. Пока Леон помогал подруге сойти с подножки так, чтобы не показывать ее ножек, из соседнего купе на перрон выпрыгнул мужчина. Он был бледен, даже смугл; глаза его запали и покраснели, а борода была нечесаной — по этому признаку часто распознают крупных преступников. Одет он был чисто, но почти до дыр заношенно. Его сюртук, некогда черный, но теперь посеревший сзади и на локтях, был застегнут до самого подбородка, вероятно, чтобы скрыть еще более ветхий жилет. Он подошел к англичанину с подобострастным видом.

«Дядя!» — произнес он.

«Оставь меня в покое, негодяй!» — крикнул англичанин, чьи серо-зеленые глаза сверкнули гневом, и сделал шаг вперед, намереваясь покинуть перрон.

«Не доводи меня до отчаяния», — ответил тот жалобным и в то же время грозным тоном.

«Не будем ли вы столь любезны подержать мою сумку минуту-другую?» — сказал старый англичанин, швырнув дорожный саквояж к ногам Леона.

Затем он взял обратившегося к нему человека под руку и отвел — вернее, оттолкнул — в угол, где, как он надеялся, их не подслушают, и там принялся с виду гневно отчитывать его пару минут. После этого он извлек из кармана какие-то бумаги, смял их и сунул в руку человеку, назвавшему его дядей. Тот взял бумаги, не выразив ни малкия признательности, и немедленно скрылся.

Поскольку в Н—— имелась всего одна гостиница, неудивительно, что после недолгого промежутка времени все действующие лица этой правдивой истории сошлись именно там. Во Франции любой путешественник, имеющий счастье вести под руку элегантно одетую жену, непременно получает лучший номер в любой гостинице; до того непоколебимо убеждение, будто мы являемся самой вежливой нацией в Европе.

Если отведенная Леону спальня и была лучшей, то было бы опрометчиво заключать, будто она идеальна. В ней стояла массивная ореховая кровать с ситцевыми занавесками, на которых фиолетовой краской была отпечатана волшебная история о Пираме и Тисбе. Стены оклеивали обои с рисунком, изображающим вид на Неаполь и толпы народа; к несчастью, праздные и наглые посетители пририсовали усы и трубки всем фигурам, как мужским, так и женским, а на небе и океане карандашом было набросано множество глупостей в стихах и прозе. На этом фоне висело несколько гравюр: «Луи Филипп приносит присягу на Хартию 1830 года», «Первое свидание Юлии и Сен-Прё», «В ожидании счастья» и «Сожаления» по манере М. Дюбюффа. Комната эта звалась Синей, потому что два кресла по левую и правую руку от камина были обиты утрехтским бархатом соответствующего цвета; однако на протяжении многих лет они прятались под чехлами из серого глянцевитого ситца с красной тесьмой по краям.

Пока гостиничные слуги толпились вокруг новоприбывших, предлагая услуги, Леон, который, хоть и был влюблен, не лишен был здравого смысла, отправился заказывать обед. Ему потребовалось всё его красноречие и разного рода взятки, чтобы выбить обещание подать обед обособленно от всех. Каково же было его устное огорчение, когда он узнал, что в главной столовой, примыкавшей к его комнате, офицеры 3-го гусарского полка, сменявшие офицеров 3-го егерского в Н——, собираются в этот самый день на прощальный обед, который обещал быть шумным. Хозяин божился всеми святыми, что, не считая изрядной доли веселья, естественного для любого французского воина, гусарские и егерские офицеры славятся по всему городу благородным и деликатным поведением и их соседство ничуть не побеспокоит мадам; офицеры привыкли вставать из-за стола до полуночи.

Возвращаясь в Синюю комнату в несколько успокоенных чувствах, Леон заметил, что англичанин занимает другую соседнюю комнату. Дверь была открыта, и англичанин сидел за столиком, на котором стояли стакан и бутылка. Он с глубоким сосредоточением разглядывал потолок, словно пересчитывал ползающих по нему мух.

«Какая разница, что они так близко, — сказал себе Леон. — Англичанин скоро напьется, а гусары разойдутся до полуночи».

Войдя в Синюю комнату, он прежде всего позаботился о том, чтобы наглухо запереть соединительные двери и проверить на них засовы. Со стороны англичанина двери были двойными, да и стены толстыми. Перегородка со стороны гусар оказалась тоньше, но в двери имелись замок и задвижка. В конце концов, это служило более надежной преградой от любопытства, чем шторки на экипаже, а ведь сколько людей мнят себя скрытыми от всего мира в наемном кэбе!

Воистину, самое буйное воображение никоим образом не смогло бы вообразить более полное счастье, чем то, что выпало на долю этих двоих влюбленных, которые после стольких ожиданий оказались вдвоем, вдали от завистливых и любопытных глаз, готовясь всласть порасспросить друг друга о прошлых страданиях и вкусить радости безупречного воссоединения. Но дьявол вечно находит способ капнуть свою ложку дегтя в чашу блаженства.

Джонсон вовсе не был первопроходцем — он заимствовал это у греческого автора, — утверждая, что никакой смертный не вправе сказать: «Нынче я буду счастлив». Данная истина осознавалась величайшими философами в глубокой древности, и тем не менее ею пренебрегают известное количество смертных, а паче всего — большинство влюбленных.

Употребляя скверно приготовленный обед в Синей комнате, составленный из блюд, утащенных с пиршества гусар и егерсов, Леон и его возлюбленная испытывали сильное беспокойство из-за беседы, которую вели джентльмены в соседнем помещении. Те рассуждали на заумные темы относительно стратегии и тактики, повторять кои я воздержусь.

Шел чередующийся поток разухабистых историй — почти все они были сальными и сопровождались взрывами хохота, в которых нашим влюбленным порой с трудом удавалось не участвовать. Подруга Леона не отличалась жеманством, но есть вещи, слушать которые предпочтительнее не стоит, особенно тет-а-тет с любимым человеком. Ситуация становилась всё более неловкой, и когда офицерам подавали десерт, Леон почувствовал, что обязан спуститься вниз и попросить хозяина передать господам, что в соседней комнате отдыхает больная жена и они были бы признательны за соблюдение хотя бы толики приличий при уменьшении шума.

Шум не выходил за рамки полкового застолья, и хозяин оказался в растерянности, не зная, что ответить. Аккурат в тот момент, когда Леон передавал поручение насчет офицеров, половой потребовал шампанского для гусар, а служанка — портвейна для англичанина.

«Я же сказала ему, что его нет», — добавила она.

«Ты глупа. У меня есть любые вина. Я сам пойду раздобуду ему. Портвейн, говоришь? Принеси мне бутылку ратафии, бутылку айвовой настойки и малый графинчик бренди».

Наскоро соорудив портвейн, хозяин направился в большую столовую выполнять поручение Леона, что поначалу вызвало бурю негодования.

Затем зычный голос, заглушивший всех остальных, поинтересовался, что за женщина их соседка. Перед тем как хозяин ответил, воцарилось краткое молчание —

«По правде говоря, господа, я не знаю, как вам ответить. Она очень хорошенькая и весьма застенчивая. Мари-Жанна уверяет, что у нее на пальце обручальное кольцо. Вероятно, это новобрачная, прибывшая сюда в свадебное путешествие, как это часто здесь водится».

«Новобрачная? — воскликнуло сорок голосов. — Она обязана прийти чокнуться с нами бокалами! Мы выпьем за ее здоровье и обучим мужа его супружеским обязанностям!»

При этих словах раздался громкий звон шпор, и наши влюбленные затрепетали, опасаясь, что их комнату вот-вот возьмут штурмом. Внезапно раздался голос, пресекший этот маневр. Очевидно, он принадлежал старшему по званию офицеру. Он усовестил сослуживцев в нехватке галантности, приказал им сесть на места и вести беседу пристойно, без криков. Затем он добавил еще несколько слов, произнесенных слишком тихо, чтобы расслышать в Синей комнате. Его выслушали с почтением, однако не без возбуждения определенной доли скрытого веселья. С той минуты в офицерской завелась сравнительная тишина; и наши влюбленные, благословляя благотворное царство дисциплины, принялись возобновлять беседу с большей свободой... Но после стольких потрясений им потребовалось некоторое время на обретение душевного спокойствия, которое тревоги, дорожные хлопоты и, хуже всего прочего, громкое веселье соседей так сильно потревожили. Впрочем, в их возрасте это оказалось не так уж сложно, и они очень скоро позабыли все невзгоды своего авантюрного путешествия, предавшись размышлениям о его куда более значительных последствиях.

Они думали, что с гусарами заключен мир. Увы! Это было лишь перемирие. Ровно тогда, когда они меньше всего этого ожидали, когда они находились в тысяче лье от этого земного мира, двадцать четыре трубы при поддержке нескольких тромбонов грянули столь хорошо знакомую французским солдатам мелодию: «La victoire est nous!» Разве мог кто-нибудь устоять перед такой бурей? Бедные влюбленные вполне могли пожаловаться.

***

Но жаловаться им оставалось недолго, ибо в конце концов офицеры вышли из столовой, прошествовали мимо двери Голубой комнаты под громкое бряцание шпор и сабель и закричали один за другим —

«Спокойной ночи, госпожа невеста!»

Затем весь шум стих. Нет, я ошибаюсь; англичанин вышел в коридор и закричал —

«Официант! Принеси мне еще бутылку такого же портвейна».

В гостинице Н—— воцарилась тишина. Ночь выдалась прекрасная, луна была в полномноверии. С незапамятных времен влюбленные любят любоваться нашим спутником. Леон и его возлюбленная открыли окно, выходившее в небольшой сад, и с наслаждением вдохнули свежий воздух, наполненный ароматом беседки из клематисов.

Однако они не успели толком осмотреться, как в сад вышел прогуляться какой-то мужчина. Голова его была опущена, руки скрещены, во рту торчалка сигара. Леону показалось, что он узнал племянника англичанина, который так любил хороший портвейн.

***

Я не люблю бесполезных деталей и, кроме того, не считаю себя обязанным рассказывать читателю то, что он легко может вообразить, равно как и описывать все, что происходило час за часом в гостинице в Н——. Скажу лишь одно: свеча, догоравшая на лишенном огня каминном карнизе Голубой комнаты, оплавилась больше чем наполовину, когда из комнаты англичанина, где до сих пор царила тишина, донесся странный звук; это было похоже на падение тяжелого тела. К этому шуму примешался какой-то столь же странный треск, за которым последовал приглушенный вскрик и несколько невнятных слов, похожих на ругательство. Двое молодых обитателей Голубой комнаты вздрогнули. Возможно, они проснулись от этого внезапно. Этот шум показался им обоим зловещим, поскольку они не могли его объяснить.

«Наш друг англичанин видит сны», — сказал Леон, пытаясь выдавить улыбку.

Но хотя он и хотел успокоить свою спутницу, его самого невольно забила дрожь. Через две-три минуты какая-то дверь в коридоре осторожно приотворилась, как показалось, а затем очень тихо закрылась. Они услышали медленные и неуверенные шаги, которые, казалось, пытались скрыть свою походку.

«Какая проклятая гостиница!» — воскликнул Леон.

«Ах, это рай!» — ответила молодая женщина, опуская голову на плечо Леона. — Я умираю от сна...»

Она вздохнула и очень скоро снова крепко заснула.

Какой-то знаменитый моралист сказал, что мужчины никогда не бывают многословны, когда получают все, чего желает их сердце. Поэтому неудивительно, что Леон больше не пытался возобновить разговор или рассуждать о шумах в гостинице Н——. Тем не менее он был озабочен, и его воображение складывало воедино множество событий, на которые в другом настроении он не обратил бы никакого внимания. В памяти всплыло злобное лицо племянника англичанина. В том взгляде, который он бросил на своего дяди, таилась ненависть, даже когда он говорил с ним смиренно, несомненно, потому, что просил денег.

Что может быть проще для человека, еще молодого и крепкого, к тому же отчаянного, чем забраться из сада в окно соседней комнаты? К тому же он жил в этой гостинице и гулял в саду после наступления темноты, возможно... вполне возможно... несомненно, он знал, что в черной сумке его дяди лежит толстая пачка банкнот... И этот тяжелый удар, похожий на удар дубинки по лысой голове!... этот сдавленный крик!... этот страшный окрик! — и шаги после всего! Этот племянник выглядел как убийца... Но ведь не совершают же убийств в гостинице, полной офицеров. Наверняка англичанин, как человек благоразумный, заперся изнутри, особенно зная, что этот негодяй бродит поблизости... Очевидно, он не доверял ему, раз не захотел подойти к нему с сумкой в руках... Но к чему предаваться столь отвратительным мыслям, когда человек так счастлив?

Так размышлял про себя Леон. Посреди своих мыслей, которые я воздержусь анализировать более подробно и которые проносились в его голове, подобно туманным снам, он механически устремил взгляд на дверь, соединявшую Голубую комнату с комнатой англичанина.

Во Франции двери подогнаны плохо. Между этой дверью и полом оставался зазор почти в дюйм. Внезапно из этого пространства, едва освещенного отражением от полированного пола, показалось что-то черноватое и плоское, похожее на лезвие ножа, поскольку край, пойманный светом свечи, отливал тонкой яркой полоской. Оно медленно двинулось по направлению к маленькой синей атласной туфельке, небрежно брошенной у этой двери. Уж не какое-то ли это насекомое вроде сороконожки?.. Нет, то было не насекомое. У него не было определенной формы... Две или три буроватые струйки, каждая со светлой полоской по краям, просочились в комнату. Их движение ускорилось, так как пол был под наклоном... Они быстро двигались вперед и коснулись маленькой туфельки. Сомнений больше не оставалось! Это была жидкость, и эта жидкость, цвет которой теперь можно было отчетливо различить при свете свечи, оказалась кровью! Пока Леон, парализованный ужасом, наблюдал за этими страшными струйками, молодая женщина мирно продолжала спать, ее ровное дыхание согревало шею и плечо ее возлюбленного.

***

Тщательность, с которой Леон распорядился насчет обеда по прибытии в гостиницу в Н——, как нельзя лучше доказывала, что у него трезвая голова, высокий уровень интеллекта и что он умеет заглядывать вперед. В этой чрезвычайной ситуации он не изменил присущему ему характеру. Он не шелохнулся, и все силы его разума были напряжены до предела, чтобы удержать это решение перед лицом страшного бедствия, нависшего над ним.

Я могу предположить, что большинство моих читателей и, прежде всего, читательниц, исполненных героических чувств, станут упрекать Леона в бездействии в данном случае. Они скажут мне, что он должен был броситься в комнату англичанина и схватить убийцу или, по крайней мере, дернуть за шнурок звонка и поднять по тревоге людей в гостинице. На это я отвечу, что, во-первых, звонки во французских гостиницах — лишь украшение комнат, и их шнуры не соединены ни с какими механическими устройствами. Я добавлю с уважением, но решительно: если оставлять умирающего англичанина совсем рядом с собой дурно, то приносить в жертву ради него женщину, спящую, положив голову вам на плечо, — совсем не похвально. Что бы произошло, если бы Леон поднял шум и разбудил гостиницу? Полиция, инспектор и его помощник явились бы немедленно. Эти господа по роду своей профессии столь любопытны, что, прежде чем спросить его, что он видел или слышал, они допросили бы его следующим образом:—

«Как вас зовут? Где ваши документы? А как насчет мадам? Что вы делали вместе в Голубой комнате? Вам придется явиться в суд присяжных, чтобы объяснить, в каком именно месяце и в какой час ночи вы стали свидетелями этого деяния».

Именно эта мысль об инспекторе и представителях закона первой пришла в голову Леону. Повсюду в жизни возникают мучительные вопросы совести. Что лучше: позвонить перерезать горло какому-то незнакомому путешественю или опозорить и потерять любимую женщину?

Неприятно ставить подобные задачи. Я вызываю на бой умнейшего человека, чтобы разрешить ее.

Тогда Леон поступил так, как на его месте поступил бы, пожалуй, любой. Он даже не двинулся с места.

Он долго оставался как завороженный, не сводя глаз с синей туфельки и маленькой красной струйки, которая ее касалась. Холодный пот выступил у него на висках, а сердце стучало в груди так, будто готово было разорваться.

Множество мыслей, странных и ужасных фантазий овладели им, и внутренний голос твердил без умолку: «Через час все станет известно, и в этом твоя вина!» Тем не менее, постоянно повторяя про себя: «Qu’allais-je faire dens cette galere?», он в конце концов уловил кое-какие лучи надежды. «Если мы покинем эту проклятую гостиницу, — сказал он себе наконец, — до того, как обнаружится случившееся в соседней комнате, возможно, они потеряют наш след. Здесь нас никто не знает. Меня видели только в синих очках, а ее — только в вуали. До вокзала рукой подать, а через час мы будем уже далеко».

Затем, вспомнив, как он долго изучал расписание поездов, планируя поездку, он припомнил, что поезд на Париж останавливается в восемь часов. Очень скоро после этого они затерялись бы в огромном городе, где скрывается столько преступников. Кто мог бы отыскать там двух невинных людей? Но неужели они не войдут в комнату англичанина до восьми часов? Вот в чем был главный вопрос.

Твердо убежденный, что у него нет иного выхода, он сделал отчаянное усилие, чтобы стряхнуть с себя оцепенение, овладевшее им на столь долгое время, но при первом же его движении молодая спутница проснулась и полусознательно поцеловала его. От прикосновения его ледяной щеки она издал слабый крик.

«В чем дело? — с тревожным видом спросила она его. — У тебя лоб холодный как мрамор».

«Ничего, — ответил он голосом, опровергающим его слова. — Я слышал шум в соседней комнате...»

Он высвободился из ее объятий, затем отодвинул синюю туфельку и поставил кресло перед соединительной дверью, чтобы скрыть от глаз любимой отвратительную лужу. Кровь перестала течь и теперь собралась на полу в довольно большую лужу. Затем он приоткрыл дверь, ведущую в коридор, и прислушался. Он даже осмелился подойти к закрытой двери англичанина. В гостинице уже царило оживление, так как начался день. Конюхи чистили лошадей во дворе, а со второго этажа, позвякивая шпорами, спускался офицер. Он направлялся руководить тем интересным занятием, более приятным для лошадей, чем для людей, которое на техническом языке именуется la botte.

Леон вернулся в Голубую комнату и со всей возможной для влюбленного деликатностью, прибегая к обильным иносказаниям и эвфемизмам, поведал подруге об их положении.

Оставаться было опасно, и уезжать слишком поспешно — тоже; но еще опаснее было ждать в гостинице, пока обнаружится катастрофа в соседней комнате.

Нет нужды описывать ужас, вызванный этим известием, последовавшие за ним слезы, нелепые предложения, которые выдвигались, или то, сколько раз двое несчастных бросались в объятия друг друга со словами: «Прости меня! прости меня!» Каждый брал вину на себя. Они заявляли, что хотят умереть вместе, ибо молодая женщина не сомневалась, что закон признает их виновными в убийстве англичанина, и, не будучи уверены, что им позволят обняться снова на эшафоте, они делали это сейчас до удушья, соревнуясь в том, кто сильнее обольет другого слезами. Наконец, наговорив уйму глупостей и обменявшись множеством нежных и душудирающих слов, они решили среди тысяч поцелуев, что придуманный Леоном план уехать на восьмичасовом поезде действительно единственный выполнимый и самый лучший. Но до него оставалось пережить еще два смертельных часа. От каждого шага в коридоре у них дрожали все члены. Каждый скрип сапог возвещал о прибытии инспектора.

Сборы заняли мгновение. Молодая женщина хотела сжечь синюю туфельку в камине; но Леон поднял ее и, вытерев у изголовья кровати, поцеловал и сунул в карман. К своему удивлению, он почувствовал от нее запах ванили, хотя духи его возлюбленной назывались «Букет императрицы Евгении».

Все в гостинице уже проснулись. Было слышно, как смеются официанты, служанки напевают за работой, а солдаты чистят мундиры своих офицеров. Только что пробило семь часов. Леон хотел заставить подругу выпить чашку кофе, но та заявила, что у нее так пересохло в горле, что она умрет, если попытается хоть что-нибудь проглотить.

Леон, вооружившись синими очками, спустился вниз, чтобы оплатить счет. Хозяин извинился за шум, который был слышен; он никак не мог взять его в толк, ведь офицеры всегда вели себя так тихо! Леон заверил его, что ничего не слышал, так как спал мертвецким сном.

«Не думаю, чтобы ваш сосед с другой стороны мог вас побеспокоить, — продолжал содержатель отеля. — Он шумел не сильно. Держу пари, он до сих пор крепко спит».

Леон крепко прислонился к конторке, чтобы не упасть, а следовавшая по пятам молодая женщина вцепилась ему в руку и опустила вуаль на лицо.

«Он та еще птица высокого полета, — добавил безжалостный хозяин. — Ему подавай всё самое лучшее. Ах, он славный малый. Но не все англичане такие. Был тут один — тот еще скупердяй. Ему всё казалось дорого: и номер, и обед. Он хотел сунуть мне пятифунтовую банкноту Банка Англии в уплату счета на сто восемьдесят пять франков... и еще гадай тут, подлинная ли она! Но погодите, месье, вы-то, наверное, знаете, ведь я слышал, как вы говорили с мадам по-английски... Подлинная ли она?»

С этими словами он показал Леону пятифунтовую банкноту. На одном из ее углов виднелось маленькое красное пятнышко, происхождение которого Леон мог с легкостью объяснить.

«Я думаю, она вполне настоящая», — сказал он сдавленным голосом.

«О, у вас уймо времени, — ответил хозяин. — Поезд придет только в восемь часов, а он вечно опаздывает. Не присядете ли, мадам? Вы кажетесь уставшей».

В этот момент подошла толстая служанка.

«Горячей воды, живо, — сказала она, — для чая милорда. И дайте губку. Он разбил бутылку вина, и вся комната залита».

При этих словах Леон рухнул в кресло, а его спутница последовала его примеру. Обоих охватило непреодолимое желание рассмеяться, и им стоило огромных трудов сдержаться. Молодая женщина радостно сжала его руку.

«Пожалуй, мы поедем не раньше двухчасового поезда, — сказал Леон хозяю. — Давай-ка плотно пообедаем в полдень».
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Озеро Мрачной топки.



ЖАННЕТТ ХОЛЛИ.



[image: A]Вскоре после зарождения нашей нации на юго-восточный берег Старого Доминиона эмигрировал английский джентльмен, манеры и осанка которого выдавали аристократическое происхождение, а щедрость в тратах давала окружающим понять, что на родине он был человеком не последним.

Он скупил гектар за гектаром земли, прилегавшей к Мрачной топке, но сам поселился в рубвеном бревенчатом доме в нескольких милях от этого печально известного места. Укрепился слух, будто он покинул Старый Свет «для поправки здоровья», иными словами, его осведомленность о заговорах и контрзаговорах против правительства и участие в них делали более безопасным как для него самого, так и для тех, чья рука неизменно держала руку на пульсе нации, его проживание в другом месте; и вот мы видим, как он обустраивает свой дом за океаном, ни в чем себе не отказывая, ибо ни одно судно не заходило в гавань, чтобы не доставить крупный груз на имя Теодора Стэнтона.

Со временем он выстроил для себя и своей семьи вместительный дом, причем многие необходимые материалы доставлялись из-за границы, и он всегда был готов радушно принять за своим столом любого странника, с которым сводила его судьба.

Как раз в то время, когда строился дом и он рыскал по всей округе в поисках рабочих для этой работы, к нему на порог однажды явился молодой индейский мальчик со словами: «Работа мне делать?» Он говорил по-английски из рук вон плохо, но мистер Стэнтон понял, что тот пришел в ответ на его расспросы о работниках, и спросил: «Что ты умеешь делать?»

«Скакать на лошади, стрелять из ружья, охотиться на оленей».

Его внешний вид пришелся мистеру Стэнтону по душе, и он кивнул со словами: «Будешь охотиться на оленей и медведей для меня, получишь еду».

Это показалось удовлетворительным, и с тех пор дом мистера Стэнтона стал для юноши родным, и он исправно обеспечивал семью дичью в любых количествах.

Однако особое внимание он, казалось, уделял маленькой дочке мистера Стэнтона, Алисе, к которой был привязан всем сердцем и которая, судя по всему, была счастливее и довольнее всего тогда, когда усаживалась верхом на плечи Похаутана и прочесывала окрестности в поисках цветов, орехов или ягод. Он жил в избранном им доме уже долгое время и научился очень хорошо говорить и понимать наш язык. Он рассказывал, что происходит из рода старого вождя Похаутана и что маленькая Покахонтас — его родственница, но что с его отцом поступили дурно и оттеснили его, и он не пожелал идти со своим индейским племенем; однако стоило задать вопрос о том, где находится его отец, как на его лице застывало бесстрастное выражение, и он ничего не отвечал; время от времени он исчезал и пропадал день-другой, но неизменно возвращался, готовый к исполнению возложенных на него обязанностей — добывать мясо для мистера Стэнтона. Он был прям как стрела, и стоило лишь чуть-чуть напрячь воображение, чтобы поверить, будто он происходит из царской династии, до того достоин и по-королевски величествен был его облик. Ни с кем он не был общителен или разговорчив, кроме маленькой Алисы, за которой следил с ревнивой заботой.

Миссис Стэнтон, мать Алисы, никогда его не любила и часто выражала беспокойство по поводу той привязанности, которая, казалось, существовала между ее овечкой и этим смуглым сыном лесов, и умоляла мужа отправить ее на попечение сестры в Англию, разорвав тем временем эту связь и предоставив Алисе в то же время возможности для получения образования, которых ей не хватало в Штатах.

«Нет, жена, не проси меня об этом; я принес достаточно жертв, бог свидетель. Я не вынесу разлуки с моей крошкой; выписывай репетиторов, гувернанток или кого угодно еще из этой оперы, кого пожелаешь, я покрою все расходы, но позволь мне видеть мою любимую дочку каждый день, ну пожалуйста». Миссис Стэнтон больше ничего не говорила, но с возрастающей скорбью наблюдала за тем, как гордостью светится смуглое лицо Похаутана, когда он смотрел на «Бурлящую Воду», как он называл Алису.

Нежной девушке исполнилось шестнадцать, она расцвела и стала писаной красавицей, но казалась совершенно не замечающей своего очарования, и, пожалуй, я верю, что именно это обстоятельство привлекало к ее алтарю столько поклонников.

В то время из старой Англии прибыла группа джентльменов, которые подыскивали земли для поселения переселенцев, желавших связать свою судьбу с вновь основанной страной, и среди них были сыновья давних и близких друзей мистера Стэнтона.

Фрэнк Беркли, племянник бывшего губернатора, оказался в их числе и вскоре завоевал сердца стариков и молодежи своей добротой и жизнерадостностью.

Алиса казалась необыкновенно оживленной, когда он услаждал ее слух рассказами о своих студенческих подвигах или словесных баталиях с прекрасным полом на родине, и ее веселый смех звенел в ответ на его искрометный юмор и остроумные шутки.

Никто, казалось, не замечал мстительных взглядов, которые Похаутан бросал на эту веселую компанию, когда пересекал холл туда и обратно, хотя он никогда не заходил в гостиную и не принимал участия ни в каких развлечениях. Я сказал: никто — никто, кроме встревоженной матери, которая не спускала глаз со своей любимицы, и когда Алиса по большому секрету доверилась ей, что Фрэнк хочет увезти ее с собой за океан в качестве жены, она охотно дала согласие, ибо чувствовала, что это единственный способ спасти ее дитя от какой-то жуткой участи.

Компания отправлялась дальше на запад с разведывательными целями и должна была вернуться к рождественским праздникам, чтобы насладиться весельем этого сезона под гостеприимной крышей мистера Стэнтона, а затем отплыть домой. Прощания были сказаны, и все уже были в пути, но Фрэнк заночевал. «Останься с нами, Фрэнк, — со слезами на глазах говорила Алиса, — нам будет так одиноко без тебя», и Фрэнк чувствовал, что готов с радостью вырть себе сердце, если бы это утешило девочку, которую он успел полюбить за эти два месяца.

«Но, — говорил он, — моя дорогая, тогда меня сочтут нерадивым в исполнении долга, ведь ты же знаешь, мне поручено возглавить эту экспедицию, и с меня спросят по всей строгости за ее провал».

«О, — сказала она, — Фрэнк, прости меня. Я не буду вести себя как маленькая. Я знаю, что ты скоро вернешься, и я постараюсь прогнать тоску и пожелать тебе счастливого пути», и он до конца своих дней не забывал, как она обвила его шею руками и нежно поцеловала на прощание. Последнее эхо донесло до него ее прощальные слова: «скоро вернусь». Они и не подозревали, что за их расставанием следил чей-то глаз и что обладатель этого взора дрожал от ярости, наблюдая за лаской.

Похаутан пытался уговорить ее прокатиться верхом или на лодке и смастерил для нее маленькое каноэ, выкрасив его в белоснежный цвет, но она отвечала, что грести ей утомительно. «Иди посмотри, какая красавица твоя лодка, Минигаха; тебе больше нет дела до твоего бедного Похаутана», — грустно говорил он.

«О да, есть, — отвечала она, — но я так устала развлекать папиных гостей, мне нужно отдохнуть, но лодку я посмотрю», и, взяв его за руку, она легко побежала к амбару, чтобы увидеть и полюбоваться маленьким белым каноэ, вокруг которого по всему верху были предусмотрены места для установки огоньков, когда по ночам зажигались свечи; зрелище это поистине получалось прекрасным. Но его уговоры не смогли заставить ее выехать на нем на воду, и суденышко было лишь приспособлено для демонстрации друзьям и по-прежнему оставалось в мастерской Похаутана. Утренники стали морозными, и воздух показывал, что недели шли вперед и скоро уже можно было ожидать возвращения друзей. Диких индеек забили и ощипали, оленьи окорока запекли и отварили, а изобилие пирогов и тортов в кладовой выглядело весьма соблазнительно. Во второй половине дня 23 декабря мистер Стэнтон под руководством своей доброй жены украшал комнаты и, окликнув Алису, сказал: «Дочка, нам очень нужна остролистная падубина, не могла бы ты взять кого-нибудь из парней и принести ее из леса на дороге у болота? Мне нужно бежать на почту, а то бы сам сходил».

«О да, папа, я возьму свою пони и Джона и живо вернусь».

Когда она выходила, ее встретил Похаутан и, услышав слова мистера Стэнтона, стал умолять разрешить ему поехать с ней со словами: «Я позабочусь о тебе, Минигаха». Возразить ему было трудно, и когда он оседлал ее пони и старого Тандера для себя, они сели в седло и ускакали.

Отец вернулся с почтой, мать нарядилась к вечернему ужину, а Алиса всё не возвращалась.

«О боже, — вскричала она, — где же она может быть?» — и мать занервничала и встревожилась. Заметив приближающегося Джона, мистер Стэнтон окликнул его:

«Джон, где мисс Алиса, малый?»

«Сэр, я с ней не ходил; она ушла с тем индейцем, он сказал, что хорошо о ней позаботится». Миссис Стэнтон была близка к помешательству. Ломая руки, она умоляла мужа ради бога взять несколько мужчин и разыскать ребенка, пока она не потерялась в жутких топках. Поисковые отряды прочесывали всю округу всю эту ночь, и когда на следующее утро прибыли мистер Беркли и его друзья, они тоже присоединились к поискам, которые продолжались целую неделю, но так ничего и не нашли, кроме маленького пони Алисы, мирно пасшегося на опушке болота.

Пошел слух, будто с самой высокой точки, возвышающейся над озером в Мрачной топке, видели огромного черного коня с двумя седоками, который прыгнул прямо в озеро и больше не вынырнул. От того же рыбака, жившего на каком-то высоком холме среди топей, пошла гулять по белу свету весть о том, что ровно в 10 часов каждой ясной ночью можно было видеть маленькое белое каноэ, освещенное огоньками светлячков, которое быстро рассекало воды озера, управляемое прекрасной девушкой с развевающимися по плечам светлыми локонами.

Рассказывали, что она переплывала озеро, а затем исчезала в темном лесу на том берегу. Но ни Алису, ни ее смуглого возлюбленного больше никто никогда не видел и о них ничего не слышал. Миссис Стэнтон слегла в постель и умерла от разбитого сердца, оставив молодого Беркли ухаживать за убитым горем стариком, которого вскоре похоронили рядом с ней в саду, бывшем некогда площадкой для игр милой Алисы. Всё, что у него было, мистер Стэнтон завещал Фрэнку Беркли, искренне оплакивавшему свою утраченную любовь.





Образовательный отдел.



ВЕДЕТ ТОМАС Э. УОТСОН.



Различные аспекты денежного вопроса.

Достопочтенный Томас Э. Уотсон, Томсон, шт. Джорджия:

Уважаемый сэр:— Ваша логичная передовица в октябрьском номере журнала под заголовком «Меняла и политик» попала в десятку и прямо в сердце затронула тему. Я горячо одобряю эту передовицу. Достопочтенный А. С. Дж. С——, человек весьма способный и консервативный, а также сторонник золотого стандарта, как мы иногда выражаемся, не согласен с некоторыми вашими утверждениями, и поскольку Доктор является подписчиком вашего журнала и весьма восприимчив к убеждению, я в результате приятной беседы с ним решил задать вам несколько вопросов по поводу упомянутой передовицы с целью вызвать вас на более подробный разговор на эту тему во благо самого Доктора и для общего прояснения денежного вопроса.

Вопросы, которые я излагаю, воплощают возражения Доктора против того, что в остальном он признает талантливой разработкой обсуждаемого вопроса.

Вы пишете: «Спарта поднялась до положения государства первого класса на железной валюте; Рим стал владычицей мира на медной валюте в качестве юридического резерва; чеканенное серебро вошло в употребление лишь тогда, когда северные варвары сокрушили ее рубежи; золото не занимало никакого места в чеканке монет, пока империализм цезарей не задал тон ее упадку».

(1) Хотите ли вы сказать, что золото и серебро не существовали в качестве валюты до периода, упомянутого в только что процитированном отрывке?

Доктор говорит, что вы здесь во всем неправы, и просит указать ваши авторитетные источники для этого заявления.

(2) Он требует более подробно обосновать ваше утверждение о том, что бумажные деньги конституционны; он отвергает идею конституционности бумажной валюты, заявляя, что деньгами по Конституции являются золото и серебро, а не бумага.

(3) На каком основании вы утверждаете, что мистер Кливленд постановил, что государственные банкноты, подлежавшие оплате монетой, должны погашаться исключительно золотом? Он это оспаривает.

(4) Что касается вашего яркого описания воздействия бумажной валюты во время упомянутых вами войн — того, как она кормила и одевала солдата и спасала от голода оставленных солдатами дома людей, — он утверждает, что находившаяся в обращении в те времена, о которых вы говорите, золотая и серебряная валюта могла бы справиться со всем, что вы приписываете бумажной валюте независимо от последней.

(5) Были ли бумажные деньги, выпущенные правительством Конфедерации во время Гражданской войны, в какой-либо момент этой войны столь же полноценными, как бумажные деньги, выпущенные федеральным правительством в ходе того же конфликта? Если нет, то почему?

Поймите меня правильно, я полностью с вами согласен. Я задаю эти вопросы для того, чтобы у вас была возможность сбить софистические подпорки с заблуждений золотопоклонников и преподнести людям чистые факты.

С уважением, У. М. Хейрстон.




ОТВЕТ.

(1) Да. Золото и серебро использовались в торговле и товарообороте, даже в качестве драгоценных металлов, но не в качестве законного платежного средства в виде денег. Законным платежным средством Спарты было железо. Ликург сделал его таковым для особой цели. См. «Сравнительные жизнеописания» Плутарха или «Политику» Аристотеля.

(2) Законным платежным средством Рима являлась медь на протяжении всех долгих и кровавых лет ее неуклонного и непреодолимого шествия к мировому господству.

Золото и серебро использовались в торговле на основе бартера — но ни на какой иной.

Ни золото, ни серебро не чеканились в качестве законного платежного средства в виде денег до тех пор, пока Рим не стал владычицей мира.

Обратитесь к любой стандартной истории Рима — например, к труду Моммзена; а также см. «Деньги и цивилизацию» Дель Мара.

(3) Бумажные деньги конституционны по той причине, что сама Конституция наделяет Конгресс правом чеканить законное платежное средство в виде денег, а Верховный суд Соединенных Штатов в деле, возбужденном для проверки именно этого вопроса, постановил, по сути, что слово «чеканить» в том значении, в каком оно используется в Конституции, имеет смысл «создавать» и что Конгресс может создавать законное платежное средство из бумаги, если сочтет это нужным.

Конгресс счел это нужным по той веской и достаточной причине, что расходы правительства возросли более чем до миллиона долларов в день, а в казначействе не было никакой звонкой монеты.

Правительство делало деньги из бумаги, потому что делать их больше было не из чего.

Тут уж деваться некуда, Доктор.

(4) Факты дела таковы. Контракты подлежали оплате монетой, точно так же, как во Франции. Право выбора расчетов серебром или золотом принадлежало правительству в соответствии с буквальным смыслом и духом контракта.

Во Франции дело обстояло так же. Кредиторы требовали выплаты золотом как в этой стране, так и во Франции.

Французское правительство хладнокровно заправляло положением дел, как и подобает любому реальному правительству, и погашало контракты по своему усмотрению любой «монетой». Когда французское правительство было согласно платить золотой монетой, платили золотом. Когда правительство было согласно платить серебряной монетой, платили серебром.

В любом случае кредитор получал то, на что давал ему право контракт, — МОНЕТУ.

Но «правительство» мистера Кливленда не отличалось такой стойкостью. Ему втемяшилось в голову, что «банкиры держат страну за горло». По сути, он так и сказал мистеру Оутсу из Алабамы.

Абсурд!

Ни одно настоящее правительство никогда не впадет в такой унылый страх.

Мистеру Кливленду следовало проявить тот «твердый характер», о котором мы столько слышали. Ему следовало заявить тем уолл-стритским рейтерам: «Я дам вам МОНЕТУ — попробуйте получить что-нибудь еще».

Когда у правительства было золото, следовало выдавать желтый металл. Когда у правительства не было золота, оно должно было выдавать серебро со словами: «Берите или оставляйте. В вашем контракте написано МОНЕТА. Вот вам монета. Мы назначаем ее законным платежным средством. Если вы не берете ее при таком предложении, ваши претензии к правительству мертвы, как Юлий Цезарь».

Тогда правительство держало бы банкиров «за горло».

Но видите ли, Кливленд был в сговоре с толстосумами с Уолл-стрит — и в этом вся разница.

Предположим, наш друг Доктор, о коем упоминал мистер Хейрстон, задолжал по десяти разным векселям на десять долларов каждый, причем в каждом из них прямо указано, что они подлежат оплате «монетой».
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Крупная иллюстрация

«ЗАГАДКА ТАКОВА: ЧТО ЖЕ ОСТАНЕТСЯ ДИДЖУ СЭМУ В ВОПРОСАХ НАЦИОНАЛЬНЫХ ФИНАНСОВ ПОСЛЕ ТОГО, КАК БАНКИРЫ ПОЛУЧАТ ВСЁ, ЧЕГО ОНИ ЖЕЛАЮТ?»





Предположим, что срок их уплаты настал и они предъявлены к оплате. Предположим, у Доктора половина денег в золотой монете, а остаток — в серебряной. Предположим, он предлагает все 100 долларов в монете в погашение долга.

Предположим, держатель векселей отвергает серебряную «монету» и требует выплаты всего долга золотой монетой.

Что бы сделал Доктор?

Стал бы он метаться и суетиться в поисках золота, чтобы удовлетворить требовательного кредитора? Готов держать пари на среднего размера мула мышиного цвета, что нет.

Доктор знает, что серебряная монета является законным платежным средством и рассматривалась как одна из монет для платежа в момент заключения контракта.

Следовательно, он предложил бы серебро, и если бы предложение расплатиться этой «монетой» было отвергнуто, Доктор попросту позволил бы кредитору сделать то, что делает язычник, когда христианская цивилизация берется за него, — БУШЕВАТЬ.

(4) Пусть Доктор заглянет в биографию Чейза, бывшего министром финансов при мистере Линкольне, и он поймет, как сильно заблуждается.

Можно было бы привести и множество других авторитетных источников.

Золото и серебро исчезли. Выплаты звонкой монетой прекратились. Правительство было почти «на мели».

Ежедневные расходы приближались к отметке в два миллиона долларов.

Сполдинг, Салмон П. Чейз, Таддеус Стивенс и другие осознавали: если правительство не сможет пустить в ход бумажную валюту, игре конец.

Как раз тогда Линкольн высказал мнение, что кое-кого из банкиров с Уолл-стрит следует расстрелять. Они выказывали полную готовность извлечь выгоду из бедственного положения правительства. Они показывали, что намерены разбогатеть на войне. И они добились своего.

Им не удалось помешать плану выпуска бумажных денег, но они преуспели в том, что Конгресс фактически заявил: хотя «гринбек» достаточно хорош для солдата, проливающего кровь за свою страну, он недостаточно хорош для держателя облигаций, преспокойно восседающего в финансовом Сионе Уолл-стрит.

(5) По моим сведениям, первые бумажные деньги, выпущенные правительством Конфедерации, при своем первоначальном выпуске ходили по паритету.

Законное платежное средство любой валюты любого правительства в любом случае должно опираться на силу, ресурсы и кредит этого правительства.

Даже валюта в виде монет скатывается до простой товарной стоимости монеты, когда рушится правительство.

Даже сейчас в золотой монете заложена искусственная стоимость, приданная ей законом.

Ни одна гора золотых монет в миллион долларов не продалась бы за миллион долларов в качестве металла.

В такой куче золота необходимо делать скидку на «износ».

Закон именно так и делает. Если золотая монета стерта более чем на десять процентов, правительство не принимает ее в качестве законного платежного средства — и столичные банки тоже не принимают.

Но любое уменьшение веса менее чем на десять процентов закон компенсирует, объявляя такие монеты законным платежным средством.

Мало кто задумывается об этом.

Следовательно, любой вид денег — это фиатные деньги; иными словами, ИХ СОЗДАЕТ ЗАКОН.

Теперь должно быть самоочевидно, что ценность, которую закон вкладывает в валюту, ПАДАЕТ, КОГДА ПАДАЕТ ЗАКОНОДАТЕЛЬНАЯ ВЛАСТЬ.

Если вообразить себе такую вещь, как уничтожение Соединенных Штатов, мы должны понимать, что наши золотые монеты немедленно отправятся на весы, чтобы их взвесили и оценили как металл; наши серебряные доллары поступят точно так же, и каждый из них будет стоить менее 70 центов.

Что же касается наших бумажных денег, они станут макулатурой и ничем иным.

«Гринбеки» Соединенных Штатов будут забавлять нумизматов пятьдесят лет спустя точно так же, как банкноты Конфедерации забавляют таковых в наши дни.



Ответы на четыре уместных вопроса.

Энтерпрайз, шт. Алабама.

Достопочтенный Томас Уотсон, Томсон, шт. Джорджия:

Уважаемый сэр:— 1. Каковы основные принципы четырех партий: популистов, социалистов, демократов и республиканцев?

2. Одобряете ли вы то, как Соединенные Штаты позволяют банкам использовать национальную валюту без выплаты процентов, а затем брать с народа 12 процентов? Если нет, то почему?

3. Считаете ли вы вероятной отмену сельской бесплатной доставки почты в будущем и если да, то на каких основаниях?

4. Что пропагандирует Законопроект о почтовых посылках?

***

ОТВЕТ

(1) Популисты верят в общественную собственность на коммунальные предприятия — такие как железные дороги, телеграфные и телефонные линии, а также компании экспресс-доставки.

Они рассматривают стальную магистраль как общественную дорогу, которая должна принадлежать обществу. Они считают, что колоссальная власть, которую частная собственность дает частным корпорациям, ныне владеющим железными дорогами, слишком велика и слишком пагубна при ненадлежащем использовании, чтобы ею пользовались те, чья единственная цель — выжать из франшизы максимум возможных долларов прибыли.

Популисты также считают, что необходим возврат к денежной системе Конституции.

Национальные банки УЗУРПИРОВАЛИ функцию обеспечения страны надлежащей валютой.

В настоящее время, когда у правительства в обращении находится лишь 353 000 000 долларов его собственных бумажных банкнот в качестве денег, национальные банки имеют в обращении в качестве денег колоссальную сумму в 583 000 000 долларов своих бумажных банкнот.

Популисты утверждают, что привилегией и ОБЯЗАННОСТЬЮ правительства является создание ВСЕХ ДЕНЕГ, КОТОРЫЕ НАХОДЯТСЯ В ОБРАЩЕНИИ, и сохранение за собой права регулировать их объем.

Популисты верят в подоходный налог и утверждают, что этот налог должен прогрессивно возрастать по мере роста доходов. Они также верят в налог на наследство.

Популисты уделяют особое внимание великому принципу прямой демократии. Они выступают за то, чтобы позволить народу принуждать законодательную власть к действиям, когда сам народ требует принятия определенных законов. Они утверждают, что вполне справедливо заставлять законодателей выносить предлагаемые законопроекты на рассмотрение тех, кого они касаются. Этот принцип успешно работал везде, где получал честное испытание, и обычно называется инициативой и референдумом.

Популисты также утверждают, что все должностные лица должны избираться прямым голосованием народа и что народ должен иметь право в любой момент отправить в отставку чиновника, утратившего его доверие.

Этот принцип обычно называют правом отзывной грамоты.

На практике он оказывается превосходным методом ЗАСТАВИТЬ ЧИНОВНИКА «ХОДИТЬ ПО СТРУНКЕ».

Популисты также считают, что у нас должна быть система почтовых сберегательных банков. Они предоставили бы народу удобные и безопасные места для хранения сбережений, и эта система во многом уменьшила бы опасную власть столичных банков.

Популисты выступают против земельной монополии, поддерживают введение восьмичасового рабочего дня на фабриках и в подобных отраслях промышленности и считают, что за использованием труда детей младшего возраста на производственных предприятиях, в шахтах, на кустарных предприятиях с тяжелыми условиями труда и т. д. следует следить с ястребиной бдительностью и регулировать это с отеческой заботой, которая ставит БЛАГОПОЛУЧИЕ РЕБЕНКА выше любых других соображений в данном случае.

Популисты верят в НЕОБЛАГАЕМЫЕ НАЛОГОМ ПРЕДМЕТЫ ПЕРВОЙ НЕОБХОДИМОСТИ и утверждают, что любые вводимые таможенные пошлины должны налагаться на предметы роскоши.

Короче говоря, популисты борются за принятие тех принципов, которые сделали бы эту страну настоящей Республикой, а не Аристократией, управляемой Классом, или Плутократией, в которой доминируют доллары.

И все то время, пока политики, мудрецы и сильные мира сего смеялись над нами, мы тихонько одевали в свои одежды гардеробы таких выдающихся политиков, мудрецов и сильных мира сего, как Рузвельт, Брайан и Херст.

Брайан обвиняет Рузвельта в краже тех самых одежд, которые сам Брайан украл у нас.

Что касается Херста — до того, как он провалился с этой сделкой с Мерфи, — его передовые статьи и речи были не чем иным, как эхом Джеймса Б. Уивера, Джерри Симпсона и Мэри Эллен Лиз!

Если бы он продолжал в том же духе и не ввязался в эту сделку с Мерфи, его бы избрали губернатором Нью-Йорка. Он расстался со своим самым ценным достоянием, когда перестал быть независимым.

Социалисты думают, что они верят в коллективную собственность на вещи, необходимые для производства и распределения богатства, но к чему они на самом деле стремятся, ТАК ЭТО К КОНФИСКАЦИИ ЧАСТНОЙ СОБСТВЕННОСТИ и ее приятному переделу, чтобы неимущие оказались на равных с имущими.

В этом заключается скрытый смысл практического социализма, и именно поэтому он приобретает столь свирепый характер в наших крупных городах.

В сердцах рядовых социалистов пылают те же свирепые огни, что воодушевляли готов и гуннов, когда они набросились на богатый Рим.

Я слышал, как эти люди говорят, и я знаю, что они имеют в виду на самом деле.

У Демократической партии в настоящее время нет никаких принципов, поддающихся проверке.

Они ждут следующего национального съезда, чтобы им выдали новый костюм.

Они до смерти больны и утомлены этой платформой Паркера, которая почти неотличима от республиканской платформы, — как говорил бедняга старик Гассавей Дэвис.

Но они не могут «гордо указывать» ни на какую другую платформу до тех пор, пока не соберется национальный съезд. Что именно тогда будет сделано — чтобы сказать это, понадобился бы крепкий здоровьем пророк. По моему собственному мнению, они примут основные принципы популизма и снова выставят Брайана кандидатом в президенты.

Республиканская партия делает именно то, что, по мнению Александра Гамильтона, следовало делать: управляет правительством в партнерстве с богатыми и на благо богатых.

Правление республиканцев — это плутократия, смягчаемая периодическими приступами рузвельтизма.

(2) Нет. Поскольку я не верю ни в особые привилегии, ни в конфискацию 134 000 000 долларов денег, принадлежащих налогоплательщикам. Забирать народные деньги под предлогом того, что они нужны правительству для покрытия расходов, а затем передавать их нескольким любимым банкам для использования без процентов — это конфискация. И это жгучая НАЦИОНАЛЬНАЯ НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ И ПОЗОР!

(3) Нет. Поскольку Конгресс не смеет этого делать. Народ этого не стерпит.

(4) Перевозка правительством через почту мелких посылок — скажем, весом в один, два, три, четыре, пять, десять, пятнадцать фунтов — по умеренной цене, что защищает народ от компаний-грабительниц, занимающихся экспресс-перевозками.





Книжные рецензии.



ВЕДЕТ ТОМ. Э. УОТСОН.



Энн Бойд. Написал Уилл Н. Харбен. Издательство Harper & Bros., Нью-Йорк. Цена 1,50 долл.

Среди парней, чьи родители принадлежали к тому великому, здоровому классу, который Линкольн привык называть «простыми людьми», вы нашли бы создателя Абнера Дэниела, Пола Бейкера и Энн Бойд, если бы отправились в небольшой городок Далтон на севере Джорджии вскоре после Гражданской войны.
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УИЛЛ Н. ХАРБЕН.



Будучи двух лет от роду в то время, когда преднамеренное предательство Уильяма Х. Сьюарда спровоцировало опрометчивых конфедератов открыть огонь по форту Самтер — та дорогостоящая глупость, против которой тщетно протестовал Боб Тумбс, — мистер Харбен слышал и видел многое из реальных маршей и контрмаршей последовавших четырех лет самой безумной войны из всех, что зафиксированы в истории.

Получив частное образование, молодой человек занялся предпринимательством, и лишь после 1886 года заурядный бизнесмен был принесен в жертву — добровольно — ради первоклассного художника слова. Харбен-бизнесмен ничего не значит ни для кого, но Харбен-литературный гений значит очень многое для каждого, ибо сегодня он является самым ярким, оригинальным и созидательным литературным гением в Америке.

«Дэвид Харум» покорил весь мир благодаря своему уникальному изображению типичного американского бизнесмена — проницательного, сильного, упорного, с чувством юмора, грубоватого в большинстве проявлений и мягкого в некоторых местах. Будучи банкиром и торговцем лошадьми, Дэвид Харум знал человеческую природу как свои пять пальцев и был доверху набит той редкой вещью, которая называется здравым смыслом.

Абнер Дэниел во всех отношениях не уступал Дэвиду Харуму, не будучи при этом подделкой; Пол Бейкер в некоторых отношениях превосходил Абнера Дэниела, а Энн Бойд вообще переходит в совершенно другую категорию.

Творения Диккенса и Теккерея не предлагают ничего лучше, ничего более человечного, ничего более гармонично естественного и очаровательного, чем эта героическая женщина — нежная, чистая, храбрая и преданная, чей муж бросает ее, у которой отнимают ребенка, которую преследуют враги, от которой отворачиваются друзья, но которая, держа оборону и сражаясь со всем этим ополчением, ПОБЕЖДАЕТ.

Это трогательно, и это величественно.

То, как эта гордая женщина скрывает свои раны и не жалуется; то, как сильная душа находит внутреннюю опору; то, как она повергает в замешательство и полное поражение глупо узколобую, предвзятую и злобную округу — это история, которая заставляет затрепетать от сочувствия и восхищения.

Этим номером журнала «Джефферсониан» начинается публикация с продолжением величайшей книги мистера Харбена.

Читайте ее внимательно.

Немного написано книг лучше этой.



Полученные книги.

«Бафф». Сказка для размышляющих. Автор: Физиопат. Бостон. Издательство Little, Brown & Co. Цена 1,00 долл.



«Габриэль, преступившая». Роман. Автор: Харрис Диксон. Издательство J. B. Lippincott Company, Филадельфия. Цена 1,50 долл.



«Начало жизненного пути». Что каждая профессия предлагает амбициозным мальчикам и юношам. Автор: Натэл. С. Фаулер-младший. С 33 иллюстрациями Чарльза Коупленда. Издательство Little, Brown & Co. Цена 1,50 долл. нетто.



«Маляр-дракон». Роман. Автор: Мэри МакНил Феноллоса. Иллюстрации Гертруды МакДаниэл. Бостон. Издательство Little, Brown & Co. Цена 1,50 долл.



«Мой народ из прерий». Автор: Этельберт Талбот. С иллюстрациями. Издательство Harper & Bros., Нью-Йорк. Цена 1,75 долл. нетто.



«Несколько удачных браков». Автор: Эбби Мегир Роуч. С иллюстрациями. Издательство Harper & Bros., Нью-Йорк. Цена 1,25 долл.



«Дети богачей». Автор: Джеральдин Боннер. Цветные иллюстрации К. М. Рели. Издательство Bobbs-Merrill Co., Индианаполис, шт. Инд. Цена 1,50 долл.



«Дух демократии». Автор: Чарльз Флетчер Доул, Нью-Йорк. Издательство Thos. Y. Crowell & Co. Цена 1,50 долл.



«Проповеди Я ЕСМЬ». Автор: Тос. Шелтон. Издательство Christian, Денвер, шт. Колод. Цена 50 центов.



«Зубы и уход за ними». Автор: Таддеус П. Хайятт, д-р зубной хирургии, Бруклин, шт. Н. Й. Издательство King Press. Цена 50 центов.
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Взгляд на еженедельные газеты.

Безобразное железнодорожное обслуживание.

Иногда «терпение перестает быть добродетелью», и это как раз один из таких случаев.

Газета «Рекорд» хранила молчание по поводу безобразного, равнодушного, неоправданного и беспечного обращения Южной железной дороги со своими пассажирами на участке от Токкоа до Элбертона из страха быть причисленной к хроническим критиканам.

Но это дело зашло настолько далеко, что эта газета больше не может молчать.

Наши бизнесмены здесь, в Ройстоне — и мы полагаем, что то же самое происходит в Лавонии, Бауэрсвилле, Кэноне и Боумане, — теряют деньги каждый день недели из-за дурного обращения со стороны этой гигантской корпорации. У наших закупщиков хлопка сотни тюков хлопка хранятся здесь в самых немыслимых местах, потому что они не могут получить вагоны для его вывоза.

У наших торговцев в пути находятся товары, которые были отправлены им дни, недели и почти месяцы назад, и они ежедневно теряют продажи из-за того, что товары не могут быть доставлены вовремя.

Иногда товарный поезд не прибывает сюда по два дня подряд. Чья это вина, «Рекорд» не знает, но это должны быть «шишки», владеющие дорогой.

Ни один товарный поезд не прибыл сюда вовремя за два месяца. Тысячи долларов были потеряны торговцами и фермерами этого района из-за преступной халатности тех, кто стоит во главе этого жадного спрута, более известного как Южная железная дорога, которая держит Джорджию в своей власти так же крепко, как удав из Южной Африки сжимал свою жертву.

До каких пор? О Господи! До каких пор это будет продолжаться?

Разве у Железнодорожной комиссии Джорджии нет никаких полномочий сделать что-нибудь для народа Джорджии в этом вопросе? Если у них их нет, они могут с тем же успехом закрыть лавочку и отправиться домой, попытавшись найти какое-нибудь призвание, более подходящее их соответствующим талантам, при условии, конечно, что у членов этого представительного (?) органа они вообще есть.

Станционный смотритель в этом месте так же старателен и вежлив, как любой железнодорожный чиновник в Джорджии, но он бессилен. Он работает до изнеможения из-за нехватки достаточной помощи. Он выполняет работу двух человек.

От дорожного мастера до высшего должностного лица на упомянутой линии — Воздушной линии Элбертона (именно об этой дороге мы говорим) — зарплата ниже на треть, чем должна быть, и ни в одном из отделений не задействовано и половины необходимого персонала.

Если бы члены бригады товарного поезда, курсирующего по этой дороге, были животными, мы могли бы предъявить властям обвинение в жестоком обращении с животными, но поскольку они всего лишь люди, нет закона, который охватывал бы этот случай. Тем больше жаль. Что-то не так с законом, если он позволяет жадной корпорации загонять своих работников до смерти.

Почему бы не пустить два товарных поезда в день с отправлением из Элбертона и Токкоа рано утром и возвращением во второй половине дня? «Рекорд» считает, что это решило бы проблему и по крайней мере прекратило бы заторы грузоперевозок на этой линии.

Жители этого районашироко взглядов и великодушны и хотят лишь того, что причитается им с любой точки зрения, но намерены получить то, что им причитается, если это возможно получить.

Как мы уже говорили в начале, мы пытались молчать по этому поводу, но наш молоток начал стучать, и мы намерены продолжать в том же духе, пока что-нибудь не будет сделано.

На следующей неделе «Рекорд» начнет распространять среди наших бизнесменов петицию по этому вопросу и намеревается отправить эту петицию вице-президенту «Южной» Эндрюсу в Шарлотт, шт. С. К., мистеру Макманну в Гринвилл, шт. С. К., и великой и неповторимой Железнодорожной комиссии Джорджии в городе Атланта.

Сделают ли то же самое наши города-побратимы вдоль линии «Южной», от Токкоа до Элбертона?

«Рекорд» подождет и увидит. — «Ройстон (шт. Джорджия) Рекорд».



Дорого заплатили за свои титулы.

Девушки из этих Соединенных Штатов всегда пользовались репутацией самых живых, интеллигентных и рассудительных смертных среди всех прочих наций, но, как это бывает во всем остальном, здесь есть исключения из правил, и когда они отклоняются от нормы, они могут совершать самые худшие промахи из всех возможных. Только подумайте: такие умные, образованные девушки, как Анна Гулд и Консуэло Вандербильт, позволили каким-то потрепанным старым зарубежным повесам, игрокам и руэ-кам вроде графа Бони де Кастеллана и герцога Мальборо убедить себя в том, что их любят не за их богатство, а самих по себе, и вышли замуж за такой скот, когда могли бы заполучить хороших, честных, трезвых, любящих мужей дома. Одна теперь требует развода в Париже после того, как ее француз потратил восемь миллионов ее денег, а другая добивается раздельного проживания в Лондоне. Если эти девушки искали иностранных титулов, они дорого заплатили за свою игрушку и действительно не заслуживают сочувствия, но если они искали мужчин исключительно из-за их предполагаемых достоинств, то этим двум женщинам следовало бы назначить опекунов на оставшуюся часть их жизни, ибо они понятия не имеют, как о себе позаботиться. — «Гейнсвилл (шт. Флорида) Элеватор».



Честность и честь.

Поуп говорит, что честный человек — это величайшее творение Бога, а Павел велит заботиться о честном перед всеми людьми.

Уэбстер говорит, что честь — это уважение, причитающееся или воздаваемое достоинству. Бэкон говорит, что некоторые в своих поступках добиваются и ищут чести и репутации.

В обывательской речи мы называем человека честным, если он выплачивает свои справедливые и истинные долги. Так ли это на самом деле? Если человек выплачивает долги деньгами, добытыми путем вымогательства у вдов и сирот, притеснения бедняков, продажи ада и проклятий молодежи, можно ли назвать его честным? Разумеется, нет. Он не является ни честным, ни благородным.

Существует другая категория людей, которые считают себя честными и яростно отвергли бы даже намек на нечестность с их стороны, но которые столь же далеки от того, чтобы быть честными и благородными людьми, сколь воры далеки от того, чтобы быть ангелами. Это изобретательный род людей, головы которых полны хитростей и махинаций, и их величайшая радость заключается в том, чтобы проворачивать их с публикой. Они предпочли бы заработать деньги нечестным путем, а не честным. Чтобы вовлечь их в любое дело, требуется лишь шепнуть слово «афера». И тем не менее они выплачивают свои долги и, кажется, думают, что этого одного достаточно, чтобы перенести их «на небеса по цветочным ложам покоя».

Честные и благородные люди в обществе — это те, чья репутация настолько хорошо известна, что к ним никогда не обращаются — ни тайно, ни открыто — с просьбой прикрыть какое-либо зло, оправдать неправду или поддержать какую-либо нечестивую махинацию. Они смело стоят за праведную жизнь, и это знают все.

Ловкие, популярные люди в обществе не всегда являются благородными и честными. Их популярность часто проистекает из их закрытых ртов и молчаливых рук. Они вежливы, щедры и либеральны, но доступны для любых тайных сделок и готовы участвовать в них за небольшие деньги. Деньги в их глазах выглядят ярче честности, и они не честны и не благородны, хотя и являются весьма увертливыми парнями.

Но в каждом обществе есть люди, обладающие праведной совестью, с настолько высокими идеалами справедливости и столь сильной ненавистью к злу, что они не могут удержаться от того, чтобы не занять смелую, решительную позицию в каждой гражданской и религиозной реформе.

Мальчики, цель этой статьи — возвысить мужественность в округе Гвиннетт, и последние — это именно те характеры, которые должны служить для вас примером. Будьте мужчинами.

Скажи, что есть честь? То — тончайшее чувство

Справедливости, какое человеческий разум может создать,

Нацеленное отвергнуть любую таящуюся слабость

И оградить жизненный путь от любого оскорбления,

Претерпеваемого или причиняемого. — Вордсворт. — «Гвиннетт (шт. Джорджия) Журнал».



Священное процветание.

Божественное право все еще обнаруживается в высоких финансах, хотя и не столь часто, как несколько лет назад. Группа миноритарных акционеров, требовавшая отчета от мистера ХАРРИМАНА, была утешена его адвокатом уверением в том, что «мистер Харриман движется в более высоком мире, куда акционеры не могут надеяться войти». Президент Южной Тихоокеанской железной дороги может и дальше держать акционеров за бастионами своего личного рая, но Межгосударственная комиссия по торговле на основании Закона о железнодорожных тарифах имеет право на инквизиторское вторжение. Закон о тарифах стал законом 28 августа. Повышение дивидендов Южной Тихоокеанской дороги с шести до десяти процентов было осуществлено миром Харриманом 16 августа. Если Межгосударственная комиссия по торговле испытывала затруднения с выбором железной дороги, которую следует принудить снизить тарифы на грузоперевозки, то соседство дат должно облегчить им задачу. Дорога, которая одновременно выплачивает непомерные дивиденды и взимает непомерные тарифы, похоже, нуждается в их услугах. Мистер Харриман взимает высокие тарифы вовсе не с целью выплаты более высоких зарплат своим кондукторам и машинистам. Его эксплуатационные расходы составляют лишь 52,51 процента от его валовой выручки, в то время как средний показатель по всем нашим железным дорогам равен 67,79 процента. Когда грузоотправитель платит мистеру Харриману один доллар, пятьдесят три цента идут на выплату зарплаты поездным бригадам и на другие цели, охватываемые эксплуатационными расходами, около двух центов идет на налоги, а сорок пять центов идет на выплату процентов по облигациям и удовлетворение потребностей десятипроцентного требования мистера Харримана. — «Кольерс Уикли».



Суд за убийство.

Наша система уголовного судопроизводства лучше большинства других и так же хороша, как любая другая, за возможным исключением английской. Но никто не отрицает, что у нее есть чудовищные изъяны. Недавно в Нью-Йорке один мужчина застрелил другого из-за женщины. Оба мужчины были богаты, а женщина — красива; это сочетание мгновенно разрушает основную цель уголовного закона в любой точке Соединенных Штатов. Газеты уже вовсю предвосхищают то, что произойдет. Существенные факты в этом деле — поскольку речь идет о цели закона по защите человеческой жизни — были выяснены коронером примерно за полчаса. В дальнейшем мы услышим о них очень мало.

Пресс-репортажи уверяют нас, что прекрасный состав юридических талантов с обеих сторон готовится разыграть великолепную шахматную партию. Если удастся показать, что один из мужчин вел более порочный образ жизни, чем другой, это принесет десять очков той стороне, которая это докажет. Жалкая навозная куча карьеры этой женщины будет перерыта вдоль и поперек, пока не принесет каждый аргумент, который будет иметь вес для той или иной стороны. Адвокаты выстроят грандиозную мелодраму со злодеем, героиней и героем, предназначенную для предъявления присяжным. Вердикт — сама жизнь подсудимого — будет зависеть от мастерства, с которым разыграна партия, и от успеха, с которым «поставлена» мелодрама.

«Не убий», — гласит заповедь. Можно представить себе совершенно цивилизованное государство в благородном величии, требующее от этого человека ответа, совершил ли он убийство и умертвил ли другого человека в нарушение его статуса. Однако это всего лишь воображение. Наши знаменитые процессы по обвинению в убийстве с их дешевыми трюками перед лицом смерти и гнилой игрой на чувствах носят практически исключительно варварский характер. — «Сатюрдей Ивнинг Пост».



Негры.

Сенатор Бейли выступает с речами, поскольку нет закона, запрещающего ему высказываться. «Свободный негр, — заявляет он в своей дружелюбной попытке вызвать у своих слушателей спокойный и рациональный образ мыслей, — представляет собой гораздо более серьезную угрозу для Юга, чем негр в условиях рабства». Пару недель назад в Алабаме на республиканском съезде не было ни одного негра — одна из деталей, свидетельствующих об общей тенденции республиканцев к исключению негров из своей политики. Тем временем сами негры резко разделились во мнениях относительно того, как справляться с ситуацией. Так называемое «Ниагарское движение» выпускает обращение к стране, в котором отмечается: «Мы требуем для себя каждого отдельного права, принадлежащего рожденному свободным американцем — политического, гражданского и общественного». Все обращение представляет собой массу почти напыщенной риторики на эту тему. Тем временем выступает другой лидер: «Пусть конструктивный прогресс будет доминирующей нотой среди нас в любом регионе Америки. Дюйм прогресса стоит больше, чем ярд выискивания недостатков. Расы, которые стали сильными и полезными, сделали это не благодаря тому, что зависели от выискивания изъянов у других, а путем предъявления миру свидетельств прогресса в сельском хозяйстве, индустриальной и деловой жизни, а также через религиозный, образовательный и гражданский рост». Не упуская из виду необходимость дать понять, что он желает равной защиты закона, мистер Вашингтон отказывается жаловаться, ныть по поводу социальных прав и устремлений и предпочитает указывать своим соплеменникам на самые полезные вещи, которые следует делать. Он оставляет белые пороки белым людям и предостерегает негров от негритянских слабостей. Какого лидера последуют негры и кто из них говорит мудро и сильно? — «Кольерс Уикли».



Кадровый голод.

Куда делись все наши рабочие — это вопрос, на который в настоящее время никто не может ответить, но то, что их невозможно достать, общеизвестно. В хлопководческом поясе Техаса церкви и воскресные школы организуют группы и отправляются на поля, чтобы спасти урожай; в других хлопководческих штатах женщины помогают мужчинам собирать основной продукт; иммигрантам предлагают работу чуть ли не до того, как они ступили на американскую землю; на Западе два крупных конкурирующих железнодорожных гиганта прочесывают леса в поисках людей; фабрики, где детский труд был запрещен законодательно, работают в неполном составе; и создается впечатление, что если бы наше процветание не ослабло ни на йоту от других причин, то оно ослабло бы от нехватки рабочей силы для его поддержания. Тем временем общины осваивают мягкое искусство улыбаться, торговля процветает, и даже приближающиеся выборы не оставляют шансов пессимисту. — «Пенсакола Ньюс».





Хлопок и негр.

Наши государственные деятели в один голос говорят нам, что спасение Юга заключается в том, чтобы сажать меньше хлопка и получать за него больше денег, и в то же самое время они утверждают, что иммиграция спасет нас. Они приглашают приехать янки, и немцев, и ирландцев, и скандинавов, и даже итальянцев.

Если верно то, что мы сажаем достаточно хлопка, даже слишком много (а это верно), то в чем Юг выиграет от того, что здесь поселятся тысячи иностранцев, чтобы выращивать еще больше хлопка? Ответ только один. Нам больше не нужны хлопкоробы.

Но утверждается, что иностранная иммиграция решит расовый вопрос. Может быть, решит. А может, и нет. Негр с хлопкового поля не доставил нам хлопот, не доставит и впредь, да и уходить он не собирается. Он доволен, его арендодатель доволен, а появление на сцене немца или скандинава будет означать два хлопковых поля вместо одного: одно для него и одно для негра.

Правда, среди наших амбициозных фермеров немало тех, кто не может обеспечить себя достаточным количеством рабочих рук, чтобы производить столько хлопка, сколько нужно для того, чтобы разбогатеть так быстро, как им хотелось бы; но они достаточно быстро разбогатеют, используя нашу нынешнюю доступную рабочую силу и благодаря этому выращивая меньше хлопка, получая за него больше и в то же время либо давая своим землям отдохнуть, либо засевая их зерновыми культурами. И когда эти богатые фермеры сокращают посевы хлопка, они приносят пользу каждому бедняку, стоящему между ручками плуга на всем Юге.

И этот одно- или двухконный фермер в любом случае является идеальным гражданином. Лучшие общины состоят из мелких фермеров. Церкви, школы и социальные условия в общине, где один человек владеет всей землей и использует сорок плугов, не так хороши, как в той, где сорок землевладельцев. Округ Оглторп, без сомнения, был бы лучшим округом сегодня, если бы Джим Смит никогда не рождался, и это сказано вовсе не в духе критики хотя бы единого поступка в его жизни.

Это нормально, когда иммигранты строят наши города, наши железные дороги, наши промышленные предприятия или трудятся в городах, на железных дорогах, на заводах или даже занимают места слуг, но Югу не нужны новые хлопкоробы. — «Гвиннетт (шт. Джорджия) Журнал».



Железнодорожная власть.

Железнодорожные магнаты поделили линии в этой стране между девятью семьями плутократов, которые, контролируя перевозки пассажиров и грузов, могут контролировать правительство. Они распределяются следующим образом:



	Harriman
	22,276



	Vanderbilt
	20,493



	Pennsylvania
	20,138



	Hill
	19,407



	Morgan
	18,789



	Gould
	13,789



	Moore
	13,028



	Rockefeller
	10,293



	Santa Fe
	7,809



	Total
	146,112




Это три четверти протяженности путей страны и контроль над главными магистралями в каждом штате и на каждой территории. Это дает в руки этих людей большую власть, чем когда-либо осуществляла любая группа королей, лордов и герцогов, когда-либо формировавшая сообщество интересов. За всю прошлую историю для свержения такой власти единственным средством было прибегать к долгим и кровопролитным войнам. Еще предстоит увидеть, породит ли великое движение за мир последних нескольких лет, для которого Эндрю Карнеги построил дворец в Гааге, настроение, достаточно сильное для мирного решения этого вопроса. Стал ли бы Эндрю Карнеги поощрять анархические беспорядки, если бы он считал, что существует опасность снижения пошлины на сталь? Железнодорожные комбинации и грабительские тарифы — это лишь еще одно проявление того, что мы некогда называли «денежной властью». — «Омаха (шт. Небраска) Инвестигейтор».



Популизм навсегда.

Каким бы ни было будущее Народной партии — суждено ли ей кануть в лету и уступить место какой-то другой партии, которая представит ее принципы, или же она еще сможет подняться, как того заслуживает, и взять под контроль правительство, — это еще предстоит увидеть.

Одно можно сказать наверняка. За последние пятнадцать лет она уже сделала в этом правительстве больше для создания общественного мнения и политических убеждений, чем обе старые партии вместе взятые.

Пятнадцать лет назад две старые партии не обсуждали ничего, кроме тарифов. Денежный вопрос, железнодорожный вопрос и вопрос трестов полностью игнорировались ими. И вовсе не потому, что лидеры двух старых партий не знали о масштабах и важности этих вопросов; просто они получали свои предвыборные подачки от этих богатых корпораций и были готовы принимать деньги и позволять простому народу погибать.

Когда популисты появились на сцене, они начали «громко взывать и не щадить себя».

Они показали, что те же законы спроса и предложения, которые регулируют цены на другие товары, также регулируют цену денег: когда денег было вдоволь, цены были высокими, все виды бизнеса процветали, а труд был полностью занят и хорошо оплачивался. В то же время, с другой стороны, когда денег было мало, они были дорогими; все отрасли промышленности парализованы, люди оставались без работы, а их семьи страдали от нехватки хлеба.

Они показали, что крупные железнодорожные корпорации захватили общественные концессии и облагают народ налогом без его согласия и без всякой жалости.

Они показали, что их крупные корпорации, сказочно богатея, объединяются в «тресты» и что они в конечном итоге будут контролировать все цены, а также владеть страной и управлять ею столь же полно, как это делали бароны при феодальной системе.

Их крики и призывы были непобедимы.

Их аргументы было невозможно опровергнуть.

Насмешки и брань могли служить средством сдерживания их на какое-то время, но справедливое обвинение против двух старых партий было обречено когда-нибудь получить поддержку.

Сегодня популист с удовольствием наблюдает, как его принципы с каждым днем завоевывают все большую популярность у общественности.

Президент-республиканец и лидер демократов поддерживают именно те доктрины, которые пятнадцать лет назад считались самыми радикальными.

Вся честь популистам. — «Невада Каунти (шт. Арканзас) Пикайюн».



Здравый смысл.

Может ли существовать такое явление, как радикальный консерватор? Джон Темпл Грейвс считает, что полковник Плезант Стоволл из «Саванна Пресс» идеально подходит на эту роль. Мы считаем, что флюгер — если полковник Грейвс именно так намерен назвать полковника Стоволла — является самым приличным гражданином из тех, что отравляют человеческое общество. Он прекращает форсировать события, когда чувство приличия подсказывает ему, что дело зашло достаточно далеко, чтобы стать вульгарным или пошлым (используйте то слово, которое вам больше нравится), и в результате его волосы не растут слишком длинными, а уши — слишком пуритански короткими.

Да, сэр, средний уровень берет верх. За исключением редких штормов, радикалы могут сметать любую оппозицию, но это длится недолго, и парня, победившего на экстравагантной моральной почве, можно обнаружить в канаве мертвецки пьяным, как только общественные настроения приходят в норму и на какое-то время возвращаются к здравому смыслу в вопросах этики и политики.

Да, люди, которые напускают на себя избыточный вид честности на сезон, всегда остаются в дураках, как только народ возвращается к своим нормальным свойствам. Здравый смысл берет верх, когда волнение утигает. — «Кордел Рамблер».



Урок слияния.

Херст проиграл выборы губернатора Нью-Йорка, в то время как остальная часть государственного списка, в который он входил, одержала победу. Несколько успешных кандидатов являются членами Лиги независимости, но большинство из них — убежденные демократы. Таким образом, реформаторская деятельность Херста обернулась на пользу коррумпированному и грязному Таммани. Мы надеемся, что этот урок слияния послужит для Лиги достаточным предостережением. Херст потерпел поражение примерно с отрывом в 60 000 голосов, в то время как другие кандидаты от объединенного списка Лиги и демократов победили с небольшим перевесом голосов. Таммани вычеркнула Херста из бюллетеней. Уолл-стритовский элемент Демократической партии либо вычеркнул его, либо проголосовал за республиканский билет. Мы склонны хорошо относиться к Херсту из-за тех, кто вычеркнул его. Херст говорит, что борьба за права народа продолжается. Обладая своими крупными ежедневными газетами, он может проделать огромную работу по свержению власти денег, если встанет посреди дороги и останется там. Но если он попытается работать внутри старой партии, он сделает больше для предотвращения успеха народа, чем смогли бы сделать сорок Кливлендов. Возможно, ситуация еще не совсем созрела, и ему пришлось отступить, что он и сделал, объединившись с демократами после того, как Лига выдвинула самостоятельный список. Мы предполагаем, что в 1908 году Херст будет стоять посреди дороги и поддерживать Тома Уотсона на пост президента. — «Миссури Уорлд».



Показательное голосование.

Что бы ни говорилось об индивидуальной искренности и честности целей Уильяма Рэндольфа Херста, голосование, которое чуть не привело его в кресло губернатора штата Нью-Йорк — должность, которая стоит сразу за президентской, — это голосование тех, кто недоволен условиями корпоративного засилья. Это показательное голосование. И сильные антихерстовские настроения среди «высшего света» по всему Югу также весьма показательны. Повсюду люди, осознанно или неосознанно, занимают свои позиции по экономическим направлениям. — «Фармерз Журнал», Абилин, шт. Техас.



Где его место.

Том Уотсон вернулся в Джорджию, где ему и место. Он слишком горяч, слишком импульсивен, слишком откровенен и слишком честен для Нью-Йорка — холодного, расчетливого, лживого, ненавистного Нью-Йорка. — «Фармерз Журнал», Абилин, шт. Техас.
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Письма от читателей.

Наполовину шакал и наполовину гиена.

Лусиан Л. Найт, Лос-Анджелес, шт. Кал.

Я не могу заставить себя молчать и не удовлетворить порыв, побуждающий меня написать вам немедленно после прочтения того, что вы говорите об этом величайшем мерзавце Манне. Как друг, который питает к вам преданное и нежное восхищение, я всем сердцем возмущен тем обращением, которому вы подверглись со стороны человека, являющегося человеком лишь по имени, а по своей природе — наполовину шакалом и наполовину гиеной. Я знаю, насколько верно то, что самое ничтожное насекомое может досаждать даже благородному льву. Манн, может быть, и миллионер, но ручаюсь, что его шиллинги пахнут грязью. До чего же жалок этот ублюдок, когда единственным его достоянием в мире являются миллионы, лежащие в банке!

Я знаю, как мелочи порой досаждали мне, и я знаю, как сильно я ценил импульсивное слово сочувствия даже от «малых сих».

Мне жаль, что я не смог получить выдержки, которые вы должны были прислать мне вовремя для I тома «Воспоминаний», который будет готов к публикации в ближайшие несколько недель; но я надеюсь получить их вовремя для II тома. Работа потребует двух томов. Я встретил столь сильную поддержку, что это дает мне право немедленно приступить к работе над II томом. Разочарованный в других заветных планах и перспективах, я теперь вкладываю всю жизненную амбицию в этот труд, который, как я надеюсь, удастся сделать литературно и исторически ценным для Джорджии.



Осуждение анонимной клеветы.

В. Х. Эдди, Лос-Анджелес, шт. Кал.

Можете ли вы объяснить, какое качество заложено в человеческой природе, которое побуждает некоторых представителей рода человеческого совершать поступки, прекрасно приспособленные для препятствования всему тому, за что они якобы искренне выступают? Ну вот, например: в «Апел-то-Ризон» от 27 октября помещена неподписанная статья под заглавием «Популизм и подачка». То, что она неподписана, указывало бы на то, что она вышла из-под пера Дж. А. Уэйленда или Ф. Д. Уоррена, нынешнего главного редактора. Ну что же, оба эти человека в течение нескольких лет были усердными тружениками или, по крайней мере, трудились ради того, что они считают делом социализма. Казалось бы, когда два человека связаны совместной работой, которую каждый из них отстаивал и в защиту которой писал подписанные статьи, восхваляя ее как движение, выступающее против нечестности, обмана и всех низменных наклонностей порочного разума, то, когда у него возникает идея опуститься до самоодурманивания и опуститься до низчайших приемов уличного хама, у него хватило бы тактичности по отношению к своему соратнику подписать свое имя, чтобы приличные люди, которые могут иметь несчастье ознакомиться с этим опусом, и те из покровителей газеты, у которых хватило бы приличия и мозгов возмутиться, не обвинили ненамеренно невиновную сторону.

Если социализм что-то собой представляет или собирается представлять в человеческой истории то, что послужит улучшению участи человечества, тогда он должен опираться на фундаментальные принципы честности, справедливости и правды. Все те, кто не пожелал бы быть проклятым в случае его принятия завтра из-за своего недостаточного развития и вытекающего из этого недостаточного потенциала для оценки его значения и заложенных в нем обязательств, утверждают, что братская любовь, золотое правило и Нагорная проповедь также являются краеугольными камнями в основании его благороднейшего строения.

Но оставим последнее без рассмотрения на данный момент. Невозможно вообразить, чтобы в редакции «Апила» нашелся хоть один индивид, настолько низкий в шкале человеческого развития, чтобы не признать честь, правду и справедливость началом, самым алфавитом социализма. Что же тогда нам думать об оценке, которую автор этой отвратительной статьи дает интеллекту своих читателей, не говоря уже о тех сотнях людей, которые оторвали от небольшого запаса своих заработков, действительно необходимых для комфорта их самих и их семей, чтобы помочь этому бедному дегенерату распространять свой яд и выставлять напоказ свое слабоумие перед лицом нации интеллигентных людей, к глубокому унынию тысяч поборников социализма и великой радости тех, кто заявляет, что дух социализма и всех социалистов таков, что «дышит жарким дыханием жестокой ненависти и буйствует по мере того, как несется» через обе колонки «Апила»? Тем, кто не имел несчастья прочитать ее, достаточно сказать, что это совершенно неуместное, несоциалистическое и со всех точек зрения гнусное нападение на достопочтенного Томаса Э. Уотсона; и чтобы сделать его, если возможно, еще более трусливым, оно обнародовано как раз в тот момент, когда из-за того, что с миром Уотсоном скверно обошлись его бывшие деловые партнеры по предприятию «Уотсонс Мэгазин», мистер Уотсон заслуживает сочувствия каждого человека, обладающего искрой порядочности. Крайне трусливо нападать на человека, когда он повержен или покалечен.

Жизненный путь мистера Уотсона теперь является открытой книгой для любого, кто не является абсолютным невеждой в этой необъятной стране. У него есть свои предрассудки. У него есть свои собственные политические идеи, которые при проверке избирательной урною оказались в подавляющем меньшинстве; но, к его чести надо сказать, тот факт, что они не оказались выигрышной картой, никогда не заставлял его ни на минуту дрогнуть в том, чтобы посвятить время, деньги и энергию их отстаиванию — факт, который сам по себе опровергает безосновательное, бессмысленное и лицемерное обвинение в предательстве и двурушничестве, которое, судя по их собственным заявлениям, находит 250 000 повторений в этом номере «Апила».

Было бы слишком большой честью цитировать его, но читатели прогресса извинят меня за представление нескольких коротких отрывков. «Том, похоже, затаил обиду на всё, что ведет к прогрессу». Подумайте об этом применительно к отцу системы бесплатной сельской доставки почты, которая доставляет десятки тысяч экземпляров этого самого пасквиля с ложью фермерам страны, в интересах которых Уотсон добился создания этой системы, о чем свидетельствует «Конгрессменский рекордер» (Congressional Record). Снова: «Но он был отвергнут респектабельной демократической прессой своего штата — свидетельством чему служит беспощадное разоблачение его методов газетами «Атланта конститьюшн» (Atlanta Constitution) и «Мейкон телеграф» (Macon Telegraph)!» Респектабельная! «Атланта конститьюшн» и «Мейкон телеграф»! Разумные социалисты, что вы можете сказать о существе, настолько утратившем всякое приличие, что оно на страницах ведущего социалистического еженедельника Америки — если не всего мира, судя по тиражу, — восхваляет «Атланта конститьюшн» и «Мейкон телеграф», которые заведомо являются самыми продажными и полностью обслуживающими корпорации газетами всего Юга, и по никакой иной причине (ибо оно не может назвать никакой другой), кроме как потому, что они борются с Томом Уотсоном, который случайно оказался под ударом его немилости?

И почему ультракорпоративные издания борются с Томом Уотсоном? Потому что честный Том Уотсон жертвует своими личными интересами в упорной борьбе с махинациями Уолтеров Паркеров, Херринов и Эйбов Руфов своего любимого штата.

Снова: «В том, что Уотсон получил плату за свое предательство, сомневаться не приходится». Тот, кто написал эти строки, либо знал, что пишет гнуснейшую ложь, либо слишком невежествен, чтобы заслуживать презрения шимпанзе. Нет ни одного человека, обладающего достаточным интеллектом, чтобы связно писать о правде или о какой-либо части той клеветнической мерзости, которую создало это существо, кто не знал бы совершенно точно: если бы Том Уотсон был продажным, он мог бы получить в десять раз больше за продажу себя тем самым силам, с которыми, как предполагается, это существо борется, чем, как утверждают, он получил на самом деле. Это в такой же степени справедливо в отношении Тома Уотсона, как и в отношении Джина В. Дебса. Каждому, включая автора этого злобного пасквиля, известно, что они оба могли бы купаться в роскоши и богатстве, если бы только последовали курсом тех самых газет, которые ему угодно называть «респектабельными».

Но последняя цитата выглядит мужественной по сравнению с этой: «Говорят, что он уже продавался раньше и был с молотка отдан тому, кто больше предложит», и т. д. «Говорят!» Язык бессовестного сплетника, метод разбойника с мешком с песком или газовой трубой, который бьет вас из темноты. Снова: «Джон М. Барнс, человек, в правдивости которого многие готовы поручиться, и т. д.» Очень хорошо, мистер Безымянный. Мистер Барнс — достаточно авторитетный источник, чтобы использовать его в попытке навредить вашему ближнему, мистеру Тосу. Уотсону. Приняли бы вы заявление мистера Джона М. Барнса в отношении той деятельности, которую вы, ваши соратники и «Эппел ту ризон» (Appeal to Reason) ведете в Америке, и стали бы вы подчиняться ему и одобрять его в вашем собственном случае? Никогда! И сам этот факт подрывает вашу честность при цитировании, против Тома Уотсона, клеветы наемников корпораций и политических халуев, которые, как вы знаете, борются с ним ради собственной выгоды. Нет же! Когда вы натягиваете сову на глобус, вы всегда доказываете слишком много.

Будьте хоть немного похожи на мужчину и пожелайте ему удачи в его задаче пробудить народ перед лицом грозящих ему опасностей, пусть даже он и не доводит их до положения полноценных социалистов.

Взгляды Тома Уотсона не во всем совпадают с моими. По правде говоря, есть много вопросов, по которым мы не согласны. Но если я перерос догмы популизма, а он — нет, или если он видит, как столь многие отпадают от самой партийной организации популизма, чувствует сердечную боль и разочарование, и решает отстаивать те же принципы под названием «демократия Джефферсона», он все равно заслуживает уважения как друзей, так и врагов, до тех пор пока не принесет принципы в жертву алчности или детской ненависти.



Хочет следовать за пером Уотсона.

Л. А. Бенсон, Клей-Сентер, Кан.

Я пишу, чтобы узнать о правдивости или ложности слуха о том, что вы порвали связь с журналом, который носит ваше имя. Я являюсь голосующим сторонником «сухого» закона с 1885 года. Я купил первый выпуск «Том Уотсонс» (Tom Watson’s) и прочитал его, и с тех пор жажду его появления. Я прочитал каждую строчку редакционных и прочих материалов, вышедших из-под вашего пера. Я начал думать, что я настолько убежденный популист, что могу «идти в ногу со временем». С 1894 по 1901 год я жил в Филадельфии, шт. Пенсильвания, и, судя о популистах по карикатурам в восточных газетах, я с удивлением обнаружил, что всё это время разделял именно те взгляды, которые составляют суть популизма. Я не хочу упускать возможность следовать за вашим пером. Я сочту за искреннюю доброту с моей стороны, если вы свяжете меня с журналом, который берет ваши статьи и распространяет их среди ваших многочисленных учеников и поклонников. Я считаю работу, которую вы делаете, фундаментальной, и я знаю, что вы, как и все лидеры реформ, затрагивающих денежных королей, будете страдать. Если Старому Плюту будет под силу распять вас, он не станет проявлять излишнюю мягкость. Ему не занимать бездушной жестокости. Но пока вы напрашиваетесь на ненависть и месть Старого Плюта, вы заслуживаете славное звание «друга» и «брата» для тех, кто раздавлен под пятой этого бессердечного, алчного врага. Противостоять ему и быть любящим помощником людей — значит идти по стопам галилеянина вверх по современной Голгофе. Простым языком говоря, в этом суть чистой и непорочной религии. Вот моя рука, брат, и да благословит и благоустроит вас Господь.



Страхование человеческой жизни.

Н. Б. Макдауэлл, Ронсеверт, Зах. Вирџ.

В ответ на ваш вопрос в августовском номере «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine): «Правда ли, что железнодорожные корпорации страховывают жизни железнодорожных почтовых служащих?» Я не могу говорить за железнодорожные корпорации, но здесь в суде выяснилось, что компания «Сент-Лоуренс брум & манюфэкчуринг» (St. Lawrence Broom & Manufacturing Co.), крупнейшая корпорация в этом районе, страховывает жизни своих сотрудников в свою пользу. Эта компания нанимает большое количество мужчин и мальчиков и никогда не принимала никаких мер для их защиты от непогоды или многочисленных опасностей механизмов, которых можно было бы избежать.

Я был сотрудником этой компании в течение пятнадцати лет и видел немало мужчин и мальчиков, изуродованных и покалеченных на всю жизнь, но лишь совсем недавно стало известно, что корпорация получала страховку за каждого покалеченного работника. Одному мальчику отрезало руку, и он подал на компанию в суд о возмещении ущерба, в ходе которого было четко доказано, что работники были застрахованы в пользу компании.



Обязательно должен быть «Джефферсониан».

Д. Х. Чемберлен, Харристон, Мисс.

Несколько дней назад я прочитал в «Мемфис коммершл-аппил» (Memphis Commercial-Appeal), что вы порвали связь с «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine). Я являюсь подписчиком и выписывал журнал исключительно из-за ваших передовиц, которые считаю самыми прекрасными и сильными из всех, что я когда-либо читал в любом журнале. Срок моей подписки подходит к концу, и если вы больше не связаны с изданием, я не хочу ее возобновлять. По этой причине я и делаю этот запрос, и буду рад услышать, что это сообщение не соответствует действительности. Если это так, дайте мне знать, будет ли вашей целью редактировать подобное периодическое издание. В таком случае вы можете рассчитывать на меня как на подписчика, даже если стоимость подписки будет увеличена до 5,00 долларов в год.

Я считаю, что вы делаете великое и необходимое дело своими попытками пробудить народ перед лицом опасностей, которые ныне угрожают свободам этой несчастной страны, «обреченной на ускоряющиеся бедствия».

Есть один момент, в отношении которого я вынужден вас критиковать, и это ваши необдуманные нападки на Уильяма Дженнингса Брайана, чего я совершенно не могу понять.

Почему вы делаете это, когда вы оба выступаете за одни и те же вещи? Мне кажется прискорбным, по меньшей мере, то, что солдаты армий реформ поворачивают свою артиллерию друг против друга, когда так много боеприпасов требуется для борьбы с когортами плутократии, и в этой связи ничего не будет достигнуто на пути возвращения этого правительства в руки народа, если будет проводиться такая самоубийственная политика. Реформаторы должны объединиться, если эту республику суждено сохранить, если спасать ее еще не слишком поздно. В одном я уверен: у нас не осталось времени на внутренние распри, и я надеюсь, что столь славный солдат общего блага, как вы, в будущем воздержится от разжигания раздора в рядах реформаторов и полностью прибережет свои боеприпасы для наших врагов.



О джинах (хлопкоочистительных машинах).

Р. В. Баркли, Нью-Йорк. 12 ноября 1906 г.

Я заметил, что вашу кандидатуру выдвигают на пост президента Хлопковой ассоциации. Я читал ваш журнал с самого первого номера до тех пор, пока его не заполучил Манн, и я знаю ваше стремление принести пользу Югу. Я контролирую патентные права на хлопкоочистительную машину (джин), которая работает по новому принципу и оставляет хлопок естественной длины, тем самым увеличивая цену для фермера на один-пять центов за фунт. Машиной можно управлять вручную или с помощью двигателя, и несколько фермеров могут владеть ею сообща, зарабатывая деньги на очистке собственного хлопка. Джин состоит из «механизма для постепенного раскрытия и разрыхления волокон хлопка, пока они еще прикреплены к семенам, со средствами для последующего удаления семян». Просто возьмите немного хлопка и постепенно раздвиньте волокна, не отделяя их от семени, пока у вас не получится большой пушистый шамок, а затем посмотрите, как легко они отделяются от семени. Ну вот, это то самое, что делает эта машина. В ней нет хлопка, «порезанного джином». Семена тоже практически не повреждены. Я ищу деньги на строительство крупной машины (изобретатель сам сделал действующую модель вручную); она работает вполне неплохо, но уже начинает разваливаться для демонстрационных целей, а также капитал для коммерческого использования джина. Такой джин должен заинтересовать вас, а также Хлопковую ассоциацию.



Примечание редактора. — Только что побывав пропущенным через один новый и усовершенствованный джин — известный как «Таун топикс» (Town Topics) — и сам будучи изрядно «порезан джином», я испытываю лишь слабое желание связываться с новыми изобретениями джинового разнообразия.



Привыкаем к этому.

С. Р. Сайкес, Оцилла, Джорджия.

Я получил вашу открытку от 10 ноября, извещающую меня о вашем уходе из «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine) и о вашем намерении в скором времени извлекать «Уотсонс джефферсониан» (Watson’s Jeffersonian). Я хочу выразить вам свое сочувствие в связи с вашими недавними неприятностями с нью-йоркским изданием и заверить вас в своей дружбе и наилучших пожеланиях в вашем новом предприятии — «Зе Джефферсониан» (The Jeffersonian).

Я уверен, что эти нью-йоркские люди обошлись с вами очень несправедливо, и я испытываю чувство негодования за вас, и сегодня я пишу им с требованием прекратить присылать мне «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine) и стереть мое имя из списка их подписчиков. (Копия письма прилагается).

Я переживал бы за вас в этой истории сильнее, чем переживаю, если бы не тот факт, что за последние десять-пятнадцать лет с вами поступали несправедливо и ложно обвиняли вас столько раз, что я полагаю, вы до некоторой степени закалились и переносите такое обращение легче, чем средний человек. Сейчас я совершенно отчетливо вижу — и видел уже довольно давно, — что течение общественного настроения стремительно движется в вашу сторону. Я хочу предложить вам всю возможную поддержку в той благородной работе, которую вы делаете, просвещая простой народ страны по тем общественным вопросам, с которыми сейчас сталкивается американский народ. В связи с этим я заявляю вам, что я был с вами в этой битве в меру своих возможностей и в некоторых случаях подвергался суровой критике за то, что принимал вашу сторону и отстаивал принципы исконной демократии в те дни, когда Демократическая партия пыталась разрушить принципы, на которых было основано наше правительство. Конечно, я подпишусь на «Джефферсониан» (The Jeffersonian). Мне нужен первый напечатанный экземпляр и каждый последующий выпуск. Вышлите мне несколько образцов номеров, и я думаю, что смогу побудить кое-кого еще подписаться.



(Копия).

14 ноября 1906 г.

Редактору «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine), Нью-Йорк.

Уважаемый сэр! — Прочитав и тщательно обдумав недавние разногласия между вами и достопочтенным Томом Э. Уотсоном, я хочу сказать вам, что, по моему мнению, с мистером Уотсоном поступили очень несправедливо. Я являюсь большим поклонником мистера Уотсона и его сочинений, и это побудило меня подписаться на журнал с самого его начала. Я был чрезвычайно доволен им, и особенно передовицами мистера Уотсона, но поскольку он был вынужден порвать связь с журналом, а его статьи были главным, что побудило меня подписаться на журнал, я пишу с просьбой вычеркнуть мое имя из вашего списка подписчиков. Если я правильно помню, моя подписка оплачена до 1 марта 1907 года, но в сложившихся обстоятельствах я не желаю, чтобы на мой адрес приходил еще хоть один номер.

Искренне ваш, С. Р. Сайкес.




Уотсон был его силой.

В. Л. Энтони-младший, Хартсборо, Ала.

Я подписался на «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine) из-за вашей связи с ним. Теперь, когда вы больше не с ним, я хочу ваш новый журнал, когда вы его запустите.



«Шайка» оскорбляет читателей.

Д. Ј. Хендерсон-старший, Оцилла, Дж.

Когда акционеры «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine) попытались ограничить вас в качестве редактора и управляющего, заставив вас порвать с ним связи, они нанесли, как я это называю, смертельный удар по журналу. Все его читатели, верящие в чистую демократию Джефферсона, восприняли это оскорбление так же остро, как и вы. Прилагаю копию письма, которое я отправил на прошлой неделе Дефрансу, с распоряжением прекратить доставку моего экземпляра. Я являюсь подписчиком еженедельника «Джефферсониан» (Weekly Jeffersonian) и стану подписчиком журнала, который вы планируете запустить в Атланте, как только выйдет первый номер.

Редактор «Оцилла стар» (Ocilla Star), с которым я некоторое время назад просил вас осуществлять обмен журналами, с тех пор «перешел через реку, чтобы отдохнуть в тени». Газету будут продолжать его два юных сына, которые, я знаю, будут рады обмениваться с «Зе Джефферсониан» (The Jeffersonian), если они еще этого не делают.

Да пребудут благословения Небес над вами и вашими близкими.



(Копия).

Оцилла, Дж., 24 октября 1906 г.

Мистеру К. К. Дефрансу, Нью-Йорк.

Уважаемый сэр! — Пожалуйста, вычеркните мое имя из списка подписчиков «Уотсонс магазин» (Watson Magazine). Я узнаю, что акционеры попытались наложить ограничения на мистера Уотсона как на редактора и управляющего, и по этой причине он порвал с ним связь. Слава Богу за это. Я рад узнать, что в нем оказалось столько мужества. Том Уотсон — один из величайших государственных деятелей, имеющихся у Соединенных Штатов. Источник удовлетворения — знать, что он не станет говорить или писать с намордником корпорации. Когда акционеры попытались ограничить мистера Уотсона в его передовицах для журнала, они оскорбили не только его, но и каждого его читателя, который верит в чистые принципы Джефферсона, столь искусно отстаиваемые и защищаемые мистером Уотсоном. Я гордился бы Томом Уотсоном, будь он из любого другого уголка Союза. А поскольку он южанин и к тому же джорджианец, я чрезвычайно им горжусь. Боюсь, кого-то вознесли на гору и показали славные вещи, которые сделают железные дороги, если только люди падут ниц и поклонятся им. Если с журналом нет Уотсона, то нет для меня и журнала.

Уважительно ваш, Д. Ј. Хендерсон-ст.




«Это была бы благородная милостыня».

Чарльз Д. Хант, Геидан, Луиз.

С интересом читая ваши ценные передовицы в октябрьском номере и самую яркую и интересную тему «Это была бы благородная милостыня» — здесь вы рассмотрели тему в таком свете, от которого любой человек не преминул бы защититься с честным сердцем, с твердым желанием распространять дело милосердия, но вы оказались почти эгоистичны по отношению к своей теме. А как же территория, прилегающая к Мексиканскому заливу? То есть ее крайняя часть.

Здесь у нас есть поселенцы чуть ли не с древнейших времен. Они не совсем нецивилизованны, но не способны удовлетворять запросы наших образовательных требований. Следовательно, должны ли мы по-прежнему сдерживать их или должны протянуть руку помощи? Эти люди ничего не знают об образовании и его пользе в жизни, но трудятся от всего сердца, чтобы поддерживать лишь скудное существование и воспитывать младшее поколение на своем собственном пути.

Я думаю, если бы Гуманное общество остановилось и глубоко задумалось о молодых мальчиках и девочках, которые проводят свои школьные дни в тяжелом труде вне школы, было бы сделано что-то для их защиты и предоставления им шанса на лучшее будущее, чем то, что открывается перед ними сейчас.

Для любого человека, имевшего преимущества образования и действительно почувствовавшего его истинную ценность в жизни, было бы удивительно прогуляться по прериям и увидеть, сколь много способных мальчиков и девочек оторваны от образованного мира. Почему? Их родители не в состоянии помочь им получить образование, хотя более чем желают этого.

Не думаете ли вы, что многое можно было бы сделать как на горных, так и на степных территориях?



Хочет только подлинное.

Бертон Х. Джефферс, Роуз, Нью-Йорк.

Прочитав в «Миссури уорлд» (Missouri World), что вы перестали писать для «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine), я был крайне удивлен. Я полагал, что вы владеете журналом, и с большим удовольствием оформлял на него подписку в наших краях. Некоторые из этих подписок только что истекли, и подписчики говорят, что не хотят выписывать его снова, если вы не собираетесь для него писать. Это звучит как похоронный звон для ныне так называемого «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine).

Когда вы запустите свой новый журнал, пришлите мне пробный экземпляр, и я постараюсь немного подстегнуть ваш список подписчиков. Я также хотел бы получить несколько пробных экземпляров вашей еженедельной газеты.



Вы еще услышите о нас.

Ј. Ј. Хант, Эль-Пасо, Техас.

В предвкушении и надежде получить ноябрьский номер вашего журнала я слышу из уст в уста, что вы порвали связь с этим периодическим изданием, и теперь мне всё равно, появится ли оно снова, ибо то, что я в нем читал, было написанным вами, и мало что еще. Я знаю, что вы оставили свое сотрудничество там по веской причине и что ваша работа не закончится, и верю, что еще услышу о вас. Осмелюсь сказать, что две трети читателей «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine), подобно мне, теперь будут мало им дорожить.

Путешествуя, знайте же, что я остаюсь гражданином доброй старой Джорджии и живу по адресу: Атланта, Саут-Прауэр-стрит, 257.



Образцы ответов, которые Дефранс может ожидать получить на свои нищенские письма.

(Копия).

Боаз, Ала., 16 ноября 1906 г.

К. К. Дефрансу.

Уважаемый сэр! — В этом абзаце вы говорите слишком много, чтобы рассчитывать на мою помощь; вы говорите, что сторонников мистера Уотсона не волновали «идеи» мистера Уотсона. Но целью были деньги, которые вы надеялись получить от тех, кто заботится о мистере Уотсоне и его «идеях». Если бы не мистер Уотсон и отстаиваемые им принципы, я бы не стал подписчиком. Это, а также тот факт, что мистер Уотсон был вынужден уйти в отставку из-за невыплаты ему жалованья, и то, что вы говорите в четвертом абзаце, окончательно всё для меня решает. Когда мистер Уотсон предает дело или доверие народа по какой бы то ни было причине, с меня хватит, ибо я никогда больше не доверюсь другому человеку так, как доверял ему, но он никогда не предаст народ.

Искренне ваш, Т. Б. Мосли.




(Копия).

Мистеру К. К. Дефрансу, бизнес-менеджеру, Нью-Йорк.

Уважаемый сэр! — Я получил ноябрьский номер «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine) несколько дней назад, а ваше циркулярное письмо и бланки подписки — сегодня, и в ответ хочу сказать, что я принадлежу к тем, кто предпочитает пьесу «Гамлет» с принцем датским.

Дальнейшие комментарии излишни. Моя подписка истекает в феврале 1907 года. Пожалуйста, прекратите ее с полученным ноябрьским номером.

Искренне ваш, А. А. Делонг.




(Копия).

Watson’s Magazine, 121 W. 42nd
Street, New York, N. Y.

Господа! — Пожалуйста, отмените мою подписку на «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine).

Я подписался на это периодическое издание ради того, чтобы читать передовицы мистера Уотсона; и поскольку он больше не имеет отношения к этому изданию, присылать его мне дальше бесполезно.

Искренне ваш, Берджесс Смит.




Хочет «Джефферсониан».

Чарльз Е. Харрис, Алтон, Илл.

Купив ноябрьский номер «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine), я был весьма удивлен, обнаружив, что вы больше не связаны с ним в качестве редактора. Разумеется, журнал мне больше не понадобится, так как изначально я покупал его только ради ваших статей.

Я видел в одной из сент-луисских газет, что вы намерены запустить другой журнал и назвать его «Уотсонс джефферсониан» (Watson’s Jeffersonian). Пожалуйста, сообщите мне, правда ли это и когда он будет готов к публикации, так как я хочу, чтобы вы внесли меня в свой список подписчиков.

Надеюсь отдать свой первый голос за вас и Брайана в 1908 году.



Никакой фальшивки для него.

Бенджамин Х. Хилл, Уэст-Пойнт, Дж.

Некоторое время назад я подписался на ваш великолепный журнал исключительно ради того, чтобы иметь возможность читать ваши статьи в нем, и я замечаю, что сегодняшний номер, за одним исключением, не содержит ничего из-под вашего талантливого пера. Без ваших статей я бы не дал за него и десяти центов в год, да он мне в общем-то и не нужен ни по какой цене. Я хочу читать ваши тексты, а не этот посторонний мусор.

Я сожалею о ваших неприятностях и надеюсь, что они в конечном итоге послужат вам на пользу и во благо.



«Джефферсониан» — это ответ.

Чарльз Буттлар, Окленд, Кал.

Я был регулярным покупателем вашего журнала с самого его начала и с глубочайшим сожалением узнаю, что вы вышли из состава журнала. Предполагаю, что враги правды уничтожили его издание, как они делали это прежде с другими.

Не будете ли вы так любезны сообщить мне также, откроете ли вы новый журнал или газету, посредством которых мы могли бы наслаждаться просвещением, дарованным нам вами? Желаю вам успехов и сил для преодоления всякого сопротивления.



Гамлет без датчанина.

Х. Г. Самнер, Пассеик, Н. Џ.

«Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine) без Уотсона, разумеется, больше не является «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine). Я не видел ноябрьского номера, но он, должно быть, похож на «Гамлета», из которого исключили Гамлета.

Я горжусь тем, что был одним из верных в 1904 году, когда я слушал ваше выступление в Джерси-Сити и снова в той несравненной «старомодной предвыборной речи» в «Гранд-централ-пэлас» в Нью-Йорке, где мне удалось пробиться сквозь толпу на трибуне и на секунду пожать вам руку.

Ежемесячные визиты вашего журнала походили на визиты дорогого друга, заглянувшего на огонек вечерком, чтобы обсудить вопросы, которые должны вызывать глубочайшую озабоченность каждого истинного американца. Все номера у меня переплетены в тома, но теперь моя коллекция собралась гораздо раньше, чем я ожидал.

Несколько минут назад я взял в руки экземпляр «Зе паблик» (The Public), в котором увидел заметку о том, что вы скоро начнете издавать новый журнал. Надеюсь, это правда, и я хочу быть одним из первых подписчиков, ибо жажду продолжения «Жизни Джексона» и новых ваших передовиц.



От постоянного читателя.

Джеймс Е. Диллон, Отвелл, Инд.

Слишком поздно я узнал печальную историю «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine). Я был его подписчиком с первого номера и не хотел пропускать ни единого выпуска.

Я отправил длинный список имен для получения пробных экземпляров всего за несколько дней до того, как узнал об этом. Но журнал потерял для меня привлекательность, и я надеюсь, что такие люди, как Дефранс и Манн, скоро будут изгнаны.

Я приложил несколько имен тех, кто мог бы подписаться на новый «Джефферсониан магазин» (Jeffersonian Magazine).

Надеюсь, вас ждет успех в распространении правды и ничего, кроме правды.



Хочет «Уотсонс», в котором есть Уотсон.

Х. К. Бритт, Спарта, Дж.

Мне сообщили, что вы будете бесплатно высылать нынешним подписчикам «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine), если они того пожелают, свое новое издание на тот срок, на который они оплатили подписку на журнал. Я являюсь подписчиком журнала с самого первого его выпуска, и моя подписка оплачена до соответствующей даты 1907 года.

Я выписывал журнал из-за вашей связи с ним. Я был бы рад получить возможность познакомиться с вашим новым журналом.





Выражаю благодарность моим друзьям

Взвалить на себя ответственность и финансовое бремя нового журнала — дело серьезное. Как поймет практически каждый, это влечет за собой десятки тысяч долларов необходимых расходов, и вернете ли вы когда-нибудь эти деньги, целиком зависит от обстоятельств, над которыми вы сами не имеете ничего похожего на абсолютный контроль. В Союзе и без того циркулирует столько ярких и прекрасных журналов, что создание еще одного — это предприятие, граничащее с безрассудством.

Но в моем случае не было выбора. Это должно было быть сделано. Плоть и кровь не могли вынести позорного обращения, которому меня подвергали этот толстый негодяй, полковник У. Д. Манн, и этот худой подлец К. К. Дефранс. Из уважения к подписчикам, а также в целях справедливости по отношению к самому себе было абсолютно необходимо основать собственный журнал, который предоставил бы подписчикам нью-йоркского журнала привилегию получать оставшиеся им сроки из издания, которое было бы именно тем, чем название нью-йоркского журнала заставляло подписчиков его считать.

ТО, ЧТО МАНН И ДЕФРАНС ИЗДАВАЛИ БЫ В НЬЮ-ЙОРКЕ «УОТСОнс МАГАЗИН» (Watson’s Magazine) И ПОЛУЧАЛИ ДЕНЬГИ С ТЫСЯЧ НЕВИННЫХ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ПОДПИСЫВАЛИСЬ БЫ, ВЕРЯ МОЕМУ ИМЕНИ, А ЗАТЕМ ВЫСЛУШИВАЛИ ЛЖИВЫЕ РАССКАЗЫ О ТОМ, ПОЧЕМУ Я БОЛЬШЕ ДЛЯ НЕГО НЕ ПИШУ, БЫЛО БЫ НЕТЕРПИМОЙ СИТУАЦИЕЙ.

Сохранять молчание и покорность в тех обстоятельствах означало бы сделать себя соучастником мошенничества. Я понимаю, что полковник Манн и К. К. Дефранс используют для собственных нужд деньги, присланные в «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine) теми, кто не осознает того факта, что с ЭТИМ журналом не связан никакой Уотсон. Если они не предоставят подписчику возможности вернуть деньги или направить их в подлинный «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine), они являются обманщиками и мошенниками; и их следует заставить держать ответ на скамье подсудимых в уголовном суде, где появление полковника Манна не сочли бы чем-то из ряда вон выходящим.

Не желая быть соучастником мошенничества, не предпринимая никаких усилий для пресечения оного, и не имея склонности покорно лечь на дно, пока эти два негодяя топчут меня, я объявил о намерении основать «Уотсонс джефферсониан магазин» (Watson’s Jeffersonian Magazine). Разумеется, я надеялся, что мои друзья поддержат меня. Была надежда, что те подписчики, которые обратились к журналу в Нью-Йорке, последуют за моим журналом в Атланту.

Хотели ли подписчики нью-йоркского журнала настоящего ватсоновского журнала, или же им был нужен любой подвернувшийся старый журнал? Были ли эти подписчики мужчинами и женщинами, которые верили в меня и были привязаны ко мне, к моей работе и к моему посланию? Проявят ли они достаточный интерес к делу, чтобы посочувствовать мне и пойти за мной? Таковы были вопросы. На них нельзя было ответить, пока не представилась возможность самим подписчикам перейти к действиям.

С благодарным сердцем я выражаю здесь глубочайшую признательность тем стойким и преданным товарищам, которые уже записались в ряды читателей «Уотсонс джефферсониан магазин» (Watson’s Jeffersonian Magazine).

Эти друзья не стали дожидаться пробного экземпляра; они не стали ждать дня публикации. У них была вера. Они заранее знали, каким будет мой журнал. У них была уверенность. Они прекрасно знали, что их деньги будут в безопасности в моих руках. Поэтому из Калифорнии в Северную Каролину и от Флориды до Мичигана они засыпали меня письмами сочувствия и поддержки. И вместе с этими письмами они отправляли денежные переводы в оплату подписки вперед.

***

Из столь большого числа трудно, и, пожалуй, не совсем справедливо выделять отдельных людей, но поскольку я намерен вести в журнале из месяца в месяц рубрику, в которой те, кто наиболее активно поддерживает журнал, будут упоминаться по именам, некоторых я назову сейчас. Другие будут упомянуты позже.

Я хочу, чтобы каждый из моих друзей, написавших мне, чувствовал, что их поддержка и ободрение оценены по достоинству.

Вы, естественно, спросите: кто же был самым первым подписчиком «Уотсонс джефферсониан магазин» (Watson’s Jeffersonian Magazine)?

Доктор Цицерон Гибсон, Томсон, Дж.

Вслед за доктором Гибсоном последовало немало других, прибывших настолько одновременно, что по отношению к некоторым было бы, пожалуй, несправедливо заявлять, кто именно оказался буквально первым, и все же я не могу удержаться от того, чтобы выделить нескольких для особого упоминания.

Там был мой доблестный и верный друг из Ла-Грейнджа, шт. Джорджия, доктор Франк Ридли, чье письмо я собираюсь напечатать полностью:

«Пожалуйста, знайте, что я разделяю ваше полное сочувствие в вопросе спора вокруг журнала и во всех остальных делах.

«Я написал в нью-йоркский офис «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine), дав указание прекратить присылать мне их газету. Я прилагаю чек на 1,50 доллара для «Уотсонс джефферсониан магазин» (Watson’s Jeffersonian Magazine). С чувствами неизменного теплого уважения и дружбы.

«P. S. Пожалуйста, проследите, чтобы моя подписка начиналась с первого номера».

***

Затем был сердечный Х. Ј. Маллинз из Франклина, шт. Теннесси; был Ј. Ј. Горди из Ричленда, шт. Джорджия, который оказал столь верную услугу нью-йоркскому журналу и немедленно перенес свое рвение и влияние на «Джефферсониан» (The Jeffersonian); был открытый душой Фрэнк Беркетт из Околоны, шт. Миссисипи; и был этот седобородый, но теплосердечный ветеран Томас Х. Тибблс из Небраски.

Из штата-гиганта Техаса пришел ободряющий отклик от стойкого Милтона Парка. Из Салема, шт. Виргиния, слова поддержки высказал У. Х. Тинсли. А мой старый добрый друг Эллисон В. Смит из Северной Джорджии взялся за работу для нового журнала так же усердно и оперативно, как и для старого.

И как мне не упомянуть Пола Диксона из Чилликоте, шт. Миссури? Более верного человека не сыскать. Из тех многих, кто поддержал меня в этот критический момент и проявил готовность к сотрудничеству, никто не был столь категоричен, как «Диксон и Лэнкфорд», которым принадлежит честь издавать одну из трех газет умеренных популистов (Mid-Road Populist), выстоявших в бурю и не рухнувших в результате ужасной ошибки и слияния.

Из Лос-Анджелеса, шт. Калифорния, пришло согревающее душу письмо от Луциана Л. Найта, которое вы найдете в другом месте этого номера журнала. Из Афин, шт. Джорджия, пришло самое желанное письмо от А. Д. Чейни; а его способный мальчик Джин Чейни взялся за агитацию в своем районе с результатами, столь чрезвычайно полезными для меня, что я упоминаю его имя в знак признательного признания его заслуг.

От А. Г. Турмана Забела из Питерсберга, шт. Мичиган, приходит следующее:

«Я видел в «Миссури уорлд» (Missouri World) заметку о том, что вы собираетесь издавать новый журнал. Прилагаю денежный перевод, на который пришлите мне ваш журнал на соответствующий срок, а затем дайте мне знать, и я переведу плату за более длительный период. Я рад узнать, что вы продолжите свою благотворную работу».



Из Кентукки звучит сердечное слово от того ветерана-редактора и одаренного джентльмена, достопочтенного Генри Уаттерсона, который накануне своего отъезда в Европу шлет строчку атлантскому руководству журнала со словами:

«У мистера Уотсона мало почитателей больших, чем я, или лучших друзей, и когда бы «Курьер-джёрнел» (Courier-Journal) ни мог сделать что-либо для продвижения его личных интересов, он всегда в его распоряжении».

Судья Джон Ј. Хант, один из тех здравомыслящих лидеров демократов, которые сделали все возможное, чтобы предотвратить ужасную ошибку, совершенную правящими кругами в 1896 году, поспешил заверить в искреннем сотрудничестве и поддержке. А мой старый друг по колледжу Алекс Киси из Атланты ни от кого не отставал в пылкости и силе своих протестов против несправедливости, причиненной мне теми негодяями в Нью-Йорке.

Не должен я забывать и стойкого У. С. Моргана из Харди, шт. Арканзас, ни Дж. М. Маллетта из Клберна, шт. Техас, — оба они резко осудили нью-йоркское безобразие; — равно как и стойкого Джо. А. Паркера.

Из далекого Сиэтла, штат Вашингтон, раздался голос Патриарха (The Patriarch) с резким осуждением того, что было содеяно полковником Манном и Дефрансом; из Нью-Джерси столь же категоричен был доктор Джордж Х. Кроми.

Мой добрый друг С. Э. Паркер из Бейнбриджа не только записался под мои знамена, повернувшись спиной к тем нью-йоркским негодяям, но и перевел самый крупный индивидуальный чек из всех присланных — 13,80 долларов — с наибольшим числом подписчиков, полученным в рамках одного перевода.

С Гавайских островов пришло сердечное рукопожатие от ветерана войн за реформы Джона М. Хорнера. Из Парижа (Франция) прозвучал сочувственный голос Джона Адамса Тейера — умного, решительного человека, добившегося столь удивительного успеха с «Эврибодиз магазин» (Everybody’s Magazine).

Не должен я исключать из Почетного легиона и имя профессора М. В. Паркса, ректора Джорджийской нормальной и индустриальной школы, а также президента Джорджийской ассоциации образования. Его письмо было благородной данью уважения, которую я высоко ценю.

Тейлор Ј. Шилдс из Вайнленда, шт. Алабама, заслуживает моей искренней благодарности за его щедрые слова.

Бей-Сити, штат Мичиган, — родина пламенного, лично мне незнакомого друга, чью руку я надеюсь когда-нибудь пожать, его зовут Фрэнсис Ф. Макгиннисс.

И я должен найти место, чтобы упомянуть моего неутомимого друга, полковника У. А. Хаффа из Мейкона; Р. Е. Томпсона из Тумсубера, шт. Миссисипи; Дж. С. Уорда-младшего из Томасвилла; Бена Хилла из Уэст-Пойнт, шт. Джорджия; Кларенса Каннингема из Ватерлоо, шт. Юж. Каролина; преп. Р. Л. Бенсона из Клей-Сентера, шт. Канзас; Х. Г. Самнера из Пассеика, шт. Нью-Джерси; Чарльза Батлера из Окленда, шт. Калифорния; Терона Фиска из Су-Фолс, шт. Юж. Дакота; и проф. З. И. Фитцпатрика из Мэдисона, шт. Джорджия.

И наконец, есть У. Ф. Смит из Фловиллы, шт. Джорджия, который ни разу не дрогнул в своей верной товарищеской поддержке, ровно как и тот благородный старый римлянин, ген. Уильям Филлипс из Мариетты.

Вот образец того, как они пишут мне, а ниже — пример того, как они пишут в фальшивый «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine):

Дикси, Дж., 23 ноября 1906 г.

Достопочтенный Т. Е. Уотсон, Томсон, Дж.

Уважаемый сэр! — Сегодня я пишу в нью-йоркский офис об отмене моей подписки на поддельный «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine). Старик Манн и Дефранс — просто сборище глупцов, если они хоть на мгновение тешили себя мыслью, будто смогут удержать последователей настоящего Тома Уотсона в своем списке подписчиков. Это невозможно сделать. Когда читатели нью-йоркского «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine) узнают правду о том, как они поступили с подлинным Томом Уотсоном, вы увидите, как они побегут, как крысы с тонущего корабля. Идея «Уотсонс магазин» (Watson’s Magazine) без Уотсона! Всё равно что пытаться запустить паровоз без пара. Том Уотсон был паром, электричеством, духом — да самой жизнью журнала, и без него его название означает крах. Это вопиющий позор, то, как они обошлись с вами.

Я отправляю свой чек на 1,50 доллара за ваш «Джефферсониан магазин» (Jeffersonian Magazine) и желаю ему успехов, которых вы так справедливо заслуживаете. Надеюсь суметь заинтересовать новое издание и других людей. У вас есть тысячи и тысячи верных и испытанных друзей в старой Джорджии и вообще в каждом штате Соединенных Штатов, и их число растет с каждым днем, а любые попытки врагов правды задвинуть вас на задний план лишь ярче выводят вас перед массами в качестве друга хорошего правительства.

Да благословит и да преуспеет Господь вас и ваших близких — таковая искренняя молитва вашего друга и брата,

(Подпись)\nГ. Б. Крейн



(Копия.)

Дикси, шт. Джорджия, 23 ноября 1906 г.

Watson’s Magazine, 2 West 40th St.,
New York City.

Господа! — Настоящим я отменяю свою подписку на «Уотсонс Мэгазин» и прошу вас вернуть мне остаток средств, который вы мне задолжали по ней. Мне неинтересно читать ваши клеветнические излияния о Томе Уотсоне. Вы скоро поймете, что, как бы вы ни старались выставить его в дурном свете, он и был душой этого журнала, а без него тот погрузится в сточную канаву общественного презрения — как тому и положено.

Искренне ваш,\n(Подпись)\nГ. Б. Крейн


А вот и другие, ясные, четкие и деловые:

(Копия.)

Хонакер, шт. Виргиния, 14 ноября 1906 г.

Компания «Уотсонс Мэгазин», Нью-Йорк.

Господа! — Ноябрьский номер «Уотсонс Мэгазин» получен. Поскольку мистер Уотсон больше не имеет отношения к журналу, не могли бы вы прекратить мою подписку и вернуть мне стоимость неистекшего трехмесячного периода подписки, заранее благодарен,

Искренне ваш,\nДж. Л. Киблер




Диринг, шт. Джорджия, 14 ноября 1906 г.

Почтенному Томасу Э. Уотсону.

Я получил от вас вчера открытку по поводу журнала. Я обратил внимание на ваше предложение возместить стоимость подписки на журнал Уотсона. Кажется, моя подписка истекает в июне, но я оформил ее по клубному тарифу и не хочу быть для вас обузой; однако мне не нужен «Уотсонс» без Уотсона, так что присылайте мне «Уотсонс Джефферсониан Мэгазин», а я зайду к вам и оплачу по меньшей мере шесть месяцев, поскольку питаю к вам огромное доверие как к лидеру реформаторского движения и хочу хоть немного помочь.

Искренне ваш,\nДж. Дж. Пеннингтон




Г. М. Стембридж из Милледжвилла любезно заявляет при оформлении подписки: «Вы делаете для дела реформ больше, чем кто-либо другой в Соединенных Штатах». «Если кто-нибудь когда-нибудь захочет вас побить», — пишет друг М. С. Чайлз из Мейкона, пересылая плату за подписку, — «я буду рад оттолкнуть вас со словами: „Бейте меня первыми“». «Я бы не стал забирать нью-йоркское издание из почтового отделения», — говорит В. В. Шамхарт из Ньютона, шт. Иллинойс. Доктор Р. Р. Смит из Бертонса, шт. Миссисипи, «не любит звона передовиц» фальшивого ноябрьского номера «Уотсонс Мэгазин» и хотел бы увидеть любой мой ответ на них. Воистину, он его увидит. Дж. К. Сирс из Маккоя, шт. Орегон, хочет получать журнал, «издаваемый в Атланте Томом Уотсоном, а не полковником Манном в Нью-Йорке». «Пожалуйста, впишите мое имя отныне и до скончания веков», — пишет проф. Дж. Х. Кэмп из Чикаго, который одновременно отменяет подписку на то, что он называет «нью-йоркской марионеткой». Доктор Дж. Д. Аллен из Милледжвилла записывается в подписчики и говорит: «Пришлите мне первый номер». «Я всегда буду подписчиком», — пишет Эсквайр В. В. Беннетт из Баксли. «Причина, по которой я подписался на тот другой журнал», — говорит В. В. Аренделл из Гоуса, шт. Техас, — «заключалась в том, что редактором были вы», так что, конечно же, он хочет настоящий «Уотсонс Джефферсониан». Б. Л. Миллинг из Нила, шт. Джорджия, был подписчиком нью-йоркского «Уотсонс Мэгазин» с самого первого выпуска, «и оставался бы им, если бы не попытки „шайки“ ущемить вас», — пишет он. Точно так же и К. В. Кинг из Рима, шт. Джорджия, «подписался на нью-йоркское издание только потому, что ваши цвета развевались на мачте, так что, — пишет он, — разумеется, я хочу записаться в подписчики вашего нового предприятия». Г. Гиллабагоу из Мизулы, шт. Монтана, считает фальшивый «Уотсонс Мэгазин» в его нынешнем виде «похожим на церковь, где пастырь — дьявол». «С меня хватит К. К. Дефранса», — пишет Дж. Т. Мелбоун из Хантингдона, шт. Теннесси. Теплое послание шлет мне капитан Джек Кроуфорд, поэт-разведчик. А. Бенуа из Шривпорта, шт. Луизиана, присылает 10 долларов с просьбой зачислить 1.50 доллара в счет его подписки, а остальное пустить «на благое дело». Из городишка Флиппен, шт. Джорджия, Дефрансу отправляется список из 25 подписчиков фальшивого «Уотсонс Мэгазин». Копия этого письма направляется мне с просьбой внести их в списки «Джефферсониан».

Вот так-то.

Дорогого стоит прожить и поработать так, чтобы завоевать преданные сердца во всех уголках Союза.

Бог ведает, как сильно я ценю этих верных друзей, многих из которых я никогда не видел и никогда не узнаю лично.

***

Мои дорогие подруги — да благословит их Бог! — проявили себя столь же решительными и искренними союзницами в этой борьбе против негодяя-нью-йоркского миллионера и вероломного подлеца, которые пытаются увести «Уотсонс Мэгазин».

Разве я когда-нибудь забуду теплое письмо мисс Салли Т. Пэрриш из Адела, шт. Джорджия?

Или письмо мисс Мэтти В. Митчелл из Сент-Луиса, шт. Миссури?

***

Различные подписные агентства, а также газеты и журналы предоставляли скидки (незаконный возврат части платы) при совместной подписке с «Уотсонс Мэгазин», пока я в нем состоял. Разумеется, полковник Манн и Дефранс хотели бы сохранить эти клубные тарифы и получать доход с тех, кто все еще подписывается на «Уотсонс Мэгазин», не зная о том, что в нем больше нет ни одного Уотсона. Руководители этих подписных агентств и газет в силу своей чести просто обязаны задерживать все подписные деньги, поступающие от желающих выписать «Уотсонс Мэгазин», до тех пор, пока организаторы клубных тарифов не уведомят подписчика о том, что мистер Уотсон больше не связан с нью-йоркским журналом, носящим его имя, а издает в Атланте «Джефферсониан Мэгазин». Иными словами, из элементарной честности подписчиков следует оповестить о том, что нью-йоркский журнал, носящий мое имя, был у меня отобран полковником Манном и Дефрансом, и поэтому подписчик должен иметь возможность отправить свои деньги напрямую в «Джефферсониан Мэгазин».

Библиотечная ассоциация Союза в Нью-Йорке незаверенно заверила меня, что займет именно такую позицию по этому вопросу. Они будут удерживать средства до тех пор, пока подписчик не определится, какой именно журнал ему на самом деле нужен. Это делает огромную честь Библиотечной ассоциации Союза в Нью-Йорке, и я чрезвычайно ценю оперативность, с которой ее руководитель занял такую позицию. Привожу письмо мистера Боумана целиком:

Нью-Йорк, 26 ноября 1906 г.

Почтенному Томасу Э. Уотсону, Томсон, шт. Джорджия.

Дорогой сэр: — Ваше письмо от 23-го числа сего месяца получено. Вы, очевидно, не получили нашего письма, хотя у нас имеется подтверждение его получения от вашего управляющего.

Мы сами написали вам, что будем рады сделать именно то, о чем вы нас сейчас просите. То есть постараемся перенаправить подписки с «Уотсонс Мэгазин» на «Уотсонс Джефферсониан Мэгазин».

Нам кажется, что если кто-то хочет получать именно ваш журнал, его не удовлетворит продолжение оригинала, выпускаемое полковником Манном. Ситуация складывается довольно прискорбная, но со временем она несомненно прояснится, и каждый узнает истинное положение дел.

Мы можем заверить вас в нашей заинтересованности и будем рады сделать все от нас зависящее, чтобы направить дела в вашу сторону.

Искренне ваш,\nЧарльз Л. Боуман.


***

«Атланта Джорнал» уведомила нашего управляющего по распространению мистера Клемента, что займет аналогичную позицию. По правде говоря, я не понимаю, как руководители различных схем совместной подписки, которые до сих пор оформлены на имя «Уотсонс Мэгазин», могут — из элементарного чувства справедливости по отношению ко мне, а также к подписчику — переводить деньги полковнику Манну и Дефрансу до тех пор, пока сам подписчик не заявит, что эти деньги должны достаться этой прелестной парочке.

***

Я выражаю искреннюю благодарность редакторам ведущих периодических изданий, посвященных литературе и текущим событиям. Особой признательности заслуживает «Нью-Йорк Американ» за использование ярких карикатур, воспроизведенных на страницах 12, 16 и 28 — к сожалению, без указания авторства по недосмотру. С признательностью отмечаются дружба и любезность таких изданий, как «Кольерс Уикли», «Сатэдэй Ивнинг Пост», «Нью-Йорк Таймс Сэтеди Ревью оф Букс», «Литерари Дайджест», «Коммонер» и других заметных еженедельников; те же чувства выражаются в адрес таких ведущих ежемесячников, как «Сенчури», «Ридер», «Ревью оф Ревьюз», «Норт Америкэн Ревью», «Саксес», «Эпплтонс Мэгазин» и «Уорлдс Ивентс», а также таких великолепных ежедневных газет, как нью-йоркские «Трибюн», «Американ» и «Глоб», филадельфийская «Паблик Леджер», это бойкое дитя — «Вашингтон Хералд», которая прямо-таки блестит под пером Скотта Бона, нью-орлеанский «Пикаюн», «Тампа Трибюн», «Джексонвилл Таймс-Юнион» и блестящая «Сан» Клода Ленгла из того же города, «Шарлотт Обсервер», бирмингемские «Ньюс» и «Эйдж-Хералд», «Форум» из далекого Фарго, откуда приходят снежные бури, и «Пост-Интеллидженсер» из еще более далекого Сиэтла, откуда родом лосось, «Торонто Глоб», бесстрашный поборник хорошей морали и реформы тарифов, солт-лейкская «Трибюн», «Колумбия Стейт», «Нэшвилл Баннер», «Гриффин Ньюс» и множество стандартных еженедельных газет, разбросанных по всей нашей благословенной земле здесь и на Западе.

Редактор Уолтер Ходжес из «Сентрал Тексан», уроженец Джорджии, обладающий «кое-каким духом старого Юга», сердечно предлагает свое сотрудничество «Джефферсониан»; «Пост» из Опелики, шт. Алабама, выражает надежду, что «мистер Уотсон преуспеет в своем величайшем сражении новейшего времени за права народа», и готов протянуть руку помощи; «Преториан Гвард» из Далласа, шт. Техас, считает, что «с таким лидером оригинального склада, как мистер Уотсон, у руля успех гарантирован»; редактор Дж. П. Сарраман из шарлоттской «Пиплс Пейпер» выступает «за Уотсона — в первую очередь, напоследок и всегда» и не желает никаких «подделок»; редактор Флетчер Дэвис из «Анвил-Хералд» в Хондо, шт. Техас, заверяет новый журнал, что приложит все усилия ради этого предприятия, а В. М. Эллис, владелец «Пресс-Джорнал» из Раска, шт. Техас, нарушает устоявшееся правило ради принятия нашего предложения о совместной подписке.

Шлем всем и каждому наше высокое уважение, а тем, кого случайно упустили — в двойном размере.

***

Разве я когда-нибудь забуду то бескорыстное, сердечное и душевное участие, которое так щедро проявил ко мне Уилл Н. Харбен?

И как я мог бы не оценить бескорыстный и благородный порыв, побудивший моих друзей Г. Клемента, А. К. Тейлора и Чарльза Дж. Бэйна разделить со мной мою судьбу за жалование меньшее, чем они получали в других местах.

К этой же категории относится мой блестящий молодой друг Гордон Най, который ушел из фальшивой нью-йоркской конторы, чтобы приехать жить и работать со мной.

С этими молодыми людьми — Клементом, Тейлором, Бэйном и Найем, работающими со мной, а не на меня, я иду вперед без малейшего страха потерпеть неудачу.

Было бы несправедливо не отдать должное и моему другу мистеру Чарльзу П. Бёрду, который, осознав, что моя цель при издании этого журнала заключается не столько в извлечении прибыли, сколько в оказании благотворного влияния на общественное мнение и служении просвещению молодежи в самом широком смысле, предложил мне щедрую скидку на стоимость полиграфических работ для журнала и тем самым позволил мне издавать его в родном штате.

Если бы не этот великодушный настрой мистера Бёрда, цены, запрошенные за печать в Атланте, изгнали бы меня из родного штата и заставили заключить контракт с «Коламбиан Принтинг Ко.» из Нэшвилла, шт. Теннесси, чье предложение было намного выгоднее всех прочих, пока мистер Бёрд великодушно не пришел мне на помощь.

***

«Мы, ребята», победим.

Мы скрутим эту парочку негодяев из Нью-Йорка.

Друзья! — разве такое мошенничество НЕ ДОЛЖНО быть пресечено?

Разве вы не хотите увидеть, как мы прижмем этих нью-йоркских типов?

Тогда помогите нам сделать это.

«Мы, ребята», намерены выпустить едва ли не самый живой журнал из всех, что вы когда-либо видели, — и вы должны помочь нам расширить его тираж, а следовательно, и его полезность.

Мне не нужны никакие посты под солнцем, но есть одна вещь, которую я действительно хочу и намерен получить:

Влияние на этого императорского властелина, перед непреодолимой мощью которого должны склоняться самые гордые головы — Общественное Мнение.

ТОМАС Э. УОТСОН.





Остроты от фельетонистов.

Вечно в беде.

Что не так с Канзасом? На сей раз кукурузные початки оказались слишком длинными, чтобы поместиться в молотилках. — «Нью-Йорк Трибюн».



Требуется марокканская туфля.

Похоже, приближается время, когда державам вновь придется уложить Марокко на свое общее колено. — «Чикаго Ивнинг Пост».



Светская хроника в суде.

Выпускающий редактор из Питтсбурга: «Где светский репортер?»

Городской редактор: «Освещает полицейский суд». — «Нью-Йорк Американ».



В следующий раз будут тянуть карты.

Один друг-спортсмен, ознакомившись с результатами выборов, рискнул предположить, что в следующем иннинге «старожилы» станут тянуть карты. — «Коммонер».



Новое испытание для Крэпси.

Теперь смело утверждают, что доктор Крэпси разительно похож на Ричарда Хардинга Дэвиса. Это еще одно суровое испытание для доктора. — «Вашингтон Хералд».



Получают свое за уплаченные деньги.

Все утешение, какое компания «Стандарт Ойл» может извлечь из этого в данный момент, сводится к тому, что ее рать высококлассных юристов отрабатывает свои деньги. — «Вашингтон Пост».



Узы сочувствия.

Сообщается, что народ Канады выступает против некоторых журналов, издаваемых в нашей стране. Неужели это еще одна нить, связывающая канадцев и американцев? — «Бирмингем Ньюс».



Знает, каково это.

Временно отложив вопрос об аннексии Кубы, сенатор Беверидж выступает с поразительной идеей национального закона о детском труде. Видимо, он сам начал работать в сенате слишком юным. — «Атланта Джорнал».



Мелкую монету не считали.

Поразмыслив над этим вопросом в течение нескольких месяцев, лица, занимавшиеся данной задачей, смогли выяснить, что мистер Сейдж оставил состояние в размере от 60 000 000 до 100 000 000 долларов. Между этими двумя оценками имеется небольшая разница всего лишь в какие-то 40 000 000 долларов. Вероятно, они еще не успели подсчитать мелочь в карманах. — «Колумбия Стейт».



Боссы, шмели и козлы.

И теперь губернатор Бекхэм ставит преграду доктору Пауэллу (который требует соблюдения законов о воскресном дне). Проблема губернатора заключается в том, что всякий раз, когда кто-то выступает против него, этому кому-то обязательно приписывают неблаговидный мотив. Такой подход к критикам и критике свойственен боссам, шмелям и козлам. — «Луисвилл Курьер-Джорнал».








БЕЙНБРИДЖ, ШТ. ДЖОРДЖИЯ,\nГОРОДСКИЕ УЧАСТКИ НА ПРОДАЖУ\nПервоклассная недвижимость предоставляет реальные возможности для инвесторов и тех, кто ищет жилье.



Бейнбридж находится на гребне волны процветания и прогресса, которая сейчас захлестнула этот регион. Он имеет хорошее речное сообщение и связан с двумя железными дорогами, в то время как еще три находятся в стадии строительства; это свидетельствует о том, что нынешнее развитие и перспективы города открывают редкие возможности для инвестиций в недвижимость.

Участок шириной 65 футов на Шотвелл-стрит, проданный тридцать дней назад за 1 500 долларов, теперь принесет более 2 000 долларов.

Некоторые из величайших состоянии на Юге были сделаны благодаря оперативным, дальновидным инвестициям в эту сферу; и мы уверены, что инвесторам еще никогда не выпадала столь золотая возможность, какая сулится в этой распродаже отборных строительных участков. Мы предлагаем в рассрочку с ежемесячной оплатой

300 отборных строительных участков по цене 50.00 долларов каждый.

Эти участки удобно расположены в восточной части города, на улицах Плантерс, Уотер, Бротон и Шотвелл, и в непосредственной близости от Серкл-драйв — самой популярной аллеи Бейнбриджа. Идеальное место для дома.

Несколько фактов о Бейнбридже.

Бейнбридж расположен на реке Флинт, имеющей глубокую воду и короткий фарватер до порта в Заливе, пользуется теми же транспортными льготами на грузоперевозки, что и Коламбус, и имеет право на портовые тарифы, к которым Атланта стремилась тщетно. Как торговый центр Бейнбридж добился заметных успехов. За последние пять лет здесь появились такие производства, как крупный маслозавод, два бондарных завода, завод по производству рам, дверей и жалюзи, ледозавод, деревообрабатывающее предприятие, кукурузоперерабатывающий завод, литейно-механический завод, консервный завод, два кирпичных завода, сиропный завод, механические мастерские и вагоностроительный завод, представляющие вложенный капитал почти в полмиллиона долларов. Все эти предприятия пришли в Бейнбридж из-за его природных преимуществ, а не из-за денежных посулов со стороны жителей Бейнбриджа.

Его расположение на реке, железнодорожная инфраструктура, новые дороги, богатый сельскохозяйственный район и прочее неизменно сделают Бейнбридж крупнейшим городом Южной Джорджии. Он окружен самыми плодородными сельскохозяйственными землями в Джорджии — фундаментом благополучия любого города, — прекрасным хлопковым краем и родиной знаменитого джорджийского тростникового сиропа и суматранского табака. Климат здесь мягкий и здоровый, а овощные культуры созревают достаточно рано, чтобы опередить основной урожай и продаться по завышенным ценам.

Это единственное место в Соединенных Штатах, где успешно выращивают суматранский табак.

Фермеры получают по 500 долларов с аккра за свои урожаи табака. Одна нью-йоркская фирма, «А. Кон и Ко.», вложила миллион долларов в свое предприятие по выращиванию и переработке этой продукции. В настоящее время возделывается менее трети этих земель. Здесь найдется место для населения, в 10 раз превышающего нынешнее, и эти великие возможности непременно привлекут сюда фермеров.


Отель «Вайман», Бейнбридж, шт. Джорджия, 26 ноября 1906 г.

Мистеру Ф. Р. Грэму, город.

Дорогой сэр: — Перед отъездом из города утренним поездом я хотел бы попросить вас зарезервировать десять участков, примыкающих к тем, что я купил у вас сегодня, поскольку я полагаю, что смогу пристроить их кому-то из моих друзей в Нью-Йорке, которые ищут «верняк» для вложения капитала. Мой сегодняшний личный осмотр этой собственности и соседней, которую вы мне показали, заставляет меня верить, что ваш район расположен идеально и имеет блестящее будущее. Я работал в этом южном регионе в течение шести лет и видел много быстро растущих мест, но могу честно сказать, что считаю Бейнбридж лучшей частью Южной Джорджии как с точки зрения природного делового и жилого центра, так и по его сельскохозяйственным качествам; и я не вижу причин, почему у вас вскоре не появится большой Бейнбридж, подобно тому как у нас есть большой Нью-Йорк. Еще раз благодарю вас за ту восхитительную поездку, остаюсь,

Искренне ваш,\n(Подпись)\nТОМАС Г. ХЁРД,\nНью-Йорк.





За дополнительной информацией обращайтесь

Ф. Р. ГРЭМ, отдел А., Бейнбридж, шт. Джорджия.
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Правильное основание

для удобной кровати столь же необходимо, сколь хорошая основа для здания. Каким бы матрасом вы ни пользовались, на нем будет неудобно без правильного пружинного основания.

Конусообразная цельнопроволочная конструкция — логичное решение для наивысшего комфорта. Изготовленная из высококлассной проволоки с правильной закалкой, она сохраняет упругость и долговечность; а в сочетании с превосходной конструкцией она повторяет контуры тела, помогая хорошему матрасу обеспечить идеальный отдых.

В пружинном основании «БЛУ РИББОН» мы используем лучший образец, известный в научном мире. Настолько превосходная конструкция была принята правительством США за основу для всех его элитных мягких изделий в креслах, кушетках и судовой меблировке.

Пружинное основание «БЛУ РИББОН» изготавливается из специально подготовленной стальной проволоки высочайшего качества, которая своей прочностью, подобно дамасскому клинку, обязана тонкости закалки.

Оно не слишком легко для самого тяжелого человека и не слишком тяжело для самого легкого, абсолютно точно подстраиваясь под форму тела. Спирали соединены и сконструированы так, что работают независимо, поддерживая тело в каждой точке. Такая независимая работа каждой спирали делает это решение единственно практичным, когда одну кровать делят два человека разного веса. Она полностью исключает тенденцию скатываться к центру кровати. Каждый человек получает максимум комфорта, достижимого на отдельных кроватях.

Чтобы проверить гибкость и независимую работу каждого конуса, лягте навзничь на голые пружины, вытянувшись во весь рост, и вы не сможете просунуть руки между поясницей и пружинами, при этом никакая часть пружинного блока, кроме конусов, непосредственно соприкасающихся с телом, не будет затронута — настолько совершенна его конструкция.

Пружинное основание «БЛУ РИББОН» имеет гладкую и ровную поверхность, поддерживающую матрас во всех точках. Оно защищено от постельных клопов и не имеет трещин или щелей, в которых могут скапливаться паразиты.

Мы абсолютно гарантируем качество «БЛУ РИББОН». К каждой пружине прикреплен двухцветный жестяной ярлык, гарантирующий отсутствие провисания или поломки в течение

ПЯТИ ЛЕТ.

Мы также предоставляем тридцатидневный испытательный срок для оценки общего комфорта.

Показанное ниже основание предназначено для деревянных кроватей или железных кроватей при использовании деревянных ламелей.

Мы также производим то же основание с массивными железными ламелями — по ламели под каждым рядом пружин, для использования на железных или латунных кроватях.

Для дополнительной гладкости и эстетичности поверх пружинного блока может быть натянуто сетчатое проволочное покрытие.

ЦЕНЫ:



	No. 2 Blue Ribbon Springs, as illustrated
	$5.00



	No. 2 Blue Ribbon Springs, with woven wire top
	6.50



	No. 5 Blue Ribbon Springs, for iron or brass beds
	7.00



	No. 5 Blue Ribbon Springs, woven wire top
	8.50




Regular size for wood bed is 4 ft. 4 in. x 6 ft. 0 in. For iron bed, 4 ft. 6 in. x 6 ft. 1 in.

Цены на нестандартные размеры предоставляются по запросу.

Если ваш дилер не продает «БЛУ РИББОН», напишите нам.


Саутерн Спринг Бед Ко.\nАТЛАНТА, ШТ. ДЖОРДЖИЯ.
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Правильный матрас\nредко находится случайно.

Знание методов изготовления матрасов, честности производителя и искренности продавцов имеет важнейшее значение для правильной покупки. Как аккуратный сюртук порой скрывает грязную сорочку, так и красивый тик нередко скрывает некачественный наполнитель, грязный и антисанитарный.

В САНИТАРНОМ ВАТНОМ МАТРАСЕ «РЕД КРОСС» мы достигли вершины матрасного дела. За деньги не купишь ничего лучше. Он гораздо удобнее и долговечнее волосяного матраса стоимостью в пятьдесят и более долларов.

МАТРАС «РЕД КРОСС» СДЕЛАН НА СОВЕСТЬ.

«РЕД КРОСС» состоит из восьми великолепных слоев вручную отобранных листов чистейшего штапельного хлопка. Он мягок и упруг. Он не впитывает влагу и устойчив к паразитам, прослужит дольше любого другого матраса, обеспечивая непревзойденный комфорт и удобство. Периодическое пребывание на солнце делает его вечным. Он имеет гладкую, ровную поверхность, повторяющую контуры тела и гарантирующую комфортный отдых. Работа выполнена квалифицированно и тщательно. Более тысячи стежков по шестидюймовому краю предохраняют его от растягивания и потери формы.

Каждый САНИТАРНЫЙ ВАТНЫЙ МАТРАС «РЕД КРОСС» имеет гарантию. Проведите тщательное испытание за наш счет. Поспите на нем шестьдесят ночей, и если вы не останетесь довольны во всех отношениях, его можно вернуть вашему дилеру, который вернет вам деньги.


[image: Red Cross]


Как у всех успешных изделий, у «РЕД КРОСС» есть подделки. Наш ярлык — ваша защита. Обязательно убедитесь, что он пришит с боку матраса. На каждом подлинном «РЕД КРОСС» имеется ярлык, показанный на рисунке.

Если ваш дилер не может показать вам санитарный ватный матрас «РЕД КРОСС», напишите нам, и мы назовем имя ближайшего агента «РЕД КРОСС».

ЦЕНЫ:



	2 ft. 6 in.—25 lbs.
	$10.00
	4 ft. 0 in.—40 lbs.
	13.75



	3 ft. 0 in.—30 lbs.
	11.25
	4 ft. 6 in.—45 lbs.
	15.00



	3 ft. 6 in.—35 lbs.
	12.50
	 





All mattresses made 6 ft. × 4 in. long.

In two parts, 50 cents extra.

Prices for special sizes quoted on application.




Саутерн Спринг Бед Ко.\nАТЛАНТА,\nШТ. ДЖОРДЖИЯ.
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Совершенно БЕСПЛАТНО

 

Читателям «Уотсонс Джефферсониан Мэгазин».

 

Желая познакомить с журналом «Арена» — теперь, когда он снова находится под полным редакционным управлением своего основателя, мистера Б. О. Флауэра, — тех многочисленных читателей, которые наслаждались этим прекрасным обозрением в начале девяностых годов, когда под руководством мистера Флауэра оно было первым ведущим журналом, поднявшим и энергично продвигавшим вопросы фундаментальной демократии, социальной справедливости и гражданской праведности, мы вышлем совершенно бесплатно экземпляр недавнего номера «Арены» любому читателю «Уотсонс Джефферсониан Мэгазин», который пришлет свое имя и адрес, а также имя и адрес какого-нибудь думающего друга, которому тоже может быть интересно взглянуть на этот журнал.

«АРЕНА» НА 1907 ГОД

«Арена» на 1907 год будет содержать, помимо статей сильнейших, способнейших и самых глубоких фундаментальных мыслителей, выступающих за свободные институты, справедливое правительство и гражданскую праведность, ряд важнейших материалов, подготовленных специально для ее страниц величайшими живущими авторами зарубежных стран.

Среди первых публикаций этой серии будут материалы доктора юридических и богословских наук Альфреда Рассела Уоллеса, величайшего из ныне живущих философов-эволюционистов и одного из самых авторитетных авторов в деле прогрессивного демократического развития; достопочтенного Дж. Хенникера Хитона, члена парламента, ведущего ныне живущего автора по вопросам дешевой почты, почтовых посылок, почтовых сберегательных касс и международной почтовой и кабельной связи; и достопочтенного Эдварда Трегара, министра труда Новой Зеландии, одного из выдающихся государственных деятелей, чья созидательная работа по разработке многих важных передовых, прогрессивных и демократических законов Новой Зеландии вывела его на лидирующие позиции среди ведущих созидательных, либеральных государственных деятелей Океании.

Первая из этих важных зарубежных статей появляется в январской «Арене» из-под пера доктора Альфреда Рассела Уоллеса и посвящена железнодорожным системам Соединенных Штатов, а также тому, как и почему народ должен взять железные дороги в свои руки. За ней последует статья мистера Трегара «Прогрессивная позиция Новой Зеландии». Первая статья мистера Хенникера Хитона будет посвящена телеграфным кабелям мира и тому, как сделать их полезными для миллионов людей, а не просто удобством для миллионера.

Другие статьи не менее важных и авторитетных авторов станут заметной особенностью «Арены» на 1907 год и помогут сделать этот журнал тем самым абсолютно незаменимым обозрением мнений для всех мыслящих мужчин и женщин, интересующихся жизненно важными дискуссиями по крупным проблемам современности с точки зрения прогрессивной демократии и социальной справедливости.

SUBSCRIPTION PRICE OF THE ARENA IS $2.50

SINGLE COPY, 25 CENTS.

Издатель АЛЬБЕРТ БРАНДТ, Трентон, шт. Нью-Джерси.
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«Атланта Джорнал»

Ежедневно — Воскресенье — Дважды в неделю.\nДЖЕЙМС Р. ГРЕЙ, редактор и генеральный управляющий.



Новости всего мира публикуются точно и увлекательно в день, когда они становятся НОВОСТЯМИ.

День за днем «Джорнал» безбоязненно ведет сражения за права народа и ведет победную борьбу.

Женщины Юга находят «Джорнал» своей самой интересной газетой. Женский отдел «Джорнал» поддерживается на недосягаемой высоте.

«Семи-Уикли Джорнал»

предоставляет агентам прекрасную возможность легко заработать деньги. За каждую оформленную подписку выплачивается крупная комиссия, вдобавок к которой

$1 000.00

будут распределены в январе среди ее агентов.

Пишите сразу за подробностями. Пробный экземпляр любого выпуска высылается по запросу.



«Атланта Джорнал»

Атланта, Джорджия.
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«Атланта Джорджиан»

(Ежедневно, кроме воскресенья)\nИ


«Уотсонс\nДжефферсониан Мэгазин»


ПРЕДЛОЖЕНИЕ КЛУБНОЙ ПОДПИСКИ\n$4.50 В ГОД ЗА ОБА ИЗДАНИЯ.


Самая насыщенная новостями и чистая южная ежедневная газета и стандартный южный журнал на год по цене\n........

«ДЖОРДЖИАН»



20 000 слов в день по нашему нью-йоркскому проводу и 300 корреспондентов на Юге, присылающих нам новости каждый день — вот за счет чего «Джорджиан» дает больше новостей, чем большинство газет\n..........



РЕДАКТОР — ДЖОН ТЕМПЛ ГРЕЙВЗ.




Абсолютно надежные и авторитетные рыночные котировки и спортивные новости.


«Атланта Джорджиан»,

АТЛАНТА, ДЖОРДЖИЯ.
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«Трай-Уикли Конститюшн»\nПонедельник, среда, пятница — Три раза в неделю\nГазета фермеров, выходящая через день\n$1.00 В ГОД.\nОдобрена Фермерским союзом и более чем 100 000 отдельных фермеров-подписчиков.
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Послушайте, что говорит президент Дакворт:

Позвольте поздравить «Конститюшн» с ее великолепной работой на благо Фермерского союза. Во многом благодаря ее активности добрая весть о нашей великой организации распространилась в самые отдаленные уголки не только Джорджии, но и всего Юга.

Мы перешагнули 11-центовую отметку за фунт хлопка, и в этом профсоюз одержал свою главную победу за год. На протяжении всей борьбы «Конститюшн» была оплотом силы, оказывая нам поддержку своей мощной правой рукой.

Ваши передовицы в защиту подоходного налога и налога на наследство, ваша славная борьба за службу сельской бесплатной доставки (R. F. D.), а также за соблюдение железнодорожных расписаний, чтобы фермеры получали почту вовремя, а не лишались ее на 24 часа из-за плохих железнодорожных стыковок, вызывают всеобщее одобрение наших людей.

Мы восхищаемся вашей славной работой и мы с вами.

Р. Ф. ДАКВОРТ,

Президент Образовательного и кооперативного союза фермеров Джорджии.

Атланта, шт. Джорджия, 26 ноября 1906 г.



На заседании Национального фермерского союза в Топеке, шт. Канзас, «Конститюшн» была встречена столь горячим одобрением, что, как говорится в отчете, «резолюции были предложены с двух сторон зала одновременно: одна — Бен Л. Гриффином из Конвея, шт. Арканзас, а другая — Кэмпбеллом Расселом из Рассела, индейская территория». Характер этих двух джентльменов и единодушие мнений, выраженных ими без предварительных консультаций, показывают, что «Конститюшн» действительно оказала Фермерскому союзу услугу, которую ценят по достоинству.

Резолюции были практически одинакового содержания: в них выражалась благодарность за проявленную «Конститюшн» энергию, за интерес к фермерской организации и кооперативным движениям, а также за то, что она направила свою мощь и влияние на поддержку тех усилий, которые сейчас разумно предпринимаются для решения проблем фермеров.



«Трай-Уикли Конститюшн» будет доставляться к вашему порогу почтальоном службы сельской бесплатной доставки с регулярностью восхода солнца.



	$1.00
	Per Year.



	.50
	for Six Months.



	.25
	for Three Months.




Пробная подписка убедит вас и сделает нашим пожизненным подписчиком. Все заказы направляйте по адресу

«АТЛАНТА КОНСТИТЮШН», Атланта, шт. Джорджия.
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Крупнее, ярче, лучше, чем прежде.

Не хотите ли завести отличную ежедневную газету у себя дома?

«АТЛАНТА НЬЮС»

Особый день скидок.



$2.50




ЗА ЦЕЛЫЙ ГОД.



 



Знаменитый день скидок газеты «Атланта Ньюс» назначен в этом году на ВТОРНИК, 1 ЯНВАРЯ.



Всем, кто пришлет плату в этот день или ранее, «Ивнинг Ньюс» будет высылаться в течение ЦЕЛОГО ГОДА по «скидочной» цене в 2.50 доллара. «Ивнинг Ньюс» и «Санди Ньюс» будут высылаться подписчикам в день скидок за 3.50 доллара в год.

ПОТОРОПИТЕСЬ

Обычная цена «Ньюс» составляет 4.50 доллара в год за ежедневный и воскресный выпуск, и вы должны прислать деньги 1 января или ранее, чтобы получить газету по «скидочной» цене. После этой даты будет взиматься стандартная цена. Ваш почтмейстер уполномочен принимать и пересылать вашу подписку; или же вы можете отправить ее напрямую в

«Атланта Ньюс»,\nАТЛАНТА, ШТ. ДЖОРДЖИЯ.




ТРЕБУЮТСЯ АКТИВНЫЕ МЕСТНЫЕ АГЕНТЫ.
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ХЛОПОК — ВАЛЮТА ЮГА.




Газета, которая бесстрашно и честно рассказывает о хлопке с точки зрения плантатора, — это «Коттон Джорнал».



Сегодня она является чистейшим выразителем интересов хлопкоробов и развития сельского хозяйства Юга.



ОДИН ДОЛЛАР — такова стоимость подписки на эту еженедельную хлопковую газету.

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ





ЕЕ СТОИТ ЧИТАТЬ!!




РЕДАКТОР — ХАРВИ ДЖОРДАН.



 





За подробностями и пробным экземпляром обращайтесь

«КОТТОН ДЖОРДЖОНАЛ»,



РИЧАРД ЧИТЕМ,

бизнес-менеджер.




АТЛАНТА, ШТ. ДЖОРДЖИЯ.



 






«Уотсонс Джефферсониан Мэгазин»\nИ\n«КОММОНЕР».









ЖУРНАЛ\nТОМА УОTСОНА





И








ГАЗЕТА\nУИЛЬЯМА ДЖ. БРАЯНА




 



Оба издания на год всего за $1.85



Мистер Брайан — самая заметная фигура в американской политике сегодня. И не только: он — Фигура Мирового Масштаба. Его взгляды на людей и вещи ждут с интересом как за рубежом, так и на родине. «КОММОНЕР» — это его средство связи с миром; но это нечто большее, чем просто личный орган, поскольку он охватывает всю сферу политической мысли. Следовательно, никто, будь то последователь или противник доктрин Брайана, не сможет остаться равнодушным к страницам этой знаменитой газеты.

АДРЕС:\n«УОТСОНС ДЖЕФФЕРСОНИАН МЭГАЗИН»,\nАТЛАНТА, ШТ. ДЖОРДЖИЯ.
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«Уикли Джефферсониан»\nИздается в Огасте, шт. Джорджия.



ЦЕНА: $1.00 В ГОД.

 

ПРИ ПОДПИСКЕ ТРОИХ ИЛИ БОЛЕЕ — 75 центов.

 

Еженедельная газета, пропагандирующая принципы Джефферсона.





	Editor-in-Chief
	THOS. E. WATSON



	Associate Editor
	J. D. WATSON



	Managing Editor
	W. J. HENNING



	Business Manager
	C. E. McGREGOR






Мистер Уотсон не жалеет ни сил, ни труда, чтобы сделать свою еженедельную газету одной из лучших.

Он уделяет ей личное внимание.

Он пишет большинство передовиц.

Будучи еженедельником, газета содержит огромное количество оригинальных материалов, которые вы никогда не найдете в его журнале.
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Если вы сочувствуете мистеру Уотсону и хотите быть в курсе его работы, вы просто не можете позволить себе обходиться без «Уикли Джефферсониан».

В еженедельнике мистер Уотсон может следить за событиями по мере их возникновения гораздо ближе, чем это возможно в журнале, поэтому еженедельник заполняет нишу, которую журнал восполнить не может.

Этим двум периодическим изданиям мистер Уотсон посвятит себя целиком в оставшиеся годы своей жизни.

Ему не нужны должности, но у него ДЕЙСТВИТЕЛЬНО есть амбиция сделать свои два издания силой во благо по всей стране.



«Уикли Джефферсониан»\nИ\n«Уотсонс Джефферсониан Мэгазин»\nДвенадцать месяцев за\n$2.00
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ЛУЧШИЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ\nИЗ ВСЕХ, ЧТО ВАМ ДЕЛАЛИ

Если вы хотите купить багги, седло или упряжь и желаете получить надежное изделие высокого класса по реальным ценам производителя за вычетом прибыли как оптовика, так и дилера, вам будет крайне выгодно иметь дело напрямую с нами.

БАГГИ — от $32.60\nУПРЯЖЬ — от $6.88\nСЕДЛА — от $2.50




Не покупайте, пока не обратитесь к нам или не запросите каталог № 21.




КОМПАНИЯ «ДЖОН ФОСТЕР»

ДЕКАТУР-СТРИТ, 265-267, угол Мур-стрит\nАТЛАНТА, ШТ. ДЖОРДЖИЯ.





Требуется!

НЕМЕДЛЕННО

 

Личный представитель в вашей общине для оформления новых подписок и продления существующих по самым продаваемым, самым выгодным клубным журнальным и книжным предложениям из всех, что когда-либо предлагались.

ДЕНЕЖНЫЕ ПРИЗЫ НА СУММУ 25 000,00 ДОЛЛАРОВ

Подробные сведения высылаются бесплатно по запросу. Будет нелишним написать уже сегодня в

The Review of Reviews Co., 13 Астор-плейс, комната 425, Нью-Йорк.








Your Arm, 1000 Testimonials, (Patented)
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ПОЗВОЛЬТЕ МНЕ РАССКАЗАТЬ вам о простом и легком способе увеличить руки НА ДЮЙМ за 1 МЕСЯЦ и поднять свою силу и жизненную емкость легких на 50 ПРОЦЕНТОВ. Удивительным образом развить свои руки, плечи, грудь и ноги. Укрепить СЕРДЦЕ, ЛЕГКИЕ, НЕРВЫ и все внутренние мышцы. Избавиться от ревматизма, писчего спазма, диспепсии и запоров. И обрести крепкое здоровье, великую силу, молодецкую бодрость и безупречную форму. Пишите

Р. ГИБСОНУ, Бостон, шт. Массачусетс, абонентский ящик 3559 W.




«КАК ЗАПОМИНАТЬ» Высылается бесплатно читателям этого издания


Вы сильны интеллектуально ровно настолько, насколько сильна ваша память. Простой, недорогой способ, увеличивающий доход; обеспечивает быструю память на лица, имена, деловые детали, учебу, разговор; развивает волю, ораторские способности, личность. Запросите бесплатный буклетик.





Dickson Memory School, 711 Kimball Hall, Chicago




КТО ЕСТЬ КТО

В АМЕРИКЕ.



Издание 1906–1907 гг.



Это (четвертое) издание содержит 16 216 имен (2786 из которых не появлялись ни в одном предыдущем издании) и 2048 страниц. Никакой другой труд не преуспел в том, чтобы отыскать и предоставить адреса ведущих американцев во всех уголках земного шара.

Цена — 3,50 долл.

Продается во всех книжных магазинах или высылается почтой (пересылка оплачена)

A. N. MARQUIS & CO. ЧИКАГО, США




МОРФИННАЯ,

КОКАИНОВАЯ И АЛКОГОЛЬНАЯ

Зависимости излечиваются за десять дней без боли. Дается безусловная гарантия излечения, иначе плата не взимается. Напишите, чтобы получить буклет.

САНАТОРИЙ СЕДАРКРОФТ. Отд. 33, Ливаново, шт. Теннесси.
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ХЛОПКОУБОРОЧНАЯ МАШИНА БАТЛЕРА

Это единственная когда-либо изобретенная машина, способная прореживать всходы хлопчатника до стандартного состояния. Машина проста и надежна и способна намолачивать хлопок за один день в объеме труда 8 рабочих с мотыгой. Ее легко регулировать, и любой парень с плугом сможет управлять ею безупречно. Машина окупит себя за первые три дня использования.

Эта машина вызвала всеобщее удовлетворение у каждого фермера, который ее использовал, поскольку она помогает фермеру решить кадровый вопрос. Используя ХЛОПКОУБОРОЧНУЮ МАШИНУ БАТЛЕРА, вы можете прореживать свой хлопчатник с затратами менее 20 центов за акр.

Машина весит 100 фунтов, приводится в движение лошадью и пройдет везде, где пройдет сеялка. Цена — 20,00 долл.



Хлопкоуборочная машина Батлера завоевала Голубую ленту на Ярмарке штата в Атланте, шт. Джорджия.




W. J. BROWN,

18 N. Broad St., ATLANTA, GA.



 






ЛУЧШАЯ ИЗ ИЗВЕСТНЫХ КУКУРУЗА

Наша «Честная сделка», высоко усовершенствованная нами за 40 лет, — самый высокий стандарт совершенства. Початки длиной в фут, зерна длиной 3-4 дюйма, шириной 1-2 дюйма, гарантированно самая белая известная кукуруза с розовым стержнем.

Запросите полную защищенную авторским правом историю и полноразмерные полутоновые фотографии.

НАГРАДА 1000,00 ДОЛЛАРОВ ЗА ОБРАЗЕЦ ЛУЧШЕГО КАЧЕСТВА.

У нас есть семеноводческие фермы почти в каждом южном и юго-западном штате. Мы вышлем вам акклиматизированные семена из вашего собственного штата.

Адрес: СЕМЕНОВОДЧЕСКИЕ ФЕРМЫ «ЧЕСТНАЯ СДЕЛКА», Кук, приход Де-Сото, шт. Луизиана.






ЖЕЛАЕТЕ ЛИ ВЫ ЗАРАБОТАТЬ ДЕНЬГИ?

Тысячи людей по всей стране готовы, хотят и жаждут подписаться на

WATSON’S JEFFERSONIAN MAGAZINE.

Пробегите в уме список своих собственных друзей и соседей, и вы легко вспомните 10, 15 или 20 человек в вашем ближайшем окружении, которые с радостью дадут вам подписку.

МЫ ВЫПЛАЧИВАЕМ ЩЕДРЫЕ ДЕНЕЖНЫЕ КОМИССИОННЫЕ.

Напишите нам об условиях, приступайте к работе немедленно и отправьте нам большой список по получении нашего ответа.

В каждом регионе требуются представители журнала.

Адрес:

Watson’s Jeffersonian Magazine,

АТЛАНТА, ДЖОРДЖИЯ.
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РОЖДЕСТВО

Время года, в которое дух дарения царит безраздельно.

Приходило ли вам в голову, что журнал Watson’s Jeffersonian Magazine станет восхитительным и долговечным рождественским подарком, который порадует, заинтересует и развлечет.

Наши читатели, желающие помочь в увеличении нашего тиража и влияния, найдут наше на редкость выгодное клубное предложение интересным для своих друзей.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	Review of Reviews
	3.00



	Woman’s Work, Athens, Ga
	1.00



	 
	$5.50



	OUR PRICE $3.00.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	Bob Taylor’s Magazine
	1.00



	 
	$2.50



	OUR PRICE $2.00 FOR BOTH.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	Atlanta Constitution (Daily)
	5.00



	 
	$6.50



	OUR PRICE $5.00 FOR BOTH.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	National Co-Operator, Dallas, Tex
	1.00



	 
	$2.50



	OUR PRICE $2.00 FOR BOTH.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	The Cotton Journal, Harvie

Jordan, Editor
	1.00



	 
	$2.50



	OUR PRICE $2.00 FOR BOTH.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	The Atlanta Georgian, John

Temple Graves, Editor
	4.50



	 
	$6.00



	OUR PRICE $4.50 FOR BOTH.









	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	Tri-Weekly Constitution
	1.00



	 
	$2.50



	OUR PRICE $2.00 FOR BOTH.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	Southern Ruralist
	1.00



	 
	$2.50



	OUR PRICE $1.75 FOR BOTH.






	Watson’s Jeffersonian Magazine and

Missouri World.



	TWELVE MONTHS FOR $2.00.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	Review of Reviews
	3.00



	 
	$4.50



	OUR PRICE $3.00 FOR BOTH.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	Woman’s Work, Athens, Ga
	1.00



	 
	$2.50



	OUR PRICE $1.75 FOR BOTH.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	Bob Taylor’s Magazine
	1.00



	 
	$2.50



	OUR PRICE $2.00 FOR BOTH.






	Watson’s Jeffersonian Magazine
	$1.50



	The Watchman, Cleburne, Texas
	1.00



	 
	$2.50



	OUR PRICE $2.00 FOR BOTH.






 





ПРИМЕЧАНИЕ. — Поскольку все газеты, кроме еженедельных, обязаны платить специальный почтовый сбор в своем родном городе, вышеуказанные клубные расценки не распространяются на жителей соответствующих городов, в которых издаются периодические издания, за исключением регулярных еженедельных.

Цены на любые комбинации желаемых периодических изданий предоставляются с радостью.

Адрес: Watson’s Jeffersonian Magazine, Атланта, — — Джорджия.













Предприятие Atlanta Utility Works,

ПРОЕКТИРОВЩИКИ И ПРОИЗВОДИТЕЛИ

Усовершенствованного оборудования для производства хлопкового масла

и дилеры
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бензиновых двигателей, лесопилок и джинировочного оборудования




Запатентованные специальности:

ЭЛЕКТРОМАГНИТЫ, ОЧИСТИТЕЛИ И СЕПАРАТОРЫ СЕМЯН, РЕГУЛЯТОРЫ НАСОСОВ ДЭВИСА, СТАНКИ ДЛЯ ПЕРЕПИЛКИ ПИЛ.






Пишите нам по поводу любого оборудования.




 



ATLANTA UTILITY WORKS,



У. Митчелл-стрит, 54,




Атланта, шт. Джорджия.
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КРУПНЕЙШЕЕ И ЛУЧШЕ ОСНАЩЕННОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ НА ЮГЕ. Граверная мастерская Ригли. ГРАВЕРЫ, ЭЛЕКТРОТИПИСТЫ И СТЕРЕОТИПИСТЫ. Травление по меди, полутоновое травление и цинкография. Уг. Форсайт-ст. и Алабама-ст., Атланта, шт. Джорджия.
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УСПЕШНАЯ РЕКЛАМА УСПЕШНЫМИ РЕКЛАМОДАТЕЛЯМИ ПОЧЕМУ?




Потому что они охватывают самую восторженную аудиторию в этой стране через столбцы

Watson’s Jeffersonian Magazine

Любая продажа в конечном счете сводится к покупке — покупке услуг хороших людей, покупке приносящих бизнес буклетов и стандартных писем, хороших рекламных текстов и рекламных носителей — покупке заказов по выгодной цене.

Рекламный носитель — это известная величина. Зачем покупать рекламную площадь так же, как вы должны выбирать продавца, зачем доверять интуиции или скоропалительным суждениям, когда можно работать с цифрами?

Просто будьте уверены в ответах на эти вопросы, и вы никогда не купите площадь не в том носителе:

(1) Каков тираж издания? Как он распространяется? Кто те люди, которые его покупают? Насколько увлеченно они его читают? Как долго они им дорожат? В какой степени они верят в него и находятся под его влиянием?

(2) Какова стоимость полосы на тысячу экземпляров площади в этом издании?

(3) Во сколько вам обходится охват этих восторженных читателей другими способами?

(4) Во сколько бы вам обошелся охват нашей огромной аудитории с помощью одноцентовых почтовых открыток?

(5) Как эти факты и цифры (казалось бы, неопровержимые) работают на практике? Какие результаты приводит издание, исключающие ложь этих цифр?

Если вы еще не знаете ответа на все эти вопросы относительно Watson’s Jeffersonian Magazine: что он проникает в дома и его читают 100 000 человек; что его читатели по своему качеству соответствуют тридцатипяТИЦЕНТОВОМУ журналу; что они представляют собой самую восторженную группу мужчин и женщин, охватываемую каким бы то ни было изданием; что они верят в Watson’s Jeffersonian Magazine и его редактора и знают, что наши рекламодатели заслуживают доверия; что каждый экземпляр Watson’s Jeffersonian Magazine читают и перечитывают; что рекламный тариф является самым низким из всех, что запрашивает любое высококлассное издание, — около шестидесяти центов за полосу на тысячу читателей, тогда напишите нам, и мы расскажем вам об этом подробнее.


ЭТОТ КУПОН ЭКОНОМИТ ВАМ 10%



РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ Watson’s Jeffersonian Magazine





ОТПРАВЬТЕ МАТЕРИАЛ ДО 1 ЯНВАРЯ ДЛЯ ФЕВРАЛЬСКОГО НОМЕРА



 





АТЛАНТА, ШТ. ДЖОРДЖИЯ
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Пожалуйста, внесите мой заказ на строк, шесть раз, в колонки частных объявлений Watson’s Jeffersonian Magazine. Прилагаю (40 центов за строку) в полную оплату за первое размещение — материал прилагается.

По получении памятки, выставьте счет 25-го числа следующего и каждого последующего месяца (скидка за шесть раз подлежит зачислению в счет за шестое размещение), я незамедлительно произведу оплату и сообщу, повторить ли материал или дать новый.




¶ Закладывайте примерно по восемь слов на строку — большую часть последней строки для имени и адреса. 5 строк, 6 раз, 10,80 долл. Плюс 40 центов за каждую дополнительную строку.






Искренне ваш,

 

Адрес 
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Изображение страницы





ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ В WATSON’S JEFFERSONIAN MAGAZINE





Хотите ли вы купить или продать — заявите о своих потребностях здесь.



НЕДВИЖИМОСТЬ.



Калифорния.

ПРОДАЕТСЯ. — ПРЕКРАСНЫЙ ДОМ В СОСНАХ У ОКЕАНСКОГО ПЛЯЖА; лето круглый год. Сдается за 100 долларов в месяц. Запросите фотографии и цену. Р. Х. Стивенс, Кармел, Калифорния.

* * * * * *

МОНРОВИЯ. — КРАСИВЫЙ ПРЕДГОРИЧНЫЙ пригород Лос-Анджелеса. Электрический трамвай. Интеллигентное моральное сообщество. Пришлите марку в 2 цента для получения описательных материалов. К. Э. Слоссон, Монровия, Кал.

* * * * * *

КРАСИВЕЙШЕЕ МЕСТО. — Ранчо 120 акров за Стэнфордским университетом. Прекрасные постройки и скот, и все это за 900 долларов! Грядет великий бум! Корпорация Большого Сан-Франциско, Мейфилд, Кал. Справки!

* * * * * *

ЛОС-АНДЖЕЛЕС, КАЛИФОРНИЯ. — Самый прогрессивный город на Тихоокеанском побережье. Южная Калифорния — идеальный летний и зимний курорт мира. Информация за 5 центов почтовых расходов. Торговая палата Лос-Анджелеса.

* * * * * *

БИЗНЕС С НЕДВИЖИМОСТЬЮ СВОИМИ СИЛАМИ. Я обучаю калифорнийским методам. Лучшим в мире. Верные деньги. Мой курс показывает как. Подробности и карта Лос-Анджелеса бесплатно. Пишите сегодня. У. А. Карни, блок Стимсона, Лос-Анджелес.

* * * * * *

ПРЕКРАСНЫЙ ДОМ на 2 акрах. Прекраснейший климат. Рядом с «Фриско» и университетом, всего за 500 долларов. Закрепите его за собой до выяснения обстоятельств путем залога в 25 долларов, который подлежит возврату. Удобная рассрочка. Исполнение комиссионных поручений. Корпорация Большого Сан-Франциско, Мейфилд, Кал.

* * * * * *

ВЫГОДНАЯ СДЕЛКА. — 520 акров в округе Бьютт, Кал. Оливки, оливковое масло, инжир, персики и минеральные источники. Никаких землетрясений. Цена — 65 000 долларов. После первого взноса урожай вскоре окупит имущество. Могу ли я выслать вам проспект с подробными сведениями? К. К. Спотсвуд, люкс 507-239 N. Clark St., Чикаго, Илл.

* * * * * *

ОРОШАЕМЫЕ ЗЕМЛИ КАЛИФОРНИИ — лучшие для дома и инвестиций. Только что получено 5000 акров в богатейшем районе. Десять акров — вполне достаточно. Длительный срок — достаточно воды. Ровный и чистый участок. Бессрочное право на воду. Особые льготы тем, кто благоустраивает участок. От 30 до 50 долларов за акр. У. Х. Уайз, 218 T. W. Hellman Bldg., Лос-Анджелес, Кал.

* * * * * *

КАЛИФОРНИЙСКАЯ ЗЕМЛЯ ПО 1,00 ДОЛЛАРУ ЗА АКР. — Остаток всей суммы покупки по 1,00 доллару в неделю за каждые 5 акров. Никаких налогов. Никаких процентов. Участки по 5 акров. Ровные, чистые, плодородные. Готовы к пахоте. Орошаемые. Бессрочное право на воду. Немедленный ввод во владение. Подробности, карты, фотографии за марку в 2 цента. Стевинсон, Колони, 703 W. Van Ness Avenue, Сан-Франциско.

* * * * * *

ФЕРМЫ В ЮЖНОЙ КАЛИФОРНИИ. — В 60 минутах от Лос-Анджелеса. Прекрасные фермы со всеми современными сельскими удобствами; всего от 75 до 150 долларов за акр; выгодные условия; неисчерпаемый запас воды; три трансконтинентальные железные дороги. Десять акров сделают вас независимым. Фрукты, овощи и люцерна растут круглый год; никаких холодов и заморозков; вечное лето; земля солнца и здоровья; прекрасные города Помона и Онтарио примыкают к нашим землям; пишите сегодня, чтобы получить карты и полную литературу с описанием знаменитого ранчо Чино. Компания Chino Land and Water Co., отд. А, 516 Wilcox Bldg., Лос-Анджелес, Кал.




Флорида.

СЕНТ-ПИТЕРСБЕРГ, ШТ. ФЛОРИДА. — За информацией и литературой, представляющей ценность для ищущих жилье, больных или инвесторов, обращайтесь в Торговую палату. Самый популярный курорт Флориды.

* * * * * *

ЗЕМЛИ ПОД ТАБАЧНЫЕ СОРТА «СУМАТРА» в луговой зоне Флориды. Будут приносить продукции на 1000,00 долларов ежегодно с каждого акра. Пишите скорее, так как начался бум. Т. А. Осли, Таллахасси, шт. Флорида.

* * * * * *

НЕДВИЖИМОСТЬ НА ПОЛУОСТРОВЕ ОРМОНД на р. Галифакс. Лучшее расположение в штате для круглогодичного проживания или долгого зимнего сезона. Хороший дом, доходные рощи, цена 5000 долларов. Адрес: Э. А. Лапп, Булоу, шт. Флорида.

* * * * * *

АПЕЛЬСИНОВЫЕ И ГРЕЙПФРУТОВЫЕ РОЩИ ФЛОРИДЫ, а также питомники приносят огромные доходы. У нас есть выгодные предложения. Пишите за нашим описательным буклетом. Тид, «Человек по недвижимости», Джэксонвилл, шт. Флорида.

* * * * * *

АПЕЛЬСИНОВАЯ РОЩА. — 250 плодоносящих деревьев двадцатилетнего возраста, включая грейпфруты и мандарины. В прекрасном состоянии. В одной миле от железнодорожной станции. Возвышенность, рядом с большим озером. Дж. Э. Дэвисон, Потакет, шт. Род-Айленд.



Разное.

ПРОДАЕТСЯ. — Ранчо площадью 81 000 акров в 15 милях от Санта-Фе, шт. Нью-Мексико. 3000 акров орошаемых. Золото и уголь на ранчо. Цена 4,25 доллара за акр или 2,12 1/2 за половинную долю. У. С. Рене, Смитленд, шт. Айова.

* * * * * *

БОЛЬШИЕ СКИДКИ НА ЗЕМЛЮ для инвестиций или переселенцев в Миссури, Канзасе, Солнечном Техасе и Миссисипи. Крупные и мелкие участки. Компания The Investors Realty Co., 696 W. Hall Bldg., Канзас-Сити, шт. Миссури.

* * * * * *

ФЕРМЫ В АЙОВЕ НА ПРОДАЖУ И ОБМЕН. — У нас есть одни из лучших предложений по благоустроенным фермам в Айове. Запросите наш новый иллюстрированный список. Компания Northern Iowa Land Co., Индепенденс, шт. Айова. Абонентский ящик T. W.

* * * * * *

10,00 долларов сразу и по 10,00 долларов в течение девяти месяцев подряд позволяют приобрести участок в Аркадии, шт. Флорида, — процветающем окружном центре величайшего «флоридского» апельсинового и скотоводческого региона штата. Вышлите платеж немедленно, чтобы воспользоваться этим предложением. Адрес: Р. К. Селвидж, Брэндон, шт. Миссисипи.

* * * * * *

ПРИБЫЛЬ 300 ДОЛЛАРОВ НА АКР — РЕКОРД для наших фермеров близ Кингсвилла на линии побережья Мексиканского залива, Техас, — зимнего овощного сада Америки и лучшей хлопковой земли в Техасе. Запросите литературу. Компания The National Land Co., 92 LaSalle St., Чикаго, Илл. Mox W.

* * * * * *

ИНВЕСТОРЫ И ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ, обратите внимание. Мы продаем 150 000 акров богатейшей благоустроенной и неблагоустроенной земли на Индейской территории и Юго-Западе. Плодородная почва — идеальный климат — не имеет конкурентов для разведения скота и выращивания различных фруктов и зерновых. Компания Devore-Birkeland & Co., T. W., 131 LaSalle St., Чикаго, Илл.

* * * * * *

ЗЕМЛЕДЕЛИЕ У ЗАЛИВА В ТЕХАСЕ ПРИНОСИТ 500 долларов с акра. Передадим эту землю по акту за 15 долларов за акр в рассрочку. Артезианская вода; прекрасный климат; ниже линии заморозков; имеем большой массив, готовый к колонизации, стоимость которого утроится в течение 18 месяцев. Агенты по иммиграции ж/д Rock Island R. R. Экскурсия 25,00 долл. Компания Oklahoma Texas Land Co., 511 W. Reaper Block, Чикаго.



 













КУПИТЕ ФЕРМУ В ПЕНСИЛЬВАНИИ, НЬЮ-ДЖЕРСИ ИЛИ ДЕЛАВЭРЕ. Лучшие штаты для прибыльного земледелия; почва приспособлена для самых разных культур; вблизи рынков, предлагающих лучшие цены за вашу продукцию; сельскохозяйственные земли в этих трех штатах — моя специализация: продаю и покупаю; пишите за подробностями. Раймонд К. Фрик, 1102 T. Real Estate Trust Building, Филадельфия, шт. Па.

* * * * * *

КОММЕРЧЕСКАЯ НЕДВИЖИМОСТЬ В НЬЮ-ОРЛЕАНЕ. — Я продаю почти полквартала с фасадом на три улицы, недалеко от Канал-стрит и новой терминальной станции «Фриско». В настоящее время застроен многочисленными небольшими торговыми зданиями и одной роскошной резиденцией. Лучшее место в городе для коммерческих целей. Может быть приобретено за 180 000,00 долларов. Владелец желает




навсегда покинуть эту страну. Купите сейчас и удвойте свои деньги в течение пяти лет. Дж. М. Лейн, брокер по недвижимости, 718 Macheca Building, Новый Орлеан, шт. Луизиана.

* * * * * *

В двух милях от Меридиана, шт. Миссисипи, на ж/д A. G. S. R. R., 506 акров. 200 акров низинной земли, остальное — прекрасное возвышение, отлично подходящее под фрукты, овощи, хлопок, кукурузу и т. д. Множество строевого леса — сосна, белый дуб, гикори и т. д. Лучшая животноводческая ферма, которую только можно вообразить. Зимнее пастбище с тростником. Родники и колодцы, чистейшая ключевая вода. Минеральный источник не исследован. Большой спрос на молоко и молочные продукты. 250 акров обработаны, остальное — лесная зона, 50,00 долларов за акр. Дж. К. и Л. Уильямс, Бонита, шт. Миссисипи.



 





ДЛЯ ДОМА.



ВОДОНЕПРОНИЦАЕМЫЕ ФАРТУКИ СЛУЖАТ ПОЖИЗНЕННО. — Художественный дизайн, белые или цветные. Продаются только производителями. По 50 центов за штуку с доставкой. Компания The Walters, Austen Co., 5-й этаж, 11th & Chestnut Sts., Филадельфия, шт. Па.

* * * * * *

К РОЖДЕСТВУ. — Отправьте от 1 долл. для себя или друга. Мы вышлем красивую копилку-часы с зачислением вклада в сберегательную книжку. 4% годовых. Компания Safety Banking and Trust Co., 2921 Kensington Ave., Филадельфия, шт. Па. Основана в 1900 году.

* * * * * *

ЛЮБОЙ ЧЛЕН СЕМЬИ оценит вешалку для брюк или юбок Imperial, вмещающую четыре предмета одежды. 50 центов в галантерейных магазинах или 70 центов по почте. Запросите буклет, Pynchon & Co., Филадельфия, шт. Па.

* * * * * *

СОЗДАВАЙТЕ МЕБЕЛЬ В СТИЛЕ МИССИОНЕРОВ. — Для удовольствия и выгоды. Мы обучаем тому, как это делать, по простой системе Хоука. Мы предоставляем чертежи с указанием точного размера и формы каждого предмета, даем полные указания по изготовлению от начала и до конца, рассказываем, какие инструменты требуются, и т. д. Настолько просто, что справится любой. Мальчики и юноши зарабатывают уйму денег, изготавливая мебель по нашим чертежам и продавая ее. Подробности за марку. Компания Houck Furniture Pattern Co., Дейтон, шт. Огайо, отд. E. M.




ЛУЧШИЙ НАСОС ДЛЯ ДЕРЕВЕНСКИХ КОЛОДЦЕВ. — Никакой ржавой воды в день стирки. Никаких счетов сантехникам за ремонт. Деревянный насос Блатчли (подъемный или подъемно-напорный) — стандарт на протяжении 38 лет. Адрес: К. Г. Блатчли, 1052 Drexel Bldg., Филадельфия, шт. Па.

* * * * * *

ЛУЧШИЕ 200 РЕЦЕПТОВ БЕСПЛАТНО! «ЭНЕРГИЧНАЯ ДОМОХОЗЯЙКА». — Знаменитая книга испытанных, экономичных рецептов и иллюстрированных кухонных помощников, изданная по цене 25 центов. Мы вышлем ее бесплатно. Просто отправьте свое имя и адрес. Компания The Enterprise Mfg. Co. of Pa., 2225 N. Third St., Филадельфия, США. Производители знаменитых мясорубок и измельчителей пищевых продуктов Enterprise.

* * * * * *

ПРИЗОВОЙ ОТЖИМАТЕЛЬ БЕЛЬЯ, ПОБЕДИТЕЛЬ МИРОВОГО ПРИЗУЮЩЕГО КОНКУРСА среди всех конкурентов; кардинально отличается от всех остальных; строго высочайшего качества; автоматические зажимы крепится на любой кадке; проще всего в обращении; гарантированные ролики из белого каучука; наш завод — один из трех заводов по производству отжимателей в США, осн. в 1890 г. Прямая продажа экономит вам не менее 50%; удовлетворение гарантировано или деньги возвращаются. Пишите нам. Ссылка: Агентство Дэна, Дешлерский национальный банк здесь. Компания U. S. Wringer Mfg. Co. (E), Колумбус, шт. Огайо.



 





ИНВЕСТИЦИИ.



Я ЗАНИМАЮСЬ ТОЛЬКО ВЫПЛАЧИВАЮЩИМИ ДИВИДЕНДЫ ЦЕННЫМИ БУМАГАМИ и приглашаю вас к переписке по поводу любых из них, которые вы пожелаете купить, продать или обменять. Список по запросу. Г. Л. Макколи, 1524 W. Chestnut St., Филадельфия, шт. Па.

* * * * * *

ЛОС-АНДЖЕЛЕС, КАЛ., первые ипотечные кредиты, 6 и 7% чистыми, правоустанавливающие документы гарантированы, все бумаги оформлены, доставляются через ваш собственный банк. Инвестиции, отчеты и оценки бесплатно. Банковские рекомендации. 25-летний опыт. Л. К. Кроссмин, W. Chamber of Commerce Building.




ГАРАНТИРОВАННЫЕ ИПОТЕЧНЫЕ ИНВЕСТИЦИИ. Проценты в размере 5 4/10% и 6% от 1200 долларов и выше. Первоклассная недвижимость. Ипотечные кредиты застрахованы. Моя рекомендация — компания Hamilton Trust Co., Филадельфия. Чарльз Х. Бакли, W. 38 South Fortieth Street, Филадельфия.

* * * * * *

ПРОДАЕТСЯ. — Золотые облигации под 5% первую ипотеку с чистой доходностью 5 3/4%, основная сумма и полугодовые проценты подлежат выплате в Нью-Йорке — выпущены водопроводно-энергетической компанией с либеральной городской франшизой в одном из лучших городов Юга. Джэс. Томпсон, Уолхолла, шт. Ю. Каролина.



 





ДЕЛОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ.



НА СПАРЖЕ МОЖНО СДЕЛАТЬ БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ. — Большая прибыль от ее выращивания, чем от любого другого продукта. Запросите бесплатный буклет. Компания Napa Improvement Co., Сан-Франциско, Кал.

* * * * * *

КУПЛЮ И ВЫПЛАЧУ НАЛИЧНЫМИ вашему магазину и оборудованию, все содержимое целиком, где бы оно ни находилось. Ньюэлл Д. Этвуд, 27 School St., Бостон, шт. Массачусетс. Тел. 1322 Main.

* * * * * *

ДЕСЯТЬ ЦЕННЫХ ФОРМУЛ ДЛЯ ЗАРАБАТЫВАНИЯ ДЕНЕГ высылаются за один доллар. Препараты, которые вы можете продавать. Которые принесут большую прибыль. Компания W. Formulae Co., 832 Greenmount Ave., Балтимор, шт. Мэриленд.

* * * * * *

ТРЕБУЮТСЯ. — Заслуживающие внимания запатентованные специальности. У нас есть филиалы в основных городах Европы и агентства по всему миру. Наша переписка ведется на восьми языках. Компания Power Specialty Co., T. W., Детройт, шт. Мичиган.

* * * * * *

ЕСТЬ ХОРОШИЕ ВОЗМОЖНОСТИ на лекторской и чтецкой эстраде. Испытайте свой талант в рецитации для критики в вашей местности. Запросите план. Эдвард Амхерст Отт, 252 W. Sixty-first Street, Чикаго, Илл.

* * * * * *

ЕДЕТЕ В КАЛИФОРНИЮ? — 25 000 долларов купят контрольный пакет завода в Сан-Франциско по производству конских хомутов по запатентованному процессу. Прибыль 40%. Спрос стабильный. Торговля налажена. Обращаться только принципалам к Дж. К. Хуперу, 528 22nd St., Окленд, Кал.




НАБОР ИНСТРУМЕНТОВ ДОМАШНЕГО КОМПАНЬОНА. — № 710. — Специальное предложение. 41 отдельный инструмент в футляре из твердого дерева высылается по получении 5,00 долларов. Каждый инструмент, необходимый домашнему плотнику. Компания W. Goodell-Pratt Company, Гринфилд, шт. Массачусетс.

* * * * * *

НЕСКОЛЬКО ДОЛЛАРОВ положат начало процветающему бизнесу по почте; мы предоставляем каталоги и все необходимое; при нашем простом методе неудача невозможна. Запросите подробности. Милберн-Хикс, 741 Pontiac Building, Чикаго.

* * * * * *

МЫ МОЖЕМ ПРОДАТЬ ИЛИ ОБМЕНЯТЬ ВАШ БИЗНЕС или недвижимость, где бы они ни находились, или найти для вас любой бизнес или недвижимость в США и Канаде. Пишите в компанию Fidelity Company, C. Bee Bldg., Омаха, шт. Небр.

* * * * * *

НАЛИЧНЫЕ за вашу ферму, бизнес, дом или имущество любого рода, где бы оно ни находилось. Если вы желаете быстрой продажи, отправьте нам описание и цену. Северо-западное агентство недвижимости (Northwestern Business Agency), 331 Bank of Commerce Bldg., Миннеаполис, шт. Миннесота.

* * * * * *

ПРОДАЕТСЯ ДАВНИЙ БИЗНЕС ПО ПОСТАВКЕ ТОВАРОВ ПО ПОЧТЕ И В РАССРОЧКУ. Мебель из Гранд-Рапидс знаменита во всем мире, и здесь можно сделать большие деньги на продажах. Адрес: К. Х. Леонард, Гранд-Рапидс, шт. Мичиган.

* * * * * *

ЛЮДИ ДЛЯ РАБОТЫ с высококлассными картами. Территория — любой штат. Опыт не требуется. Выгодные условия. Требуются люди с приятной внешностью и способностями. Получите наше предложение. Это прибыльно. Компания «Скарборо», 114 Эссекс-стрит, Бостон, Массачусетс.



 













ЛЕСНЫЕ УГОДЬЯ претворяются в крупную прибыль благодаря нашей портативной комбинированной лесопилке и двигателю без ременной передачи. Требуется небольшой капитал; выгодные условия. Прочешите свой округ в поисках выгодных сделок с древесиной. Цены на пиломатериалы растут. Ум. Бартли и сыновья, У. Бартли, Н. Дж.

* * * * * *

52 ВАГОНА ЧИСТОГО ЗОЛОТА не сравнятся с состоянием, сколоченным бывшим сельским учителем из Миссури. В небольшой книге «Миссурийцы показаны во всей красе» рассказывается о не менее грандиозной современной возможности. Высылается бесплатно. Пишите Джерри Калбертсону, 695 Холл-Билдинг, Канзас-Сити, США.

* * * * * *

КУБА. — Плантация тропических фруктов. Апельсины, грейпфруты, кокосы, кофе. В рассрочку на десять лет. Прибыль огромная. Лучшая инвестиция в своем роде. От надежных, опытных людей; семилетний опыт выращивания фруктов на Кубе. Требуются агенты, любого пола. Адрес: Фруктовая компания «Буэна-Виста», 105 У. Тремонт-стрит, Бостон, Массачусетс.

* * * * * *

ТРЕБУЕТСЯ ПАРТНЕР с капиталом от 25 000 до 50 000 долларов. У нас устоявшийся и растущий бизнес, но не хватает капитала для его продвижения. Инвестиции в тысячи принесут миллионы. Инвестор должен быть деловым человеком и тружеником. Пишите для получения подробностей и полностью укажите сумму, которую вы готовы инвестировать, предыдущий опыт работы в бизнесе и т. д. Производственная компания «Пурифико», Б. Эшвилл, Нью-Йорк.




6% ГОДОВЫХ НА ВАШИ ДЕНЬГИ от местного строительно-сберегательного товарищества. 14 лет на рынке. Ни разу не понесли убытков и не нарушили обязательств. Действующих акций на 750 000 долларов. Запросите бесплатную литературу. Строительно-сберегательное товарищество округа Джефферсон, Бирмингем, Алабама.

* * * * * *

МОНГОМЕРИ, АЛАБАМА, предлагает искателям капитала, инвесторам и промышленникам прекрасные возможности. Столица Алабамы. Насчитывает 50 000 предприимчивых жителей и продолжает расти. Расположен в богатом сельскохозяйственном районе. Имеет семь крупных железных дорог и водное сообщение по реке Алабама до самого Мексиканского залива. Уголь, железо и лес находятся в непосредственной близости и стоят очень дешево. Рабочая сила в изобилии и высокого качества. Идеальный климат. Школы, церкви, общественные благоустройства — предмет гражданской гордости. Дикси процветает. Монгомери — сердце Дикси. За буклетом и информацией обращайтесь в организацию деловых людей — Коммерческий клуб, отд. C, Монгомери, Алабама.

* * * * * *

ДОВОЛЬНЫ ЛИ ВЫ СВОИМ ТЕКУЩИМ ДОХОДОМ? Вы можете удвоить его, воспользовавшись УКОРОЧЕННЫМИ МЕТОДАМИ ШЕЛДОНА в ПРОДАЖАХ и УПРАВЛЕНИИ. Один продавец говорит: «В прошлом году вы увеличили мою зарплату на 5000 долларов». Другой утверждает: «Сделка, заключенная по вашему методу, принесла прибыль, в 50 раз превышающую первоначальные затраты». Еще 8 000 человек и почти 1 000 фирм используют его для увеличения продаж и доходов. Все обучение заочное. Вы обязаны себе это проверить. Пишите за подробностями и доказательствами. ШЕЛДОН (1750), «Рипаблик», ЧИКАГО.



 





ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ — МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ.



АГЕНТЫ ПО ПРОДАЖЕ ПОРТРЕТОВ. — Рисунки пастелью 16×20 по 25 центов. Акварель по 30 центов. Образцы и каталог бесплатно. Берлинская ассоциация художников, 152-O Лейк-стрит, Чикаго.

* * * * * *

ТРЕБУЮТСЯ ПРОДАВЦЫ. — Мужчины или женщины, для полной или частичной занятости для продажи рекламных календарей, вееров и других рекламных новинок от старой надежной фирмы. А/я 160, Меридиан, Коннектикут.

* * * * * *

ПРОДАВЦАМ ВЫПЛАЧИВАЕТСЯ 25 ДОЛЛАРОВ В НЕДЕЛЮ И КОМАНДИРОВАННЫЕ РАСХОДЫ за продажу товаров в бакалейные, аптечные и универсальные магазины. Без хождения по домам. Быстро продаваемый ассортимент. Опыт не требуется. Компания «Пьюрити Д. Э.», Чикаго.

* * * * * *

АГЕНТЫ. — ЭТО ШАНС ВСЕЙ ЖИЗНИ. Насадки для утюгов Stoll — нечто совершенно новенькое, продаются в каждом доме. За подробностями обращайтесь в компанию «Декстер Саппли», 334 Дирборн-стрит, Чикаго.

* * * * * *

НАМ НУЖНЫ СОТРУДНИКИ. — Каждый, кто желает заняться приятным и прибыльным бизнесом, должен немедленно написать нам. Наша безусловная гарантия внушает доверие и облегчает продажи. Компания лекарств У. Т. Аллена, Гринфилд, Индиана.

* * * * * *

БОЛЬШЕ ДЕНЕГ, МЕНЬШЕ БОЛТОВНИ, более стабильная работа, более широкий охват при работе с нашими новыми изобретениями, чем в любой другой сфере. Необходимы в каждом доме. Агенты, это предложение невозможно перебить. Компания «Селвелл», 105 У. Джексон-Б., Чикаго, Иллинойс.

* * * * * *

БЕНТОН ХОЛЛАДЕЙ И КОМПАНЬОНЫ. Мужчина заработал 1182 доллара, женщина — 720 долларов за последние шесть месяцев на продаже водостойкого крема для обуви Celluloid. Почему бы вам не попробовать? Демонстрационные образцы бесплатно. Бентон Холладей и компаньоны, 260 Кларк-стрит, Чикаго, Иллинойс.

* * * * * *

ТРЕБУЮТСЯ АГЕНТЫ для реализации нашей линейки высококлассных новинок. Отлично продаются в табачных лавках и киосках прессы. Большая прибыль. Каталог из 300 наименований и оптовые цены бесплатно. Пишите сегодня же. Национальная производственная компания, а/я T.W., Норфолк, Виргиния.

* * * * * *

ТРЕБУЮТСЯ АГЕНТЫ в каждом городе с газовым освещением на оклад или комиссионные для демонстрации перевернутой газовой лампы с перегретым газом. Новейший светильник. Продавать ничего не нужно. Бесплатный образец. Компания «Перфекшн Лайт», отд. A, 53 Ривер-стрит, Чикаго.

* * * * * *

НАМ НУЖЕН ЭНЕРГИЧНЫЙ АГЕНТ в вашем городе для продажи единственных в своем роде автоматических ножниц Sheer-Cut. Лучшие ножницы, лучшие условия. Предоставляется кредит. Заказы выполняются в день получения. Компания «Новелти Шер», 184 ЛаСаль-стрит, Чикаго, Иллинойс.

* * * * * *

ТЕЛЕФОННАЯ НАСАДКА HEARWELL помогает лучше слышать и отсекает посторонние шумы. Открыта вакансия агента, независимо от того, есть ли у вас магазин или вы где-то работаете. Отличная возможность. Компания Hearwell, У. 1300 Арч-стрит, Филадельфия, Пенсильвания.




ТРЕБУЮТСЯ ДВЕНАДЦАТЬ ОПЫТНЫХ ЛЕКТОРОВ, тема: производственная деятельность. Также музыканты для мужских квартетов. Указывайте все подробности и рекомендации в первом письме. Эдвард Амхерст Отт, 250 Ист 61-стрит, Чикаго.

* * * * * *

ПРОДАВЦЫ ДЛЯ ПРОДАЖИ крупнейшей в стране коллекции сувенирных открыток. А также большой выбор рекламных вееров. Отличный сопутствующий товар. Хорошие комиссионные и быстрый расчет. Альфред Хольцман, издатель, 340 Дирборн-стрит, Чикаго.

* * * * * *

АГЕНТЫ, НАШИ НОВЫЕ ЗОЛОТЫЕ буквы для витринных вывесок превосходят все, что есть на рынке. Огромная прибыль. Агенты зарабатывают от 10,00 до 20,00 долларов в день. Полный комплект образцов за 25 центов. Подробности бесплатно. Компания «Салливан», 406 У. Ван-Бюрен-стрит, Чикаго, Иллинойс.

* * * * * *

«ФАЙР ЧИФ» («ПОЖАРНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ»). — Новейший и самый эффективный огнетушитель. Действует мгновенно, не нанося ущерба окружающим предметам. Красивый, легкий, недорогой. Всеобщий спрос. 40 долларов в неделю высококлассным компетентным агентам. Пишите сегодня, чтобы узнать об условиях и территории. Компания W. F. A. «Спитцер», Толидо, Огайо.

* * * * * *

ТРЕБУЮТСЯ АГЕНТЫ НА КАЖДОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ в мире для продажи мыла для рук Vanco. Пришлите 10 центов за полноразмерную банку и подробности. Некоторые агенты зарабатывают 40,00 долларов в месяц в дополнение к своей обычной работе. Адрес: Компания Дж. Т. Робертсона, Манчестер, Коннектикут (отд. E).

* * * * * *

БЕЗОПАСНЫЙ ДВЕРНОЙ ЗАМОК может использоваться без инструментов на любой двери, не оставляя царапин. Защита от грабителей, воров-форточников и отмычек. Карманный размер, 25 центов. Эксклюзивная территория хорошим агентам. Большая прибыль. Заказывайте образцы и условия. Компания «Сейфти Дор Лок», Сиэтл, Вашингтон, отд. T.W.

* * * * * *

ТРЕБУЮТСЯ ЭНЕРГИЧНЫЕ ЛЮДИ для продажи лучшего спецтовара последних лет. Активные работники зарабатывают по 10,00 долларов в день (без преувеличения). Те, кто настроен серьезно, пусть пишут за подробностями. Специальное предложение: тем, кто не хочет терять время, мы вышлем образцы за 10 центов. У. П. Чейз и Ко., Уилкокс-Билдинг, Лос-Анджелес, Калифорния.

* * * * * *

ТРЕБУЕТСЯ МЕСТНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ. — Опыт не требуется, если вы честны, амбициозны и готовы досконально изучить дело по почте. Гарантирован великолепный доход. Немедленно пишите за подробностями. Обращайтесь в любой офис. Национальная кооперативная риэлторская компания, 298 Атенеум-Билдинг, Чикаго, Иллинойс, или 298 Мэриленд-Билдинг, Вашингтон, округ Колумбия.

* * * * * *

ВЫ МОЖЕТЕ ПРОДАТЬ PORCELA любому владельцу ванны в США, а их миллионы. Продается легко; щедрая прибыль толковым агентам. Porcela — единственное чистящее средство, которое сохраняет блеск фарфоровой эмали во время очистки. Porcela очищает все: от кухни до ванной комнаты. Пишите за информацией сегодня же. Компания Porcela, отдел продаж T. W., Питтсбург, Пенсильвания.



 











РАЗНОЕ.



ПРОДАЮТСЯ КИНОПРОЕКТОРЫ, виды на пленке, волшебные фонари, слайды и прочие подобные чудеса. Каталог бесплатно. Мы также покупаем аппараты для показа волшебных картинок, фильмы, слайды и т. д. Р. Харбах, 809 Фильберт-стрит, Филадельфия, Пенсильвания.

* * * * * *

СОЧИНЕНИЕ ПЕСЕН ПРИНОСИТ БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ. — Ваши стихи могут стоить тысячи. Мы пишем музыку на ваши слова, платим гонорар, издаем и популяризируем. Запросите буклет. Музыкальная компания Брауна, 393 Темпл-Корт, Нью-Йорк.

* * * * * *

ЛАМПА ANGLE LAMP. — Лучший, самый дешевый и самый удобный из всех методов освещения. Работает на обычном керосине. Удобна, как газ. Расскажите нам, какую комнату вы хотите осветить. Компания Angle Mfg. Co., 78 Мюррей-стрит, Нью-Йорк.

* * * * * *

АВТОРЫ ПЕСЕН. — Ваши стихи могут стоить ТЫСЯЧИ ДОЛЛАРОВ. Присылайте их нам для создания музыки. Не принимайте никаких предложений, пока не прочтете «Музыка, песня и деньги». Это бесплатно. Музыкальная компания Хейза, 223 Стар-Билдинг, Чикаго.

* * * * * *

ДОМАШНЕЕ ОБУЧЕНИЕ. — Каждый читатель ЖУРНАЛА УОТСОНА «ДЖЕФФЕРСОНИАН», интересующийся домашним обучением и заочным преподаванием, приглашается заказать бесплатный экземпляр нашего 80-страничного каталога и получить полную информацию относительно нашего курса домашнего обучения. Школа домашней переписки, Спрингфилд, Массачусетс.




РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПОДАРКИ. — Прекрасные серебряные новинки к празднику. Кое-что особенное для коллекционеров сувениров. Гальт и бр., Вашингтон, округ Колумбия.

* * * * * *

БЕСПЛАТНЫЕ УРОКИ МУЗЫКИ. — Запросите наш бесплатный буклет. В нем рассказывается, как научиться играть на любом инструменте. Пианино, орган, скрипка, гитара, мандолина и т. д. Пишите в Национальную музыкальную школу, 34 П. О. Блок, Монклер, Нью-Джерси.

* * * * * *

СУТУЛЫЕ ПЛЕЧИ. — Привычка, излечиваемая без ремней и стягивающих корсетов. Подтяжки Vitality Suspender научно сконструированы так, чтобы заставить крупные, сильные мышцы спины удерживать вес брюк — благодаря бессознательному закону равновесия: грудь подается вперед, а живот назад, что гарантирует свободную циркуляцию крови в сердце, хорошую работу легких, глубокое дыхание и естественное пищеварение. Подтяжки, а не упряжь. Высылаются почтой, с предоплатой, за один доллар. Компания «Перфекшн Мфг. Ко.», а/я 90, Жирар, Огайо.

* * * * * *

НАШЕ ПРЕДПРИЯТИЕ специально оборудовано для выполнения коммерческих заказов, что позволяет нам делать это дешевле других. У нас есть конверты, бланки счетов, карточки и выписки по цене от 1,30 доллара за тысячу штук. Образцы этих и более качественных изделий оперативно рассылаются деловым людям. У нас также есть специальный прайс-лист, который включает доставку в отдаленные пункты по низким тарифам. Заказы отправляются оперативно; узнайте наши расценки на другие работы. Л. Финк и сыновья, печатники, 5-я и Честнат, T. W., Филадельфия, Пенсильвания.



 







ТРЕБУЮТСЯ АГЕНТЫ

Нам требуются агенты для продажи костюмов и брюк, сшитых на заказ. Костюмы от 10,00 долларов. Брюки от 3,00 долларов. Мы предоставим щедрые комиссионные подходящим людям. Если вы заинтересованы, немедленно пишите за комплектом образцов, подробностями и участком. Суконная и камвольная фабрика Уоррингтона, отд. 41, Чикаго, Иллинойс.






ВИРГИНИЯ




ИСТОРИЧЕСКИЕ УСАДЬБЫ



 



на реках и в Заливе. Избранные загородные дома в знаменитом регионе Пьедмонт и долине Виргинии. Отборные охотничьи угодья. Бесплатный список.

Г. В. Хиллери и Ко., Шарлоттсвилл, Виргиния.



 







Атлантский стоматологический колледж,


Стоматологическая школа СТОМАТОЛОГАМИ ДЛЯ СТОМАТОЛОГОВ

Крупнейшая школа в штате,

Ведущая школа Юга.

ОСОБЕННОСТИ:

Большое новое здание колледжа. Полностью новая библиотека. Новое практическое отделение фарфоровых зубов. Обширная клиника для практических занятий, исключительно белые пациенты. Ежемесячные экзамены и ежедневные занятия. Центральное расположение. Опытные преподаватели.

За сувенирным каталогом и подробной информацией обращайтесь . . . .



УИЛЬЯМ КРЕНШОУ,




доктор стоматологии, ДЕКАН.




 





А/я 401.




АТЛАНТА, ДЖОРДЖИЯ.



 



Упоминайте этот журнал при переписке.
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ПЕЧАТНЫЕ МАШИНКИ

ПО ЦЕНЕ МЕНЬШЕ ПОЛОВИНЫ СТОИМОСТИ.

500 машин всех стандартных марок, МОДЕРНИЗИРОВАННЫХ, ВОССТАНОВЛЕННЫХ или МАЛОПОЛЬЗОВАННЫХ, по цене МЕНЬШЕ ПОЛОВИНЫ СТОИМОСТИ. Высылаются в любую точку США для ознакомления.

МЫ ВОССТАНАВЛИВАЕМ пишущие машины всех марок.

Пишите нам сегодня же.

ПЕЧАТНЫЕ МАШИНКИ БАТЛЕРА.

Здание Четвертого национального банка, 717-18-19, АТЛАНТА, ДЖОРДЖИЯ

Производители лент и копирки для пишущих машин «BUTLER’S BEST».





 







Изображение страницы




ВЫГОДНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ПО ЖУРНАЛАМ.



Оформляя заказ на журналы в этом году, не забудьте включить в него ЖУРНАЛ УОТСОНА «ДЖЕФФЕРСОНИАН».



Подписки могут оформляться на один или разные адреса. Если вы не нашли именно то, что хотели, пришлите нам свой список для уточнения цен.









	Class A.



	Price

Per Year



	American Agriculturist
	$1.00



	American Boy
	1.00



	American Magazine
	1.00



	Brann’s Iconoclast
	1.00



	Business Philosopher
	1.00



	Camera Craft
	1.00



	Commoner
	1.00



	Cosmopolitan Magazine
	1.00



	Farming
	1.00



	Garden Magazine
	1.00



	Good Housekeeping
	1.00



	Harper’s Bazar
	1.00



	Kindergarten Magazine
	1.00



	Kindergarten Review
	1.00



	Little Folks. Salem
	1.00



	National Magazine
	1.00



	Pacific Monthly
	1.00



	Philistine
	1.00



	Photo Era
	1.50



	Physical Culture
	1.00



	Pictorial Review
	1.00



	Pilgrim
	1.00



	Suburban Life
	1.50



	Success
	1.00



	Times Magazine
	1.50



	Travel Magazine
	1.00



	Woman’s Home Companion
	1.00



	World To-Day
	1.50



	Youth
	1.00







Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любое издание Класса A — 2,00 долл.

Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любые два издания Класса A — 2,65 долл.


Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любые три издания Класса A — 3,30 долл.


Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любые два издания Класса A с любым изданием Класса B — 4,00 долл.

Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любое издание Класса A с любым изданием Класса C — 3,00 долл.

Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любое издание Класса A с любым изданием Класса D — 3,15 долл.

Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любое издание Класса A с любым изданием Класса E — 4,00 долл.

Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любое издание Класса A с изданием Класса IX — 4,25 долл.

Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любое издание Класса B — 2,70 долл.

Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любые два издания Класса B — 4,05 долл.

Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любое издание Класса D с любым изданием Класса A — 3,50 долл.

Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любое издание Класса E — 3,35 долл.

Журнал Уотсона «Джефферсониан» и любое издание Класса D — 2,85 долл.










	Class B.



	Automobile
	$2.00



	Independent
	2.00



	Outdoor News
	2.00



	Outing
	3.00



	Reader Magazine
	3.00



	Review of Reviews
	3.00



	Short Stories
	1.80



	Yachting
	3.00



	Class C.



	Appleton’s Magazine
	$1.50



	Country Gentleman
	1.50



	Etude
	1.50



	Keith’s Magazine
	1.50



	Motor Age
	2.00



	Overland Monthly
	1.50



	Pearson’s Magazine
	1.50



	Ram’s Horn
	1.50



	Recreation
	1.50



	Class D.



	Ainslee’s Magazine
	$1.80



	House Beautiful
	2.00



	Lippincott’s Magazine
	2.50



	Toilettes
	2.00



	Class E.



	Burr McIntosh
	$3.00



	Smart Set
	2.50










Агентство подписки Compendium,



Хауэлл-стрит, 12,




БАТ, Н. Й.



 










15 декабря 1906 г.


Уважаемый управляющий:

Растет ли ваш бизнес? Соответствует ли ваша офисная система современным требованиям? Не изнуряйте себя устаревшими методами. Выбирайте кратчайшие пути к успеху, заставив офисную технику работать на полную мощность. Офисная система сводит к минимуму беспокойство, расширяет возможности мозга, концентрирует энергию, раздвигает горизонты, увеличивает объемы бизнеса и снижает расходы.

Нет такого большого или маленького офиса, которому не были бы нужны наши товары. Мы не ограничиваем нашу торговлю Атлантой. Наши разъездные агенты и система заказов по почте в вашем распоряжении, и ваши заказы или запросы будут встречены с нашим самым тщательным вниманием.

Если вам нужно что-то особенное из конторского оборудования, подробно напишите нам об этом. Если вас интересует какая-либо из перечисленных ниже позиций, пожалуйста, отметьте галочкой нужный пункт, вырежьте страницу и отправьте ее нам для получения расценок.



СЧЕТНЫЕ МАШИНЫ. Адресовальные машины Товары для архитекторов Книжные шкафы Банковская мебель Банковские сейфы и хранилища Конторские книги Бумага для синьки Мебель для зданий судов Картотечные системы Файлы для чеков Детекторы чеков Стулья и столы Церковные скамьи и рассадка Письменные столы Чертежные принадлежности Картотечные шкафы Секционные книжные шкафы Ганна Чернила, клей и паста Указатели и архивные папки Бухгалтерские книги и реестры со сменными листами Мимеографы и расходные материалы Прочая канцелярская продукция


























Металлическая мебель ПЕЧАТНЫЕ МАШИНКИ OLIVER Кресла для оперных театров и ряды кресел Бумага и шпагат Канд. карандаши и ручки Портмоне и бумажники Кассеты для писем Ленты и копирка Письменные столы с роллетом и плоской крышкой Роликовые копиры Системы маршрутизации Секционные книжные шкафы Секционные картотечные шкафы Школьная мебель СТАНДАРТНЫЕ СЧЕТНЫЕ МАШИНЫ Письменные машинки и принадлежности Ремонт пишущих машинок Перьевые ручки Waterman Изделия из проволоки Системы вертикального картотечнирования КАРТОТЕЧНЫЕ СИСТЕМЫ YARMAN & ERBE СЕЙФЫ И ХРАНИЛИЩА YORK ВСЕ ДЛЯ ОФИСА

























 



Искренне ваша, КОМПАНИЯ ФИЛДЕР И АЛЛЕН










Изображение страницы


Дж. У. Филдер, президент Айвен Е. Аллен, секр. и казнач.

«ВСЕ ДЛЯ ЛЮБОГО ОФИСА»

Компания Fielder & Allen «Поставщики товаров для офиса» ОФИСНАЯ МЕБЕЛЬ, ПЕЧАТНЫЕ МАШИНКИ, СЕЙФЫ И ХРАНИЛИЩА, КАНЦТОВАРЫ, КОНТОРСКИЕ КНИГИ.






ОФИС И ВЫСТАВОЧНЫЕ ЗАЛЫ 61 ПИЧ-СТРИТ ПРОИЗВОДИТЕЛИ И ДИЛЕРЫ.



МЕСТНЫЙ И МЕЖДУГОРОДНИЙ ТЕЛЕФОН 262 КАБЕЛЬНЫЙ АДРЕС FIALCO А/Я 454 НЬЮ-ЙОРК, ДУАН СТ., 101, 103 ЧИКАГО, УГОЛ УАБАШ АВЕНЮ И МОНРО СТРИТ ЗАВОД 150 152 154 156 158 160 ЭДЖВУД ТЕЛЕФОН 3800








КАРТОТЕЧНЫЕ ШКАФЫ

Атланта, шт. Джорджия.

СЕЙФЫ И ХРАНИЛИЩА

Стандартная пишущая машина видимого письма OLIVER

Стандартная СЧЕТНО-ПЕЧАТНАЯ МАШИНА

МИМЕОГРАФ ЭДИСОНА

КНИЖНЫЕ ШКАФЫ ДЛЯ СЕКРЕТАРЕЙ

БАНКОВСКОЕ И КОНТОРСКОЕ ОБОРУДОВАНИЕ.










Л. С. СМИТ





Пишущая машина видимого письма




 




Письмо на виду в ногу со временем Смотрите наши модели 1907 г.
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КОМПАНИЯ Г. М. АШ ПЕРВЫЙ ЭТАЖ ЗДАНИЯ YMCA




Телефоны Bell 1541 и 1896 Стандартный телефон 296





АТЛАНТА, ДЖОРДЖИЯ
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We have $8,000 worth of our competitors’

standard machines which we will sell at less

than half price. ::   ::   ::   ::   ::   ::
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Почему Сэм Джонс обращался к массам людей, с которыми сталкивался в жизни.





1. Он ненавидел грех, но помогал грешнику.

2. Он считал, что унция веселья стоит фунта вздохов на любом рынке.

3. Он не проявлял ни малейшей жалости к пекснифам этого мира и протыкал фальшь и лицемерие своим острым умом.

4. Он сам был живым примером истин, которые проповедовал. Из члена «Клуба опустившихся на дно» он возвысился до пророка света.

5. Он проповедовал и доказывал оптимистический урок о том, что жизнь пригодна для жизни; ибо он предвидел день, когда сама Смерть, убийца, падет убитой.
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6. Он никогда не забывал, что христианство — это религия радости и смеха, а не слез и печали; живая помощь для этой земли, здесь и сейчас, а не пачка высохших и заплесневелых догм.

7. Он был человеком из народа и для народа.

8. Он был гуманистом в полном смысле этого слова.

9. При всей своей твердости и стойкости целей и убеждений он был мягким, нежным и добрым в самом истинном смысле.

10. Прежде всего, он был Человеком.



 



Единственное авторизованное издание.





АГЕНТЫ ЗАРАБАТЫВАЮТ ЦЕЛОЕ СОСТОЯНИЕ.




HANDSOME OUTFIT, 50 CENTS.



 



ЦИРКУЛЯРЫ БЕСПЛАТНО.



Big Book, 91⁄2x7, Over 400 Pages; Half Morocco, $3.50,

Cloth, $2.50; Postpaid. Order Today.

ДЖ. Л. НИКОЛС И КОМПАНИЯ



Остелл-Билдинг, 930,




Атланта, Джорджия



 







Изображение задней обложки


Жизнь и изречения СЭМА П. ДЖОНСА Под редакцией миссис ДЖОНС.









РЕКЛАМНЫЙ РАЗДЕЛ
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Примечания транскриптора

Непоследовательное, архаичное и необычное написание и дефисное написание не исправлялись и не стандартизировались, если не указано иное ниже. (Написание) неанглоязычных имен, слов и фраз не исправлялось, если не упомянуто ниже.

Текст внутри рамки из точек был расшифрован для ясности с иллюстрации, под которой он представлен. Там, где качество сканов позволяет, и где в мелких иллюстрациях этого электронного текста не хватает деталей, предоставлены гиперссылки на более крупные иллюстрации (доступны не во всех форматах).

В конце текста рекламные объявления (кроме тех, что состоят только из текста) были вставлены в виде изображений. Верстка рекламы в тексте была несколько упрощена.

В зависимости от используемых аппаратного и программного обеспечения и их настроек, не все элементы (в особенности в разделах рекламы) могут отображаться должным образом.

Раздел рекламы в начале: Реклама Red Seal Shoes: hard ware и Boys, Womens, Misses: так напечатано в исходном документе.

Страницы 1 и 105, Проспер Мериме: как напечатано в исходном документе, на самом деле Проспер Мериме.

Страница 8/9: первобытный лес на этих старых красных холмах: как напечатано в исходном документе.

Страница 37, ... leader. * * *: как напечатано в исходном документе; возможно, задумано как пауза для размышлений, аналогичная другим на этой и других страницах.

Страница 65, ... may be imposed for ever day ...: вероятно, ошибка вместо ... may be imposed for every day ... (может налагаться за каждый день).

Страница 91, «Жизнь и времена Эндрю Джексона»: нет (заголовка) Главы I.

Страница 109, La victoire est nous!: чаще встречается La victoire est à nous!

Страница 111, Qu’allais-je faire dens cette galere? Как напечатано в исходном документе (должно быть ... dans cette galère).

Раздел рекламы в конце: Реклама Бэйнбриджа: отель Waiman на самом деле назывался Wainman Hotel; реклама Fielder & Allen: tre, вероятно, является (сокращением от) treasurer — казначей (остальная часть напечатанного слова исчезла в переплетном шве книги).

Изменения

Некоторые очевидные незначительные типографские ошибки и ошибки пунктуации были исправлены молча.

Некоторые символы повтора были заменены повторенным текстом.

Раздел рекламы в начале: laware Avenue изменено на Delaware Avenue; «Нашим читателям»: clientile изменено на clientele.

Страница 4: my fri ends изменено на my friends.

Страница 47: Sugar Trust-ims изменено на Sugar Trust-isms; aristocritic brute изменено на aristocratic brute.

Страница 54: Джордж Б. Картелью изменено на Джордж Б. Кортелью.

Страница 57: to present all the states изменено на to present to all the states.

Страница 83: she same изменено на she came.

Страница 91, Примечание: перемещено непосредственно под абзац, на который в нем делается ссылка.

Страница 106: moveover изменено на moreover.

Страница 107: cried he Englishman изменено на cried the Englishman; without offering any thinks изменено на without offering any thanks.

Страница 117: fronties изменено на frontiers.

Страница 121: Pertinent Question изменено на Pertinent Questions.

Страница 127: Wordworth изменено на Wordsworth.

Страница 133: is this issue изменено на in this issue.

Раздел рекламы в конце: Buena Bista Fruit Co. изменено на Buena Vista Fruit Co.; T. W. Philahelphia изменено на T. W. Philadelphia; Классифицированные объявления: Medidian, Miss. изменено на Meridian, Miss.
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The

Weekly Jeffersonian
Published in Augusta, Ga.

PRICE $100 PER YEAR.
IN CLUBS OF THREE OR_MORE, T5c.

A Weekly Newspaper Advocating Jeffersonian Principles.

Editorin-Chief THOS. E. WATSON
AssociateEdior J. D, WATSON
Managing Editor W. J, HENNING
Business Manager C. E. McGREGOR

Mr. Watson spares no pains or labor to make his Weekly
Paper one of the best.

He devotes his personal attention to it.

He writes most of the editorials.

Being a Weekly # careies a vast deal of original matter
‘which you would never find in his Magazine.
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BOYS' INDUSTRIAL SCHOOL,

ROME, GEORGIA
FOUNDED BY MMARTHA BERRY.

e . o o i o i s e
b oy
RS et Tl ;:"“:ﬁm:::::‘«"‘*:“""‘.r

53 par e dtictonone st om ye
[ S
L uuVILL YOU XOT AID US 15 TS INTORTANT WORK? - Connbuins, e o

JU—

MISS MARTHA BERRY, Rome, Ga.

18791906
GEORGIA MILITARY COLLEGE

A UNIVERSITY OF GEORGIA PREPARATORY SCHOOL
MILLEDGEVILLE, GA.

THREE COURSE cical, Scientifc, Commercial;
Music snd Art. . Honest work doe by teachers.
Exacied of Suideats.

GOVERNMENT: Militars, after West Point Model. U.

S. Arury Offcer, Commandast of Cadets and To-

strucior i Militaey Seience, Fronch and Spasish.

Mifary  Equipent farniied by O S
EXPENSES: Total

“within the reach of he oor boy.

OUR AIN: The complete trasing of the boy.

Twenty-Seventh Session, Opend Septamber 4th, 1906.
For New Iilusteated Catalogue, Address,

W.E. REYNOLDS, A. M, President, Milledgeville, 6a.
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“Yes. do send mea book. . . . Not a bargain book, bought
from 4 haberdasher, bt a beantiful book, a book to caress—peculiar,
distinctive, individual: A book that hath first caught your eye and
then pleased your fancy, written by an author witl 2 tender whim,
all right ont of his heart, We will read it togeher iu the gloaming,
and when the gatheriug dusk doth blur the page, we'll sit with hearts
oo full for specch and thiuk it over.”

Dorothy Wordsworth 1o Coleridge.
Such a book is

“ANN BOYD” by Will N. Harbin

avd
“THE LIFE OF JACKSON” by Mr. Watson

Both begin in this number of Watson's Jeffersonian Maga-

Genuine Gold Specimens

IF YOU ARE INTERESTED

Texas Investments

OF ANY KIND OR siZE

E. C. ROBERTSON,
Kism Baiing, Howoe, Texs. MANHATTAN DOVESTHENT co.

Gt s e, Con ey ittt

TS SRS AT

J. C. MELLICHAMP, 70 Whitehall Strest
ity ounzon-06 ross o
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Absolutely FREE

To Readers of Watson's Jeffersonian Magazine.

SUBSCRIPTION PRICE OF THE ARENA IS $2.50
SINGLE COPY, 25 CENTS.

Published by ALBERT BRANDT, Trenton, N. J.
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[ Adanta Udlit

Improved Cotton

line Engines, Saw Mills
and Ginning Machinery

Specialties Patented:
ELECTROMAGNETS,

ATLANTA UTILITY WORKS,

50 3. setchert st Ausnta, Ga. |

‘ _w TLANTA,GA.
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THE

Meridian Life & Trust Co.

OF INDIANAPOLIS
ARTHUR JORDAN, President,
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SEXD IT T0DAT:

$1,000,000 WRITTEN DURING HRST EIGHT MONTHS IN GEORGIA,

LIVE, ENERGETIC REPRESENTATIVES
can s cotrc h will s hem o Ui they ncome i siher
G N Bl oo e . S o e

E. C. LESTER, Supt. Southeastern Agency,

0 st g, A, G
M. C. MORRS, Direcor of Agences, Allants, Ga.
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procure new

Price, $3.50.
25,000.00 IN CASH A. N. MARQUIS & CO.
PRIZES CHICAGO, U. 8. A.

Pull particulses free upon re-
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TRt [iEE Amp SAvines

—OF—

AM P.JONES
By ks JOPEES.

Why Sam Jones Appealed to the Masses With Whom He
Came in Contact.

Only Authorized Edition.

AGENTS TOIN MONEY. HANDSOME OUTFIT, 50 CENTS.
CIRCULARS FREE.

Big Book, 91:x7, Over 400 Pages; Half Morocco, $3.50,
Cloth, $2.50; Postpid. Order Today.

J. L. NICHOLS & COMPANY
930 Austell Building, Atianta, Georgia
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THE
Atlanta Dental College,

A School of Dentistry
BY DENTISTS FOR DENTISTS
Largest School in the State,
Leading School of the South.
FEATURES
Large New College Building

Conpiets Now Libtare. New
Peachical Dorcelnin Depart

it v R e TYPEWRITERS
Fatiate " Momtly Ex

min AT LESS THAN HALF PRICE.
s amt Dty e "t i
E TN Locaion: £ By

WILLIAM CRENSHAW,
Box 401, ATLANTA, GEORGIA. | o cis
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Speaking of Economy

RED SEAL SHOES

A about the same price

J. K. Orr Shoe Co., §ot8itxers

Tab ank ATLANTA, GA.

201 360
i3 350

Atlanta Typewriter Exchange
Seventy-One. North Pryor Street

——
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The Tri-Weekly Constitution
& Monday, Wednesday, Friday,-—Three Times Every We
The Farmers’ Every Other Day Paper
$1.00 PER YEAR.

d by Over 100000 Individuol
cibers.

§ Endorsed by the Farmers’ Union,

‘See What President Duckorth Seys:

for Three Months.

THF_ ATLANTA CONST[TUT[ON Allanta, G
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Daily-Sunday-Semi-Weekly.
The news of the whole world accurately and enter-
b tainingly published on the day it is NEWS,

Fearlessly day after day the Journal fights the
battles of the people and it fights a winning battle.

The women of the South find the Journal their most
interesting paper. The Woman's Department of the
Journal is kept up to an unapproachable Standard.

The Semi-Weekly Journal

Is offering Agents a fine opportunity to make money
easily. A large commission is paid on every subscrip-
tion taken, and in addition

$1,000.00

will be distributed in January among its Agents.
Write at once for full particulars. Sample Copy
of any efiion seat fo upon request

THE ATLANTA JOURNAL
Atlanta, Georgia.
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Don’t You Want a Great Daily Paper in Your Home'

THE ATLANTA NEWS
Special Bargain Day

$2.50 itk Han.

‘The Famous Bargain Day of the Atanta News has been
fixed this year for TUESDAY, JANUARY FIRST.

To all who remit on ar defore thatdate the Exesing News wil be sen
for AN ENTIRE TEAR at the “Bargain Das peice, $250.  Th
Evening News and The Susday News will both be sent o Bargain Day
subscribers for .50 3 year.

BE QUICK

The regular price of The News i $4.50 & year for the daly and Sunday,
and you must remit on or before Jamuary 13 o get the paper at th
Bacgain €. After that date the regulas price will be charged.
Your posts thoried to eceive and forward Yo subsciption' o
sou can send i direct to

The Atlanta News,

ATLANTA, GA.

LIVE LOCAL AGENTS WANTED.
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BAINBRIDGE, GA.,
CITY LOTS FOR SALE

Gill Edge Values in Real Estate Affords Tangible Oppor-
tunity for Investors and Home Seekers.
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F. R. GRAHAM, Dept. A., Bainbridge, Ga.
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