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Примечание переписчика: Очевидные ошибки в орфографии и пунктуации были исправлены. Сноски перенесены в конец основного текста. Кроме того, иллюстрации были перемещены из середины абзацев к ближайшим границам абзацев, из-за чего на страницах с этими иллюстрациями отсутствуют номера страниц, а в настоящей электронной книге появились пустые страницы.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Настоящие страницы в значительной степени посвящены Вашингтону и его эпохе в том виде, в каком они предстают сквозь призму дороги, проложенной им через Аллеганские горы в 1754 году. Части этого тома публиковались в издании «Интериор», в «Огайо стейт археолоджикл энд хисторикал куортерли», а также в монографии «Полковник Вашингтон», выпущенной Университетом Западного резервного района. Автор выражает искреннюю благодарность мистеру Роберту Маккракену, мистеру Луи Фазенбейкеру и мистеру Джеймсу Хаддену, проживающим в Пенсильвании.

А. Б. Х.

Мариетта, Огайо, 17 ноября 1902 года.







Дорога Вашингтона (Тропа Немаколина)


Первая глава Старой французской войны







ГЛАВА I

ВАШИНГТОН И ЗАПАД

Если вы отправитесь сегодня из Камберленда (штат Мэриленд) на Потомаке через Аллеганские горы в Питтсбург на Огайо, вы пойдете по самому историческому шоссе Америки среди пейзажей, столь же памятных, как и любые другие на нашем континенте.

Вы можете совершить это путешествие по любой из трех магистралей: по Камберлендской дороге со всеми ее воспоминаниями о веселых временах дилижансов, «когда жизнь переплеталась с белым и пурпурным», по дороге Брэддока, использовавшейся до открытия Камберлендской дороги в 1818 году, или по Дороге Вашингтона, проложенной по знаменитой индейской тропе, известной в первой половине XVIII века как тропа Немаколина. На определенных участках все три направления совпадают, а два последних совпадают в целом; и между этими тремя «потоками человеческой истории» вы можете прочесть хронику двух ушедших веков.

Придите и пройдитесь немного по старой индейской тропе. Мы покидаем шоссе там, где оно огибает гору, и поднимаемся на вздымающийся хребет. Идти тяжело, но тропа перед нами ясна. По ее центру растут молодые деревья, но крупных нет. Дорога, протертая на фут в земле копытами индейских пони, груженных пушниной, по-прежнему остается открытой просекой вдоль горного хребта. Теперь мы смотрим вниз — с точки зрения индейца. Возможно, красный человек редко поднимал взор, разве что на солнце и звезды или на грозовую тучу, ибо он жил на высотах, и его тропы были не просто дорогами, а высочайшими дорогами. По мере того как вы продвигаетесь вперед, если ваш ум восприимчив к давним временам, расчищенные склоны холмов снова покрываются лесом, вы видите темнеющую долину и слышите ее ручеек; далеко впереди следующий горный хребет предстает таким, каким он виделся другим глазам в другие дни — и вскоре вы смотрите глазами героев этих долин: Вашингтона, или его товарищей Стивена или Льюиса, Гладвина, героя Детройта, или Гейтса, победителя при Саратоге, или Мерсера, которому суждено было отдать свою жизнь за родину при Принстоне. Вы движетесь теперь с тонкой линией виргинцев в красномундирниках; вы стоите в спешно построенном земляном форте; если идет дождь, вы смотрите на смутные очертания поросших лесом холмов, как это делал неутомимый молодой Вашингтон, когда его неопытный переводчик выдал его коварному французскому командиру; вы маршируете с тонкой красной линией Брэддока к тому месту бойни за кровавым бродом — вы стоите у могилы Брэддока, пока армейские фургоны спешат проехать по ней, чтобы скрыть ее из виду дикарей.

Объясняйте это как знаете, но наше изучение этих исторических путей и оставшихся от них памятников вскоре превращается в изучение их героя, того молодого виргинского подполковника. Даже сражения, происходившие здесь, кажутся имевшими мало реального значения, ибо Новая Франция пала навсегда с падением Квебека. Но вовсе не лишена значения та суровая школа жизни, которую здесь прошли будущие герои Революции. Ибо в чем Вашингтон, например, нуждался в тренировке больше, чем в искусстве маневрирования горсткой плохо экипированных, павших духом людей вдали от превосходящей армии? Какой урок был нужен этому юноше больше, чем урок о том, что Право становится Силой в свое назначенное Богом время? И здесь, в аллеганских зарослях, мы получаем самые драгоценные зарисовки гибкого, проницательного, серьезного юноши, который, усвоив уроки правдивости и честности у колена своей овдовевшей матери, закалив свою силу мощью горных рек, а сердце свое то преисполняя трепетом от песен горных птиц, то умеряя спесью Сен-Пьера, упреками Брэддока или раздражительными подозрениями провинциального губернатора, стал героем Вэлли-Форджа и Йорктауна, бесконечно превосходящим Сен-Пьера, Динуидди, Форбса, Кауница или Ньюкасла.

Ибо вдумайтесь в облик Вашингтона образца 1775 года под кэмбриджским вязом. Двадцать один год назад он капитулировал с первой армией, которой ему довелось командовать, после первого в своей жизни сражения. Он маршировал с несчастливой армией Брэддока, в которой у него вообще не было никакого официального положения, до тех пор, пока поражение и разгром не возложили на его плечи большую часть ответственности за спасение армии от полного уничтожения. Последние шестнадцать лет он вел тихую жизнь в своих имениях. Почему же теперь, в 1775 году, он пользовался безграничным доверием всех людей в час величайшего кризиса своей страны? Почему его марш от Маунт-Вернона до Кэмбриджа стал триумфальным шествием? Профессор Макмастер утверждает, что генерал и президент нам известны, «но Джордж Вашингтон — человек неизвестный». Как же неверно это было, по крайней мере в 1775 году! Как нация верила, что знает этого человека! Какую репутацию он приобрел, в то время как те, кто стоял рядом с ним, потеряли всю свою! Что за герой — многих поражений! Что за человек, способный бороться с Англией на равных после стольких осторожных, трудных отступлений и тяжело дававшихся полей сражений! Да — но он учился у Гейтса, Мерсера, Гладвина, Льюиса, Буна и Стивена на двенадцатифутовой просеке дороги Брэддока в Аллеганских горах!

Более века назад Джордж Вашингтон умер в Маунт-Верноне. «Я умираю тяжело, — сказал он, — но я не боюсь уходить». Справедливые слова Мотли о смерти Вильгельма Молчаливого можно уместно отнести к Вашингтону: «Пока он жил, он был путеводной звездой целой храброй нации, а когда он умер, маленькие дети плакали на улицах».

Если, как смело заявил профессор Макмастер, «Джордж Вашингтон — человек неизвестный», то вовсе не потому, как можно было бы заключить, что сам этот человек был загадкой для собственного поколения или для того, которое последовало за ним сразу же; а потому, что мы помним генерала и президента, но забыли человека. Если это так, то потому, что наши школьные истории, являющиеся главным источником информации для широких масс людей, изображают лишь одну из составных частей, сделавших великого человека тем, кем он был. Говорят: «Он был столь же удачлив, сколь велик и хорош». Сообщают ли наши школьные истории юношеству страны о том, почему он был «удачлив», в отрыве от того, почему он был «велик и хорош»? Если да, то Джордж Вашингтон является или скоро станет «человеком неизвестным».

Сто лет назад он не был неизвестен как человек. «Вашингтон умер, — воскликнул Наполеон в приказе по армии, когда узнал эту скорбную весть; — этот великий человек боролся против тирании; он укрепил свободу своей страны. Его память будет вечно дорога французскому народу, как и всем свободным людям в обоих полушариях». Чарльз Джеймс Фокс говорил: «Характер с добродетелями, столь счастливо уравновешенными и совершенно незапятнанными какими-либо пороками, едва ли можно встретить на страницах истории». И о ком говорили эти люди — о генерале, президенте или человеке? Если, как гласит легенда, «араб пустыни говорит о Вашингтоне в своем шатре, и его имя знакомо бродячему скифу», то что сказать о других «удачливых» героях — Вильгельме Оранском, Густаве Адольфе и Кромвеле, которые, подобно Вашингтону, укрепили свободы своих стран и с блеском, гораздо более способным вызвать восхищение на Востоке?

Полвека назад внимание множества людей было привлечено к личности Вашингтона в великолепных речах Эдварда Эверетта. Цитируя тот памятный отрывок из письма юного землемера, который хвастался тем, что зарабатывает честный дублон в день, оратор представил своей аудитории «не идеального героя, окутанного туманными общностями и дымкой расплывчатых панегириков, а реального, подлинного человека». И далее он процитировал письмо Вашингтона, написанное губернатору Динуидди после поражения Брэддока, чтобы его слушатели могли «увидеть все это — увидеть человека целиком». Неужели Эдвард Эверетт заблуждался, неужели эти письма не сохранились до сегодняшнего дня или их не читают? Конечно же, последнее предположение должно быть верным, если человека Вашингтона предают забвению.

Вспомните также школьные учебники времен Эдварда Эверетта. «Хрестоматия» и «история» тогда составляли одну книгу, и одна из самых известных, «Риторическая хрестоматия Портера», лежит передо мной с предисловием от мая 1831 года. Обратите внимание на две цитаты из нее, которые неизбежно формировали представления молодежи о Вашингтоне. Первая — это последняя строфа стихотворения Пьерпонта «Вашингтон»:

«Бог отцов и сыновей наших,
Пусть другие Вашингтоны
Благословляют нашу страну
И, подобно храбатым и мудрым
Прошлых веков,
Покажут, что истинное величие
Заключается в праведности».









Вторая цитата — из речи «Америка» ирландского оратора Филлипса; восславив Вашингтона как генерала, государственного деятеля и завоевателя, он продолжает:

«Если бы он остановился на этом, история могла бы сомневаться в том, какое место ему отвести: во главе ли ее граждан или ее солдат, ее героев или ее патриотов. Но последний славный поступок венчает его карьеру и отметает всякие колебания. Кто, подобно Вашингтону, освободив полусферу, сложил с себя ее корону и предпочел уединение домашней жизни поклонению страны, которую он, можно сказать, создал? Счастливая, гордая Америка! Молнии небес покорились вашей философии! Земные искушения не смогли соблазнить ваш патриотизм!»

Беспристрастный обзор наиболее популярных школьных учебников приводит к выводу, что человек Вашингтон почти забыт, поскольку генерал и государственный деятель не раскрывают его полностью. В одном из них, «Истории Соединенных Штатов для молодежи» (если назвать труд автора, которому критика не может навредить), кажется, есть лишь одна строка из пяти слов, описывающая характер Вашингтона. Разве мы не могли бы обойтись хоть раз без рассказа о том, что индейский вождь говорил об «обещавшем бессмертие» счастливом уделе, выпавшем Вашингтону при разгроме Брэддока, ради того чтобы освободить место хотя бы для одной маленькой причины, почему Вашингтон был «более целостной натурой» и «более благородного человеческого типа», чем все герои романов, вместе взятые?

Мистер Отис Кендалл Стюарт написал весьма интересное исследование на тему «Народное мнение о Вашингтоне», составленное на основе опросов людей всех возрастов, профессий и социального положения. Он обнаружил, что Вашингтон считался «широко мыслившим», «храбрым», «мыслящим», «практичным» человеком; аристократом, насколько того требовало достоинство его положения, но готовым «работать своими руками», с кредитной репутацией высшего класса! И «когда он что-то делал, он доводил это до конца»; и если на вопрос «Был ли он великим генералом и государственным деятелем?» следовали некоторые колебания, то на вопрос «Был ли он великим человеком?» следовал не колеблющийся ответ «Да».

Можно считать, что такие мнения были почерпнуты из наших школьных учебников, но я думаю, что они проистекают не столько из учебников, сколько из народных легенд о Вашингтоне, которые, правдивые и ложные, никогда не будут забыты простым народом, пока они продолжают олицетворять человека — не терпеливого, храброго и осторожного генерала или спокойного, дальновидного государственного деятеля, а тот «простой, безупречный и сильный характер», как метко охарактеризовал его президент Элиот, «который с ослепительным успехом служил благородному делу человеческого прогресса через свободу и который теперь стоит, подобно освещенной солнцем вершине Маттерхорн, не имея себе равных во всем мире».

Истинную суть этого «простого, безупречного и сильного характера» нигде нельзя увидеть столь отчетливо, как на этих аллеганских тропах. Находясь на Западе вместе с Вашингтоном, мы все еще можем «увидеть все это — увидеть человека целиком».

Для нас, жителей Центрального Запада, память о Вашингтоне и его заветных устремлениях должна быть дороже памяти о любом другом американце, будь то государственный деятель, генерал или провидец. Под влиянием удивительного провидения мысли и сердце этого первого американца обратились к территориям, лежащим между Аллеганскими горами и Миссисипи, и сомнительно, чтобы какая-либо другая часть его страны привлекала столь же много его внимания и изучения. Вашингтон был истинным экспансионистом — поистине не ради экспансии как таковой, а ради страны и долга. Если Вашингтон был отцом своей страны, то в гораздо более сильном и подлинном смысле он был отцом Запада. Запад был порожден им. Другие могли вести революционные армии через долины, столь же глубокие и темные, через какие прошел Вашингтон, и в конечном счете сражаться с Англией на равных, как это делал Вашингтон; по крайней мере, Гейтс, Грин и Патнем никогда бы не предали дело колоний. Но кто знал Запад так, как Вашингтон? Кто видел его потенциал, осознавал те преимущества, которые дало бы колониям его владение, понимал ту роль, которую он мог сыграть в экономическом развитии прибрежных штатов? Кто еще пересекал маленькую тропу Немаколина до 1753 года?

Если когда-либо по воле Провидения была поднята рука, то это была рука, произведшая первый выстрел Французской и индейской войны в той аллеганской долине. И все же как назвали бы сегодня Вашингтона образца 1754 года, с великолепным пылом сражающегося с краснокожими и иностранцами в отдаленной части страны ради завладения почти бездорожной глушью?

Во-первых, Вашингтон обладал исключительными знаниями о Западе, за который он ратовал. Еще подростком он отправился в дикие владения лорда Фэрфакса, чтобы зарабатывать честный дублон в день. Каждый шаг молодого Вашингтона в те ранние годы был проникнут весом самой судьбы, и никогда еще человеческая жизнь так наглядно не демонстрировала саму направляющую, подготавливающую и руководящую руку Божью. Эти годы имели неисчислимую ценность для молодого землемера, одарив его щеки загаром лесной листвы, его конечности — силой горных рек, а его сердце вдобавок — сладостью песен горных птиц, ибо весь Университет Природы, в котором он обучался в Аллеганских горах, позаботился о том, чтобы его воспитанник обрел святейшую крепость, поскольку в нем заложена была святейшая вера — крепость тела, ума и души.

Затем юноша ступил на сцену истории — не косвенно, не смутно и не нерешительно, а открыто перед всем миром и будучи твердо убежденным в правоте своего дела и его окончательном торжестве. Его миссия к Ла-Бофу к губернатору Динуидди ярко характеризует молодого Вашингтона как человека, полностью погруженного в вопросы текущего момента и их скрытые смыслы. Безо всякого хвастовства он позволил командиру форта Венанго выпить лишнего и разразиться бранью по поводу самонадеянности англичан, надеявшихся вытеснить Францию из долины Огайо. О, если бы мы могли узнать в деталях о переживаниях и чувствах молодого юноши за ту единственную ночь на Аллегейни! Какой пример подает молодежи это первое общественное выступление Вашингтона — делать гораздо больше того, что входит в их прямые обязанности, насколько это в их силах! Вашингтон сделал значительно больше, чем от него ожидали, ибо, помимо того что он составил четкое представление об истинных масштабах враждебности французов, разве не доложил он о стратегическом значении мыса земли на слиянии Аллегейни и Мононгахилы, будущих мест расположения фортов Дюкен и Питт, а ныне — Питтсбурга? И с тех пор, как к этому мысу было привлечено внимание Вашингтона, он оставался стратегическим военным пунктом Центрального Запада.

Как и в первом, так и во втором акте драмы 1750–1760 годов Вашингтон был главной фигурой. Он подписал первый договор, когда-либо заключенный на Центральном Западе, вместе со стариком ван Браамом и Вилье под моросящим дождем у форта Несессити. Когда французы один за другим быстро укрепили пункт, выбранный гением Вашингтона для британского форта, и храбрый бульдог Брэддок нашел свою могилу в лесах Мононгахилы, Вашингтон был, пожалуй, самой заметной фигурой у кровавого брода и на поле боя.

Поэтому, когда в 1759 году молодой полковник привез свою невесту Марту Кастис в Маунт-Вернон, он уже отлично знал Запад, хотя могло показаться, что в дальнейшем их судьбы разойдутся надолго. Но это было не так. Дни, прошедшие в его ранних баталиях за славу и богатство, не были забыты. В тишине своей фермерской жизни и в дремотных залах законодательных собраний этот человек все еще слышал журчание аллеганских ручьев и шелест тех великих лесов, и многие из его несбыточных мечтаний обретали свою обстановку в суровом и свободном крае, на индейских тропах и среди лугов которого он обрел, так сказать, новый мир. Семь или восемь тысяч акров земли Вашингтона близ Потомака не были его единственными земельными владениями. Он считал своими поместья на далеком западе Пенсильвании, вдоль Огайо и Большой Канова. Часть его интереса к будущему Запада и заботы о нем следует объяснить его личной заинтересованностью в собственных владениях. Однако его усилия на благо Запада принесли пользу каждому акру земли и каждому простому скваттеру, и никто не сможет утверждать с теенью сомнения, что надежды Вашингтона на Запад были эгоистичными. И все же беспристрастный летописец не должен забывать о его личных интересах. Наряду с личными интересами следует упомянуть и гордость Вашингтона за свой штат — чувство, которое должен иметь каждый здоровый, полный надежд патриот. Вашингтон был виргинцем до мозга костей, и, учитывая те огромные интересы, которые его родной штат имел на Западе (дарованные древней хартией), его гордость за штат и амбиции неизбежно оказывали значительное, заметное влияние на его размышления о западных делах. Временами его предрассудки делали его человеком, подвергавшимся ожесточенной критике. До Революции можно сказать, что интерес Вашингтона к Западу носил в основном личный характер. Он посещал его в разное время в своих интересах и в интересах других лиц. После Революции его интерес, пожалуй, расширился — пропорционально возрастающей важности Центрального Запада для новой Республики, чьи наилучшие интересы всегда были ближе всего его патриотическому сердцу. В начале восьмидесятых годов переписка Вашингтона показывает, что его внимание было приковано к коммерческому аспекту Центрального Запада так, как никогда раньше. Когда мы читаем эти письма, насколько странными кажутся нам сегодня проблемы транспортировки! Как вид одного-единственного экспресс-поезда, мчащегося из Чикаго в Питтсбург, сделал бы посмешищем самые заветные теории великих и мудрых людей, стоявших у руля нации в те дни! Общеизвестно, как крупные транспортные компании борются за то, чтобы заполучить и удержать определенные стратегические участки земли, ширина которых, возможно, достаточна лишь для одной железнодорожной колеи. Кто может поверить в то, что какая-то часть этого Центрального Запада, покрытая болотами и первобытными лесами, могла цениться столь высоко сто двадцать пять лет назад? Тем не менее это было так. Это были не речной порт в Синциннати и не берег озера в Клевеланде или Чикаго. Эти места тогда можно было купить за бесценок — а то, что в те дни считалось бесценным, сегодня можно купить по 30 долларов за акр. Это были волоки между Кайахогой и Маскингумом, Сайото и Сандаски, Моми и Уобашем и т. д. Эти полосы земли казались Вашингтону настолько жизненно важными, что по знаменитому Постановлению 1787 года Конгресс провозгласил их «общими шоссе и свободными на вечные времена». Но одной из самых непреклонных целей Вашингтона было то, чтобы истоки виргинских рек и истоки рек бассейна Огайо, как на севере, так и на юге, были исследованы и подготовлены к тому веку, когда Запад направит свои богатства к атлантическому побережью. «Судоходство по Огайо, — писал он в 1784 году генералу Харрисону, — хорошо изучено, так что исследовать его придется меньше; но тем не менее пусть будут замерены течения и расстояния до устья Маскингума и вверх по этой реке до волока на Кайахогу; вниз по Кайахоге до озера Эри и оттуда до Детройта. Пусть сделают то же самое с Биг-Бивер-Крик и Сайото. Короче говоря, пусть воды к востоку и западу от Огайо, привлекающие наше внимание своей близостью и легкостью сухопутной транспортировки между ними и озерами с одной стороны и реками Потомак и Джеймс с другой, будут исследованы, точно описаны и правильная, исправленная карта всего этого представлена публике... Эта цель, по моему мнению, имеет огромное коммерческое и политическое значение». Эти слова были написаны чуть больше века назад, но если бы это были планы каналов от Нила до места расположения пирамид, они вряд ли казались бы более устаревшими. Тем не менее они не могут не быть дорогими для нас, жителей Центрального Запада, ибо они отражают взволнованное, серьезное сердце этого человека и его честные, высокие устремления к тому, что многим казалось вокруг него лишь праздными мечтами.

Если бы Вашингтон не придерживался взглядов, столь отличных от взглядов многих своих современников, можно было бы с моральной уверенностью утверждать, что по окончании Войны за независимость Центральный Запад был бы разделен между европейскими державами, которые столь долго отправляли эмиссаров в Кентукки и долину Миссисипи, чтобы отвратить пограничные поселения от планируемого союза с колониями. Англия была готова в любой момент подтолкнуть Джозефа Бранта к повторению старой роли Понтиака по попытке взбунтовать старый Северо-Запад, и она демонстративно продолжала держать свой флаг над Сандаски, Детройтом и фортом Майами в течение двадцати лет после того, как оркестры Корнуоллиса сыграли «Мир перевернулся» в Йорктауне. Мир ожидал раздела нашего Запада между державами в 1780 году, подобно тому как сегодня многие ожидают раздела гигантской туши Китая. И поистине мы избежали этой чудовищной катастрофы с гораздо меньшим запасом прочности, чем принято считать. Испанские агенты среди высокопоставленных жителей Кентукки были встречены благосклонно, и их план присоединения Кентукки к Испании (которая тогда владела всей территорией к западу от Миссисипи) сулил преимущества, которые борющиеся, обанкротившиеся, раздираемые ревностью колонии, «сегодня — единая нация, завтра — тринадцать», никак не могли предложить. Камберлендская дорога, отцом которой был Вашингтон, неразрывно связала Восток и Запад и «больше, чем любое материальное сооружение в стране, послужила делу гармонизации и укрепления, если не спасения, Союза».

Имея перед глазами проблеск устремлений этого человека к коммерческому развитию Центрального Запада, не будем упускать из виду его последующий интерес к военным операциям по его покорению — пункт, которого даже дальновидный Вашингтон не мог предвидеть в полной мере. Во время похода Кроуфорда Вашингтон полностью поддерживал наступление на Сандаски, и именно благодаря его влиянию или предложению командование было доверено его старому другу по революционным дням, колонелу Уильяму Кроуфорду. Правда, Кроуфорд был должным образом избран людьми, которыми командовал, но его участие в экспедиции объяснялось влиянием Вашингтона. Когда обсуждался бессмертный ордонанс, позиция Вашингтона заключалась в его горячей поддержке, и в него была заложена, как уже отмечалось, его идея о ценности волоков между реками как будущих торговых путей. Во время долгой и жестокой войны с западными индейцами 1790–1795 годов Вашингтон обладал более ясным видением, чем большинство его советников, и с большим здравым смыслом и знанием дела стремился достичь наилучших для нации результатов. Его «поиски человека» были почти столь же трогательными, как и поиски Линкольна в другом столетии, но, несмотря на ожесточенное сопротивление Кентукки с его семидесятью тысячами жителей, он поставил во главе командования Безумного Энтони Уэйна, который в высокой траве и среди поваленных деревьев сражения при Фаллен-Тимберс оправдал его выбор, подобно тому как Аппоматтокс оправдал выбор Линкольна. После кампании 1791 года под руководством Хармара и страшного поражения храброго Сент-Клера Вашингтон оставался надеждой Запада. На него нация смотрела с той же уверенностью, что и в более мрачные, отчаянные дни Революции. Он принял на себя всю тяжесть критики и пронес через свое великое сердце скорби кровоточащего фронтира. Никто не знал лучше него истинного значения сложившейся ситуации. Никто яснее не видел презренного союза британских интересов с индейскими в их последней надежде ограничить территории новоиспеченных колоний землями к востоку от гор. И в то время как Джей героически работал над договором, который сразу же развеял мечты некоторых британских лидеров в Америке, Вашингтон обрисовал ему всю ситуацию следующим образом: «Все трудности, с которыми мы сталкиваемся в отношениях с индейцами, их враждебность, убийства беззащитных женщин и детей вдоль всех наших фронтиров проистекают из поведения агентов Великобритании в этой стране».

Воистину, Вашингтон в особом смысле был отцом Центрального Запада. Невозможно сказать, какой была бы его история, если бы с самых ранних дней за него не заступался этот великий, дальновидный человек, в которого люди всей нации верили и доверяли так, как, пожалуй, ни одному лидеру в истории, за исключением, возможно, Вильгельма Молчаливого, никогда не доверяли соотечественники. Многие планы Вашингтона кажутся нам странными, точно так же как времена и обычаи его эпохи чужды нашим глазам. Но его взор был ясен; он видел большие возможности, чем его советники; его великое сердце теплело к новому Западу, который в его дни оглашался стуком топоров, возвещавших пионерское приветствие новой земле. В глубине души Вашингтон был предрасположен предвидеть и верить в провидение, которое стало чудом нашего времени. И эта вера проявлялась не только в теории. Все, что он мог сделать для создания правильных представлений о будущем бассейна Миссисипи, Вашингтон сделал; и если бы он не поступал так и не верил в это, можно с уверенностью сказать, что развитие этих великих империй между Аллегейни и Миссисипи, Великими озерами и Голубым хребтом не было бы таким, каково оно есть.

Осознано ли это в достаточной мере? Помним ли мы и ценим ли наш долг перед Вашингтоном? И когда наша общая признательность за этот факт побудит эти имперские содружества увековечить в долговечной форме ту благодарность, которую следует испытывать, пусть памятник вознесется высоко и величественно на любом участке, который покажется умежным, но пусть на его вершине будет изображен молодой Вашингтон таким, каким он был, когда узнал Запад лучше всего. Оденьте его в костюм рейнджера, который он впервые надел на тропе Немаколина, ведущей к Огайо. Вложите в его руку старинное ружье, которое он нес к форту Ла-Боф или вез в своем каноэ вниз по Огайо до Большой Канова. Это и есть ВАШИНГТОН ЗАПАДА — бесстрашный, исполнительный, вдумчивый юноша, пришедший из-под материнского крыла на Запад, который принес ему славу, переросшую любые рамки.





ГЛАВА II

ОХОТНИЧЬИ УГОДЬЯ ИРОКЕЗОВ

Для человека наших дней должно быть почти невозможным представить себе, какой запутанной глушью был этот Запад полтора века тома назад. «Больше всего нас озадачивает, — пишет У. Г. Х. Мюррей, — не прошлое, а будущее; не та дверь, которая закрылась, но та странная дверь, которая никогда не открывалась... Ибо кто, стуча в нее окровавленными костяшками пальцев, способен вызвать хотя бы эхо?» Истинные слова; и все же, если бы перед нами поставили такую задачу, приходится серьезно сомневаться в том, смогли бы мы, обладая нетренированным воображением, нарисовать более верную картину этой земли такой, какой она предстанет через столетие, чем ту, которую мы способны вызвать в воображении о земле столетней давности. Предположим, что последняя картина точно отражает густые заросли кустарников и деревьев, валяния буйволов, тропы диких животных, проложенные туннелями сквозь запутанный лабиринт кустов и лиан — то есть основу, — передала бы она верно переплетенные макушки гигантских деревьев, где можно было бы увидеть более сложную паутину творений природы, чем на земле? Кто, кроме человека, знакомого с первобытными лесами, может представить себе раскидистые ветви гигантских деревьев, тянущиеся в эфирное поле битвы для последней смертельной схватки со своими седыми соперниками, причем оба они отягощены пышными массами мха и переплетенными лозами? Свидетельства ранних пионеров подтверждают, что когда этот лес впервые подвергся вторжению топора дровосека, выяснилось: срубить ствол дерева — это одно, а вот освободить его крону из переплетения лесного подлеска — совсем другое; случалось, что гигантские деревья висели в воздухе после того, как их стволы были перепилены. Валка деревьев часто начиналась с макушки; мальчишек отправляли наверх обрубать ветви до того, как ствол будет срублен. Где те деревья, подобные тем, что Вашингтон обнаружил на Огайо близ Большой Канова, диаметр которых превышал четырнадцать футов?

Какое зрелище представляли собой лесные реки! Только представьте себе лесную добычу, которую Уобаш и Кентукки во время половодья несли на своих бурлящих волнах. Вообразите гигантские заломы из лесных деревьев, заблокированные в их диком беге вниз по Аллегейни игромандными и причудливыми грудами наваленные от одного берега до другого, вынуждающие саму реку искать новое русло сквозь леса. И потому открывающиеся сегодня на наших реках виды не могли быть столь прекрасными в былые дни; возможно, они никогда не были видны на небольших речках. Ибо непрерывное падение сплошных стен деревьев, обрамлявших оба берега, должно было практически полностью укрыть наши малые потоки крышей, и отважный зверолов в своем каноэ неизбежно обнаруживал, что страх перед падающими деревьями добавляется ко всем прочим его страхам. Когда генерал Мозес Кливленд попытался подняться на лодке по Кайахоге от озера Эри, огромное количество упавших деревьев заставило его отказаться от этого замысла. Один из ранних кентуккийских пионеров, давая указания будущим путешественникам вниз по реке Огайо, предостерегает их от гребли по ночам, так как шум весел помешает им услышать «шум» воды о камни и затопленные бревна, которые делали речные путешествия трудными и опасными, особенно на быстрых реках.

Наши реки не всегда сохраняли те пропорции в размерах, которые они занимают относительно друг друга сегодня. Сомнительно, чтобы тот, кто знал старую Мононгахилу, узнал безмятежную, мутную, преданную реку, которая носит это имя сегодня. Как будто эти наши потоки чувствуют в какой-то мере, что должны приспособиться к состоянию цивилизации, которую они видят вокруг себя, а не бежать дико и свободно, как во времена, когда они подчинялись лишь капризам диких аборигенов! Конечно, наибольшие различия можно обнаружить в тех реках, которые были закованы в шлюзы и плотины и углублены земснарядами. Скорость течения многих наших потоков была такова, что время, затрачиваемое сейчас быстроходными пакетботами, более чем вдвое превышает время, которое требовалось каноэ до введения судоходства со сглаженным течением. С перекрытием этих потоков плотинами местная история во всех наших штатах утратила множество ориентиров, хорошо известных в самые ранние дни судоходства. На реке Аллегейни, как и на Саскуэханне на восточной стороне гор, скалы, на которых индейцы вырезали свои иероглифы, сейчас находятся под водой, так что эти надписи видны только при отливе, а в некоторых случаях вообще никогда не показываются над поверхностью воды. Из всех рек одна лишь величественная Огайо продолжает свой бег почти так же, как в старину; и хотя многие острова исчезли из виду, едва ли найдется миля на всем ее протяжении, которая не напоминала бы в своем названии о тех днях, когда эта река была великой магистралью через охотничьи угодья ирокезов и расы «людей, носящих шляпы», приплывавших на ее волнах для основания империй, которые ныне существуют вдоль ее извилистых берегов. И все же Огайо вскоре претерпит серьезные изменения, которые существенно изменят ее облик. Проводятся изыскания для строительства плотин, которые по завершении обеспечат минимальную глубину в шесть футов между шлюзами.

Животный мир лесов можно вообразить, пожалуй, с наибольшей точностью по сравнению с любой другой характеристикой, ибо олени и индейки, волки и буйволы той эпохи имеют своих двойников в нашей. И все же здесь можно ошибиться, ибо немногие помнят огромные стаи голубей, роившихся над первобытным лесом, застилавших небеса подобно проплывающему облаку и губивших деревья, на которых они проводили ночь. Харрис, ранний западный путешественник, оставил свидетельство о том, что из одного пустотелого дерева было извлечено несколько повозок перьев.

История этого Запада — это долгая история войн, от самых ранних дней вплоть до нашего собственного века. Эта территория между Аллеганскими горами и Миссисипи — одно из величайших полей сражений в мире. Она, безусловно, является самой древней и наиболее прославленной в нашей Америке. Первый европеец, ступивший на нее, с удивлением смотрел на чудовищные земляные форты доисторической расы, которую мы условно назвали по оставленным ею реликвиям — строителями курганов. Об этой расе древних индейцев более поздние краснокожие не знали ничего, кроме того, что рассказывали легенды, переданные их отцами о расе гигантов, которая была изгнана с Центрального Запада и обращена в бегство вниз по Огайо и Миссисипи, чтобы больше никогда не появиться в человеческой истории. Антиквары обнаруживают, что эти форты и усыпальницы мало что добавляют к кровавой истории, о которой повествуют грубые орудия войны,

«Древние, скорбные, далекие дела
И битвы в незапамятные времена».



В некоторых случаях большие скопления человеческих костей обнаруживаются в стратегических узлах укреплений, где велись самые тяжелые атаки и оказывалось упорнейшее сопротивление. Здесь иногда находят кости, пронзенные смертоносными наконечниками стрел. Какая сила метала кремневые орудия этих воинов доисторических времен? Индейская легенда о том, что они обладали титанической силой, легко находила веру. Нигде больше на континенте не встречаются такие форты, какие были построены этими древними защитниками Центрального Запада.

На протяжении всего XVIII века эта территория была непрерывным полем боя. И Франция, и Англия поочередно цеплялись за нее с одинаковой решимостью и обе предпринимали безумную попытку отвоевать ее обратно после утраты с помощью индейцев, сделавших ее своим логовом.

Когда первые исследователи проникли на Запад в начале XVIII века, выяснилось, что он является излюбленным охотничьим угодьем ирокезов, более известных как Шесть Наций. Из всех американских индейцев ирокезы всегда были выдающимися и непобедимыми. Гордые племена самого юга испытали на себе вес их томагавков, а народы, кочевавшие вокруг берегов озера Сент-Джон, «держали своих часовых далеко на юге, опасаясь их свирепых набегов». Будучи завоевателями половины континента, они владели лучшими охотничьими угодьями, и потому леса, разделенные рекой Ойо, или Огайо, которая брала свое начало на родине ирокезов к югу от озера Онтарио, стали выбором этой нации.

Тем не менее во времена суверенитета ирокезов над Центральным Западом вряд ли только они одни знали о сокровищах в виде индеек, буйволов и щук, которыми изобиловали земля и ее воды. На Дальнем Западе ирокезы оставляли племя майями в покое в их старых домах между Майями и Уобашем. Отавы, «торговцы» с севера, никогда не разжигавшие костров у более великолепных рек, чем те, что текли на Центральном Западе, были порой бродячими, испуганными гостями в землях между Великими озерами и рекой Ойо. Ходят слухи, что и другие разрозненные остатки индейских племен разжигали костры в охотничьих угодьях ирокезов; если это так, они прятали обугленные угли своих костров в листьях, чтобы скрыть все следы своих тайных вторжений.

То и дело с родины ирокезов на Запад приходили крупные армии в поисках дичи. Спуская свои раскрашенные каноэ на верховьях Ойо (ныне Аллегейни и Огайо), они плыли вниз с паводками весны и осени и рассеивались по всем лесным рекам — Канова, Мускингум, Сайото, Кентукки, Майями и Уобаш. Другие каноэ поднимались через озеро Онтарио к озеру Эри и шли вверх по Кайахоге и вниз по Мускингуму, или вверх по Сандаски и вниз по Сайото, или вверх по Моми-оф-те-Лейкс и вниз по Уобашу. Тогда леса наполнялись криками, и сотня больших костров озаряла первобытные тени. Следом за охотниками шли воины в ярко раскрашенных каноэ, а их весла двигались в идеальном унисоне. И горе высокомерному южному племени, чья ежегодная дань не поступала вовремя! Воины мчались на юг, чтобы вернуться со страшными доказательствами своей доблести, оставляя на скалах у рек гордые символы своих побед.

Но в конце концов верховенству надменных Шести Наций был брошен вызов, и территория, над которой они господствовали, начала сокращаться, а не увеличиваться. Белые люди прибыли в Америку. Их «новые» империи возводились на континенте. «Новая Испания» возникла на юге; заговорили о «Новой Швеции», а также о «Новой Шотландии», «Нью-Гэмпшире» и «Нью-Амстердаме»; услышали о «Новой Англии» между рекой Святого Лаврентия и Атлантическим океаном, а среди канадских снегов была основана «Новая Франция» со столицей на бурной реке Святого Лаврентия.

Хотя и те и другие прибыли из-за одного и того же океана, ирокезы обнаружили большую разницу между основателями «Новой Англии» и основателями «Новой Франция». Первые селились тихо, покупали землю, расчищали ее и выращивали урожай. Они относились к индейцам весьма уважительно, обращая мало внимания на них самих или на их земли. Французы же были совсем другими. Их беготне не было конца. Едва успевал пронестись слух об их прибытии, как их уже видели спешно поднимающимися по внутренним рекам с миссиями самого разного назначения.

И так ирокезы возненавидели французов, особенно после своего первого столкновения с ними на берегах озера Шамплейн, когда белый капитан Шамплейн выстрелил из жуткой аркебузы, убив двух вождей и ранив еще одного, чуть не до смерти напугав все индейское войско. Эта ненависть усиливалась по мере того, как французы заводили дружбу с алгонкинскими племенами нижнего течения Святого Лаврентия, которые, бежав от воинов-ирокезов подобно пыли перед ветром, теперь в отместку провели французов вверх по Оттаве и показали им путь в Великие озера ирокезов через черный ход — залив Джорджиан-Бей. Познакомившись с пятью Великими озерами, французы стали еще менее довольны, чем прежде, и ринулись в охотничьи угодья ирокезов в поисках великой реки и моря, которые привели бы их в Китай. Они уже назвали волок вокруг одного из порогов реки Святого Лаврентия Ла-Шин, полагая, что река ведет «в Китай» — страну, о которой даже самые отдаленные западные племена, свирепые оджибве и дакота, никогда не слышали!

По мере того как XVIII век клонился к закату, ирокезы становились слишком заняты военными делами, дипломатией и торговлей, чтобы каждый год приезжать в свои западные охотничьи угодья и охранять их с прежней ревностью. Находясь между французскими и английскими поселениями, они обнаружили, что сохранять нейтралитет трудно, и они то и дело заключали союзы то с квебекским, то с албанским правительствами, поскольку каждое из них боролось за контроль над великой торговлей пушниной, которую держали в своих руках Шести Наций, заявлявшие о своем контроле над Оттавой, рекой Святого Лаврентия и всеми реками Нью-Йорка.

Но эти охотничьи угодья были слишком прекрасной землей, чтобы оставаться необитаемыми долгое время. Если бы Провидение пожелало, чтобы эти леса в Аппалачской горной системе и к западу от нее оставались незаселенными до тех пор, пока белый человек не придет завладеть ими, многие из самых мрачных страниц американской истории никогда не были бы написаны. Но произошло обратное. Мало того, что они заполнились индейцами, туда из отдаленных краев, словно по воле судьбы, пришли три самые отчаянные индейские нации континента, каждая из которых, казалось, была подготовлена долгими годами угнетения и тирании к кровавой работе по защите этого Запада от белого человека. Три нации, обнаруженные первыми исследователями в заброшенных охотничьих угодьях ирокезов, полвека были изгнанниками на лице земли, переходя из рук в руки между более сильными конфедерациями подобно отверженным, не имевшим убежища нигде, преследуемыми, гонимыми, наполовину уничтоженными. История любой из них — это история двух других: печальная, отчаянная повесть.

Этими нациями были шауни, делавары и вайандоты. Центры расселения, которые они образовали, располагались соответственно на реках Сайото, Мускингум и Сандаски. И вместе со свирепыми майями и остатками ирокезов эти племена вели самую долгую и успешную войну, когда-либо развязанную красной расой в истории континента. Из своих логовищ на Аллегейни, Сайото и Мускингуме они бросали вызов белому человеку в течение полувека, одержав триумф в разгромах Брэддока и Сент-Клера — величайших победах над белым человеком, когда-либо достигнутых краснокожими.

Первым из этих племен, вступивших в старые охотничьи угодья ирокезов, стали вайандоты. Их родина располагалась вокруг залива Сандаски и вдоль берегов реки Сандаски. Изначально вайандоты обитали на верхнем течении Святого Лаврентия и были соседями племени сенека из Шести Наций. В результате ссоры из-за девушки, как гласит легенда, но скорее в результате ирокезских завоеваний, вайандоты были изгнаны со своих земель и скрылись на западе, в краю гуронов, живших у носившего их имя озера. Здесь их обнаружили отважные миссионеры-иезуиты, у которых они были известны как Табачная Нация. Конфедерация ирокезов в виде Шести Наций предрешила гибель гуронов, и когда во главе конфедерации встали сенека, беглых вайандотов жгла лишь неизбежная гибель. К началу восемнадцатого века они снова бежали на запад, отчаянно пытаясь найти новое убежище. Некоторые представители племени продолжили путь даже дальше сиу и дакота — к «Хребту Мира», как они называли Скалистые горы. Там, согласно преданию, они встретили таких же странников, говоривших на знакомом языке, — вайандотов, которые пришли сюда задолго до того, чтобы спастись от мстительных сенека! Но большинство людей из этого племени построили большие плоты и пустились вплавь по реке Детройт. Это был безрассудный шаг, но он привел преследуемое племя к долгожданному убежищу. Проходя мимо нынешнего места расположения Детройта, они с удивлением увидели ряды белых палаток и одетых в белое солдат, несших караул. Вайандоты обнаружили, что французы строят форт, и страх перед сенека рассеялся. На берегах соседнего залива Сандаски на озере Эри вайандоты разожгли свои костры, и отношения между ними и французами сложились наилучшим образом. Годом этого памятного переселения вайандотов называют 1701 год, что, к счастью, совпадает с основанием Детройта.

Когда Бешеный Энтони Уэйн в 1794 году вел свою последнюю кампанию против западных индейцев, он однажды вызвал к себе знающего фронтирщика и спросил, не сможет ли тот захватить индейца, чтобы добыть кое-какие сведения о противнике.

— Разве вы не можете захватить кого-нибудь возле Сандаски? — спросил генерал, так как тот замялся.

— Нет, только не в Сандаски, — последовал быстрый ответ.

— И почему же не в Сандаски?

— В Сандаски живут только вайандоты.

— Ну а почему вайандот не подойдет? — настаивал неуемный Уэйн.

— Потому, сэр, — ответил лесной житель, — что вайандота никогда не берут живым.

Эта история типична для вайандотов на протяжении всей их истории длиной в век — ведь до подписания договора в Гринвилле после кампании генерала Уэйна им не хватало всего пяти лет до столетнего рубежа. Союзники французов в самом начале, как мы видели, вайандоты стойко сражались за свое дело вплоть до сдачи Новой Франции. Под предводительством Понтиака они присоединились к заговору с целью изгнания англичан с Запада и возвращения земель Франции. В свою очередь, с началом Войны за независимость они примкнули к британским интересам и до самого конца оставались столь же верны им, сколь прежде были верны французам. Благодаря их помощи Англия сумела удержать форты Сандаски, Майами и Детройт в течение двадцати лет после окончания Революции, несмотря на торжественные обещания, данные в Парижском мирном договоре.

Вайандоты прибыли с далекого севера. Второй нацией, вступившей в аллеганские леса, стали шауни, пришедшие с далекого юга. Шауни были единственными американскими индейцами, у которых сохранялось хотя бы предание о том, что они прибыли на этот континент из-за океана. Подобно истории свирепых вайандотов, история шауни до их поселения на стремительной реке Сайото представляет собой безрадостную повесть. Слишком гордые, чтобы примкнуть к одной из великих южных конфедераций — если таковая возможность вообще им предоставлялась, — они пробивались на север через леса из Флориды, пока не обосновались между реками Камберленд и Теннесси. Здесь их обнаружили первые географы и классифицировали как связующее звено между алгонкинами Новой Англии и далекого северо-запада, настолько они отличались от своих южных соседей. У Камберленда они пробыли недолго, ибо ирокезы обрушились на них с яростью, которой не уступали ни чероки, ни мобиляне, и беглецы рассеялись, как листья, на восток к Аллеганским горам. С разрешения правительства Пенсильвании семьдесят семей, насчитывавших, возможно, триста душ, поселились на Саскуэханне в начале восемнадцатого века. К 1730 году число индейских воинов в Пенсильвании оценивалось в семьсот человек, половина из которых, как утверждалось, принадлежала к шауни. Это указывало на общую численность населения шауни, составлявшую, вероятно, около полутора тысяч человек. С приближением поселений белого человека и началом франко-индейской войны они покинули Саскуэханну и двинулись прямиком на запад, в долину реки Сайото за Огайо.

Шауни не зря называли «бедуинами среди американских индейцев». Основная часть этого народа мигрировала из Флориды к рекам Камберленд, Саскуэханна и Сайото. Разрозненные группы племени кочевали в других местах. Кадваландер Кобден говорил в 1745 году, что одно из племен шауни «ушло аж в Новую Испанию». Когда Ла Саль в 1684 году пожелал обзавестись проводниками от озера Онтарио до Мексиканского залива, ему предоставили шауни, причем столь же примечательным было то, что шауни жили так далеко на север (хотя они могли быть и пленниками у ирокезов), как и то, что они были знакомы с Мексиканским заливом. В Черном Лесу шауни снискали себе иную, вполне заслуженную репутацию самой свирепой и бескомпромиссной индейской нации, с которой когда-либо имели дело белые люди. В течение полувека, пока Черный Лес Огайо был их родиной, а вайандоты — их союзниками, они всегда первыми выступали за войну и последними соглашались на мир. Под началом своих двух хорошо известных и ужасных вождей, Корнстолка и Теккумсе, они были союзниками как французов, так и британцев в безуспешной попытке сдержать прилив цивилизации из речных долин Центрального Запада. Миссионерская деятельность среди них оказалась безуспешной. Они заключали договоры лишь для того, чтобы нарушать их. Не нашлось ни единого акра земли к югу от них, в Кентукки, который не был бы окроплен пролитой ими кровью. Подстрекаемые такими исчадиями ада, как братья Гёрти, шауни были готовы зайти в любой крайности, к чему их приучали инстинкт и предания на протяжении бесчисленных лет отчаянных невзгод.

Вайандоты и шауни пришли с севера и юга. Третья нация, сделавшая охотничьи угодья ирокезов своей родиной, прибыла с восточного побережья. Легендарная история лени-ленапе не имеет себе равных по степени романтизма в индейской истории. Предания гласят, что в очень давние времена они жили к западу от реки Миссисипи. Объединившись со своими соседями, ирокезами, обе нации начали завоевательный поход на восток, который завершился изгнанием гигантских аллеганцев, строителей курганов, из аллювиальных долин рек Сайото, Майами, Маскингам, Уобаш, Каскаския, Кахокия и Иллинойс, где были обнаружены их курганы и кольцевые форты, и разделением между собой Атлантического побережья: ирокезы заняли север, а лени-ленапе обосновались в долине Делавэра, где приняли имя делаваров. Но вскоре после этого разделения зародился дух соперничества. Ирокезы, получившие оружие от голландцев, основавших Новый Амстердам (Нью-Йорк), стали искусны в военном деле. Делавары же приспособились к мирному образу жизни, и их богатые зерном поля приносили им щедрые плоды труда. С объединением ирокезских племен в Шесть Наций судьба делаваров была предрешена. Путем вероломства или грубой силы выскочки-«дядюшки» с севера начали враждовать со своими южными «племянниками». Видя, что их ждет неминуемая гибель, делавары начали распродавать свои земли голландцам — друзьям своего «доброго покровителя» Пенна. «Как вы посмели взять на себя труд продавать землю?» — раздавался яростный крик ирокезов, направивших через своего оратора Кавассатиего ультиматум ослабленным делаварам. — «Вы продаете землю в темноте. Разве вы когда-нибудь говорили нам, что продали им землю? […] Мы обнаруживаем, что вы не нашей крови. Поэтому мы приказываем вам немедленно удалиться. Мы назначаем вам два места для переселения: либо Угоман, либо Шамокин. Ступайте!»

Поверженные и опозоренные, делавары покинули зеленые кукурузные поля, которые так любили, и толпой неупорядоченных беглецов отступили в аллеганские леса. Просачиваясь сквозь леса и вытесняя перед собой шауни, они около 1740 года наконец пересекли Аллегани и обосновались на верхнем Маскингаме. Здесь они прожили полвека, сражаясь с Вилье, Понтиаком и Маленькой Черепахой. Здесь их навещали армии и миссионеры, проделавшие среди них благородную работу. Позднее делавары сражались против армий Хармара, Сент-Клера и Уэйна, после того как покинули долину, которая сначала была их родиной, а затем безнадежно затерялись в общем бегстве разрозненных племен, двигавшихся на запад после битв при Фоллен-Тимберс и Типпеканоэ. На реке Канзас и ее притоках остатки некогда могущественного племени лени-ленапе кочуют сегодня на территории в миллион акров, все еще мечтая, как говорят, о временах, когда они вновь займут свое историческое положение во главе индейской семьи. Жива среди них великая масса преданий об их завоевании востока, о домах на Делавэре, Аллегани и Маскингаме, где, по воле поэта, побывала Эванджелина в поисках Габриэля. И по сей день рассказы о резне в Гнаденхюттене передаются удивленным детям в делаварских вигвамах, усеивающих горы Озарк подобно тому, как когда-םо они усеивали аллеганские долины.

Общее число индейцев в охотничьих угодьях ирокезов оценить трудно. Во время Войны за независимость, когда Центральный Запад был заполнен сотнями бежавших племен, комиссар Соединенных Штатов сообщил численность индейцев, связанных с ирокезами, в 3100 человек, распределенных следующим образом: вайандоты — 300, минго — 600, сенека — 650, мохоки — 100, куяхоги — 220, онондага — 230, онейды и тускарора — 400, оттава — 600; другие нации указывались так: оджибве — 5000, потаватоми — 400; разрозненные группы — 800. Считая индейскую семью состоящей из четырех человек, общая численность индейского населения к востоку от Миссисипи составляла 40 000 человек, что, вероятно, является весьма щедрой оценкой.





ГЛАВА III

ГЕРБ КОРОЛЯ ФРАНЦИИ

В пятнадцать сороковом году Жак Картье водрузил белый крест, увенчанный французской лилией, на импровизированном алтаре из скрещенных весел каноэ в Квебеке с надписью «Franciscus Primus, Dei gratia, Francorum Rex Regnat» и формально вступил во владение новым континентом. Два столетия спустя, на рассвете раннего утра, британские солдаты отняли у преданного Монкальма окутанную туманом высоту, где стоял этот украшенный гербом крест, и Новая Франция пала «средь горделивейших памятников собственной славы и на самом месте своего зарождения».

Все американские индейцы вскоре обнаружили, подобно ирокезам, что этим новоприбывшим французам непременно нужно рыскать по всей стране. Каждую реку необходимо было подняться вверх, волоки — преодолеть, а озера — пересечь. Любой намек на новые реки и озера незамедлительно вызывал тысячу вопросов, если не немедленное формирование исследовательской экспедиции.

И все же в этом безумном рыскании был свой метод. Во-первых, в различных пунктах были заложены бревенчатые форты, и когда мир узнал хотя бы малую толю того, что знали о Западе французы, оказалось, что эти форты расположены в самых стратегических точках континента. Например, существовал форт Фронтенак близ сужения озера Онтарио в реку Святого Лаврентия. Этот форт контролировал ту реку. Затем был форт Ниагара, контролировавший путь к озеру Эри. Был форт Детройт, контролировавший все доступы из озера Эри к озерам Гурон, Мичиган и Верхнее. Существовали форты Ле-Бёф, Венанго и Дюкен для удержания Огайо, форт Сандаски для удержания реки Сандаски, форт Майами в верховьях порогов на Мауми-оф-зе-Лейкс для удержания этой реки и волока к Уобашу, а также Венсен, Каскаския и другие посты в иллинойской земле.

Индейцы не возражали против этих фортов, поскольку обнаружили, что это вовсе не форты, а скорее склады и хранилища для крупной торговли пушниной, где их тяжелые стопки шкур выдры, соболя и бобра можно было обменять на такие великолепные цветные ленты, звенящие колокольчики, порох, свинец и виски. Каждый форт становился торговым постом, где индейцы часто собирались для развлечений самого разного характера.

Вообразите, если сможете, райские мечты, которые должны были наполнять голову любого губернатора Новой Франции, когда он со вздымающейся грудью озирал обширные владения долины Миссисипи, насчитывавшей четыре миллиона квадратных миль восхитительных земель, и рисовал в воображении могущественную империю, которую она когда-нибудь поддержит и которая затмит мечты Короля-Солнца. Вообразите, если сможете, великие надежды строителя Квебека, который видел юный город, держащий на правах лена всю великую систему озер, у морского выхода из которых он стоял, — Гибралтар нового континента. Вообразите собрания знати, происходившие, когда вернувшийся иезуит или позабытый курур-де-буа стремглав спускался в своем каноэ по Оттаве и докладывал об открытии еще не описанной могучей реки, полной бобров и выдр, — нового, яркого драгоценного камня для короны Бурбонов!

И потому, можем мы предположить, подобные собрания насмешливо отзывались о тугодумах-англичанах, живших вдоль Атлантического побережья на юге. Как французы, должно быть, презирали представление Англии об Америке. Долгое время после того, как французы прошли от Квебека до Озер и вниз по Миссисипи до Мексиканского залива, англичане построили у себя дома лодку, которую можно было разобрать на верхних водах реки Джеймс, перевезти через горы на повозках и собрать заново на берегах Тихого океана. Как, должно быть, смеялись французы, услышав об этом; разве вы не видите их выпивающими в хмельном веселии за разборную лодку, застрявшую в аллеганских лесах в трех тысячах миль от пункта назначения?

И так хитроумные посланники бурбонского трона включили быстро заполнявшиеся охотничьи угодья ирокезов в состав Новой Франции. Это была легко приобретенная страна, поскольку они не принесли в нее ничего, в чем не было бы нужды, и не унесли ничего, кроме пушнины! Хотя в отношении последней они проявляли разборчивость касательно ее количества и качества, и особенно следили за тем, чтобы торговцы из английских поселений за горами не приходили и не забирали ее.

Но оказалось, что англичане не только пришли, но даже предъявили права на земли Огайо, лежавшие за Аллеганскими горами! Если Кэбот и Дрейк открыли континент, то разве они не открыли его внутренние районы столь же подлинно, как и его побережье? Более того, англичане приобрели по договору определенные права у ирокезов, которые, как они утверждали, оставались в силе везде, куда ирокезы донесли свои несокрушимые завоевания от Лабрадора до топей Флориды. И кто тогда мог сказать, что это не имеет силы за Аллеганами, где ирокезы столь долго были признанными хозяевами?

Таким образом, медленно, естественно и с неотвратимостью рока надвигалась страшная война, которая должна была решить, в чьи руки будет передана судьба нового континента — цивилизации тевтонской или галльской, — и кому Провидение поручит потомков основателей Джеймстауна или Квебека в их великой роли в истории человечества. Эта война получила расплывчатое название «франко-индейской» войны. Под этим подразумевается война, которую Англия и ее колонии в Америке вели против французов и индейцев.

Довольно примечательно, что эта война, призванная разрешить столь многое, началась с искры, вспыхнувшей на Западе. Объяснение этому кроется в том факте, что обширное пространство лесов разделяло английские поселения на Атлантическом побережье и великую линию французских поселений длиной в три тысячи лье, тянувшуюся от устья Святого Лаврентия до Мексиканского залива. Ближайшие точки соприкосновения находились в Виргинии и Пенсильвании, ибо здесь соперничество французских и английских торговцев было наиболее ожесточенным.

Виргинцы сочли весьма заманчивой роль испытателей в деле с Францией, призванном решить, кто же является истинным хозяином земель за горами. В 1749 году компания виргинских джентльменов получила от короля Англии королевскую грамоту, даровавшую им во владение двести тысяч акров Черного Леса между реками Мононгагела и Канова.

Изумлению и гневу французов на реке Святого Лаврентия не было предела. Французский губернатор Галисоньер немедленно приступил к осуществлению планов, которые должны были привести к вытеснению английских колонистов.

Оглядываясь назад сквозь годы, может показаться крайне странным, что губернаторы Новой Франции никогда не предвидели столкновения с Англией на Огайо и не готовились к нему, но оказывается, что из всего Запада озеро Эри и река Огайо были наименее известны французам. Это можно понять, проследив романтическую историю французских исследований:

В дикий октябрьский день Картье, водрузивший алтарь в Квебеке и предъявивший права на новый континент, стоял на горе Королевской, с тоской глядя на запад. Позади него лежал старый свет, трепещущий от предчувствия северо-западного прохода в Китай и Индию. Перед ним мерцали на солнце два водных пути. Как мы знаем их теперь, южным был Святой Лаврентий, а западным — Оттава.

Это было странное провидение, которое заставило Картье направить поток французской торговли и исследований по Оттаве, а не вверх по Святого Лаврентия. Из-за этого Франция потеряла, как нам говорят, долину Гудзона — ключ к восточной половине континента, — но приобрела Великие озера. Этот поток трапперов, купцов, иезуитов и авантюристов поднялся по западной реке, перебрался в залив Джорджиан-Бей, прошел через озера, спустился по Аллегани, Уобашу, Висконсину, Иллинойсу и Миссисипи. Лишь немногие отважились на опасности путешествий по владениям ирокезов и поднялись по реке Святого Лаврентия до озера Онтарио, затем переправились к озеру Симко и заливу Джорджиан-Бей. Важным результатом стало то, что озеро Эри оказалось последним из всех Великих озер, которое было открыто, а земли к югу от него — последними, исследованными и заявленными французами. Озера Онтарио и Гурон были открыты в 1615 году, Верхнее — в 1629 году, Мичиган — в 1634 году. Озеро Эри было открыто лишь в 1669 году — спустя полвека после двух озер, которые оно соединяет; и в течение ста лет оно оставалось загадкой. Шамплен нарисовал его на своей карте в виде расширенной реки; на других картах того времени оно изображалось как ручей, река, пролив или озеро, по прихоти их авторов. Один изобразил его как реку и, в недоумении относительно его стока, пустил ее в Саскуэханну и далее в Чесапикский залив. И даже в 1750 году на карте Селорона вдоль южного берега озера Эри написано: «Этот берег почти неизвестен».

Для французов существовал особый обычай заявлять о владении землей путем зарывания в устьях ее рек свинцовых табличек, на которых были выгравированы их заявления о суверенитете. Это был извечный обычай, практиковавшийся в недавние времена и на Тихом океане. Ла Саль зарыл свинцовую табличку в устье Миссисипи в 1682 году, заявляя права на эту реку, все впадающие в нее потоки и все орошаемые ими земли. Но теперь потребовались новые таблички. И вот Селорон де Бьенвиль, галантный кавалер ордена Святого Людвига, отправился из Квебека осенью того же года с отрядом из восьми младших офицеров, шести кадетов, оружейника, двадцати солдат, ста восьмидесяти канадцев, тридцати дружественных ирокезов и двадцати пяти абанаков с грузом свинцовых табличек, которые предстояло зарыть в устьях всех рек Центрального Запада. Две таблички были зарыты в том, что мы ныне называем рекой Аллегани, и по одной — в устьях ручья Уилинг, Маскингама, Большой Кановы и рек Майами. При закапывании каждой таблички соблюдался установленный порядок. Отряд выстраивался в боевом порядке. Командир громким голосом выкрикивал «Vive le Roi» и провозглашал, что владение захвачено от имени короля. В каждом случае герб короля, отчеканенный на листе жести, прикреплялся к ближайшему дереву, а офицеры составляли и подписывали официальный акт (Procès-Verbal). Каждая табличка содержала следующую надпись:

«В 1749 году, в правление Людовика XV, короля Франции, мы, Селорон, командир отряда, отправленного господином маркизом де ла Галисоньером, генерал-губернатором Новой Франции, для восстановления спокойствия в некоторых индейских селениях этих кантонов, зарыли [здесь было оставлено место для даты и места захоронения] эту свинцовую пластину у реки Огайо, иначе именуемой Белой рекой [Belle Rivière], в качестве памятника возобновлению нашего владения упомянутой рекой Огайо и всеми впадающими в нее реками, а также всеми землями по обеим сторонам вплоть до истоков упомянутых рек, какими владели предшествовавшие короли Франции и каковые они отстаивали с помощью оружия и договоров, особенно Рисвикского, Утрехтского и Ахенского».

Увы! Но свинцовые пули были нужнее на Западе, чем свинцовые таблички! Селорон убедился в этом, не пройдя и дюжины лье. Пододозрительные дикари выкопали его первую пластину и помчались с ней к англичанам в Олбани. Удивительно ли, что индейцы вскоре пришли к выводу, будто между искусством письма и их родными землями всегда существует какая-то фатальная связь? В Логстауне, недалеко от нынешнего Питтсбурга, он обнаружил ненавистных английских торговцев и сильное антифранцузское влияние. Он прогнал незваных гостей, оставив их губернатору резкое письмо, но здесь его ирокезы и абанаки дезертировали и на обратном пути на север содрали с деревьев те листы, на которых содержалось еще больше этой ужасной письменности. Селорон поспешил домой кратчайшим путем — вверх по реке Майами, вниз по Моуми и через озера — и представил свой тревожный доклад. Было решено немедленно укрепить маршрут Селорона. Предприимчивый преемник Галисоньера — губернатор Дюкен — отправил из Квебека отряд с приказом направиться к озеру Эри и начать строительство линии фортов вдоль фронтира Огайо, от озера Эри до реки Огайо. Этот отряд под командованием месье Марина высадился возле нынешнего города Эри в Пенсильвании и возвел форт.

Руины этого форта на Западе все еще различимы в границах города Эри. Это было прочное оборонительное сооружение, построенное из каштановых бревен высотой пятнадцать футов и размером сто двадцать на сто двадцать футов, с блокгаузами с каждой стороны. У него были ворота на юг и на север, но не было бойниц. Сначала он назывался фортом Дюкен, но позже был переименован в форт Преск-Иль в честь мыса, выдающегося в озеро. От форта Преск-Иль месье Марин прорубил на юг дорогу шириной двадцать один фут и протяженностью тринадцать миль к Ривьер-о-Бёф — реке Буйволов, позже названной Вашингтоном Французским ручьем. Это была первая дорога белого человека — военная или какая-либо другая, — проложенная на Центральном Западе. Она была построена в 1753 году, и хотя с тех пор она не использовалась на всем своем протяжении, она в общих чертах обозначает важный маршрут от озер к Аллегани и Огайо, который в начале века стал главной транспортной артерией для грузов, шедших в долину Огайо и на восток из нее. На протяжении семи миль от города Эри старая французская дорога полуторавековой давности является главной дорогой на юг. На таком расстоянии от города новое шоссе покидает ее, но старый маршрут можно без труда проследить до пересечения с дощатой дорогой Эри — Уотертаун, новым обходным шоссе. Эта дощатая дорога следует по пути, прорубленному французским генералом сто сорок девять лет назад. Те, кто путешествовал по этой дороге в 1795 году, упоминают о деревьях, которые вырастали и преграждали путь. Похоже, первоначально французы намеревались сделать эту дорогу военной в европейском понимании, выравнивая холмы и засыпая долины. И на половине расстояния между Эри и Французским ручьем дорога была расчищена от пней путем их выкорчевывания. Путешественники упоминают об оставленных открытыми глубоких выемках, поскольку дорога так и не была завершена по первоначально намеченному проекту. Она была построена с некоторой заботой и служила для перевозки пушек к фортам вдоль Аллегани и Огайо. Пушечные ядра, снаряжение и части упряжи находили вдоль этого маршрута еще в 1825 году. Во времена пионеров маршрут от Эри до Французского ручья сократился до тринадцати миль. Эта уотертаунская платная дорога была главной артерией масштабной соляной торговли между востоком, Питтсбургом и Луисвиллом. В обратном направлении по ней перевозили железо, стекло и муку с Мононгагелы, а также бекон из Кентукки. В Эри бытует предание, что, когда французы покинули форт Преск-Иль в конце франко-индейской войны, сокровища были зарыты либо на месте форта, либо на старой дороге. Испанские серебряные монеты на сумму шестьдесят долларов были найдены при распашке места старого форта в пределах двадцати пяти лет, но они могли быть оставлены и не французами. Старые стены раскапывали снова и снова, но без выдающихся результатов. Были обнаружены изделия из керамики необычных видов, ножи, пули и человеческие кости. Таким образом, нечто от романтической атмосферы старых французских времен все еще витает над этой первой тропой французов на Центральном Западе.

В конце этой дороги был возведен форт Ла-Бёф на северном берегу западного рукава Ривьер-о-Бёф, на пересечении Хай-стрит и Уотер-стрит в нынешнем городе Уотертаун, штат Пенсильвания. Будучи внутренним фортом, он не классифицировался и не укреплялся как объект первого класса; тем не менее, как торговый форт, он имел важнейшее значение в цепи постов от Квебека до Огайо. Вашингтон говорил о нем: «Бастионы сделаны из вбитых в землю бревен, выступающих более чем на двенадцать футов над ней и заостренных наверху, с бойницами, прорезанными для пушек, и амбразурами для стрельбы из стрелкового оружия. В каждом бастионе установлено по восемь шестифунтовых орудий и одно четырехфунтовое орудие перед воротами. В бастионах находятся караульное помещение, часовня, помещение врача и личные склады коменданта, вокруг которых устроены платформы для пушек и для размещения людей. Вне форта имеется несколько казарм для жилья солдат, крытых частично корой, частично досками, построенных главным образом из бревен. Есть также несколько других строений, таких как конюшни, кузница и т. д.»

В конце лета 1753 года месье Марин направил пятьдесят человек для возведения третьего форта в цепи от озера Эри — в Венанго, чуть ниже слияния Французского ручья и реки Аллегани, на нынешнем месте Франклина в Пенсильвании. Владение этим местом было захвачено капитаном Шабером де Жонкэром, который провел зиму в хижине торговца Фрейзера, столкнувшись с противодействием делаварского вождя Половины Короля, заявившего, «что земля принадлежит им и они не позволят им строиться на ней». Однако весной из Канады доставили оборудование для лесопилки, а дубы и каштаны были срублены и распилены на брусья для нового форта, завершенного в апреле. Это было несложное сооружение, но оно выполняло свою роль перевалочного пункта для товаров, шедших вниз к форту Дюкен. Он был назван фортом Машо в честь Жана Батиста Машо, знаменитого французского финансиста, политика и фаворита мадам де Помпадур. Форт представлял собой параллелограмм размером примерно семьдесят пять на сто пять футов с бастионами в виде многоугольников по четырем углам. Ворота выходили к реке. В нем находился пороховой погреб, защищенный тремя футами земли, и пять двухэтажных казарм, оборудованных каменными дымоходами. Солдатские казармы состояли из сорока четырех зданий, возведенных вокруг форта с северной и восточной сторон.

Таким образом, сильная своими ресурсами военной и гражданской централизации, Франция наконец стремительно двинулась на Запад. В этом ее превосходство над английскими колониями было столь же очевидным, сколь и успех в завоевании благосклонности индейцев. Французский и английский характер нигде не проявляются так отчетливо, как в природе их контактов с индейцами по мере того, как каждый из них встречал их вдоль Святого Лаврентия, Аллегани и Великих озер. Французы приходили, чтобы примирить индейцев, не испытывая никаких угрызений совести по поводу того, как именно они выполнят свою задачу. Курур-де-буа с головой погружался в дух индейской жизни и почти полностью перенимал индейские идеалы. Тугодум-английский торговец, жадный до выгодной сделки, справедливо подозревавший своего белого соперника, неизменно державшийся на расстоянии, редко пытался втереться в доверие к краснокожему. Вояжер льстил, ублажал, развлекал на свой дикий манер, пировал за столами, без ограничений участвовал в индейских обычаях. Сир Гай Карлтон писал: «Франция полагалась не на количество своих войск, а на рассудительность своих офицеров, которые изучали язык туземцев... раздавали королевские подарки, не вызывали ревности и завоевывали привязанность темного, доверчивого, но храброго народа, чьими главными страстями являются независимость, благодарность и месть». Англичанин мало поддавался причудам краснокожего, редко открывал свое сердце и реже проявлял фамильярность. Он по возможности игнорировал индейские привычки; француз же притворялся, что испытывает к ним полное благоговение, тщательно следя за тем, чтобы не нарушать их невозмутимого самодовольства. Английский торговец, одетый как рейнджер или траппер, пользовался индейской одеждой лишь в той мере, в какой это было необходимо. Вояжер обычно перенимал индейский костюм, украшал себя киноварью и охрой, танцевал с аборигенами у костров; он носил длинные волосы, увенчанные венцом из перьев; его охотничий сюртук был отделан бахромой из конского волоса, и при нем был заговоренный хвост гремучей змеи. «Это были самые романтичные и поэтичные персонажи, каких когда-либо знал американский фронтир. Каждое их движение окутано самыми розовыми красками воображения. Мы видим их скользящими по рекам в длинных каноэ, столь же ладных и практичных, как любое водное судно, созданное человеком, и при гом легких и хрупких, как гонимый ветром осенний лист. Мы улавливаем издалека волнующие каденции их хоров, плывущих над прерией и болотом, отражающихся от леса и холма, пугающих бизона в его камышовом убежище, возвещающих дремотным обитателям постов о приближении веселья и шепчущих индейской деревне о ярких тканях, безделушках и огненной воде». Это было справедливо не только для французского вояжера, в большей или меньшей степени это относилось к французскому солдату и офицеру. Подобное поведение не было чуждо и английским торговцам, но должно было встречаться сравнительно редко. Мало кто из людей его расы имел столь прочное и почетное влияние на индейцев, как сир Уильям Джонсон, и мы не ошиземся, если припишем большую часть его власти (имевшей столь эпохальное значение для Англии на протяжении стольких лет) духу товарищества и фамильярности, лежавшему в основе его продуманного поведения.

«Разве вы не знаете, — говорил французский губернатор Дюкен индейской делегации, — в чем разница между королем Франции и англичанами? Посмотрите на форты, которые построил король: вы обнаружите, что прямо у их стен лесные звери находят защиту и покой; что они, по сути, возведены в местах, наиболее посещаемых вами, исключительно для того, чтобы удобнее удовлетворять ваши потребности. Англичане же, напротив, едва заняв какой-либо пост, валят перед собой леса — земля подвергается возделыванию — дичь исчезает — и ваш народ быстро оказывается перед лицом голодной смерти». Месье Гарно, французский историк, откровенно признает, что маркиз точно описал здесь главное различие между двумя цивилизациями. В 1757 году молодой семнадцатилетний французский пленный среди англичан мсье Шовиньеви-младший рассказывал, что у форта Ла-Бёф французы сажают кукурузу вокруг форта для индейцев, «чьи жены и дети приходят за ней в форт, а также получают одежду за счет короля».

Хорас Уолпол, говоря о французском и английском способах обустройства в Америке, отмечал: «Они порабощали несчастные народы или помогали им истреблять друг друга, обучали их обращению с огнестрельным оружием, бренди и Новому Завету, и наконец, путем разрозненного расширения фортов и колоний они сошлись, чтобы спорить из-за границ империй, из которых они не могут использовать или занять и двадцатой части включенной территории». «Но, — язвительно добавляет он в другом месте, — мы не устраиваем резню; мы настолько хорошие христиане, что лишь занимаемся мошенничеством».

Но пока французы двигались вниз по озерам и Аллегани, а англичане шли через горы, что же сталось с бедным индейцем, из-за богатых земель которого оба так переживали?

Старый делаварский старейшина не сильно погрешил против истины, задавшись вопросом: «Французы претендуют на все земли по одну сторону Огайо, а англичане — по другую: так где же тогда земля индейца?» Воистину, «между их отцом французом и их братьями англичанами у них были все шансы быть любовно разделенными до полного лишения всей страны».

В 1744 году англичане заплатили четыреста фунтов стерлингов представителям Шести Наций за их согласие уступить им земли между Аллеганскими горами. Но, как мы уже видели, Шести Нациям фактически пришлось уступить свои аллеганские охотничьи угодья другим племенам, хлынувшим туда: делаварам (известным французам как Loups, то есть «волки») и шауни. Таким образом, в общих чертах конфедерация Шести Наций была дружественна англичанам, в то время как реальные обитатели земель, «проданных» Шестью Нациями, враждовали с англичанами и обычно дружили с французами. Помимо них (наций делаваров и шауни), по мере приближения эпохального противостояния обнаружилось множество беглецов из Шести Наций, особенно сенека, помогавших французам.





ГЛАВА IV

ПОСЛАННИК ВИРГИНСКОГО ГУБЕРНАТОРА

В 1753 году до губернатора Виргинии Динуидди из-за гор дошла тысяча смутных слухов о французских посягательствах на верхнем Огайо — тем более тревожных, что они были туманными и неопределенными.

Из Лондона как раз поступили приказы, санкционировавшие возведение форта на Огайо с целью удержать эту реку за Англией и склонить индейцев к подчинению английскому правлению. Но губернатор слишком мало знал о действиях французов, чтобы предпринимать какие-либо решительные шаги, и немедленно стал искать человека, которому мог бы доверить выяснение того, что же на самом деле происходит в долине Огайо.

Кто должен был стать этим посланником? Миссия требовала человека необычайных способностей: дипломата, солдата и фронтирщика. Предстояло преодолеть пятьсот миль по индейским тропам в глухую зиму. Это была работа для лесного жителя. Предстояло встретиться, договориться и оказать влияние на хитроумных индейских вождей и французских офицеров, обученных интригам. Для этого поистине требовался дипломат. Предстояло отметить и закартографировать форты, рассмотреть и сопоставить пути подхода, заметить и оценить выгодные позиции на реках и горах. Это была работа для солдата и стратега.

После того как не удалось уговорить одного-двух джентльменов взяться за эту опасную, но исключительно важную задачу, молодой майор Джордж Вашингтон, один из четырех генерал-адъютантов Виргинии, предложил свои услуги, и отчаявшийся шотландский губернатор, чье рвение всегда граничило с безрассудством, принял их.

Но в послужном списке этого амбициозного юноши было нечто большее, чем его безрассудство. В его венах текла лучшая виргинская кровь, и он уже проявил склонность к приключениям, вполне соответствовавшую столь опасному делу. Еще будучи мальчишкой, он овладел основами математики и занимался землемерием на землях лорда Фэрфакса у южного рукава Потомака. Там он провел лучшие три года далеко за пределами заселенных пределов Виргинии, закаляя свое великолепное телосложение для грядущих суровых дней. Эта жизнь на фронтире своей страны принесла пользу и в другом отношении. Здесь он встретил индейца — представителя той расы, над которой ни у кого никогда не было большего влияния, чем у Вашингтона. Здесь он узнал жизнь фронтира, ее прелесть, ее лишения, ее страхи и ее труд — жизнь, к которой он навсегда сохранит столь большую симпатию и соучастие. Здесь он изучал индейских торговцев — категорию людей, гораздо более важных в мире или войне, чем кто-либо другой или все вместе взятые на пограничных землях; людей, чьи мотивы поведения были столь же трудны для понимания, как и индейские, а вопиющие и часто практикуемые обманы в отношении других белых людей были чреваты бедствиями. Огромной удачей для его страны было то, что этот юноша отправился на Запад в подростковом возрасте, ибо ему суждено было, по воле Провидения, стать защитником этого Запада, достойным его влияния на дела человеческие. Таким образом, он прибыл сюда рано и полюбил эти места; он научился понимать их ценность, предвидеть нечто из их будущего, мыслить в интересах их первопроходцев и вместе с ними, изучать их дороги, реки и волоки; благодаря этому он был избавлен от узких целей и стал столь же широким в своих симпатиях и амбициях, сколь широк сам великий Запад. Ни один государственный деятель его эпохи не знал Запад и не верил в него так, как Вашингтон; и нетрудно предположить, что если бы он не знал и не любил его столь преданно, территория к западу от Аллеганских гор никогда бы не стала частью Соединенных Штатов Америки. Было слишком много серьезных людей, вроде Томаса Джефферсона, которые мало что знали о Западе и хвастались, что заботятся о нем еще меньше. И тем не менее сегодня прибрежные штаты зависят от штатов между Аллеганами и Миссисипи в коммерческом и политическом отношении больше, чем эти центральные содружества зависят от них.

То же божественное Провидение, которое направило шаги этого юноши в Аллегани, быстро привело его к следующему посту службы, ибо семейные связи обеспечили ему назначение генерал-адъютантом (в чине майора) в один из четырех военных округов, на которые теперь делилась Виргиния в целях обороны, — должность, к которой он был подготовлен как своими склонностями, так и опытом жизни на фронтире.

Этот юноша получил назначение от Динуидди. Как практикующий землепроходец в диких местах он обладал качествами фронтирщика; как усердный и прилежный студент военной науки, имевший брата — воспитанника адмирала Вернона — в качестве практического наставника, он в определенной степени обладал качествами солдата; дипломатом он, возможно, и не был, но являлся столь же проницательным парнем, скольких только могла сыскать в своих границах рыцарственная старая Виргиния — в свои двадцать один год он оставался тем мальчиком из шестидесяти изречений, но закаленным, уравновешенным и сделанным чрезвычайно рассудительным благодаря жизни на великом, окутанном черным лесом горизонте Виргинии. В общем и целом он подходил для этой миссии гораздо лучше, чем кто-либо мог знать или предполагать. Его острый глаз, быстрая сообразительность и дерзкий дух теперь обращались к вещам более значительным, чем землемерные цепи или потрепанный отряд виргинского ощанного ополчения.

Несомненно, Джордж Вашингтон сознавал опасность, на которую шел, — по крайней мере, гораздо лучше, чем мы можем оценить это сегодня. Он прожил на фронтире три года не забавы ради. Он слышал об этих французах — об их дерзком вторжении на Запад, их растущей торговле, их хитроумном умиротворении индейцев, их внезапной страсти к строительству фортов при известии о пожаловании земель Огайской компании, в которую входили его братья. Кто станет сомневаться, что он с завистью смотрел на те бесстрашные флотилии куреров-де-буа и их лесные странствия? Кто может сомневаться, что те немногие тугодумы-английские торговцы, которые переправлялись через горы на жалких индейских пони, выглядели жалко по сравнению с этими шумными, живописными, неукротимыми французами, которые знали прекрасные реки великого Запада и ходили по ним? Но леса были полны их хитроумными краснокожими прозелитами. Одна меткая пуля легко могла прилететь из скрытого укрытия навстречу юному посланнику от англичан, прибывшему выведать тайны этой земли и доложить как о ее гигантах, так и о ее винограде. И все же, после одного дня подготовки, он был готов покинуть дом, богатый уютом и культурой, множество верных друзей и зарыться на пятьсот миль вглубь западных лесов, чтобы спать на земле в мертвую зиму, брести по рекам со льдом и столкнуться со ста известными и тысячью неизвестных рисков.

«Клянусь верой, вы храбрый парень, — выпалил старый шотландский губернатор, — и если вы разыграете свои карты правильно, вам не придется пожалеть о вашей сделке», и майор Вашингтон отправился из Уильямсбурга в предпоследний день октября 1753 года. Первое предложение в начатом им теперь «Дневнике» говорит о его рвении и исполнительности: «Я был уполномочен и назначен достопочтенным Робертом Динуидди, эсквайром, губернатором и т. д. Виргинии, нанести визит и вручить письмо коменданту французских сил на Огайо, и отправился в намеченное путешествие в тот же день». Во Фредериксбурге он нанял своего бывшего учителя фехтования Якоба ван Браама в качестве переводчика и продолжил путь на запад по тропе, используемой Огайской компанией, до Уиллс-Крика (Камберленд, штат Мэриленд) на верхнем Потомаке, куда прибыл 14 ноября.

Уиллс-Крик был последним виргинским форпостом, где вскоре был возведен форт Камберленд. Огайская компания уже обустроила в этом месте склад. Дальше индейская тропа петляла среди Аллеганских гор, преодолевая последовательные хребты, известные как Уиллс, Сэвидж и Медоу-Маунтинс. С последнего она спускалась в Долину Литтл-Медоуз. Здесь, на открытой местности, поросшей высокой травой, был впервые пересечен западный водный поток — приток реки Йогигени. От «Малых Переправ», как называли этот брод, узкая тропа взбиралась на гору Негро и выходила к верхнему течению Йогигени, причем этот брод именовался «Большими Переправами». Еще один подъём через гору Бриэри выводил путника к Великим Лугам, крупнейшему участку открытой земли в Аллеганских горах. Зигзагообразным подъемом длиной в пять миль достигалась вершина последнего из Аллеганских хребтов — Лорел-Хилл, где тропа поворачивала на север, шла вдоль цепи холмов мимо расчистки Кристофера Гиста в районе, известном как Маунт-Брэддок, по направлению к нижнему течению Йогигени и форсировала ее у «Переправы Стюарта». Оттуда тропа спускалась к мысу земли, где ныне располагается Питтсбург, между «слиянием рек Огайо».
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Кристофер Гист, которого Вашингтон нанял в качестве проводника, отлично знал эту «Железную дорогу» через горы и, возможно, был первым белым человеком, прошедшим по ней и оставившим об этом письменные свидетельства. 16 июля 1751 года комитет Огайской компании поручил ему посетить их земельный надел на Западе и, помимо прочего, «осмотреть и найти ближайшую и наиболее удобную дорогу, какую только удастся обнаружить от складов компании у Уиллс-Крик до пристани на Мохонгеле» [1]. Тропа начиналась от строений, возведенных Хью Паркером для Огайской компании в 1750 году на земле, выкупленной у лорда Ферфакса [2]. Она шла намеченным маршрутом до Лорел-Хилл; здесь она сходила с того, что, возможно, являлось главной тропой к Огайо, и поворачивала на запад к реке Мононгахила, которой достигала у Редстоун-Олд-Форт (Браунсвилл, шт. Пенсильвания). Это был маршрут кратчайшего волока между Потомаком и Мононгахилой.

Это была главная тропа к Огайо, по которой Гист теперь вел молодого посланника. У этой тропы не было названия, пока она не получила его в честь делаварского индейца Немаколинов, который проложил ее маршрут под руководством капитана Томаса Кресапа для Огайской компании. Для тех, кто любит обращаться к истокам и видеть великое в малом, эта индейская тропа с ее каймой из отмеченных зарубками деревьев, ведущая через первый великий водораздел в Центральный Запад, заслуживает осмысления. Каждое дерево со звездообразным следом от топора индейца свидетельствовало о саксонском завоевании и торговле, единых и неразделимых. Во всех актах разыгрывающейся ныне мировой драмы эта маленькая тропка с ее мечеными деревьями неизменно находится на переднем плане.

И поднятие занавеса открывает юношу Вашингтона и его отряд из семи всадников во главе с отважным проводником Кристофером Гистом, которые отправляются из Уиллс-Крик 15 ноября 1753 года. Характер этого путешествия лучше всего описывают слова самого Вашингтона, сказанные им при найме Гиста: «Я нанял мистера Гиста в проводники для нашего похода».

Путешествие выдалось тяжелым! С севера пришла суровая ранняя зима, словно сговорившись с французами, чтобы запугать, если не обратить вспять, этих лазутчиков французской экспансии. Шли дожди и снег, и узкая тропа стала почти непроходимой. Бурые горные хребты, еще недавно сиявшие великолепием горной осени, были сырыми и черными. В день удавалось пройти едва ли восемьнадцать миль, а на то, чтобы добраться до Мононгахилы, ушла целая неделя. Но в этом было и свое благо. Недели было как раз достаточно для будущего Отца Запада, чтобы изучить холмы и долины, которые навсегда сохранят драгоценную печать его преданного и неутомимого усердия. И именно в эту неделю этот юноша вынашивал мечту и цель, самую заветную, если не главную, в своей жизни — коммерческое, а также политическое объединение Востока и Запада. Тем не менее он прошел Великие Луга, не заметив форта Несессити, прошел мимо Брэддок-Райн, не заметив безымянной могилы Брэддока, и миновал Лорел-Хилл, не предчувствуя затаившегося в долине ниже убежища, где вскоре ему предстоит выложить камни над могилой француза. Но если бы он мог увидеть все это — напрасный труд, ночи, проведенные в муках неизвестности, унижение, поражение, мертвых и умирающих, — заставило бы ли это его повернуть назад?

Первой крышей, предложившей Вашингтону гостеприимный кров, стала хижина торговца Фрейзера в устье Тертл-Крик на Мононгахиле, недалеко от смертельной ловушки, где вскоре эта отчаянная горстка французов и индейцев обратит в бегство армию, превосходящую ее численностью в пять раз. Здесь можно было раздобыть сведения, поскольку это был не кто иной, как Фрейзер, изгнанный из Венанго всего за несколько недель до того французским отрядом, отправленным туда для строительства форта. Жонкер проводил зиму в старой хижине Фрейзера, и нет сомнений, что молодой виргинец отчетливо расслышал титул этого неукротимого французского офицера сквозь крепкие английские ругательства. Здесь же находилась «речь» вместе с нитью вампума, отправленная несколькими настроенными против французов индейцами с Огайо губернатору Динуидди, которая принесла зловещие вести о том, что оджибуэ, оттавы и вайандоты подняли томагавк против англичан.

Вашингтон забрал речь и вампум и продолжил путь без страха. Отправив багаж вниз по Мононгахиле на лодке, он продолжил путь сушей к «Слиянию», где выбрал место для форта — будущего места сначала форта Дюкен, а позже форта Питт. Однако его непосредственным пунктом назначения была индейская деревня Логстаун в пятнадцати милях вниз по Огайо. По пути туда он остановился в хижине Шингисса, делаварского вождя, и заручился его обещанием присутствовать на совете настроенных против французов (хотя и не обязательно проанглийских) индейцев. Ибо это была первая задача виргинского посланника — сделать серьезную заявку на преданность краснокожих; в его инструкциях об этом говорилось лишь вскользь, но это было не менее обязательно, и он прекрасно это понимал, независимо от того, осознавали это его начальники или нет.

Составить сколько-нибудь ясное представление об индейских союзах в этот критический момент крайне сложно. На эту территорию к западу от Аллеганских гор, формально выкупленную у Шести Наций, претендовали шауни и делавары, которые, как мы видели, пришли сюда, а также многочисленные беглецы из Шести Наций, известные в целом как минго, которые обосновались здесь, превратив свои охотничьи угодья в дом. Хотя делаварский вождь был лишь «Половиной Короля» (поскольку подчинялся Совету Шести Наций), они тем не менее претендовали на эту землю и даже оказывали сопротивление французскому посягательству. «Половина Короля» и его делавары верили, что англичане жаждут лишь торговых связей, и благоволили им по сравнению с французами, которые уже построили форты на Западе. Северные племена, жившие ближе к французам, быстро поддались на их уговоры; вскоре делавары и шауни также поддались французским соблазнам и обычно ошивались около французских фортов и войск. Весной «Половина Короля» отправился в Преск-Иль и твердо, хотя и безрезультатно, поговорил с французами.

Поскольку англичане отставали от французов в освоении этих земель, непредвзятые делавары и минго были склонны содействовать английским планам. Когда несколько лет спустя стало очевидно, что англичанам ни капли не интересны права краснокожих, последние возненавидели их и стали воевать с ними так, как никогда не воевали с французами. Вашингтон отлично подходил для решения этого щекотливого вопроса — разжигания ненависти индейцев к французам и сохранения строжайшего молчания относительно английских планов; его прошлый опыт теперь имел для него ценнейшее значение.

Здесь, в Логстауне, были получены неожиданные сведения. Некие французские дезертиры с Миссисипи поведали английскому посланнику о действиях французов на этой реке между Нью-Орлеаном и Иллинойсом. Последнее слово — «Иллинойс» — старый голландский переводчик Вашингтона расслышал как французское выражение Isle Noire, и в своем «Дурнале» Вашингтон упоминает Иллинойс как «Черные Острова». Но этому не суждено было стать единственным промахом старого ван Браама в роли переводчика!

«Половина Короля» был готов поделиться рассказом о своем недавнем путешествии в Преск-Иль, утверждая, что Вашингтон не сможет добраться туда «менее чем за пять или шесть ночевок при хорошей езде». Неудивительно, что в такое время года путешествие измерялось количеством ночей, проведенных в замерзших лесах. Ответ Марина «Половине Короля» звучал не менее дерзко, несмотря на его собственное умирающее состояние. Француз откровенно заявил, что двух английских торговцев увезли в Канаду, «чтобы разведать, что англичане делают в Виргинии». Что касается притязаний индейцев на эту землю, Марин высказался предельно прямо: «Вы говорите, что эта земля принадлежит вам, но в ней нет и черни из-под моего ногтя вашего. Я увидел эту землю раньше вас, еще до того, как вы и шанноа воевали: Лед был тем человеком, кто спустился вниз и завладел этой рекой: это моя земля, и я возьму ее, кто бы ни выступал за нее или против нее. Я буду торговать с англичанами» [смеясь]. «Если люди будут следовать моим правилам, они могут рассчитывать на доброту, а иначе нет». Ла Саль спустился по Огайо и предъявил на нее права задолго до того, как делавары или шауни, оттавы или вайандоты развели хоть один костер в этой долине. Только притязания Шести Наций предшествовали французским, но Шесть Наций продали свои права англичанам за 400 фунтов в Ланкастере в 1744 году. Однако это не разрешило вопрос.

На совете на следующий день (26-го) Вашингтон произнес речь, прося предоставить проводников и охрану для его поездки вверх по Аллегани и Ривьер-о-Беф, ловко намекая словом и жестом, что его слушатели являются преданнейшими союзниками англичан и в равной степени стремятся противостоять французской агрессии. Совет был готов удовлетворить каждую просьбу, но отсутствие охотников потребовало задержки; несомненно, страх перед французами также вызывал промедление и совещания. Неудивительно: Вашингтон вскоре снова окажется за горами, а суровый француз, который претендовал даже на землю под своими ногтями и склонил на свою сторону оттавов, оджибуэ и свирепых вайандотов, быстро расправился бы со всеми, кто приютил английского посланника и совещался с ним! И — что, пожалуй, было самым зловещим — Вашингтон не огласил цель своего визита на Запад, несомненно опасаясь, что индейцы не помогут ему, если узнают ее. Когда они наконец спросили о характере его миссии, он ответил лучше, чем мог бы любой простодушный юноша: «Это был вопрос, которого я ожидал все это время, — писал он в своем „Дурнале“, — и подготовил на него настолько удовлетворительные ответы, насколько мог; это немного утолило их любопытство». Этот юный дипломат утолил бы жгучее любопытство сотен других, если бы назвал причину, по которой он совершил это пятисотмильное путешествие в зимнюю пору к жалкому маленькому французскому форту на Ривьер-о-Беф! Можно с уверенностью предположить, что, назови он истинные причины, он был бы избавлен от трудностей с поиском «удовлетворительных» ответов.

Вашингтон оставался на месте четыре дня, но 30-го числа двинулся на север в сопровождении лишь верного «Половины Короля» и трех других индейцев, и 4 декабря (после четырех «ночевок») отряд прибыл к устью Ривьер-о-Беф, где Жонкер зимовал в хижине Фрейзера. Семьдесят миль от Логстауна были преодолены примерно с такой же низкой скоростью, что и 125 миль от Уиллс-Крик. Виргинский посланник немедленно направился к хижине Жонкера, над которой развевался французский флаг. Его приняли с большой учтивостью, хотя, как он прекрасно знал, французским комендантом, которому предназначалось письмо от Динуидди, был Легардёр де Сен-Пьер в форте Ле-Беф, сменивший умершего Марина.

Тем не менее Жонкер обращался с Вашингтоном «с величайшей любезностью». Вечером французы «осушили довольно много стаканов», — писал трезвый, проницательный виргинец, — «и дали волю своим языкам. Они заявили мне, что их абсолютным намерением является захват Огайо, и клянусь Богом, они это сделают: ибо, хотя они и отдают себе отчет в том, что англичане могут выставить двух человек против каждого их солдата, они знают, что действия англичан слишком медлительны и неторопливы, чтобы помешать какому-либо их предприятию». Какая картина этого Вашингтона (которого, как говорят, забыли) может сравниться с этой: юноша из Виргинии сидит перед бревнами у очага в хижине немца, из которой французы изгнали ее владельца, на реке Аллегани; вокруг него сидят пьяные, с хитрыми ухмылками галлы, хвастающие с ругательствами о завоевании, которого им никогда не суждено совершить; он одет для пятисотмильной поездки верхом через дикую местность зимой, и его трезвый взгляд задумчиво устремлен на потрескивающие бревна, в то время как ругань, хвастовство и запах чужеземного спиртного наполняют жаркий и тяжелый воздух. Ни одна картина не может лучше продемонстрировать три главные черты этого юноши, ставшего отцом мужа: искреннюю отвагу, примечательную доморощенную сметку, упорное, находчивое терпение. Базовые черта характера часто проявляются непроизвольно в кипении юношеского задора. Все это этот юноша демонстрировал в этой смелой поездке в глухую чащу и в куда более смелой инспекции врагов своей страны, их укреплений, их нрава и их хвастовства. Пусть эта картина висит на стенах каждого дома, где юноша на переднем плане перед пылающими поленьями известен лишь в роли генерала или государственного деятеля, кем он стал в более зрелые годы.

Как эти французские офицеры с ног до головы оглядывали этого высокого сурового юношу! Как им нравилось издеваться ему в лицо над нерасторопностью англичан при переходе через Аллеганские горы в великий Запад, который их собственные исследователи испещрили сотнями быстрых каноэ! И когда они даже замышляли его убийство, как в ответ должно было гореть это молодое сердце, чтобы заткнуть им рот сжатым кулаком! Неудивительно, что, когда пришло время, именно его голос первым отдал приказ «Огонь!» и именно его палец первым нажал на спусковой крючок в великой войне, которая отвоевала Запад у Франции!

Но наряду с хвастовством было получено немало сведений о действиях французов на Великих озерах, количестве их фортов и людей. Однако Вашингтон не отправился в форт Ле-Беф на следующий день, так как погода стояла исключительно суровая. Это дало лукавому Жонкеру шанс обработать его индейцев, и этой возможностью пренебрегать не стали. Узнав, что «Половина Короля» находится в свице посланника, он выразил величайшее сожаление, что Вашингтон не «потрудился привести его раньше». Виргинец ответил резкой отповедью: поскольку он слышал, как Жонкер «сильно отзывался в дурном ключе об индейцах вообще», он не «считает их компанию приятной». Но Жонкер добился своего и «наливал спиртное так быстро», что, о чудо, бедные индейцы «вскоре оказались неспособны заниматься тем делом, ради которого пришли».

Утром «Половина Короля» пришел в палатку Вашингтона в надежном трезвом состоянии, но настаивал на том, чтобы провести в Венанго еще день, поскольку «руководство индейскими делами было целиком оставлено месье Жонкеру». Посланник с неохотой согласился на это. Но на следующий день миссия тронулась в путь благодаря влиянию Кристофера Гиста на индейцев. Когда Жонкер обнаружил, что они уходят, он «самым искренним в мире образом» содействовал их планам и прикомандировал им в сопровождение месье Ла Форса (с которым этому виргинцу предстоит встретиться в совершенно иных обстоятельствах менее чем через полгода). Четыре дня ушло на то, чтобы барахтаться на последних шестидесяти милях этого пути, причем отряду пришлось забираться в «грязь и болота», чтобы избежать пересечения разлившейся Ривьер-о-Беф. 11 декабря Вашингтон прибыл к месту назначения, преодолев более 500 миль за сорок два дня.
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Легардёр де Сен-Пьер, одноглазый комендант форта Ле-Беф, прибыл всего за неделю до Вашингтона. Виргинский посланник вручил ему письмо губернатора Динуидди на следующий день после своего прибытия. В нем говорилось:

«Сэр,

„Земли на реке Огайо в западных частях колонии Виргиния столь общеизвестно являются собственностью короны Великобритании, что для меня является предметом одинакового беспокойства и удивления слышать, что корпус французских войск возводит крепости и строит поселения на этой реке в пределах владений Его Величества.

„Многочисленные и повторяющиеся жалобы, которые я получал на эти враждебные действия, ставят меня перед необходимостью отправить именем короля, моего господина, подателя сего, Джорджа Вашингтона, эсквайра, одного из генеральных адъютантов войск этого доминиона, чтобы выразить вам протест против учиненных таким образом посягательств и против ущерба, нанесенного подданным Великобритании в открытое нарушение международного права и договоров, ныне существующих между двумя коронами.

„Если эти факты соответствуют действительности и вы сочтете нужным оправдать свои действия, я должен попросить вас сообщить мне, по чьим полномочиям и инструкциям вы недавно выступили из Канады с вооруженным отрядом и вторглись на территории короля Великобритании вышеописанным образом? Дабы в соответствии с содержанием и решением вашего ответа я мог действовать в согласии с полномочиями, которыми я удостоен королем, моим господином.

„Впрочем, сэр, подчиняясь моим инструкциям, я обязан потребовать вашего мирного удаления и того, чтобы вы воздержались от продолжения дела, столь разрушительного для гармонии и взаимопонимания, которые Его Величество желает сохранять и поддерживать с Христианнейшим Королем.

„Я питаю надежду, что вы примете и встретите майора Вашингтона с откровенностью и вежливостью, естественными для вашей нации; и для меня будет величайшим удовлетворением, если вы отправите его обратно с ответом, отвечающим моим пожеланиям о долгом и прочном мире между нами. Имею честь именоваться,

СЕР, Ваш покорнейший и преданнейший слуга, Роберт Динуидди“.





Пока готовился ответ, у посланника была возможность внимательно осмотреть форт и его сотню защитников. Крепость, которую Вашингтон тщательно описал в своем «Дурнале», была не так значительна, как огромное скопление каноэ вдоль берега реки. Англичане боялись французских каноэ больше, чем французских фортов. Их число в форте Ле-Беф в это время превышало две сотни, и строились новые. И каждый ручей текла на юг, к земле, которая, как «общеизвестно», принадлежала британской короне.

14-го числа Вашингтон планировал поездку домой. Его лошади, не получавшие надлежащего питания и истощенные тяжелым переходом на север, были абсолютно непригодны для службы и были немедленно отправлены обратно в Венанго, поскольку малому посольству для обратного пути выделили каноэ. Как ни стремился Вашингтон отправиться в путь, ни его дела, ни дела «Половины Короля» до сих пор не продвигались с какой-либо быстротой; однако в этот день «Половина Короля» добился аудиенции у Сен-Пьера и предложил ему вампум, от которого тот незамедлительно отказался, хотя и расточал заверения в дружбе и предложил отправить груз товаров в Логстаун. Прилагались все возможные усилия, чтобы оттолкнуть «Половину Короля», и виргинский юноша откровенно писал: «Не могу сказать, чтобы за всю свою жизнь я испытал столько тревоги, сколько в этом деле». В этот и следующий день французские офицеры превзошли самих себя, ускоряя отъезд Вашингтона и задерживая отъезд «Половины Короля». Наконец Вашингтон откровенно пожаловался Сен-Пьеру, который отрицал свое двуличие и... удвоил взятки. Но на следующий день «Половину Короля» удалось отправить в путь; Венанго было достигнуто за шесть долгих дней, причем большая часть времени ушла на то, чтобы тащить каноэ по ледяным мелководьям.

Четыре дня были проведены с Жонкером, после чего, оставив и лошадей, и индейцев, Вашингтон и Гист отправились в путь вдвоем пешком кратчайшим путем к Слиянию Огайо. Это была дерзкая альтернатива, но в целом предпочтительная. В Магдеринг-Тауне, подходящем месте для засады убийцы Жонкера, они догнали нескольких французских индейцев, один из которых вызвался проводить путников к Слиянию. При первой же удобной возможности он выстрелил в них, был разоружен и прогнан прочь. Соорудив плот, они после героических лишений добрались до острова на Аллегани, но смогли переправиться на восточный берег лишь на следующее утро. Затем они перешли по образовавшемуся льду и направились прямо к хижине Фрейзера. Туда они прибыли 29 декабря. В первый день нового, 1754 года Вашингтон отправился в Виргинию по той самой тропке, по которой он прибыл сюда. Шестого числа он встретил семнадцать лошадей, нагруженных материалами и припасами «для форта у Слияния Огайо». Губернатор Динуидди, неутомимый во всем, поручил капитану Тренту набрать роту из ста человек для строительства форта на Огайо в целях защиты Огайской компании.

16 января молодой посланник снова въехал в Уильямсберг ровно через месяц после того дня, как он покинул форт Ле-Беф. Ответ Сен-Пьера на письмо губернатора Динуидди гласил следующее:

„Сэр,


„Поскольку я имею честь командовать здесь главным образом, мистер Вашингтон вручил мне письмо, которое вы написали коменданту французских войск.

„Я был бы рад, если бы вы дали ему приказание или если бы он сам склонился к тому, чтобы отправиться в Канаду повидаться с нашим генералом; которому надлежит лучше, нежели мне, излагать свидетельства и реальность прав короля, моего господина, на земли, расположенные вдоль реки Огайо, и оспаривать притязания на них короля Великобритании.

„Я перешлю ваше письмо маркизу Дюкену. Его ответ будет для меня законом; и если он прикажет мне передать его вам, сэр, вы можете быть уверены, что я не премину отправить его вам незамедлительно.

„Что касается требования об отступлении, присланного вами, я не считаю себя обязанным подчиняться ему. Каковы бы ни были ваши инструкции, я нахожусь здесь в силу приказаний моего генерала; и умоляю вас, сэр, ни на секунду не сомневаться в том, что я преисполнен решимости подчиняться им со всей точностью и твердостью, каких можно ожидать от наилучшего офицера.

„Мне неведомо, чтобы в ходе этой кампании произошло что-либо, что может почитаться актом враждебности или противоречит договорам, существующим между двумя коронами; продолжение которых в такой же степени волнует нас и столь же приятно нам, как и англичанам. Если бы вам было угодно, сэр, снизойти до детализации фактов, послуживших причиной вашей жалобы, я имел бы честь ответить вам самым полным и, я убежден, наиболее удовлетворительным образом.

„Я счел своим особым долгом принять мистера Вашингтона с отличием, подобающим как вашему достоинству, так и его собственному происхождению и великим заслугам. Я тешу себя надеждой, что он воздаст мне эту справедливость перед вашим лицом, сэр; и что он выразит вам тем же образом, что и я сам, глубочайшее уважение, с которым я пребуду,

СЕР, Ваш нижайший и покорнейший слуга, Легардёр де Сен-Пьер“.





Вашингтон узнал, что совет губернатора должен собраться на следующий день и что от него ждут доклада. Соответственно, он переписал свой «Дурнал» со «своих черновых записей». С какой точки зрения ни взгляни, этот документ объемом в десять тысяч 3лов, наспех написанный двадцатиоднолетним юношей, который уже давненько оставил школьную скамью, выглядит куда более похвальным и примечательным, чем любые подвиги физической выносливости, за которые этого юношу боготворят юные читатели наших школьных учебников. Можно смело утверждать, что многие из нынешних обладателей университетских дипломов не смогли бы составить по черновым записям столь лаконичный и вежливый документ, какой составил этот молодой землемер, который читал немного книг и, можно сказать, не изучал ни свой собственный, ни какой-либо иностранный язык. Автор даже «не помышлял... что он когда-либо будет опубликован». Говоря впоследствии о его «бесчисленных несовершенствах», он заявлял, что все, чем он может рекомендовать себя публике, — это правдивость изложения фактов. Определенные черты этой первой государственной службы Вашингтона заслуживают упоминания: его откровенность — например, в критике деревни Шингисса как места для форта, предложенного Огайской компанией; его точность в предоставлении подробностей (где он мог их раздобыть) о фортах, людях и пушках; его оценки расстояний; его мудрое следование индейским обычаям; его тщательная фиксация времени суток важных событий; его частые наблюдения за характером земель, через которые он проезжал; его знание индейского нрава.

Эта миссия, проведенная с таким редким тактом и мастерством, с точки зрения ее номинальной цели потерпела полный крах. Письмо Сен-Пьера было твердым, если не вызывающим. И тем не менее Динуидди, отчаявшись дождаться ухода французов, собрал необходимую информацию. Трент уже достиг Слияния Огайо, где строился английский форт. Мирные меры были исчерпаны с провалом миссии Вашингтона. Единственной надеждой Англии была война!





ГЛАВА V

ВИРГИНСКИЙ ПОЛК

Ни одно литературное произведение двадцатиоднолетнего юноши не производило такого ошеломляющего впечатления на мир, как публикация «Дурнала» этого бесстрашного посланника виргинского губернатора. Ни один молодой человек не привлекал к себе столь мгновенного внимания всего мира, как Джордж Вашингтон. «Дурнал» широко копировался в газетах других колоний. Он пересек океан и был издан в Лондоне британским правительством. Мужественным и бесхитростным языком он рассказывал об истинном положении дел на фронтире Огайо и возвещал о первых неопровержимых доказательствах враждебной французской агрессии в долину великой реки Запада. Несмотря на некоторые юношеские обороты, благоразумие, такт, способности и скромность автора были признаны целой нацией и всем миром.

Не дожидаясь созыва Палаты бюргеров, совет губернатора Динуидди немедленно рекомендовал набрать двести человек для отправки на строительство фортов на реках Мононгахила и Огайо. Задача по набору двух рот численностью по сто человек была возложена на испытанного, хотя и молодого майора Вашингтона, поскольку они должны были набираться из северного округа, адъютантом-генералом которого он являлся. Его инструкции гласили следующее:



«Инструкции, подлежащие соблюдению мажором Дж. Вашингтоном в экспедиции на Огайо».



«МАЖОР ДЖ. ВАСИНГТОН: Вы безотлагательно отправляетесь в графство Фредерик и принимаете под свое командование 50 ополченцев, которые будут переданы Вам командиром упомянутого графства во исполнение моих приказаний. Вы должны одновременно отправить своего лейтенанта в графство Огаста для приема 50 человек от командира этого графства, как я и приказал, и с ними он должен присоединиться к Вам в Александрии, куда Вы проследуете сразу же после приема людей во Фредерике. Получив отряд, Вы должны обучить и дисциплинировать их наилучшим образом из всех возможных, а за всеми необходимыми припасами обращаться к мистеру Дж. Карлайлу в Александрии, у которого имеются мои распоряжения обеспечить Вас. Имея все в готовности, Вы должны со всей поспешностью двинуться к Слиянию Огайо с находящимися под Вашим командованием людьми и там завершить и достроить наилучшим образом и так быстро, как только сможете, форт, который, как я ожидаю, уже начат там Огайской компанией. Вам надлежит действовать оборонительно, но в случае, если какие-либо лица предпринят попытки помешать работам или прервать наши поселения, Вы должны задержать всех таковых нарушителей, а при сопротивлении — брать их в плен либо убивать и уничтожать. Во всем прочем Вы должны вести себя так, как того потребуют обстоятельства службы, и действовать наилучшим образом для содействия службе Его Величества и блага Его доминиона. Желая Вам здоровья и успехов, говорю Вам прощайте» [3].

Общее командование экспедицией было поручено полковнику Джошуа Фраю, бывшему профессору математики в колледже Вильгельма и Марии, известному географу и индейскому комиссару. Его инструкции гласили следующее:



«Инструкции Джошуа Фраю, эсквайру, полковнику и главнокомандующему Виргинского полка».

Март, 1754 года.

«СЕР: Силы под Вашим командованием собраны для защиты наших приграничных поселений от набегов французов и дружественных им индейцев. Поэтому я прошу Вас со всей возможной поспешностью отправиться в Александрию у истоков реки Потомак и принять там командование над силами соответственно; каковые, как я ожидаю, будут в том городе в середине следующего месяца. Вы должны повести их маршем к Уиллс-Крик, выше водопадов Потомака, и оттуда с тяжелыми орудиями, боеприпасами и продовольствием направиться к Мононгахиле; по прибытии туда Вы должны выбрать наилучшее место для возведения форта, чтобы установить пушки и утвердить несомненное право Его Величества короля Великобритании на эти земли. Мой приказ Вам — держаться обороны, и если какая-либо иностранная сила прибудет докучать вам или препятствовать вашему мирному поселению и строительству вышеназванного форта, в таком случае Вы должны предъявить им полномочия и приказы, полученные от меня, и я желаю, чтобы они немедленно удалились и не мешали Вам в исполнении Вашего долга. Если же они будут упорствовать после вашего требования удалиться, вы должны отразить силу силой. Я рассчитываю, что некоторое число южных индейцев присоединится к вам в этой экспедиции, с которыми, равно как и с индейцами на Огайо, я прошу Вас поддерживать доброе согласие и переписку, снабжая их теми припасами и прочей необходимостью, какие вы сможете выделить; и пишите майору Карлайлу, когда вам потребуется продовольствие, ибо он имеет мои приказы закупать и содержать надлежащий запас для ваших нужд. Поддерживайте хорошее командование и регулярную дисциплину, насаждайте нравственность и храбрость в Ваших солдатах, чтобы они оправдали цели, ради которых набраны. Вы должны сформировать военный суд из старших офицеров, с которыми вам следует совещаться и консультироваться по всем важным делам; и поскольку судьба этой экспедиции во многом зависит от Вас, основываясь на моем мнении о Вашем здравом смысле и руководстве, я передоверяю управление всем предприятием Вам по совету военного суда. Искренне рекомендуя Вас покровительству Бога и желая успеха нашим правым начинаниям, я сердечно говорю вам прощайте» [4].

Экспедиция Динуидди вовсе не была результатом всеобщей кампании против французской экспансии. И как в Виргинии, так и в других колониях, к которым обращался губернатор Динуидди, губернаторы заявляли, что не получали никаких инструкций; действительность английских прав на земли, на которые, как утверждалось, посягнули французы, подвергалась сомнению; никто из них не желал ускорять войну из-за опрометчивого усердия.

Прежде чем законопроект о выделении десяти тысяч фунтов стерлингов «на поощрение и защиту поселенцев на Миссисипи», как его называли, прошел через Палату бюргеров, терпение губернатора Динуидди было почти исчерпано, однако он закрыл глаза как на сомнения в отношении прав Англии на Западе, так и на личные выпады и подписал законопроект, предусматривавший расходы на экспедицию Виргинского полка.

В феврале майор Вашингтон расположился в Александрии на верхнем Потомаке, где руководил сбором своих людей, а также транспортировкой припасов и пушек. Для набора требуемого числа людей пришлось прибегнуть к реквизициям. Еще 19 февраля, столь вяло шли призыв и вербовка, губернатор Динуидди издал прокламацию о выделении двухсот тысяч акров земли на Огайо для распределения между офицерами и рядовыми, которые послужат в экспедиции. Это возымело действие.

К 20 апреля Вашингтон прибыл в Уиллс-Крик (Камберленд, шт. Мэриленд) с тремя ротами, одна из которых под командованием капитана Стивена присоединилась к нему по дороге. Накануне, однако, он встретил посланника от капитана Трента с Огайо, который сообщал, что прибытия французской армии ждут со дня на день. А на следующий день в Уиллс-Крик он получил известие о прибытии французов и отходе виргинского отряда под командованием Трента от слияния Аллегани и Мононгахилы, куда они были отправлены для строительства форта в целях защиты Огайской компании. Без промедления он переслал эти сведения губернаторам Виргинии, Пенсильвании и Мэриленда.

Вообразите себе душевное состояние этого авангарда виргинской армии по получении таких новостей. Они находились тогда у последнего приграничного форта с одиннадцатью ротами войск. Их приказом было двигаться к Огайо, прогнать французскую армию (численность которой, по донесениям, достигала тогда тысячи человек) и построить там форт. Перед ними пролегала лишь та самая индейская тропа, едва позволявшая пройти вьючной лошади.

Среди капитанов Вашингтона — младший из которых годился ему в отцы — было проведено голосование, и было принято решение наступать. Индейскую тропу можно было по крайней мере расширить и построить мосты вплоть до Мононгахилы. Там они решили возвести форт и ждать приказаний и подкреплений. Причины такого решения приводятся в «Дурнале» Вашингтона за 1754 год следующим образом [5]:

«1-е. Что устье Ред-Стона является первым удобным местом на реке Мононгахиле».

«2-е. На этом месте уже построены склады для продовольствия компании, в которых можно разместить боеприпасы; наши тяжелые орудия также могут быть доставлены водным путем, когда мы сочтем удобным атаковать форт».

«3-е. Мы можем легко (обладая всеми этими удобствами) уберечь наших людей от пагубных последствий бездействия и побудить индейцев-союзников оставаться в сфере наших интересов» [6].

Таким образом, поход Вашингтона следует рассматривать как продвижение авангарда, прокладывающего дорогу, наводящего мосты и подготавливающего путь для командующего офицера и его армии. Теперь не было нужды и в спешке — даже если бы спешить было возможно или целесообразно. Высадка французов у слияния Аллегани и Мононгахилы уже сорвала цель губернатора Динуидди, отправившего экспедицию, — «помешать им [французам] строить любые форты или устраивать поселения на этой реке [Огайо], и особенно столь близко к нам, как Логстаун [в пятнадцати милях ниже слияния рек Огайо]». Теперь, когда строился форт и вокруг него лагерем стояла армия в тысячу человек (как ошибочно донесли Вашингтону), не оставалось ничего иного, кроме как двигаться вперед с осторожностью.

И потому 29 апреля Вашингтон отдал приказ, отправив вперед шесть десятков человек для расширения индейской тропы. Марш был трудным и чрезвычайно медленным. За первые десять дней они преодолели всего двадцать миль. И все же каждый пройденный километр наверняка глубоко тревожил молодого командира. Он не знал, кто ближе — его полковник с подкреплениями или неприятель. Губернатор Динуидди писал ему (4 мая) насчет подкреплений следующее:

«Отдельная рота из Южной Каролины прибыла два дня назад; она укомплектована; 100 человек помимо офицеров, и на следующей неделе они сядут на суда обратно до Александрии, откуда немедленно проследуют на соединение с полковником Фраем и Вами. Две отдельные роты из Нью-Йорка можно ожидать примерно через десять дней. Предполагается, что люди из Северной Каролины под командованием полковника Иннеса находятся на марше и вероятно будут на месте сбора примерно 15-го числа сего месяца»...

«Я надеюсь, что капитан Маккей, командующий отдельной ротой, скоро будет у Вас. И поскольку он кажется офицером с некоторым опытом и значимостью, Вы с полковником Фраем и полковником Иннесом сумеете договориться так, чтобы из-за неких пунктиков насчет командования служба, в которую вы все вовлечены, не оказалась запутанной или застопоренной» [7].

Безоговорочно полагаясь на Динуидди, Вашингтон все дальше и дальше продвигался в глушь, прокладывая дорогу и строя мосты для полковника и армии, которой было не суждено прийти. Продвигаясь вглубь Аллеганских гор, он столкнулся с серьезнейшими трудностями при перевозке повозок на лошадях, и задолго до того, как добраться до Йогигени, решил испытать возможность транспортировки вниз по этой реке и Мононгахиле к своему пункту назначения в устье Редстоун-Крик.

11 мая он отправил разведывательный отряд вперед к Гисту, на Лорел-Хилл, последний отрог Аллеганских гор, чтобы обнаружить французский отряд, который, по сообщениям индейцев, покинул форт Дюкен, и выяснить, возможна ли водная переправа до устья Редстоун-Крик, где следовало поискать благоприятное место для форта.

Авангард армии медленно прощупывал путь к Литтл-Медоуз и через малый приток Йогигени, через который навели мост у Малых Переправ. 16-го числа, согласно французской версии «Дурнала» Вашингтона, он встретил торговцев, которые сообщили ему о появлении французов возле усадьбы Гиста и выразили сомнения в возможности построить колесную дорогу от Гиста до устья Редстоун-Крик. Это делало для молодого подполковника абсолютно необходимым попытаться найти водный путь вниз по Йогигени.

На следующий день поступило множество сведений как с передовой, так и из тыла; пожалуй, ярче всего они изложены в «Дурнале» следующим образом:

«Губернатор сообщает мне, что капитан Маккей с отдельной ротой из 100 человек, не считая офицеров, прибыл, и что мы можем ожидать их ежедневно; и что люди из Нью-Йорка присоединятся к нам в течение десяти дней.

Также сегодня пришли два индейца с Огайо, которые покинули французский форт пять дней назад; они рассказывают, что французские силы целиком заняты строительством своего форта, что он уже в рост человека и толщиной в двенадцать футов, засыпан землей, камнями и т. д. Они вырубили и сожгли все деревья вокруг него и посеяли там зерно. Индейцы считают, что их было всего 600 человек, хотя сами они заявляют, что их 800: через несколько дней они ждут подкрепления, которое может составить 1600 человек. Тогда, говорят они, они смогут бросить вызов англичанам» [8].

Добравшись на следующий день до восточного берега Йогигени и обнаружив, что река слишком широка для моста и слишком полноводна для бродячего перехода, Вашингтон занял «оборонительную позицию против любого внезапного нападения неприятеля» и сразу же принялся за решение проблемы водной транспортировки.

К 20-му числу, раздобыв каноэ, Вашингтон пустился в путь по Йогигени с четырьмя людьми и индейцем. К наступлению темноты они добрались до «Терки-Фут» (Конфлюэнс, шт. Пенсильвания), которую Вашингтон занес на карту как место для форта. Ниже «Терки-Фут» речение оказалось слишком быстрым и скалистым для любого судоходства, и 24-го числа Вашингтон вернулся в лагерь, сознавая, что перед ним во весь рост встают титанические лишения сухопутного марша. От «Половины Короля» подоспели сведения относительно предполагаемых передвижений французов; письмо гласило:


«Кому бы из офицеров Его Величества это ни касалось».

«Поскольку сообщается, что французская армия выступила навстречу м-ру Джорджу Вашингтону, я заклинаю вас, мои братья, остерегаться их, ибо они намерены напасть на первых же англичан, которых встретят; они выступают в поход уже два дня, 

Половина Короля и остальные вожди присоединятся к вам в течение пяти дней для проведения совета, хотя мы не знаем, каковой будет наша численность. Больше я ничего не скажу; но передайте привет моим братьям англичанам». Подписано: Половина Короля.



В два часа пополудни того же майского дня (24-го) маленький авангард спустился с поросших лесом восточных холмов, окружающих Великие Луга, и бросил взгляд на волнующиеся травы и низкий кустарник, покрывавшие поле, которому вскоре предстояло стать классической землей. Сразу по прибытии на будущее поле боя были получены сведения от торговца, подтверждавшие тревожное письмо «Половины Короля». Ниже дороги, шедшей мимо луга по склону холма, подполковник обнаружил два естественных окопа у притока ручья Великих Лугов, являвшихся, возможно, старыми руслами ручья через болотистую местность. Здесь были размещены войска и повозки.

Великие Луга можно описать как два больших бассейна, из которых меньший располагается непосредственно к западу от большего и соединяется с ним узким перешейком болотистой местности. Каждый из них имеет ширину в четверть мили, а вместе они простираются на полторы мили в длину.

Старая дорога спускается с южных холмов и выходит к лугам у восточной оконечности западного бассейна. Она пересекает склон холма к югу от западного луга. Естественные окопы или углубления, за которыми Вашингтон столпил свое войско в этот майский полдень, находились у восточного края западного бассейна. Позади него лежал узкий перешеек низины, который вскоре открывался в восточный бассейн. Позади него, слева на склоне холма, проложенная им дорога уходила на восток в горы. Индейская тропа шла по краю леса на запад к Лорел-Хилл, расположенному в пяти милях отсюда, и далее к форту Дюкен.

С наступлением заката солнца за холмы, завершившего тревожный день и принесшего жуткую ночь, небольшой отряд и его молодой командир не сводили глаз с этого еле заметного просвета в западном лесу. Ни один из ста пятидесяти человек не знал, насколько крупным может быть отряд французов. Никто не мог угадать, как близко они находятся. Здесь, на этом лесном лугу, небольшой авангард спал с оружием в руках, окруженный бдительными часовыми; между ними и ближайшим поселением у Уиллс-Крик лежала полоса леса и гор протяженностью в пятьдесят миль. Темные леса спускались по холмам с обеих сторон, словно предвещая своими зловещими тенями будущих убитых и умирающих.

Но ночь подошла к концу, и наступило утро. Проявляя все большую решимость, словно мобилизованный на выполнение долга окружавшими его опасностями, двадцатидвухлетний командир Вашингтон отдал приказания без промедления. На поиски приближающихся французов по индейской тропе была отправлена разведывательная партия. Отряды были брошены на прочесывание лесов в поисках лазутчиков. Конным было приказано прочеснуть местность и следить за появлением французов с близлежащих выгодных позиций.

С наступлением темноты все вернулись, не став ни на шаг мудрее от своей бдительности и трудов. Французский отряд словно растворился в воздухе. Можно предположить, что этот недостаток информации не способствовал снижению колоссального напряжения того часа. Даже самому простому человеку должно было быть очевидно, что впереди ждут серьезные испытания. Два знамени — шелковые символы извечной вражды — сходились в Аллеганских горах. Это был момент величайшего значения для Европы и Америки. Квебек и Джеймстаун встретились на Лорел-Хилл, и искра, высеченная здесь и сейчас, должна была «поджечь весь мир».

Как бы ясно это ни осознавалось, Вашингтон не собирался отступать. Более того, та стремительность, с которой он вверг Англию и Францию в войну, сделала его самым критикуемым человеком на обоих континентах.

Прошел еще один день, но французов обнаружить не удалось. На следующий день Кристофер Гист прибыл на Великие Луга с известием, что м. де ла Форс с пятьюдесятью людьми (чьи следы он видел в пяти милях от Великих Лугов) побывал у него дома на «Маунт-Брэддок», находившемся в пятнадцати милях отсюда. Опираясь на эту надежную информацию, Вашингтон немедленно отправил в погоню разведывательный отряд.

День прошел, и от тревожных людей, сидевших в окопах на лугу, не поступало никаких вестей. Еще одна ночь, тихая и безрадостная, опустилась с гор на долину, а вместе с ночью пошел дождь. По мере того как заходило унылое солнце, должны были вновь возникнуть опасения по поводу военной хитрости и внезапного нападения.

Внезапно, в восемь часов вечера, вестник принес известие, что французы обнаружены в укрытии. Половина Короля, направляясь на соединение с Вашингтоном, обнаружил отряд Ла Форса в «низком, скрытном месте».

Настало время для смельчака проявить себя. Таковым и был молодой командир на Великих Лугах.

«В тот самый момент, — писал Вашингтон в своем Дневнике, — я выслал сорок человек и приказал перенести боеприпасы в безопасное место, опасаясь, что это французская уловка с целью нападения на наш лагерь; я оставил для его защиты охрану, а с остальными людьми выступил в путь под проливным дождем и в непроглядно темную ночь».

Пожалуй, еще никогда война не развязывалась при столь странных обстоятельствах. Контрекер, командовавший в форте Дюкен, благодаря своим индейским разведчикам был осведомлен о продвижении Вашингтона на всем пути от Потомака. За день до прибытия Вашингтона на Великие Луга Контрекер приказал м. де Жюмонвилю покинуть форт Дюкен с отрядом из тридцати четырех человек под командованием Ла Форса и направиться навстречу наступающим англичанам. При встрече с англичанами он должен был объявить, что прибыл с требованием к ним отступить. Перед индейцами он должен был притворяться, что «путешествует, дабы посмотреть, что творится в владениях Короля, и осмотреть различные дороги». В глазах англичан этот отряд должен был выглядеть миссией. В глазах индейцев — разведывательным отрядом. Это ясно следует из приказаний, отданных Контрекером Жюмонвилю.

Три дня спустя, 26-го числа, эта «миссия» находилась на плантации Гиста, где, согласно докладу Гиста Вашингтону, они «зарезали бы корову и разнесли всё в доме, если бы двое индейцев, которых он [Гист] оставил присматривать за хозяйством, не помешали им».

От усадьбы Гиста Ла Форс продвинулся на расстояние пяти миль до Великих Лугов, в чем Гист убедился по их следам на индейской тропе. Затем — хотя английский командир находился на расстоянии часового перехода — французы повернули назад к вершине Лорел-Хилл и, спустившись глубоко в скрытую долину на востоке, построили хижину под прикрытием обрыва и отдохнули от трудов! Здесь они оставались в течение всего 27-го числа, в то время как разведчики Вашингтона сбивались с ног в попытке их обнаружить, а молодой подполколыник пребывал в лихорадочной тревоге из-за их внезапного зловещего исчезновения. Теперь они были найдены.

Что это был за марш! Темнота стояла непроглядная. Тропа, писал Вашингтон, была «еле шириной в одного человека». Время от времени она терялась полностью, и на ее поиски уходило по четверти часа. Путь преграждали камни и корни, которые становились втрое коварнее из-за хлынувших потоков дождя. Люди ударялись о деревья. Они падали друг на друга. Они соскальзывали с узкой тропы и катились вниз по пропитанному влагой лиственному ковру леса.

Сегодня восторженные туристы совершают путешествие от Великих Лугов к вершине Лорел-Хилл по той самой тропе, по которой Вашингтон и его сотня людей пробирались и спотыкались в ту дождливую майскую ночь полтора века назад. Это тяжелая пешая прогулка, но чрезвычайно плодотворная для человека с воображением. От Великих Лугов тропа упорно держится возвышенности, пока не пересекает Брэддокс-Ран неподалеку от «Могилы Брэддока». Вообразите эту горстку людей, бредущих вброд через этот горный ручей, вздувшийся от сильного дождя, в кромешной тьме той ночи! От Брэддокс-Ран тропа начинает долгий подъём по склонам предгорий мимо живописных Педдлерс-Рокс к вершине Лорел-Хилл, возвышающейся на две тысячи футов.

Вашингтон покинул Великие Луга около восьми часов вечера. Лишь с рассветом часовые Половины Короля у «Источника Вашингтона» увидели, как авангард выстраивается на узком хребте, который, разделяя истоки ручья Грейт-Медоу-Ран и реки Чит, обеспечивает легкий подъём к вершине горы. Пятимильный переход был совершен с величайшим трудом чуть менее чем за десять часов — со скоростью одна миля за два часа!

Забыв на мгновение обо всем остальном, представьте себе молодого предводителя пробирающейся, спотыкающейся армии. Во всей долгой и насыщенной событиями жизни Вашингтона нет другого эпизода, который столь же ярко демонстрировал бы силу его личной решимости и дерзости. На фоне этого ночного марша от Великих Лугов до Источника Вашингтона восхождение Вольфа на Равнины Авраама у Квебека выглядело детской забавой. Нынешний человек средь бела дня может преодолеть пятимильный маршрут Вашингтона до Лорел-Хилл за одну пятую времени, которое потребовалось той маленькой армии в ту темную ночь. Если в истории войн в Америке и был совершён более сложный десятичасовой ночной марш, то кто его возглавил и где он был совершён? Ни одна черта этой кампании не показывает так ярко несравненную, непреодолимую энергию этого двадцатидвухлетнего юноши. Для тех, для кого Вашингтон-человек остается «неизвестным», сегодняшняя маленькая тропа преподносит уроки, ценность которых намного превосходит их стоимость.

Неизвестно, собирался ли Вашингтон атаковать французов до того, как доберется до Половины Короля; у источника было созвано совещание, и было немедленно решено атаковать. Вашингтон не знал и не мог знать, что Жюмонвиль был посланником. Поведение французов, приближавшихся к Великим Лугам, а затем отступивших и скрывавшихся, не было поведением миссии. Половина Короля и его индейцы придерживались мнения, что у французского отряда злые умыслы, и, как впоследствии писал Вашингтон, «если бы мы были такими глупцами, чтобы позволить им [французам] уйти, они бы никогда не помогли нам захватить каких-либо других французов».

Впереди были высланы два разведчика; затем гуськом Вашингтон и его люди вместе с Половиной Короля и несколькими индейцами последовали за ними и «приготовились окружить их».

Лорел-Хилл, самый западный хребет Аллеганских гор, простирается с севера на юг через западную Пенсильванию. В округе Фейет, примерно в миле к северу от вершины вдоль Камберлендской дороги, находится Источник Вашингтона, где расположился лагерем Половина Короля. Индейская тропа пролегала вдоль вершины на север на пятнадцать миль до усадьбы Гиста. С восточной стороны Лорел-Хилл спускается в долину глубиной от ста до пяти футов. Почти в двух милях от источника, на дне четырехсотфутовой долины, располагалась «миссия» Жюмонвиля. Атакующий отряд, ведомый индейцами, которые предварительно проползли на животах по склону холма и обнаружили французов, двинулся по индейской тропе, а затем свернул в сторону и начал скрытно спускаться по горному склону.
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План Вашингтона явно состоял в том, чтобы окружить и захватить французов. Совершенно очевидно, что он не ориентировался на местности. Они расположились лагерем на дне долины шириной в двести ярдов и длиной более мили. Более того, склон холма, по которому спускались англичане, резко обрывался на узком уступе из отвесных скал высотой в тридцать ярдов и длиной в сто ярдов.

Внезапно выйдя к скалам — Вашингтон вел правое крыло отряда, а Половина Короля — левое, — в мгновение ока стало ясно, что одержать бескровную победу невозможно. Поэтому Вашингтон отдал приказ открыть огонь первым и принял ответный удар. Прошло пятнадцать минут, прежде чем ошеломленные, но отважные французы, к тому времени, вероятно, уже окруженные индейцами Половины Короля, были вынуждены капитулировать. Десять человек из их числа, включая «посланника» Жюмонвиля, были убиты на месте, а один ранен. Двадцать один человек попал в плен. Один француз спасся, бежав полураздетым через леса к форту Дюкен с дурной вестью.

«Мы убили, — пишет Вашингтон, — г-на де Жюмонвиля, командира этого отряда, а также девятерых других; одного мы ранили и захватили двадцать одного пленного, среди которых были м. Ла Форс, м. Друйон и два кадета. Индейцы сняли скальпы с убитых и забрали большую часть их оружия, после чего мы двинулись дальше с пленными под охраной в индейский лагерь... Я продолжил путь с пленными. Они сообщили мне, что были отправлены с предписанием потребовать моего отступления. Благовидный предлог для того, чтобы разведать наш лагерь и получить сведения о наших силах и положении! Было столь очевидно, что они прибыли для разведки того, кто мы есть, что я поразился их наглости, когда они заявили мне, что прибыли в качестве миссии; их инструкция заключалась в том, чтобы собрать как можно больше сведений о дорогах, реках и всей стране вплоть до Потомака; и вместо того, чтобы явиться в качестве посланника публично и открыто, они пришли тайно и искали самые сокровенные укрытия, более подходящие для дезертиров, чем для посланников; они разбили там лагерь и оставались скрытыми целыми днями напролет на расстоянии не более пяти миль от нас; они посылали шпионов разведать наш лагерь; весь отряд повернул назад на 2 мили; они отправили двух гонцов, упомянутых в инструкции, чтобы сообщить м. де Контрекеру о том, где мы находимся, и о нашем расположении, чтобы он мог прислать свои отряды для подкрепления требования, как только оно будет предъявлено. К тому же у посланника должна быть свита, подобающая особе княжеского рода, тогда как этот был всего лишь простым мелким французским офицером; посланнику не нужны шпионы, поскольку его особа всегда священна; и раз их намерения были столь благими, почему они пробыли два дня на расстоянии пяти миль от нас, не уведомив меня о предписании или хотя бы о чем-то, имеющем отношение к миссии? Одного этого было бы достаточно, чтобы вызвать сильнейшие подозрения, и мы должны отдать им должное: раз они хотели спрятаться, лучше мест им было не сыскать. Предписание было столь дерзким и отдавало таким бахвальством, что если бы его открыто принесли два человека, то было бы чрезмерной снисходительностью позволить им вернуться... Они говорят, что окликнули нас, как только обнаружили; это абсолютная ложь, ибо я шел тогда во главе роты по направлению к ним и могу с уверенностью утверждать, что, увидев нас впервые, они бросились к оружию без всяких окриков, каковые я непременно услышал бы, если бы они это сделали» [9].

В письме к своему брату Вашингтон писал: «Я по счастливой случайности избежал каких-либо ранений; ибо правое крыло, где я стоял, было открыто для всего вражеского огня и приняло его на себя; и именно в той части был убит человек и ранены остальные. Я слышал свист пуль, и, поверьте мне, в этом звуке есть что-то очаровательное». Письмо было опубликовано в «Лондонском журнале» (London Magazine). Говорят, Георг II прочел его и сухо прокомментировал: «Он бы так не говорил, если бы привык слышать их чаще». Спустя годы Вашингтон услышал слишком много этой роковой музыки и как-то раз, когда его спросили, писал ли он такую родоманику, ответил, как утверждают, со всей серьезностью: «Если я так сказал, то лишь потому, что был молод». Да, но именно память о том дерзком молоке виргинце, для которого свистящие пули были очаровательны, мы ищем сегодня в Аллеганских горах. Мы улавливаем схожий проблеск его пылкого юношеского духа в письме, написанном позже из форта Несессити. Говоря об укреплении фортификационных сооружений, Вашингтон пишет: «Мы при содействии природы сделали хорошие окопы и, расчистив кустарник на этих лугах, подготовили очаровательное поле для схватки». Поверх всех тревог, что вечно осаждали его, отчетливо проступает избыток мальчишеского задора и доблести — которым вскоре суждено было закалиться и угаснуть под ударами бесчисленных забот и тяжелых обязанностей.

Так был нанесен первый удар в долгой, кровавой Семилетней войне виргинцами под командованием Вашингтона в красно-зеленых мундирах на дне той аллеганской долины. Он немедленно вернулся на Великие Луга, отправил на восток застрявшему в пути Фраю за подкреплением, а на запад — разведывательный отряд для наблюдения за противником. 30-го числа французские пленные были отправлены на восток в Виргинию, а на Великих Лугах началось строительство форта путем возведения «небольших палисадов». Оно было завершено к первому числу следующего месяца, 1 июня. Вашингтон в своем «Дневнике» под датой 25 июня упоминает этот форт как «Форт-Несессити» [10]. Название отражает те чрезвычайные обстоятельства, которые привели к его возведению: нехватку войск и продовольствия. 2 июня Вашингтон записал в «Дневнике»: «Мы провели молитву в форте» [11]; возможно, название Несессити поначалу еще не использовалось.

6-го числа прибыл Гист из Уиллс-Крик, принеся весть о гибели полковника Фрая от травм, полученных при падении с лошади. Таким образом, командование теперь перешло к Вашингтону, который с самого начала фактически осуществлял командование. 9-го числа из Уиллс-Крик прибыла оставшаяся часть виргинского полка вместе с фальконетами под началом полковника Муза. На следующий день прибыл капитан Маккей с Независимой ротой из Южной Каролины.

Подкрепление в корне изменило положение дел, и очевидно, что новый полковник-командир втайне надеялся немедленно захватить форт Дюкен. Дорога Вашингтона была доведена до Великих Лугов. В течение двух недель велись работы по ее завершению вплоть до усадьбы Гиста на Маунт-Брэддок. В горах поддерживалось бдительное наблюдение за французами, а в форт Дюкен непрерывно отправлялись лазутчики, чтобы докладывать обо всем, что там происходило. Среди прочих забот, тяготивших силы молодого полковника, было урегулирование индейского вопроса. В какой-то момент он принял и выслушал делегацию делаваров и шауни, которая, как он знал, была прислана французами в качестве лазутчиков. Тем не менее ответ этого юноши «вероломным дьяволам», как он называет их в своей личной записи того дня, был столь же мягким и дипломатичным, как и у вождя индейцев, взращенного в лицемерии и коварстве. Он мало верил краснокожими, но с толком использовал тех из них, что были при нем в качестве лазутчиков, сделал всё от него зависящее, чтобы удержать племена от присоединения к французам, и предлагал всем пришедшим или тем, кто еще придет, гостеприимство, которое он едва мог себе позволить.

28-го числа его дорога была доведена до усадьбы Гиста и на восемь миль из шестнадцати от усадьбы Гиста до устья Редстоун-Крик. В этот день разведчики принесли весть о подкреплениях в форте Дюкен и о подготовке к отправке армии. Вашингтон немедленно вызвал роту Маккея из форта Несессити, и началось строительство форта путем возведения окопов на Маунт-Брэддок. Все отдаленные отряды были отозваны назад. Но 30-го числа, когда поступили более свежие сведения, на военном совете было решено отступить в Виргинию, а не противостоять сильному войску, наступавшему вверх по Моногахиле.

Можно только вообразить себе ужас в форте Дюкен по прибытии единственного босого беглеца из отряда Жюмонвиля. Полагаясь на напыщенные претензии статуса миссии и желая избежать явного нарушения Утрехтского договора — хотя дух и буква его «уже были нарушены самим его присутствием на этой земле», — Контрекер, один из лучших представителей своего гордого короля, ступавших на американскую землю, созвал военный совет и приказал изложить каждое мнение в письменном виде. Мерсье дал умеренный совет; Кулон-Вилье, сводный брат Жюмонвиля, охваченный яростью, призывал к жесткому возмездию. Верх взяло мнение Мерсье, и была собрана армия из пятисот французов и стольких же или большего числа индейцев, среди которых было много делаваров, прежде друживших с англичанами, чтобы выступить и встретиться с Вашингтоном. По его просьбе командование было доверено Кулон-Вилье — Ле Гран Вилье, как его называли за воинскую доблесть среди индейцев. Мерсье был вторым по командованию. Это была та армия, перед которой Вашингтон теперь медленно, с болью отступал от Маунт-Брэддок в сторону Виргинии.

Это был печальный час — час, когда отважным полковником, жаждавшим боя, был отдан приказ об отступлении виргинцев. Но даже если он втайне желал остаться и защитить прекрасную позицию на Маунт-Брэддок, где он укрепил свое войско, возобладал совет старших по возрасту. Было бы лучше, если бы армия удержала те брустверы, но грядущие страдания и унижения предвидеть не удавалось.

Небольшая армия плелась назад по новой ухабистой дороге, причем виргинцы тащили свои фальконеты на себе. Из тягловых животных, пригодных для этой цели, оставались лишь две упряжки да несколько вьючных лошадей. Пешком шли даже Вашингтон и его офицеры. Уже неделю не было хлеба. Через два дня они добрались до форта Несессити, где совершенно истощенная маленькая армия разбила лагерь. Здесь имелось лишь несколько мешков муки. Теперь стало очевидно, что отступление было необдуманным. Человеческие силы не могли этого вынести. Так что не оставалось ничего другого, как срочно послать гонца в Уиллс-Крик за помощью. Но если сил не хватало, мужества было с избытком! Ибо после «полного и свободного» совещания офицеров было решено расширить частокол, укрепить фортификационные сооружения и ждать врага, каковы бы ни были его численность и мощь.
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Следующий день был посвящен этой работе, и знаменитый форт Несессити был завершен. Он имел форму неправильного квадрата, расположенного на небольшой возвышенности близ центра болотистого луга. «Естественные окопы», о которых Вашингтон упоминает в своем Дневнике, возможно, были просто этой возвышенностью или старыми руслами двух ручьев, протекающих мимо него с севера и востока. Во всяком случае, форт был построен на «острове», если можно так выразиться, в сырой низине. Узкий перешеек твердой земли соединял его с южным склоном холма, вдоль которого шла дорога. Неглубокий ров окружал земляные стены форта с палисадом. Параллельно юго-восточному и юго-западному палисадам были выкопаны стрелковые ямы. Вход и выход обеспечивали бастионные проходы. Укрепления занимали площадь менее трети акра. Целый день напролет выставлялись застрельщики и двойные цепи пикетов, а спешащие разведчики докладывали о неуклонном приближении французского отряда, втрое превосходившего бесстрашно ожидавшую его армию.

Ни одно войско еще не ложилось спать с такой уверенностью в завтрашнем сражении, как эта первая английская армия, ступившая на Запад. Ле Гран Вилье, жаждавший мести, находился менее чем в пяти милях от них с тысячей последователей, проникшихся его духом. И тем не менее время показало, что этот пламенный нрав удерживался в удивительных рамках!

С самым ранним утренним светом в среду, 3 июля, в форт привели раненого английского часового. Французы в это время спускались с Лорел-Хилл в четырех милях отсюда. Накануне утром они атаковали окопы на Маунт-Брэддок, но обнаружили лишь пустые места, а теперь спешили вслед за отступающими красномундирниками и их «полковником в охотничьей куртке». О событиях этого дня внутри земляного треугольника известно немногое, за исключением скупых подробностей общего сражения. Ощущалась острая нехватка продовольствия, но в качестве компенсации за это, как, несомненно, думали солдаты, имелось вдоволь выпивки. К одиннадцати часам французы и индейцы, рассредоточившись по лесам на северо-западе, начали стрельбу с расстояния в шестьсот ярдов. Наконец они обошли позиции и вышли к юго-востоку, где леса подступали ближе к английским окопам. Вашингтон немедленно вывел свою маленькую армию из форта и смело бросил вызов на бой на узком перешейке твердой земли на юге, который представлял собой единственный подход к форту.

Но коварный Вилье, не поддавшись на искушение, держался в глубокой тени леса на юге и востоке, перекрывая все пути отступления в Виргинию. Поняв наконец, что французы не примут бой, Вашингтон снова отвел людей за свои укрепления, а южнокаролинцы Маккея заняли стрелковые ямы, шедшие параллельно двум сторонам укрепления.

Здесь весь день шло сражение между виргинцами за своими бруствэрами и в окопах и французами с индейцами на поднимающихся лесистых склонах холмов. Начавшийся дождь вскоре вымыл людей Маккея из окопов. Однако никаких других изменений в позициях за весь день не происходило. И в том, что касалось самого боя, англичане упрямо держали оборону. В борьбе же с голодом и дождем они, однако, терпели поражение. Лошади и скот разбежались и были зарезаны неприятелем. Запасы продовольствия почти истощились, а боеприпасы подходили к концу. По мере того как день клонился к вечеру, хотя ружейная стрельба несколько утихла, поскольку многие ружья вышли из строя из-за дождя, дымящиеся маленькие фальконеты были заставлены работать за двоих. Они ревели со свирепым вызовом с необычным азартом по мере приближения ночи, создавая у англичан видимость силы, которой они были лишены. Голодные солдаты компенсировали нехватку еды изобилием спиртного, которое в их истощенном состоянии подействовало сильнее обычного. К наступлению темноты половина обреченной маленькой армии, окруженная французами и индейцами в пятидесяти милях от какой-либо помощи, находилась в плачевном состоянии! Несомненно, если бы Вилье осмелился пойти на штурм окопов, англичане могли быть уничтожены. Враг на холмах просто не мог осознать их безвыходного положения.

Но трезвомыслящий молодой полковник, командовавший отрядом, прекрасно всё понимал. И когда он огляделся вокруг в сырых сумерках того июльского дня, каким же мрачным финалом своей первой кампании это должно было ему казаться. Четверо из трехсот четырех его людей были убиты или ранены. Потери среди девяноста каролинцев неизвестны. Исходя из той же пропорции, всего в том небольшом огороженном палисадом пространстве было убито или ранено, пожалуй, около семидесяти пяти человек. Продовольствие и боеприпасы были на исходе. Лошади и скот потеряны. Многие ружья пришли в негодность. Армия была окружена Ле Гран Вилье, бдительно выжидавшим своего часа. И половина уставших людей была пьяна от единственного стимула, которого не жалели. На какое милосердие можно было надеяться от брата погибшего Жюмонвиля? Для этих четырехсот спартанцев оставалось лишь одно: бой до смерти или, по меньшей мере, плен в Дюкене или Квебеке — учитывая, что отряд Жюмонвиля к тому моменту уже был отправлен в Виргинию в качестве пленных.

Но в восемь часов вечера французы запросили перемирия. Вашингтон отказался рассматривать это предложение. Зачем добиваться перемирия с противником, оказавшимся в столь безнадежном положении, в каком находились они? Было очевидно, что Вилье прибегнул к этой хитрости, чтобы получить более точные сведения об их состоянии. Однако просьба была повторена вскоре вновь, на этот раз о переговорах между позициями. На это Вашингтон охотно согласился, и капитан ван Браам отправился навстречу ле Мерсье, который принес устное предложение от Вилье о капитуляции форта Несессити. Вашингтон и его офицеры выслушали это предложение. Парламентеров дважды отправляли к Вилье для представления поправок, потребованных Вашингтоном. Они вернулись в третий раз со статьями, изложенными в письменном виде, но на французском языке. Вашингтон полагался на слабое знание французского и ломаного английского языка ван Браамом при устном переводе. Смерть Жюмонвиля упоминалась как убийство, хотя ван Браам перевел это слово на английский как «смерть», — возможно, полагая, что для французского l'assassinat не существует другого перевода. И при свете мерцающей свечи, которую то и дело задувал горный ветер, под дождем, падавшим на собравшихся, Джордж Вашингтон подписал эту, свою первую и последнюю капитуляцию. Она гласила следующее:

«Статья 1. Мы разрешаем английскому командиру отступить со всем гарнизоном, дабы он мог мирно вернуться в свою страну, оградить его от любых осколков со стороны наших французов и обуздать находящихся с нами дикарей настолько, насколько это в наших силах».

«Ст. 2. Ему будет дозволено отступить и увезти с собой всё, что принадлежит его войскам, за исключением артиллерии, которую мы оставляем за собой».

«Ст. 3. Мы даруем им воинские почести; они отступят под бой барабанов и с одним небольшим орудием, желая сим образом показать, что мы считаем их друзьями».

«Ст. 4. Как только сии статьи будут подписаны обеими сторонами, они спустят английский флаг».

«Ст. 5. Завтра на рассвете отряд французов выведет гарнизон и займет вышеупомянутый форт».

«Ст. 6. Поскольку у англичан почти не осталось лошадей или волов, им будет разрешено спрятать свое имущество, дабы они могли вернуться за ним после того, как найдут своих лошадей; для сего им дозволяется оставить такое число войск в качестве охраны, какое они сочтут нужным, при том условии, что они дадут честное слово не возводить никаких построек ни в окрестных землях, ни за пределами Хайлендс в течение одного года, начиная с сего дня».

«Ст. 7. Поскольку англичане удерживают офицера и двух кадетов и, в общем счете, всех пленных, которых они захватили, когда убили лорда Жюмонвиля, они теперь обещают отправить их с эскортом в форт Дюкен, расположенный на Бель-Ривер, а для обеспечения неукоснительного выполнения сей статьи договора, равно как и всего договора, господа Джейкоб ван Браам и Роберт Стобо, оба капитана, будут выданы нам в качестве заложников до прибытия упомянутых выше наших французов и канадцев».

«Мы со своей стороны заявляем, что предоставим эскорт для безопасного возвращения двух офицеров, которые обещают вернуть нам наших французов не позднее чем через два с половиной месяца».

«Скопировано на одном из столбов нашего блокгауза в тот же день и год, что и выше».

((Подписано.) Господа Джеймс Маккей, Дж. Вашингтон, Кулон Вилье» [12].




Части, набранные курсивом, были искажены ван Браамом. Слов pendant une année à compter de ce jour нет в статьях, опубликованных французским правительством, как будто оно отрекалось от намека Вилье на то, что англичане когда-либо вернутся. Но за шестьдесят три часа до истечения года английская армия, в восемь раз превосходившая капитулировавший ныне отряд, промаршировала по этому полю боя. Изысканная учтивость, проявленная молодым полковником, который позволил имени капитана Маккея стоять перед его собственным, весьма показательна, поскольку Маккей, офицер короля, никогда не считал себя подчиненным приказам Вашингтона, а его войска неизменно отказывались нести тяготы кампании — работать на дороге или перевозить орудия и багаж. В окопах же каролинцы честно выполнили свой долг.

И так, утром 4 июля 1753 года виргинцы в красно-зеленых мундирах и королевские войска выступили из форта Несессити между рядами французов со всеми воинскими почестями и под барабанный бой (tambour battant). Большую часть багажа пришлось уничтожить, чтобы спасти его от индейцев, которых французы не смогли обуздать. Таково было состояние людей — раненых везли на носилках, — что в первый день обратного марша удалось преодолеть лишь три мили. Сколь бы славными ни казались Вашингтону более поздние Четвертые июля, воспоминания о лишениях, мраке и унижении этого дня неизменно омрачали его радости. Доклад офицеров виргинского полка, составленный в Уиллс-Крик, куда они прибыли 9 июля, свидетельствует о тринадцати убитых, пятидесяти трех раненых, тринадцати оставленных хромать в пути, двадцати семи отсутствующих, двадцати одном больном и ста шестидесяти пяти боеспособных.

30 августа палата бюргеров Виргинии приняла вотум благодарности «полковнику Джорджу Вашингтону, капитану Маккею из Независимой роты Его Величества и офицерам под его командованием» за их «доблестное и храброе поведение при защите своей страны». Жало поражения было смягчено осознанием обществом неравенства сил в схватке и неспособности Динуидди вовремя отправить подкрепление и продовольствие. Характерная сцена разыгралась в палате, когда вошедший на галерею полковник Вашингтон заставил бюргеров встать, чтобы выразить уважение молодому офицеру, который провел первую английскую армию через Аллеганские горы. Полковник попытался выразить благодарность за столь заметное признание, но, хотя он бесстрашно смотрел в лицо французам и индейцам, он был охвачен смущением от этой невольной, теплой дани уважения со стороны друзей. Тем не менее молодой герой был глубоко уязвлен тем, что его одурачили, заставив признать смерть Жюмонвиля убийством. Капитан ван Браам, преданный общественному презрению за то, что было, вероятно, не более чем предосудительной беспечностью, не был упомянут в вотуме благодарности, выраженном офицерам Вашингтона.

Но это огорчение было не менее жгучим, чем упрямство Динуидди, отказавшегося выполнить статью договора, касающуюся возвращения французских пленных. Этому не было никаких или почти никаких уважительных оправданий, и поведение Динуидди, столь легкомысленно игравшего репутацией Вашингтона, было столь же оскорбительным для молодого полковника, сколь и безразличным к чести его страны и законам войны.

Первый визит Вашингтона на Огайо доказал оккупацию этой великой долины французами. Эта, его вторая миссия, доказала их силу. С этой кампании началась его военная карьера. «Хотя он был еще юношей, — пишет Спаркс, — с малым опытом, необученным военному делу и полагавшимся на собственные силы, он вел себя с благоразумием, искусством, мужеством и твердостью опытного командира. Строгий в дисциплине, но разделяющий лишения и заботящийся о благополучии своих солдат, он добился их повиновения и завоевал их уважение посреди лишений, страданий и опасностей, равных которым сыщется немного».

Немногие памятные знаки этой небольшой кампании представляют огромный интерес и ценность, поскольку она ознаменовала начало борьбы за нашу национальную независимость и из-за выдающейся роли в ней Вашингтона. От начала форта Вашингтона на Маунт-Брэддок не осталось абсолютно ничего, кроме записей о нем, которых должно было бы хватить — хотя это и не так, — чтобы заставить замолчать всех тех, кто при полном невежестве в фактах приписывал молодому командиру недостаток военного мастерства при выборе места на Великих Лугах для форта Несессити. Критика Вашингтона в этом отношении является нелепым искажением фактов. Тот факт, что Вашингтон выбрал Маунт-Брэддок для своего форта и места битвы, к сожалению, никогда не подчеркивался историками.

Великие Луга, солнечные и прекрасные, тихо раскинулись между своими холмами, до сих пор грезя о молодом герое, чье имя неразрывно связано с их собственным. Пологие склоны холмов теперь полностью расчищены от лесов — за исключением юго-востока, где, как и в былые времена, леса по-прежнему подступают ближе всего к низине. На протяжении полувека после капитуляции Вашингтона дорога от Потомака была главной магистралью через горы, и тысячи уставших пилигримов на пути к великому Западу разбивали лагерь неподалеку от места, где Отец Запада провел свою первую битву за него. В начале XIX века через Великие Луга была проложена Камберлендская дорога — историческая автомагистраль Америки, а северный холм, на котором французы в то июльское утро начали первое сражение Франко-индейской войны и по которому прошла большая дорога, носит имя Маунт-Вашингтон.

На плато, окруженном низиной у западной оконечности классических Великих Лугов, был построен форт Несессити, и по сей день там можно увидеть остатки его палисадов.

Это место было выбрано не из-за стратегического положения, а потому, что в тот майский день полтора века назад спешившая вперед небольшая армия, искавшая любое место для обороны, остановила на нем свой выбор из-за запаса воды, обеспечиваемого ручьями.

С холма на востоке молодой командир, без сомнения, с тревожным взором смотрел на этот изобилующий водой луг и, возможно, быстро решил дать отпор именно здесь. По мере приближения к этому месту его надежды возросли, ибо он обнаружил, что плато окружено влажной землей и доступно только с южной стороны. Более того, на плато имелись «естественные укрепления», как их называл Вашингтон, вероятно, овраги, прорезанные в нем некогда разбушевавшимися ручьями.

Здесь Вашингтон быстро укрыл своих людей. Глядя из своих окопов на запад в поисках французов, они видели западную оконечность Великих Лугов, покрытую кустарником и высокой травой. Справа от них — на севере — луговое болото простиралось более чем на сто ярдов до полого поднимающегося лесистого склона холма. Позади них лежал восточный изгиб лугов, а слева, в семидесяти ярдах, — лесистый склон холма на юге. Возвышенность, на которой они расположились, занимала около сорока квадратных род и ограничивалась на севере ручьем Грейт-Медоу и на востоке небольшим ручьем, спускавшимся из долины между южными холмами.

Когда в последующие дни возводился форт Несессити, палисады, как утверждается, сооружались путем установки бревен на один конец, бок о бок, с засыпкой их землей с обеих сторон с использованием земли. Поскольку на лугу не было деревьев, бревна доставляли с южного склона холма через узкий перешеек твердой земли на их место. На севере палисад сделали соприкасающимся с водами ручья. С внешней стороны его земляных валов с южной и западной сторон были выкопаны два рва параллельно валам, служившие стрелковыми ямами. В западном палисаде были устроены бастионные проходы в количестве трех штук.

Первая зафиксированная съемка форта Несессити была выполнена г-ном Фрименом Льюисом, соавтором г-на Джеймса Вича по книге «Древняя Моногахила» (The Monongahela of Old), в 1816 году. Эта съемка была впервые воспроизведена в «Истории Камберленда» Лаудермилка [13]; она описана г-ном Вичем в «Древней Моногахиле» [14] и воспроизведена в качестве авторитетного источника авторами «Пограничных фортов Пенсильвании» (Frontier Forts of Pennsylvania), изданных в 1895 году штатом Пенсильвания [15]. Валы описываются г-ном Вичем на основе съемки его соавтора следующим образом: «Он [форт Несессити] имел форму тупоугольного треугольника в 105 градусов, основание или гипотенуза которого проходили по ручью. Линия основания была примерно посередине разделена или прервана, причем около двух першей ее части было переброшено через ручей и соединялось с основанием линиями треугольника. Одна сторона угла составляла шесть, другая — семь першей; базовая линия была одиннадцать першей в длину, включая часть, переброшенную через ручей. Линии охватывали в общей сложности около пятидесяти квадратных першей земли или почти одну треть акра».
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Two Plans of Fort Necessity
[А, План съемки Льюиса; Б, План Спаркса]



Это забавное утверждение всерьез цитировалось упомянутыми авторитетами, а составленная на его основе карта была опубликована в «Пограничных фортах Пенсильвании» без единого слова о ее несоответствиях. Как мог треугольник, стороны которого равны шести, семи и одиннадцати родам, содержать пятьдесят квадратных род или одну треть акра? Он не мог вместить и половины этого количества.

Нынешний автор отправился к форту Несессити, вооружившись этой двухстраничной картой форта Несессити из «Пограничных фортов Пенсильвании», которую он считал авторитетной. Нынешний владелец земли, г-н Льюис Фазенбейкер, выразил несогласие с картой, и лишь при попытке доказать ее правильность были обнаружены ее несоответствия.

Сохранившиеся на местности насыпи изображены на прилагаемой схеме «Схемы форта Несессити» в виде линий C A B E. Тщательная съемка, проведенная гражданским инженером г-ном Робертом Маккракеном, показала, что стороны C A и A B представляют собой те самые насыпи, которые были замерены г-ном Льюисом, причем отклонение в направлении крайне незначительно и легко объясняется эрозией. Направление сторон по данным г-на Льюиса составляло N. 25 W. и S. 80 W.; их направление по съемке г-на Маккракена — N. 22 W. и S. 80.30 W. Это вне всяких сомнений доказывает, что валы, заснятые в 1816 и 1901 годах, идентичны.

Однако третья насыпь B E кардинально расходится с чертежом г-на Льюиса. У него ее направление составляло S. 59¼ E.; ее нынешнее направление — S. 76 E. Возникает вопрос: является ли эта насыпь той самой, которую заснял г-н Льюис? Лучшим доказательством того, что это именно так, служит вопиющая ошибка, допущенная г-ном Льюисом в отношении площади, заключенной внутри его треугольного вала. Он утверждает, что площадь форта Несессити составляла пятьдесят квадратных род. Теперь возьмем линию B E в качестве третьей стороны треугольника и продолжим ее до точки F, где она встретится с продолжением стороны A C. Этот треугольник содержит почти ровно 50 квадратных род или одну треть акра! Естественно предположить, что кто-то произвел съемку треугольника A F B и правильно вычислил его площадь примерно в пятьдесят квадратных род. Самая фиксация этой площади служит достаточным доказательством того, что треугольник A F B был заснят в 1816 году, и это является достаточным доказательством того, что насыпь B E стояла ровно так же, как стоит сегодня, и в дни г-на Льюиса считалась одним из валов форта Несессити.
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[Масштаб 80 футов в дюйме.]



Теперь почему же г-н Льюис проигнорировал насыпь B E и треугольник A F B, в которых содержались те самые пятьдесят квадратных род, приведенные им в качестве площади форта Несессити? По той очевидной причине, что этот треугольник пересекал ручей и уходил далеко в лежащее за ним болото. Согласно всем отчетам, палисады форта Несессити простирались на севере до соприкосновения с ручьем, поэтому было бы совершенно нелепо предполагать, что палисады снова пересекали ручей на востоке. Г-н Льюис, одержимый идеей о том, что валы должны иметь треугольную форму, провел линию B C в качестве основания своего треугольника, разделив ее пополам в точках M и N и сделав петлю M S N касающейся ручья. Этот проект (треугольник A B C) форта Несессити маловероятен по следующим причинам:

1. Он не составляет и половины площади, указанной г-ном Льюисом.

2. Он не охватил бы и половины возвышенности плато, которая и без того была невелика для форта.

3. Отсутствует какое-либо подобие насыпи B C, равно как и крупица свидетельских показаний или легенда о ее существовании.

4. Насыпь B E полностью игнорируется, несмотря на наличие веских доказательств того, что в дни г-на Льюиса она стояла там же, где стоит сегодня, и считалась валом форта Несессити. Г-н Льюис приводит точную площадь треугольника, в котором она выступает частью базовой линии.

5. Петля M S N не приближалась бы к руслу ручья, если бы не выходила далеко за пределы оценки мистера Льюиса относительно длины ее сторон.

6. Его площадь составляет всего около 5200 квадратных футов, из-за чего форт Несессити выглядел бы непростительно маленьким, учитывая тот факт, что в распоряжении имелись более высокие участки земли.

В 1759 году полковник Бёрд посетил место расположения форта Несессити. Это произошло всего через пять лет после его постройки. Он описывал его остатки как имеющие круглую форму. Если изначально он представлял собой треугольник, маловероятно, что пять лет спустя он мог выглядеть круглым. Если же, однако, изначально это был неправильный квадрат, то вполне вероятно, что дожди и морозы пяти зим в сочетании с разрушением форта французами придали насыпям круглую форму. Был ли форт Несессити построен в форме неправильного квадрата? Имеются веские доказательства того, что это было именно так.

В 1830 году — через четырнадцать лет после «съемки» мистера Льюиса — форт Несессити посетил мистер Джаред Спаркс, тщательный историк и автор фундаментального труда о Вашингтоне. По его словам, его остатки занимали «неправильный квадрат, размеры которого составляли около ста футов с каждой стороны». [16] Мистер Спаркс начертил карту насыпей, которая вошла в его сборник «Сочинения Вашингтона» (см. иллюстрацию на странице 175). Этот чертеж не воспроизводился ни в одной более поздней работе, поскольку авторы как «Истории Камберленда», так и «Пограничных фортов Пенсильвании» предпочли воспроизвести противоречивые съемку и предположения мистера Льюиса, а не более точный чертеж мистера Спаркса.

Очевидно, что мистер Спаркс обнаружил насыпь B E тянущейся в том же направлении, в каком она идет сегодня, а вовсе не в направлении линии B C, как начертил ее мистер Льюис. Указывая примерную длину сторон в сто футов, мистер Спаркс приводит почти точную длину линии B E при ее продолжении до ручья в любом направлении. Тот факт, что столь точный ученый, как мистер Спаркс, не упоминает ни о каких признаках или преданиях о насыпи в точке B C всего через четырнадцать лет после того, как мистер Льюис провел ее «съемку», служит доказательством ее изначального отсутствия, что граничит с изобличением последнего в намеренном подлоге. Впрочем, хорошо известно, насколько небрежно производились ранние земельные съемки.

Мистер Спаркс приводит четыре стороны форта Несессити. Три из них были описаны как C A, A B и ломаная линия B E D. Имеются ли какие-либо свидетельства существования четвертой стороны, указанной линией C D?

Да, имеются!

Когда мистер Фазенбейкер впервые поставил под сомнение точность карты форта Несессити в «Пограничных фортах Пенсильвании», он полагал, что форт представлял собой четырехугольное сооружение, и указал на небольшой холмик, обозначенный как O, в качестве остатков четвертой насыпи. Этот холмик остался бы незамеченным при беглом осмотре местности, но при изучении он оказывается искусственным, а не естественным холмом. Он расположен на более низком участке и ближе к старому руслу ручья, чем остатки форта Несессити. Холмик в таком месте должен был страдать сильнее всего, когда ручей выходил из берегов, чем и объясняется его исчезновение.

Раскопки в других насыпях не принесли результатов; ничего не было обнаружено от частоколов, хотя каждая насыпь давала определенные доказательства своего искусственного происхождения. Но раскопки у холма O дали иной результат. Примерно в четырех с половиной футах под поверхностью земли, на уровне воды, было обнаружено значительное количество коры, свежей и красной, как новая кора. Она была пропитана водой, а волокна располагались параллельно находившемуся выше холму и обнаруживались на расстоянии не более двух футов от его центра. Это была грубая кора ствола дерева, а не та тонкая кора, которая растет на корнях. От нее можно было отделять крупные пластики размером с мужскую ладонь. На расстоянии десяти футов была заложена вторая траншея, на одной линии с холмом, но далеко за его северо-западной оконечностью. Здесь была обнаружена кора, совершенно аналогичная по цвету, положению и состоянию. Существует мало сомнений в том, что эта кора происходила из бревен частокола форта Несессити, хотя преувеличивать эту вероятность не стоит. Кора здесь, на низменном участке, могла бы сохраняться бесконечно долго, и вода под этим холмом была достигнута быстрее, чем в любой другой точке. Никакой древесины обнаружено не было. Вероятно, французы сбросили частокол, но кора естественным образом осталась в земле. Если бы древесина и осталась, она не выдержала бы гниения столь долго, как кора. Компетентные эксперты заявляют, что эта кора — дубовая. Авторитетный специалист выражает мнение, что обнаруженная кора, вероятно, происходила из бревен частокола, возведенного в 1754 году.

Если требуется какое-либо доказательство того, что этот небольшой холм O был насыпью форта Несессити, его можно найти в результатах съемки мистера Маккракена. Холм лежит на одной прямой с восточной оконечностью насыпи C A, причем точка C расположена в семи родах от тупого угла A на линии насыпи C A, пересекаемой дорогой мистера Фазенбейкера. Кроме того, расстояние от C до D (на линии с холмом O) составляет девяносто девять футов и четыре дюйма — практически точно соответствует оценке мистера Спаркса в сто футов. Таким образом, форт Несессити имел форму фигуры, представленной линиями K C, C A, A B и B E, а проекция частокола к ручью представлена линиями E D K, E H K или L W K (при продлении линии B E до точки L). Чертеж форта, выполненный мистером Спарксом, тем самым оказывается примерно правильным, несмотря на то что мистер Вич смело заявляет о его «неточности» [17] (цитата воспроизведена в «Пограничных фортах Пенсильвании») [18], и несмотря на тот факт, что два тома, посвященные форту — «История Камберленда» и «Пограничные форты Пенсильвании», отказываются выделить карте мистера Спаркса место на своих страницах. Имеет мало практического значения, какой именно была форма форта, но совершенно недопустимо, чтобы те, кто должен быть авторитетами, давали заведомо ложное описание в ущерб описанию мистера Спаркса, правильность которого легко доказать.

Реликвии форта Несессити редки и ценны по той причине, что здесь никогда не происходило никаких других боевых столкновений, кроме единственной битвы за форт Несессити. Ствол старого кремневого мушкета, несколько картечин, литейная форма для пуль с ковшом, свинцовые и железные пули составляют те немногие безмолвные мемориалы первого сражения, в котором пролилась саксонская кровь к западу от Аллеганских гор. Фальконеты, как говорят, были увезены в Кентукки, чтобы сослужить там славную службу делу приобщения «темной и кровавой земли» к цивилизации.

В столетнюю годовщину битвы за форт Несессити был заложен краеугольный камень памятника, однако он был сдвинут с места и разграблен вандалами. Пройдет ли сто пятидесятая годовщина без должных действий? Разве место первого сражения Американской революции не заслуживает памятника?





ГЛАВА VI

ЦЕПЬ ФЕДЕРАЛЬНОГО СОЮЗА

Вполне вероятно, что еще в 1753 году, после возвращения из своей миссии к французским фортам, Джордж Вашингтон впервые поднял вопрос об объединении Востока и Запада посредством общественных дорог. Если Англия собиралась удерживать Запад, у нее должен был быть путь к нему.

Этот проект требовал очень больших расходов, и губернатор Динуидди почти не обращал на него внимания. Если бы Виргиния последовала совету молодого Вашингтона, сколько жизней и средств было бы спасено! Брэддок не мог не добиться успеха, и тогда экспедиция Форбса стала бы излишней, а возможно, и экспедиция Буке.

Тем не менее двенадцатифутовая дорога Брэдковича оставалась почти единственной связью с Западом. Но Вашингтон не расставался со своей юношеской мечтой о дороге через горы. По мере того как шли годы, его планы постепенно зрели вместе с беспримерным ростом Запада. Будучи истинным виргинцем с широким кругозором, он рано составил представление о торговом величии Старого Доминиона — колонии, владевшей золотым Западом на правах лена. Этого планировалось достичь путем проложения дороги через горы и соединения ее восточной и западной оконечностей с судоходными водными путями, естественными или, при необходимости, искусственными. Строительство каналов, с помощью которых торговля как с востока, так и с запада должна была направляться к великой дороге с волоком через Аллеганы, составляло важный замысел его плана, и этому он отдал лучшие годы и силы.

Когда он в 1759 году впервые стал членом Палаты бюргеров, вопрос о дорожном сообщении между Востоком и Западом официально не поднимался. Но Вашингтон рекомендовал этот проект вниманию коллег; прежде чем выносить его на официальное рассмотрение законодательного собрания колонии для принятия конкретных мер, он решил собрать все факты, касающиеся выполнимости предприятия, стоимости строительства и ожидаемых преимуществ. Его план предусматривал улучшение судоходства по Потомаку от зоны приливов до форта Камберленд в устье Уиллс-Крик или до наивысшей практической точки Потомака, а также строительство дороги через горы к ближайшим судоходным западным рекам — Чит, Йогиогени, Мононгахиле или Огайо.

Выбор наилучшего маршрута имел первостепенное значение, и Вашингтон во время своих поездок на Запад тщательно изучал этот вопрос. Карты, составленные землеустроительными партиями, были изучены и оказали существенную помощь в выборе наиболее выгодного сообщения. Колонии на Потомаке, Виргиния и Мэриленд, извлекли бы особую выгоду из судоходства по этой реке и расширения сообщения с Западом. Некоторые из писем Вашингтона друзьям, проживающим в Виргинии и Мэриленде, с выписками из его дневника, включая описания Запада, были опубликованы в колониальных «Газетах». Проект был встречен с любопытством и интересом. Совершив поездку на Запад в 1774 году, Вашингтон с удивлением обнаружил, какие перемены произошли в долине Огайо. Люди, утверждал он, иммигрируют «толпами!».

Полагая, что теперь настало подходящее время, Вашингтон представил свой план грандиозной системы сообщения на сессии Палаты бюргеров в 1774 году. Он встретил сильное противодействие на том основании, что он неосуществим и дорог. В результате Вашингтон был вынужден отступить от своего первоначального замысла. Он внес законопроект и добивался принятия закона, который давал бы частным лицам право подписываться на такое предприятие и строить сообщение за собственный счет. Даже это встретило сопротивление, и, чтобы успокоить делегатов от центральной Виргинии, пришлось внести поправку, включающую улучшение судоходства по реке Джеймс.

В измененном виде законопроект, вероятно, прошел бы через Палату бюргеров. Подобный законопроект был внесен в Ассамблею Мэриленда, хотя и с неутешительными перспективами. Между купцами Балтимора и Джорджтауна уже существовала вражда из-за западной торговли, и усилия одной стороны в поддержку законопроекта встречали противодействие со стороны другой.

В столь неопределенном положении дел разразилась Война за независимость, и Вашингтон в качестве главнокомандующего армией был вызван в Кембридж. Но он никогда не забывал мечту своей юности и ранней зрелости и по окончании войны вновь взялся за это предприятие. Юношеская мечта стала твердым убеждением мужчины и, наряду со стремлением к независимости своей страны, главным смыслом его жизни. Ибо теперь проект приобрел общегосударственное значение: связать Восток и Запад железными узами торговых связей и взаимопонимания. Родилась новая нация, но она была разделена горами, которые в глазах европейцев казались непреодолимыми границами империи.

Первого сентября 1784 года Вашингтон покинул свой дом ради очередной поездки на Запад. Его целью в этой поездке было главным образом присмотр за своими землями, но второстепенным соображением являлось критическое изучение горного хребта, пролегавшего между истоками рек Огайо и Потомак.

По возвращении в Маунт-Вернон он подготовил отчет о своих исследованиях, изложив в нем аргументы в пользу этого грандиозного проекта. Этот доклад вместе с копией своего дневника он переслал губернатору Виргинии. К отчету были добавлены такие слова: «Если вы разделите со мной предложенную мной идею, и она будет принята легислатурой, это ознаменует вашу администрацию как важную эпоху в истории этой страны».

Новое, но в то же время старое соображение делало строительство дороги на Запад крайне насущным в этот период. Теперь, как обнаружила Англия в 1763 году, торговля Центрального Запада ускользала вниз по Миссисипи в руки испанцев, и Вашингтон уже предвидел вопрос, который станет для нации сложнейшей проблемой, прежде чем найдет свое разрешение. Лучше всего об этом говорится в одном из его писем Дэвиду Хамфрису, написанном 25 июля 1785 года: «Я, возможно, одинок в своих взглядах, но они таковы: открыть двери и облегчить путь тем поселенцам на западе (которые должны продвигаться регулярно и компактно), прежде чем мы поднимем шум вокруг судоходства по Миссисипи и прежде чем наши поселения далеко продвинутся к этой реке — таково было бы наше истинное направление политики. Думается, можно доказать, что продукция западной территории (если осуществляемые проекты судоходства увенчаются успехом, в чем я не сомневаюсь) вниз по Огайо вплоть до Большой Канавы, а я полагаю, и до Водопадов, и между портами выше озер, может быть доставлена либо в высший судоходный порт на реках Потомак или Джеймс с меньшими затратами, с большим удобством, включая обратный путь, и в гораздо более короткие сроки, чем она может быть доставлена в Новый Орлеан, даже если бы испанцы вместо ограничений распахнули свои порты и пригласили нашу торговлю. Но если торговля этой страны выберет данный путь и установятся связи, опыт научил нас — и есть тому самый свежий пример с Великобританией, — как почти немыслимо отвести ее в сторону; и в таком случае атлантические штаты, особенно поскольку те, что на западе, в значительной степени заполнятся иностранцами, будут для нынешнего Союза не более чем — разве что для того, чтобы вполне справедливо возбуждать наши опасения — страна Калифорния, которая лежит еще дальше на западе и принадлежит другой державе».

Генри Ли он писал: «Откройте все пути сообщения, которые природа дала между атлантическими штатами и западной территорией, и всемерно поощряйте их использование. По моему мнению, это вопрос первостепенной важности для благополучия первых — сделать так, чтобы для вторых было выгодно торговать с ними; без этого узы кровного родства, которые слабеют с каждым днем, скоро перестанут быть какой-либо связью, и через несколько лет мы будем для жителей той страны не более чем британцы и испанцы в наши дни; даже в меньшей степени, поскольку торговые связи, как известно, ведут к другим и, будучи скрепленными, с трудом поддаются разрыву». Этот взгляд Вашингтона на зависимость прибрежных штатов от штатов Центрального Запада столь же интересен, сколь и нов.

Законопроект, разрешающий создание компании для открытия судоходства по рекам Потомак и Джеймс, был принят законодательными собраниями Виргинии и Мэриленда. Нам трудно представить, как каналы воспринимались столетие назад; как казалось, что торговое процветание зависит от их строительства. Вашингтон в мыслях уже покрыл Запад сетью каналов. Еще в 1784 году он писал губернатору Харрисону, настоятельно призывая провести съемку реки Огайо; он добавлял: «Пусть будут сняты течения и расстояния до устья Маскингема и вверх по этой реке до волока к Куяхоге; вниз по Куяхоге до озера Эри и оттуда до Детройта. Пусть сделают то же самое с Биг-Бивер-Крик и с Сайото. Одним словом, пусть воды к востоку и западу от Огайо, привлекающие наше внимание своей близостью и легкостью сухопутной транспортировки между ними и озерами с одной стороны и реками Потомак и Джеймс с другой, будут исследованы, точно описаны, и общественности будет представлена правильная и связная карта всего этого... Эта цель, по моим оценкам, имеет огромное торговое и политическое значение».

Кропотливый метод получения Вашингтоном необходимой информации о Западе и его стремление не упускать ни единого аспекта проекта иллюстрируются в письме Ричарду Батлеру, новому суперинтенданту по делам индейцев, написанном в 1786 году: «Поскольку я стремлюсь узнать характер судоходства на Бивер-Крик, расстояние и каков волок между ней и Кайахогой или любой другой более близкой судоходной водой озера Эри, а также характер судоходства на последней; а также судоходство на Маскингеме, расстояние и вид волока через него к судоходным водам Кайахоги или Сандаски и тамошний характер судоходства — вы оказали бы мне большую услугу, сообщив мне все это вместе с расчетными расстояниями от реки Огайо по каждому из этих маршрутов до самого озера».

В письме Генри Ли Вашингтон снова пишет: «Пока вы не спуститесь далеко вниз по Огайо, я полагаю, что, учитывая продолжительность плавания до Нового Орлеана, трудности преодоления течения и время, необходимое для этого, для жителей было бы выгоднее доставлять свою продукцию в наши порты; и я уверен, что нет никакой другой связи, посредством которой они еще долго будут оставаться звеном в цепи федерального союза».

Стремление Вашингтона почерпнуть любые возможные сведения о методах внутреннего благоустройства проявляется в письме Томасу Джефферсону: «Я был весьма рад... получению вашего письма... за удовлетворительный рассказ о Лангедокском канале. Мне доставляет огромное удовольствие ознакомиться с подробностями этого грандиозного труда, хотя я не рассчитываю извлечь из него какую-либо пользу, кроме умозрительной». Маркизу де Шастеллю он писал: «Я недавно совершил поездку через озера Джордж и Шамплейн до Краун-Пойнта, затем, вернувшись в Скенектади, поднялся по реке Мохок до форта Скайлер, переправился через Вуд-Крик, который впадает в озеро Онейда и обеспечивает водное сообщение с Онтарио. Затем я пересек местность до истока восточного рукава Саскуэханны и осмотрел озеро Отсего и волок между этим озером и рекой Мохок у Канажохари... Побуждаемый этими личными наблюдениями, я не мог не бросить более созерцательный и широкий взгляд на обширное внутреннее судоходство Соединенных Штатов... О боже, дай нам мудрости усовершенствовать их! Я не успокоюсь, пока не исследую западную страну и не пройду те линии (или большую их часть), которые очертили границы новой империи».

Уильяму Ирвайну Вашингтон писал в 1788 году: «Письмо, которым вы меня удостоили... с приложением эскиза вод близ линии, разделяющей ваш штат и штат Нью-Йорк, благополучно дошло до меня... Обширное внутреннее судоходство, которым изобилует эта страна, и легкие пути сообщения, которые многие реки обеспечивают с поразительной территорией к западу от нас, несомненно, принесут бесконечные преимущества атлантическим штатам... Со своей стороны, я искренне желаю, чтобы любые двери в ту страну были распахнуты настежь, чтобы торговые связи стали как можно более свободными и легкими. Это, по моему мнению, лучший, если не единственный цемент, способный скрепить тех людей с нами на сколько-нибудь долгое время; и мы, полагаю, проявим недостаток дальновидности и мудрости, если пренебрежем средствами для достижения этой цели... Если озеро Чотоква у истока реки Коневанго прилегает к озеру Эри так близко, как это показано на присланном вами чертеже, это действительно представляет собой очень короткий волок между ними и доступ ко всем водам выше последнего».

«Мне нет необходимости упоминать вам, сэр, — пишет Вашингтон Харрисону в, пожалуй, самом сильном из всех своих обращений, — что фланги и тыл Соединенных Штатов заняты другими державами, причем грозными; равно как и то, как необходимо применить цемент интересов, чтобы связать все части Союза нерасторжимыми узами, особенно ту его часть, которая лежит непосредственно к западу от нас, со Средними штатами. Ибо какими узами, позвольте спросить, мы будем связаны с этими людьми? Насколько совершенно обособленными мы окажемся от них и каких неприятностей нам следует опасаться, если испанцы справа от нас и Великобритания слева, вместо того чтобы чинить препятствия на их пути, как они делают сейчас, станут выставлять приманки для их торговли и союза? Каковы будут последствия, когда они обретут силу — а это произойдет раньше, чем большинство людей себе представляет (как из-за иммиграции иностранцев, у которых не будет особой привязанности к нам, так и из-за переселения наших собственных граждан), — приобретения ими тесных связей с обеими или с любой из этих держав в торговом отношении, для предсказания этого, на мой взгляд, не требуется дар пророчества. Западные штаты (сейчас я говорю на основе собственных наблюдений) стоят, так сказать, на шарнире. Дуновение пера может повернуть их в любую сторону. Они смотрели вниз по Миссисипи до тех пор, пока испанцы — крайне неразумно, на мой взгляд, для самих себя — не стали чинить им трудности; и они смотрели в ту сторону лишь по той причине, что могли плавно скользить вниз по течению, не задумываясь, пожалуй, о трудностях обратного пути и времени, необходимом для его совершения; и потому, что у них нет иных средств добраться до нас, кроме долгих сухопутных перевозок и плохих дорог. Эти причины до сих пор сдерживали трудолюбие нынешних поселенцев; ибо, за исключением спроса на продовольствие, вызванного ростом населения, и небольшого количества муки, которую испанцы вынуждены покупать по необходимости, у них нет стимулов к труду. Но выровняйте дорогу и облегчите им путь, и тогда посмотрите, какой приток товаров хлынет к нам; как поразительно возрастут наши экспортные поставки и как с лихвой мы будем вознаграждены за любые трудности и расходы, которые понесем ради этого... Требуется лишь начало. Западные жители сделали бы свою часть работы по ее осуществлению. Слабые, какими они являются, они пошли бы нам навстречу по меньшей мере на полпути, лишь бы не оказаться в объятиях иностранцев и не зависеть от них».

Судоходство по Потомаку было обеспечено с большими трудностями, и Потомакская компания отказалась от своего хартии в 1823 году, когда была образована Чесапикско-Огайдская компания каналов. И все же всего лишь через одно поколение после смерти Вашингтона важнейшие черты его грандиозного плана внутренних путей сообщения были претворены в жизнь. Чесапикско-Огайдский, Эрийский и Огайдский каналы создали именно те соединения, которых Вашингтон желал за полвека до этого, и с теми самыми результатами, которые он предсказывал. В довершение всего, в течение двух лет после смерти Вашингтона была гарантирована великая дорога через горы, за которую он выступал в течение многих лет, и в течение следующего полувека первая Национальная дорога в Соединенных Штатах в точности исполнила самую заветную мечту Вашингтона о более прочном сплочении «цепи федерального союза».

Верный своему заявленному убеждению о том, что «западные жители сделают свою часть», создание первого штата к западу от Огайо стало причиной проложения этой великой дороги; кроме того, верные убеждению Вашингтона, комиссары, назначенные президентом Джефферсоном для определения наилучшего направления дороги, высказались в пользу старой дороги Вашингтона от форта Камберленд через Великие Луга к Мононгахиле и Огайо — маршрута, который Вашингтон всегда считал единственным практичным путем на Запад и который он велел обследовать за свой собственный счет.

В течение шестидесяти лет дороги Вашингтона и Брэддока удовлетворяли все насущные потребности современных путешествий, хотя поездка по ним в большинстве сезонов была тяжелым испытанием. Зимой дорога становилась практически непроходимой. Полковник Бродхед, командовавший в форте Питт во время Войны за независимость, писал Ричарду Питерсу: «Большая глубина снега на Аллеганских и Ловровых холмах помешала нам доставить какие-либо запасы, и я не ожидаю получить их теперь ранее конца апреля».

Но по мере роста значения Питтсбурга вопросу дорог уделялось все больше внимания. Еще в 1769 году был выдан ордер на межевание поместья Питтсбург, охватывавшего 5766 акров. В этом ордере делалась шестипроцентная скидка на дороги. [19] Шесть лет спустя, в первый год Войны за независимость, в Питтсбурге заседал суд, и были назначены инспекторы для составления отчетов по большому количеству дорог, к строительству которых все лица мужского пола в возрасте от шестнадцати до сорока пяти лет, проживавшие в пределах трех миль от дороги, обязаны были привлекаться под надзором комиссаров. Одна из этих дорог почти полвека спустя вошла в состав Камберлендской дороги.

Выдача лицензий на содержание таверн округом Йогиогени в 1778 году и паромов примерно в то же время свидетельствуют об открытии и использовании дорог. В течение десяти лет был учрежден почтовый маршрут из Нью-Йорка в Питтсбург по горной дороге, таящей в себе опасности. В 1794 году было открыто почтовое отделение в Питтсбурге с доставкой почты из Филадельфии раз в две недели. [20]

Все эти годы на запад шел поток пионеров, причем у форта Камберленд он разветвлялся. Сотни людей проделали утомительный путь по дороге Брэддока до Йогиогени и спустились по воде в Кентукки, но тысячи отправились на юг по «Дикой дороге» Буна, проложенной через Камберлендский проход в 1775 году. Все, что требовалось для того, чтобы повернуть весь этот поток в сторону Огайо, — это хорошая магистраль.

Тысячи людей, так или иначе отправившихся в земли за Огайо, вскоре потребовали предоставления статуса штата. Создание штата Огайо напрямую обусловило строительство Камберлендской дороги. В законе, принятом Конгрессом 30 апреля 1802 года для содействия жителям Огайо в формировании правительства штата и вступлении в Союз, в статье 7 содержалось следующее положение:

«Одна двадцатая часть чистой выручки от продажи земель, находящихся в пределах указанного штата и проданных Конгрессом, должна направляться на прокладку и строительство общественных дорог, ведущих от судоходных вод, впадающих в Атлантический океан, к Огайо, к указанному штату и через него, причем такие дороги должны прокладываться под эгидой Конгресса с согласия соответствующих штатов, через которые они пройдут».

Другой закон, принятый 3 марта следующего года, предписывал направлять три процента из этих пяти на прокладку дорог внутри штата Огайо, а оставшиеся два процента — на прокладку и строительство дорог от судоходных вод, впадающих в Атлантический океан, до реки Огайо к указанному штату. [22]

Комитет, назначенный для пересмотра этого вопроса, отчитался перед Сенатом 19 декабря 1805 года. К тому времени продажи земель с июля 1802 года по 30 сентября 1805 года составили 632 604,27 доллара, из которых два процента, то есть 12 652 доллара, были доступны для дороги на Огайо. Эта сумма быстро увеличивалась. Из маршрутов через горы комитет не стал рассматривать ни один из тех, что лежали к северу от Филадельфии или к югу от Ричмонда. Между этими точками рассматривалось пять направлений:



	      1. Philadelphia—Ohio river

(between Steubenville and mouth of Grave creek)	314 miles.

	      2. Baltimore—Ohio river

(between Steubenville and mouth of Grave creek)	275 miles.

	      3. Washington—Ohio river

(between Steubenville and mouth of Grave creek)      	275 miles.

	      4. Richmond	317 miles.

	      5. Baltimore—Brownsville	218 miles.




На самом деле для рассмотрения оставалось всего два направления: дорога Буна и дорога Брэддока. Первая пролегала через малонаселенную часть страны и не отвечала предписанному условию — выходу к Огайо в точке, прилегающей к штату Огайо. Следовательно, в представленном комитетом отчете мы читаем следующее:

«Поэтому комитет счел целесообразным рекомендовать прокладку и строительство дороги от Камберленда на северном берегу Потомака, в пределах штата Мэриленд, до реки Огайо в наиболее удобном месте на восточном берегу упомянутой реки, напротив Стойбенвилла и устья Грейв-Крик, впадающего в указанную реку Огайо немного ниже Уилинга в Виргинии. Этот маршрут пересечется с дорогами из Балтимора и округа Колумбия и обеспечит их; он пересечет Мононгахилу у Браунсвилла или поблизости от него, иногда называемого Редстоун, где можно воспользоваться преимуществами судоходства, и от той точки, где он, вероятно, пересечется с рекой Огайо, проложены или могут быть легко проложены по удобной и подходящей местности дороги к основным населенным пунктам штата Огайо и сквозь них».

Тотчас же был принят следующий закон Конгресса:



О регулировании прокладки и строительства дороги от Камберленда в штате Мэриленд до штата Огайо.

Во исполнение этого закона президент Джефферсон назначил Томаса Мура из Мэриленда, Джозефа Керра из Огайо и Элая Уильямса из Мэриленда комиссарами по прокладке Камберлендской дороги. Их первый отчет был представлен 30 декабря 1806 года. Это документ огромной важности, проливающий много интересных подробностей на ту гигантскую задачу, которая стояла перед строителями нашей первой национальной магистрали.

Разрешение на строительство дороги было получено от каждого из штатов, через которые она проходила, причем Пенсильвания выдвинула условие, чтобы маршрут дороги проходил через города Вашингтон и Юнионтаун. Пятнадцатого января 1808 года комиссары представили второй отчет, из которого следует, что на предполагаемом маршруте уже был расчищен лес и кустарник и уже заключены контракты на первые десять миль к западу від Камберленда. Это указывает на то, что Камберлендская дорога строилась не по полотну старых военных дорог. Хотя они часто пересекали друг друга, комиссары докладывали, что оба дорожных полотна на всем протяжении не совпадают в общей сложности более чем на одну милю.

Дорога Брэддока и Камберлендская дорога изначально совпадали при выходе из Камберленда. Маршруты снова сходились у Маленьких Лугов близ таверны Томлинсона и опять — у восточного подножия Негритянской горы. Дороги совпадали у старой таверны Фленникен в двух милях к западу от Смитфилда (Большая Переправа) и на вершине Ловрового холма, в точке, где дорога Брэддока отклонялась на северо-запад к Питтсбургу, следуя по старому бизоньему следу к слиянию Огайо и Аллегейни, тогда как Камберлендская дорога продолжала свой путь на запад вдоль старой тропы с волоком в сторону Уилинга на Огайо.

Контракты на первые десять миль к западу от Камберленда были подписаны 16 апреля и 11 мая 1811 года. Они были выполнены в следующем году. Контракты заключались в 1812, 1813 и 1815 годах. В 1817 году подряды довели дорогу до Юнионтауна. В том же году был заключен контракт на участок от точки близ Вашингтона до границы Виргинии. В следующем году почтовые дилижансы Соединенных Штатов курсировали из Вашингтона (округ Колумбия) в Уилинг, и 1818 год считается годом открытия дороги до реки Огайо.

Стоимость восточного участка дороги оказалась огромной. Комиссары в своем отчете Конгрессу оценивали затраты в 6000 долларов за милю, не считая мостов. Стоимость дороги от Камберленда до Юнионтауна составила 9745 долларов за милю. Стоимость всего участка к востоку от реки Огайо составила около 13 000 долларов за милю. Причиной столь больших относительных расходов назывались слишком щедрые контракты.

Уже в 1822 году зафиксировано, что только одна из пяти комиссионных контор в Уилинге разгрузила 1081 фургон весом в среднем по 3500 фунтов каждый и выплатила за перевозку грузов сумму в 90 000 долларов.

Последующая история этой магистрали и все те превратности, через которые она прошла, возможно, отчасти омрачили блеск ее былой славы. Дело перевозок претерпело столь разительные изменения за эти восемьдесят лет, прошедших с момента открытия Камберлендской дороги, что мы склонны забывать о силе патриотизма, сделавшего эту дорогу реальностью. Но если сравнить ее с дорогами, построенными до нее для достижения аналогичных целей, можно оценить всю грандиозность предпринятого дела.

Начало великих исторических движений часто окутано пеленой неясности. В героических и настойчивых попытках Джорджа Вашингтона сделать слабое республиканское государство сильным посредством единства нет никакой неясности. Америка отвоевала Запад у Англии так же, как Англия отвоевала его у Франции — путем завоевания. Нашлись храбрые мужи, которые совершили то, чего не сделали ни Англия, ни Франция: заселили глушь и начали ее преображение. Большие колонии выносливых мужчин и женщин направились в долину Огайо, неся в руках благословенный Ордонанс и ведомые самой звездой империи. Виргиния отдала лучших из своих сыновей и дочерей лугам Кентукки, которым суждено было закрепить за республикой право на реку Миссисипи. Старый штат Залива отдал свою лучшую кровь для основания Старого Северо-Запада в исторической Мариетте. Нью-Джерси и Коннектикут послали своих сыновей через обширные глухие земли для основания Цинциннати и Кливленда — имен, которые сегодня олицетворяют все лучшее, что есть в нашей американской государственности. Без преувеличения, строительство объединяющей дороги, за которую столь долго боролся Вашингтон, стало венечным свершением всего предшествующего. Оно воплотило главную идею Ордонанса 1787 года и окончательно доказало, что республика преданных людей способна презреть старую европейскую теорию о том, что горы служат непреодолимыми границами империи.

Вопрос заключался в том, приведет ли экспансия Соединенных Штатов к усилению нации или к ее ослаблению. Франция, Германия и Италия расширялись во вред своей национальной жизнеспособности, Англия и Соединенные Штаты — к ее укреплению. Строительство Камберлендской дороги стало средством закрепления Запада за Соединенными Штатами так, как он никогда не был закреплен за Францией или Англией. Эпоха каналов, национальных дорог и пароходства установила живую связь между самым далеким Западом и Востоком; каждая из сторон вносила свой вклад в мощь другой, и обе они были сплавлены в единую нацию. Население трех штатов к западу от Огайо, по которым проходила Камберлендская дорога, выросло с 783 635 до 3 620 314 человек за то поколение, в течение которого дорога активно использовалась. Средний процентный рост постоянного населения за первые пять десятилетий в этих штатах превышал 182 процента за десятилетие. Во втором десятилетии века население Индианы увеличилось более чем на 500 процентов. С этим могут сравниться лишь три случая за все феноменальные «лихорадочные наплывы» последних лет в западные штаты. Во всем этом созидании «молодой империи Запада» Камберлендская дорога сыграла преобладающую роль.

Эта «цепь федерального союза», выкованная с божьей помощью рукой первого американца в жарких горнилах революции и мудро укрепленная той же вовремя протянутой рукой в те критические послевоенные часы, забросила свои имперские звенья одно за другим через весь континент. Историческая дорога Вашингтона со всем богатством связанных с ней истории и традиций стала первым и важнейшим звеном.
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