Вашингтон и его соратники по оружию

Джордж М. Ронг

Хроника Войны за независимость

Том 12 серии «Хроники Америки» ∴ Аллен Джонсон, редактор Младшие редакторы Герхард Р. Ломер Чарльз В. Джефферис

Издание Авраама Линкольна

Нью-Хейвен: Издательство Йельского университета Торонто: Glasgow, Brook & Co. Лондон: Хамфри Милфорд Оксфорд университет пресс 1921

Copyright, 1921
by Yale University Press

Предисловие

Автор сознает определенную дерзость в том, что он, будучи британцем, берется выступать в числе американских авторов, пишущих об американской истории, и прежде всего — писать о Вашингтоне. Если и требуется какое-то оправдание, то его следует искать в том особом интересе, который карьера Вашингтона представляет в настоящее время для гражданина Британского содружества наций, а также в настойчивости, с которой редактор и издатели заявляли, что подобная трактовка не будет чужда американцам, и убеждали автора взяться за труд, в собственных силах для которого он сомневался. Редактору он обязан благодарностью за мудрую критику. Он также признателен мистеру Уортингтону Чонси Форду из Массачусетского исторического общества, крупному знатоку Вашингтона, который любезно прочел корректуру и дал полезные замечания. Излишне говорить, что за мнения, высказанные в книге, полную ответственность несет исключительно автор.

University of Toronto,
June 15, 1920.

Contents

Вашингтон и его соратники по оружию

Chapter | Chapter Title | Page
| Prefatory Note | vii
I. | The Commander-In-Chief | 1
II. | Boston and Quebec | 27
III. | Independence | 54
IV. | The Loss of New York | 81
V. | The Loss of Philadelphia | 108
VI. | The First Great British Disaster | 123
VII. | Washington and his Comrades at Valley Forge | 148
VIII. | The Alliance with France and its Results | 182
IX. | The War in the South | 211
X. | France to the Rescue | 230
XI. | Yorktown | 247
| Bibliographical Note | 277
| Index | 283

ВАШИНГТОН И ЕГО СОРАТНИКИ ПО ОРУЖИЮ

ГЛАВА I

Главнокомандующий

Среди членов второго Континентального конгресса, созванного в Филадельфии в мае 1775 года, находилась лишь одна военная фигура. Джордж Вашингтон был единственным, кто посещал заседания в мундире. Этот полковник из Виргинии, которому шел сорок четвертый год, был крупным землевладельцем, рабовладельцем, прихожанином Англиканской церкви, аристократом — всем тем, что составляет полную противоположность типу революционного радикала. Тем не менее с самого начала он был откровенным и бескомпромиссным поборником колониального дела. Когда был введен налог на чай, он запретил употребление чая в своем собственном доме, а когда война стала неизбежной, он говорил о том, что наберет за свой счет тысячу человек и выступит к Бостону. То обстоятельство, что он неизменно носил мундир, казалось, действительно свидетельствовало о том, что он рассматривал конфликт в неменьшей степени как военный, чем как политический.

Столкновение у Лексингтона 19 апреля наглядно показало реальность войны. Страсти накалились. Годами длилась напряженность, долгие споры о покупке британских марок для наклеивания на американские юридические документы, о пошлинах на стекло, краску, бумагу и, прежде всего, на чай. Бостон выказывал бурное неповиновение, и чтобы держать Бостон в повиновении, британские солдаты были расквартированы среди местных жителей из расчета один солдат на пять обывателей — это было тяжелым и тягостным бременем. И теперь британские солдаты убили американцев, вставших у них на пути на Лексингтонской лужайке. Даже невозмутимый Бенджамин Франклин говорил позже, что руки британских министров «красны, мокры и капают кровью». Американцы никогда не забывали свежие могилы, вырытые в тот день. Правда, британских могил было больше, чем американских, но британцев считали агрессорами. Если остальным колониям предстояло влиться в борьбу, им нужен был общий лидер. Кем же он должен был стать?

В июне, пока Континентальный конгресс обсуждал этот вопрос в Филадельфии, события у Бостона сделали потребность в лидере еще более острой. Бостон был осажден американскими добровольцами под командованием генерала Артема Уорда. Осада длилась уже два месяца, причем обе стороны наблюдали друг за другом на дистанции. У генерала Гейджа, британского командующего, был открыт выход к морю и прекрасно обученная армия, на которую он мог положиться. Противоположное было верно в отношении его противников. Скорее они представляли собой пеструю толпу, чем армию. У них было мало ружей и почти совсем не было пороха. Праздное ожидание со времен боя у Лексингтон делало необученные войска беспокойными и заставляло их рваться домой. Ничто так не сплачивает армию, как настоящая война, и проницательные офицеры знали, что должны поручить людям какую-то трудную задачу, чтобы поддержать их боевой дух. Ходили слухи, что Гейдж готовит наступательную операцию из Бостона, что могло означать грабежи и резню в окрестных селениях, и было решено подступиться ближе к Бостону, чтобы отвлечь силы Гейджа и испытать стойкость патриотической армии. Поэтому вечером 16 июня 1775 года в американском лагере в Кембридже начались приготовления, и поздно ночью солдаты выстроились в колонны возле Гарвардского колледжа.

Через реку Чарльз к северу от Бостона, на полуострове, располагалась деревня Чарльстаун, а возвышавшийся за ней холм Бридс-Хилл высотой около семидесяти четырех футов тянулся на северо-восток к более высокой гряде Банкер-Хилл. Добраться до полуострова из Кембриджа можно было лишь по узкому перешейку, который легко простреливался с британских плавучих батарей, стоявших у берега. В темноте американские силы численностью две тысячи двести человек под командованием полковника Прескотта двинулись к этому перешейку, а затем прошли на полмили к югу на Бридс-Хилл. Прескотт был старым ветераном Семилетней войны; у него было шесть пушек, а его войсками командовали опытные офицеры. Израэль Патнам искусно владел навыками партизанской войны на границе, а Натаниэль Грин, которому суждено было проявить себя лучшим человеком в американской армии после самого Вашингтона, мог дать мудрый военный совет, почерпнутый из долгих размышлений и чтения.

Поэтому утром 17 июня генерал Гейдж в Бостоне проснулся в полном недоумении. Он отказывался верить, что заперт в Бостоне. Ему было удобно оставаться там до тех пор, пока его начальство в Лондоне не разработает план кампании, но он был уверен, что в любой момент сможет своими дисциплинированными батальонами смести осаждающую армию. Теперь же он увидел, как американские силы на Бридс-Хилл возводят дерзкий и грозный редут и окопы. Гейдж не колеблясь отдал приказ. Наглых агрессоров следовало немедленно изгнать. Он выделил для этой операции Уильяма Хау — офицера, которому вскоре суждено было стать его преемником на посту командующего в Бостоне. Хау был храбрым и опытным солдатом. Он был другом Вулфа и возглавлял отряд из двадцати четырех человек, которые первыми взобрались на скалу в Квебеке в тот великий день, когда Вулф пал победителем. Он был младшим братом того любимого лорда Хау, который погиб при Тикондероге и в память о котором Массачусетс воздвиг памятник в Вестминстерском аббатстве. Гейдж выделил ему в общей сложности около двух с половиной тысяч человек, и примерно в два часа дня эти силы высадились в Чарльстауне.

Маленький городок быстро охватило пламя, и дым помог скрыть передвижения Хау. День стоял невыносимо жаркий, и солдаты несли тяжелые ранцы с продовольствием на три дня, поскольку намеревались разбить лагерь на Банкер-Хилл. Они маршировали прямо вверх по склону Бридс-Хилл, пробираясь через высокую траву местами по колено и раскидывая изгороди на склоне холма. Британцы знали, что необученные войска склонны палить по противнику, находившемуся еще вне зоны досягаемости, и рассчитывали на стремительную штыковую атаку против людей, беспомощных с разряженными ружьями. Эти ожидания не оправдались. Перед американцами находилась баррикада, и там находился Израэль Патнам, грозивший страшными карами любому, кто выстрелит раньше, чем сможет разглядеть белки глаз наступающих солдат. По мере того как британцы приближались, последовал мощнейший залп из ружей с двадцати ярдов, который повторялся снова и снова, пока те останавливались или отступали.

Кровопролитие было страшным. Закаленные в боях британские офицеры долгое время спустя заявляли, что никогда не видели такой бойни, как в этом сражении. Американским стрелкам было приказано целиться в первую очередь в британских офицеров, которых легко было узнать по мундирам, и говорят, что один стрелок застрелил двадцать офицеров, прежде чем сам был убит. Лорд Родон, сыгравший значительную роль в войне и впоследствии — в качестве маркиза Гастингса — ставший вице-королем Индии, любил рассказывать о том ужасе, который он испытывал, сражаясь в британском строю. Внезапно рядом с ним был насмерть убит солдат, и, увидев этого человека неподвижным у своих ног, он произнес: «Неужели смерть — это только то?» — и с тех пор не ведал страха. Когда первая атака британцев захлебнулась, они отступили; но с упорной решимостью они перестроились и снова пошли в атаку на холм, чтобы быть отброшенными во второй раз. В третий раз они действовали осторожнее. Они начали заходить с фланга к более слабым укреплениям левого крыла американцев, где не было таких редутов и окопов, как на правом. К тому времени британские корабли уже забрасывали американцев снарядами. Чарльстаун горел. Огромный столб черного дыма, непрекращающийся грохот пушек и ужасающие картины бойни подействовали на защитников. Они дрогнули; и во время третьей британской атаки, израсходовав боеприпасы, они в беспорядке побежали с холма обратно к узкому перешейку в полумиле отсюда, который теперь простреливался британской плавучей батареей. Генерал Бергойн писал, что во время третьей атаки дисциплина и мужество британских рядовых солдат также дали трещину и когда редут был взят, офицеры некоторых частей остались практически в одиночестве. Британцы одержали победу на Банкер-Хилл. Однако это была дорогая победа. Более тысячи человек, почти половина наступавших сил, пали, причем доля офицеров была чрезмерно велика.

Далёкая Филадельфия не знала о происходящем, когда за два дня до битвы при Банкер-Хилл Континентальный конгресс решил вопрос о лидере национальной армии. 15 июня Джон Адамс из Массачусетса поднялся с места и внес предложение, чтобы Конгресс признал своей армию, стоявшую под Бостоном, и назначил Вашингтона главнокомандующим. Адамс глубоко обдумал эту проблему. Он был уверен, что Новая Англия останется единой и решительной в борьбе, но не был столь уверен в остальных колониях. Наличие лидера из-за пределов Новой Англии послужило бы делу континентального единства. Виргиния, вслед за Массачусетсом, стояла в авангарде движения, и Виргинии посчастливилось иметь в Конгрессе человека, чья слава солдата гремела по всем колониям. Можно было многое сказать в пользу выбора командующего из колонии, начавшей борьбу, и Адамс знал, что его коллега из Массачусетса Джон Хэнкок, человек богатый и влиятельный, добивался этого поста. Он был достаточно заметной фигурой, чтобы быть президентом Конгресса. Адамс рассказывает, что, когда он внес свое предложение, назвав виргинца, он увидел на лице Хэнкока «горечь и негодование». Он также заметил, что Вашингтон поспешно вышел из комнаты, когда было упомянуто его имя.

Не могло быть никаких сомнений в том, как поступит Конгресс. Несомненно, Вашингтон был наиболее подходящим человеком для этой должности. Двадцать лет назад он прошел серьезную службу во франко-британской войне. Его положение и характер вызывали всеобщее уважение. Конгресс единогласно принял предложение Адамса, и оставалось только выяснить, примет ли Вашингтон это назначение. На следующий день он явился на заседание с принятым решением. Члены Конгресса, сказал он, будут свидетелями его заявления о том, что он считает себя непригодным для этой задачи. Однако, поскольку они зовут его, он постарается выполнить свой долг. Он примет командование, но не примет никакого жалованья, кроме возмещения расходов. Так Вашингтон стал великой национальной фигурой. Человек, долго носивший королевский мундир, теперь был злейшим врагом короля; и, вероятно, верно то, что после этого шага уже ничто не могло восстановить прежние отношения и воссоединить Британскую империю. Разбитый сосуд нельзя было склеить.

Вашингтон потратил всего несколько дней на подготовку к принятию нового командования. 21 июня, через четыре дня после битвы при Банкер-Хилл, он выехал из Филадельфии. Колонии поистине были очень далеки друг от друга. Путь в Бостон был утомительным. В предыдущем году Джон Адамс путешествовал в противоположном направлении на Конгресс в Филадельфии и в своем дневнике отмечал, словно путешествовал по чужим землям, странные нравы и обычаи других колоний. Это путешествие, столь эпохальное для Адамса, не было новым для Вашингтона. Около двадцати лет назад молодой виргинский офицер ездил до самого Бостона на службе короля Георга II. Теперь же он был лидером в войне против короля Георга III. В Нью-Джерси, Нью-Йорке и Коннектикуте его встречали с внушительным почетом. В теплую летнюю погоду дороги были вполне сносными, но многие реки не имели мостов и пересечь их можно было только на пароме или вброд. Дорога до Бостона заняла почти две недели.

Вашингтон проехал всего двадцать миль в своем долгом путешествии, когда до него дошли вести о бое при Банкер-Хилл. Вопрос, который он задал с тревожным волнением, показывает, что у него было на уме: «Сражалось ли ополчение?» Когда последовал ответ «Да», он с облегчением произнес: «Свободы страны в безопасности». Он прибыл в Кембридж 2 июля, а на следующий день стал главным действующим лицом на поразительной церемонии. В присутствии огромной толпы и пестрой добровольческой армии, которая теперь должна была именоваться американской армией, Вашингтон принял командование. Он сидел верхом под вязом, и наблюдатель отметил, что его внешность была «истинно благородной и величественной». Это была мягкая похвала по сравнению с той, что чуть позже высказала одна лондонская газета: «В Европе нет ни одного короля, который рядом с ним не выглядел бы как valet de chambre». Новая Англия, увидев его, с тех пор целиком встала на его сторону. Его традиции не были традициями пуритан, Ефремов и Авиев добровольческой армии, людей, чьи ветхозаветные имена многое говорят о суровости пуританского взгляда на жизнь. Вашингтон, причастный к свободному и зачастую беспечному гостеприимству родной Виргинии, имел иной взгляд на вещи. Однако в личной дисциплине он был не менее пуританином, чем самые суровые новоанглийцы. Предстоящие годы должны были показать, что великий лидер занял подобающее ему место.

Вашингтон, родившийся в 1732 году, с детства рос без отца, поэтому его приучили полагаться на собственные силы. В шестнадцать лет он занимался по большей части самообразованием в профессии землемера. В двадцать семь лет он женился на Марте Кастис, богатой вдове с детьми, хотя в браке с Вашингтоном детей у них не было. Его поместье на реке Потомак в трехстах милях от открытого моря, недавно названное Маунт-Вернон, принадлежало семье уже почти сто лет. В Маунт-Верноне было две с половиной тысячи акров земли с милей береговой линии на приливной реке. Виргинские плантаторы представляли собой землевладельческое дворянство; когда Вашингтон умер, у него было более шестидесяти тысяч акров. Выращивание табака — единственная жизненно важная отрасль промышленности тогдашней Виргинии с ее полмиллиона населения — было связано с землевладением. Плантаторы жили уединенно в своих огромных имениях, получая почту, пожалуй, раз в две недели. Не было ни крупных городов, ни больших фабрик. Почти половину населения составляли негры-рабы. Это одна из ироний истории, что главный лидер в войне, отмеченной страстью к свободе, был членом общества, в котором, как говорил другой его член, Джефферсон, автор Декларации независимости, с одной стороны, царил самый оскорбительный деспотизм, а с другой — самое унизительное подчинение. Виргинские землевладельцы были более абсолютными господами, чем самые гордые лорды средневековой Англии. У тех феодальных лордов на землях были крестьяне. Крестьяне были прикреплены к земле и продавались новому хозяину вместе с землей. Однако они не были имуществом, лишенным человеческих прав. С другой стороны, рабы виргинского хозяина были собственностью, подобно его лошадям. Они не могли даже назвать жену и детей своими, ибо тех можно было продать по воле господина. Это вызывает странное чувство теперь, когда мы находим Вашингтона предлагающим обменять негра на бочки патоки и рома и пишущим, что этот человек принесет хорошую цену, «если его держать в чистоте и немного подстричь, когда выставляешь на продажу».

В ранние годы Вашингтон получил очень скудное формальное образование. Он не знал никакого языка, кроме английского. Когда он стал всемирно известным и его друг Лафайет убеждал его посетить Францию, он отказался, потому что выглядел бы неотесанным, не умея говорить по-французски. Подобно другому великому полководцу, герцогом Веллингтону, он всегда заботился о своем внешнем виде. В нем жила скрытая гордость, которая не терпела ничего ущемляющего его достоинство. Никто не мог быть более методичным. Он скрупулезно вел счета, записывая даже стоимость починки шпильки для волос своей подопечной. Он был страстным фермером, и забавно обнаружить, как он фиксирует в своем аккуратном дневнике, что на фунт по весу Трои приходится 844 800 семян «травы Нью-Ривер», и таким образом рассчитывает, сколько их следует сеять на акр. Не многие юноши стали бы выписывать, как это делал Вашингтон, по-видимому, из французских источников, и перечитывать сложные «Правила вежливости и приличного поведения в обществе и разговоре». В манере эпохи Честерфилда они рисуют образ идеального джентльмена. Он должен всегда помнить о присутствии других и не двигаться, не читать и не говорить, не задумываясь о том, что он может быть должен им. В истинном духе того времени он должен научиться уступать лицам высшего качества. Следует избегать бестактного смеха над собственным остроумием, шуток, несущих жало праздных сплетен. Наставления следует давать не в гневе, а в мягком и кротком расположении духа. Правила опускаются даже до манер за столом и являются откровением усердия в самодисциплине. Мы могли бы представить Оливера Кромвеля составляющим такие правила, но не Наполеона или Веллингтона.

Класc, к которому принадлежал Вашингтон, гордился своим происхождением и хорошим воспитанием. Мы представляем его суровым, но, подобно Оливеру Кромвелю, которого он в некоторых отношениях напоминал, в личных отношениях он был очень человечен. Он любил бокал вина. Он обожал танцы и ходил в театр, даже по воскресеньям. К тому же он отчасти был дамским угодником; «Он порой может быть прямо-таки наглым, — писала одна южная дама, — такой наглостью, Фанни, какая нравится нам с тобой». В старости он любил окружать себя молодежью и веселыми людьми. Он мог разразиться яростной бранью, и никто лучше него не умел применять то, что мы можем назвать благородной хитростью в обращении с коварными дикарями, в распространении лжи, которая должна была обмануть врага во время войны, или в преследовании коммерческой выгоды. Он играл в карты на деньги и тщательно заносил проигрыши и выигрыши в свои счета. Он обожал скачки и лошадей, и ничто не доставляло ему большего удовольствия, чем разговоры об этом благородном животном. Он держал гончих и, пока бремя забот не стало слишком тяжелым, был страстным приверженцем охоты. Его стрельба носила более героический характер, чем у английского сквайра, проводящего день на вересковой пустоши с гостями и егерями и возвращающегося вечером в комфорт. Вашингтон отправлялся в экспедиции в лес, длившиеся много дней, и разделял жизнь в лесу суровых людей, часто ночуя под открытым небом. «Счастлив, — писал он, — тот, кто получает место ближе к огню». Он мог провести счастливый день, любуясь деревьями и плодородием земли в имении соседа. Его мысли всегда обращались к почве. В нем была поэзия. О Наполеоне говорили, что единственное приближение к поэзии во всех его записях — это фраза: «Наконец появляется весна, и листья начинают распускаться». Вашингтон же, напротив, размышлял над тайнами жизни. Он рисовал в своем воображении безмятежность спокойной старости и всегда осмеливался смотреть смерти прямо в глаза. Он был восприимчив к человеческим страстям и чувствовал чудо природы во всех ее проявлениях, ее щедрый отклик ростом на умение человека, радость облагораживания земли в противовес тленной славе, добываемой ее разорением на войне. Его самыми поразительными чертами были энергия и решительность, часто сочетавшиеся с сильными симпатиями и антипатиями. Его умный секретарь Александр Гамильтон обнаружил, как он выразился, что его шеф не отличается хорошим нравом, и оставил свой пост из-за нетерпеливого выговора. Когда Вашингтон был молодым человеком, служившим в армии Виргинии, у него было немало стычек с упрямым шотландским губернатором Динвидди, который находил его пыл невоспитанным и неблагодарным. Гилберт Стюарт, написавший несколько его портретов, говорил, что в его чертах проступали сильные страсти и, если бы он не научился самообладанию, его нрав был бы свирепым. Эту дисциплину он приобрел. Задача была не из легких, но со временем он смог с полным правом сказать: «У меня нет обид», — и его самоконтроль стал настолько совершенным, что казался почти неестественным.

Предположение о том, что Вашингтон воевал с обуржуазившейся Англией, неоправданно. Признать это — значит сделать его задачу легче, чем она была на самом деле. Вне сомнений, многие представители богатой аристократии проводили праздные дни в поисках удовольствий с успокаивающим убеждением, что они могут выполнить свой долг перед обществом простым своим существованием, поскольку их роскошь создает работу и чем больше они предаются утехам, тем более счастливую и прибыльную службу будут иметь их многочисленные иждивенцы. Однако XVIII век был удивительной эпохой в Англии. Сельское хозяйство заново родилось под руководством великих землевладельцев, таких как лорд Таунсенд и Кок из Норфолка. В обществе уже витало божественное недовольство существующими злоупотреблениями. Оно привело Уоррена Гастингса на скамью подсудимых по обвинению в грабеже Индии. Оно обрушилось на рабство, на жестокость уголовного закона, отправлявшего детей на казнь за кражу нескольких пенсов, на брутальность тюрем, на вялое равнодушие церкви к нуждам народных масс. Новые изобретения открывали эпоху машиностроения. Настаивали на реформе парламента, голосах для трудящихся масс и тысяче других улучшений. Вашингтон столкнулся с энергичной, богатой и высокомерной Англией.

О Вашингтоне иногда говорят, что он был английским сельским джентльменом. Джентльменом он был, но с опытом и выучкой, совершенно не похожими на те, что были у джентльмена в Англии. Молодой наследник английского поместья мог поступить в университет, а мог и нет. Подобно молодому Чарльзу Джеймсу Фоксу, он мог стать ученым, но, как и Фокс, знавший некоторые добродетели и все мнимые джентльменские пороки, он мог растратить свою энергию на охоту, азартные игры и петушиные бои. Он почти наверняка совершил бы грандиозное путешествие по Европе, и, даже зная лишь основы латыни и еще меньше греческого, он почти наверняка был бы знаком с Парижем и имел бы поверхностное представление о французском языке. XVIII век был периодом великолепной жизни в Англии. Крупный землевладелец, тогдашний, как и теперь, магнат своей округи, скорее всего, воздвиг бы — если не унаследовал — один из тех огромных дворцов, которые сегодня являются столь обременительным бременем для наследников их строителей. В начале века нация в знак признания заслуг Мальборо за его победы не смогла придумать ничего лучше, чем выделить ему полмиллиона фунтов на строительство дворца. Даже обладая колоссальным богатством, производимым современной индустрией, мы были бы потрясены резиденцией, стоящей миллионы долларов. И тем не менее герцог Девонширский в Чатсворте и лорд Лестер в Холкхаме соперничали со строительством Мальборо в Бленхейме, а в течение последующего полувека были воздвигнуты и многие другие дорогостоящие дворцы. Их владельцы порой строились ради того, чтобы превзойти соседа в великолепии, и по сей день крупные имения обременены долгами, навлеченными таким образом ради суетного блеска. Наследник подобной собственности воспитывался в помпезности и роскоши, о которых бережливый молодой виргинский плантатор и не помышлял. Молодой англичанин из богатого имения никогда бы и не подумал о том, чтобы зарабатывать на жизнь трудом в том смысле, в каком это понимал Вашингтон.

Атлантический океан — широкое море, и даже в наши дни, когда мгновенные сообщения проносятся над ним, а человек сам может перелететь с одного берега на другой менее чем за два десятка часов, людям на одном берегу непросто понять мысли тех, кто на другом. Каждое сообщество вырабатывает свой собственный дух, который стороннему наблюдателю понять нелегко. Состояние общества в Америке кардинально отличалось от такового в Англии. Спартанский быт Виргинии резко контрастировал с великолепием и беспечностью Англии. Правда, мы слышим об ухоженной серебряной посуде и сложной мебели, о слугах в ливреях и обильном потреблении портвейна и мадеры среди виргинцев. У них были хорошие лошади. Передвигаясь, как это часто бывало, в каретах с шестеркой лошадей, они казалось бы поддерживали царственный стиль. Пространства в стране были огромными, где один крупный землевладелец, лорд Ферфакс, владел ни много ни мало пятью миллионами акров. Дома стояли изолированно и далеко друг от друга, и джентльмен, отправлявшийся на обед к соседям, порой правил своей сложной упряжью от двадцати до пятидесяти миль. Существовала традиция щедрого гостеприимства, галантных мужчин и прекрасных дам, а порой и суровой, бурной жизни. Однако многие дома находились в запущенном состоянии: с протекающими крышами, разбитыми дверями и окнами и обветшалой мебелью. Владеть землей в Виргинии вовсе не означало жить в роскошной безмятежности. Земля на самом деле приносила не слишком большой доход. Было легче расчищать новые земли, чем удобрять те, что использовались давно. С одного акра собирали всего восемь-десять бушелей пшеницы. В Англии земля была плодороднее. Тот, кто был лишь арендатором в имении Кока из Норфолка, оставил после смерти состояние в 150 000 фунтов стерлингов, а сам Кок обладал доходом принца. Когда Вашингтон умер, он считался одним из богатейших людей Америки, и тем не менее его состояние едва ли равнялось состоянию арендатора Кока.

Вашингтон был хорошим фермером, изобретательным и предприимчивым, но у него были трудности, которые разорили многих его соседей. В сегодняшние дни большая часть его бесплодного имения Маунт-Вернон едва ли дала бы урожай, достаточный для уплаты налогов. Когда Вашингтону требовался садовник, каменщик или плотник, ему обычно приходилось покупать его в виде каторжника, негра-раба или белого человека, заключившего контракт на несколько лет. Такой труд требовал неусыпного контроля. Негр, сам будучи имуществом, не уважал его в других. Он воровал при любой возможности и работал только тогда, когда на него смотрели глаза хозяина. Если его оставляли следить за растениями или скотом, он запросто мог дать им погибнуть от жажды. Потери Вашингтона в скоте, лошадях и овцах по этой причине были колоссальными. Заброшенный скот давал так мало молока, что одно время Вашингтону при ста коровах приходилось покупать масло. Негры неделями симулировали болезни. Один гость заметил, что Вашингтон разговаривает со своими рабами с суровой резкостью. Несомненно, это было необходимо. Управление этим неукротимым материалом давало закалку в командовании. Если Вашингтон мог заставить негров работать эффективно, а земледелие в Виргинии приносить доход, ему едва ли стоило бояться столкновения с какого-либо иного рода трудностями.

С самого начала он был убежден, что колониям предстоит тяжелая борьба. Многие все еще отказывались верить в то, что идет настоящая война. Лексингтон и Банкер-Хилл можно было рассматривать как досадные случайности, которые следует объяснить в эпоху всеобщего согласия, когда каждая сторона должна признать достоинства другой и извиниться за собственные ошибки. У Вашингтона было мало подобных иллюзий. Он воспринимал конфликт серьезно и даже с горечью. Он ничего не знал об англичанах на их родине, поскольку никогда не покидал пределы колоний, за исключением поездки на Барбадос с больным сводным братом. Даже тогда он отметил, что «благородные жители», чьим «гостеприимством и изысканным поведением» он восхищался, были недовольны тоном чиновников, присылаемых из Англии. С ранних лет Вашингтон много видел британских офицеров в Америке. Некоторые из них были людьми высокого происхождения и положения, которые относились к молодому колониальному офицеру с должной вежливостью. Однако, когда он служил в штабе несчастного генерала Брэддока в злополучной кампании 1755 года, его оскорбил тон этого военачальника. Вероятно, именно в те дни Вашингтон впервые задумался над контрастами между англичанином и виргинцем. С упрямым самодовольством Брэддок игнорировал советы Вашингтона проявлять осмотрительность. Он демонстрировал высокомерную уверенность в своих ветеранских войсках и презрение к солдатам-любителям, среди которых был и Вашингтон. В дикой местности, где залогом успеха было быстрое передвижение, Брэддок останавливался, как говорил Вашингтон, «чтобы сровнять с землей каждый холмик и построить мосты через каждый ручей». Его снабжение было никудышным, и Вашингтон, любитель лошадей, негодовал по поводу того, что он называл «гнусным обращением» британских солдат с лошадьми. Когда что-то шло не так, Брэддок винил не неэффективную работу собственных людей, а вялость Виргинии. «Он смотрит на эту страну, — писал в гневе Вашингтон, — полагаю, как на лишенную чести и честности». Час испытания пробил в бою в июле 1755 года, когда Брэддок потерпел поражение и был убит на марше к Огайо. Вашингтон говорил своей матери, что в том бою виргинские войска стояли насмерть и были почти все перебиты, в то время как хваленые регулярные части «были охвачены такой паникой, что вели себя с большим малодушием, чем можно себе представить». В гневе и возмущении этого комментария кроется дух, который сделал Вашингтона поборником дела колоний с самого первого часа разногласий.

То был роковой день в марте 1765 года, когда британский парламент проголосовал за то, что справедливо и необходимо собирать доходы в Америке. Вашингтон был бескомпромиссен. После налога на чай он высмеивал «наших властных господ в Великобритании». Ни один человек, говорил он, не должен колебаться ни секунды, чтобы взяться за оружие против надвигающейся тирании. Он и его соседи из округа Фэрфакс в Виргинии сочли за благо заявить всему миру посредством официальной резолюции от 18 июля 1774 года, что они происходят не от покоренного, а от покоряющего народа, что они претендуют на полное равноправие с народом Великобритании и, подобно ему, будут сами издавать свои законы и вводить свои налоги. Они не были демократами; у них не было теорий равенства; но как «джентльмены и состоятельные люди» они покажут другим правильный путь в возникшем кризисе. В этой резолюции звучал гордый дух Вашингтона; и по мере того как он размышлял над происходящим, гнев укреплял его гордость. О тори в Бостоне, среди которых были высокообразованные люди, с печалью шедшие по тому пути, который они считали трудным путем долга, Вашингтон мог сказать позже, что «никогда не существовало более жалкого сборища существ, чем эти несчастные создания».

Эпоха Вашингтона отличалась ожесточенной страстностью в политической мысли. В Англии хорошего вига учили тому, что отрицать доктрину вигов — значит богохульствовать, что на другой стороне нет ни правды, ни честности и что нельзя доверять ни одному тори; и обычно хороший виг оставался верен полученному учению. В Америке до сих пор не было национальной политики. Проблемы носили местный характер, и запертые в этих рамках страсти вспыхивали с тем большим ожесточением. Франклин говорил о Георге III как о человеке, пьющем долгими глотками американскую кровь, а о британском народе — как о столь испорченном и варварском, что он является самой злой нацией на земле, вдохновляемой кровожадной и ненасытной злобой и порочностью. Для Вашингтона Георг III был тираном, его министры — негодяями, а британский народ — утратившим всякое чувство добродетели. Беда в том, что для потомков, которые не слышали никаких иных комментариев о проблемах революции, подобные высказывания воспринимались не как мимолетные выражения партийного ожесточения, а как хладнокровные суждения людей, почитаемых и уважаемых. Потомство сошлось на том, что нельзя оправдать принуждение колоний, столь решительно проводимое Георгом III и его министрами. Тем не менее потомство может также понять, что борьба шла не между чистой добродетелью с одной стороны и чистым пороком с другой. Примерно через восемьдесят лет после Американской революции республика, созданная в результате революции, перенесла ужасы гражданской войны, лишь бы не допустить собственного распадения. В 1776 году даже самые либеральные англичане испытывали схожую страсть к сохранению единства Британской империи. Время примирило все школы мысли с утраченным в случае Империи единством и с сохраненным в случае Республики единством, но на проигравшей стороне в обоих случаях доблестные люди сражались с глубоким убеждением.

ГЛАВА II

Бостон и Квебек

Вашингтон не был кадровым военным, хотя и познал реалии войны и вращался в военном обществе. Возможно, было даже преимуществом то, что он не прошел жесткую выучку регулярного офицера, ибо ему пришлось столкнуться с условиями, требовавшими гибкости ума. Силы, осаждавшие Бостон, сначала состояли главным образом из ополчения Новой Англии с ротами минитменов, названных так из-за их предполагаемой готовности вступить в бой по первому же требованию. Вашингтону говорили, что под его началом окажется 20 000 человек; на деле же он обнаружил номинальную армию в 17 000 человек, из которых эффективных было, пожалуй, не более 14 000, причем это число имело тенденцию к сокращению по мере того, как люди уходили по домам после того, как первый яркий интерес сменялся серыми буднями воинской службы.

Обширный лагерь под Бостоном, представший теперь перед глазами Вашингтона, отражал пестрый характер его странного войска. Кембридж, где располагался Гарвардский колледж, по-прежнему оставался лишь деревней с несколькими большими домами и парковыми зонами среди хлебных полей, теперь истоптанных солдатами. Здесь в хаотичном порядке располагались разношерстные жилища военного лагеря. Их обитатели следовали собственному вкусу при строительстве. Можно было увидеть сооружения, покрытые дерном и похожие на комья матушки-земли, палатки из парусины, хижины из голых досок, хижины из кирпича и камня, некоторые с дверями и окнами из плетеных корзин. Хижин не хватало для размещения армии, как и котелков для готовки. Одеял было так мало, что многие люди оставались ночью без укрытия. В теплую летнюю погоду это не имело особого значения, но суровая осень и свирепая зима принесут горькие лишения. Особенно тяжело приходилось больным, поскольку госпитали были плохо укомплектованы.

Глубокая убежденность вдохновляла многих добровольцев. Они расценивали налог на чай как жестокую тиранию, тогда как в Англии он считался мягким средством сбора необходимых доходов для обороны колоний. Жители округа Саффолк в Массачусетсе, собравшись в сентябре 1774 года, в выспренних выражениях заявляли, что предлагаемый налог исходит от отцеубийцы, который держит кинжал у их груди, и что те, кто окажет ему сопротивление, заслуживают вечной хвалы. Почти из каждой колонии доносились подобные речи, а пылающее негодование против несправедливости наполняло добровольческую армию. Многие солдаты отказывались и прикоснуться к чашке чая, поскольку чай стал гибелью их страны. Некоторые прикалывали к шляпам или мундирам слова «Свобода или смерть» и говорили о сопротивлении тирании до тех пор, «пока не перестанет существовать время». Это был мрачный день для родины, когда столь многие из ее сыновей уверовали в то, что она является врагом свободы. Зерно этой уверенности пало в душу американской нации; в Геттисберге, почти век спустя, Авраам Линкольн в благородном выступлении, тронувшем сердца человечества, мог обратиться к дням революции, когда «наши отцы породили на этом континенте новую нацию, зачатую в свободе». Колонисты верили, что сражаются за нечто важное для всего человечества, и созданная ими нация верит в это до сих пор.

Однако эпоха войны дает повод и для проявления низменных инстинктов. Житель Новой Англии по инстинкту был торговцем. Армия внезапно собралась вместе, и впереди забрезчило золотое обещание контрактов на поставки с жирным барышом. Лидер из Виргинии, не обученный подобным вещам, был поражен жадной грызней. До конца 1775 года Вашингтон писал своему другу Ли, что молит Бога о том, чтобы ему больше никогда не довелось стать свидетелем такого отсутствия гражданственности, такого дележа и шкурничества, такой «плодовитости во всех низких искусствах», какие он теперь обнаружил в Кембридже. Он заявлял, что если бы мог предвидеть все это, ничто не заставило бы его принять командование. Позже молодой Лафайет, оставивший во Франции богатство и роскошь ради тяжелой борьбы в Америке, был потрясен расхлябанностью и равнодушием среди мнимых патриотов, ради дела которых он шел на столь тяжелые жертвы. В отдаленных уголках колоний население было дремуче невежественно и слабо понимало глубокий смысл дела патриотов.

Армия представляла собой, как выразился сам Вашингтон, «пеструю толпу». Здесь царило всевозможное разнообразие одежды. Были вытащены старые мундиры, бережно хранившиеся со времен последних войн с французами. Военный мундир или треуголка были единственным подобием формы, имевшимся у некоторых офицеров. Ранг зачастую обозначался лентами разных цветов, привязанными к руке. Парни из деревень явились в своей обычной одежде; немалая их часть была представлена охотниками с фронтира, одетыми в оленью кожу убитых ими животных. Порой одежда изготавливалась из еще более суровых материалов. Позже во время войны один американский офицер записал, что его люди сняли кожу с двух мертвых индейцев «от бедер вниз для голенищ: одну пару для майора, другую для меня». Добровольцы сильно различались по возрасту. Там были бородатые ветераны шестидесяти лет и некоторое количество шестнадцатилетних подростков. Один наблюдатель смеялся над мальчишками и «прапрадедушками», маршировавшими плечом к плечу в армии под Бостоном. Время от времени в рядах мелькало черное лицо. Одной из задач Вашингтона было сократить возрастной разрыв и, главное, набрать людей, умеющих стрелять. В первоначальном энтузиазме 1775 года в Виргинии вызвалось столько добровольцев, что отбор производился по точности стрельбы. Люди стреляли со ста пятидесяти ярдов по очертаниям носа человека, нарисованным мелом на доске. У каждого было по одному выстрелу, и первые же стрелки начисто сбили нос.

Без сомнения, лучший материал обнаруживался среди людей, околачивавшихся вокруг своих казарм в Кембридже в столь невоенной манере. По своему физическому развитию они превосходили британских солдат — результат обильного питания и свободной жизни на свежем воздухе с самого детства. Большинство людей обеспечивали себя собственной формой и винтовками, и в часы после учений велась оживленная торговля. Солдаты изготавливали и продавали обувь, одежду и даже оружие. Они привыкли к фермерскому труду и хорошо умели копать землю и возводить окопы. Однако колониальный способ ведения войны не был европейским. Для тогдашнего кадрового военного даже земляные укрепления казались признаком трусости. Храбрый человек выходил в открытое поле лицом к лицу с врагом. Граф Перси, спасший изнуренных британцев в день Лексингтона, имел прескверное мнение о тех, кого он называл мятежной стороной. Для него они были интриганами, лицемерами, трусами со зловещими замыслами разрушить Империю. Но он был вынужден признать, что они хорошо сражаются и охотно идут навстречу смерти.

Со временем Вашингтон собрал вокруг себя прекрасный корпус офицеров — храбрых, стойких и эффективных. По ключевому вопросу они, как и он, разделяли неизменную верность идеалам, и они вместе с ним спасли революцию. Но немалая часть его трудностей проистекала из-за дурных офицеров. Сам он испытывал благоговение перед аристократизмом, веру в упорядоченную иерархию общества, характерную для его класса в ту эпоху. В Виргинии отношения хозяина и слуги были хорошо понятны, и тон авторитета принимался без возражений. В Новой Англии представления о равенстве были более развитыми. Насколько далеко народ будет терпеть деспотизм военного командования, оставалось неясным. С самого начала некоторые добровольцы сами выбирали своих офицеров. В результате порой избирались демагоги-интриганы. Массачусетские войска, писал капитан из Коннектикута, возможно, не лишенный местной ревности, «командовались презреннейшей шайкой офицеров». При Банкер-Хилл офицеры такого толка уклонялись от боя, а их подчиненные, оставшись без лидеров, присоединились к паническому отступлению того дня. Другие офицеры отправляли солдат работать на свои фермы, получая при этом за них казенное жалованье. Позднее Вашингтон написал другу мудрый совет относительно выбора офицеров: «Берите только джентльменов; пусть вами не руководят местные привязанности; не позволяйте вашей мягкотелости говорить „Да“, когда вы должны сказать „Нет“. Помните, что это общее дело, а не личное». Чего он желал, так это джентльменского рыцарства утонченности, чувства чести, достоинства характера и свободы от чистого шкурничества. Главными качествами хорошего офицера, как он часто повторял, были авторитет и решительность. Наверное, верно то, что демократии предпочитают и пойдут за человеком, который говорит с ними жестким тоном. Однако мелкие люди не способны этого понять и думают завоевать поддержку изменчивой сменой мнений ради угождения толпе. Какого авторитета и какой решимости можно было ожидать от офицера крестьянского толка, избранного собственными людьми? Как он мог доминировать над теми, чей короткий срок службы истекал и кого приходилось уговаривать ее возобновить? Некоторым избранным офицерам приходилось обещать делить свое жалованье с рядовыми. В одной роте офицер совмещал две должности — капитана и цирюльника. Со временем, однако, авторитет воинского звания стали уважать во всей армии. Забавный контраст с прежними условиями обнаруживается в 1779 году, когда капитана судил бригадный военно-полевой суд и уволили со службы за близкие отношения с обозным мастером бригады.

Первое, что нужно было сделать в Кембридже, — избавиться от некомпетентных и продажных. Вашингтон никогда не верил в армию ополчения. С самых ранних дней своей солдатской службы он выступал за призыв на военную службу, даже в свободной Виргинии. Тогда он нашел совершенно неэффективными «кричащих, орущих господ-солдат» из добровольческих сил колонии, среди которых «каждый индивидуум имеет собственное сырое представление о вещах и должен непременно командовать. Если его совет игнорируют, он считает себя оскорбленным, униженным и ущемленным и, чтобы восстановить свои права, уходит домой». Вашингтон обнаружил в Кембридже слишком много офицеров. Тогда, как и позже в американской армии, наблюдались рои полковников. Массачусетские офицеры, осознавая, что они первыми вступили в бой за великое дело, ожидали особого отношения к себе от чужака, служившего на их собственной земле. Вскоре их жгло грубое пробуждение. Вашингтон разжаловал одного массачусетского полковника и двух капитанов за проявленную под Банкер-Хилл трусость, еще двух капитанов — за мошенничество при получении жалованья и провианта на несуществующих людей и еще одного — за отсутствие на посту, когда в нем была необходимость. Он посадил в тюрьму полковника, майора и трех или четырех других офицеров. «Новые метлы по-новому метут», — записал в своем дневнике капеллан мистер Эмерсон: «Генералы Вашингтон и Ли находятся на линии фронта каждый день… проводится огромное различие между офицерами и солдатами».

Срок службы всех добровольцев в армии Вашингтона истекал к концу 1775 года, так что ему приходилось создавать новую армию прямо во время осады Бостона. Он с презрением отзывался о противнике, столь мало предприимчивом, что тот оставался пассивным в ходе этого процесса. Но, вероятно, британцы поступали мудро, избегая вылазок вглубь страны и оставаясь на связи со своим флотом. Вашингтон заставил их поволноваться, когда угнал скот из окрестностей. Вскоре говядина продавалась в Бостоне аж по восемь шиллингов за фунт. Продовольствие могло поступать в Бостон на кораблях, но поставки даже морем были ненадежными, поскольку у американцев вскоре появились каперы, укомплектованные моряками, знавшими воды Новой Англии и радовавшимися ожидаемой добыче в виде призовых денег. Британцы были обеспокоены элементарной проблемой продовольствия. Они могли бы сильнее досаждать Вашингтону набегами и тревогами. Однако лишь неохотно Хау, принявший командование 10 октября 1775 года, признался себе, что это настоящая война. Он все еще надеялся на урегулирование без дальнейшего кровопролития. Вашингтон был рад узнать, что британцы запасаются углем на зиму. Это означало, что они намерены оставаться в Бостоне, где он мог создавать им неприятности лучше, чем в любом другом месте.

Вашингтон был занят не только созданием армии и осадой Бостона. Ему также предстояло определить стратегию войны. На протяженном американском морском побережье в руках британцев оставался только Бостон. Нью-Йорк, Филадельфия, Чарлстон и другие порты южнее — все они на тот момент были на стороне Революции. Бостон не был хорошей военно-морской базой для англичан, поскольку он не контролировал ни одного крупного водного пути, ведущего вглубь материка. Простирающиеся колонии, от скалистых берегов Новой Англии до болот и лесов Джорджии, были сильны своей бессвязной огромностью. Морское побережье тянулось на тысячу миль. Лишь изредка значительные поселения находились на расстоянии более ста миль от соленой воды. Армия, наступающая во внутренние районы, столкнулась бы с возрастающими трудностями в отношении транспорта и снабжения. Везде, где можно было использовать водные пути, военно-морская мощь британцев давала им преимущество. Одним из таких путей был Гудзон — в меньшей степени река, а скорее судоходный рукав моря, ведущий в сердце колонии Нью-Йорк, верховья которого почти касались озера Джордж и озера Шамплейн, которые, в свою очередь, вели к реке Святого Лаврентия в Канаде и оттуда к морю. Канада удерживалась британцами, и было очевидно, что, если они возьмут город Нью-Йорк, они смогут контролировать всю линию от устья Гудзона до реки Святого Лаврентия и тем самым отрезать Новую Англию от других колоний и одолеть разрозненного врага. Чтобы помешать этой политике, Вашингтон планировал удержать Нью-Йорк и захватить Канаду. Если Канада окажется на их стороне, объединение колоний станет поистине континентальным, и, если британцы будут изгнаны из Бостона, у них не останется надежного плацдарма в Северной Америке.

Опасность со стороны Канады всегда была источником тревоги для английских колоний. Французы сделали Канаду плацдармом для попыток изгнать англичан из Северной Америки. На протяжении многих десятилетий вдоль канадской границы бушевала война. С уступкой Канады Британии в 1763 году эта опасность исчезла. Однако старая привычка бояться Канады сохранилась. Когда в 1774 году британский парламент принял закон об управлении Канадой, известный как Акт о Квебеке, поднялся яростный шум. Эта мера была воспринята как расчетливая угроза колониальной свободе. Акт о Квебеке сохранил в Канаде французское гражданское право и древние привилегии римско-католической церкви. Он гарантировал порядок в диких западных землях к северу от Огайо, недавно отнятых у Франции, подчинив их власти, которую долгое время осуществлял там губернатор Квебека. Лишь самое бурное воображение могло предположить, что предоставление французам в Канаде их старых любимых обычаев и законов таит в себе замыслы против свободы по английским законам в других колониях, или что разрешение канадцам сохранить в отношении религии то, чем они всегда обладали, означает зловещий заговор против протестантизма английских колоний. И все же Александр Гамильтон, пожалуй, величайший ум Американской революции, испытывал безумные подозрения. Французские законы в Канаде влекли за собой, по его словам, распространение французского деспотизма на английские колонии. За привилегиями, сохраненными за римско-католической церковью в Канаде, должны были в свое время последовать инквизиция, сожжение еретиков на кострах в Бостоне и Нью-Йорке и переселение из Европы католических поселенцев, которые окажутся орудием уничтожения религиозной свободы. Военное правление в Квебеке означало рано или поздно деспотизм повсюду в Америке. Мы можем теперь улыбаться, глядя на живописуемую юным Гамильтоном картину «темных замыслов» и «обманных козней» со стороны этого ярого протестанта Георга III с целью установления римско-католического деспотизма, но колонии считали эту опасность серьезной. Быстрым средством исправления положения было бы просто захватить Канаду, как и планировал теперь Вашингтон.

С этой целью кое-что было сделано еще до того, как Вашингтон принял командование. Британский форт Тикондерога на перешейке, отделяющем озеро Шамплейн от озера Джордж, контролировал путь из Нью-Йорка в Канаду. Забоями у Лексингтона в апреле быстро последовала наступательная операция против этого британского оплота. Никаких новостей из Лексингтона еще не было в форте, когда в начале мая полковник Итан Аллен, с Бенедиктом Арнольдом, служившим добровольцем в его отряде из восьми трех человек, прибыл под дружественным предлогом. Форт удерживали всего сорок восемь британцев; поскольку угроза со стороны Франции наконец миновала, они чувствовали себя в безопасности; дисциплина была слабой, так как делать было нечего. Некомпетентный командир свидетельствовал, что он одолжил Аллену двадцать человек для какой-то тяжелой работы на озере. К вечеру Аллен их всех напоил, и тогда без единого выстрела было легко захватить форт стремительным налетом. Дверь в Канаду была открыта. Огромные запасы боеприпасов и сто двадцать орудий, которые в свое время были использованы против британцев у Бостона, попали в руки американцев.

О Канаде Вашингтон был плохо осведомлен. Он думал о канадцах так, будто они были виргинцами или жителями Нью-Йорка. Они недавно были завоеваны Британией; их новый король был тираном; они должны были желать свободы и приветствовать американскую армию. Так рассуждал Вашингтон, но без знания дела. Канадцы были покоренным народом, но они обнаружили, что британский король вовсе не тиран, и испытали парадокс: при завоевателе они оказались свободнее, чем при собственном монархе. Последние дни французского правления в Канаде были опозорены коррупцией и тиранией, в которые почти невозможно поверить. Канадский крестьянин подвергался жестоким грабежам и затаил по отношению к своим французским правителям неприязнь, которая до сих пор проявляется в его отношении к материнской Франции. К своему новому британскому господину он, конечно, не испытывал любви, но его больше не тащили на войну, а его имущество не грабили. К тому же он был свободен в выражении своих мыслей. В течение первых двадцати лет после британского завоевания Канады канадские французы действительно взрастили самоутверждающуюся свободу, о которой не могли и мечтать в течение предыдущих полутора веков французского правления.

Британская тирания, которую Вашингтон рисовал в своем воображении в Канаде, была не столь уж реальной. Он также недооценивал антагонизм между католиками Канады и протестантами английских колоний. Контейнальный конгресс в Филадельфии, осуждая Акт о Квебеке, обвинил католическую церковь в фанатизме, преследованиях, убийствах и мятежах. Это был не слишком тактичный призыв к сочувствию сынам той Франции, которая все еще оставалась старшей дочерью Церкви, и ему вряд ли помог неуклюжий оборот, предполагавший, что «мелочные немощи» не должны позволять таким различиям мешать единению в священном деле свободы. Вашингтон верил, что из канадцев можно набрать два батальона для борьбы с британцами, и что французские акадийцы в Новой Шотландии — народ столь отдаленный, что большинство из них едва ли понимало, из-за чего идет война — пылают сочувствием к американскому делу. По правде говоря, канадцы не были готовы воевать ни на одной из сторон. Всё, что священник и землевладелец могли сделать, чтобы заставить их сражаться за Британию, было сделано, но, несмотря на это, сэр Гай Карлтон, губернатор Канады, нашел набор рекрутов невозможным.

Вашингтон верил, что война будет выиграна той стороной, которая удержит Канаду. Он видел, что от Канады будет зависеть отношение дикарей, обитающих в диких просторах внутренних районов; он видел также, что Квебек как военная база в руках британцев будет источником серьезной опасности. Легкий захват форта Тикондерога заставил его недооценить трудности. Если Тикондерога, то почему не Квебек? Новую Шотландию можно было занять позже, при помощи акадийцев. Так получилось, что вскоре после принятия командования Вашингтон был занят планом завоевания Канады. Две силы должны были продвинуться в эту страну: одна через озеро Шамплейн под командованием генерала Скайлера, а другая через леса Мэна под командованием Бенедикта Арнольда.

Скайлер был вынужден из-за болезни отказаться от командования, и по странной иронии судьбы во главе экспедиции, шедшей через озеро Шамплейн, оказался генерал Ричард Монтгомери. Монтгомери служил под началом Вольфа при взятии Луисбурга и был офицером в гордой британской армии, принявшей капитуляцию Канады в 1760 году. Не без душевных терзаний Монтгомери выступил против своего бывшего суверена. Он жил в Америке, когда разразилась война; он был женат на представительнице влиятельного американского семейства и пришел к выводу, что жизненно важной свободе бросил вызов сам Король. Теперь он добросовестно делал свое дело, несмотря на очень скверный человеческий материал в его армии. Его новоанглийцы были, по его словам, «каждый человек генералом и ни один из них — солдатом». Они симулировали болезнь, хотя, насколько ему было известно, «ни один человек не умер ни от какой болезни». Ничуть не лучше были люди из Нью-Йорка, «отбросы улиц» с «печально известной» моралью. Об офицерах Монтгомери также был невысокого мнения. Подобно Вашингтону, он заявлял, что необходимо иметь офицеров-джентльменов, людей образованных и честных, иначе неминуемо последует катастрофа. Тем не менее Сент-Джонс, британский пост на Ришелье, примерно в тридцати милях по прямой от Монреаля, пал перед Монтгомери 3 ноября после шестинедельной осады; британские регулярные войска под командованием майора Престона, храброго и компетентного офицера, сдались необученной армии добровольцев, в которой целые полки не имели обмундирования. Монреаль не мог оказать сопротивления. 12 ноября Монтгомери вошел в Монреаль и установил контроль над рекой Святого Лаврентия почти до самых скал Квебека. Канада казалась легким завоеванием.

Предприимчивый Бенедикт Арнольд отправился в еще более опасную экспедицию. Он убедил Вашингтона в невозможном — в том, что сможет пройти через дикие земли от побережья Мэна и захватить Квебек внезапным ударом. Новости распространяются даже по лесным тропам. Арнольд приложил невероятные усилия. Наступила холодная осень, когда 25 сентября, имея около тысячи отборных людей, он начал продвижение вверх по реке Кеннебек и через водораздел к верховьям Одьеры, впадающей в реку Святого Лаврентия напротив Квебека. Шли сильные дожди. Иногда людям приходилось бредить по грудь в воде, перетаскивая тяжелые и протекающие лодки через трудные участки. Довольно много людей умерло от голода. Другие дезертировали и повернули назад. Однако несгибаемый Арнольд продолжал свой путь, и 9 ноября, за несколько дней до того, как Монтгомери занял Монреаль, он стоял с шестьюстами изнуренными и дрожащими людьми на берегу реки Святого Лаврентия напротив Квебека. Ему не удалось застать город врасплох, и с того берега великой реки он показался ему мрачным и неприступным. В осенние штормы переправить его маленькую армию на небольших лодках было непросто. Но он справился с этим и стал ждать присоединения Монтгомери.

К 3 декабря Монтгомери соединился с Арнольдом под Квебеком. У них было едва ли больше тысячи боеспособных солдат, а также несколько сотен канадцев, на которых нельзя было положиться. Карлтон, командовавший в Квебеке, засел в обороне и не желал вступать в какие-либо контакты с презираемыми «мятежниками». «Все они притворяются джентльменами», — заметил удивленный британский офицер в Квебеке, когда услышал, что среди захваченных британцами американских офицеров оказались бывший кузнец, мясник, сапожник и содержатель трактира. Презрение Карлтона побудило Монтгомери разразиться яростными угрозами, но ему так и не удалось добиться от Карлтона ответа. Наконец, в темное предрассветное утро Нового года 1776 года Монтгомери попытался взять Квебек штурмом. Он должен был возглавить атаку на Нижний город с западной стороны, в то время как Арнольд — войти с противоположной стороны. Встретившись в центре, они должны были штурмовать цитадель на высотах. Они рассчитывали на помощь французских жителей, в отношении которых Карлтон, не без горечи, заявил, что им нечего бояться в дни процветания и не на что надеяться в дни невзгод. Арнольд энергично вел свою часть атаки и пробился на улицы Нижнего города, где был ранен. Капитан Дэниел Морган, принявший командование, попал в плен.

Судьба Монтгомери оказалась более трагичной. Несмотря на протесты своих офицеров, он лично возглавил атаку с западной стороны крепости. Продвижение шло по узкой дороге под нависающими скалами великого обрыва. Британцы ожидали нападения, и страже у заграждения было приказано не открывать огонь до тех пор, пока противник не подойдет близко. Внезапно раздался грохот пушек, и те из нападавших, кого не косил огонь, в панике бежали. При дневном свете торчащая изо снега мертвая голова Монтгомери выдала его участь. Вашингтон оплакивал его, и не без оснований. Он обладал талантами и характером, которые могли бы сделать его одним из главных лидеров революционной армии. Его оплакивали и в других местах. Его отец, ирландский землевладелец, был членом британского парламента, а сам он был вигом, знакомым с Фоксом и Берком. Когда до Англии дошли новости о его смерти, с вигских скамей в парламенте звучали такие хвалебные речи в его честь, которые едва ли были сильнее, если бы он погиб, сражаясь за короля.

В то время как перспективы в Канаде становились все более мрачными, американское дело процветало под Бостоном. Хау чувствовал себя там неуверенно. Если это действительно была война, в чем он все еще сомневался, было бы разумно поискать другую базу. Вашингтон помог Хау принять решение. Дорчестер-Хайтс возвышался над Бостоном с юга столь же критически, как и Банкер-Хилл с севера. К концу февраля Вашингтон доставил британские пушки, привезенные с большим трудом из Тикондероги, и после этого не стал терять времени. Утром 5 марта 1776 года Хау проснулся и обнаружил, что под прикрытием мощной бомбардировки американские войска заняли Дорчестер-Хайтс и что для их вытеснения ему придется предпринять еще одну атаку, похожую на ту, что была у Банкер-Хилла. Альтернативой упорным боям была эвакуация Бостона. Хау, хотя и был медлителен, являлся хорошим, боевым солдатом. Его недостатки как полководца в Америке отчасти проистекали из его убеждения, что война несправедлива и что промедление может привести к миротворческим решениям и предотвратить кровопролитие. Его первым решением было атаковать, но яростный шторм расстроил его планы, и тогда он начал готовиться к неизбежному шагу.

Вашингтон разгадал намерения Хау, и между ними существовало молчаливое соглашение не чинить препятствий отступающей армии. Хау уничтожил те военные припасы, которые не мог увезти, но оставил в целости мощные укрепления Бостона, возведенные за счет Британии. Многие представители лучших слоев жителей, разделявшие британские симпатии, столкнулись лицом к лицу с горьким горем и жертвами. Страсти накалились настолько, что их ждала тяжелая участь, останься они в Бостоне, и они решили уйти вместе с британской армией. Сухопутное сообщение было заблокировано; они могли отправиться только морем. Когда пришло время уезжать, груженные повозки, телеги и тачки толпились на набережных узких улиц, и печальная процессия изгнанников покинула свои дома. Какой-то циничный критик заметил, что они двигались так, «будто за ними гнался сам черт». Вне сомнений, многие из них проявили бы высокомерие и беспощадность к «мятежникам», окажись победа на их стороне. Но этот день был прежде всего днем скорби. Эдвард Уинслоу, один из их видных лидеров, рассказывает о своих слезах «при расставании с нашим некогда счастливым городом Бостоном». Корабли, представлявшие собой целый лес мачт, подняли паруса и, переполненные солдатами и беженцами, взяли курс прямо в открытое море на Галифакс. Эбигейл, жена Джона Адамса, умная женщина, наблюдала за отбытием флота с радостью в сердце. Она думала, что никогда раньше в Америке не видели столько кораблей, перевозящих столько людей. Армия Вашингтона радостно вступила в Бостон. Она вполне могла радоваться, поскольку на данный момент могущественная Британия не удерживала ни единого фута территории в бывших колониях. Если бы Квебек пал, континент был бы почти завоеван.

Квебек не пал. Всю зиму американцы держались перед этим городом. Они дрожали от холода. Они страдали от страшной болезни — оспы. У них были трудности с продовольствием. Канадцы настаивали на том, чтобы за предлагаемые товары им платили хорошей монетой, а поскольку хорошая монета была в казне не всегда, армия интервентов иногда прибегала к насилию. После этого канадцы стали еще более сдержанными и холодными, чем прежде. В надежде исправить положение весной 1776 года Конгресс направил в Монреаль комиссию. Ее председателем был Бенджамин Франклин, а вместе с ним прибыли два видных католика: Чарльз Кэрролл из Кэрроллтона, крупный землевладелец из Мэриленда, и его брат Джон, священник, ставший впоследствии архиепископом Балтиморским. Было непросто представлять в качестве освободителя католиков-канадцев тот Конгресс, который в резких выражениях осудил уступки Католической церкви в Акте о Квебеке. Франклин был мастером примирения, но прежде чем он чего-либо добился, произошло драматическое событие. 6 мая к Квебеку прибыли британские корабли. Жители бросились к валам. Крики радости неслись от улицы к улице и донеслись до небольшой американской армии, находившейся теперь под командованием генерала Томаса и стоявшей лагерем на Равнинах Авраама. Паника охватила малочисленные силы, которые так долго держались. На кораблях прибыло десять тысяч свежих британских войск. Единственное, что оставалось сделать американцам — это уйти; и они бежали, оставив пушки, припасы, даже одежду и личные бумаги. Пять дней спустя Франклин в Монреале был потрясен горестной вестью о катастрофе.

Конгресс направил шесть полков на подкрепление армии, бежавшей из Квебека. Это была отчаянная авантюра. Приказы Вашингтона предписывали американцам сражаться с новой британской армией как можно ближе к Квебеку. Решающее столкновение произошло 8 июня. Американские силы под командованием генерала Томпсона атаковали Тру-Риверс, город на реке Святого Лаврентия, находившийся на полпути между Квебеком и Монреалем. Они были отброшены, а генерал взят в плен. Удивительно на самом деле то, что армия не была уничтожена. Затем последовало катастрофическое отступление. Испытывая недостаток в припасах, опустошаемые оспой и застигнутые дурной погодой, интервенты пытались пробиться обратно к озеру Шамплейн. Они эвакуировали Монреаль. В дни успеха трудно удерживать вместе необученную армию. В дни поражения такая сила склонна превращаться в простую толпы бродяг. Некоторые американские полки сохранили дисциплину. Другие впали в полное расстройство, когда, слабые и деморализованные, они отступали к озеру Шамплейн. Множество солдат погибло от болезней. «Я не заглядывал ни в одну хижину или палатку, — говорит очевидец, — в которой я не нашел бы мертвого или умирающего человека». Тем, у кого были хижини, повезло. Участь некоторых заключалась в том, чтобы умереть без медицинской помощи и без крыши над головой. К концу июня остатки этих сил достигли Краун-Пойнта на озере Шамплейн.

Бенедикт Арнольд, раненный под Квебеком, находился теперь в Краун-Пойнте. Компетентные военные критики считали, что то, что сделал Арнольд, спасло Революцию. В другом месте, до окончания лета, британцы захватили Нью-Йорк и стали хозяевами нижнего течения Гудзона. Если бы они достигли в том же сезоне верхнего Гудзона через озеро Шамплейн, они нанесли бы вдвое более сокрушительные удары. Арнольд понимал это, и его целью было задержать, если не удастся разбить, британское наступление. Дорог через густой лес по берегам озера Шамплейн и озера Джордж к верхнему Гудзону не было. Британцы должны были плыть по озеру на лодках. Генерал Карлтон предвидел это и настаивал на том, чтобы вместе с флотом, отправленным в Квебек, из Англии были доставлены по частям лодки, которые можно было бы быстро перетащить мимо порогов реки Ришелье и спустить на озеро Шамплейн. Они не прибыли, и единственное, что оставалось Карлтону — это построить флотилию, способную перебросить армию вверх по озеру и атаковать Краун-Пойнт. Это было сделано, но квалифицированных рабочих не хватало, и лишь к 5 октября маленькие корабли были спущены на воду озера Шамплейн. Арнольд также провел лето в постройке лодок для отражения нападения, и это был странный поворот войны, который сделал его командующим в морском бою. На озере Шамплейн разгорелась ожесточенная схватка. У Карлтона было около двух десятков судов, у Арнольда — меньше. Но он задержал Карлтона. Когда он был разбит на воде, он сжег корабли, которые не смог захватить, и сошел на берег. Когда он больше не мог удерживать Краун-Пойнт, он сжег это место и отступил к Тикондероге.

К тому времени стояла поздняя осень. Британцы находились далеко от своей базы, а американцы отступали в дружественную страну. Почти не было сомнений в том, что Карлтон мог взять форт Тикондерога. Он пал совсем легко менее чем год спустя. Некоторые из его офицеров призывали его идти вперед и сделать это. Но листья уже опали, суровая зима была близко, и Карлтон представлял себе армию, глубоко увязшую во враждебной стране и отрезанную от своей базы десятками миль озер и лесов. Он отступил в Канаду, оставив озеро Шамплейн американцам.

ГЛАВА III

Независимость

Благонамеренным людям в Англии было трудно понять всю глубину чувств в Америке. Британия накопила огромный долг, изгоняя Францию из Америки. Землевладельцы платили в виде налогов не менее двадцати процентов своего дохода от земли. Главными бенефициарами унижения Франции были колонисты, теперь освобожденные от враждебной угрозы и обеспеченные возможностью расширения на весь континент. Почему бы им не взять на себя часть расходов по обеспечению собственной безопасности? Определенные факты вызывали у англичан негодование по отношению к американцам. Все попытки заставить их добровольно платить за свою оборону потерпели неудачу. Прежде чем Закон о гербовом сборе стал законом в 1765 году, колониям дали целый год на то, чтобы придумать любой другой способ сбора денег, который им больше по душе. Бремя того, о чем просили, было легким. Почему бы им не согласиться нести его? К чему эти разговоры, повторяемые вигами в британском парламенте, о жестокой тирании, угнетении, нанятых прислужниках, насаждающих рабство, и так далее. Где угнетенные? Мог ли кто-нибудь указать хотя бы на одного человека, который до начала войны испытал бы на себе британскую тиранию? О каких страданиях можно было заявить как о результате налога на чай? Жители Англии платили налог на чай в четыре раза выше того, что платили в Америке. Разве британский парламент не обладал верховной властью над всей Империей? Разве сами колонии не признавали за ним право контролировать их заморскую торговлю? И если люди уклоняются от своего долга, разве они не должны подпасть под действие какого-либо закона принуждения?

Так рассуждал обыватель в Англии. У обывателя в Америке была своя, противоположная точка зрения. Долги и налоги в Англии его не волновали. Он помнил недавнюю войну столь же живо, сколь и англичанин, и если англичане платили за нее золотом, то он внес свою долю кровью и слезами. Кто составлял армии, которыми руководили британские генералы в Америке? Более половины общего числа служивших в Америке происходило из колоний, в то время как население колоний составляло едва ли треть населения Великобритании. Верно, Британия оплатила счет деньгами, но почему бы и нет? Она была богата огромным накопленным капиталом. Война, шедшая отчасти в Америке, дала ей ключ к богатству Индии. Посмотрите на великолепие, помпезность прислуги, серебряной утвари и картин, на парки и сады сотен английских загородных домов и сравните это изобилие с простым образом жизни — простотой, навязанной необходимостью — такого деревенского джентльмена, как Джордж Вашингтон из Виргинии, считавшегося самым богатым человеком в Америке. Тысячи арендаторов в Англии, не владеющие ни акром земли, получали больший доход, чем был возможен в Америке для любого владельца обширных земель. Было правдой, что Америка выиграла от прошлой войны. Иностранный враг был повержен. Но разве он не был повержен и ради Англии? Разве в Англии не было гораздо большего страха перед вторжением со стороны Франции, и разве колонии, помогая сокрушить Францию, не освободили Англию в той же мере, в какой Англия освободила их? Если теперь колонии просят внести долю в счет за британскую армию, это предмет для обсуждения. Они никогда раньше этого не делали и им нельзя указывать, что они должны выполнить это требование в течение года или быть принужденными к уплате. Разве не было навязыванием тирании и рабства заявление народу, что его имущество будет отобрано силой, если он не пожелает отдать его добровольно? Какой свободный человек не предпочтет умереть, чем уступить в таком вопросе?

Знакомые механизмы современной демократии приучили нас к тому, что великие политические проблемы должны обсуждаться в общих выражениях высшей похвалы или сурового порицания. Участники спора будут преувеличивать как достоинства стороны, которую они поддерживают, так и злобность противоборствующей стороны; тонкие различия здесь неуместны. Было неизбежно, что спор с колониями вызовет яростную бурю эмоций с обеих сторон. Страстная речь Патрика Генри в Виргинии в 1763 году, принесшая ему известность и ставшая предвестником его более позднего призыва «Дайте мне свободу или дайте мне смерть!», касалась столь прозаичного вопроса, как право Англии на вето в отношении закона, принятого колониальным законодательным собранием — права, которое задолго до того и многократно осуществлялось и по сей день является частью конституционного механизма Британской империи. Мало кто жил столь же невозмутимо и уравновешенно, как Вашингтон, однако, как мы видели, он ненавидел британцев неукротимой ненавистью. Он был гуманным человеком. В прежние годы набеги индейцев на виргинских фермеров вызывали у него «смертельную скорбь», а позже, во время отступления из Нью-Йорка, его трогали крики слабых и немощных. Тем не менее этот же человек не испытывал ни малейшего намека на жалость к лоялистам Революции. Для него они были отвратительными отцеубийцами, гнусными предателями, не имеющими права на жизнь. Когда мы находим такую нотку у Вашингтона в Америке, нас вряд ли удивляет, что ярый тори Сэмюэл Джонсон в Англии писал, будто предполагаемое налогообложение не является тиранией, что оно не было введено раньше, потому что «мы не впрягаем в плуг теленка; мы ждем, пока он вырастет в быка», а американцы представляют собой «породу каторжников и должны быть благодарны за все, что мы позволяем им помимо виселицы». Тирания и измена — обе вещи неприглядные. Вашингтон верил, что борется с первой, Джонсон — что со второй, и ни одна из сторон не признавала этого обвинения в свой адрес.

Таковы страсти, порождаемые гражданскими распрями. Нам нет нужды теперь, когда они утихли или должны были утихнуть, тратить время на их осуждение. Достаточно объяснить их и те события, к которым они привели. Существовал один и поистине единственный окончательный вопрос. Были ли американские колонии свободны управлять самими собой так, как им нравится, или их управление в конечном счете могло регулироваться Великобританией? Истина заключается в том, что колонии достигли состояния, при котором они рассматривали себя как британские государства со своими собственными парламентами, осуществляющие полную юрисдикцию в своих внутренних делах. Они намеревались полагаться на собственное суждение и так же болезненно реагировали на попытки контроля из Англии, как Англия отреагировала бы на контроль со стороны Америки. Мы действительно всегда можем понять точку зрения Вашингтона, если изменим положение вещей на противоположное и представим, что подумал бы англичанин о претензиях Америки обложить его налогом.

Древнее и гордое общество неохотно идет на перемены. После долгой и успешной войны Англия процветала. Теперь к ней стекались богатства из Индии и с концов земли. В обществе царили столь щедрые траты, что Хорас Уолпол заявлял, будто дохода в двадцать тысяч фунтов стерлингов в год едва ли достаточно. В Англии существовала самая гордая в мире аристократия, поскольку она обладала не только титулом, но и богатством. Английский народ был уверен в непобедимом превосходстве своей нации. Каждого англичанина учили, как говорил Дизраэли о более позднем периоде, верить, что он занимает положение лучше, чем кто-либо другой его круга в любой другой стране мира. Считалось, что английский купец превосходит всех остальных богатством и честностью, что у производителя нет соперников по мастерству, что британский матрос вне конкуренции, а британский офицер выражает последнее слово в рыцарстве. Из этого, конечно, следовало, что метрополия превосходит своих заморских детей. У колоний не было аристократии, не было крупных землевладельцев, живущих в величественных дворцах. У них практически не было мануфактур. У них не было внушительной государственной системы с должностями и пенсиями, с которых счастливчики могли пожинать урожай в десять или даже двадцать тысяч фунтов стерлингов в год. У них не было старинных университетов, заполненных позолоченной молодежью, которая, будучи знатной, могла получить ученые степени без утомительной процедуры экзаменов. У них не было государственной церкви с ее древними великолепиями соборов. Во всей Америке не было даже епископа. Несмотря на эти контракты, английские виги настаивали на политическом равенстве американских колонистов с ними самими. Сквайр-тори, однако, разделял мнение Сэмюэля Джонсона о том, что колонисты были либо торговцами, либо фермерами, а колониальное лавочническое общество было вульгарным и презренным.

Георг III по своему характеру плохо подходил для того, чтобы справиться с кризисом. Король не был полностью лишен природных способностей, ибо его собственная твердая воля достигла того, чего прежние короли пытались и не смогли сделать: он подчинил парламент, сделав его своим послушным орудием, а самого себя на время — деспотом. Он обладал некоторыми замечательными добродетелями. Он был семьянином, отцом пятнадцати детей. Он любил тихие развлечения и имел здравые вкусы. Если бы трудолюбие и вера в собственные цели сами по себе могли сделать человека великим, мы могли бы преклоняться перед Георгом. Однажды он написал лорду Норту: «У меня нет иной цели, кроме как приносить пользу: если это обеспечено, я абсолютно счастлив». Король был вечно занят. Однако неустанный труд не включает в себя все добродетели, иначе виновник всех бед занял бы высокое место по степени благости. Мудрость должна быть лоцманом добрых намерений. Георг не был мудр. Он был плохо образован. Он никогда не путешествовал. Он был неспособен понять точку зрения других.

Словно природа недостаточно обделила Георга для высокой роли, судьба возвела его на трон в незрелом возрасте двадцати двух лет. Отныне мальчик стал хозяином, а не учеником. Знатные вельможи и подобострастные прелаты воздавали ему почести. Невежественный и упрямый, молодой король был полон решимости не просто царствовать, но и править, вопреки новому учению о том, что не король, а парламент вершит государственные дела через лидера большинства в Палате общин, уже известного как премьер-министр. Георг не мог реально изменить то, что было высшим выражением политических сил в Англии. Правление парламента пришло всерьез и надолго. Через него и только через него можно было управлять королевством. Эту власть, однако, хотя ее нельзя было уничтожить, можно было контролировать. Парламент, сохраняя все свои привилегии, мог тем не менее исполнять желания монарха. Король мог быть собственным премьер-министром. Этого можно было добиться, если бы друзья короля обладали большинством мест и делали то, что приказывает их господин. Для Англии наступил темный день, когда король обнаружил, что может стравливать одну фракцию с другой, покупать большинство в парламенте и удерживать его, расплачиваясь либо гинеями, либо должностями и достоинствами, которые купленный парламент оставлял в его распоряжении. Именно эта коррупция погубила первую Британскую империю.

У нас нет оснований сомневаться в том, что Георг считал своим правом и вместе с тем своим долгом принудить Америку, или, вернее, как он выражался, шумное меньшинство, пытающееся спровоцировать мятеж. Он не выказывал недостатка в искренности. 26 октября 1775 года, в то время как Вашингтон осаждал Бостон, он открыл сессию парламента речью, которая во всяком случае достаточно четко проясняла суть дела. Британия не откажется от колоний, которые она основала тяжелым трудом и взлелеяла с великой заботой. Ее армия и ее флот, оба увеличившиеся в размерах, заставят уважать ее мощь. Однако она не станет поступать сурово со своими заблудшими детьми. Монаршая милость будет явлена тем, кто признает свою ошибку, и им не придется ехать в Англию, чтобы добиться ее. Лицам в Америке будут предоставлены полномочия даровать помилование и обеспечивать те гарантии, которые проистекают из королевского милосердия.

Таково было великодушие Георга III. Ярость Вашингтона по поводу тона этой речи почти забавна в своей экспрессии. Он, чей разум сознавал свою правоту и жертвы ради великого дела, должен просить помилования за свой путь! Он должен преклонить колени перед этим тираном за морем! Сам Вашингтон не обладал богатым воображением. Он никогда не осознавал всю силу сил в Англии, вставших на его сторону, и приписывал англичанам в целом зловещие и злобные замыслы, которые всегда осуждались огромной массой английского народа. Они, не меньше чем американцы, стали жертвами политического поворота, который на короткое время — и лишь на короткое время — оставил власть в руках коррумпированного парламента и коррумпирующего короля.

Министры не были поголовно коррупционерами или карьеристами. Один из них, граф Дартмут, был истинным праведником по духу. Лорд Норт, главный министр короля, не был коррупционером. Он не любил свою должность и хотел покинуть ее. По правде говоря, никакое огульное осуждение не может охватить всех министров Георга III, за исключением одного этого пункта: они позволили диктовать свою политику узколобому и невежественному королю. В их обязанности входило вырабатывать политику, осуществлять государственную власть, назначать на должности и расходовать государственные доходы. Вместо этого они позволяли королю заявлять, что мнения его министров для него ничего не значат. Если мы спросим почему, то ответом будет смесь мотивов. Норт оставался на своем посту, потому что король апеллировал к его преданности — призыву, которому трудно противостоять при древней монархии. Другие оставались из любви к власти или ради собственной выгоды. В ту золотую эпоху патронажа человек мог занимать сразу несколько должностей, приносивших ему многие тысячи фунтов стерлингов в год, а также обеспечивать получение должностей и пенсий своими детьми в будущем. Хорас Уолпол провел долгую жизнь в роскошной праздности благодаря высокооплачиваемым должностям с минимальными обязанностями, полученным в далекие дни политического могущества его отца. Подряды на снабжение армии и флота доставались друзьям правительства, порой с плачевными результатами, поскольку подрядчик зачастую ничего не смыслил в деле, за которое брался. Когда в 1777 году Адмиралтейство похвасталось, что тридцать пять военных кораблей готовы выйти в море, выяснилось, что на самом деле их всего шесть. Эта система чуть не погубила флот. Случалось даже, что обшивка военного корабля выпадала из-за гниения, и он шел ко дну. Зачастую канаты и рангоут невозможно было достать тогда, когда они были нужнее всего. Когда размещался государственный заем, акции выделялись исключительно друзьям короля по цене, позволявшей им делать огромные прибыли на фондовом рынке.

Эта система могла держаться лишь до тех пор, пока друзья короля обладали большинством в Палате общин. За выборами нужно было следить. У короля должны были быть те, на кого он всегда мог положиться. Он контролировал должности и пенсии. С помощью этих средств он покупал депутатов и должен был поддерживать в них состояние купленности, повторяя благодеяния. Есликто-то из занимавших государственный пост при смерти, король уже называл своему премьер-министру имя человека, которому должна достаться эта должность после кончины прежнего владельца. Он настаивал на том, чтобы многие посты, ранее жаловавшиеся пожизненно, теперь предоставлялись в его волеизъявление, дабы он мог смещать занимающих их лиц по своему усмотрению. Он следил за высказываниями и голосованием государственных деятелей в парламенте, и горе тем, кто зависел от него, если они вызывали его недовольство. Когда он узнавал, что Фокс, его главный противник, отсутствует в парламенте, он проталкивал меры, против которых Фокс обязательно возражал бы. Именно при Георге III покупка и продажа бороу стали обычным делом. Король скупал голоса в бороу, выплачивая высокие цены за пустяки. Он даже просматривал списки избирателей и добивался внесения в них имен государственных служащих, если это казалось необходимым для обеспечения надежного большинства. Одной из самых неприглядных сценок в английской истории является то, как Георг делает покупку в лавке в Виндзоре и ради этого покровительства просит поддержки лавочника на местных выборах. Король вел бережливый, скаредный образ жизни, чтобы иметь больше денег на покупку голосов. Когда у него не оставалось денег, он обращался в парламент с просьбой о специальном гранте для своих нужд, и купленные депутаты не могли отказать в деньгах на собственную покупку.

Жители Англии знали, что парламент коррумпирован. Но как положить конец этой системе? Пресса не была свободной. Часть ее правительство покупало, а остальную пыталось запугать, хотя зачастую, к счастью, безуспешно. Лишь фрагменты парламентских дебатов публиковались. Лишь в 1779 году Палата общин допустила публику на свои галереи. Никаких крупных политических собраний не разрешалось вплоть до кануна американской войны, и в любом случае народные массы не имели избирательных прав. Крупные землевладельцы контролировали большинство избирательных округов. Существовали десятки «карманных бороу», в которых их ставленники были столь же уверены в своем избрании, как пэры в своих местах в Палате лордов. Болезнь Англии пустила глубокие корни. Мудрый король мог бы сделать многое, но пока Георг III был жив — а его правление длилось шестьдесят лет — надежды на мудрого короля не было. Сильный министр мог навязать свою волю королю. Но лишь время и обстоятельства могли породить сильного министра. Время и обстоятельства в конце концов породили младшего Питта. Но потребовалась трагедия двух долгих войн — против колоний и революционной Франции, — прежде чем нация окончательно сбросила систему, которая допускала личное правление Георга III и привела к распаду Империи. Таким образом, можно с полным основанием сказать, что Джордж Вашингтон сыграл ключевую роль в спасении Англии.

Министры Георга III любили спорт, соперничество, праздность и уединение своего сельского великолепия. Извращенная мода удерживала их в Лондоне даже в апреле и мае ради «сезона», как раз тогда, когда природа в деревне была наиболее притягательной. В остальное время они уезжали в свои имения, как только могли выбраться из города. На ход Американской революции эта привычка напрямую не влияла. Из-за долгого отсутствия министров в деревне важные вопросы откладывались или забывались. Кризис, который в конечном итоге втянул Францию в войну, отчасти объяснялся беспечностью министра, спешно уехавшего в деревню. Лорд Джордж Джермейн, руководивший военными операциями в Америке, продиктовал письмо, которое заставило бы генерала Хау двинуться на север из Нью-Йорка навстречу генералу Бургойну, наступавшему из Канады. Джермейн уехал в деревню, не дожидавшись подписания письма; оно затерялось среди других бумаг; Хау остался без необходимых инструкций, и за этим последовала катастрофа капитуляции Бургойна. Фокс отмечал, что в то время, когда существовала опасность высадки вражеской армии в Англии, ни один из министров короля не находился ближе пяти миль от Лондона. Они сидели в своих парках и садах, охотились или рыбачили. И они не отсутствовали в течение нескольких дней. Их отъезд затягивался на недели или даже месяцы.

К чести лидерам вигов в Англии, землевладельцам и аристократам, следует отнести то, что они страстно поддерживали американское дело. В Америке, где силы Революции удерживали власть, лоялист, осмелившийся открыто заявлять о своих взглядах, скорее всего, был бы вымазан дегтем и перьями и лишился бы имущества. Царила озлобленная нетерпимость. В Англии же в обществе открыто обсуждался вопрос: быть за или против американского дела. Герцог Ричмонд, правнук Карла II, заявил в Палате лордов, что ни по одному кодексу сражающиеся американцы не могут считаться предателями. То, что они делали, было «совершенно оправданно во всех возможных политических и моральных смыслах». Весь мир знает, что Чатем, Берк и Фокс призывали к примирению с Америкой, и сотни людей придерживались той же позиции. Берк говорил о генерале Конвее, человеке знатного происхождения, что, когда тот добился большинства в Палате общин против Акта о гербовом сборе, его лицо сияло, как лицо ангела. Поскольку епископы почти единогласно голосовали с королем, Конвей нападал на них как на предавших свое высокое звание. Сэр Джордж Сэвил, чья благотворительность, подкрепленная огромным состоянием, снискала ему всеобщее уважение и любовь, говорил, что американцы были правы, прибегнув к оружию. Коук из Норфолка был земельным магнатом, жившим по-царски. Его усадьба Холкхэм была одним из тех великих новых дворцов, которые эпоха возводила с такой затейливой роскошью. Она была полна прекрасных вещей: творений Микеланджело, Рафаэля, Тициана и Ван Дейка, редких рукописей, книг и гобеленов. Коук был столь великолепен, что долго ходила легенда, будто его лошади были подкованы золотом, а колеса его колесниц были из чистого серебра. В деревне он ездил на шестерке лошадей. В городе так делал только король. Коук презирал Георга III, главным образом из-за его американской политики, и, во избежание упреков в соперничестве с королевским имуществом, с удовольствием проезжал мимо дворца в Лондоне на осле в качестве шестого животного в упряжке и щелкал кнутом в сторону короля. Когда король предложил ему пэрство, он с яростным гневом заклеймил министра, через которого оно было предложено, как пытающегося подкупить его. Коук заявлял, что если бы один из министров короля поднял шляпу в Палате общин и сказал, что это зеленая сумка, большинство членов торжественно проголосовало бы за то, что это зеленая сумка. Взятки, приводившие к этому слепому повиновению торизма, наполняли Коука яростью. В юности его учили никогда не доверять тори, и он мог заявить: «Я никогда не доверял и, клянусь Богом, никогда не доверюсь». Один из его детей спросил мать, рождаются ли тори злыми или становятся злыми после рождения. Бескомпромиссным был ответ: «Они рождаются злыми и вырастают еще хуже».

Во всем этом, конечно, есть доля партийной злобы. В эпоху, когда один преподобный теолог, Топлади, назвал другого теолога, Джона Уэсли, «низким и тхилым головастиком в богословии», мы вправе ожидать резких эпитетов. Но за этой горечью крылось глубокое убеждение в праведности американского дела. На грандиозном банкете в Холкхэме Коук опустил тост за короля; но каждый вечер во время американской войны он пил за здоровье Вашингтона как величайшего человека на земле. Война, говорил он, была войной короля, министры были его орудием, пресса была куплена. Позже он резко осуждал прием королем предателя Арнольда. Когда выродившийся сын короля, ставший Георгом IV, после очередного особого проступка написал письмо с предложением своего ежегодного визита в Холкхэм, Коук ответил: «Холкхэм открыт для незнакомцев по вторникам». В Коуке говорила независимая и разгневанная Англия. Те, кто платит налоги, утверждал он, должны контролировать тех, кто управляет. Америке не дают честной игры. И Коук, и Фокс, и вне сомнений многие другие носили жилеты синего и палевого цветов, поскольку именно таковы были цвета мундиров армии Вашингтона.

Вашингтон и Коук обменивались посланиями и они были бы близкими по духу компаньонами, ибо Коук, подобно Вашингтону, был прежде всего фермером и стремился усовершенствовать сельское хозяйство. Время в деревне, по его словам, никогда не тяготило его ни на мгновение. Он начал в своем имении выращивать картофель, и какое-то время все, чего он мог добиться от своих невозмутимых арендаторов, было то, что он не отравит свиней. Коук стал бы бороться против взимания хотя бы пенни несправедливого налога, и он понимал Вашингтон. У американского джентльмена и английского джентльмена были общие взгляды.

Однако настал час политического размежевания. Неохотными, но неизбежными шагами Америка приняла решение провозгласить независимость. Сначала продолжающаяся преданность королю отстаивалась под предлогом того, что он находится в руках злонамеренных министров, одержимых дьявольской яростью, или некоего «адского злодея», вроде солдата генерала Гейджа, второго фараона; хотя приходилось признавать, что даже тогда король был «тираном Великобритании». После Банкер-Хилла здесь и там местными органами выдвигались спорадические декларации независимости. Когда Конгресс организовал армию, вторгся в Канаду и осадил Бостон, было трудно выражать преданность королю, чьи войска были войсками врага. Более того, независимость, по крайней мере в глазах иностранных правительств, давала колониям права воюющей стороны и позволяла им требовать для своих вооруженных сил обращения, подобающего регулярной армии, и обмена пленными с британцами. Они также получали возможность заключать союзы с другими государствами. Некоторые требовали независимости по более зловещей причине — чтобы наказать тех, кто сохранил верность королю, и захватить их имущество. Было тринадцать колоний с оружием в руках, и каждая из них должна была сформировать ту или иную форму правления, которая функционировала бы без короля в качестве элемента своего механизма. Такие правительства формировались одно за другим. Король Георг, как мы видели, помогли колониям определиться. Они были не в том настроении, чтобы их называли заблудшими детьми, которые должны умолять о незаслуженной милости и не принуждать любящего родителя к нежелательной мести. «Наши плантации» и «наши подданные в колониях» просто не желали учиться послушанию. Если Георг III не хотел отвечать на их петиции, пока они не сложат оружие, они вполне могли обойтись без короля. Если Англия, как признавал Хорас Уолпол, не воспринимала их всерьез, а ораторы в парламенте называли их темными головорезами и трусами, тем хуже для Англии.

Именно англичанин Томас Пейн раздул этот огонь до неугасимого пламени. Не так давно он лишился должности в акцизном ведомстве в Англии и в то время зарабатывал на жизнь в Филадельфии писательским трудом, перебиваясь случайными заработками. Пейн утверждал, что в интересах Америки разорвать связь с Европой. Неужели целым американским континентом должен управлять остров, находящийся за тысячу лье от него? Какая выгода оставаться связанными с Великобританией? Говорили, что единая Британская империя способна бросить вызов всему миру, но зачем Америке бросать вызов всему миру? «Все праведное и естественное молит о разделении». Заинтересованные лица, слабые люди, люди с предрассудками, умеренные люди, которые по-настоящему не знают Европу, могут призывать к примирению, но природа против этого. Пейн разразился тем осуждением королей, к которому с тех пор привык весь мир. Жалкий британец, утверждал Пейн, находится под властью короля, а там, где есть король, нет никаких гарантий свободы. Короли — это коронованные головорезы, а Георг III в особенности — это дикарь со скипетром, королевское животное и прочие скверные вещи. Он нанес Америке непростительные обиды. Кровь убитых наряду с подлинными интересами потомства требовала разделения. Свою брошюру Пейн озаглавил «Здравый смысл». Она была опубликована 9 января 1776 года. Более ста тысяч экземпляров разошлись в мгновение ока, и это помогло принять решение многим колеблющимся умам.

В первые дни 1776 года независимость стала жгучим вопросом. Новая Англия приняла решение. Вирджиния страстно желала отделения, даже страстнее, чем Новая Англия. Нью-Йорк и Пенсильвания долго колебались, а Мэриленд и Северная Каролина держались крайне прохладно. В начале 1776 года Вашингтон выступал за независимость, и Грин с другими военачальниками разделяли это мнение. Консервативные силы затягивали урегулирование, и наконец Вирджиния, проявившая в этом, как и во многом другом, лидерство, поручила своим делегатам настаивать на провозглашении Конгрессом независимости. Ричард Генри Ли, член того славного семейства, которое позже выдвигло самого способного полководца Гражданской войны, предложил в Конгрессе 7 июня 1776 года, что «эти Соединенные Колоннии являются и по праву должны быть свободными и независимыми штатами». Подготовка официальной декларации была поручена комитету, в который входили Джон Адамс и Томас Джефферсон. Интересно отметить, что каждый из них впоследствии стал президентом Соединенных Штатов и оба скончались 4 июля 1826 года, в пятидесятую годовщину Декларации независимости. Адамс спустя много лет рассказывал, что они с Джефферсоном образовали подкомитет для составления проекта Декларации и что он убеждал Джефферсона взяться за эту работу, поскольку «вы пишете в десять раз лучше меня». Джефферсон соответственно написал этот документ. Адамс был восхищен «его высоким тоном и полетом ораторского искусства», но он не одобрял яростных нападок на Короля как на тирана. «Я никогда не верил, — говорил он, — будто Георг является тираном по своему складу и природе». Он считал, что в столь серьезном и торжественном документе слишком много страстей. Тем не менее он выступал в качестве главного оратора в его поддержку.

В Декларации от начала и до конца присутствует страсть, причем не та сдержанная и облагороженная страсть, которую мы находим в великих речах американского государственного деятеля более поздней эпохи Авраама Линкольна. По сравнению с Линкольном Джефферсон — поистине всего лишь любитель в обращении со словами. Линкольн не стал бы разбрасывать в своих речах излишне патетичные фразы о «смерти, опустошении и тирании» и рассуждать о клятвенном обещании отдать «нашу жизнь, наше состояние и нашу священную честь». Он не предавался никаким «полетам ораторского искусства». Страсть в Декларации сосредоточена против Короля. Мы не знаем, какими были чувства Георга, когда он ее читал. Мы знаем, что многие англичане считали, будто в ней говорится правда. Там имеются преувеличения, которые делают Декларацию не до конца искренним документом. Короля обвиняют в отмене английских законов в Канаде с намерением «внедрить такое же абсолютное правление в этих колониях». В Канаде же было сделано лишь то, что побежденным французам позволили сохранить собственные законы — что являлось не тиранией, а великодушием. Другой пункт Декларации, в первоначальной редакции Джефферсона, возлагал на Георга ответственность за работорговлю в Америке со всеми ее ужасами и преступлениями. Мы можем сомневаться, слышал ли этот не слишком просвещенный монарх хоть что-то большее, чем смутные слухи о работорговле. Эта сторона нападок на него оказалась чересчур сильной для рабовладельцев Юга и работорговцев Новой Англии, и данный пункт был вычеркнут.

Почти восемьдесят девять лет спустя Авраам Линкольн в решающий момент жизни нации рассказал в Зале Независимости в Филадельфии о том, чем была для него Декларация независимости. «У меня никогда не было, — сказал он, — никаких политических чувств, которые не проистекали бы из настроений, заложенных в Декларации независимости»; и затем он говорил о тех жертвах, которые принесли ради этих принципов отцы-основатели Республики. Он также задался вопросом о том, какая именно идея сплотила основанную таким образом нацию. Это было не отделение от Великобритании. Это было утверждение прав человека. Мы должны говорить с благоговением о документе, который стал классическим выражением политических прав и который вдохновил Линкольна в его борьбе за прекращение рабства и за то, чтобы сделать «свободу и стремление к счастью» реальностью для всех людей. В Англии колонистов часто дразнили «мятежниками». На это не преминули ответить, что предки тех, кто теперь кричит «мятежник», сами были мятежниками сто лет назад, когда на карту была поставлена их собственная свобода.

В Конгрессе нашлись люди, которые рискнули заявить, что Декларация является пасквилем на британское правительство; такие люди, как Джон Дикинсон из Пенсильвании и Джон Джей из Нью-Йорка, опасались, что радикальные элементы продвигаются слишком быстро. Однако радикализм восторжествовал, и 2 июля была принята «резолюция касательно независимости». 4 июля 1776 года Конгресс обсудил и окончательно принял официальную Декларацию независимости. Члены Конгресса не голосовали индивидуально. Делегаты от каждого штата подавали голос от своего штата. Двенадцать штатов проголосовали за Декларацию. Один лишь Нью-Йорк хранил молчание, поскольку его делегаты не получили инструкций относительно своего голосования, но Нью-Йорк тоже вскоре присоединился к общему строю. Это был знаменательный момент, и все осознавали его таковым. Голосование, судя по всему, завершилось поздно во второй половине дня. На улицах в тревоге ждали горожане. В Капитолии штата находился колокол, и старый звонарь ждал там сигнала. Когда последовала долгая задержка, он, как говорят, пробормотал: «Они никогда не сделают этого! Они никогда не сделают этого!» Затем прозвучало слово: «Звони! Звони!» Странным фактом является то, что надпись на колоколе, сделанная задолго до тех смутных времен, была взята из Книги Левит: «Провозгласите свободу на земле всем жителям ее». Зазвонили колокола Филадельфии и прогремели пушечные залпы. По мере распространения новостей во всех колониях запылали костры и началась иллюминация. На следующий день после принятия Декларации Вирджинский конвент исключил из церковной службы слова «Господи, спаси Короля». 10 июля Вашингтон, к тому времени перебравшийся в Нью-Йорк, провел смотр армии и велел зачитать Декларацию перед каждой бригадой. Тем же вечером статуя короля Георга в Нью-Йорке была повержена в прах. Свидетельством перемен в человеческих судьбах служит тот факт, что спустя чуть более года британцы заняли Филадельфию, громогласный колокол был спрятан ради сохранности, а колониальные мудрецы призывали аннулировать несвоевременную Декларацию и воссоединить Британскую империю.

ГЛАВА IV

Потеря Нью-Йорка

Успех Вашингтона в Бостоне принес одно благотворное следствие. Он уничтожил влияние тори в этом пуританском оплоте. Новая Англия с тех пор прониклась абсолютно революционным настроем; и в Новой Англии живет предание о том, что то, о чем ее народ думает сегодня, другие американцы думают завтра. Но летом того же 1776 года, хотя в любом из восставших штатов не было видно ни одного серьезного противника, над каждым из них нависла угроза. Британцы уплыли морем; морем они и вернутся. По суше армии продвигаются медленно и заметно; но на море крупные силы могут скрыться из виду, а затем внезапно появиться в неожиданном месте. В этом заключается преследующий всех страх перед морской мощью. Британцы уже разрушили Фалмут (ныне Портленд, штат Мэн) и Норфолк, главный город Вирджинии. У Вашингтона не было никаких иллюзий насчет безопасности. Больше всего он беспокоился о безопасности Нью-Йорка, контролировавшего жизненно важную артерию Гудзона, которую необходимо было защищать любой ценой. Соответственно, в апреле он отвел свою армию в Нью-Йорк и учредил там собственную штаб-квартиру.

Еще до того, как Вашингтон перебрался в Нью-Йорк, к берегам Америки приближались три крупные британские экспедиции. Одну из них мы уже видели у Квебека. Другая направлялась к Чарлстону, чтобы высадить там десант и превратить это место в центр притяжения для многочисленных, но притесняемых лоялистов Юга. Третья и самая масштабная из этих экспедиций должна была нанести удар по Нью-Йорку и демонстрацией силы привести колонистов к благоразумию и примирению. Если бы мягкость не помогла, британцы намеревались захватить Нью-Йорк, подняться вверх по Гудзону и отрезать Новую Англию от остальных колоний.

Эскадра, направленная к Чарлстону, везла армию под командованием отличного военачальника лорда Корнуоллиса, которому позже суждено было стать побежденным предводителем в последней драматической сцене войны. В мае этот флот достиг Уилмингтона в Северной Каролине и принял на борт две тысячи человек под началом генерала сэра Генри Клинтона, которого Хау прислал из Бостона с безуспешной попыткой покорить Каролины и который теперь принял командование объединенными силами. Адмирал сэр Питер Паркер командовал флотом, и 4 июня он находился у гавани Чарлстона. Паркер обнаружил, что для пересечения отмели ему придется облегчить свои более крупные корабли. Это было сделано путем кропотливой процедуры демонтажа орудий, которые, разумеется, пришлось установить обратно после преодоления отмели. 28 июня Паркер выстроил свои корабли перед фортом Молтри в гавани. Он рассчитывал на одновременную помощь с суши со стороны трех тысяч солдат, высаженных с флота на песчаную кошь, но эти войска не могли оказать ему никакой помощи против форта, от которого их отделял проток глубокой воды. Бой вскоре доказал неспособность британских кораблей выдержать американский огонь из форта Молтри. Поздно вечером Паркер отвел корабли назад, потеряв убитыми и ранеными двести двадцать пять человек против тридцати семи потерь у американцев. Этот отпор был значительнее, чем при Банкер-Хилле, ибо там британцы заняли позиции, которые атаковали. Британские матросы свидетельствовали о доблести защитников: «Мы никогда в жизни не получали такой трепки», — свидетельствовал один из них. Лишь один из десяти кораблей Паркера был пригоден к плаванию после боя. Ему потребовалось три недели на ремонт, и лишь 4 августа его потерпевшие поражение корабли достигли Нью-Йорка.

Тем временем в Нью-Йоркскую бухту вошла мощная армада из семисот судов. Этим флотом командовал адмирал лорд Хау, и он доставил армию численностью в тридцать тысяч человек под предводительством его младшего брата, сэра Уильяма Хау, командовавшего при Банкер-Хилле. Генерал был способным и хорошо осведомленным военным. За его плечами имелся блестящий послужной список службы во время Семилетней войны — с Вольфом в Канаде, затем в самой Франции и в Вест-Индии. Внешне он был высоким, смуглым и грузным. Его лицо выдавало в нем человека, злоупотребляющего вином. Возможно, этим объясняются некоторые его ошибки как полководца. Он слишком полагался на подчиненных; вел себя неспешно и довольно лениво, однако был способен на блестящие и стремительные действия. В Америке его душа никогда не лежала к поставленной задаче. Он был членом парламента от Ноттингема, публично осудил распрю с Америкой и заявил своим избирателям, что не примет в ней никакого командования. Своего слова он не сдержал, но убеждения его остались прежними. Обвинять Хау в измене было бы несправедливо, поскольку он делал в Америке все от него зависящее. Однако отсутствие убежденности сказывается на действиях. Хау не верил, что его страна права в этой войне, и это ставило его в невыгодное положение в сравнении со страстной убежденностью Вашингтона в том, что на карту поставлено все, ради чего стоит жить.

Старший брат генерала, лорд Хау, был еще одним вигом, который не верил в справедливость войны. Он заседал в Палате лордов, в то время как его брат заседал в Палате общин. Мы невольно удивляемся тому, что Король счел возможным доверить вигам судьбу своих сил в Америке — как на суше, так и на море. Как бы то ни было, перед нами предстали братья Хау, которые больше стремились к заключению мира, чем к ведении войны, и которым было поручено предложить условия примирения. У лорда Хау было неприятное лицо, настолько темное, что его прозвали «Черным Диком»; это был молчаливый, неловкий человек, застенчивый и суровый в манерах. На самом деле, однако, он был добр, либерален в убеждениях, трезв и любим теми, кто знал его ближе всего. Его миролюбивый настрой по отношению к Америке объяснялся вовсе не неприязнью к войне. Он был воюющим моряком. Почти двадцать лет спустя, 1 июня 1794 года, когда он командовал флотом вблизи с французским противником, матросы наблюдали за ним, выискивая хоть какие-то признаки того, что ожидаемое сражение состоится. Тогда пошла гулять молва: «Сегодня будет бой; Черный Дик улыбался». Бой состоялся, и Хау одержал победу, которая прославила его имя в анналах мореплавания.

К середине июля оба брата прибыли в Нью-Йорк. Военачальник, прождавший в Галифаксе с момента эвакуации Бостона, прибыл и высадил свою армию на Статен-Айленде за день до того, как Конгресс принял Декларацию независимости, которая, как мы теперь видим, окончательно перечеркнула любые шансы на примирение. Моряк прибыл девять дней спустя. Лорд Хау имел обыкновение сожалеть, что не прибыл чуть раньше, поскольку те уступки, которые он должен был предложить, могли бы предотвратить принятие Декларации независимости. По правде говоря, однако, предложить ему было почти нечего. Чувство юмора и воображение — полезные дары в ведении человеческих дел, но у Георга III не было ни того, ни другого. Он не видел ничего комичного в том, чтобы снова предложить полное и безоговорочное помилование раскаявшемуся Вашингтону и его соратникам, хотя имя Джона Адамса исключалось особо¹; в том, чтобы отрицать право на существование за Конгрессом в Филадельфии и отказываться признавать воинское звание назначенного им мятежного генерала: к нему следовало обращаться в штатском стиле — «Джорджу Вашингтону, эсквайру». У Короля и его министров не хватало воображения, чтобы представить себе благородных людей, борющихся за права, которые они дороги им.

¹Trevelyan, American Revolution, Part II, vol. I (New Ed., vol. II), 261.

Лорд Хау зашел так далеко, что адресовал письмо «Джорджу Вашингтону, эсквайру и т. д. и т. д.», и Вашингтон согласился на встречу с офицером, доставившим его. Облаченный в парадный мудрый мундир и державшийся с величайшей важностью, Вашингтон, у которого было чутье на эффект, принял посланника. Трепещущий вестник пояснил, что символы «и т. д. и т. д.» означают все что угодно, включая, разумеется, и воинские звания; но Вашингтон лишь с улыбкой заметил, что они могут означать все что угодно, включая, разумеется, и оскорбление, и отказался принять письмо. Он переадресовал Конгрессу — органу, который Хау не мог признать, — серьезный вопрос об обращении на конверте, и Конгресс согласился с тем, что признание его звания необходимо. Ничего не оставалось, кроме как продолжать борьбу.

Армия Вашингтона удерживала город Нью-Йорк, расположенный на южной оконечности острова Манхэттен. Река Гудзон, отделяющая остров от материковой части Нью-Джерси на западе, у своего устья имеет ширину в две мили. Северную и восточную стороны острова омывает река Гарлем, вытекающая из Гудзона примерно в дюжине миль к северу от города и переходящая в Ист-Ривер шириной около мили в том месте, где она отделяет Нью-Йорк от Бруклин-Хайтс на Лонг-Айленде. Расположившись лагерем на Статен-Айленде на юге, генерала Хау мог при поддержке флота высадиться в любой из полудюжины уязвимых точек. Хау обладал дополнительным преимуществом в виде гораздо более крупных сил. У Вашингтона в общей сложности было около двадцати тысяч человек, причем многие служили по краткосрочным контрактам и потому по большей части были плохо обучены. У Хау имелось двадцать пять тысяч хорошо обученных солдат, и вдобавок он мог привлекать людей с флота, что в целом давало ему двукратный перевес над силами Вашингтона.

В подобной ситуации даже величайшее мастерство Вашингтона могло лишь смягчить неизбежность поражения. Ему советовали уничтожить Нью-Йорк и отступить на более удобные для обороны позиции. Но даже если бы он сам этого пожелал, Конгресс, его господин, не позволил бы ему сжечь город, и ему приходилось строить планы по его защите. Бруклин-Хайтс настолько господствовал над Нью-Йорком, что установленная там вражеская артиллерия сделала бы город непригодным для обороны. Соответственно, Вашингтон разместил половину своих сил на Лонг-Айленде для защиты Бруклин-Хайтс и тем самым совершил фундаментальную ошибку, разрешив свою армию надвое и разделив ее морским проливом в присутствии подавляющих военно-морских сил противника.

22 августа Хау переправил на судах пятнадцать тысяч человек через пролив Нарроуз на Лонг-Айленд, чтобы атаковать позиции на Бруклин-Хайтс с тыла. Перед ним лежали поросшие лесом холмы, сквозь которые пролегали три дороги, сходившиеся у Бруклин-Хайтс по ту сторону возвышенностей. На востоке четвертая дорога огибала холмы. Темной ночью 26 августа Хау привел свою армию в движение по всем этим дорогам, чтобы к рассвету вплотную сблизиться с американцами и отбросить их обратно к Хайтс. Маневр удался идеально. Британцы пустили в жуткий ход штыки. К вечеру двадцать седьмого числа американцы, доблестно сражавшиеся против превосходящих сил противника, потеряли убитыми, ранеными и пленными около двух тысяч человек, шесть полевых орудий и двадцать шесть тяжелых пушек. Два главных командира, Салливан и Стирлинг, оказались среди пленных, а то, что осталось от армии, было отброшено назад к Бруклин-Хайтс. Критики Хау утверждали, что если бы он продолжил атаку, то мог бы гарантировать захват всех американских сил на Лонг-Айленде.

Критика того, что могло бы произойти, легка и обычно бесплодна. О Вашингтоне тоже можно сказать, что ему не следовало держать армию так далеко впереди своих линий позади Бруклин-Хайтс перед лицом превосходящего противника, причем для части этой армии отступление было возможно лишь по единственной дамбе через трехмильное болото. Осознав 28 августа, чего добился Хау, он увеличил численность защитников Бруклин-Хайтс до десяти тысяч человек — это составляло более половины его армии. Это была еще одна фатальная ошибка. Британские корабли находились поблизости и, если бы не неблагоприятные ветры, могли бы подойти к Бруклин-Хайтсу. Вашингтон надеялся и молился, чтобы Хау попытался взять Бруклин-Хайтс штурмом. Тогда это обернулось бы как минимум бойней в масштабах Банкер-Хилла. Но Хау научился проявлять осторожность. Он не стал предпринимать безрассудных атак, и вскоре Вашингтон понял, что должен уходить, иначе он столкнется с угрозой потерять каждого человека на Лонг-Айленде.

Ночь на 29 августа выдалась ясной, лунной, с туманом под утро. Британская армия численностью в двадцать пять тысяч человек находилась всего в каких-то шестистах ярдах от американских позиций. В нескольких милях от берега на якоре стоял огромный британский флот с, надо полагать, бдительными дозорами. Тем не менее в течение той ночи десять тысяч американских солдат были отведены к лодкам на берегу в Бруклине и вместе со всем своим имуществом переправлены через милю водного пространства в Нью-Йорк. Там неизбежно должны были раздаваться всплески весел и скрежет килей о камни, приказы, отдаваемые голосами громче шепота, сложные звуки передвигающихся масс людей. Все это происходило на глазах у Вашингтона. Мы можем представить себе эту высокую фигуру, расхаживающую по берегу в Бруклине — он покинул его последним. Ни единый звук не потревожил сон британцев. Армия в отступлении не может легко защитить себя. Шлюпки с британского флота могли посеять панику среди американцев в темноте, да и британская армия по меньшей мере должна была заметить их исчезновение. К семи часам утра десять тысяч американских солдат были в безопасности в Нью-Йорке, и можно предположить, что оба брата Хау задавали друг другу исполненные нетерпения вопросы и недоумевали, как все это произошло.

Вашингтон показал, что знает, когда и как нужно отступать. Лонг-Айленд стал его первым сражением, и он проиграл его. Теперь отступление стало его первым крупным тактическим достижением. Он не мог оставаться в Нью-Йорке и потому немедленно отправил основную часть армии, отведенную из Бруклина, к рубежу реки Гарлем на северной оконечности острова. Он понимал, что его береговые батареи не смогут помешать британскому флоту подняться вверх как по Ист-Ривер, так и по Гудзону и высадить десант на Манхэттене практически в любом удобном месте. Тогда город Нью-Йорк оказался бы окружен вражеским флотом и вражеской армией. Братья Хау могли бы проделать этот маневр, как только подул бы попутный ветер. В Нью-Йорке, как мы знаем, царила великая сумятица, и Вашингтон рассказывал нам, как его сердце разрывалось от страданий горожан. Британцы предоставили ему массу времени для составления планов, и на то была причина. Мы уже видели, что лорд Хау был не только адмиралом, ведущим войну, но и посланником, призванным заключить мир. Британская победа на Лонг-Айленде, по его мнению, могла сделать Конгресс более склонным к переговорам. Поэтому теперь он отправил в Филадельфию захваченного в плен американского генерала Салливана с просьбой к некоторым членам Конгресса провести конфиденциальную встречу по перспективам установления мира.

Хау, вероятно, не осознавал, что американцам присуще британское свойство становиться еще более решительными от временных неудач. К тому времени подозрительность к любым действиям Великобритании превратилась в манию. Похоже, каждый в Конгрессе был убежден, что Хау замышляет предательство. Джон Адамс, имя которого было исключено из британских предложений о помиловании, назвал Салливана «подсадной уткой» и, как он сам признавался, смеялся, ругался и горевал по поводу любых переговоров. Желание побеседовать с членами Конгресса с глазу на глаз назвали оскорбительным способом избежать признания этого органа. Несмотря на это, даже стойкий Адамс и обходительный Франклин выразили готовность войти в состав комитета, отправлявшегося на встречу с лордом Хау. С великим прискорбием Хау осознал, что у него нет полномочий даровать то, на чем настаивал Конгресс — признание независимости в качестве предварительного условия для переговоров. Не оставалось ничего иного, кроме войны.

15 сентября британцы нанесли удар, слишком долго откладывавшийся, если бы войной исчерпывались все их интересы. Нью-Йорку пришлось практически беспомощно наблюдать за тем, как крупные военные корабли проходили вверх как по Гудзону, так и по Ист-Ривер, а их пушки прочесывали берега Манхэттена. В то же время генерал Хау перебросил в лодках с Лонг-Айленда к причалу у Кипс-Бей, неподалеку от линии нынешней Тридцать четвертой улицы, армию, чтобы отрезать город от северной части острова. Вашингтон лично выступил с двумя новоанглийскими полками, чтобы оспорить высадку десанта и выиграть время для эвакуации. К его ярости, его людей охватила паника, и они обратились в бегство, оставив его почти в полном одиночестве менее чем в ста ярдах от противника. Шальная пуля в тот момент могла бы круто изменить современную историю, поскольку, как вскоре показали события, Вашингтон являлся оплотом американского дела. Ему тоже пришлось отступить, а силы Хау высадились без особых проблем.

Тем временем на западном берегу острова разворачивалась оживленная картина. Дороги были забиты беженцами, спасавшимися бегством из Нью-Йорка на север. У Хау не было причин останавливать этих штатских лиц, но из Нью-Йорка организованно маршировали четыре тысячи человек под началом Израэля Патнема, которые благополучно ушли на север. Лишь не спеша Хау растянул свою линию поперек острова так, чтобы отрезать город. Согласно преданию, достоверность которого не выше, чем у многих других военных легенд, миссис Мюррей, жившая в загородном доме возле нынешнего Марри-Хилл, пригласила генерала на ланч, и ради этого удовольствия он приказал остановить все свои войска. Генералы порой совершают глупые поступки, но трудно вообразить картину того, как Хау в разгар напряженного маневра войск получает приглашение дамы, принимает его и приказывает всей армии остановиться, пока он засиживается за обеденным столом. Нет сомнений в том, что его мысли по-прежнему разделялись между ведением войны и заключением мира. Вероятно, Патнем уже вывел своих людей, и не было никакого смысла задерживать беженцев в их бегстве из Нью-Йорка, которое вызывало столь сильную жалость у Вашингтона. Как бы то ни было, Хау захватил шестьдесят семь орудий. Случайно или, как утверждают, по замыслу самих американцев, в Нью-Йорке вспыхнул пожар, и треть маленького городка выгорела.

После падения Нью-Йорка последовала сложная кампания. Находчивый Вашингтон теперь, в первые дни своей активной войны, противостоял одному из самых опытных британских генералов. Флот и армия действовали совместно. Цель Хау заключалась в том, чтобы установить контроль над Гудзоном и на полпути встретить наступление из Канады через озеро Шамплейн, которым руководил Карлтон. 12 октября, когда осенние ветры уже делали ночи холодными, Хау начал движение. Он не стал атаковать Вашингтон, находившийся в полном составе у Гарлема. Это значило бы играть по правилам Вашингтона. Вместо этого он погрузил ту часть своей армии, которая все еще оставалась на Лонг-Айленде, на корабли, которые затем прошли через опасные течения Хелл-Гейт и высадились в Трогс-Неке, на полуострове на проливе напротив Лонг-Айленда. Вашингтон отразил этот маневр, перекрыв узкую шейку полуострова, ведущую к материку, так что осторожный Хау воздержался от фронтальной атаки через болото. После шестидневной задержки он вновь посадил армию на суда и высадился в нескольких милях выше Трогс-Нека в надежде отрезать Вашингтон от путей отступления на север, но обнаружил, что Вашингтон по-прежнему находится севернее него, у Уайт-Плейнс. Завязалась ожесточенная стычка, в которой Хау потерял более двухсот человек, а Вашингтон — всего сто сорок. Вашингтон, мастер отступления, затем отвел войска еще дальше на север, среди труднодоступных для атак холмов.

У Хау имелся план, который делал прямую атаку на Вашингтон излишней. Он повернул на юг и занял восточный берег Гудзона. 16 ноября произошла худшая катастрофа из всех, что до сих пор постигали американские войска. Форт Вашингтон, располагавшийся к югу от Гарлема, был единственным пунктом на Манхэттене, который американцы все еще удерживали. В современной войне стало очевидно, что считавшиеся мощными крепости могут оказаться лишь ловушками для их защитников. Форт Вашингтон стоял на восточном берегу Гудзона напротив форта Ли на западном берегу. Эти форты не могли выполнить свое предназначение по остановке британских кораблей. Вашингтон видел, что оба форта следует оставить. Но гражданские лица в Конгрессе, которые, как следует помнить, назначали генералов и обладали всей полнотой власти в руководстве войной, не желали мириться с убытками, связанными с оставлением фортов, и отдали приказ приложить все усилия для их удержания. Грин, в целом лучший генерал Вашингтона, командовал обоими пунктами и был оставлен действовать по собственному усмотрению. 15 ноября внезапным и стремительным маршем через весь остров Хау появился перед фортом Вашингтон и потребовал его капитуляции под угрозой применения жестоких законов войны, что означало предание гарнизона мечу в случае необходимости брать крепость штурмом. Ответом стал вызов; и на следующий день Хау атаковал превосходящими силами. Шел ожесточенный бой. Потери британцев составили около пяти тысяч человек, однако они захватили огромный форт с тремя тысячами защитников и колоссальным количеством военных припасов. Угроза Хау не была исполнена. Никакой бойни не последовало.

На противоположном берегу реки у форта Ли беспомощный Вашингтон наблюдал за этой страшной катастрофой. Ему по-прежнему приходилось быть начеку, поскольку форт Ли тоже был обречен. Девятнадцатого числа лорд Корнуоллис с пятью тысячами человек переправился через реку на пять миль выше форта Ли. Генерал Грин едва успел спастись с двумя тысячами человек из форта, оставив позади сто сорок пушек, припасы, инструменты и даже солдатские одеяла. Двадцатого числа над фортом Ли взвился британский флаг, и все силы Вашингтона стремительно отступали по Нью-Джерси, едва останавливаясь до тех пор, пока их не переправили через реку Делавер в Пенсильванию.

Предательство, соединившись с военными неудачами, создало для Вашингтона ужасное положение. Чарльз Ли, Хорейшо Гейтс и Ричард Монтгомери были тремя видными офицерами регулярной британской армии, воевавшими на американской стороне. Монтгомери погиб у Квебека; недостатки Гейтса еще не бросались в глаза; а Ли был вторым после Вашингтона наиболее доверенным американским генералом. Имена Вашингтона и Ли в названиях парных фортов на противоположных берегах Гудзона показывают, какое положение оба генерала занимали в общественном сознании. Пока Вашингтон терпел одно поражение за другим, Ли располагал семью тысячами человек в Норт-Касле на восточном берегу Гудзона, в нескольких милях выше форта Вашингтон, блокируя дальнейшее продвижение Хау вверх по реке. На следующий день после падения форта Вашингтон Ли получил прямой приказ немедленно форсировать Гудзон. Три дня спустя пал форт Ли, и Вашингтон повторил приказ. Ли не сдвинулся с места. Он чувствовал себя в безопасности там, где находился, и мог переправиться через реку и скрыться в Нью-Джерси, когда пожелает. Он, судя по всему, намеренно оставил Вашингтон наедине с полным крушением, чтобы доказать его некомпетентность; тогда, будучи непобежденным генералом, он мог бы взять главное командование на себя. Нет никаких доказательств того, что он вел интриги с Хау, но он считал, что может выступить миротворцем между Великобританией и Америкой, усматривая в этой роли неисчислимые амбициозные перспективы. В то время он писал о Вашингтоне своему другу Гейтсу, называя его слабым и «чертовски несостоятельным». Однако Немезида настигла его. В конце концов ему пришлось отступать через Гудзон в северную часть Нью-Джерси. Здесь многие жители были тори. Ли угодил в ловушку, был захвачен врасплох в постели на постоялом дворе лихим отрядом британской кавалерии и увезен в плен, причем ему пришлось ехать верхом в ночной сорочке и туфлях. Нечасто судьба являет столь справедливые удары.

В декабре, хотя положение Вашингтона было весьма плачевным, еще не все было потеряно. Главной целью Хау оставалось установление контроля над рубежом Гудзона, и этого он не добился. У Стоуни-Пойнт, расположенного на Гудзоне примерно в пятидесяти милях от Нью-Йорка, река сужается и течет через нечто вроде горного ущелья, которое легко защищать. Здесь Вашингтон возвел укрепления, делавшие для британских сил если не невозможным, то по крайней мере крайне затруднительным проход вверх по реке. Кроме того, в высокогорьях северного Нью-Джерси со штаб-квартирой в Морристауне генералы Салливан (недавно обмененный) и Гейтс теперь располагали армией Ли, а также остатками сил, изгнанных из Канады. Но при отступлении через Нью-Джерси Вашингтона покинули тысячи людей, частью обольщенных населением-тори, частью деморализованных поражениями, а во многих случаях имевших законное право отправиться домой ввиду истечения срока службы. Все, что осталось от армии Вашингтона после соединения сил Салливана и Гейтса за рекой Делавер в Пенсильвании, составляло около четырех тысяч человек.

Хау был полон решимости заполучить Филадельфию наряду с Нью-Йорком и мог в определенной степени рассчитывать на помощь тори в Пенсильвании. Он преследовал Вашингтона до Делавера и продвинулся бы дальше через эту реку, если бы его бдительный противник не позаботился о том, чтобы все лодки оказались на противоположном берегу. Как бы то ни было, Хау занял левый берег Делавера с главным постом в Трентоне. Прочно утвердившись в Нью-Джерси, он мог двинуться на Филадельфию, когда река замерзнет или вообще когда ему заблагорассудится. Даже Конгресс бежал в Балтимор. В других местах британцев ждали успехи. В начале декабря лорд Хау увел флот в Ньюпорт. Вскоре он взял под контроль весь Род-Айленд и пресек действия американских каперов, сделавших его своей базой. Братья опубликовали прокламации, предлагавшие защиту всем, кто в течение шестидесяти дней вернется к британской присяге, и многие влиятельные жители Нью-Йорка и Нью-Джерси приняли это предложение. Хау отправил в Англию радостную весть о победе. Филадельфия, вероятно, пала бы до наступления весны, и казалось, что война действительно подошла к концу.

В этот самый темный час Вашингтон нанес удар, изменивший всю ситуацию. С его именем у нас ассоциируется образ хладнокровного расчета. Однако именно сейчас ему предстояло проявить свое сильнейшее качество полководца — дерзость. Во время битвы на Марне в 1914 году французский генерал Фош отправил донесение: «Мой центр отступает, правый фланг отступает, положение отличное: атакую». Положение Вашингтона казалось столь же безнадежным, и ему тоже требовалось какое-то яркое действие. Кампания, отмеченная его собственными просчетами и предательством доверенного генерала, завершилась мнимым крушением. Пенсильвания у него за спиной и Нью-Джерси перед ним по ту сторону Делавера лишь наполовину поддерживали американское дело и, вероятно, были готовы принять мир на любых условиях. Никогда еще полководец не оказывался в ситуации, когда ради спасения приходилось идти на столь огромный риск. Пока Вашингтон раздумывал над происходящим у британцев по ту сторону Делавера, в его сознании сформировался дерзкий план. Ему было известно, что Хау отправился в Нью-Йорк праздновать триумфальное Рождество. Его отсутствие на фронте неминуемо должно было повлечь за собой расслабленность. Линию Делавера удерживали немцы — около тринадцати сотен человек под командованием полковника Раля в Трентоне и две тысячи под началом фон Донопа ниже по течению реки в Бордентауне; а для немцев, пожалуй, сильнее, чем для любого другого народа, Рождество является временем пышных празднеств. В это первое для них Рождество вдали от родины многие немцы наверняка потеряют бдительность из-за тоски по дому или кутежей. Им было абсолютно наплевать на обе воюющие стороны. В Нью-Джерси царило множество грабежей, и дисциплина ослабла.

Хау совершил глупость, укрепив посты, находившиеся дальше всего от противника, и оставив слабыми те, что располагались ближе к нему. Он действительно приказал Ралю возвести редуты для обороны Трентона, но этого, как прекрасно знал Вашингтон, сделано не было, поскольку Раль презирал своего противника и отзывался об американской армии как о заранее обреченной. Дерзкий план Вашингтона заключался в том, чтобы вновь форсировать Делавер и атаковать Трентон. Предполагалось осуществить три переправы. Одна должна была нацелиться на фон Донопа в Бордентауне ниже Трентона, вторая — на сам Трентон. Эти две атаки задумывались для того, чтобы помешать оказанию помощи Трентону. Третья группа сил, с которой шел сам Вашингтон, должна была пересечь реку примерно в девяти милях выше города.

День Рождества 1776 года выдался жутко холодным. Шел проливной ледяной дождь со снегом, а широкое, вздутое течение Делавера, усеянное темными массами плавающего льда, представляло собой удручающее зрелище. Переправить через этот грозный потолок армию с артиллерией было поистине рискованно. Гейтс и другие генералы заявляли, что этот замысел слишком сложен для исполнения. Решиться переправиться через реку смогла лишь одна из трех группировок. Вашингтон, обладавший железной волей, не собирался сворачивать со своего пути. У него были опытные лодочники из Новой Англии. Переправа заняла не менее десяти часов, причем большая ее часть проходила в зимней темноте. Когда армия высадилась на берег Нью-Джерси, ей предстояло совершить девятимильный марш под ледяным дождем со снегом, чтобы достичь Трентона к рассвету. Говорят, что некоторые солдаты шли босиком, оставляя кровавые следы на снегу. Оружие у одних было утрачено, а у других отсырело и не годилось к бою, но Вашингтон сказал им, что они должны больше полагаться на штыки. Он атаковал Трентон среди бела дня. Завязался ожесточенный бой. Командир Раль и около семидесяти человек были убиты, а тысяча солдат капитулировала.

Даже теперь положение Вашингтона оставалось опасным. Фон Доноп с двумя тысячами человек находился всего в нескольких милях ниже по реке. Если бы он немедленно двинулся на Трентон, как должен был поступить, изможденные малые силы Вашингтона могли бы столкнуться с катастрофой. Фон Доноп же, когда до него дошла тревожная весть, предпочел отступить со всей возможной скоростью к Принстону, располагавшемуся в дюжине миль в тылу в сторону Нью-Йорка, оставив позади больных и всё тяжелое снаряжение. Между тем Вашингтон, осознавая свою опасность, повернул обратно через Делавер, захватив по пленный на каждые два человека своей армии. Однако, увидев, как поступил фон Доноп, он двадцать девятого числа вернулся в Трентон, разослал разведывательные отряды и поднял на ноги всю округу, так что в каждом лесочке вдоль дороги на Принтон появились меткие стрелки, призванные затруднить возможное британское наступление с целью отбить Трентон.

Эта неудача вызвала панику в Нью-Йорке. Лорд Корнуоллис уже собирался отбыть в Англию в качестве вестника огромной победы. Теперь же вместо этого его отправили отбросить Вашингтон назад. Достичь Трентона было для Корнуоллиса непростой задачей, поскольку разведывательные отряды Вашингтона и шестисотенный отряд под командованием Грина преграждали ему дорогу, досаждая постоянными налетами. Однако вечером 2 января он вновь занял Трентон. На сей раз Вашингтон не стал переправляться обратно через Делавер, а отступил на юг и теперь закрепился на южном берегу речушки Ассанпинк, впадающей в Делавер. За Корнуоллисом следовали подкрепления. Той ночью он подверг позиции Вашингтона массированному артиллерийскому обстрелу и получил столь же яростный ответ. Он намеревался перейти в полномасштабную атаку утром. Отдавая должное мастерству и находчивости Вашингтона, он заметил, что наконец-то загнал в угол «старого лиса».

Затем последовал маневр, который годы спустя Корнуоллис, благородный противник, назвал в разговоре с Вашингтоном одним из самых удивительных и блестящих в военной истории. В Европе был еще один «старый лис» — Фридрих Великий Прусский, который знал толк в войне как никто другой, и он также благодаря этому маневру поставил Вашингтона в один ряд с великими полководцами. Маневр был довольно простым. Вместо того чтобы пойти по очевидному пути нового отступления за Делавер, Вашингтон решил двинуть войска вперед, оказаться в тылу у Корнуоллиса, попытаться перерезать его коммуникации, угрожать британской базе снабжения, а затем, в случае подхода превосходящих сил противника, отступить в высокогорья Нью-Джерси. Там он мог бы удерживать непрерывную линию обороны вплоть до Гудзона, угрожать британцам в Нью-Джерси и, вероятно, вынудить их отступить под защиту безопасности Нью-Йорка.

Всю ночь со 2 на 3 января 1777 года лагерные костры Вашингтона ярко пылали, и британские дозоры слышали голоса и стук заступов и кирок, трудившихся над возведением окопов. К утру костры стали потухать, и британцы проснулись, обнаружив лагерь противника пустым. Вашингтон обходным путем перебросил всю свою армию на Принтонскую дорогу и теперь стоял между Корнуоллисом и его базой. В тот день возле Принстона завязались ожесточенные бои. Вашингтону потребовалось разбить и обойти подкрепления, шедшие к Корнуоллису. Он достиг Принстона, после чего ускользнул на север и разместил свою штаб-квартиру в Морристауне. Свою цель он выполнил. Британцы, зная об укрепившемся на их фланге Вашингтоне, не чувствовали себя в безопасности в Нью-Джерси. Единственным выходом оставалось отступить к Нью-Йорку. Своим блестящим наступлением Вашингтон вернул себе весь Нью-Джерси, за исключением нескольких мелких опорных пунктов близ побережья. Он полностью изменил ход войны. В Лондоне царило мимолетное ликование по поводу недавних побед Хау, однако вскоре за ним последовали тревожные вести о поражениях. По всем колониям разнеслись вдохновляющие вести. Ранее звучали сомнения в том, является ли Вашингтон посланным свыше лидером. Теперь же и Америка, и Европа научились признавать его мастерство. Он заслужил репутацию, хотя еще не спас дело.

ГЛАВА V

Потеря Филадельфии

Хотя перспективы Вашингтона посветлели благодаря его успеху в Нью-Джерси, они по-прежнему оставались достаточно мрачными. Британцы захватили Нью-Йорк, они могли бы захватить Филадельфию, когда им заблагорассудится, и ни одно место вблизи морского побережья не было в безопасности. Согласно голосованиям в парламенте, к весне 1777 года Британия должна была располагать армией из восьмидесяти девяти тысяч человек, из которых пятьдесят семь тысяч предназначались для гарнизонов в колониях и ведения войны в Америке. Эти цифры в действительности никогда не были достигнуты, но соросясячная армия в Америке выглядела внушительно по сравнению с силами Вашингтона. Британцы не были связаны практикой набора людей всего на несколько месяцев, что подрывало столько усилий Вашингтона. Прежде всего, они располагали деньгами и достаточными ресурсами. Одним словом, у них было все то, чего Вашингтон был лишен почти на протяжении всей войны.

Свой успех в атаке на Трентон Вашингтон называл счастливой случайностью. Это была удача, имевшая далеко идущие последствия. У Хау засела навязчивая идея о том, что следом за захватом Нью-Йорка взятие Филадельфии, самого густонаселенного города Америки и резиденции Конгресса, принесет ему великую славу и нанесет сокрушительный удар по американскому делу. Если к этому удастся добавить, как он и планировал, оккупацию всей долины Гудзона, 1777 год вполне мог стать годом окончания войны. Острое чувство времени имеет жизненно важное значение на войне. Расторопность, внезапный удар по врагу были, пожалуй, главным полководческим достоинством Вашингтона; медлительность же была губительным пороком Хау. Он настолько не презирал своего противника, что практиковал пагубную осторожность. 12 апреля 1777 года Вашингтон, учитывая собственные истощенные силы, находившиеся на грани голода, писал: «Если Хау не воспользуется нашим слабым состоянием, он совершенно не пригоден для возложенной на него задачи». Хау оставался бездействующим, и время, к которому отнеслись столь пренебрежительно, свершило свою законную месть. Позже Хау все же перешел к действиям, причем умело, но он упустил быстроту координации в действиях, которая являлась главным условием окончательного успеха. Он мог захватить Филадельфию в мае. Он взял город, но лишь в сентябре, когда его удержание превратилось в обузу, а не в актив. Отправляться туда вообще было, пожалуй, неразумно; отправляться туда в сентябре стало для него трагической ошибкой.

Расстояние по суше от Нью-Йорка до Филадельфии составляет около ста миль. Путь пролегал через Нью-Джерси, тот «сад Америки», который английские путешественники описывали как похожий на их собственную высокоразвитую возделанную землю. Вашингтон держал свою штаб-квартиру в Морристауне на севере Нью-Джерси. Его ресурсы были на исходе. Он неизменно верил, что правое дело не может потерпеть крушение; но его письма в то время полны гнетущей тревоги. Каждый штат считал себя находящимся в опасности и главной заботой почитал защиту собственных интересов. К тому времени Конгресс лишился большинства способных людей, придававших ему авторитет и достоинство. Подобно Хау, он слабо чувствовал ценность времени и воображал, что завтрашний день ничем не хуже сегодняшнего. Веллингтон как-то жаловался, что, обладая высшим командованием, он не имеет полномочий назначить даже капрала. Вашингтону чинили препятствия в выборе лидеров как Конгресс, так и власти штатов. У него были офицеры, такие как Грин, Нокс и Бенедикт Арнольд, которым он доверял. Другие, вроде Гейтса и Конвея, неустанно плели интриги. Генералу Салливану, которому постоянно казалось, что его пренебрегают и обделяют вниманием, Вашингтон резко написал с требованием искоренить его ядовитые подозрения.

Хау предложил мягкие условия тем жителям Нью-Джерси, которые заявят о своей лояльности, и в противовес этому Вашингтон посоветовал проводить жесткую политику объявления вне закона каждого, кто отказывается присягнуть на верность Соединенным Штатам. На фермах Нью-Джерси царило сильное волнение, многие тревожно лавировали, чтобы при любом исходе остаться в безопасности. Гессенцы Хау безжалостно грабили местное население, вызывая глубокое озлобление против британцев. Теперь же Вашингтон обнаружил, что его собственники занимаются тем же самым. Офицеры ополчения, сами, по его словам, «как правило, из низших слоев народа», не только воровали, но и подстрекали к воровству своих подчиненных. Было легко промышлять грабежом под предлогом того, что владелец имущества является тори — открытым или скрытым, и Вашингтон писал, что опустошение и воровство «не поддаются никакому воображению». Находились уклонисты, требовавшие освобождения от военной службы на том основании, что они выполняют необходимые гражданские обязанности. Вашингтону требовались карты для планирования сложных маневров, но он не мог их раздобыть. Оспа опустошала его армию, принося потери большие, чем от противника. Когда подходил день выплаты жалования, денег обычно не оказывалось. Неудивительно, что весной 1777 года он опасался, как бы его армия внезапно не распалась, оставив его без командования. В таком случае он бы не сдался. Напротив, настолько суров и ожесточен он был против Англии, что предпочел бы скрыться в западных дебрях и затеряться в их просторах.

У Хау были свои заботы. Он знал, что крупная экспедиция под началом Бергойна должна была двинуться из Канады на юг к Гудзону. Должен ли он был оставаться со всеми своими силами в Нью-Йорке до тех пор, пока не придет время подниматься вверх по реке навстречу Бергойну? У него была копия инструкций, данных в Англии Бергойну лордом Джорджем Джермейном, но сам он оставался без приказаний. Впоследствии стала известна причина. Лорд Джордж Джермейн продиктовал приказ о содействии Бергойну, но поспешил уехать в поместье до того, как документ был готов для его подписи, и тот затерялся. Хау казался свободным в составлении собственных планов и страстно желал овладеть столицей неприятеля. В конце концов он решил взять Филадельфию — задачу, как показало развитие событий, достаточно легкую. Под рукой у Хау находился предалший свою родину американский генерал Чарльз Ли, которого он недавно захватил в плен; Ли, как мы знаем, уверял его, что Мэриленд и Пенсильвания в душе преданы Королю и жаждут освободиться от тирании демагога. Хау полагал, что, прочно утвердившись в столице, он получит надежный контроль над Мэрилендом, Пенсильванией и Нью-Джерси. Он мог добиться этого и вернуться в Нью-Йорк вовремя, чтобы встретиться с Бергоином, возможно, в Олбани. Тогда он удерживал бы колонию Нью-Йорк от Стейтен-Айленда до канадской границы. Хау обнаружил, что может отправлять корабли вверх по Гудзону, а американская армия была вынуждена стоять на берегах, почти бессильная против маневренности морской мощи. Левое крыло Вашингтона опиралось на Гудзон, и он удерживал оба берега, но ни в Пикскилле, ни пока еще дальше на север, у Вест-Пойнта, его форты не могли воспрепятствовать проходу кораблей. Совсем иначе обстояло дело с продвижением британцев по суше. Но весной 1777 года корабли ходили вверх и вниз. Помочь Бергойну, когда придет время, не составило бы особого труда.

Прошло лето, прежде чем Хау был готов выступить, и к тому времени он получил указания о том, что его главной целью должно стать содействие Бергойну. В первую очередь, однако, он был полон решимости завладеть Филадельфией. Вашингтон в недоумении наблюдал за Хау. В Нью-Йорке стояли огромный флот и огромная армия. Почему они не двигались? Вашингтон прекрасно знал, что он сам сделал бы на месте Хау. Он бы стремительно атаковал в апреле слабую американскую армию и, уничтожив или рассеяв ее, повернул бы навстречу Бергойну, двигавшемуся с юга из Канады. Хау действительно направил сильный отряд в Нью-Джерси. Но он не знал, насколько слаб Вашингтон на самом деле, ибо этот мастер военного искусства с большим искусством распространял ложные сведения о своей якобы непреодолимой силе. Хау уже один раз обжегся, зайдя слишком далеко в Нью-Джерси, и не собирался рисковать. Он пытался выманить Вашингтон с холмов, чтобы дать бой на открытой местности. Он маршировал туда-сюда по Нью-Джерси и держал Вашингтон в постоянном напряжении и истощении контрмаршами, неизменно приводя его в замешательство относительно того, каким будет следующий шаг. Хау намеренно позволил захватить одного из своих тайных гонцов, везшего депешу о том, что флот собирается отплыть в Бостон. Все это требовало времени, и лето ускользало. В конце концов Вашингтон понял, что Хау намерен действовать не по суше, а по морю. Неужели могло быть так, что помощь Бергойну не являлась его главной целью? Неужели он собирался атаковать Бостон? Вашингтон надеялся на это, так как знал, какой прием ожидает британцев в Бостоне. Или же его целью был Чарлстон? 23 июля, когда бо́льшая часть лета уже миновала, Вашингтон начал видеть ситуацию яснее. В тот день Хау погрузил на корабли восемьнадцать тысяч человек, и флот вышел в море из Стейтен-Айленда.

Хау делал то, против чего единодушно выступали находившиеся с ним толковые офицеры, такие как Корнуоллис, Грей и немец Найпхаузен. Он заблуждался не только из-за стремления нанести удар по самому сердцу мятежа, но и под влиянием уверений предавшего родину Ли в том, что взятие Филадельфии станет для всех американских лоялистов — составлявших, как полагали, подавляющее большинство населения — действенным сигналом того, что крамола потерпела крах. Заботливый родитель-Король был готов принять колонии обратно в их прежнем статусе и предоставить им надежные гарантии будущей свободы. Всякий, кто видел, как флот выходит из гавани Нью-Йорка, должен был проникнуться мощью Британии. Ровно двести двадцать девять кораблей подняли паруса и на миля́м покрыли море. Когда они скрылись из вида с берегов Нью-Джерси, их цель все еще оставалась неизвестной. В море они могли повернуть в любом направлении. Неопределенность Вашингтона отчасти рассеялась 30 июля, когда флот показался у входа в залив Делавэр, в то время как Филадельфия находилась примерно в ста милях оттуда — через залив и вверх по реке Делавэр. Покружив у мыса день, флот снова вышел в море, и Вашингтон, который перебросил свою армию ближе к Филадельфии, счел все это маневром и не знал, где флот появится в следующий раз. Он готовился выступить к Нью-Йорку, чтобы угрожать генералу Клинтону, у которого там было семь тысяч человек, способных помочь Бергойну, когда до него дошли хорошие новости. 22 августа он узнал, что Хау действительно ушел на юг и находится в Чесапикском заливе. Бостон теперь вне всякого сомнения был в безопасности. 25 августа, после трех штормовых недель на море, Хау прибыл в Элктон на вершине Чесапикского залива и высадил там свою армию. Завладеть он намеревался Филадельфией, до которой было пятьдесят миль. Вашингтон ликующе писал: «Пусть теперь вся Новая Англия поднимется и сокрушит Бергойна». До конца сентября он писал, что уверен в полной катастрофе Бергойна.

Хау совершил поистине губительную ошибку. Если бы на дворе стоял май, а не август, он еще мог бы спасти Бергойна. Но в конце августа, когда петля вокруг Бергойна сжималась, Хау находился в трехстах милях оттуда. Его пренебрежение временем и расстоянием было грандиозным. В июле он подплыл к устью Делавэра, когда Филадельфия была близко, но затем снова уплыл, и почему? Потому что проход его кораблей по реке к городу был прегражден заграждениями, которые контролировались ощетинившимися фортами. Морские офицеры справедливо утверждали, что флот не сможет подняться по реке. Однако Хау мог высадить свою армию в вершине Делавэрского залива. От вершины Делавэрского залива до вершины Чесапикского залива по узкому перешейку всего дюжина миль. Поскольку Хау решил наступать со стороны вершины Чесапикского залива, ничто не мешало ему высадить армию на делавэрской стороне перешейка и перейти его маршем. По морю путь вокруг полуострова длиной в сто пятьдесят миль из одной точки в другую составляет тридцать миль, тогда как по суше — всего дюжину. Хау совершил морской переход и потратил на него три недели, в то время как суточный марш сэкономил бы это время и позволил бы его флоту оставаться на расстоянии трехсот морских миль ближе к Нью-Йорку и помощи Бергойну.

Ошибки Хау лишь образуют звенья цепи, ведущей к неизбежной катастрофе. Оказавшись в гуще боя, он проявлял себя грозным противником. Высадившись в Элктоне, он оказался в пятидесяти милях к юго-западу от Филадельфии, и между ним и этим городом находился Вашингтон со своей армией. Вашингтон был полон решимости задерживать Хау всеми возможными способами. Чтобы добраться до Филадельфии, Хау должен был пересечь реку Брендивайн. Время для него ничего не значило. Он высадился в Элктоне 25 августа. Лишь к 10 сентября он был готов атаковать преграждавшего ему путь Вашингтона у Чаддс-Форда. Вашингтон занимал сильную позицию на двухмильном участке фронта вдоль реки. На его левом фланге, ниже Чаддс-Форда, Брендивайн представлял собой бурный поток, текущий между высокими скалами. Британцы не нашли бы там прохода. На его правом фланге находился лес. Вашингтон выбрал позицию с присущим ему искусством. Его фронт защищали окопы, а батареев огонь должен был смести наступающего противника. В бою у него было, вероятно, не более одиннадцати тысяч человек, и сомнительно, чтобы Хау привлек бо́льшее число сил, так что армии были сопоставимы по численности. На рассвете одиннадцатого числа британская армия снялась с лагеря у деревни Кеннет-Сквер в четырех милях от Чаддс-Форда и под командованием генерала Найпхаузена двинулась прямо на позиции Вашингтона для фронтальной атаки.

В последовавшем сражении Вашингтон потерпел поражение из-за превосходной тактики противника. Далеко не вся британская армия участвовала в атаке у Чаддс-Форда. Колонна под началом Корнуоллиса свернула на дорогу влево и совершила долгий и стремительный марш. План заключался в том, чтобы пересечь Брендивайн примерно в десяти милях выше позиции Вашингтона и атаковать его с тыла. К двум часам дня Корнуоллис форсировал оба рукава верховьев Брендивайна и наступал на Дилворт в правом тылу американской армии. Лишь тогда Вашингтон осознал свою опасность. Его первым порывом было наступать через Чаддс-Форд, чтобы попытаться разгромить Найпхаузена и тем самым заклиниться между Хау и флотом в Элктоне. Однако это могло привести к катастрофе, и он вскоре решил отступить. Его маневр был осуществлен умело. Обе стороны понесли потери в боях в лесу, но в ту же ночь британская армия распобожилась лагерем на позициях Вашингтона у Чаддс-Форда; Хау действовал искусно и выиграл важное сраженье.

Вашингтон отступил в полном порядке и все еще представлял собой грозную силу. Теперь он вполне отчетливо понимал, что Филадельфия падет. Однако промедление было почти столь же полезно, как и победа. Он видел то, чего не мог разглядеть Хау, — ту грозовую тучу на севере, куда бо́льшую, чем рука человека, которая в отсутствие Хау должна была разразиться финальной бурей, ужасной для британского дела. Тем временем Вашингтон намеревался держать Хау в постоянном напряжении. Только дождь помешал новому сражению до того, как британцы достигли реки Скулкилл. На этой реке Вашингтон охранял каждый брод. Но в конце концов благодаря умелому маневрированию Хау сумел переправиться и 26 сентября без сопротивления занял Филадельфию. Жителям было приказано тихо сидеть по домам. Офицеры были расквартированы постоями у более состоятельных горожан. Падение города вызвало широкий резонанс — того, что лорд Адам Гордон назвал «великим и благородным городом», «первым городом в Америке», «одним из чудес света». Его роскошь бросалась в глаза настолько, что суровый Джон Адамс осуждал «греховные пиршества», в которых сам же и участвовал. Вокруг него располагались прекрасные загородные усадьбы с парковыми зонами, величественными деревьями, стрижеными живыми изгородями и прекрасными садами. Британцы верили, что Пенсильвания действительно на их стороне. Многие жители были дружелюбны, и сотни людей теперь возобновили присягу на верность Королю. Вашингтон жаловался, что жители снабжают Хау информацией, в которой отказывали ему. Они несомненно охотно кормили армию Хау и получали хорошее британское золото, в то время как у Вашингтона были лишь бумажные деньги для выплат. Над гордой столицей снова развевался британский флаг, и люди, не заглядывавшие далеко вперед, говорили, что со взятием как Нью-Йорка, так и Филадельфии мятеж наконец потерпел крах.

Овладев Филадельфией, Хау разбил лагерь в Джермантауне — растянутой пригородной деревушке примерно в семи милях к северо-западу от города. Армия Вашингтона располагалась у подножия холмов дюжиной миль дальше. Хау должен был соблюдать осторожность, ибо Вашингтон оставался тем же «старым лисом», который так хитроумно разыграл партию у Трентона. Усилия британской армии теперь были сосредоточены на расчистке реки Делавэр, чтобы припасы можно было быстро доставлять водным путем, а не везти за пять миль по суше из Чесапикского залива. Хау выделил для этой работы несколько тысяч человек, и после ожесточенных боев совместными усилиями войск и флота река была расчищена. В Джермантауне Хау оставил около девяти тысяч человек. Хотя он знал, что Вашингтон, вероятнее всего, атакует его, он не стал укреплять свою армию окопами, так как желал, чтобы нападение состоялось. Оно вполне могло увенчаться успехом. Вашингтон, располагая одиннадцатью тысячами человек, стремился застать противника врасплох. Вечером 3 октября он выступил из своего лагеря. В Джермантаун вели четыре дороги, и американцы использовали их все. На рассвете четвертого числа, как только началась атака, поднялся туман, затруднивший действия обеих сторон. Чуть севернее деревни стоял прочный каменный дом главного судьи Чу, который остался знаменитым как центральный пункт ожесточенного боя того дня. Причиной окончательной неудачи американской атаки стала случайность при маневрировании. Бригада Салливана шла впереди, атакующая британцев, когда подоспела бригада Грина с той же целью. Его линия перекрыла позиции Салливана, и в тумане он принял людей Салливана за врага и открыл по ним огонь с тыла. Среди солдат, на которых одновременно напали с фронта британцы, закономерно началась паника. Беспорядок распространился. Подоспели британские подкрепления, и Вашингтон отвел свою армию на удивление в полном порядке, учитывая масштабы паники. Он потерял шестьсот семьдесят три человека убитыми и ранеными, а также четыреста пленных. Британские потери составили пять тридцать семь человек убитыми и ранеными и четырнадцать пленных. Атака провалилась, но вскоре пришла новость, сделавшая эту неудачу маловажной. Бергойн и вся его армия капитулировали в Саратоге.

ГЛАВА VI

Первая великая британская катастрофа

Джон Бергойн, отчасти солдат удачи, был младшим сыном обедневшего баронета, но он женился на дочери могущественного графа Дерби и был хорошо известен в лондонском обществе как светский человек, а также литератор, пьесы которого пользовались определенной популярностью. Его завещание, в котором он описывает себя как скромного христианина, который, несмотря на множество прегрешений, никогда не забывал Бога, свидетельствует о его серьезности. Он заседал в Палате общин от Престона и, хотя изъяснялся языком придворного и говорил о себе как о лежащем у ног Короля в ожидании его повелений, он был вигом, другом Фокса и других людей, которых Король считал своими врагами. В одной из его пьес описываются трудности привлечения англичан в армию Георга III. Мы видим элегантно одетого рекрута в качестве приманки, намекающей на легкую жизнь в армии. Победа и слава настолько несомненны, что портной стоит с ногами на шее короля Франции. Палубы захваченных кораблей залиты пуншем и усыпаны золотым песком, а счастливые солдаты играют с бриллиантами, как с мраморными шариками. Сенаторы Англии, говорит Бергойн, заботятся главным образом о том, чтобы обеспечить хорошие законы об охоте для собственного развлечения. Никчемный сын одного из них, отправляющийся в долгую поездку в отцовское поместье в провинции, тратит час на то, чтобы «зевать, ковыряться в зубах и проклинать свое путешествие», а оказавшись в пути, мчится с такой яростью, что маршрут отмечен «визжащими собаками, свиньями со сломанными спинами и расчлененными гусями».

Именно под началом этого драматурга и сатирика, обладавшего некоторым военным мастерством, британское дело получило удар, от которого оно так и не о оправилось. Бергойн принимал участие в изгнании американцев из Канады в 1776 году и провел следующую зиму в Англии, используя свое влияние для получения самостоятельного командования. Себе на беду в дальнейшем, он преуспел. Именно он, а не генерал Карлтон, как ожидалось, был назначен руководить экспедицией 1777 года из Канады к Гудзону. Бергойну дали настолько жесткие инструкции, что это было оскорблением его интеллекта. Он должен был сделать одно и только одно — прорываться к Гудзону и соединиться с Хау. В то же время лорд Джордж Джермейн, ответственный за это министр, не отдал Хау приказа двигаться вверх по Гудзону навстречу Бергойну. Бергойн искренне верил в мудрость этой стратегии, но у него не было полномочий менять ее в соответствии с меняющимися обстоятельствами, и это стало одним из главных факторов его неудачи.

Итак, представьте себе Бергойна, который 17 июня погружает на суда на озере Шамплейн армию, к этому наступлению он готовился со дня своего прибытия в Канаду 6 мая. У него было чуть более семи тысяч человек, из которых почти половина являлась немцами под началом компетентного генерала Ридизеля. В силах Бергойна мы обнаруживаем зловещее присутствие сотен индийских союзников. Они привлекались той или иной стороной в каждой войне, шедшей в тех краях на протяжении предыдущих полутораста лет. В войне, закончившейся в 1763 году, их использовал Монкальм, равно как и его противник Амхерст. Полки из Новой Англии и других колоний воевали в союзе с разрисованными и украшенными перьями дикарями и не выражали никаких протестов. Теперь же либо времена изменились, либо в гражданской войне было что-то такое, из-за чего использование дикарей казалось отвратительным. Одно несомненно. Амхерст держал своих дикарей в строгой узде и мог с гордостью заявить, что они не совершили ни единого бесчинства. Бергойну повезло меньше.

Почти в каждой войне кадровый военный питает недоверие, если не презрение, к гражданским ополчениям. Бергойн бывал в Америке еще до битвы при Банкер-Хилле и многое знал о стране. Он считал «мятежников» вполне неплохими бойцами, когда они защищены деревьями, камнями и болотистой местностью. Но он также полагал, что они не имеют подлинного представления о военном искусстве и не способны вести генеральное сражение. Сам же он не проявил предусмотрительности, требуемой надежными военными знаниями. Если британцы собирались отказаться от преимущества морской мощи и воевать там, где они не могли опереться на свой флот, им следовало уделить особое внимание наземному транспорту. Бергойн этого не сделал. Лишь чуть больше чем за неделю до достижения озера Шамплейн он попросил Карлтона предоставить четыреста лошадей и пятьсот телег, которые по-прежнему были ему нужны и которые было непросто раздобыть в малонаселенной местности. Бергойн задержался на три дня в Краун-Пойнте, посередине озера. Затем, 2 июля, он начал осаду форта Тикондерога. Миновав этот форт, охранявший путь к озере Джордж, он мог легко добраться до Гудзона.

Командующим фортом Тикондерога был генерал Сент-Клер, у которого было около трех с половиной тысяч человек. Он заблаговременно был предупрежден об осаде, поскольку экспедиция Бергойна в течение многих месяцев открыто обсуждалась в Монреале и его окрестностях. Он построил форт Индепенденс на восточном берегу озера Шамплейн и ценой огромных трудозатрат погрузил двадцать две опоры поперек озера и протянул перед ними боны для защиты двух фортов. Однако он пренебрег обороной Шугар-Хилла перед фортом Тикондерога, который возвышался над американскими укреплениями. Британцам потребовалось всего три-четыре дня, чтобы втащить пушки наверх, возвести батарею и приготовиться открыть огонь. 5 июля Сент-Клеру пришлось столкнуться с горькой необходимостью. Он оставил непригодные для обороны форты и отступил на юг к форту Эдвард через труднопроходимые Зеленые горы. Британцы захватили сто двадцать восемь орудий.

Эти успехи заставили британцев думать, что через несколько дней они окажутся в Олбани. Мы располагаем забавной картиной того, как падение форта Тикондерога подействовало на Георга III. Это место бурно обсуждалось. Оно было первым британским фортом, павшим перед американцами в начале Революции, а неспособность Карлтона взять его осенью 1776 года вызывала острую боль в сердце в Лондоне. Теперь же, когда новости о его падении достигли Англии, Георг III ворвался в комнату королевы с радостным криком: «Я побил их, я побил американцев». Подавленность Вашингтона была не столь велика, как ликование Короля; у него было лучшее чувство ценностей; однако он рассчитывал, что форт задержит Бергойна, и его падение стало катастрофическим ударом. Американцы проявили мастерство и прекрасные солдатские качества при отступлении из Тикондероги, а Бергойн, преследуя и изнуряя их, был втянут в тяжелые бои в лесах. Более легкий путь через озеро Джордж был открыт, но Бергойн надеялся уничтожить врага путем прямого преследования через лес. Ему потребовалось двадцать дней, чтобы прорубить себе путь на двадцать миль к верховьям Гудзона близ форта Эдвард. Оказавшись там 30 июля, он восстановил сообщение от Гудзона до Святого Лаврентия.

Удача, казалось, улыбалась Бергойну. Он захватил много орудий и доказал боевые качества своих людей. Но его жизнерадостное ликование, по правде говоря, не имело под собой прочных оснований. Ни разу за два с половиной месяца последовавшей ожесточенной борьбы он не смог продвинуться дальше чем на двадцать пять миль от форта Эдвард. Как только ему потребовался наземный транспорт, он оказался практически беспомощен. Иногда его солдаты оставались без продовольствия и снаряжения, потому что у него не было лошадей и повозок для доставки припасов из водного тупика у форта Анна или форта Джордж, находившихся в паре десятков миль. Иногда у него вовсе не было продовольствия для перевозки. Он зависел от своих коммуникаций во всем, что касалось снабжения. Даже сено приходилось возить из Канады, поскольку в лесной местности было мало корма для его лошадей. Извечной проблемой для британцев во всех операциях был вопрос продовольствия. Внутренние регионы были слишком малонаселены, чтобы позволить хотя бы нескольким солдатам жить за счет местных ресурсов. Пшеница для хлеба британского солдата, его говядина и свинина, даже овес для его лошади — все это доставлялось по большей части из Англии с огромными транспортными расходами, которые делали состояния подрядчикам. Говорят, что стоимость фунта соленого мяса, доставленного Бергойну на Гудзон, составляла тридцать шиллингов. Бергойну говорили, что жителям требуется лишь защита, чтобы они открыто проявили свою лояльность, и он рассчитывал на них в плане снабжения. Вместо этого он обнаружил, что подавляющее большинство населения враждебно настроено, и сомневался в искренности даже тех, кто заявлял о своей преданности.

Пробыв месяц у форта Эдвард, Бергойн лицом к лицу столкнулся с голодом. Продвигаясь вперед, он удлинял свою линию для фланговых ударов. И без того он с трудом удерживал ее против выходцев из Новой Англии — самых решительных из всех его врагов, стремившихся доказать в тяжелом бою, если понадобится, свое право удерживать захваченную территорию, на которую также претендовал Нью-Йорк. Инструкции Бергойна запрещали ему отклоняться в сторону и наносить по ним мощный удар. Он должен был идти дальше навстречу Хау, которого там не было. Наблюдатель, способный видеть перемещения людей так, как мы смотрим шахматную партию, мог бы подумать, что безумие охватуло британских лидеров: Бергойн на верхнем Гудзоне решительно рвется вперед навстречу Хау; Хау в море уплывает, как могло показаться, как можно дальше от Бергойна; Клинтон командует в Нью-Йорке без инструкций, в недоумении, что делать, и неделями не получает вестей от своего командующего Хау; а за морем самодовольный министр Джермейн, который верил, что знает, как поступить в трех тысячах миль отсюда, составил точные инструкции о том, как это сделать, и теперь с нетерпением ждал новостей об окончательном триумфе.

Бергойн делал все от него зависящее. В начале августа ему пришлось предпринять рискованный шаг, чтобы добыть остро необходимое продовольствие. Примерно в двадцати пяти милях к востоку от Гудзона в Беннингтоне, в труднодоступной местности, ополченцы Новой Англии собрали продовольствие, боеприпасы и лошадей для транспорта. Давление нужды помрачило рассудок Бергойна. Бросок на Беннингтон означал долгий и опасный марш. Однако его заверяли, что внезапность возможна и что в любом случае край полон друзей, только и ждущих небольшого поощрения, чтобы открыто перейти на его сторону. На левом фланге Бергойна стояли немцы, и Бергойн направил полковника Баума, толкового офицера, с пятью или шестьюстами человек атаковать ополченцев Новой Англии и доставить припасы. Было глупой ошибкой посылать немцев к народу, особенно озлобленному использованием этих наемников. Никакой внезапности не получилось. Множество мнимых лоялистов, казалось бы, горевших желанием принести присягу на верность, встретились с Баумом и задержали его. Приблизившись к Беннингтону, он обнаружил перед собой преграждающие путь силы и был вынужден тщательно укрепить лагерь на ночь. Затем пятьсот человек, некоторые из которых были теми самыми радостными присягнувшими на верность, зашли ему в тыл, и утром он подвергся нападению с фронта и с тыла.

Последовал жаркий бой, завершившийся полным разгромом британцев. Баум был смертельно ранен. Часть его людей бежала в леса; остальные были убиты или взяты в плен. Но и это было еще не все. Предчувствуя беду, Бергойн приказал еще пятистам немцам подкрепить Баума. Они тоже подверглись нападению и были разбиты. В общей сложности Бергойн потерял около восьми сотен человек и четыре пушки. Потери американцев составили семьдесят человек. О духе того времени свидетельствует то обстоятельство, что ради потехи солдат британских пленных связывали попарно и гнали негры хвостами лошадей. Американский солдат долгое время спустя с сожалением о собственной жестокости описывал, как он взял в плен британца, которому выстрелом выбило левый глаз, и посадил его на лошадь, также лишенную левого глаза, издеваясь над несчастьем пленника. Британцы жаловались, что в бою отказывали в пощаде. Несколько дней уставшие отбившиеся от рук одиночки после долгих блужданий по лесамбрели в лагерь Бергойна. Тот располагался теперь близ Саратоги — названия, которому суждено было стать зловещим в истории британской армии.

Новые несчастья обрушились на Бергойна. У полководцев той эпохи было две излюбленные формы атаки. Одна заключалась в том, чтобы удерживать фронт противника и выслать колонну для обхода фланга и удара ему в тыл, как это сделал Хау у Брендивайна; другой метод состоял в наступлении на неприятеля сходящимися к общему центру линиями. Эта форма атаки прекрасно зарекомендовала себя восемнадцать лет назад, когда британцы окончательно закрепили за собой Канаду, сведя вместе у Монреаля три армии — одну с востока, одну с запада и одну с юга. Теперь существовал схожий план соединения трех британских сил в районе Олбани на Гудзоне или около него. О Клинтоне в Нью-Йорке и о Бергойне нам известно. Третья сила находилась под началом генерала Сент-Легера. Имея около семнадцати сотен человек, добрую половину которых составляли индейцы, он поднялся вверх по Святому Лаврентию из Монреаля и наступал от Освего на озере Онтарио, чтобы атаковать форт Стэнвикс в конце дороги от Великих озер к реке Мохок. Захватив эту цитадель, он намеревался спуститься по речной долине навстречу Бергойну близ Олбани.

3 августа Сент-Легер стоял перед фортом Стэнвикс, в котором гарнизоном стояло около семисот американцев. Вместе с ним находились два человека, считавшиеся влиятельными в тех краях. Одним из них был сэр Джон Джонсон, который недавно унаследовал огромное поместье по соседству с владениями своего отца, великого индейского суперинтенданта сэра Уильяма Джонсона, и теперь командовал полком, набранным из лоялистов, многие из которых были озлоблены из-за конфискации их имущества. Другим предводителем был знаменитый вождь мохоков Тайенданегеа, или, если называть его по-английски, Джозеф Брант — наполовину все еще дикарь, но также наполовину цивилизованный и наполовину образованный человек, поскольку он получил хорошее образование и некоторое время был желанным гостем в лондонских модных кругах. Он обладал огромным авторитетом среди собственного народа. Впрочем, индейцы были не на какой-то одной стороне. Половина из шести племен ирокезов сохраняла нейтралитет или сочувствовала американцам. Среди дикарей, как и среди цивилизованных людей, война была семейной распрей, в которой брат шел на брата. Впрочем, большинство индейцев на американской стороне сохраняло внешний нейтралитет. Вокруг них не было враждебного населения, которое можно было бы грабить, а индейцы обычно не испытывали аппетита к какому-либо иному виду войны. Союзники же британцев, напротив, имели массу возможностей по своему вкусу и нанесли британскому делу непреходящий позор.

Оказавшись перед фортом Стэнвикс, Сент-Легер услышал, что против него движется отряд из восьмисот человек под предводительством немецкого поселенца по имени Херкимер. Когда те находились в Орискани примерно в шести милях отсюда, Сент-Легер устроил ловушку. Он послал Бранта с несколькими сотнями индейцев и горсткой солдат затаиться в болотистом овраге, который должен был пересечь Херкимер. Когда американские силы оказались зажаты между деревьями и болотом на узкой гати из бревен, проложенной через овраг, индейцы атаковали с дикими воплями и смертоносным огнем. Последовал кровопролитный рукопашный бой. Предание сохранило множество его ужасов. Люди боролись в грязи и крови, выкрикивая проклятия и вызовы. Ходят невероятные рассказы о парах скелетов, найденных впоследствии в топи, каждый из которых сжимал в костлявой руке нож, вонзенный в сердце другого. В конце концов британцы, встретив столь яростный отпор, отступили. Тем временем вылазка из американского форта им в тыл увенчалась грозным успехом. Лагерь сэра Джона Джонсона был захвачен и разграблен. Обе стороны были рады наконец расстаться после самой кровопролитной схватки за всю войну. Сент-легровские индейцы натерпелись с избытком. Около сотни были убиты, а остальные находились в состоянии мятежа. Вскоре стало известно, что Бенедикт Арнольд со значительными силами прорывается вверх по долине Мохока на выручку американскому форту. Арнольд знал, как обращаться с дикарями. Он позаботился о том, чтобы его дружественные индейцы сошлись с людьми Бранта и рассказали мрачные истории о полной катастрофе Бергойна и о марше огромной карательной армии против Сент-Легера. В результате индейцы Сент-Легера взбунтовались и упились краденым ромом. Беспорядки охватили даже солдат. Единственным выходом для Сент-Легера было убираться восвояси. Он бросил свои орудия и припасы и, преследуемый теперь своими бывшими индейскими союзниками, пробрался в Освего и в конце концов добрался до Монреаля с остатками своих сил.

Новости об этих событиях дошли до Бергойна сразу после разгрома при Беннингтоне. Поскольку форт Стэнвикс находился в регионе, который считался преданным лоялистам в душе, было особенно удручающе вновь обнаружить, что в массе своей население настроено против британцев. За время войны настроения лоялистов почти без исключения оказывались слабыми перед лицом яростной решимости американской стороны. Отчасти это было вопросом организации. Комитеты бдительности в каждом штате делали жизнь подозреваемых тори практически невыносимой. Прежде всего, однако, британцам приходилось нести на себе позор, неизменно сопутствующий захватчику. Мы не знаем, как поступила бы американская армия, если бы она воевала в каком-нибудь английском графстве в союзе с дикарями-ирокезами. Мы знаем, какое отвращение аналогичная ситуация вызывала по отношению к британской армии в Америке. Следует отметить, что индейцы были не солдатами под британской дисциплиной, а союзниками; вожди считали себя равными, с которыми необходимо совещаться, а не наемниками, обязанными выполнять приказы британского генерала.

В войне, как и в политике, тонкое взвешивание достоинств или недостатков врага разрушило бы главную цель — его разгром. Каждая сторона преувеличивает любую слабость противника, чтобы разжечь боевые страсти. Суждения искажаются. Баронесса Ридизель, жена одного из генералов Бергойна, находившаяся в Бостоне в 1777 году, пишет, что все жители были одеты одинаково в крестьянские костюмы с кожаным ремешком на талии, что они были очень низкого и незначительного роста и что лишь один из десяти умел читать или писать. Она изображает жителей Новой Англии мажущими дегтем и вываливающими в перьях цивилизованных английских дам. Когда образованные люди верили во всякое зло о противнике, невежество простолюдинов не знало преград в своей доверчивости. Новая Англия издавна считала местных дикарей напастью. В 1776 году Нью-Гэмпшир предлагал по семьдесят фунтов за каждый скальп враждебного индейца-мужчины и тридцать семь фунтов десять шиллингов за каждый скальп женщины или ребенка младше двенадцати лет. Теперь же сообщалось, что британцы назначают награды за американские скальпы. Бенджамин Франкен высмеял британское невежество, описав китов, перепрыгивающих через Ниагарский водопад, и он вовсе не ожидал, что к нему отнесутся серьезно, когда позднее он изобразил Георга III злорадствующим над скальпами своих подданных в Америке. Одни лишь индейцы сенека, писал Франкин, прислали Королю множество тюков со скальпами. Несколько тюков было захвачено американцами, и в них обнаружились скальпы 43 солдат, 297 фермеров (некоторые из них были сожжены заживо), а также 67 стариков, 88 женщин, 193 мальчиков, 211 девочек, 29 младенцев и прочих неклассифицированных лиц. Точные цифры убеждают. Франклин не испытывал недостатка в точности и не упустил случая — пускай и невольно — усилить жгучее возмущение, отголоски которого слышны и поныне. Бергойну пришлось нести на себе позор за бесчинства индейцев. Нам забавно — хотя этому доброму человеку было явно не до смеха, — слышать слова, вложенные в его уста колониальным поэтом:

Я спущу на волю псов Ада, Десять тысяч индейцев, что будут вопить, И пениться, и рвать, и скалиться, и реветь, И мокасины свои орошать багровой кровью...: Клянусь святым Георгием и святым Павлом, Я истреблю вас всех до единого.

Такие семена, упав на почву, уготовленную ненавистью войны, принесли свои смертоносные плоды. Американцы верили, что нет такой жестокости, перед которой отступили бы британские офицеры. Бергойн предупреждал своих индейских союзников, что они не должны убивать иначе как в ходе реального боя, что не должно быть никакой бойни некомбатантов и никакого скальпирования никого, кроме убитых. Это предупреждение сыграло против него самого, выставив его перед врагами в невыгодном свете, поскольку оно показывало, что он отчасти ожидал бесчинств. Члены британской Палаты общин ни в чем не уступали американцам в нападках на него. Берк рассмешил Палату своей сатирой на слова Бергойна: «Мои кроткие львы, мои гуманные медведи, мои добросердечные гиены, выступайте! Но я заклинаю вас, как христиан и членов цивилизованного общества, постарайтесь не причинить вреда ни одному мужчине, женщине или ребенку». Великая речь Берка продолжалась три с половиной часа, и сэр Джордж Сэвил назвал ее «величайшим триумфом красноречия на памяти живущих». Британским офицерам не нравились их грязные, сальные, шумные союзники, и Бергойн обнаружил, что использование им дикарей при одновременной бессмысленной директиве быть милосердными стало мощнейшим фактором его поражения.

Жуткий инцидент произошел во время его прорыва к Гудзону. Когда американцы готовились покинуть форт Эдвард, промышлявшие мародерством индейцы усмотрели возможность для грабежа и насилия. Они ворвались в дом и увезли двух дам, обеих симпатизировавших британцам, — миссис Макнил, кузину одного из главных офицеров Бергойна, генерала Фрейзера, и мисс Джинни Маккрей, чей жених, некий мистер Джонс, и брат служили в армии Бергойна. Вскоре миссис Макнил была невредимой передана наступающей армии Бергойна. Мисс Маккрей ее друзья живой больше не увидели. Ее тело было обнаружено, а один из вождей выандотов по кличке Пантера продемонстрировал ее скальп как трофей. Бергойн был бы жалким человеком, не прояви он гнева на такое преступление, пусть даже совершенное против врага. Однако это преступление было совершено против его собственных сторонников. Он выдвинул обвинение против вождя и был готов повесить его, смягчив позицию лишь тогда, когда ему указали, что эта казнь заставит всех индейцев покинуть его и совершить новые злодеяния. Этот трагический инцидент глубоко задел чувства и вызвал сильнейший гнев населения окрестных земель, среди потомков которого предание о дикой жестокости британцев по сей день поддерживает старую ненависть.

Оказавшись в форте Эдвард, Бергойн понял, что теперь он едва ли может сдвинуться с места. Он был обременен огромным обозом. Говорят, что его собственное имущество занимало тридцать повозок, и в это легко поверить, узнав, что шампанское подавалось к его столу чуть ли не до самого дня окончательной катастрофы. Население было настроено против него самым решительным образом. Его собственный инстинкт подсказывал ему оставаться поблизости от водного пути в Канаду и надежно удерживать свои коммуникации. С другой стороны, долг призывал его двигаться вперед и не подвести Хау, который, как предполагалось, шел ему навстречу. Долгое время он выжидал и колебался. Между тем у него возрастали трудности со снабжением армии, а из-за болезней и дезертирства его численность сокращалась. К 13 сентября он предпринял решительный шаг. Он построил наплавной мост и перебросил все свои силы на другой берег реки к Саратоге, ныне Скайлервилл. Это форсирование реки неизбежно привело бы к прерыванию его связи с озером Джордж и Тикондерогой. После такого шага он уже не мог повернуть назад и двигался вперед в темную неизвестность. Американский лагерь находился в Стиллуотере, в дюжине миль ниже по реке. Бергойн отправлял гонца за гонцом в надежде проскользнуть мимо американских позиций и принести вести о Хау. Ни один из этих несчастных шпионов не вернулся. Большинство из них были пойманы и бесславно повешены. Одно, однако, Бергойн мог сделать. Он мог рискнуть и дать бой, на что и решился с приближением осени.

Бергойн не мог терять времени, как только его силы оказались на западном берегу Гудзона. Генерал Линкольн перерезал его коммуникации с Канадой и вскоре осадил Тикондерогу. Американской армией, противостоявшей Бергойну, теперь командовал генерал Гейтс. Этот англичанин, крестник Хораса Уолпола, благодаря успешным интригам заручился мощной поддержкой в Конвенте. Этот орган неизменно уделял слишком много внимания местным претензиям и амбициям, и 2 августа он отстранил Скайлера из Нью-Йорка, поскольку тот был неугоден солдатам из Новой Англии, передав командование Гейтсу. Вашингтон находился далеко, маневрируя для встречи с Хау, и никак не мог пристально следить за кампанией на севере. Действительно, Гейтс считал себя независимым от Вашингтона и отчитывался не перед главнокомандующим, а напрямую перед Конгрессом. 19 сентября Бергойн атаковал Гейтса на сильной укрепленной позиции на Бемис-Хайтс у Стиллуотера. Завязался долгий и ожесточенный бой, но к вечеру Бергойн так и не взял главную позицию и потерял более пятисот человек, в которых так нуждался при своей малочисленной армии.

Положение Бергойна становилось отчаянным. Американские силы преграждали путь к отступлению в Канаду. Ему оставалось либо отступать, принимая лобовые и фланговые удары, либо идти вперед, либо капитулировать. Продвижение вперед сулило больше всего перспектив, поскольку Хау наконец отдал приказ Клинтону, оставленному командовать в Нью-Йорке, начать движение, и Клинтон стремительно продвигался вверх по Гудзону. 7 октября Бергойн вновь предпринял атаку у Стиллуотера. На сей раз он потерпел сокрушительное поражение, причиной которого стала потрясающая энергия в наступлении Бенедикта Арнольда, отстраненного от командования в результате интриг. Гейтс даже не хотел с ним разговаривать, и его пребывание в американском лагере было нежелательным. И тем не менее Арнольд в качестве добровольца яростно бросился на британскую линию и прорвал ее. Лучший генерал Бергойна, Фрейзер, погиб в этом бою. Бергойн отступил к Саратоге и там наконец столкнулся с перспективами прорыва обратно к форту Эдвард и в Канаду. Быть может, он и смог бы прорубить себе путь, но это было сомнительно. Без риска полного уничтожения он не мог двинуться ни в одну сторону. Его противники теперь превосходили его численностью почти в четыре раза. Его лагерь простреливался американскими пушками, а его люди находились под ружьем день и ночь. Американские снайперы с рассветом занимали места на деревьях вокруг британского лагеря, и любой показавшийся на открытом пространстве рисковал жизнью. Если кто-то поднимал на всеобщее обозрение фуражку, в нее мгновенно влетало две-три пули. Его лошадей убивали ружейными выстрелами. У Бергойна почти не было еды для солдат и совсем не было корма для лошадей. Его индейцы давно уже в обиде разбрелись. Многие канадские французы удрали по домам, как и лоялисты. Немецкие войска вполне закономерно пали духом. Один из британских офицеров рассказывает о смертельной тоске по родине этих бедолаг. Они собирались группами по два десятка человек и оплакивали то, что им больше никогда не увидеть родной земли. Они умирали десятками без какой-либо иной болезни, кроме тоски по дому. Они не могли испытывать гордости, пытаясь спасти проигранное дело. Бергойн оказался в окружении и 17 октября был вынужден капитулировать.

Гейтс предложил Бергойну тяжелые условия — капитуляцию без воинских почестей. Британцы должны были сложить оружие в своих лагерях и выйти без какого-либо оружия вообще. Бергойн заявил, что предпочтет продолжать сражаться и не просить пощады, чем принять такие условия. Тень легла на путь Гейтса. Срок службы некоторых его солдат истек. Выходцы из Новой Англии были полны решимости остаться и увидеть конец Бергойна, однако добрая часть нью-йоркских войск разошлась. Возрастало и число заболевалений. Главное же — генерал Клинтон наступал вверх по Гудзону. Британские корабли могли беспрепятственно подниматься до Олбани, и через несколько дней Клинтон мог предпринять грозное наступление. Гейтс, будучи человеком робким, спешил. Поэтому он согласился на то, чтобы британцы вышли из лагеря с воинскими почестями, чтобы войска были доставлены в Новую Англию, а оттуда — в Англию. Они не должны были больше служить в Северной Америке в течение этой войны, но в условиях не было запрета на службу в Европе с заменой британских полков для несения службы в Америке. Гейтс проявил учтивость, оставив свою армию там, где она не могла видеть сложения оружия силами Бергойна. Около пяти тысяч человек, из которых шестнадцать сотен были немцами и лишь три с половиной тысячи были пригодны к строю, капитулировали перед шестнадцатью тысячами американцев. Бергойн нанес обиду немецким офицерам, заявив в своем докладе, что мог бы продержаться дольше, будь все его войска британскими. Это, вероятно, справедливо, но британцы получили лишь заслуженную Немезиду за использование солдат, у которых не было долга службы.

Армия отправилась в долгий двухсотмильный марш до Бостона. Поздняя осенняя погода стояла холодной, армия была плохо одета и накормлена, а дискомфорт изнурительного пути усугублялся ожесточенной враждебностью местных жителей. Они уважали регулярного британского солдата, но немцев осыпали оскорблениями, а лоялистов презирали как предателей. Лагерь в конце пути расположился на той самой площадке в Кембридже, где два года назад Вашингтон обучал свою первую армию. Бергойн ежедневно ожидал отправки морем. Возникла задержка, и наконец он узнал причину. Конгресс отверг условия, предоставленные Гейтсом. Последовал запутанный спор. Вашингтон, вероятно, не испытывал сочувствия к казуистике Конгресса. Но он вовсе не желал видеть возвращение этой армии в Европу и высвобождение там сил для службы в Америке. Войска Бергойна так никогда и не были отправлены в Англию. Почти год они провели в Бостоне. Затем их перебросили маршем в Виргинию. Солдаты перенесли большие лишения, и их численность сокращалась из-за дезертирства и побегов. Когда в 1783 году наступил мир, в Англию было везти некого: солдаты Бергойна растворились среди американского народа. И в самом деле, вполне возможно, что потомки его разбитых солдат сыграли важную роль в созидании Соединенных Штатов. Ирония истории непобедима.

ГЛАВА VII

Вашингтон и его соратники в Вэлли-Форже

Вашингтон потерпел поражение во всех значительных сражениях, на которых присутствовал лично. Его первое появление в военной истории — в кампании в Огайо против французов за двадцать два года до революции — было отмечено поражением и сдачей форта Несесери. Год спустя, когда он сражался, пытаясь исправить последствия катастрофы армий Брэддока, его уделом снова стало поражение. Поражения преследовали его и в сражениях Революции — под Нью-Йорком, при Брандивайне, при Джермантауне. Задуманная им самим кампания против Канады провалилась. Он потерял Нью-Йорк и Филадельфию. Но подобно Вильгельму III Английскому, который в своей долгой борьбе с Францией почти не выигрывал сражений и тем не менее заставил Людовика XIV принять свои условия мира, Вашингтон благодаря внезапности ответных ударов и находчивости в те моменты, когда его планы казались разрушенными, вырастил на суровой скале поражения цветок победы.

Не было ни одного времени, когда бы люди с истинным военным кругозором или народные массы не доверяли Вашингтону. Однако полководец, не одерживающий побед на поле боя, уязвим для критики. К зиме 1777 года, когда Вашингтон со своей уменьшившейся в численности и нуждающейся армией находился в Вэлли-Форже, наблюдая за Хау в Филадельфии, Джон Адамс и другие рассуждали о грехе идолопоклонства по отношению к Вашингтону, об отзвуках в нем проклятого духа монархии и о каре, которую «Бог Неба и Земли» должен обрушить за такое упорство. Адамс был категорически против фабианской политики и хотел раз и навсегда разрешить все вопросы путем короткой и решительной войны. Ходили слухи, что у идола, в конце концов, оказались глиняные ноги. Лишь один военачальник мог похвастаться по-настоящему великой победой — Гейтс, которому Бергойн сдался в Саратоге, и возникло движение за замену Вашингтона этим увенчанным лаврами победителем.

Генерал Конвей, ирландский солдат удачи, был одним из самых неугомонных участников этого заговора. Он служил в кампании вокруг Филадельфии, но столкнулся с отказом на свои непомерные требования о повышении по службе и потому обратился за возмещением к Гейтсу — северной звезде. За этим последовала злобная кампания по очернению Вашингтона. Утверждали, что он изнурил своих людей бесполезными маршами; имея армию, в три раза превосходящую армию Хау, он не одержал ни одной победы; американская армия обладала высокими боевыми качествами при надлежащем руководстве, но Вашингтон презирал ополчение; Гейтс, Ли или Конвей спасли бы дело так, как Вашингтон не мог, и так далее. «Небеса решили спасти вашу страну, иначе слабый генералишка и дурные советники погубили бы ее», — писал Конвей Гейтсу, и Гейтс позволил ознакомиться с этим письмом. Эти слова дошли до Вашингтона, который тут же в полном гневе призвал Конвея к ответу. Последовал взрыв. Гейтс одновременно отрицал, что получал письмо с упомянутым пассажем, и в то же время обвинял в вмешательстве в его личную переписку. Усидеть на двух стульях ему не удалось. Конвей ответил Вашингтону лишь дерзостью, однако Гейтс передал весь вопрос на рассмотрение Конгресса. В ответ на его опровержения Вашингтон обратился к Гейтсу с ироническими отсылками к «богатым сокровищам знаний и опыта», которые Конвей «хранил со скупой сдержанностью» от своих командиров, но открыл Гейтсу. В словах Вашингтона о злобной клевете и подлых интригах не было никакой иронии. В то же время он сказал Гейтсу: «Мой нрав побуждает меня к миру и согласию со всеми людьми», — и выразил сожаление по поводу внутренней распри, наносившей ущерб великому делу. Конвей вскоре покинул Америку. Гейтсу же довелось командовать другой американской армией и завершить свою карьеру венчающей ее катастрофой.

Вашингтон находился в высшем командовании уже более двух лет и хорошо знал свои проблемы. Существовала британская традиция, согласно которой регулярные армии представляют угрозу для свободы, и за океаном эта традиция только укрепилась. Вашингтон предпочел бы национальную армию, формируемую исключительно Континентальным конгрессом и обязанную служить до конца войны. В то время много говорили о «национальной модели армии» (new model army), схожей по типу с великим творением Оливера Кромвеля. Тринадцать колоний, однако, превратились в тринадцать наций. Каждая оставляла за собой право набирать собственные силы по своему усмотрению. Чтобы побудить людей к вербовке, Конгресс сталкивался с двумя препятствиями. Во-первых, он не обладал правом налогообложения и мог лишь просить штаты предоставить то, в чем он нуждался. Второе препятствие было еще масштабнее. Когда Конгресс предлагал денежные премии тем, кто вступал в Континентальную армию, некоторые штаты предлагали более крупные премии за вступление в собственные отряды ополчения, и одна инстанция перебивала ставки другой. Это поощряло краткосрочные контракты. Если человек мог записаться повторно и снова получить премию, он выигрывал больше, чем если бы сразу подписался на весь срок войны.

Армия представляет собой сложный механизм, нуждающийся в том же разнообразии служб, которое требуется для благополучия общества. Главная цель, разумеется, заключается в разгроме врага, а для этого армия должна быть готова к быстрому передвижению. Средства транспорта, столь необходимые в мирное время, еще более остро нужны во время войны. Именно поэтому Вашингтону всегда были необходимы военные инженеры для строительства дорог и мостов. До революции большая часть таких услуг обеспечивалась в Америке регулярной британской армией, которая теперь стала врагом. Британские офицеры заявляли, что в американской армии нет инженеров, знающих науку войны, и действительно, форты на севере, на которые они потратили свое мастерство — укрепления на нижней Гудзоне и в Тикондероге у истока озера Джордж, — легко пали перед нападающими. Требовались хорошие карты, и в этом отношении Вашингтон был обеспечен плохо, хотя этот недостаток часто компенсировался его доскональным знанием местности. Еще одной плохо оснащенной службой было то, что мы сегодня назвали бы Красным Крестом. Эпидемии, и особенно оспа, сеяли опустошение в армии. Тогда, как и теперь, потрясенные нервы порой становились результатом напряжения военной жизни. «Дыхание ядра» — то, что мы сейчас назвали бы контузией, — порой убивало людей, чьи тела казались невредимыми. Для наших более развитых знаний медицинская наука того времени кажется примитивной. Врачи Новой Англии, сегодня, пожалуй, самые искусные медицинские специалисты в мире, уже тогда обладали высоким мастерством. Но хирургов и медсестер катастрофически не хватало. Это было справедливо для обеих сторон конфликта. Пакетники в госпиталях часто страдали ужасным образом, и каждая сторона выдвигала друг другу обвинения в жестоком обращении. Плавучие тюрьмы в гавани Нью-Йорка, где содержались американские пленные, стали скандалом, и в литературе того периода можно найти немало едких инвектив против британской жестокости. Британские лидеры, как и сам Вашингтон, были гуманными людьми, и невежество вместе с нехваткой снаряжения объясняют большинство лишений, хотя отдельные офицеры с обеих сторон, несомненно, были бездушны к страданиям врага.

Продовольствие и одежда, главные жизненные потребности армии, зачастую находились в плачевном дефиците. В стране фермеров продовольствия хватало. Его нехватка в армии объяснялась главным образом плохой логистикой. С одеждой дело обстояло иначе. Одно из требований хорошо обученной армии — должное внимание к внешнему виду, и в глазах французов и британских офицеров американская армия обычно казалась довольно неряшливой. Формальности мундира, однообразие натертой глины и напудренных волос, полированной стали и латуни, конечно, могут доходить до излишеств. В британской армии этого было слишком много, но для сил Вашингтона опасность заключалась в обратном — в их недостатке. Было непросто заставить фермеров и пограничников, которые дома начинали день без воды, бритвы или щетки, появляться на параде чистыми, с напудренными волосами, выбритыми лицами и в аккуратной одежде. В долгие летние дни солдатам велели бриться перед сном, чтобы быстрее готовиться к утреннему параду, и наполнять фляги с вечера, если намечался ранний марш. Некоторые полки имели мундиры, придававшие им вполне щеголеватый вид. Треуголка, свободная охотничья рубашка с бахромой, панталоны из коричневой кожи или плотной ткани, коричневые гетры или краги, напудренные волосы были привычными приметами солдата революции.

Однако большую часть войны, несмотря на припаски, доставляемые из Франции и Вест-Индии, Вашингтону было трудно добыть для своих людей даже приличную одежду любого рода, независимо от того, имела ли она военный крой. Спустя более чем год после принятия командования, в боях вокруг Нью-Йорка, большая часть его армии не имела никакого подобия формы, кроме охотничьих рубашек единого покроя. В декабре следующего года он писал о многих людях, которые либо дрожали в одежде, пригодной лишь для летней норы, либо были совершенно наги. Было время во время более поздней кампании на Юге, когда сотни американских солдат шли нагишом, за исключением набедренных повязок. Одно из самых жалостных бедствий солдатской жизни было связано с нехваткой сапог. По следам босых людей Вашингтона — по их кровавым следам — можно было отслеживать не одну его армию. Ближе к концу войны Бенедикт Арнольд, знавший, о чем говорил, описывал американскую армию как «плохо одетую, плохо накормленную и еще хуже оплачиваемую», причем жалованье тогда задерживалось на два-три года. С другой стороны, имеются свидетельства того, что жизнь в армии не была лишена своих компенсаций. Вынужденное пребывание на свежем воздухе спасало людей от таких болезней, как чахотка, а переходы из лагеря в лагерь расширяли кругозор фермерских сыновей. Армия обычно умела выглядеть браво. Во время церемоний длинные волосы солдат завязывали назад и белили пудрой, даже если их мундиры были чуть лучше лохмотьев.

Солдаты носили оружие, часть которого, по крайней мере в первые дни войны, изготавливалась вручную в деревенских кузницах. Человек мог отправиться на войну с оружием, выкованным им самим. У американского солдата было то преимущество перед британским, что он использовал — если не повсеместно, то по крайней мере в некоторых случаях — не гладкоствольное ружье, а нарезной штуцер, благодаря которому пуля вращалась в полете. Огонь из этого оружия был чрезвычайно точным. Сначала оружия было мало, а боеприпасы были скудными, но со временем появились поставки из Франции, а также продукция американских оружейных заводов. Стандартная длина ствола составляла три с половиной фута — внушительный размер по сравнению с современным оружием. Зарядка производилась с дула, причем процесс был настолько медленным, что одной из излюбленных тактик того времени было выжидать вражеского огня, а затем быстро идти в атаку и колоть штыками до того, как противник успеет перезарядить. Старый метод воспламенения мушкета с помощью тлеющих фитилей, поддерживаемых в бою, к тому времени устарел; последним новшеством стал кремнёвый замок. Но всегда оставалась доля сомнений в том, что оружие выстрелит. Отчасти поэтому Бенджамин Франклин, мудрейший человек своего времени, высказывался в пользу использования пики былых эпох вместо штыка и луков со стрелами вместо огнестрельного оружия. Солдат, говорил он, мог выпустить четыре стрелы на одну пулю. Рана от стрелы выводила из строя надежнее, чем пулевая, а стрелы не застилали поле зрения дымом. Тем не менее пуля оставалась основным средством уничтожения, и меткость огня солдат Вашингтона обычно превосходила британскую. Британцы же, в свою очередь, превосходили их в искусстве владения штыком.

Порох и свинец доставались с трудом. Изобретательный дух Америки был занят планами по добыче селитры и других компонентов для производства пороха, но он по-прежнему оставался в дефиците. Поскольку единого стандарта на огнестрельное оружие не существовало, каждому солдату требовались пули, специально подогнанные под его оружие. Солдаты плавили свинец и отливали его в собственных пулелейках. Это один из примеров мелкой иронии войны: большая конная статуя Георга III, установленная в Нью-Йорке в более мирные времена, была переплавлена на пули для уничтожения солдат этого монарха. Другой необходимостью была бумага для патронов и пыжей. Патрон того времени представлял собой бумажную оболочку, содержавшую заряд пули и пороха. После освобождения от содержимого она также служила пыжом и досылалась на место шомполом. Запас немецких Библий в Пенсильвании попал в руки солдат в момент, когда бумага была острой необходимостью, и страницы этих Библий пошли на пыжи.

Артиллерия того времени кажется слабой по сравнению с чудовищными орудиями смерти, которые известны нам в нашу эпоху. И тем не менее она была важным фактором в войне. Весьма вероятно, что до войны в колониях не было отлито ни единой пушки. С самого начала Вашингтон испытывал трудности из-за нехватки артиллерии. Нейтральные страны, особенно голландцы в Вест-Индии, продавали пушки американцам, а Франция была главным источником поставок в те долгие периоды, когда британцы теряли господство на море. Всегда существовали сложности с оснащением кавалерии, особенно на Севере. Виргинец чувствовал себя в седле как дома, и на дальнем Юге отряды кавалерии несли службу в последние годы войны, однако многие из сегодняшних боевых наездников завтра могли мирно управлять своими конями за плугом.

Жалованье солдат оставалось для Вашингтона неразрешимой проблемой. Когда война закончилась, выплаты по жалованью по-прежнему сильно задерживались. Штаты опасались вводить налоги, и немногие из них, если вообще такие были, вовремя выплачивали наложенные на них сборы. Конгресс преодолевал финансовую пропасть путем выпуска бумажных денег, которые настолько упали в цене, что, как мрачно шутил Вашингтон, требовалась целая подвода денег, чтобы заплатить за подводу припасов. Солдат получал жалованье этими деньгами по их номинальной стоимости, и неудивительно, что «континентальный доллар» до сих пор остается в Соединенных Штатах символом никчемности. Порой нехватка жалованья вызывала мятежи, которые могли бы стать опасными, если бы не твердое и тактичное руководство Вашингтона в кризисный момент. В нем сочетались и мягкосердечность гуманного человека, и суровость армейского лидера. Он отправлял людей на смерть без колебаний, но он разделял со своими людьми их страдания, и ни одна проблема не доставляла ему большей тревоги, чем проблема жалованья, которая напрямую влияла на здоровье и боевой дух людей, не имевших при задержках выплат никаких средств смягчить ежедневные тяготы.

С дезертирством всегда было трудно бороться. Вашингтон, должно быть, испытывал тайную симпатию к тоске по дому, которая порой толкала солдат на дезертирство, поскольку его письма показывают, что он сам вечно тосковал по тому приятному дому в Виргинии, в который ему не разрешалось вернуться почти до самого конца войны. Хозяйство ушедшего на службу фермера зачастую оставалось незасеянным, и известны трогательные случаи, когда семьи ввергались в крайнюю нужду из-за того, что кормилец находился в армии. В приграничных поселениях его отсутствие порой означало резню его семьи дикарями. Неудивительно, что дезертирство было обычным делом — настолько обычным, что после поражений люди уходили сотнями. Поскольку они обычно уносили с собой ружья и прочее снаряжение, дезертирство оборачивалось двойной утерей. Однажды некоторые солдаты взяли на себя наказание дезертиров. Военнослужащие Первого Пенсильванского полка, поймавшие трех беглецов, обезглавили одного из них и вернулись в лагерь, неся голову на шесте. Не раз случалось, что приговоренных к смерти выводили на смотр перед войсками для казни — с выкопанными могилами и заготовленными гробами. Зачитывался смертный приговор, и затем, когда расстрельная команда прицеливалась, объявлялось о помиловании. В подобных обстоятельствах помилование опускалось достаточно часто, чтобы приговоренные испытали подлинную агонию смерти.

Религия предлагала свои утешения в армии, и Вашингтон уделял много внимания службе капелланов. Он говорил своим солдатам, что, как ни прекрасно быть патриотом, еще прекраснее быть христианином. Странным фактом является то, что, хотя он посещал службу Англиканской церкви до и после войны, во время самой войны он к причастию не приступал. Что было у него на уме — нам неизвестно. Он был склонен, как он сам выражался, позволить людям найти «ту дорогу к Небу, которая им кажется наиболее прямой», и был лишен пуританского фанатизма, но обладал глубоким религиозным чувством. В трудные дни в Вэлли-Форже сосед случайно застал его одного в кустарнике на коленях в молитве вслух и незаметно удалился. Он не позволял в армии любимый пуританский обычай сжигания чучела Папы Римского, и этот запрет было нелегко соблюдать среди людей, тысячи которых носили библейские имена от предков, считавших Папу антихристом.

Зимняя штаб-квартира Вашингтона в Вэлли-Форже находилась всего в двадцати милях от Филадельфии, среди легко обороняемых холмов. Удивительно, почему Хау, располагавший прекрасно оснащенной армией, не предпринял никаких попыток уничтожить армию Вашингтона, проведшую зиму так близко и в острой нужде. Пенсильванские лоялисты, предчувствуя скорое наступление тяжелых времен, были озлоблены бездействием Хау, таившим в себе трагический смысл для них самих. Он заявлял, что не сможет добиться ничего долговечного путем нападения. Возможно, это и так; но это здравый принцип в военном деле — уничтожать противника, когда это возможно. Было время, когда во всей армии Вашингтона в боеспособном состоянии находилось не более двух тысяч человек. Конгресс нес ответственность за нужды армии, но теперь, погрязнув в убогой некомпетентности, отсиживался в маленьком городке Йорк в восьмидесяти милях к западу от Вэлли-Форжа, куда он бежал. Подлинного федерального союза тогда еще не существовало. Источник власти находился в правительствах штатов, и неудивительно, что с угасанием первого порыва преданности, объединившего колонии в общем деле, Конгресс стремительно падал в глазах общественности. «Какая же у нас была кучка проклятых негодяев в том втором Конгрессе», — говорил позднее Гувернер Моррис из Филадельфии Джону Джею из Нью-Йорка, и Джей мрачно отвечал: «Да, была». Этот орган, столь презренный в ретроспективе, не имел реального исполнительного правительства, никаких организованных ведомств. Еще до провозглашения независимости шли разговоры о постоянном союзе, но члены Конгресса не проявляли никакого чувства срочности, и лишь 15 ноября 1777 года, когда британцы находились в Филадельфии, а Конгресс прозябал в изгнании в Йорке, были приняты Статьи Конфедерации. К середине следующего лета многие штаты ратифицировали эти статьи, однако Мэриленд, последний давший согласие, не принимал новый союз до 1781 года, так что Конгресс продолжал действовать от имени штатов без конституционного санкционирования большую часть войны.

Недееспособность Конгресса объясняется тем, что он был революционным органом, который действительно контролировал внешнюю политику и вопросы войны и мира, чеканил монету и выпускал бумажные деньги, но не обладал общими полномочиями. Каждый штат имел лишь один голос, и таким образом маленький и малонаселенный штат весил столько же, сколько густонаселенный Массачусетс или Виргиния. Конгресс должен был иметь дело с каждым штатом исключительно как с единой единицей; он не мог принуждать штат силой; и у него не было полномочий облагать налогом или принуждать отдельных лиц. Максимум, что он мог сделать — это апеллировать к добрым чувствам, и когда штат чувствовал себя ущемленным, такой призыв неизменно натыкался на пламенный отпор.

Вашингтон поддерживал по отношению к Конгрессу уважительную и учтивую позицию, которой тот далеко не всегда заслуживал. Самые способные люди в отдельных штатах держались в стороне от Конгресса. Они чувствовали, что обладают большим достоинством и влиянием, заседая в собственных легислатурах. Собрание, в чьих рядах в первые дни состояли люди масштаба Вашингтона и Франклина, скатилось до сборища второсортных личностей, расколотых на свирепые фракции. Они бесконечно спорили и мало что делали. Каждый член обычно чувствовал, что должен отстаивать интересы своего собственного штата вопреки враждебности других. Создать ощущение национальной жизни было непросто. Союз представлял собой лишь лигу дружбы. Штаты, на протяжении века или более едва признававшие свою зависимость от Великобритании, опасались подчиняться новому централизующему авторитету в Филадельфии. Новые штаты были суверенными, и некоторые из них заходили так далеко, что отправляли собственных посланников для переговоров с иностранными державами в Европе. Когда настаивали на том, чтобы Конгресс получил право собирать налоги в штатах, находились патриоты, которые сурово вопрошали, ради чего вообще затевалась война, если не для отстаивания принципа, согласно которому лишь жители отдельного штата должны обладать правом налогообложения самих себя. Все остальные штаты завидовали Новой Англии и особенно недолюбливали тот горделивый и придирчивый город, который уже тогда обвиняли в убежденности, будто Бог создал Бостон для Себя, а весь остальной мир — для Бостона. Религия Новой Англии не устраивала англикан Виргинии или католиков Мэриленда, и здесь жило полное обиды подозрение к пуританской нетерпимости. Джон Адамс совершенно открыто заявлял, что в Филадельфии нет учителей религии, которые могли бы сравниться с бостонскими, и вполне естественно, что другие колонии сторонились суровой и довольно едкой праведности, образцом которой он являлся.

Тем временем неэффективность породила ужасные страдания в Вэлли-Форже, и ужасы той зимы до сих пор живы в памяти американского народа. Армия выступила к Вэлли-Форжу 17 декабря 1777 года, и посреди зимы все — от домов до укреплений — еще только предстояло создать. Сразу же закипела бурная деятельность по рубке деревьев для бревенчатых хижин. Они строились почти квадратными, шестнадцать на четырнадцать футов, рядами, с дверями, выходящими на импровизированные улицы. Поскольку досок не хватало и сделать крыши водонепроницаемыми было трудно, Вашингтон попытался стимулировать изобретательность, пообещав награду в сто долларов за усовершенствованный метод кровли. Деревянные камины защищались толстым слоем глины. Дров было вдоволь, но из-за нехватки корма для волов и лошадей людям приходилось самим превращаться в тягловую силу для доставки припасов.

Порой армия по неделе оставалась без мяса. Множество лошадей погибло из-за нехватки фуража или надлежащего ухода — потеря, которая особенно расстраивала Вашингтона, любителя лошадей. Когда крупные партии одежды были готовы к использованию, они не доставлялись в Вэлли-Форж из-за отсутствия транспорта. Вашингтон выражал презрение к офицерам, подававшим в отставку перед лицом этих бедствий. Никто, говорил он, никогда не слышал от него ни слова об отставке. Дезертирство было массовым, но в целом он поражался терпению своих солдат и тому, что они не бунтовали. С некоторым мрачным юмором они скандировали фразы вроде «нет жалованья, нет одежды, нет провианта, нет рома» и пели оду, прославляющую войну и Вашингтон. Сотни людей шли босиком, их кровь окрашивала снег или замерзшую землю, в то время как где-то на дорогах к лагерю без дела залеживались склады с обувью и обмундированием.

В армии свирепствовала болезнь. По словам Вашингтона, мало кто в Вэлли-Форже имел больше одной простыни, многие довольствовались лишь ее частью, а некоторые не имели ничего вовсе. Больничных запасов не хватало. Из-за отсутствия соломы и одеял больные умирали прямо на мерзлой земле. Пробыв в Вэлли-Форже меньше недели, Вашингтон был вынужден доложить о почти трех тысячах человек, негодных к строю из-за наготы в лютую зиму. Тогда, как и всегда, то, что мы сейчас называем «спекулянтом», придерживало припасы ради высоких цен. Британцам в Филадельфии, поскольку те платили золотом, доставлялось то, в чем отказывали Вашингтону в Вэлли-Форже, и он объявил, что повесит каждого, кто повезет провиант в Филадельфию. Чтобы сохранить людям жизнь, Вашингтону порой приходилось силой отбирать еду у местных жителей, после чего поднимался крик, что это грабеж. Имея массу больных, лошадей в таком состоянии, что он не мог сдвинуть артиллерию, и крайне слабые укрепления, он смог бы оказать лишь слабое сопротивление, если бы Хау атаковал его. Тем не менее легислатура Пенсильвании заявляла ему, что вместо того, чтобы отсиживаться на зимних квартирах, он должен вести активную кампанию. В большинстве войн безответственные люди, сидящие у уютных каминов, твердо уверены, что лучше всех знают, как нужно делать дело.

Суровый склон холма в Вэлли-Форже был чем-то большим, чем просто тюрьма. Штаб Вашингтона назывался его семьей, и его отношения с подчиненными были теплыми и даже нежными. Молодые офицеры мужественно переносили лишения и устраивали скудные обеды, куда запрещалось приходить тем, кому посчастливилось иметь брюки без дыр. Они беседовали, пели и шутили по поводу своих лишений. К тому времени многие никчемные офицеры, на которых Вашингтон жаловался ранее, были отсеяны, и ему служил круг преданных людей. Здесь царило прекрасное товарищество. Совместные страдания имеют свойство сближать людей. В окружении Вашингтона находились два человека, бывшие тогда совсем юношами, которые впоследствии приобрели всемирную известность. Юный Александр Гамильтон, которому едва исполнился двадцать один год и который уже был широко известен своими политическими трудами, носил звание подполковника, полученное за заслуги в боях под Нью-Йорком. Теперь он был доверенным секретарем Вашингтона — должность, на которой он вскоре стал тяготиться своим положением. Его амбицией было стать одним из великих военачальников революции. До окончания войны он вернулся к боевым действиям и отличился в последнем сражении войны при Йорктауне. Другой юношеской фигурой был маркиз де Лафайет. Не лишен символизма тот факт, что его именем названа благородная площадь в столице, названной в честь Вашингтона. Эти два человека любили друг друга. Молодой французский аристократ, обладавший как громким именем, так и огромным состоянием, в 1776 году, в неполные девятнадцать лет, воспылал страстью к американскому делу. «С благополучием Америки, — писал он жене, — тесно связано благополучие всего человечества». Идеалисты во Франции верили, что Америка ведет за собой переустройство мира. Когда стало известно, что Лафайет намерен отправиться воевать в Америку, король Франции запретил ему это, поскольку у Франции еще не было войны с Англией. Юноша, однако, зафрахтовал корабль, высадился в Южной Каролине, поспешил в Филадельфию и в двадцать лет уже был генерал-майором американской армии.

Лафайет не внес существенного военного вклада в американское дело. Он прибыл как раз вовремя, чтобы поучаствовать в битве при Брандивайне. Вашингтон хвалил его за храбрость и воинский пыл и писал в Конгресс, что тот разумен, рассудителен и свободно говорит по-английски. Конгресс продвигал его столь стремительно именно в расчете на то влияние во Франции, которое имел молодой аристократ. Лафайет обладал искренним и великодушным характером. Однако он имел весьма скромные военные способности. Позднее, когда он мог бы направить ход Французской революции, у него обнаружилась нехватка силы характера. Великий Мирабо пытался работать с ним на благо Франции, но отступился из-за ревнивого тщеславия Лафайета — тщеславия столь жадного до похвал, что Джефферсон назвал его «собачьим аппетитом к популярности и славе». Лафайет как-то заявил, будто у него никогда не было мысли, в которой он мог бы себя упрекнуть, и хвастался, что усмирил трех королей — короля Англии во время Американской революции, короля Франции и короля черни в Париже во время переворота во Франции. Он проявил себя скорее как дипломат, нежели как солдат. Позднее, в час глубокой нужды, Вашингтон отправил Лафайета во Францию просить о помощи. Он пользовался влиянием при французском дворе и вернулся с обильными обещаниями, которые были частично выполнены.

Сам Вашингтон и Оливер Кромвель — пожалуй, единственные два генерала из штатских в истории, которые входят в первый ряд как военачальники. Впрочем, сомнительно, не характер ли, а не военное искусство обеспечивает Вашингтону его место. Лишь один военачальник революции достиг первого ряда даже в славе второго порядка. Натаниэль Грин происходил из квакерской семьи с Род-Айленда. Он был прирожденным исследователем, и когда в 1774 году назрел конфликт с метрополией, он тратил свободное от работы на своих кузницах время на изучение военной истории и организацию местного ополчения. Из-за своего рвения к военной службе он был исключен из Религиозного общества Друзей. В 1775 году с началом войны он тут же оказался на месте с контингентом из Род-Айленда. Чуть больше чем через год и после весьма скудного военного опыта он уже командовал армией на Лонг-Айленде. На Гудзоне его уделом стало поражение, а не победа. Тем не менее он обладал столь же непреклонной решимостью, что и Вашингтон. Он разделил с Вашингтоном успех в нападении на Трентон, а также поражения при Брандивайне и Джермантауне. Теперь он находился в Вэлли-Форже, и когда 2 марта 1778 года он занял пост генерал-квартирмейстера, перспективы с продовольствием и припасами неуклонно улучшались. Позже на Юге он оказал блестящие услуги, сделавшие возможной окончательную победу американцев при Йорктауне.

Генри Нокс, бостонский букинист, имел, подобно Грину, лишь самую малую подготовку к военному командованию. Это свидетельствует о нехватке офицеров для борьбы с высокодисциплинированной британской армией: Нокс в возрасте двадцати пяти лет и прямо из сферы торговли был поставлен во главе скудной артиллерии, имевшейся у Вашингтона под Бостоном. Именно Нокс ценой невероятных усилий доставил на американский фронт пушки, захваченные в Тикондероге. На протяжении всей войны он отлично служил в артиллерии, и Вашингтон высоко ценил его заслуги. Он также ценил заслуги Дэниела Моргана, старого ветерана индейских войн, который с началом войны оставил свою ферму в Виргинии и привел свою роту стрелков на соединение с армией под Бостоном. Он служил под началом Арнольда при осаде Квебека, где попал в плен. После обмена он получил заслуженный реванш, участвуя в разгроме армий Бергойна. Теперь он находился в Вэлли-Форже. Позже он командовал соединением под началом Грина на Юге и там, как мы увидим, одержал крупную победу в сражении при Коупенсе в январе 1781 года.

Особенным несчастьем Вашингтона стало то, что три человека — Арнольд, Ли и Гейтс, которые должны были сослужить ему величайшую службу, оказались неверными. Бенедикт Арнольд, уступая разве что самому Вашингтону, был, пожалуй, самым блестящим и находчивым солдатом революции. Вашингтон настолько доверял ему, что, когда черные дни Вэлли-Форжа миновали, он поставил его во главе отбитой федеральной столицы. Сегодня имя Арнольда занимало бы высокое место в памяти благодарной страны, если бы он не пал в бездонную яму измены. То же в некоторой степени справедливо и в отношении Чарльза Ли, освобожденного британцами в результате обмена пленными и присоединившегося к Вашингтону в Вэлли-Форже поздней весной 1778 года. Ли был настолько искусен пером, что слыл одним из авторов «Писем Юния». Он служил британским офицером при завоевании Канады, а позднее — генерал-майором в польской армии. Он обладал ревнивым и ядовитым нравом и никогда не мог скрыть презрения кадрового военного к генералам из штатских. Он тоже пал в пучину измены. Хорейшо Гейтс, также кадровый военный, служил под началом Брэддока и в ту раннюю пору был сослуживцем Вашингтона. Интриганом он был, но не предателем. К окончательному краху его привели некомпетентность и, возможно, трусость.

В Европе насчитывались тысячи безработных офицеров, некоторые из которых имели опыт Семилетней войны, и многие с жаром устремлялись в Америку в поисках работы. Среди этих воинов-авантюристов попадались и хорошие солдаты. Костюшко, ставший впоследствии знаменитым польским патриотом, благодаря своим достоинствам дослужился до чина бригадного генерала в американской армии; Де Кальб, сын немецкого крестьянина, хоть и не был бароном, как себя называл, оказался достоин звания генерал-майора. Тем не менее наблюдался поток добровольцев иного толка. Французские офицеры, бежавшие от кредиторов и порой под вымышленными именами и титулами, добирались до Америки кто как мог и являлись к Вашингтону с претенциозными запросами. Были здесь немцы и поляки, а также изгнанники с того несчастного острова, который до сих пор остается самой сложной проблемой британской политики. Некоторые из них сами писали себе рекомендательные письма; некоторые к тому же были шпионами. По словам Вашингтона, в первый день они только и говорили о том, как бескорыстно служат благородному делу, но уже через неделю требовали повышения по службе и денежного аванса. Иногда они держали высокомерный тон с членами Конгрекса, у которых не хватало смелости осадить то, что Вашингтон называл дерзостью и пустым хвастовством. «Меня преследуют и доводят до безумия назойливость одних и недовольство других», — писал Вашингтон об этих людях.

Один иностранный офицер оказал неоценимую услугу американскому делу. Не только на британской стороне сражались немцы в Американской революции. Барон фон Штойбен, подобно Лафайету, был человеком знатного происхождения в своей стране, и его личный вклад в революцию оказался значительно весомее вклада Лафайета. Штойбен служил в штабе Фридриха Великого и отличался остроумием и утонченными манерами. В нем не было ничего от нуждающегося авантюриста. Продажа гессенских и других войск британцам алчными немецкими князьями встретила в определенных кругах в Германии острое стремление помочь делу молодой республики. Штойбен, занимавший доходную должность, во время визита в Париж убедился, что может принести пользу в обучении американцев. С живым сочувствием и проявляя полную щедрость души, он покинул свою родину, как оказалось, навсегда, сел на корабль до Соединенных Штатов и прибыл туда в ноябре 1777 года. Вашингтон приветствовал его в Вэлли-Форже в марте следующего года. Его назначили генерал-инспектором, и он сразу же взялся за организацию армии. Он подготовил «Устав строевой и дисциплинарной службы войск Соединенных Штатов», изданный позднее, в 1779 году, в виде книги. Под этим немецким влиянием британские методы были отброшены. Команды стали короткими и резкими. Британская практика поручать обучение новобранцев сержантам, часто невежественным, грубым и жестоким, была отвергнута, и эту работу выполняли сами офицеры. Последнее письмо, которое Вашингтон написал перед сложением с себя полномочий главнокомандующего в конце войны, было адресовано Штойбену — в знак благодарности за его неоценимую помощь. Чарльз Ли не верил, что американских новобранцев можно быстро обучить так, чтобы они смогли противостоять дисциплинированным британским батальонам. Штойбену предстояло доказать неправоту Ли — к полному краху самого Ли при столкновениях 1778 года при Монмуте.

Британская армия в Америке являла собой резкий контракт с армией Вашингтона. Если британцы издевались над боевыми качествами гражданских лиц, то те в ответ заявляли, что британский солдат — обычный раб. В британской системе существовали два страшных пятна: вербовочные команды (пресс-ганги) и телесные наказания. Вербовочные команды могли схватить людей прямо на улицах города, и если те не могли доказать свое дворянское происхождение, их отправляли во флот служить в самых отдаленных уголках земного шара. Как на флоте, так и в армии порка оскорбляла человеческое достоинство. Угроза этого жестокого и унизительного наказания удерживала от вступления в британскую армию всех, кроме самого дна общества. Это помогало закреплять глубокую пропасть между офицерами и рядовыми. Сорок лет спустя Наполеон Бонапарт, несмотря на всю свою деспотичность, был поражен этим разделением. Он сам свободно ходил среди своих людей, грелся у их костров и вел с ними фамильярные беседы об их службе, считая, что британские офицеры держатся слишком обособленно. В британской армии, воевавшей в Америке, было немало офицеров аристократического происхождения с многолетней выучкой в военной науке. Когда они обнаруживали, что американские офицеры зачастую рекрутируются из того слоя общества, который в Англии никогда бы не помышлял о покупке патента на офицерский чин, и в массе своей являются самоучками, они, вполне естественно, насмехались над столь устроенной армией. Британское презрение вызывал и другой факт. Американцы формально являлись мятежниками против своего законного правителя, а восставшие с оружием в руках не имеют прав воюющей стороны. К концу войны более тысячи американских пленных все еще удерживались в Англии по тяжкому обвинению в измене. Ничто не вызывало у Вашингтона такого глубокого гнева, как замечания, порой отпускаемые британскими офицерами, будто пленные, которых они захватывали, удостаивались незаслуженного милосердия, если их не вешали.

В Вэлли-Форже много спорили о перспективах на будущее. Когда мы смотрим на доступные в ходе войны цифры, мы начинаем понимать точку зрения британского офицера о том, что, несмотря на неудачи Вашингтона и британские победы, война была серьезной, «паршивым делом, черт побери». Население колоний — около 2 500 000 человек — составляло примерно треть от населения Соединенного Королевства; к тому же для британцев театр военных действий находился далеко от баз снабжения. По тем временам, учитывая средства транспорта, Америка была так же далеко от Англии, как в наши дни Австралия. Иногда морской переход занимал два или даже три месяца, и при относительно небольших кораблях той эпохи требовалось огромное множество транспортов для перевозки армии в двадцать или тридцать тысяч человек. Весной 1776 года Великобритания сочла невозможным набрать на родине даже двадцатитысячную армию для службы в Америке и была вынуждена в значительной мере полагаться на наемников. В этом не было ничего нового. Ее островной народ не любил службу за рубежом, и эта нелюбовь лишь усиливалась, когда речь заходила о войне в отдаленной Америке. Более того, лидеры вигов в Англии препятствовали вербовке. Они были яростно враждебно настроены к войне, которую рассматривали как посягательство не столько на чужие, сколько на их собственные свободы. Было бы преувеличением приписывать невежественному британскому рядовому того времени какие-то глубокие убеждения относительно достоинств или недостатков дела, за которое он сражался. Нет никаких свидетельств того, что, оказавшись в армии, он был менее готов атаковать американцев, чем любого другого врага. Разумеется, американцы вовсе не считали его равнодушным.

Британский солдат сражался поистине с большим упорством, чем находившиеся рядом с ним наемные вспомогательные войска. Эти немецкие отряды сыграли заметную роль в войне. Деспотичные правители мелких немецких государств привыкли торговать услугами своих войск. Деспотическая Россия также представляла собой благодатное поле для подобных предприятий. Однако когда императрице Екатерине II предложили предоставить двадцать тысяч человек для службы в Америке, она ответила мудрым советом о том, что истинным интересом Англии было урегулировать спор в Америке без войны. Германия осталась главным вербовочным плацдармом. Попытки Британии завербовать немцев в качестве добровольцев в собственную армию были незамедлительно пресечены немецкими правителями, и войска пришлось буквально покупать у их князей. Четвертая часть трудоспособного мужского населения Гессен-Касселя была отправлена в Америку. Они получали жалование вчетверо выше домашнего, а их правитель вдобавок получал около полумиллиона долларов ежегодно. Солдаты страдали ужасным образом, и многие умирали от болезней по домам, куда тысячи из них так и не вернулись. Немецкие генералы, такие как Кнайпхаузен и Ридизель, верой и правдой служили британцам. Однако польза от гессенцев для британцев была сомнительной. Американцев приводило в ярость использование против них наемных войск, и этот гнев не уменьшался от того презрения, с которым гессенцы относились к колониальным офицерам как к плебеям.

Обе стороны были во многом схожи по своим качествам и искусны в пропаганде. В Британии рассказывали жуткие истории о том, как колонисты снимали скальпы с раненых при Лексингтоне и использовали отравленные пули при Банкер-Хилле. В Америке утверждали, будто с каждым пленным в британских руках обращаются жестоко, а каждый убитый в бою — это жертва убийства. Использование иностранных войск стало благодатной темой. По колониям ползли слухи, что гессенцы — это огромные чудовища-людоеды с двойными рядами зубов на каждой челюсти, прибывшие по призыву британского тирана убивать женщин и детей. По правде говоря, многие гессенцы стали хорошими американцами. Несмотря на верность своих офицеров, они легко поддавались на уговоры дезертировать. Остроумие Бенджамина Франклина было задействовано для сочинения разящих обращений, переведенных на простой немецкий язык, в которых обещались земельные наделы тем, кто покинет неправедное дело. Гессенский солдат, вскрывший пакет с табаком, мог обнаружить в обертке призывы как к своей добродетели, так и к корыстолюбию. Ему было легко сопротивляться им, когда британцы одерживали победы, а он мечтал о возвращении на родину с солидными накоплениями от жалованья, но все менялось, когда неудачи постигали британское оружие. Тогда многие сотни солдат ускользали прочь; и сегодня их кровь течет в жилах тысяч процветающих американских фермеров.

ГЛАВА VIII

Союз с Францией и его результаты

Вашингтон отчаянно нуждался в помощи из Европы, но там каждое значительное правительство было монархическим, и молодой республике — порождению революции — было непросто обрести союзника. Франция трепетала от радости при виде американских побед и скорбила об американских поражениях, но мотивы ее были смешанными, и, пожалуй, ненависть к Англии оказалась сильнее любви к свободе в Америке. Юный Лафайет обладал чистым пылом, но он не стал бы сражаться за свободу колонистов в Мексике так, как он сражался за таковых в Виргинии; и разница заключалась в том, что служба в Мексике не нанесла бы вреда недавнему триумфатору — врагу Франции. Он ненавидел Англию и говорил об этом совершенно открыто. Мысль об унижении и уничтожении этой «высокомерной нации» всегда была для него источником вдохновения. Вержен, французский министр иностранных дел, хотя и был лишен гениальности, отличался безграничным рвением и энергией. Он приступал к работе в четыре часа утра и проводил долгие дни в трудах на благо своей страны. Он верил, что Англия является тираном морей, «чудовищем, против которого мы всегда должны быть начеку», алчным, вероломным соседом, естественным врагом Франции.

С первых дней неурядиц вокруг Закона о гербовом сборе Вержен радовался тому, что собственные дети Англии оборачиваются против нее. Он держал во Франции военных офицеров, шпионивших за ее оборонительными сооружениями в Англии. Когда вспыхнула война, он не выказывал щепетильного уважения к правилам нейтралитета и помогал колониям всеми возможными способами. Во главе этих мероприятий стоял французский литератор. Бомарше известен миру главным образом как создатель персонажа Фигаро, ставшего архетипом дерзкого, умного, остроумного и интригующего плута, однако он сыграл реальную роль в Американской революции. Нам не нужно слишком глубоко вникать в его мотивы. Тут была и ненависть к англичанам — этому «дерзкому, необузданному, бесстыдному народу», — и ревностное отношение к либеральным идеям, из-за которого сама королева Мария-Антуанетта проявляла милый интерес к «дорогим республиканцам» за океаном, боровшимся в то время с национальным врагом. Бомарше добился от правительства средств, на которые закупил припасы для отправки в Америку. У него был огромный склад в Париже, и под довольно фантастическим испанским наименованием «Родригес Горталес и К°» он отправлял в Америку громадные партии боеприпасов и обмундирования. За океан переправлялись пушки — причем не от частных фирм, а из правительственных арсеналов. Когда Вержен проявлял щепетильность по поводу этого нарушения нейтралитета, ответом Бомарше было то, что правительства не связаны нормами морали, применимыми к частным лицам. Вержен усвоил этот урок сполна, и, пока он протестовал перед британским послом в Париже в том, что Франция чиста перед законом, он позволял совершать возмутительные нарушения законов о нейтралитете.

Тайная помощь была одним делом, открытый союз — совсем другим. В начале 1776 года Сайлас Дин, член Континентального конгресса от Коннектикута, был назначен посланником во Францию для получения французской помощи. Наступит день, когда Дин сочтет борьбу с Британией безнадежной и призовет к подчинению, но пока он выказывал яростное рвение. Он едва знал пару слов по-французской, но это не мешало ему добиваться того, чтобы его продуманная программа была понятна. Будучи торговцем, он сулил Франции огромные барыши от монополии на торговлю с Америкой после того, как независимость будет обеспечена. Он давал и другие обещания, выполнить которые было не проще. Французам, увлеченным идеалами свободы и ищущим военных карьер в Америке, он без колебаний обещал офицерские патенты полковников и даже генералов, став главной причиной того потока европейских офицеров, который оказался столь обременительным для Вашингтона. Именно благодаря деятельности Дина Лафайет стал добровольцем. Через него же поступило предложение отправить в Америку графа де Брогли, который должен был стать выше полковника или генерала — генералиссимусом, диктатором. Он должен был оттеснить Вашингтон, взять командование американскими армиями в свои руки и за счет своего престижа и мастерства обеспечить Францию в качестве союзника и одержать победу на поле боя. За такие услуги Брогли просил лишь деспотической власти на время службы и огромную пожизненную пенсию, которая, по его заявлению, не составила бы и сотой доли его реальной ценности. То, что Дин рассматривал столь фантастический план, раскрывает меру его способностей, и к концу 1776 года Бенджамин Франклин был отправлен в Париж, чтобы применить свой испытанный опыт к решению проблемы союза. Третьим членом комиссии наряду с Дином и Франклином стал Артур Ли, безуспешно искавший помощи при дворах Испании и Пруссии.

Франция, однако, проявляла нерешительность. Конец 1776 года застал дело колоний в глубоком упадок, когда Вашингтон был выбит из Нью-Йорка и вот-вот должен был быть выбит из Филадельфии. Поражение — не лучший аргумент для заключения союза. Франция была готова отправить в Америку оружие и позволить американским каперам свободно пользоваться своими портами. Корабль, привезший Франклина во Францию, вскоре занялся каперством и собрал для своей команды богатый урожай призовых денег. За одну лишь неделю июня 1777 года этот корабль захватил два десятка британских торговых судов, а всего за время войны американцы захватили их более двух тысяч. Франция позволяла американским каперам приходить и уходить по своему усмотрению и давала Англии мягкие обещания, но не предлагала никаких возмещений. Неудивительно, что Англия грозила вешать захваченных американских моряков как пиратов.

Именно пленение Бергойна при Саратоге склонило чашу весов в пользу решения Франции. Это была та самая победа, которую требовал Вержен, прежде чем предпринять открытые действия. Одна британская армия капитулировала. Другая находилась в безвыходном положении в Филадельфии. Было известно, что британский флот ослаб. При благоприятном для себя положении дел в Америке Франция имела больше шансов на успех в Европе. Король Франции из династии Бурбонов мог также втянуть в войну короля Испании из той же династии, а у Испании были хорошие корабли. Слабыми местами Франции и Испании на море были не корабли, а люди. Вторжение в Англию не выглядело невероятным, и тогда менее чем через два десятка лет Франция могла бы получить одновременно и мстящую справедливость за свое недавнее унижение, и безопасность на будущее. Британия должна была потерять Америку, она должна была потерять Индию, она должна была заплатить сотней способов за свои прошлые триумфы, за высокомерие Питта, который заявлял, что так сокрушит Францию, что она уже никогда не сможет подняться. Будущее должно было принадлежать не Британии, а Франции. Так рассуждал пылкий патриот после поражения Бергойна. Фридрих Великий велел своему послу в Париже убеждать Францию в том, что ей представился шанс ударить по Англии, который может больше никогда не представиться. Франция, говорил он, может не опасаться его вражды, ибо он с тем же успехом поможет Англии, с каким дьявол поможет христианину. Какие бы сомнения ни питала Франция по поводу открытого союза с Америкой, теперь они были отброшены. Договор о дружбе с Америкой был подписан 6 февраля 1778 года. 13 марта французский посол в Лондоне с обдуманно дерзким тоном заявил британскому правительству, что Соединенные Штаты по их собственному заявлению стали независимыми. Всего несколькими неделями ранее британское министерство утверждало, что нет никаких перспектив иностранного вмешательства в помощь американцам, а теперь в самой оскорбительной манере Франция сообщила Георгу III то, чего он меньше всего хотел слышать: что большая часть его суверенитета утрачена. Каждая страна отозвала своего посла, и вскоре последовала война.

Франция не пыталась торговаться с американцами. Она ничего не требовала для себя и согласилась даже не просить о возвращении Канады. Она требовала лишь того, чтобы Америка ради достижения мира никогда не восстанавливала суверенитет Короля. Определенные круги в Америке относились к Франции с подозрением. Разве она не была старой врагиней, так долго опустошавшей границы Новой Англии и Нью-Йорка? Если Георг III был деспотом, то что сказать о Людовике XVI, у которого даже не было избранного парламента, способного его сдерживать? Сам Вашингтон относился к Франции с недоверием, и спустя месяцы после заключения союза он предостерегал, что ненависть к Англии не должна вести к чрезмерной уверенности в отношении Франции. «Ни одной нации, — говорил он, — нельзя доверять дальше, чем это диктуется ее интересами». Франция, по его мнению, должна была желать возвращения недавно утраченной Канады. Он не хотел видеть крупную военную державу на северной границе Соединенных Штатов. Это подтвердило бы насмешки лоялистов о том, что союз представляет собой троянского коня: старый враг вернется под личиной друга, а затем окажется хозяином и повергнет колонии в такое рабство, по сравнению с которым британское владычество покажется поистине мягким.

Вмешательство Франции поставило в крайне затруднительное положение вигов-патриотов в Англии. Они могли радоваться и скорбеть вместе с американскими патриотами, потому что верили, что их дело — это их собственное дело. В интересах Норфолка было в такой же мере, как и в интересах Массачусетса, уничтожить новый деспотизм короля, правившего посредством коррумпированного парламента. Однако все менялось, когда в борьбу вступала Франция. Франция боролась не столько за свободу, сколько за месть, и англичанин, который, подобно Коку из Норфолка, мог ежедневно провозглашать тосты за Вашингтон как за величайшего из людей, не мог связать это имя с Людовиком XVI или его министром Верженом. Течения прошлого слишком стремительны и сложны, чтобы их мог точно измерить наблюдатель, стоящий на берегу настоящего, но можно утверждать, что виги вскоре смогли бы принести мир в Англию, если бы не вмешательство Франции. Ни один здравомыслящий человек больше не считал, что налоги можно навязать Америке или что колонии должны делать что-либо иное, кроме как свободно регулировать свои собственные дела. Сам Георг III говорил, что тот, кто заявляет, будто налогообложение Америки стоит понесенных на то затрат, «больше подходит для Бедлама, чем для места в Сенате». Единственной уступкой, на которую Британия еще не была готова пойти, была независимость. Но Берк и многие другие виги были уже готовы к этому, хотя Чатем все еще верил, что это станет крахом Британской империи.

Тем не менее Чатем был всецело за примирение, и нетрудно вообразить группу мудрецов, выбранных с обеих сторон, людей британской крови и с британским складом ума, сидящих за столом и достигающих соглашения, которое привело бы к реальной независимости Америки и реальному единству с Великобританией. Семьдесят пять лет спустя за ожесточенной войной с чуждой расой в Южной Африке последовал еще более поразительный результат. Капитуляция Бергойна утомила премьер-министра лорда Норта. Он никогда не сочувствовал политике короля и с тех пор, как в декабре пришли дурные вести, обдумывал радикальный шаг, который должен был положить конец войне. 17 февраля 1778 года, еще до того, как договор о дружбе между Соединенными Штатами и Францией стал достоянием общественности, Норт потряс Палату общин, представив законопроект об отмене налога на чай, навсегда отказывающийся от права облагать налогом Америку и аннулирующий те изменения в конституции Массачусетса, которые так терзали умы его жителей. Комиссия с полными полномочиями вести переговоры о мире должна была немедленно отправиться в Америку и могла приостанавливать по своему усмотрению и тем самым реально отменять любой акт, касающийся Америки, принятый после 1763 года.

Норт совершил резкий поворот. Одежды вигов были украдены премьер-министром-тори, и если он желал остаться у власти, у вигов не было голосов, чтобы его сместить. Его сторонники готовы были принять почти что угодно, лишь бы утереть нос вигам. Теперь они проглотили этот законопроект, и он стал законом, но одновременно с этим началась и война с Францией. Она сплотила тори; она расколола вигов. Вся Англия была глубоко взволнована. Почти каждый крупный город предложил собрать добровольческие силы за свой собственный счет. Правительство вскоре набрало пятнадцать тысяч человек на частные пожертвования. Помощь предлагалась столь свободно, что виг Джон Уилкс фактически внес в парламент законопроект, запрещающий денежные подарки Короне, поскольку такое добровольное налогообложение давало Короне деньги без согласия парламента. Британский патриот, каким бы мягким он ни был по отношению к Америке, бушевал против Франции. Это была уже не просто внутренняя борьба между партиями, а война с извечным иностранным врагом. Население возмущалось тем, что они называли дерзостью и вероломством Франции, и французского посла забросали камнями в Кентербери, когда он ехал к морскому побережью после своего отзыва. В широком смысле франко-американский союз не был безусловным благом для Америки, поскольку он внес путаницу в планы ее лучших друзей в Англии.

Несмотря на это, вероятно, верно то, что с этого времени масса английского народа выступала против дальнейших попыток принудить Америку к подчинению. Насущно требовалась смена министерства. Был один лидер, на которого нация смотрела в этот тяжкий кризис. Гений Уильяма Питта, графа Чатема, выиграл последнюю войну против Франции, и он же способствовал отмене Закона о гербовом сборе. В Америке его имя почиталось настолько высоко, что Нью-Йорк и Чарлстон воздвигли в его честь статуи. Когда поражение Бергойна так потрясло министерство, что Норт пожелал уйти в отставку, Чатем, если бы не два препятствия, вероятно, смог бы сформировать кабинет. Одним препятствием был его возраст; как показало событие, он был близок к концу своей жизни. Однако не это удержало его от поста, а решимость Георга III. Король прямо заявил, что не желает видеть Чатема у власти. На посту министра Чатем непременно стал бы править, а король намеревался править сам. Если бы Чатем пришел на подчиненную роль — хорошо; но Чатем не должен был возглавлять правительство. Король заявил, что пока за него стоят хотя бы десять человек, он будет держаться и скорее потеряет свою корону, чем призовет к власти ту шумную оппозицию, которая нападала на его американскую политику. «Я никогда не соглашусь, — твердо заявил он, — удалить членов нынешнего кабинета со службы мне». Он спросил Норта: «Решился ли ты в час опасности предать меня?» Норт остался на своем посту. Чатем вскоре умер, и в течение еще четырех лет Георг III оставался хозяином Англии. За всю долгую историю этой нации нет другого такого кризиса, в котором один человек взял бы на себя столь тяжелую и пагубную ответственность.

В Вэлли-Форж пришли вести о союзе с Францией, и это вызвало великие ликования. Нам рассказывают, что в ознаменование этого события Вашингтон обедал публично. Нам не приводят меню в том краю голода; но к весне напряжение со снабжением спало, и мы можем надеяться, что в Вэлли-Форж действительно пировали в честь великого события. Те же вести принесли мрачность англичанам в Филадельфии, ибо они несли суровый смысл того, что усилия и жертвы, связанные с захватом этого города, оказались напрасными удерживал большую часть окрестных земель, так что припасы приходилось доставлять главным образом морем. С французским флотом и французской армией, направляющимися в Америку, британцы осознали, что они должны сосредоточить свою оборону. Таким образом, ликование в Вэлли-Форж было поистине знаком того, что британцам придется уйти.

Сэр Уильям Хау, захватив Филадельфию, был полон решимости не оказаться тем, кто ее сдаст. В Англии царило горькое возмущение по поводу чудовищного провала Бергойна, и Хау уехал домой под честное слово, чтобы защищать себя со своего места в Палате общин. У Хау там было место, и ему тоже нужно было присутствовать. Лорд Джордж Джермейн осудил его за его действия и, чтобы прикрыть себя, явно решил сделать козлами отпущения других. Поэтому 18 мая 1778 года в Филадельфии состоялись проводы Хау, принявшие форму мишянцы — некоего подобия средневекового турнира. Рыцари ломали копья в честь прекрасных дам, вокруг возвышались арки, пестрели цветы и маскарадные костюмы, звучали высокопарные латынь и французский — и все это во славу уезжающего Хау. Очевидно, у гарнизона Филадельфии было много свободного времени, и он мог рассчитывать по крайней мере на одобрительные возгласы со стороны дружественного населения. До сих пор с нравоучениями о превратностях человеческой судьбы вспоминают, что майор Андре и мисс Маргарет Шиппен были главными действующими лицами в той веселой сцене: первому в грядущие дни суждено было быть повешенным Вашингтоном как шпиону, поскольку он оказался в сетях измены Бенедикта Арнольда, ставшего мужем второй.

24 мая 1778 года сэр Генри Клинтон принял у Хау командование британской армией в Америке и столкнулся со сложной проблемой. Если французский адмирал Д Эстен поплывет прямиком к Делавэру, он сможет уничтожить стоявший там флот, который составлял едва ли больше половины его сил, и быстро уморить Филадельфию голодом до капитуляции. Британцам необходимо было объединить свои силы перед лицом опасности со стороны Франции, а Нью-Йорк как остров представлял собой наилучший пункт для обороны, главным образом военно-морской. Передислокация в Нью-Йорк была поэтому настоятельно необходима. Британцы прибыли в Филадельфию морем, но уйти морем было непросто. На транспортах не хватало места для армии и ее обоза. Более того, для посадки всей армии на корабли потребовался бы сорокамильный марш до Нью-Касла в низовьях Делавэра, а отступающую армию на пути неминуемо стал бы изнурять Вашингтон. К тому же вряд ли было безопасно везти армию морем, поскольку французский флот вполне мог оказаться достаточно сильным, чтобы захватить флотилию.

Не оставалось ничего другого, кроме как, сопрягая с любым риском, оставить Филадельфию и вести армию маршем через Нью-Джерси. Запасы и три тысячи лоялистов из Филадельфией можно было вывезти морем — некоторые из этих лоялистов наверняка были бы повешены, если бы попали в плен. Командующий флотом лорд Хау выполнил свою задачу мастерски. 18 июня британская армия выступила из Филадельфии, и до исхода дня она уже переправилась через Делавэр на сторону Нью-Джерси. В тот же день армия Вашингтона, освободившись от своего долгοго изгнания в Вэлли-Форж, заняла столицу. Клинтон двинулся в свой долгий пеший марш, а Хау провел свои нагруженные корабли по сложному речному пути к устью и после задержки из-за ветров вышел в море 28 июня. По счастливой случайности он преодолел двухсотмильное расстояние до Нью-Йorка за два дня и разминулся с огромным флотом Д Эстена, перевозившим четырехтысячную армию. 8 июля Д Эстен бросил якорь в устье Делавэра. Если бы его переход не задержался необычным образом, а переход Хау не оказался необычно быстрым, как отмечал Вашингтон, британский флот и транспорты в Делавэре, вероятнее всего, были бы захвачены, а Клинтон и его армия разделили бы участь Бергойна.

Как бы то ни было, хотя флот Хау ушел благополучно, армию Клинтона ждали тяжелые испытания на марше через Нью-Джерси. Ее обоз растянулся не менее чем на двенадцать миль и, петляя по дорогам, порой пролегавшим через леса, представлял собой прекрасную мишень для фланговых атак. В этом роде warfare Вашингтон преуспевал. Он воевал в этих местах и хорошо их знал. Трагедия Вэлли-Форж осталась позади. Его армия теперь была отлично обучена и обеспечена всем необходимым. У него было примерно столько же людей, сколько у британцев — пожалуй, тысяч шестнадцать, — и его не отягощал длинный обоз. Благодаря этому Вашингтон переправился через Делавэр почти одновременно с британцами. Он шел параллельно им по полосе примерно в пяти милях к северу и сумел продвинуться к голове их колонны. Он мог атаковать их фланг почти в любой момент. Клинтон продвигался с большим трудом. Он обнаруживал разрушенные мосты. Мало того, что Вашингтон находился позади него и на его фланге, впереди него шел генерал Гейтс, продвигавшийся с севера, чтобы атаковать его при попытке форсировать реку Раритан. Длинная британская колонна повернула на юго-восток в сторону Сэнди-Хука, чтобы уменьшить угрозу со стороны Гейтса. Между половиной армии в авангарде и другой половиной в арьергарде находился обоз.

Кризис наступил в воскресенье, 28 июня, в день удушливой жары. К этому времени генерал Чарльз Ли, второй человек в командовании Вашингтона, занимал выгодную позицию для атаки британского арьергарда с севера, в то время как Вашингтон, следовавший в трех милях позади Ли, должен был подоспеть в надежде разгромить его с тыла. Положение Клинтона было сложным, но его спас бездарный командный стиль Ли. У него были четкие инструкции атаковать силами своих пяти тысяч человек и сковывать британцев боем до тех пор, пока Вашингтон не подойдет с превосходящими силами. Молодой маркиз де Лафайет находился вместе с Ли. Он знал, что приказал Вашингтон, но Ли сказал ему: «Вы не знаете британских солдат; мы не сможем устоять против них». Поведение Ли смахивает на преднамеренное предательство. Вместо того чтобы атаковать британцев, он позволил им атаковать себя. Лафайету удалось отправить весточку Вашингтону в тыл; Вашингтон стремглав бросился вперед и, приближаясь, встретил солдат, бежавших от британцев. Он вихрем подъехал к Ли, в пылу гнева обозвал его «проклятым трусом» и сам немедленно принял командование. Неподалеку от Монмутского судного дома завязался ожесточенный бой. Британцы были отброшены назад, и лишь наступление ночи положило конец схватке. Вашингтон готовился возобновить бой утром, но Клинтон ушел в темноте. Он достиг побережья 30 июня, потеряв по дороге пятьдесят девять человек от солнечного удара, более трехсот в бою и еще очень многих дезертирами. Дезертирами были в основном немцы, соблазненные искусными посулами земли. Вашингтон потребовал отчета от Ли. Тот был арестован, предстал перед военно-полевым судом, признан виновным и отстранен от воинского звания на двенадцать месяцев. В конце концов он был уволен из американской армии, судя по всему, не столько за свои действия при Монмуте, сколько за дерзкое поведение по отношению к Конгрессу впоследствии.

За этими событиями на суше быстро последовала череда бурных событий на море. Медлительность британского Адмиралтейства в те времена казалась почти невероятной. Двести кораблей простояли в Спитхеде три месяца в ожидании конвоя в Вест-Индию, в то время как жители Вест-Индии, отрезанные от своих обычных источников снабжения в Америке, испытывали острую нехватку продовольствия. Прошло семь недель после отплытия Д Эстена в Америку, прежде чем Адмиралтейство узнало о его реальном уходе и направило адмирала Байрона с четырьмя кораблями на помощь лорду Хау. Когда Д Эстен уже находился у Нью-Йорка, Байрон все еще сражался с штормами посреди Атлантики — штормами настолько свирепыми, что его флот полностью рассеялся, и его флагман прибыл к Лонг-Айленду 18 августа в полном одиночестве.

Между тем у французов появился отличный шанс. 11 июля их флот, значительно превосходивший британский, прибыл из Делавэра и бросил якорь у Сэнди-Хука. Адмирал Хау осознавал свою опасность. Он обратился за добровольцами к торговым судам, и матросы вызвались почти поголовно. Если бы Д Эстен смог разгромить уступающий ему по силе флот Хау, транспорты у Нью-Йорка оказались бы во власти французов, и британской армии, не имевшей иных источников снабжения, пришлось бы капитулировать. Вашингтон находился поблизости, готовый оказать помощь на суше. Конец войны казался близким. Но этого не произошло. Французских адмиралов нередко назначали из сухопутного командования, и Д Эстен был не моряком, а солдатом. Он опасался мастерства Хау, поистине великого моряка, чьи семь боеспособных кораблей выстроились в линию у Сэнди-Хука так, что их пушки держали под прицелом суда, заходившие через бар. Д Эстен маячил неподалеку. Лоцманы из Нью-Йорка сообщили ему, что в прилив глубина воды на баре составляет всего двадцать два фута, и этого недостаточно для его крупных кораблей, один из которых нес девяносто одну пушку. 22 июля был наивысший прилив, когда глубина воды на баре на самом деле составляла тридцать футов, а ветер дул с северо-востока, что позволило бы кораблям Д Эстена легко пройти через фарватер в гавань. Британцы ожидали самого жаркого морского сражения в своей истории. В три часа дня Д Эстен двинулся с места, но лишь для того, чтобы уплыть из виду.

Возможность, хотя ею и пренебрегли однажды, казалось, стучалась снова. Единственным другим пунктом, удерживаемым британцами, был Ньюпорт в Род-Айленде. Там генералу Пиготу подчинялись пять тысяч человек, поддерживавших лишь рискованную морскую связь с Нью-Йорком. Вашингтон, страстно желавший захватить эту армию, направил генерала Грина на помощь генералу Салливану, принявшему командование в Провиденсе, а Д Эстен прибыл к Ньюпорту для оказания поддержки. В распоряжении Грина было полторы тысячи отличных солдат, у Салливана — девять тысяч ополченцев из Новой Англии, а у Д Эстена — четыре тысячи французских регулярных войск. Силы численностью четырнадцать тысяч пятьсот человек угрожали пяти тысячам британцев. Но 9 августа Хау внезапно появился у Ньюпорта со своим меньшим по численности флотом. Д Эстен вышел в море, чтобы сразиться с ним, и было уже близко грандиозное морское сражение, когда разразился страшный шторм, который разбросал и едва не сокрушил оба флота. После этого Д Эстен, вопреки протестам американцев, настоял на том, чтобы увести французские корабли в Бостон для ремонта, а вместе с ними и французских солдат. Салливан публично заклеймил французского адмирала как подло предавшего его, а его собственные разочарованные ополченцы сотнями покидали ряды и уходили по своим фермам собирать урожай. В сентябре, когда Д Эстен благополучно удалился, Клинтон вошел на кораблях в Ньюпорт во главе пятитысячного войска. Кампания Вашингтона против Род-Айленда потерпела полный крах.

Таким образом, лето 1778 года обернулось для Вашингтона неудачно. Помощь со стороны Франции, породившая столь радостные надежды в Америке, принесла мало плодов, и союзники осыпали друг друга упреками. Между французскими и американскими солдатами в Бостоне происходили бурные потасовки, в ходе которых был убит французский офицер. Британцы тем временем высаживались в небольших портовых городах на побережье, служивших пристанищами каперов, и не только сжигали судоходные средства и склады, но и опустошали страну с помощью набранных в Америке полков лоялистов. Французы заявляли американцам, что те ожидают слишком многого от союза, а осмотрительный Вашингтон выражал опасение, что внешняя помощь ослабит усилия внутри страны. Правы были оба. К осени британцы получили подкрепление, а французский флот ушел в Вест-Индию. Поистине гора родила мышь от тех родов, какими обернулся франко-американский союз. Тем не менее ему суждено было в конечном итоге стать решающим фактором в борьбе.

Союз с Францией изменил весь характер войны, которая отныне перестала быть исключительно войной в Северной Америке. Франция вскоре обрела союзника в Европе. Испания под управлением Бурбонов и помыслить не могла о помощи колониям, восставшим против своего короля, и с ревнивой озабоченностью смотрела на их стремления расширить свои владения на запад, поскольку сама желала завладеть обоими берегами Миссисипи. Тем не менее у Испании были счеты с Британией, ибо Британия не желала возвращать Гибралтар — этот скалистый осколок испанской территории, контролирующий вход в Средиземное море, который Британия отняла у нее точно так же, как она отняла также Менорку и Флориду.

И вот в апреле 1779 года Испания присоединилась к Франции в войне против Великобритании. Франция обязалась не только предоставить армию для вторжения в Англию, но и не заключать мира до тех пор, пока Британия не вернет Гибралтар. Союзники планировали захватить и удерживать остров Уайт. Англии не раз угрожали опасностью, и тем не менее она так долго была свободна от поступи вражеских армий, что у нас возникает соблазн легкомысленно относиться к подобным угрозам. Но летом 1779 года опасность была реальной. Военных кораблей, несших пятьдесят или более орудий, у Франции и Испании на двоих было сто двадцать один, тогда как у Британии — семьдесят. Британский Канал флота для защиты родных берегов насчитывал сорок линейных кораблей, в то время как у Франции и Испании вместе взятых их было шестьдесят шесть. У Британии не было ресурсов и в каком-либо другом регионе, из которого она могла бы легко черпать силы. В Вест-Индии она имела двадцать один линейный корабль против двадцати пяти у Франции. Британцы не могли утешать себя каким-либо предполагаемым превосходством в конструкции своих кораблей. Тогда и позднее, как признавал Нельсон во время своих сражений с Испанией, испанские корабли строились лучше британских.

Затаившись на заднем плане и преследуя британские мысли, рос американский военный флот. Джон Пол был шотландским матросом, который промышлял работорговлей, а впоследствии был капитаном вест-индского торгового судна, и по прибытии в Америку принял имя Джонс. Он был человеком безграничных амбиций, тщеславия и энергии, и когда он командовал американскими каперами, он стал ужасом для того мореходного народа, из которого сам происходил. Летом 1779 года, когда Джонс со эскадрой из четырех кораблей бороздил британские берега, каждая гавань пребывала в нервном напряжении. В Плимуте вход преграждал бон, но в других местах не было даже такой защиты. Сэр Вальтер Скотт описал, как 17 сентября 1779 года эскадра под командованием Джона Пола Джонса подошла на расстояние пушечного выстрела к Лейту, порту Эдинбурга. Вся округа была встревожена, поскольку уже два дня эскадра была видна лавирующей во Ферт-оф-Форт. Внезапный шквал, отбросивший Джонса назад, вероятно, спас Эдинбург от разграбления. Несколько дней спустя Джонс сжигал корабли в Хамбере, а 23 сентября у Фламборо-Хед встретился и после отчаянного боя захватил два британских вооруженных корабля: сорокапушечный корабль «Серапис», недавно введенный в строй, и двадцатипушечный «Графиня Скарборо», конвоировавшие флот. Слава его подвига прокатилась по всей Европе. Джонс был кадровым офицером военно-морского флота Соединенных Штатов, но нейтральные державы, такие как Голландия, еще не признали республику, и для них никакого американского флота не существовало. Британцы считали его изменником и пиратом и вполне могли бы повесить, если бы он попал им в руки.

Поистине ужасными были эти дни для растерзанной Англии. В Индии Франция, потерпевшая неудачу двадцатью годами ранее, работала над полным сокрушением ее могущества, а в Северной Африке Испания использовала мавров для той же цели. По мере того как шло время, буря становилась все свирепее. К концу 1780 года Голландия присоединилась к числу врагов Англии. Более того, северные государства Европы, разгневанные вмешательством Британии на море в их торговлю и особенно захватом судов, пытавшихся войти в блокированные порты, приняли жесткие меры. 8 марта 1780 года Россия выпустила декларацию, в которой провозглашалось, что нейтральным судам должно быть позволено беспрепятственно плавать по морю туда и обратно. Нация, находящаяся в состоянии войны, могла досматривать их на предмет наличия оружия и боеприпасов, но ни для чего другого. Более того, объявление блокады порта и наказание нейтральных стран за ее нарушение были бы незаконными, если только их суда не были пойманы с поличным при попытке войти в порт. Дания и Швеция присоединились к России в том, что стало известным как Вооруженный нейтралитет, и пообещали дать отпор любой нации, которая не станет уважать установленные условия.

Во внутренней политике Великобритания была расколота. Виги и тори вели войну, бесстыдную даже по меркам ожесточенной партийной борьбы более поздних времен. В парламенте виги ликовали при виде военных поражений, которые могли послужить дискредитации правительства тори. Военно-морской флот раздирали междоусобицы. Когда в 1778 году адмирал-виг Кеппел провел безрезультатное морское сражение у Уэссана и впоследствии был обвинен одним из своих офицеров, сэром Хью Паллисером, в недостаточно активном натиске на врага, в ход пошли партийные страсти. Виги были за Кеппела, тори — за Паллисера, а лондонская толпа поддерживала вигов. Когда Кеппела оправдали, прокатились бурные демонстрации; дом Паллисера был разгромлен, а сам он едва избежал смерти. Офицеры-виги на флоте заявляли, что у них нет шансов на справедливое отношение со стороны Адмиралтейства тори, и лорд Хау, наряду с другими, теперь отказался служить. На какое-то время британское владычество на море исчезло и было возвращено лишь в апреле 1782 года, когда адмирал-тори Родни одержал крупную победу в Вест-Индии над французами.

В Англии витал дух насилия. Бесправное положение римских католиков являлось вопиющим скандалом. Им запрещалось голосовать или занимать государственные должности. Тем не менее, когда в 1780 году парламент принял законопроект, отменявший часть их тягот, в Лондоне вспыхнули страшные беспорядки. Фанатик лорд Джордж Гордон повел толпу к Вестминстеру и, выражаясь словами доктора Джонсона, «оскорбил» обе палаты парламента. Запуганное правительство палец о палец не ударило, чтобы пресечь беспорядки. Толпа сожгла тюрьму Ньюгейт, выпустила заключенных из этой и других тюрем и предприняла преднамеренную попытку уничтожить Лондон огнем. Порядок был восстановлен под личным руководством короля, который, при всех его недостатках, не был трусом. В то же время ирландский парламент под протестантским руководством принял Декларацию независимости, которую Англия в 1782 году была вынуждена признать официальным актом парламента. На тот момент, хотя обе монархии имели одного короля, Ирландия, по крайней мере на словах, была свободна от Англии.

Таким образом, у врага Вашингтона хватало хлопот. И все же именно эти годы, 1779 и 1780, были периодом, когда он ближе всего подошел к отчаянию. Испытание на прочность в великом движении заключается не в первые дни энтузиазма, а в те долгие годы, когда идеализм закаляется в столкновениях мнений и шкурных интересов, порождающих затяжки и разочарования. По мере того как война продолжалась, пополнение армии становилось все более трудным делом. Союз с Францией фактически сыграл роль сдерживающего фактора в этом отношении, поскольку существовало ощущение, что дело находится в надежных руках этого могущественного союзника. Какими бы ни были финансовые трудности Великобритании, они казались незначительными по сравнению с трудностями Вашингтона. Со временем «континентальный доллар» стоил всего два цента. И тем не менее солдатам долгое время приходилось принимать эти деньги по номиналу в качестве жалованья, в результате чего платы за три месяца едва хватало на покупку пары сапог. Неудивительно, что Вашингтону не раз приходилось сталкиваться с грозными мятежами в своих войсках. Единственными, на кого он мог положиться, были регулярные части, набранные Конгрессом и тщательно обученные. Ценность ополчения, по его словам, «полностью зависит от обстоятельств текущего дня: если они благоприятны, они толпами идут к вам; если нет — с места не сдвинутся». Они сыграли главную роль в успешной кампании 1777 года, когда был разбит Бергойн. В следующем году под Ньюпортом они полностью подвели генерала Салливана и бесстыдно дезертировали по домам.

К 1779 году боевые действия переместились на Юг. Сам Вашингтон оставался на Севере, чтобы охранять Гудзон и наблюдать за британцами в Нью-Йорке. В январе 1779 года он отправил Лафайета во Францию с поручением настаивать на предоставлении не просто военно-морской, а масштабной сухопутной помощи. Лафайет вернулся спустя чуть больше года, и в конечном счете Франция пообещала выделить восемь тысяч человек, которые должны были подчиняться Вашингтону так же беспрекословно, как если бы они были американскими солдатами. Старшая по возрасту нация приняла принцип, согласно которому офицеры младшей нации, которой она помогала, должны были обладать старшинством в чинах перед ее собственными офицерами. Это было проявление великодушия, взаимность которому была оказана почти полтора века спустя, когда крупная американская армия в Европе была подчинена верховному командованию маршала Франции.

ГЛАВА IX

Война на Юге

После 1778 года на Севере больше не происходило решающих сражений. Британский план состоял в том, чтобы удерживать Нью-Йорк и держать там угрожающие силы, но отныне сделать Юг главной ареной войны. Соответственно, в 1779 году они эвакуировали Род-Айленд и оставили великолепную гавань Ньюпорта в качестве главной базы для французского флота и армии в Америке. Они также стянули свои посты на Гудзоне, позволив Вашингтону укрепить Вест-Пойнт и другие оборонительные сооружения, с помощью которых он перекрывал реку. Между тем они наносили ошеломляющие удары на Юге. 29 декабря 1778 года британские силы высадились в двух милях ниже Саванны в Джорджии, располагавшейся у входа в важную реку Саванна, и к наступлению темноты после ожесточенного боя захватили этот пункт вместе со складами и судами. Огаста, столица Джорджии, лежала примерно в ста двадцати пяти милях вверх по реке. К концу февраля 1779 года британцы не только удерживали Огасту, но и создали столь прочную линию постов во внутренних районах, что Джорджия казалась полностью под их контролем.

Затем последовала череда необычных событий. С самого начала военных действий в 1775 году революционная партия занимала доминирующие позиции на Юге. И тем не менее теперь, в 1779 году, над столицей Джорджии снова развевался британский флаг. Кто-то ликовал, а кто-то скорбел. Люди нелегко меняют свои политические убеждения. Пожалуй, Бостон был самым революционным из всех американских городов. И все же даже в Бостоне прошла печальная процессия изгнанников, которые не пожелали выступить против Короля. Юг был разделен более равномерно. Теперь лоялисты воспрянули духом и начали заявлять о себе.

Когда британцы утвердились в Джорджии, отряды лоялистов в яростной радости потекли в британский лагерь, чувствуя, что настал их час, и давали отнюдь не мягкие советы насчет того, как раздавить мятеж. Многие фермы патриотов были теперь разрушены, а их несчастные хозяева — убиты или изгнаны в горы, где им приходилось выживать охотой как придется. Порой расстреливали даже детей. Так получилось, что отряд ополчения перехватил крупную группу лоялистов, шедших к Огасте для поддержки британского дела. Это был подходящий момент для республиканских патриотов заявить о своих принципах. Для них эти лоялисты были виновны в государственной измене. Соответственно, семьдесят пленных предстали перед гражданским судом, и пятеро из них были повешены. За это повешение пленных лоялисты, разумеется, ответили тем же. Как британские, так и американские кадровые офицеры пытались обуздать эти свирепые страсти, но дух войны на Юге был безжалостным. По сей день повторяется немало страшных историй, а поскольку мнение лоялистов было в итоге полностью подавлено некому осталось перекладывать вину на их врагов. Вероятно, обе стороны не уступали друг другу в варварстве.

Британцы рассчитывали стремительно пройти по Югу, подчинить его вплоть до границ Виргинии, а затем завоевать этот рассадник революции. Весной 1779 года генерал Прево двинулся из Джорджии в Южную Каролину. 12 мая он подошел к Чарлстону, требуя капитуляции. Сейчас нас удивляет известие о том, что в ответ на требование Прево было выдвинуто предложение разрешить Южной Каролине оставаться нейтральной, а по окончании войны присоединиться к победившей стороне. Это определенно указывает на наличие значительной части общественного мнения, которое не было непримиримо настроено по отношению к Великобритании, и подкрепляет надежды британцев на то, что первые военные успехи смогут сплотить массу населения вокруг их знамен. Однако в тот момент Чарлстон не сдался. Сопротивление оказалось столь упорным, что Прево пришлось снять осаду и вернуться в Саванну.

Внезапно в начале сентября 1779 года французский флот под командованием Д Эстена появился у Саванны. Он прибыл из Вест-Индии, отчасти чтобы избежать страшного сезона осенних ураганов в тех водах. Британцы, фактически не имевшие никакой военно-морской защиты, в одночасье столкнулись с двадцатью двумя французскими линейными кораблями, одиннадцатью фрегатами и множеством транспортов, перевозивших армию. Эта огромная флотилия легко расправилась с теми немногими британскими судами, что стояли у Саванны. Американская армия под командованием генерала Линкольна прибыла на соединение с Д Эстеном. Французы высадили около трех тысяч человек, и численность объединенной армии составила примерно шесть тысяч. Началась осада, исход которой, казалось, мог быть только один. Однако Прево располагал тремя тысячами семьюстами бойцами, почти половина из которых была больна, и держался стойко; 9 октября объединенные франко-американские силы предприняли масштабный штурм. Их ждала катастрофа. Д Эстен был тяжело ранен. Потеряв около девятисот человек убитыми и ранеными в ожесточенном бою, нападавшие отступили и вскоре сняли осаду. Потери британцев составили всего пятьдесят четыре человека. Годом ранее совместные действия французов и американцев завершились полным крахом. Теперь они потерпели неудачу вновь, и между побежденными союзниками разгорелись ожесточенные взаимные обвинения. Д Эстен отплыл прочь и вскоре потерял часть своих кораблей в сильнейшем шторме. Дурное предзнаменование преследовало его до конца. Он больше не участвовал в войне, а в эпоху Террора в Париже в 1794 году закончил свою жизнь на эшафоте.

В Чарлстоне командовал американский генерал Линкольн, имевший в своем распоряжении около шести тысяч человек. Этот город, названный в честь короля Карла II, до войны был центром британского влияния. Тот критически настроенный путешественник, лорд Адам Гордон, находил его жителей сообразительными в делах, учтивыми и гостеприимными. Большинство из них, по его словам, хоть раз в жизни бывали в Англии, и там было модно отправлять детей на учебу. Очевидно, Чарлстон как нельзя лучше подходил на роль британского опорного центра на Юге; тем не менее с самого начала войны он оставался в руках американцев. В 1776 году британский командующий сэр Генри Клинтон потерпел сокрушительную неудачу при попытке штурма Чарлстона. Теперь, в декабре 1779 года, он отплыл из Нью-Йорка, чтобы предпринять новую попытку. Вместе с ним находились трое его лучших офицеров — Корнуоллис, Симко и Тарлтон, причем последние двое являлись умелыми командирами иррегулярных частей, набранных в Америке и использовавшихся главным образом для рейдов. Зимнее плавание выдалось штормовым: одно из судов с пушками затонуло, а все лошади погибли. Но Клинтон добрался до Чарлстона и сумел окружить его с суши армией численностью не менее десяти тысяч человек. Иррегулярные отряды Тарлтона рыскали по всей округе. Зафиксировано, что он прошел шестьдесят четыре мили за двадцать три часа и сто пять миль за пятьдесят четыре часа. Такая мобильность была непреодолимой силой. 12 апреля, после тридцатимильного перехода, Тарлтон ночью застиг врасплох три полка американской регулярной кавалерии у местечка под названием Биггинс-Бридж, полностью разгромил их и, по собственному утверждению, потеряв ранеными всего трех человек, увел с собой сто пленных, четыреста лошадей, а также склады и боеприпасы. Несомненно, драгуны Тарлтона вели себя крайне жестоко, и, пожалуй, послужило бы хорошим уроком то, если бы нескольких из них, как действительно угрожал британский офицер майор Фергюсон, пристрелили на месте за эти бесчинства. Дерзкие атаки Тарлтона изолировали Чарлстон, и Линкольн был вынужден капитулировать. Это он и сделал 12 мая. Казалось, Бергойн был отомщен. Пал важнейший город Юга. «Мы смотрим на Америку как на лежащую у наших ног», — писал Хорас Уолпол. Британцы смело продвинулись вглубь страны. 29 мая Тарлтон атаковал американские силы под командованием полковника Бьюфорда, уничтожил более сотни человек, увел двухсот пленных, потеряв убитыми и ранеными лишь двадцать одного человека. Именно такие сцены обнажают истинный характер войны на Юге. Прежде всего это была война лихих конных рейдов, зачастую по ночам, внезапных атак и страшного кровопролития.

После падения Чарлстона в Южной Каролине оставались лишь разрозненные американские иррегулярные отряды. Этот штат и Джорджия казались надежно контролируемыми британцами. С британскими успехами возникла проблема управления Югом. Согласно роялистской теории, отвоеванная земля находилась в состоянии мятежа, а теперь вернулась к своему истинному подданству. Каждый, кто взял в руки оружие против Короля, совершил государственную измену, караемую смертной казнью. Клинтон не собирался применять эту суровую теорию на практике, но он возвращался в Нью-Йорк и должен был учредить правительство на какой-то правовой основе. В первые годы войны лоялистов, не желавших принимать новый порядок, наказывали с величайшей жестокостью. Теперь настал их черед. Клинтон заявил, что «каждый честный человек» должен быть готов с оружием в руках присоединиться к королевским войскам, дабы «восстановить мир и хорошее правление». «Злые и отчаянные люди», продолжающие противиться Королю, будут строго наказаны, а их имущество — конфисковано. Он предлагал помилование за прошлые проступки всем, за исключением тех, кто участвовал в убийствах лоялистов «под маской судебных процедур». Отныне никто не освобождался от активного долга по поддержке королевской власти.

Прокламация Клинтона вызвала сильнейшую тревогу у той значительной части населения Южной Каролины, которая не желала воевать ни на чьей стороне. Теперь каждый был обязан занять ту или иную позицию — за или против Короля, — и многие в глубине души решили выступить против него. За этим последовала оргия кровопролития, позорящая человеческую природу. Патриоты бежали в горы, предпочитая не покоряться, и в свою очередь устраивали засады и убивали отбившихся от рук лоялистов. Под давлением некоторые республиканцы демонстрировали внешнюю покорность королевской власти, но принудить их к искренней преданности было невозможно. Требовалась лишь неудача королевских сил, чтобы они вновь перешли к активной вражде. Чтобы исправить эту сложную ситуацию, Конгресс совершил катастрофическую ошибку. 13 июня 1780 года генералу Гейтсу, прославляемому победителю при Саратоге, было поручено командование войсками на Юге.

Кэмден на реке Уотери расположен во внутренних районах в ста двадцати пяти милях по прямой к северу от Чарлстона. Британцы заняли его вскоре после падения Чарлстона, и теперь его удерживал небольшой отряд под командованием лорда Роудона, одного из способнейших британских командиров. Гейтс располагал превосходящими силами и, вероятно, мог бы взять Кэмден быстрым маневром; но у этого человека не было настоящего вкуса к борьбе. Он медлил до тех пор, пока 14 августа в Кэмден не прибыл Корнуоллис с подкреплением и твердой решимостью атаковать Гейтса раньше, чем Гейтс атакует его. Рано утром 16 августа Корнуоллис с двумя тысячами человек, двигавшийся на север между болотами по обеим сторонам, встретился с Гейтсом, шедшим на юг во главе трех тысяч человек, причем каждый из них рассчитывал застать противника врасплох. Завязалась ожесточенная схватка. Силы Гейтса были полностью разбиты: он понес потери в тысячу человек убитыми и ранеными, лишился тысячи пленных, а также почти всей артиллерии и обоза. Бежавшую армию на протяжении двадцати миль преследовал неумолимый Тарлтон. Генерал Кальб, сделавший так много для организации американской армии, пал в бою. Недруги Гейтса насмехались над тем, как он бежал вместе с отступающими и не натягивал поводьев до тех пор, пока спустя четыре дня не оказался в Хиллсборо за двести миль от места битвы. Его оправданием было то, что он «продвигался со всей возможной поспешностью» — что он, безусловно, и делал — к ближайшему пункту, где мог реорганизовать свои силы. Однако его карьера была окончена. Он был отстранен от командования, и Вашингтон назначил преемником генерала Натаниэля Грина.

Несмотря на стремительное бегство Гейтса, катастрофа при Кэмдене имела лишь кратковременный эффект. Война породила на американской стороне целый ряд командиров иррегулярных сил, которых невозможно было разгромить окончательно, какими бы ни были неудачи текущего дня. Двумя самыми известными из них были Фрэнсис Мэрион и Томас Самтер. Мэрион происходил из семьи гугенотов-эмигрантов, отличался хрупким телосложением и изысканными манерами; Самтер же — высокий, мощный и грубоватый — олицетворял собой тип энергичного фронтирника. Люди, которым угрожает опасность, живут долго: Самтер умер в 1832 году в возрасте девяти лет, будучи последним остававшимся в живых генералом Революции. Оба военачальника обладали большим опытом пограничных войн с индейцами. Тарлтон прозвал Мэриона «старым болотным лисом», поскольку тот неизменно уходил от погони, используя проселочные тропы через великие болота этого края. Британские коммуникации постоянно подвергались опасности. Небольшой британский отряд мог внезапно оказаться в самом сердце враждебной массы, которая стремительно сплотилась в армию, лишь для того, чтобы на следующий день вновь распасться на составные элементы из закаленных фермеров, лесных жителей и горцев.

После победы при Кэмдене Корнуоллис продвинулся в Северную Каролину и направил майора Фергюсона, одного из своих самых доверенных офицеров, с отрядом численностью около тысячи человек в горные районы на западе, главным образом для вербовки лоялистов. В случае нападения крупных сил противника Фергюсон должен был отступить и соединиться со своим командующим. Битва при Кингс-Маунтин вряд ли прогремела на весь мир, и тем не менее в некотором роде она стала поворотным событием. Внезапно Фергюсон обнаружил, что окружен враждебными отрядами, двигавшимися с севера, юга, востока и запада. Когда в соответствии с полученными приказами он попытался отступить, то обнаружил путь заблокированным, а его гонцы были перехвачены, так что Корнуоллис не ведал об опасности. Изнуренный и превосходимый числом, Фергюсон наконец нашел укрытие на Кингс-Маунтин, каменистом кряже на западной границе между двумя Каролинами. Северный склон горы представлял собой отвесную непроходимую скалу, и поскольку гребень тянулся всего на полмили, Фергюсон полагал, что его силы смогут надежно его удерживать. Однако ему противостоял враг, смертоносный в стрельбе из винтовок и привычный вести огонь из укрытий. Склоны и вершина Кингс-Маунтин были поросли лесом и усеяны валунами. Пестрая толпа нападавших подбиралась к гребню, извергая смертоносный огонь на любого из защитников, кто высовывался из-за укрытий. Фергюсон был убит, и в конце концов его отряд капитулировал 7 октября 1780 года, потеряв четыреста человек убитыми и ранеными и более семисот пленных. Потери американцев составили восемьдесят восемь человек. В отместку за прошлые злодеяния другой стороны победители надругались над телом убитого Фергюсона и повесили девятерых пленных на ветвях большого тюльпанового дерева. После этого импровизированная армия рассеялась¹.

¹See Chapter IX, Pioneers of the Old Southwest, by Constance Lindsay Skinner in The Chronicles of America.

Пока исход борьбы за преобладание на Юге оставался неясным, американцы на Северо-Западе совершили дерзкий маневр, которому суждено было иметь поразительные результаты. Виргиния долго вожделела земли в долинах Огайо и Миссисипи. Именно в этом регионе Вашингтон впервые принял участие в боевых действиях, помогая отвоевать эти земли у Франции. Край был диким. Поселений почти не было; но над несколькими фортами в верховьях Миссисипи и в землях, простиравшихся на восток до реки Детройт, трепетал красный флаг, означавший, что Северо-Запад находится под британским управлением. Джордж Роджерс Кларк, подобно Вашингтону виргинский землемер, был сильным, безрассудным и храбрым пограничником. В начале 1778 года Виргиния выделила ему небольшую сумму денег, произвела в подполковники и уполномочила набрать отряд для западной экспедиции. У него было менее двухсот человек, когда некоторое время спустя он появился у Каскаскии близ Миссисипи на территории нынешнего Иллинойса и захватил небольшой британский гарнизон при благосклонном согласии французских поселенцев вокруг форта. То же самое он сделал в Кахокии, выше по реке. Французы, рассеянные по западным землям, естественно, встали на сторону американцев, воевавших теперь в союзе с Францией. Британцы отправили из Детройта отряд, чтобы попытаться пресечь действия Кларка, но в феврале 1779 года несгибаемый пограничник застал этот отряд врасплох и разгромил его в Винсенсе на Уобаше. Так двести изголодавшихся и оборванных людей Кларка овладели Северо-Западом, и, когда был заключен мир, этот огромный край, равный по размерам империи, достался Соединенным Штатам. Подвиг Кларка — одна из самых знаменательных романтических страниц истории¹.

¹See Chapters III and IV in The Old Northwest by Frederic Austin Ogg in The Chronicles of America.

Пожалуй, самой печальной фазой Революции был внутренний конфликт между ее сторонниками и врагами в Америке, где сосед воевал с соседом. В ходе этой безжалостной борьбы сила лоялистов неуклонно снижалась; в конце концов триумфаторы-революционеры стали повсюду смотреть на них как на презренных людей, которые должны нести кару изгоев. В таком отношении к ним тон задал Бостон, за которым охотно последовала остальная часть страны. Для принуждения лоялистов повсюду возникали местные комитеты. Следует сказать, что лоялисты давали для этого предостаточно поводов. Они презрительно называли офицеров-бунтовщиков низкого происхождения каторжниками и чистильщиками обуви. Они обещали, что по возвращении людей короля в Бостон не обойдется без знатных повешений. В начале Революции британские колониальные губернаторы, такие как лорд Данмор в Виргинии, взяли на курс усмирения бунтовщиков путем опустошения их побережий. Матросы сходили на берег по ночам с кораблей и чинили свои бесчинства в зареве пожаров. Солдаты совершали вылазки за британские рубежи, сжигали деревню, уводили нескольких фермеров-вигов и скрывались до того, как противостоявшие силы успевали собраться. Губернатор Нью-Йорка Трайон проявлял особую активность в этих предприятиях, и поныне за его именем закреплена дурная слава.

В этих опустошениях — зачастую справедливо — обвиняли лоялистов. Результатом стало ожесточение, которое разожгло даже хладнокровный дух Бенджамина Франклина и заставило его, когда настало время мира, заявить, что грабившие и убивающие приверженники короля Георга — это те, кто должен платить за ущерб, а не штаты, конфисковавшие имущество лоялистов. Списки с именами лоялистов порой вывешивались на обозрение, и тогда упомянутые в них лица легко могли стать жертвами любого склонного к вредительству человека. Иногда подозреваемый в лоялизме находил чучело, повешенное на дереве перед собственным домом, с намеком на то, что в следующий раз на месте этой фигуры может оказаться он сам. Свистящая ружейная пуля могла залететь в его окно. Многих лоялистов раздевали догола, окунали в бочку с дегтем, а затем вываливали в перьях, которые порой брали с их собственной постели.

Однако наказание за лоялизм не пускали на самотек. Еще до принятия Декларации независимости Конгресс, заседавший в городе, где позиции лоялистов были сильны, призывал штаты действовать сурово в деле подавления лоялистских настроений. Они не столь ревностно повиновались каждому призыву Конгресса, сколь откликались на этот. Практически в каждом штате были приняты законы о присяге (Test Acts), и никто не чувствовал себя в безопасности, не имея при себе свидетельства в том, что он свободен от каких-либо подозрений в преданности королю Георгу. Магистратам платили пошлину за эти свидетельства, и потому у них был веский резон настаивать на том, чтобы лоялисты ими обладали. Чтобы получить свидетельство, владелец должен был отречься от верности королю и пообещать поддержку штату, ведущему с ним войну. Неосторожное слово даже о золотом эквиваленте континентального доллара могло привести к внесению имени говорившего в проскрипционный список. Законодательные собрания принимали билли против лоялистов. Имена в Массачусетсе выглядели как перечень ведущих семейств Новой Англии. В «Черном списке» Пенсильвании числилось четыреста девяносто имен лоялистов, обвиненных в измене, и Филадельфия пережила мрачный опыт: двух лоялистов привели к эшафоту с петлями на шее и повесили. Большинство преследуемых лоялистов лишились всего имущества и остались изгнанниками вдали от родных мест. Самозваные комитеты взяли на себя задачу усмирения тех, кто не бежал, и чернь часто доводила дело до жестоких крайностей. Если вспомнить, что сам Вашингтон считал тори гнуснейшими из людей и недостойными жизни, можно представить себе настрой толпы, у которой порой имелся дополнительный стимул в виде жадности до имущества лоялистов. Лоялисты испытывали то, что мы ныне называем бойкотом, когда они не могли ничего купить или продать в лавках и были вынуждены наблюдать за грабежом собственных магазинов. Мельницы отказывались молоть их зерно. Их скот калечили и травили. Они не могли добиться уплаты причитавшихся им долгов, а если расчет и производился, то обесценившейся континентальной валютой по ее номинальной стоимости. Им запрещалось выступать истцами в суде, продавать свое имущество и составлять завещания. Хранение оружия считалось для них уголовным преступлением. Ни один лоялист не мог занимать должность, практиковать в качестве юриста или врача либо содержать школу.

Часть лоялистов депортировали в глушь внутренних районов. Многие нашли убежище в пределах британских позиций, особенно в Нью-Йорке. Множество лоялистов обустроили свои дома в других местах. Некоторые отправились в Англию, лишь чтобы испытать горькое разочарование в надежде на то, что благодарная метрополия поймет и вознаградит их жертвы. Большое число их добралось до Новой Шотландии и Канады к северу от Великих озер, где они сыграли свою роль в заложении основ сегодняшнего Доминиона. Город Торонто с полумиллионным населением уходит своими корнями в лоялистские традиции своих основателей-тори. Симко, первый губернатор Верхней Канады, сделавший Торонто своей столицей, был одним из самых предприимчивых офицеров, служивших под началом Корнуоллиса на Юге и сдавшихся вместе с ним в Йорктауне.

Штат Нью-Йорк выручил от конфискованных земель лоялистов сумму, приближающуюся к четырем миллионам долларов, — огромные деньги по тем временам. Другие штаты поживились сходным образом. Каждый лоялист, чье имущество было конфисковано, имел прямую личную обиду. Он мог вступить в британскую армию и сражаться против своих угнетателей, что он и делал: Нью-Йорк предоставил около пятнадцати тысяч человек для борьбы на британской стороне. Будучи сам ограблен, он мог грабить своих врагов, и это он тоже делал как на суше, так и на море. Осенью 1778 года корабли, укомплектованные главным образом бежавшими лоялистами, терроризировали побережье от Массачусетса до Нью-Джерси. Они опустошили Мартас-Винъярд, сожгли некоторые небольшие города, такие как Нью-Бедфорд, и не щадили мелкие отряды американских войск, которые им удавалось перехватить. То, что происходило на побережье, случалось и в глубинке. В Вайоминге на северо-востоке Пенсильвании в июле 1778 года во время набега лоялистов, поддерживаемых индейцами, произошла жестокая бойня, ужасы которой долго служили источником ненависти к британцам. Чуть позже в том же году аналогичные события развернулись в Черри-Валли в центральной части Нью-Йорка. Горящие дома, трупы не только мужчин, но также женщин и детей, скальпированных дикими союзниками лоялистов, опустошение и разорение в некогда мирных и счастливых краях — такие ужасы американские патриоты привыкли связывать с лоялистами. Те в свою очередь помнили медленное мученичество своей жизни в роли социальных изгоев, угрозы и грабежи, в конце концов заставившие их бежать, а также лишения, голод и смерть близких, которые обычно за этим следовали. Этот конфликт — пожалуй, самая трагическая и непримиримая страница во всей истории Революции.

ГЛАВА X

Франция спешит на помощь

В течение 1778 и 1779 годов усилия Франции не принесли результатов. Теперь Франция решила сделать нечто решительное. Она так и не отправила за море восемь тысяч человек, обещанных Лафайету, но к весне 1780 года примерно столько их собралось в Бресте, где выяснилось, что транспортных средств недостаточно. Предводителем был французский дворянин, граф де Рошамбо, старый вояка пятидесяти пяти лет, который уже воевал против Англии в Семилетней войне и которому тогда противостояли Клинтон, Корнуоллис и лорд Джордж Жермен. То был надежный и рассудительный солдат, разделяющий с Лафайетом главную славу французской службы в Америке. Рошамбо сражался во втором сражении при Миндене, где пал отец Лафайета, и питал к пылкому молодому французу отечески нежные чувства, временами отчитывая его импульсивность в том же духе. Он изучал проблему в Америке с проницательностью опытного военачальника. Перед отъездом из Франции он сделал знаменательное замечание о перспективах: «Ничто без превосходства на море». Примерно в то же время Вашингтон писал Лафайету, что решающее превосходство на море является фундаментальной необходимостью.

Блестящая компания собралась в Бресте. Пожалуй, никакая другая страна, кроме Франции, не смогла бы отправить в крестовый похід за демократическую свободу отряд аристократов, у которых едва ли возникала мысль применять у себя на родине те принципы, за которые они были готовы сражаться в Америке. Над некоторыми из них нависала тень гильотины; другим предстояло оседлать бурю Французской революции и стяжать славу, превосходящую их самые смелые мечты. Сам Рошамбо, хотя он лишь чудом избежал гибели во время Эпохи террора, дожил до преклонных лет и умер маршалом Франции. Бертье, один из его офицеров, стал маршалом Наполеона и скончался как раз тогда, когда Наполеон, от которого он отвернулся, вернулся с Эльбы. Дюма стал еще одним генералом Наполеона. Он едва не погиб при отступлении из Москвы, но, подобно Рошамбо, дожил до глубокой старости. Одним из самых веселых участников компании был герцог де Лозен, известный во Франции распутник, но, насколько свидетельствуют документы, человек безупречной благопристойности в Америке. Он погиб на эшафоте во время Французской революции. То же постигло и его товарища, принца де Бройля, вопреки его предсмертным словам о том, что он верен принципам Революции, некоторые из которых он усвоил в Америке. Другим спутником был шведский граф Ферзен, ставший впоследствии преданным другом несчастной королевы Марии Антуанетты, кучером в карете, на которой королевская семья совершила знаменитое бегство в Варенн в 1791 году, и сам принявший мученическую смерть от рук шведской толпы в 1810 году. Были там и другие старые и знаменитые имена: Лаваль-Монморанси, Мирабо, Талейран, Сен-Симон. Говаривали, что имена французских офицеров в Америке звучали как перечень средневековых героев в Хрониках Фруассара.

В Бресте была готова лишь половина ожидаемых кораблей, и на борт смогли подняться только пять тысяч пятьсот человек. Разумеется, суда были сильно переполнены. Рошамбо сократил пространство, выделенное под личные вещи. Он не взял для себя коня и не позволил везти никаких лошадей, но разрешил взять несколько собак. Сорок пять кораблей снялись с якоря — «поистине внушительное зрелище», по отзывам находившихся на борту. До нас дошли свидетельства об их тоске во время долгого семидесятидневного плавания, об их развлечениях и молитвах, ибо дважды в день на палубе читались молитвы. 11 июля они вошли в Ньюпорт, и жители этого все еще примитивного местечка осветили свои дома как могли. Затем армия обосновалась в Ньюпорте и пробыла там долгие томительные месяцы. Подкрепления так и не прибыли — отчасти из-за организационных просчетов во Франции, отчасти из-за бдительности британского флота, дежурившего у Бреста. Французы на протяжении поколений были заклятыми врагами английских колоний, и некоторые французские офицеры отмечали сдержанность, с которой их встретили. Тем не менее лед вскоре растаял. Они привезли с собой золото, и новоанглийские купцы оценили это избавление от обесценившейся континентальной валюты. Некоторые новоанглийские дамы отличались красотой, и умудренный опытом Лозен выражает пылкое восхищение чопорной квакершей, чье простое платье показалось ему привлекательнее вычурных парижских мод.

Французы ослепили оборванную американскую армию демонстрацией развевающихся плюмажей и мундиров поразительных расцветок. Они удивлялись количеству чая, выпиваемого их друзьями, — и мы разделяем это удивление, вспоминая политическую ненависть к чаю. Они совершили распространенную в Европе ошибку, полагая, что в Америке не существует социальных различий. Вашингтон мог бы рассказать им совсем другую историю. Общение поначалу давалось с трудом: немногие американцы говорили по-французски, и еще меньше французов владели английским. Иногда разговор шел на латыни, которую американский ученый муж аттестовал как «вполне сносную». Французский офицер, писавший по-латыни американскому другу, заявляет о своем намерении выучить английский: «Inglicam linguam noscere conabor». Он приложил усилия, и они с сослуживцами освоили забавное английское наречие. Когда Рошамбо и Вашингтон встретились впервые, они общались через переводчика Лафайета, но со временем пожилой военачальник вполне сносно овладел языком своего американского соратника по оружию.

Долгое время французская армия ничего не предпринимала. Вашингтон жаждал атаковать Нью-Йорк и настаивал на этом предприятии, но мудрый и опытный Рошамбо применял свой принцип «ничто без превосходства на море» и настаивал на том, чтобы в такой атаке мощный флот действовал совместно с мощной армией, а на тот момент у французов не было под рукой сильного флота. Британцы блокировали в заливе Наррагансетт стоявший там французский флот. Если бы французская армия ушла из Ньюпорта, их флот почти наверняка стал бы добычей англичан. На тот момент оставалось лишь ждать. Французы поддерживали восхитительную дисциплину. За их армией не числится никаких историй с бесчинствами и грабежами, каковые имеются за немецкими союзниками британцев. Впрочем, следует помнить, что французы служили в стране своих друзей, что накладывало всевозможные ограничения из соображений этики. Рошамбо приказал своим людям не совершать краж — будь то щепка, какие-либо овощи или даже охапка соломы. Он грозил суровым наказанием за порок, который именовал «громким пьянством», и даже за нечистоплотность. В результате месяц спустя после высадки он мог заявить, что не было украдено ни единого кочана капусты. Наша доверчивость испытывает на прочность утверждение о том, что яблони с висевшими на них плодами свисали над палатками его солдат и оставались нетронутыми. Толпы стекались посмотреть на французский лагерь. Играли оркестры, пуританские девы всех социальных кругов танцевали с молодыми французскими офицерами, и нам рассказывают — верить этому или нет, — будто там царила первозданная невинность Эдемского сада. Рвение французских офицеров и дружелюбное расположение солдат не ослабевали. В 1778 и 1779 годах случались горькие размолвки, и теперь французы тщательно следили за своим безупречным поведением в Америке. Рошамбо получил указание подчиниться командованию Вашингтона, которому были оказаны почести маршала Франции. Однако французскому адмиралу подобных инструкций не давали, и Вашингтон не имел власти над флотом.

Между тем происходили события, которые могли привести к триумфу Великобритании. 14 сентября 1780 года в Сэнди-Хук (Нью-Йорк) прибыли и встали на якорь четырнадцать британских линейных кораблей под командованием Родни, самого отчаянного из британских адмиралов на воде. Вашингтон, чей армейский штаб располагался в Вест-Пойнте и который сторожил подступы, дабы не пустить англичан вверх по Гудзону, ждал прибытия не британского флота, а французского — из Вест-Индии. Для него то были поистине мрачные дни. Недавнее поражение при Кэмдене стало сокрушительным ударом. Конгресс был бездарен и включал в себя людей, как выразился терпеливый генерал Грин, «без принципов, чести и стыда». Появление британского флота стало новым и непреодолимым разочарованием, и 18 сентября Вашингтон покинул Вест-Пойнт, отправившись в долгий конный путь в Хартфорд в Коннектикуте, находившийся на полпути между двумя штабами, чтобы держать совет с французским генералом. Говорили, что Рошамбо словно нарочно был создан для того, чтобы понять Вашингтон, но до сей поры лидеры еще не встречались. Чистая правда заключалась в том, что Вашингтон вынужден был ехать к французам как проситель. Рошамбо позже отмечал, что Вашингтон боялся обнаружить всю глубину своего бедственного положения. Ему приходилось просить людей и корабли, но также и то, о чем гордому человеку просить претит: денег у чужеземца, пришедшего ему на помощь.

Гудзон долгое время оставался главным предметом тревоги Вашингтона, и теперь казалось, будто британцы затевают какое-то новое продвижение вверх по реке — так оно и было. Клинтон не ждал эскадру Родни, но она прибыла вовремя, и когда 16 сентября она поднялась к Нью-Йорку от Сэнди-Хука, он немедленно начал посадку своей армии на суда, позаботившись при этом распустить слухи о том, будто направляется к Чесапику. Вашингтон заключил, что все обстоит как раз наоборот и что тот, вероятнее всего, движется на север. В Вест-Пойнте, где Гудзон прорывается сквозь горное ущелье, Вашингтон располагал мощными укреплениями на обоих берегах реки. Его батареи держали под прицелом всю ее ширину, но береговые батареи были неэффективны против движущихся кораблей. Посадка армии Клинтона на суда означала, что он замышляет операции на суше. Он мог направиться на Род-Айленд или в Бостон, но мог и стремительно броситься вверх по Гудзону. Тревожным было состояние полководца, который вместе с Лафайетом и Александром Гамильтоном выехал из штаба в Хартфорд.

Офицером, командовавшим в Вест-Пойнте, был Бенедикт Арнольд. Ни один генерал с американской стороны не имел столь блестящего послужного списка и не мог предъявить столько боевых шрамов. Мы видели его ведущим армию сквозь глухие леса к Квебеку и претерпевающим едва ли не невероятные лишения. Позже он обнаруживается на озере Шамплейн, сражаясь как на суше, так и на воде. Когда в следующем году американцы одержали победу при Саратоге, именно Арнольд принял на себя главную тяжесть боя. Под Квебеком и снова при Саратоге он был тяжело ранен. Летом 1778 года после эвакуации британцев ему поручили командование в Филадельфии. То было смутное время. Арнольд занимался конфискацией имущества за измену и спорами о правах собственности. Импульсивный, амбициозный и обладавший определенной долей грубости в натуре, он нажил врагов. Он увяз в ожесточенной распре как с Конгрессом, так и с правительством штата Пенсильвания. За периодом напряжения и лишений на войне почти неизбежно следует период расслабленности и роскоши. Филадельфия, недавно страдавшая от нехватки предметов первой необходимости, теперь погрузилась в веселые излишества. Арнольд жил на широкую ногу. Он играл заметную роль в обществе и, будучи 35-летним вдовцом, успешно ухаживал за мисс Шиппен, 20-й девицей, в которую, по словам Вашингтона, были влюблены все американские офицеры.

Злопыхательство бушевало вовсю, и Арнольда преследовали с великим ожесточением. Джозеф Рид, председатель Исполнительного совета Пенсильвании, не только выдвинул против него обвинения в злоупотреблении служебным положением в личных целях, но и направил эти обвинения каждому правительству штата. В конце концов Арнольд предстал перед военным трибуналом, и после долгого и непростительного промедления, 26 января 1780 года, был оправдан во всем, кроме неосторожности использования в чрезвычайной ситуации казенных фургонов для вывоза личного имущества и незаконной выдачи пропуска судну на вход в филадельфийский порт. Тем не менее суд постановил, чтобы за эти пустяки Арнольд получил публичный выговор от главнокомандующего. Вашингтон вынес этот выговор в возможно более мягких выражениях, и когда в июле 1780 года Арнольд запросил важное командование в Вест-Пойнте, Вашингтон с готовностью пошел навстречу — вероятно, с облегчением от того, что столь важный пост окажется в столь надежных руках.

Измена Арнольда теперь стремительно зрела. Человек этот был озлоблен. Он оказал великие услуги и все же подвергался преследованиям со злобным упорством. Истина, по-видимому, заключалась еще и в том, что Арнольд считай Америку созревшей для примирения с Великобританией. Он мечтал о том, что может стать спасителем своей страны. Монк примирил английскую республику с восстановленной властью короля-стюарта Карла II; Арнольд мог примирить американскую республику с Георгом III ради блага обоих. Он верил, что это примирение широко востребовано в Америке. Он пытался убедить себя в том, что перемена сторон в этой гражданской войне не более предосудительна, чем переход из одной партии в другую в политической жизни. Он забывал однако, что предавать доверие никогда не бывает почетно.

Почти наверняка Арнольд получил крупную денежную сумму за свое предательство. Как бы то ни было, измена гнездилась в его сердце, когда он просил и получил командование в Вест-Пойнт, и он намеревался использовать свои полномочия для сдачи этого жизненно важного поста британцам. И вот 18 сентября Вашингтон скакал на северо-восток в Коннектикут, британские войска находились на кораблях в Нью-Йорке, и все было готово. 20 сентября шлюпка «Валтюр» поднялась по Гудзону из Нью-Йорка и бросила якорь у Стони-Пойнта, в нескольких милях ниже Вест-Пойнта. На борту «Валтюра» находился британский офицер, который вел переговоры с Арнольдом и теперь прибыл для урегулирования условий с ним — майор Джон Андре, молодой адъютант-генерал Клинтона, человек привлекательной внешности. Под покровом ночи Арнольд отправил шлюпку забрать Андре и доставить его на берег в уединенный еловый кустарник за пределами американских позиций. Там были заключены окончательные планы. Британский флот с армией на борту должен был подняться вверх по реке. Поперек реки у Вест-Пойнта была натянута тяжелая цепь, преграждавшая путь вражеским кораблям. Под предлогом ремонта одно звено надлежало изъять и заменить тросом, который легко порвался бы. Оборона Вест-Пойнта должна была быть устроена так, чтобы не выдержать внезапной атаки, и Арнольд собирался сдаться со своим трехтысячным отрядом. Такой удар вслед за катастрофами у Чарлстона и Кэмдена мог положить конец распре. Британия была готова уступить все, кроме отделения; и Америка, утверждал Арнольд, могла теперь заключить почетный мир.

Череда случайностей помешала осуществлению замысла. Если бы Андре доставили на гребной лодке британские матросы, они по его приказу успели бы отвезть его обратно на корабль до рассвета. Но американские лодочники, заподозрив неладное в полуночном разговоре между американским и британским офицерами, оба в форме, отказались везти Андре обратно на корабль, поскольку их собственное возвращение при дневном свете было опасно. Вопреки своим инструкциям и желаниям Андре последовал с Арнольдом в дом в пределах американских позиций, чтобы переждать там до возможности эвакуации под покровом ночи. Между тем американская береговая батарея, раздраженная тем, что «Валтюр» дерзко маячит в зоне досягаемости, открыла по нему огонь, и судно спустилось по течению на несколько миль. Это было тревожно. Однако Арнольд договорился с человеком, чтобы тот отвез Андре вниз по реке, а около полудня вернулся в Вест-Пойнт.

Было неясно, как далеко ушел «Валтюр». Бдительность охранявших реку обострилась, и проводник Андре настоял на том, чтобы тот пробирался к британским позициям сушей. При задержании американским отрядом и помещении под строгий арест он вез с собой компрометирующие бумаги и был одет в штатское. Арнольд тем временем, не ведая об этой задержке, ожидал предполагаемого продвижения британского флота вверх по реке. Он узнал об аресте Андре за завтраком утром двадцать пятого числа, ожидая прибытия Вашингтона, который только что прискакал из Хартфорда. Арнольд встретил потрясающую новость с необычайным хладнокровием, завершил обсуждавшийся вопрос, а под предлогом вызова с другого берега реки вышел из-за стола. Спустя несколько минут его баркас стремительно мчался к стоявшему в восемнадцати милях «Валтюру». Так Арнольд спасся. Несчастного Андре повесили как шпиона 2 октября. Он встретил свою участь мужественно. Рассказывают, что Вашингтон пролил слезы из-за суровой необходимости этого шага по законам военного времени. Сорок лет спустя останки Андре были перезахоронены в Вестминстерском аббатстве в знак сочувствия к прекрасному офицеру.

Измена Арнольда сама по себе не имеет большого значения, тем не менее Вашингтон с глубоким убеждением писал, что Провидение вмешалось напрямую, дабы спасти американское дело. Арнольд мог быть лишь одним из многих. Вашингтон даже говорил, что удивительно, как таковых не нашлось больше. В гражданской войне каждый сколько-нибудь заметный человек неизбежно связан узами с обеими сторонами, испытывает сожаления об утраченных друзьях и сомнения относительно выбранного пути. В апреле 1779 года Арнольд положил начало своей измене, выразив недовольство союзом с Францией, который оборачивался столь пагубно. Его будущее лежало перед ним; ему еще не исполнилось сорока; он только что женился на представительнице знатного семейства; он рассчитывал, что они с потомками проведут жизнь в Америке, и не мог не знать, что за задуманным им поступком, если общественное мнение сочтет его подлым, последует всеобщее презрение. Голоса в Конгрессе также клеймили союз с Францией как союз с тиранией, политической и религиозной. Члены Конгресса превозносили свободы Англии и заявляли, что Декларация независимости должна быть аннулирована и что теперь это можно сделать с честью, поскольку американцы доказали свою стойкость. Имелись основания опасаться, что боевой дух американцев надламывается.

Отступничество Арнольда могло иметь и военные последствия. Он выторговал себе звание генерала в британской армии и обладал исчерпывающими сведениями о слабых местах в расположении Вашингтона. Он посоветовал британцам сделать две вещи: предложить щедрые условия солдатам, служащим в американской армии, и сосредоточить усилия — тогда они смогут выиграть войну. С циничным пониманием изнанки человеческой природы он заявлял, что привозить людей из Англии для службы в Америке — дело слишком накладное. Их можно набрать в Америке дешевле; потребуется лишь платить им лучше, чем Вашингтон может платить своей армии. По текущему положению дел континентальным войскам полагалось половинное жалованье в течение семи лет по окончании войны и земельные наделы: от ста акров рядовому до одиннадцати сотен акров генералу. Делайте предложения щедрее этих, призывал Арнольд; «Деньги в Америке пойдут дальше, чем оружие». Если британцы сосредоточатся на Гудзоне, где оборона слаба, они смогут вбить клин между Севером и Югом. Если же они предпочтут сосредоточиться на Юге, оставив в Нью-Йорке лишь гарнизон, они смогут захватить Виргинию и Мэриленд, после чего более южные штаты прекратят борьбу, в которой они уже побеждены. Энергия и предприимчивость, утверждал Арнольд, быстро выиграют войну.

Осенью 1780 года британское дело и вправду казалось близким к торжеству. Выборы в Англии в октябре принесли министерству возросшее большинство, а с ним и новую решимость. Когда Голландия, долгое время бывшая тайным врагом, в декабре 1780 года стала открытым, адмирал Родни обрушился на голландский остров Сент-Эстатиус в Вест-Индии, где американцы имели обыкновение закупать громадные партии припасов, и 3 февраля 1781 года захватил это место вместе с двумястами торговыми судами, полуюцией военных кораблей и припасами на сумму три миллиона фунтов стерлингов. Этот захват перекрыл один из главных источников снабжения Соединенных Штатов. К январю 1781 года денежный кризис достиг наивысшей точки. Вспыхнули яростные мятежи, поскольку из-за отсутствия денег нечем было обеспечить армию продовольствием, обмундированием или жалованьем, и люди оказались в бедственном положении. «Эти люди исчерпали все свои ресурсы», — писал Рошамбо в марте. Измена Арнольда, нерешительные голоса в Конгрессе, бедствия на Юге, успех британцев в пресечении поставок припасов с Сент-Эстатиуса, убогая денежная проблема — все это как нельзя лучше угнетало изможденного полководца, столь тревожно наблюдавшего за Гудзоном. То был самый темный час перед рассветом.

ГЛАВА XI

Йорктаун

Решающий удар войны был близок. На Юге, после того как генерал Грин сменил Гейтса на посту командующего, ход войны начал меняться. Корнуоллису теперь приходилось сражаться с более толковым генералом, чем Гейтс. Грин прибыл в Шарлотт в Северной Каролине в декабре. Он обнаружил дурно укомплектованную, скверно одетую армию, противостоявшую значительно превосходящим силам противника. Тем не менее под его началом имелось несколько отличных офицеров, и он не пренебрегал — в отличие от Гейтса с его заскорузлыми военными традициями кадрового солдата — помощью партизанских лидеров вроде Мэриона и Самтера. Вместе с Грином служил генерал Дэниел Морган, предприимчивый и находчивый виргинский стрелок, доблестно сражавшийся при Квебеке, при Саратоге и позднее в Виргинии. Штойбен был занят в Виргинии тем, что сдерживал британцев и поддерживал открытой линию связи с Севером. Подвижность и разнородность американских сил ставили Корнуоллиса в тупик. Когда он выступил из Кэмдена в Северную Каролину, он рассчитывал втянуть Грина в сражение и разгромить его так же, как разгромил Гейтса. Он направил Тарлетона с меньшими силами нанести смертельный удар по Моргану, который угрожал британским гарнизонам в опорных пунктах глубоко на юге. Не было более способного командира, чем Тарлтон; он одержал немало побед; но теперь настал день его поражения. 17 января 1781 года он встретился с Морганом у Коупенса, примерно в тридцати милях к западу от Кингс-Маунтин. Морган, не до конца уверенный в дисциплине своих людей, встал спиной к широкой реке, так что отступление было невозможно. Тарлтон маршировал почти всю ночь по дурным дорогам; однако, будучи уверен в превосходстве своих уставших и голодных ветеранов, он пошел в атаку на рассвете. Результат обернулся полной катастрофой. Сам Тарлтон едва унес ноги с двумястами семьюдесятью людьми, оставив на поле боя около девяти сотен убитыми, ранеными и пленными.

Корнуоллис потерял треть своей боеспособной армии. Ему не оставалось ничего другого, как смириться с потерями и продолжать наступление на север в надежде, что более южные внутренние посты смогут постоять за себя сами. Ранней весной 1781 года, когда затяжные дожди делали дороги труднопроходимыми, а реки — почти непроходимыми, Грин заманивал Корнуоллиса на север, а Корнуоллис преследовал Грина. В Хиллсборо, на северо-западной оконечности Северной Каролины, Корнуоллис выпустил провозглашение, в котором заявлял, что колония вновь находится под властью короля, и призывал лоялистов, которых третировали и притесняли почти шесть лет, открыто выступить на стороне короны. 15 марта Грин занял оборону и предложил бой у Гилфорд-Корт-Хаус. Ранним днем, после двенадцатимильного марша без продовольствия, Корнуоллис с менее чем двумя тысячами человек атаковал силы Грина численностью около четырех тысяч. К вечеру британцы удерживали поле боя и захватили пушки Грина. Но они понесли тяжелые потери и находились в двухстах милях от своей базы. Их сторонники были робкими и, по сути, немногочисленными, в то время как их многочисленные враги преисполнились непреклонной решимости.

Корнуоллис написал Клинтону, призывая того прийти ему на помощь. Оставьте Нью-Йорк, заявлял он; соберите все британские силы в Виргинии и покончите с войной одним сокрушительным ударом; это лучше, чем сидеть с солониной в Нью-Йорке и отправлять в Виргинию лишь столько людей, чтобы воровать табак. Корнуоллис не мог оставаться на месте, вдали от моря. Возвращаться в Кэмден после победы он не желал, дабы не расписываться в поражении. И потому он решил рискнуть всем и двигаться дальше. Ускоренным маршем он повел армию вниз по реке Кейп-Фир к Уилмингтону на побережье, куда прибыл 9 апреля. Однако Грин решительно отказывался делать то, чего хотел Корнуоллис, — оставаться на севере, чтобы быть разбитым вторым сокрушительным ударом. Он сделал то, чего не стал бы делать Корнуоллис: он вернулся на Юг и развеял британскую мечту о том, будто край теперь удерживается надежно. Мало что меняло то обстоятельство, что впоследствии британцы одерживали мелкие победы. Лорд Родон, всё еще удерживавший Кэмден, разбил Грина 25 апреля у Хобкеркс-Хилл. Тем не менее Родон обнаружил свое положение невозможным для удержания и также был вынужден двинуться к морю, которого достиг в пункте близ Чарлстона. Опала столицы Джорджии Августы американцами 5 июня предопределила решающий исход летних операций в их пользу. Последнее полевое сражение на Дальнем Юге произошло 8 сентября у Юто-Спрингс, примерно в пятидесяти милях к северо-западу от Чарлстона. Британцы удержали свои позиции и потому могли заявить о победе. Но она оказалась бесплодной. Их неуклонно заставляли отступать. Вся хваленая структура королевского правления на Юге рухнула в одночасье, и поддерживавшие ее тори переживали тяжелые времена.

Пока эти события разворачивались дальше на юг, сам Корнуоллис, не дожидаясь вестей от Клинтона из Нью-Йорка, принял собственную стратегию и выступил из Уилмингтона на север, в Виргинию. Бенедикт Арнольд теперь орудовал в Виргинии, причиняя максимальный вред своим бывшим соотечественникам. В январе он сжег небольшой городок Ричмонд, которому в грядущие годы суждено было стать крупным центром другой гражданской войны. Примерно в двадцати милях к югу от Ричмонда в укрепленном месте располагался Питерсберг, позже также орошенный кровью, пролитой в междоусобной распре. Арнольд уже находился в Питерсберге, когда 20 мая прибыл Корнуоллис. Тот пребывал в приподнятом настроении. Он еще не осознавал масштабов неудачи на Юге. Он верил, что Виргиния в душе наполовину лоялистская. Негры, по его мнению, восстанут против своих хозяев, как только поймут, что британцы достаточно сильны, чтобы защитить их. Прежде всего он располагал прекрасно обученной армией из пяти тысяч человек. Корнуоллис обрел еще большую уверенность, узнав, кто ему противостоит. В апреле Вашингтон возложил на Лафайета руководство обороной Виргинии, и мало того что Лафайет был молод и не имел опыта в таком командовании, поначалу в его распоряжении имелось лишь три тысячи плохо обученных солдат, чтобы противостоять грозному британскому генералу. Корнуоллис бодро заявил, что «мальчишка» теперь определенно его добыча, и приступил к задаче по его поимке.

Последовала захватывающая погоня. Лафайет действовал успешно. При своих уступающих силах сражаться с Корнуоллисом он не мог, но он был в состоянии измотать его, заставляя совершать долгие марши. Когда Корнуоллис двинулся в наступление на Лафайета у Ричмонда, Лафайета там не оказалось — он ускользнул и сумел использовать для защиты реки и горы. У Корнуоллиса было припасено не по одному козырю в рукаве. Законодательное собрание Виргинии заседало в Шарлотсвилле, располагавшемся во внутренних районах примерно в ста милях к северо-западу от Ричмонда, и Корнуоллис задумал дерзкий план совершить налет на Шарлотсвилл, захватить губернатора Виргинии Томаса Джефферсона и одним ударом сокрушить гражданскую администрацию. Для такого предприятия, требовавшего лихой скачки и дерзкого боя, лучшей кандидатуры, чем Тарлтон, было не сыскать, и он едва не преуспел. Джефферсон действительно спасся стремительным бегством, но Тарлтон занял город, сжег государственные архивы, захватил боеприпасы и оружие. Впрочем, реальных результатов он добился немного. Лафайет оставался непокоренным. Его армия росла, а британцы обнаруживали, что Виргиния, подобно Новой Англии, решительно настроена против них.

Между тем в Нью-Йорке Клинтон пребывал в нерешительности. Он был ошеломлен новостями о марше Корнуоллиса в Виргинию. Корнуоллис столь долго пользовался фактически полной независимостью на Юге, что присвоил себе право не только определять собственную стратегию, но и перенял известную резкость в депешах к своему начальнику Клинтону. Когда теперь в таком тоне он убеждал Клинтона оставить Нью-Йорк и соединиться с ним, ответом Клинтона 26 июня стал четкий приказ занять какой-нибудь порт в Виргинии с легким доступом с моря, надежно укрепить его и отправить подкрепления в Нью-Йорк. Французская армия в Ньюпорте начала движение к Нью-Йорку, и Клинтон перехватил письма Вашингтона к Лафайету, в которых раскрывался серьезный замысел предпринять атаку при поддержке французского флота. Такую игру вела фортуна с британскими генералами. Каждый хотел, чтобы другой бросил собственные планы и пришел ему на помощь. Тем не менее они сошлись на том, что в Виргинии необходимо удерживать сильный пункт в качестве военно-морской базы, и 2 августа Корнуоллис основал эту базу в Йорктауне в устье реки Йорк, ширина которой в месте впадения в Чесапикский залив составляет милю. Его орудия могли контролировать всю ширину реки и обеспечивать безопасность стоявших выше по течению кораблей. Йорктаун лежал примерно на полпути между Нью-Йорком и Чарлстоном, и отсюда флот мог без труда перебросить воинский контингент в любую необходимую точку побережья. Лафайет с растущей армией сжимал кольцо вокруг Йорктауна, и Корнуоллис, едва успев это осознать, оказался в осаде без надежды на спасение, кроме как со стороны флота.

И тогда с моря, из неугомонного и таинственного моря, пришло окончательное решение. Человек кажется столь зависимым от обстоятельств, что кажущиеся мелочи, далекие от его сознания, порой определяют его судьбу; излюбленный сюжет романтических историй гласит, что красивое лицо или шальная пуля изменили судьбу не просто семей, но целых наций. И теперь в американской Революции исход решали не форты на Гудзоне и не маневры на Юге, а присутствие в нужном месте и в нужный час на несколько французских военных кораблей больше, чем могли собрать британцы. Вашингтон еще в январе призывал Францию спланировать достижение хотя бы временного превосходства на море в американских водах в соответствии с принципом Рошамбо: «Ничто без превосходства на море». Вашингтон хотел сосредоточить усилия против Нью-Йорка, но французы придерживались иного мнения, полагая, что главный удар следует нанести в Чесапикском заливе. Там британцы не имели таких укреплений, как в Нью-Йорке, а базировавшийся в Вест-Индии французский флот мог достичь точки на Юге быстрее, чем Нью-Йорка.

В начале мая Рошамбо узнал, что к нему на помощь идет французский флот, но еще не ведал, где именно должен быть нанесен удар. Тем не менее было ясно, что делать французам в Ньюпорте нечего, и к началу июня Рошамбо начал готовить армию к выступлению. Первым шагом было соединение с Вашингтоном на Гудзоне, чтобы во всяком случае встревожить Клинтона неизбежностью атаки на Нью-Йорк и приковать его к этому месту. После почти года бездействия французские солдаты были рады тому, что наконец-то предстоит активное движение. Начался долгий марш от Ньюпорта к Нью-Йорку. Среди знойного июня, на лоне прекрасной природы, то изнывая от сильной жары и вынужденные выступать в два часа ночи, то вымокая под проливными дождями, французы упорно продвигались вперед и в начале июля соединились со своими американскими товарищами на Гудзоне.

К 14 августа Вашингтон знал о двух вещах: что крупный французский флот под командованием графа де Грасса отплыл к Чесапику и что британская армия достигла Йорктауна. Вскоре обе союзные армии, располагавшиеся на восточном берегу Гудзона, двинулись на юг. 20 августа американцы начали переправу через реку у Кингс-Ферри, в восьми милях ниже Пикскилла. Вашингтон должен был оставить бо́льшую часть своей армии под Нью-Йорком, и его скудный отряд численностью около двух тысяч человек вскоре переправился через реку вопреки проливным дождям. К 24 августа французы также переправились, имея около четырех тысяч человек и тяжелое снаряжение. Британцы не предпринимали никаких шагов. Однако Клинтон с тревожным вниманием следил за этими маневрами. Объединенные армии маршировали по правому берегу Гудзона столь стремительно, что им приходилось оставлять полезное имущество позади, из-за чего некоторые роптали на лишения. Клинтон полагал, что неприятель все еще может атаковать Нью-Йорк с берега Нью-Джерси. Он знал, что близ Статен-Айленда американцы возводят огромные пекарни, словно для снабжения армии, осаждающей Нью-Йорк. Внезапно 29 августа армии свернули от Нью-Йорка на юго-запад через Нью-Джерси, и по-прежнему лишь два командующих знали, куда они направляются.

Американскому патриотизму полюбилось предаваться воспоминаниям об этом последнем великом марше Вашингтона. Для него это были знакомые места; именно здесь он изнурял Клинтона на марше из Филадельфии в Нью-Йорк три долгих года назад. Французы шли справа со скоростью около пятнадцати миль в день. Местность была живописной, дороги — хорошими. Наступила осень, воздух бодрил. Персики висели зрелыми на деревьях. Голландские фермеры, которые четырьмя годами ранее жаловались на грабежи гессенцев, теперь выглядели вполне зажиточными и поставляли в армию изобилие провизии. Они как раз собрали урожай. Армии прошли через Принстон с его прекрасным колледжем, насчитывавшим до пятидесяти студентов; затем двинулись на Трентон и пересекли Делавэр по направлению к Филадельфии, авангард которой достиг ее 3 сентября.

В Филадельфии разворачивались праздничные сцены. Двадцать тысяч человек наблюдали за смотром французской армии. Одному из французских офицеров город показался «огромным» с его семьюдесятью двумя улицами, вытянутыми «по прямой линии». Магазины выглядели под стать парижским, а вокруг было полно хорошеньких женщин, одетых по последней французской моде. Город квакеров забыл свое прежнее подозрение к французам и их католической вере. Люцерн, французский посланник, дал грандиозный банкет вечером 5 сентября. Восемьдесят гостей заняли места за столом, и как только они уселись, подоспели благие вести. До сей поры мало кто знал о конечной цели похода армии, но теперь Люцерн зачитал эпохальные известия, и секрет раскрылся: двадцать восемь французских линейных кораблей прибыли в Чесапикский залив; трехтысячная армия уже высадилась на берег и вошла в контакт с войсками Лафайета; Вашингтон и Рошамбо направлялись к Йорктауну для атаки на Корнуоллиса. Радости не было предела; на улицах солдаты и горожане кричали и пели, а юмористы, взгромоздившись на стулья, заранее произносили шуточные надгробные речи в адрес Корнуоллиса.

Планировалось, что армия пройдет пятьдесят миль до Элктона в верховьях Чесапикского залива и там сядет на суда до Йорктауна, лежащего в двухстах милях к югу на другом конце залива. Но кораблей не хватало. Вашингтон попросил влиятельных людей в окрестностях помочь ему собрать транспорт, но немногие откликнулись. Смертельная апатия в отношении войны, казалось, охватила многие уголки страны. Залив, находившийся теперь под контролем французского флота, был вполне безопасен для невооруженных судов. Половина американцев и часть французов погрузились на корабли, остальные продолжили путь пешком. Требовалась спешка, и войска маршировали на Балтимор и далее со скоростью двадцать миль в день по зачастую скверным дорогам и через порой лишенные мостов реки. В Балтиморе на транспортные суда погрузили еще несколько полков, и большинство преодолело финальные этапы пути по воде. Однако нашлись и те, среди которых был виконт де Ноай, шурин Лафайета, кто прошагал пешком все семьсот пятьдесят шесть миль от Ньюпорта до Йорктауна. Сам Вашингтон покинул армию в Элктоне и продолжил путь верхом с Рошамбо, преодолевая около шестидесяти миль в день. Маунт-Вернон лежал по дороге, и здесь Вашингтон сделал остановку на два-три дня. Это было его первое посещение этих мест с тех пор, как он отправился 4 мая 1775 года на заседание Континентального конгресса в Филадельфию, тогда еще едва ли помышляя о том, что станет главным полководцем в долгой войне. Теперь же он спешил на соединение с Лафайетом. К концу месяца армия из шестнадцати тысяч человек, примерно половину которой составляли французы, осаждала в Йорктауне Корнуоллиса с его семью тысячами солдат.

Пока армии совершали марш на юг, происходили захватывающие дух события. Граф де Грасс со своим огромным флотом прибыл к входу в Чесапикский залив 30 августа, в то время как британский флот под командованием адмирала Грейвса все еще стоял в Нью-Йорке. Де Грасс, ставший теперь центральной фигурой, от которой зависело абсолютно все, являлся французским адмиралом на Антильских островах. Воспользовавшись затишьем в боевых действиях, он ускользнул со всем своим флотом, чтобы нанести удар и вернуться обратно до того, как его отсутствие повлечет за собой серьезный ущерб. Это было рискованное предприятие, но мудрый полководец идет на риск. Он рассчитывал вернуться на Антильские острова до конца октября.

Британцам было трудно осознать, что их могут превзойти на море. Родни сообщил с Антильских островов, что силы де Грасса ограничены десятью кораблями и что даже четырнадцати британских кораблей будет вполне достаточно, чтобы противостоять ему. Британский флот в составе девятнадцати линейных кораблей под командованием адмирала Грейвса покинул Нью-Йорк 31 августа и пять дней спустя подошел к входу в Чесапикский залив. На материке, по другую сторону залива, располагался Йорктаун — единственный пункт на том протяженном побережье, который все еще удерживали британцы. По прибытии Грейвса ждал неприятный сюрприз. Мощь французов была тщательно скрыта. Перед ним выстроились двадцать четыре вражеских корабля. Ситуация усугублялась еще и тем, что французский флот из Ньюпорта направлялся на соединение с де Грассом.

Во второй половине дня 5 сентября, в день больших торжеств в Филадельфии, у мыса Генри в устье залива развернулось грандиозное зрелище. Два великих флота сошлись в бою под парусами и обрушили друг на друга шквал огня. К наступлению ночи британцы потеряли убитыми и ранеными около трех с половиной сотен человек, а французы — около двухсот. Ни с той, ни с другой стороны не было проявлено выдающегося руководства. Один из крупнейших кораблей Грейвса, «Террибл», получил столь тяжелые повреждения, что адмирал приказал его сжечь, а несколько других были серьезно изувечены. Адмирал Худ, один из подчиненных Грейвса, утверждал, что если бы его командующий внезапно развернулся и встал на якорь поперек устья залива, французский адмирал с находившимся снаружи флотом, вероятно, уплыл бы, оставив британский флот победителем. Тем временем оба флота оставались в море на виду друг у друга в течение четырех дней. Утром десятого числа прибыла эскадра из Ньюпорта под командованием Барраса, увеличив численность кораблей де Грасса до тридцати шести. При таком перевесе сил Грейвс ничего не мог поделать. Он еще несколько дней помедлил у входа в Чесапикский залив, а затем уплыл в Нью-Йорк для ремонта. В самый критический момент всей войны потрепанный и павший духом британский флот спешил в защищенный порт, а у американского побережья развевались знамена с лилиями, которым никто не противился. Действия Грейвса предопределили гибель Корнуоллиса. Самый мощный флот из всех, что когда-либо собирались в тех водах, отрезал ему путь к спасению по морю.

Йорктаун выходил фасадом на реку Йорк, а с тыла город был защищен глубоким оврагом и бородами. С суши к нему можно было подступиться с западной стороны по дороге, проходившей через топи и легко поддававшейся обороне, а с восточной — по твердому грунту шириной около полумили, который теперь был защищен редутами и укреплениями с внешней и внутренней линиями траншей. Смог бы Корнуоллис продержаться? В Нью-Йорке, которому больше ничего не угрожало, по-прежнему живо стремление спасти его. К концу сентября он получил от Клинтона известие о прибытии подкреплений из Англии и о том, что с флотом из двадцати шести линейных кораблей, перевозивших пять тысяч солдат, тот надеется отплыть 5 октября на выручку Йорктауну. Возникла задержка. Позже Клинтон написал, что, основываясь на заверениях адмирала Грейвса, он рассчитывает выступить двенадцатого числа. Один британский офицер в Нью-Йорке описывал надежды, с которыми горожане наблюдали за этими приготовлениями. Однако флот вышел в море лишь 19 октября. Один из выступавших тогда в Конгрессе заявил, что британского адмирала за эту задержку непременно следует повесить.

5 октября Корнуоллис по неизвестной причине оставил внешнюю параллель и отошел за внутреннюю. Это оставило ему в Йорктауне столь узкое пространство, что практически каждый его участок простреливался вражеской артиллерией. К 11 октября ядра сыпались непрестанно с расстояния всего в триста ярдов, и под этим мощным огнем земляные укрепления рушились. Четырнадцатого числа французы и американцы штурмом взяли два редута на второй параллели. Грозный Тарлтон находился в Йорктауне и отмечал, что день и ночь любой, кто показывался на глаза, подвергался смертельной опасности, а каждая пушка выводилась из строя, едва ее замечали. Он выступал за то, чтобы эвакуировать этот пункт и уйти, хотя едва ли знал куда. Корнуоллис все еще удерживал Глостер на противоположном берегу реки Йорк и теперь планировал переправиться туда со своими лучшими войсками, оставив больных и раненых. Он попытался бы добраться до Филадельфии по тому самому пути, по которому только что проехал Вашингтон. Этот маневр не был невозможным. Вашингтону пришлось бы вести трудное преследование Корнуоллиса, который мог бы жить за счет местных ресурсов. Клинтон мог помочь, атаковав Филадельфию, которая была практически беззащитна.

Как бы то ни было, штурм помешал переправе в Глостер. Оборона Йорктауна слабела, и перед лицом этой новой неудачи британский командующий пришел к выводу, что конец близок. Тарлтон и другие офицеры резко осуждали Корнуоллиса за то, что он не упорствовал в попытках вырваться. Корнуоллис был человеком осмотрительным. "Я счел бы бессмысленным и бесчеловечным, — сообщал он позже, — пожертвовать жизнями этого небольшого отряда храбрых солдат". Он уже написал Клинтону, что отправка флота и армии для его спасения сопряжена с огромным риском. 19 октября наступила развязка. Корнуоллис капитулировал вместе с несколькими сотнями матросов и примерно семью тысячами солдат, из которых две тысячи находились в госпитале. Условия были схожи с теми, что британцы предоставили в Чарлстоне генералу Линкольну, которому теперь было поручено принять капитуляцию. Такова игра человеческой судьбы. В два часа дня британцы прошли между двумя шеренгами: французы по одну сторону, американцы по другую; французы — в парадной форме, американцы — в некоторых случаях полуголые и босые. Никаких гражданских зевак не допускали, и в присутствии этого великого унижения гордой армии царило уважительное молчание. Сам город представлял собой ужасное зрелище: как отметил французский наблюдатель, "большие пробоины от бомб, пушечных ядер, осколков, едва прикрытые могилы, разбросанные тут и там руки и ноги чернокожих и белых, большинство домов изрешечено снарядами и лишено оконных стекол".

В самый день капитуляции Клинтон отплыл из Нью-Йорка со спасательной армией. Девять дней спустя сорок четыре британских корабля были замечены у входа в Чесапикский залив. На следующий день их уже не было. Великий флот узнал о капитуляции и повернул обратно в Нью-Йорк. Вашингтон убеждал де Грасса атаковать Нью-Йорк или Чарлстон, но французский адмирал стремился вернуть свой флот, чтобы отразить британскую угрозу дальше на юг, и уплыл со всей своей великой армадой. Воды Чесапика, ставшего ареной одного из решающих событий в человеческой истории, опустели от военных кораблей. Де Грасс, однако, уплыл навстречу суровой судьбе. Он был прекрасным боевым моряком. Его люди говорили о нем, что в обычные дни его рост составлял шесть футов, а в дни сражений — шесть футов и шесть дюймов. Тем не менее прошло всего несколько месяцев, и британцы быстро отомстили на море. 12 апреля 1782 года Родни встретился с де Грассом в страшном морском сражении в Вест-Индии. Около пяти тысяч человек с обеих сторон погибли. Когда наступила ночь, де Грасс оказался пленником Родни, а Британия вернула себе господство на море. Вернувшись во Францию, де Грасс предстал перед военным трибуналом и, хотя был оправдан, оставался в опале до самой смерти в 1788 году, "устав", по его словам, "от бремени жизни". Побежденного Корнуоллиса в Англии не обвиняли. Его характер вызывал всеобщее уважение, и ему еще предстояло сыграть большую роль в общественной жизни. Он стал генерал-губернатором Индии и вице-королем Ирландии, когда в 1800 году была оформлена ее непрочная уния с Англией.

Йорктаун решил исход войны, но не закончил ее. Еще больше года продолжались боевые действия, а в некоторых частях Юга озлобленная междоусобица вела к новым кровопролитиям. В Англии весть о Йорктауне произвела фурор. Когда лорд Джордж Джермейн получил первую депешу, он поехал с одним или двумя коллегами к дому премьер-министра на Даунинг-стрит. Друг спросил лорда Джорджа, как лорд Норт воспринял эту новость. "Как будто он получил пулю в грудь, — ответил тот, — ибо он развел руки, безумно восклицая, пока шагал взад и вперед по комнате в течение нескольких минут: "О Боже! Все кончено", — слова, которые он много раз повторял в состоянии глубочайшего волнения и горя". Лорд Норт имел все основания волноваться, ибо эта весть означала крушение всей системы. Король находился в Кью, и ему отправили известие. В тот воскресный вечер у лорда Джорджа Джермейна был небольшой ужин, и ответное письмо короля принесли к столу. Гости были любопытны узнать, как король воспринял новость. "Король пишет точно так же, как всегда, — сказал лорд Джордж, — за исключением того, что я заметил: он забыл отметить час и минуту написания с присущей ему точностью". Требовался сильный удар, чтобы нарушить заведенный порядок Георга III. Король надеялся, что никто не подумает, будто дурная весть "вносит хоть малейшее изменение в те принципы моего поведения, которыми я руководствовался в прошлом". Люди помельче могли измениться перед лицом бедствий; Георг III был полон решимости оставаться неизменным и никогда, никогда не уступать принуждению со стороны фактов.

Однако он уступил. Последовавшие месяцы были временем политических потрясений в Англии. Какое-то время кабинет министров удерживал большинство голосов вопреки яростным атакам Берка и Фокса. Палата общин голосовала за продолжение войны. Но энтузиазм британских усилий угас. Повсюду народ проявлял беспокойство. Даже правительство признало, что война в Америке отныне должна носить исключительно оборонительный характер. В феврале 1782 года предложение о мире в Палате общин было отклонено всего одним голосом; а в марте, несмотря на отчаянные увещевания короля, лорд Норт подал в отставку. Король настаивал на том, чтобы по крайней мере некоторых членов нового кабинета назначал он сам, а не премьер-министр, как того требовал британский конституционный обычай. В этом ему тоже пришлось уступить; и в марте 1782 года к власти пришло вигское правительство во главе с маркизом Рокингемом. Рокингем умер 1 июля, и именно при лорде Шелбруне, ставшем впоследствии маркизом Лансдауном, война подошла к концу. Король тем временем заявлял, что вернется в Ганновер, чем допустит независимость колоний. Снова и снова он повторял, что ни один человек не займет пост в его правительстве, если не даст обязательство сохранять Империю в целостности. Но даже его упрямство было сломлено. 5 декабря 1782 года он открыл заседание Парламента речью, в которой было признано право колоний на независимость. "Понизил ли я голос, дойдя до этой части своей речи? — спрашивал впоследствии Георг. Он вполне мог говорить приглушенным тоном, ибо привел Британскую империю к самому низкому уровню в ее истории.

В Америке тем временем воодушевление победой сменилось усталостью и апатией. Рошамбо со своей армией остался в Виргинии. Вашингтон отвел свои войска к позициям перед Нью-Йорком, выделив столько людей, сколько мог, для помощи Грину на Юге. Вновь настал долгий период наблюдения и ожидания. Вашингтон, зная упрямую решимость британского характера, убеждал Конгресс поддерживать численность армии на должном уровне, чтобы быть готовыми к любым неожиданностям. Теперь британцами в Нью-Йорке командовал сир Гай Карлтон, и Вашингтон опасался, что этот способный ирландец сможет усыпить бдительность американцев ложным чувством безопасности. Ему приходилось выражаться резко, поскольку народ казался равнодушным к дальнейшим усилиям, а Конгресс был вялым и бессильным. Перспективы для союзников Вашингтона по войне омрачились, когда в апреле 1782 года Родни одержал сокрушительную победу и увез де Грасса пленником в Англию. Испания, союзница Франции, осаждала Гибралтар в течение трех лет, но в сентябре 1782 года, когда крупные плавучие батареи, специально построенные для этой цели, начали яростную бомбардировку, которая, как ожидалось, должна была положить конец осаде, британские защитники уничтожили каждый корабль, и после этого Гибралтар был в безопасности. Эти события закономерно укрепили позиции британцев на мирных переговорах. Испания заявляла, что никогда не заключит мир без сдачи Гибралтара, и была готова оставить вопрос об американской независимости нерешенным или решенным против колоний, лишь бы получить для себя желаемые условия. Был период, когда Франция казалась готовой заключить мир на основе разделения Тринадцати штатов: одни из них оставались независимыми, в то время как другие должны были оставаться под властью британского короля.

Конгресс не желал оставлять свои дела в Париже в надежных руках одного лишь Франклина. В 1780 году он направил в Париж Джона Адамса, а Джон Джей и Генри Лоуренс также вошли в состав американской комиссии. Суровый Адамс недолюбливал Франклина и завидовал ему — жизнерадостному вопреки годам, казалось бы, праздному и беспечному, всегда мягкому и не желавшему отказывать ни в какой просьбе друзьям, но неизменно проницательному в отстаивании интересов своей страны. Адамс заявил Вержену, французскому министру иностранных дел, что американцы ничем не обязаны Франции, что Франция вступила в войну в собственных интересах и что ее союз с Америкой значительно укрепил ее позиции в Европе. Франция, добавил он, на самом деле враждебна колониям, поскольку ревниво пытается помешать им стать богатыми и могущественными. Адамс намекал, что Америка может быть вынуждена заключить сепаратный мир с Британией. Когда было предложено выкупить обесценившиеся континентальные бумажные деньги, большая часть которых хранилась во Франции для тамошних закупок, из расчета один полноценный доллар за каждые сорок бумажных, Адамс заявил приведенным в ужас французским кредиторам Соединенных Штатов, что это предложение честно и справедливо. В то же время Конгресс обращался к Франклину в Париже за деньгами для покрытия своих нужд, и от Франклина ожидали, что он убедит французскую казну предоставить ему то, в чем он нуждается, что ему в поразительной степени удавалось. Личный интерес, который Вашингтон считал преобладающим мотивом в политике, очевидно, действовал самым активным образом. В конце концов американские комиссары вели переговоры напрямую с Великобританией, не спрашивая согласия своих французских союзников. 30 ноября 1782 года статьи мирного договора между Великобританией и Соединенными Штатами были подписаны. Однако они не должны были вступить в силу до тех пор, пока Великобритания и Франция не согласуют условия мира; и лишь 3 сентября 1783 года был подписан окончательный договор. Что касается Соединенных Штатов, то Испанию вполне закономерно оставили разбираться со своими проблемами самостоятельно.

Так закончилась война. Великобритания особенно настаивала на деле лоялистов, на возвращении им их имущества и компенсации их потерь. Добиться этого она не смогла. Франклин же просил, чтобы американцы, разоренные уничтожением своего имущества, получили компенсацию от Британии, чтобы Канада была присоединена к Соединенным Штатам и чтобы Британия признала свою вину в притеснении колоний. В конце концов американские комиссары согласились просить отдельные штаты удовлетворить пожелания британских переговорщиков, но обе стороны понимали, что штаты ничего не предпримут, что конфискованное имущество никогда не будет возвращено, что большинство изгнанников-лоялистов останутся изгнанниками и что сама Британия должна будет компенсировать им потери. Со временем она так и сделала — пусть в масштабах неадекватных, но выражающих благородное намерение. Соединенные Штаты сохранили великий Северо-Запад, и Миссисипи стала западной границей, причем судьба уже шептала, что слабая и алчная Испания вскоре должна будет выпустить из рук дальнейший Запад, простирающийся до Тихого океана. Когда Великобритания подписала мир с Францией и Испанией в январе 1783 года, Гибралтар не был возвращен; Испании пришлось довольствоваться возвращением Менорки и Флориды, которые она была вынуждена уступить Британии в 1763 году. Каждая сторона восстановила свои завоевания в Вест-Индии. Франция, главный оплот войны в ее последние годы, не приобрела от нее в действительности ничего, кроме ослабления своего давнего врага. Великодушие Франции, особенно по отношению к ее требовательному американскому союзнику, — одна из прекраснейших сторон этого великого противостояния. Огромная сумма почти в восемьсот миллионов долларов, потраченная Францией на войну, стала одним из главных факторов финансового кризиса, который через шесть лет после подписания мира привел к Французской революции и вместе с ней к свержению монархии Бурбонов. Политика сводит странных попутчиков, и редко когда они сводили кого-то более странного, чем демократия молодой Америки и политический деспотизм, соединенный с идеализмом, древней монархии Франции.

Британцы не эвакуировали Нью-Йорк до тех пор, пока Карлтон не собрал там лоялистов, искавших его защиты. Эти несчастные люди пробирались к морским портам, зачастую после долгих и мучительных сухопутных путешествий. Чарлстон был главным пунктом сбора на Юге, и оттуда многие с больным сердцем отплывали прочь, чтобы никогда больше не увидеть свои прежние дома. Британцы захватили Нью-Йорк в сентябре 1776 года, и более чем семь лет спустя, 25 ноября 1783 года, последний из британских кораблей вышел в море. Британия и Америка навсегда порвали свою политическую связь, и долгие годы ожесточенные воспоминания поддерживали отчуждение.

Было вполне закономерно, что Вашингтон распрощался со своей армией в Нью-Йорке — центре его надежд и тревог на протяжении большей части долгой борьбы. 4 декабря 1783 года его офицеры собрались в таверне, чтобы проститься с ним. Слезы текли по его щекам, когда он расставался с этими храбрыми и проверенными людьми. Он молча пожал им руки и, следуя обычаю, до сих пор сохраняющемуся во Франции, поцеловал каждого из них. Затем они смотрели, как его везли в баркасе на берег Нью-Джерси. Конгресс в то время заседал в Аннаполисе в Мэриленде, и там 23 декабря 1783 года Вашингтон предстал перед ним и окончательно сложал с себя полномочия. Нам рассказывают, что члены Конгресса сидели в головных уборах в знак суверенитета Союза — причудливая черта представлений того времени. Маленький городок выглядел празднично, и "галерея была заполнена прекрасной группой элегантных дам". С торжественной искренностью Вашингтон вверил страну под защиту Всемогущего Бога, а армию — особой заботе Конгресса. Страсти уже утихли, ибо президент Конгресса в своем ответе восхвалял "великодушного короля и нацию" Великобритании. К концу года Вашингтон был в Маунт-Верноне, надеясь теперь, как он просто выражался, производить и продавать немного муки ежегодно да починять дома, стремительно приходившие в негодность. Он не предвидел тех тревожных лет и терзающих проблем, которые все еще лежали перед ним. Не мог он, при своей скромной самооценке, знать и то, что для далекого потомства его характер и его слова будут обладать непререкаемым авторитетом. То, что сказал о Вильгельме Оранском соотечественник Вашингтона Мотли, справедливо и в отношении самого Вашингтона: "Пока он жил, он был путеводной звездой храброй нации, а когда он умер, маленькие дети плакали на улицах". Но и это еще не все. По сей день во внутренних и внешних делах Соединенных Штатов слова Вашингтона, проводимая им политика имеют живую и почти обязывающую силу. Этот склад ума не лишен опасностей, ибо нациям требуется заново корректировать курс политики, и прошлое лишь отчасти хозяин настоящего; но это дань уважения благодарной нации благородному характеру ее главного основателя.

Библиографическая справка

В труде Уинсора «Narrative and Critical History of America», т. VI (1889), и под редакцией Ларнеда в «Literature of American History», стр. 111–152 (1902), дается критическая оценка первоисточников. Отличные классифицированные списки имеются в работе Ван Тайна «The American Revolution» (1905), составляющей т. V издания под редакцией Харта «The American Nation», а также в «History of the United States» Эвери, т. V, стр. 422–432, и т. VI, стр. 445–471 (1908–1909). Полезны примечания в «A History of the United States» Чانнинга, т. III (1913). Подробную информацию о местах можно найти в двухтомнике Лоссинга «The Pictorial Field Book of the Revolution» (1850).

В последние годы американские авторы, писавшие об этом периоде, занимались преимущественно специальными исследованиями, а общих историй создано немного. Двухтомник Тайлера «The Literary History of the American Revolution» (1897) представляет собой глубокое исследование общественных настроений. Двухтомник Фиска «The American Revolution» (1891) и двухтомник Сидни Джорджа Фишера «The Struggle for American Independence» (1908) являются популярными трудами. Небольшая книга Ван Тайна основана на обширных изысканиях. Внимание английских авторов привлекает Революция во все возрастающей степени. Труд Лекки «A History of England in the Eighteenth Century», гл. XIII, XIV и XV (1903), отличается беспристрастностью. Самой обстоятельной и удобочитаемой историей является работа Тревельяна «The American Revolution», а также его же «George the Third» и «Charles Fox» (всего шесть томов, завершены в 1914 г.). Если Тревельян излишне склоняется на американскую сторону, то противоположное верно для Фортескью — автора «A History of the British Army», т. III (1902), научного описания военных событий с множеством карт и планов. Капитан ВМС США Мэхен написал историю британского флота за этот период в труде под редакцией Клоуза «The Royal Navy, a History», т. III, стр. 353–564 (1898). Огромную ценность представляют также работы Мэхена «Influence of Sea Power on History» (1890) и «Major Operations of the Navies in the War of Independence» (1913). Их можно дополнить трудами К. О. Поллина «Navy of the American Revolution» (1906) и Дж. В. Аллена «A Naval History of the American Revolution», 2 т. (1913).

ГЛАВЫ I И II.

Собственные сочинения Вашингтона необходимы для понимания его характера. Двухтомник Спаркса «The Life and Writings of George Washington» (завершен в 1855 г.) был вытеснен 14-томным изданием Форда «The Writings of George Washington» (завершено в 1898 г.). Обычный читатель, вероятно, отложит более старые биографии Вашингтона за авторством Маршалла, Ирвинга и Спаркса ради более недавних жизнеописаний, таких как труды Вудро Вильсона, Генри Кэбота Лоджа и Пола Лестера Форда. Книга Ховорта «George Washington, Farmer» (1915) посвящена одной из особых сторон характера Вашингтона. Проблемы армии описаны в работах Болтона «The Private Soldier under Washington» (1902) и Хатча «The Administration of the American Revolutionary Army» (1904). Что касается военных операций, то здесь выделяются труды Фротингема «The Siege of Boston»; Джастина Х. Смита «Our Struggle for the Fourteenth Colony», 2 т. (1907); Кодмана «Arnold's Expedition to Quebec» (1901); и Лукаса «History of Canada, 1763-1812» (1909).

ГЛАВА III.

Что касается состояния умов в Англии, полезны современный «Annual Register», а также труды и речи деятелей той эпохи, таких как Берк, Фокс, Хорас Уолпол и доктор Сэмюэл Джонсон. Позиция короля отражена в двухтомнике Донна «Correspondence of George III with Lord North, 1768-83» (1867). Книга Стирлинга «Coke of Norfolk and its Friends», 2 т. (1908), передает взгляды магната-вига; а двухтомник Фитцмориса «Life of William, Earl of Shelburne» (1912) — политику вигов. «Journals and Letters, 1775-84» Кервена (1842) показывают нам лоялиста-изгнанника в Англии. Детальным исследованием является работа Хейзелтона «The Declaration of Independence, its History» (1906).

ГЛАВЫ IV, V И VI.

Три кампании — в Нью-Йорке, Филадельфии и на Гудзоне — охвачены в труде К. Ф. Адамса «Studies Military and Diplomatic» (1911), содержащем суровую критику стратегии Вашингтона; в статье Х. П. Джонстона «Campaign of 1776 around New York and Brooklyn» в «Memoirs» Исторического общества Лонг-Айленда, а также в его же «Battle of Harlem Heights» (1897); в книге Каррингтона «Battles of the American Revolution» (1904); Страйкера «The Battles of Trenton and Princeton» (1898); Лукаса «History of Canada» (1909). Труд Фонбланка «John Burgoyne» (1876) является защитой этого военачальника; в то время как «Letters and Journals Relating to the War of the American Revolution» Риезеля (пер. У. Л. Стона, 1867) и «Travels through the Interior Parts of America» Анбюри (1789) представляют собой свидетельства очевидцев. Изданные Меренессом «Travels in the American Colonies, 1690-1783» (1916) передают впечатления лорда Адама Гордона и других.

ГЛАВЫ VII И VIII.

О Вашингтоне в Вэлли-Форже см.: Оливер, «Life of Alexander Hamilton» (1906); Шарлемань Тауэр, «The Marquis de La Fayette in the American Revolution», 2 т. (1895); Грин, «Life of Nathanael Greene» (1893); Брукс, «Henry Knox» (1900); Грэм, «Life of General Daniel Morgan» (1856); Капп, «Life of Steuben» (1859); Арнольд, «Life of Benedict Arnold» (1880). Об армии см. упомянутые труды Болтона и Хатча; ясное описание военных усилий на море дает Мэхен. Книга Барроу «Richard, Earl Howe» (1838) представляет собой скучное повествование о выдающемся человеке. Об американском союзе см.: Перкинс, «France in the American Revolution» (1911); Корвин, «French Policy and the American Alliance of 1778» (1916); а также статью Ван Тайна «Influences which Determined the French Government to Make the Treaty with America, 1778» в «The American Historical Review» за апрель 1916 года.

ГЛАВА IX.

Фортескью в цитируемом труде приводит превосходные планы. Другие полезные книги: МакГрейди, «History of South Carolina in the Revolution» (1901); Дрейпер, «King's Mountain and its Heroes» (1881); Симмс, «Life of Marion» (1844). Трехтомник под редакцией Росса «The Cornwallis Correspondence» (1859) и книга Тарлтона «History of the Campaigns of 1780 and 1781 in the Southern Provinces of North America» (1787) раскрывают точку зрения британских лидеров. О событиях на Западе см.: Твейтс, «How George Rogers Clark won the Northwest» (1903); а о лоялистах — Ван Тайн, «The Loyalists in the American Revolution» (1902), Флик, «Loyalism in New York» (1901) и Старк, «The Loyalists of Massachusetts» (1910).

ГЛАВЫ X И XI.

Для изучения подвигов Джона Пола Джонса и американского флота следует обратиться к двухтомнику миссис Де Ковен «The Life and Letters of John Paul Jones» (1913), книге Дона С. Сейца «Paul Jones» и двухтомнику Г. В. Аллена «A Naval History of the American Revolution» (1913). Труд Юссерана «With Americans of Past and Present Days» (1917) содержит главу «Rochambeau and the French in America»; работа Джонстона «The Yorktown Campaign» (1881) представляет собой подробное описание; а «Historical Memoirs of my own Time» Ррексолла (1815, переиздано в 1904 г.) рассказывают о том, как в Англии встретили весть о Йорктауне.

В «Encyclopœdia Britannica» имеются полезные ссылки на источники информации о выдающихся деятелях Революции, а в «The Dictionary of National Biography» — о руководителях британской стороны.

Указатель

A

Abraham, Plains of (QC), American army on, 50.
Adams, Abigail, 49.
Adams, John, in Continental Congress, 8; journey from Boston to Philadelphia, 9-10; on committee to draft Declaration of Independence, 75-76; excepted from British offer of pardon, 86, 92; opinion of Philadelphia, 120, 165; criticism of Washington, 149; sent to Paris on American Commission, 270-271.
Albany (NY), plan to concentrate British forces at, 133.
Allen, Colonel Ethan, 40.
André, Major John, at Philadelphia, 195; treats with Arnold, 241-242; capture, 242-243; hanged as spy, 243.
Annapolis (MD), Congress at, 275.
Anne, Fort (NY), 129.
Armed neutrality, 206.
Army, American, camp at Cambridge, 27-28; Washington reorganizes, 30-35; food and clothing, 30-31, 32 153-156, 166; composition, 31-32, 43; officers, 32-35, 43-44; after Canadian campaign, 51; desertions, 100, 159-160; plundering by, 111; pay, 111, 158-159, 209; in 1777, 112; condition under Gates, 145; Washington wishes national, 151; needs of engineers, 152; hospital service, 152-153, 166-167; weapons and artillery, 156-158; religion in, 160-161; supplies from France, 184; after Valley Forge, 197; mutinous, 209, 246.
Army, British, food for, 36; press-gangs, 176; flogging, 176; relations between officers and men, 176-177; difficulties of raising, 178; see also Germans.
Army, French, in America, 235-236.
Arnold, Benedict, at Ticonderoga, 40; through Maine to Canada, 43, 44-45; at Quebec, 45-46; at Crown Point, 52-53; Coke denounces King's reception of, 71; Washington's trust in, 110, 172-173; at Stillwater, 143; describes American Army, 155; treason, 173, 195, 240-243; at West Point, 238; life at Philadelphia, 239; tried by court-martial, 239; reprimanded by Washington, 239-240; in Virginia, 251.
Articles of Confederation, 163.
Assanpink River (NJ), Washington on, 105.
Atrocities, 180, 212; see also Indians, Prisons.
Augusta (GA), British take, 211-212; falls to Americans, 250.

B

Baltimore (MD), Congress flees to, 100.
Barbados, Washington visits, 22.
Barras, French naval commander, 261.
Baum, Colonel, at Bennington, 131, 132.
Beaumarchais sends munitions to America, 183-184.
Bemis Heights (NY), battle, 143.
Bennington (VT), battle of 131-132.
Berthier, French officer, 231.
Biggins Bridge (SC), Tarleton's victory at, 216.
Bordentown (NJ), Germans at, 102.
Boston (MA), defiance of British in, 2; seige, 3, 4, 35-36; Washington's journey to, 9-10; American camp, 27-28; evacuated by British, 48-49; effect of Washington's success at, 81; Howe feigns setting out for, 114; safe, 116; Burgoyne's force at, 146; Loyalists in, 212.
Braddock, General Edward, Washington with, 22-23.
Brandywine (PA) battle of, 119-120, 133, 148; La Fayette at, 169; Greene at, 171.
Brant, Joseph (Thayendanegea), 134.
Breed's Hill (MA) 4-5; see also Bunker Hill.
Broglie, Comte de, suggested as commander of American army, 185.
Borglie, Prince de, with French armies in America, 232.
Brooklyn Heights (NY), Washington on, 88-91.
Buford, Colonel Tarleton attacks, 217.
Bunker Hill (MA), battle of, 4-7, 33; Washington learns of, 10; significance, 21; officers at, 33, 35.
Burgoyne, General John, on British behavior at Bunker Hill, 7; ordered to meet Howe, 68, 112, 113, 124-125; Howe deserts, 116, 130; life and character, 123-124; at Lake Champlain, 125 et seq.; Indian Allies, 125-126, 138-140, 144; takes Fort Ticonderoga, 127; lack of supplies, 129-130; at Fort Edward, 129; 130, 141; and Bennington, 131-132; at Saratoga, 132, 141, 143; learns of failure of St. Leger, 136; crosses Hudson, 141; at Stillwater (Freeman's Farm), 142-143; surrender at Saratoga, 68, 122, 143-147, 149; effect on France of surrender of, 186; effect of surrender in England, 190, 192.
Burke, Edmund, and conciliation, 69; and Independence, 190.
Byron, Admiral, sent to aid Howe, 200.

C

Cahokia (IL), Clark at, 223.
Cambridge (MA), American camp, 3, 27-28; Washington at, 10, 30-31, 34, 35, 146.
Camden (SC), battle of, 219-220, 236.
Canada, campaign against, 37, 38-47; Washington's idea of, 40 France and, 188; Loyalists take refuge in, 227-228.
Carleton, Sir Guy, Governor of Canada, 42; commands at Quebec, 45-46; operations on Lake Champlain, 52-53; Howe and, 95; superseded by Burgoyne, 124; commands at New York, 269; and Loyalists, 274.
Carroll, Charles, of Carrollton, on commission to Montreal, 50.
Carroll, John, on commission to Montreal, 50.
Catherine II advises England against war, 179.
Catholics, Quebec Act, 38-39, 41; disabilities in England, 208.
Chadd's Ford (PA), Washington at, 118, 119.
Champlain, Lake (NY), plan for conquest of Canada by way of, 43; operations on, 52-53, 95; Burgoyne at, 125 et seq.; Arnold at, 238.
Charleston (SC), on side of Revolution, 37; British expedition to, 82-83; Prevost demands surrender, 213-214; Lincoln at, 215-217; surrenders, 217.
Charlestown (MA), location, 3; burned, 5, 7.
Charlotte (NC), Greene at, 247.
Charlottesville (VA), Cornwallis plans raid of, 252.
Chatham, William Pitt, Earl of, and conciliation with America, 69, 190; political status, 192, 193.
Cherry Valley, massacre, 229.
Chesapeake Bay, Howe on, 116, 117; see also Yorktown.
Chew, Benjamin, house as central point in battle at Germantown, 122.
Clark, G.R., expedition, 223.
Clinton, General Sir Henry, 236; at Charleston, 82, 215; at New York, 116, 130, 133; up the Hudson, 143, 145; succeeds Howe in command, 195; march from Philadelphia, 196, 197, 198; retreats at Monmouth Court House, 199; reaches Newport, 202; sails for Charleston, 217-218; proclamation, 218; Rodney relieves, 237; and Cornwallis, 253; delay in reinforcing Cornwallis, 262-263, 265.
Coke, of Norfolk, wealth, 20, 69-70; and Toryism, 70-71; on American question, 71-72; and Washington, 71, 72, 189.
Colonies, attitude toward England, 55 et seq.; state of society in, 60; population, 177-178; see also names of colonies.
Continental Congress, Washington at, 1, 259; selects leader for army, 7-9; Howe's conciliation, 92-93; flees to Baltimore, 100; loses able men, 110; hampers Washington, 100; Gates and, 142; repudiates Gates terms to Burgoyne, 146; Gates lays quarrel with Washington before, 150; and enlistment, 151; at York, 162, 163; ineptitude, 163-164, 236, 269-270, gives Southern command to Gates, 219; Test Acts, 226; and French alliance, 244; borrows money from France, 271; at Annapolis, 275. Conway, General, and Stamp Act, 69.
Conway, General Thomas, 110; “Conway Cabal” against Washington, 149, 150; leaves America, 151.
Cornwallis, Lord, 230; at Charleston, 82, crosses Hudson, 97; goes to Trenton, 104-105; at Princeton, 106; and Howe, 115; at the Brandywine, 119; goes to Charleston, 216; at Camden, 219; in North Carolina, 221, 247-248; proclamation, 249; Guilford Court House, 249; advance down Cape Fear River, 250; in Virginia, 251-252; and Clinton, 253; Yorktown, 254 et seq.; surrender, 264-266.
Countess of Scarborough (ship), Jones captures, 205.
Cowpens (SC), battle of, 172, 248.
Cromwell, Oliver, as military leader, 170.
Crown Point (NY), capture of, 52-53; Burgoyne at, 126.

D

Dartmouth, Earl of, Minister of England, 63.
Deane, Silas, envoy to France, 184-185.
Declaration of Independence, 75-80.
Delaware Bay, British fleet in, 116.
Delaware River, Washington crosses, 102.
Denmark and armed neutrality, 206-207.
Detroit (MI), force to check Clark from, 223.
Devonshire, Duke of, costly residence, 18.
Dickinson, John, of Pennsylvania, on Declaration of Independence, 78.
Dilworth, Cornwallis marches on, 119.
Dinwiddie, Governor, Washington and, 16.
Donop, Count von, at Trenton, 102, 104.
Dorchester Heights (MA), American troops on, 47-48.
Dumas, French officer with Rochambeau, 231.
Dunmore, Lord, Governor of Virginia, 224.

E

East River (NY), location, 87; British on, 93.
Edward, Fort, St. Clair retires to, 127; Burgoyne at, 129, 130-141; Indian raids at, 140; Burgoyne seeks to return to, 143.
Elkton (MD), Howe at, 116, 118; American army at, 258.
Emerson, chaplain, diary quoted, 35.
England, in eighteenth century, 16-19; state of society, 19, 59; Parliament votes tax on colonies, 23; politics, 24-25, 64 et seq., 268; attitude toward the colonies, 54-55, 58; prosperity, 59; difficulties in raising army, 178; France and, 182-183, 187-188, 191-192, 195-196, 206, 270; Whig attitude after French intervention, 189-190; and Spain, 187, 203-204, 206; navy in 1779, 204; domestic affairs, 207; treaty of peace, 272; see also Army, British.
Estaing, Count d', French admiral, 195; at the Delaware, 196-197; at Sandy Hook, 200-201; at Newport, 201-202; at Savannah, 214-215.
Eutaw Springs (SC), battle of, 250.

F

Falmouth (Portland, ME), destroyed, 81.
Ferguson, Major Patrick, 216; King's Mountain, 221-222; killed, 222.
Fersen, Count, with French army, 232.
Finance, value of continental money, 209; Franklin procures money in France, 271.
Florida returned to Spain, 273.
Foch, general, quoted, 101.
Fox, C.J., and carelessness of ministers, 68; urges conciliation, 69.
France, French in Canada, 38; alliance with, 182 et seq.; and England, 182-183, 187-188, 191-192, 195-196, 206, 270; treaty of friendship with America (1778), 187; and Canada, 188; and Spain, 203; promises soldiers to Washington, 210; help in 1780, 230 et seq.; bibliography of alliance, 280.
Franklin, Benjamin, on Lexington, 2; on George III, 25; member of commission to Montreal, 50; on committee to meet Howe, 93; satirizes British ignorance, 138; in Congress, 164; induces Hessians to desert, 180; sent to Paris, 185; and Loyalists, 225, 270, 271.
Fraser, General, killed, 143.
Frederick the Great, of Prussia, estimate of Washington, 105; urges France against England, 187.

G

Gage, General Thomas, 72; at Boston, 3, 4-5.
Gates, General Horatio, 98, 110, 172, 173; in command of Lee's army, 99-100; joins Washington, 100; discourages Washington, 103; against Burgoyne, 142-145; intrigue, 149-151; menaces Clinton in New Jersey, 198; command in the South, 219; Camden, 219; Greene supersedes, 247.
George III, American opinions of, 25; Hamilton on, 39; character, 60-62; speech in Parliament, 62-63; Washington and, 63, 86; statue destroyed in New York, 80; ready to give guarantees of liberty, 115; effect of news of Ticonderoga on, 127-128; on taxing of America, 190; and Chatham, 193; news of Yorktown, 267-268.
George, Fort (NY), Burgoyne's supplies from, 129.
Georgia, British in, 211-212, 217.
Germain, Lord George, failure to send orders to Howe, 68, 125; instructions to Burgoyne, 112; plans campaign from England, 130-131; censures Howe, 194; in Seven Years' War, 230; news of Yorktown, 267.
Germans, hold line of the Delaware, 102; plundering, 111; at Bennington, 131-132; with Burgoyne, 144, 145; Steuben's part in Revolutionary War, 174-176; benefit to British, 179-180; desertions, 180-181, 199.
Germantown (PA), Howe's camp at, 121; battle of, 122, 148; Greene at, 171.
Gibraltar, Spain besieges, 270; not returned to Spain, 273.
Gloucester, Cornwallis holds, 263.
Gordon, Lord Adam, on Philadelphia, 215; opinion of Charleston, 215.
Gordon, Lord George, leads London riot, 208.
Grasse, Comte de, commands French fleet, 256; at Chesapeake Bay, 260, 261-262; sails south, 265; Rodney captures, 266, 270.
Great Britain, see England.
Greene, General Nathanael, 110; at Bunker Hill, 4; advocates independence, 75; commands Fort Washington, 96-97; harasses Cornwallis, 105; at Germantown, 122; at Valley Forge, 170-171; in Rhode Island, 201; on Congress, 236; supersedes Gates in South, 247; Guilford Court House, 249; at Hobkirk's Hill, 250.
Grey, Sir Charles, Howe and, 115.
Guilford Court House (NC), 249.

H

Hamilton, Alexander, 238; and Washington, 16, 168; on Quebec Act, 39.
Hancock, John, desires post as Commander-in-Chief, 8.
Harlem River (NY), location, 87.
Hastings, Marquis of, 6; see also Rawdon, Lord.
Henry, Patrick, speech, 57.
Henry, Cape (VA), naval battle off, 261.
Herkimer, General Nicholas, battle of Oriskany, 135.
Hessians, see Germans.
Hillsborough (NC), Cornwallis issues proclamation at, 249.
Hobkirk's Hill (SC), Rawdon defeats Greene at, 250.
Holkham, Lord Leicester's residence at, 18; Coke's residence at, 69-70, 71.
Holland joins England's enemies 206, 246.
Hood, Sir Samuel, British admiral, 261.
Howe, Richard, Lord, commands fleet reaching New York, 84, 86; Whig sympathy, 85; personal characteristics, 85; letter to Washington, 86-87; seeks peace, 92-93; takes fleet to Newport, 100; proclamation, 101; and evacuation of Philadelphia, 196-197; expects naval flight off Sandy Hook, 200-201; at Newport, 202; refuses to serve Tory Admiralty, 207.
Howe, General Sir William, at Bunker Hill, 5; succeeds Gage in command, 5, 36; evacuates Boston, 47-48; and Burgoyne, 68, 112, 116-117, 130, 142; personal characteristics, 84; attitude toward Revolution, 84; lands army on Staten Island, 86; battle of Long Island, 87-90; in New York, 93-95; plans to meet Carleton, 95; battle of White Plains, 96; Fort Washington, 96-97; takes Fort Lee, 98; and Lee, 99, 112-113; at Trenton, 100; proclamation, 101, 111; goes to New York for Christmas, 102; dilatoriness, 109, 110; takes Philadelphia, 109, 112, 120, 149; plan for 1777, 112-113; sails for Chesapeake Bay, 115-116; at the Brandywine, 118-119, 133; and Pennsylvanians, 120-121; at Germantown, 121-122; leaves Philadelphia, 194; Clinton succeeds, 195.
Hudson River (NY), advantages of plan to sail up, 82; location of mouth, 87; British on, 93, 96-98; Washington guards, 209-210, 211, 236, 237-238, see also West Point.

I

Independence, 54 et seq.; see also Declaration of Independence.
Independence, Fort 127.
India, France against British in, 206.
Indians, allies of Burgoyne, 125, 133, 138, 139-140, 144; with St. Leger, 134-136; aid loyalists in Wyoming massacre, 229.
Ireland, Declaration of Independence, 208.

J

Jay, John, on Declaration of Independence, 78; opinion of Congress, 162; on American Commission, 270.
Jefferson, Thomas, and Declaration of Independence, 75-77; on Lafayette, 170; British plan to capture, 252.
Johnson, Sir John, with St. Leger, 133-134, 135.
Johnson, Samuel, quoted, 58.
Johnson, Sir William, 134.
Jones, John Paul, 204-206; bibliography, 281.

K

Kalb, Baron de, part in Revolutionary War, 173-174; killed, 220.
Kaskaskia (IL), Clark at 223.
Kennett Square (PA), British camp at, 118.
Keppel, Admiral, and London riots, 207.
King's Mountain (SC), battle of, 221-222.
Knox, Henry,Washington values service of, 110, 171-172.
Knyphausen, General, and Howe, 115; at the Brandywine, 118; effective service, 179-180.
Kosciuszko, in American army, 173

L

Lafayette, Marquis de, 182, 230, 238; and Washington, 13, 168, 169; and independence of America, 30; personal characteristics, 169-170; volunteers through Deane's influence, 185; with Lee at Monmouth Court House, 198-199; sent to France (1779), 210; as interpreter for Washington and Rochambeau, 234; in Virginia, 251-252.
Lansdowne, Marquis of, see Shelburne, Lord.
Laurens, Henry, on American Commission, 270.
Lauzun, Duc de, with French army in America, 231-232, 233.
Laval-Montmorency, French officer in America, 232.
Lee, Arthur, on commission to Paris, 185.
Lee, General Charles, 150, 172; Washington writes to, 30; at Fort Washington, 98; disobeys Washington, 98-99; letter to Gates, 99; captured, 99; and Howe, 99, 112-113; freed by exchange of prisoners, 173; personal characteristics, 173; and training of recruits, 176; at Monmouth Court House, 198-199; court-martialed, 199; suspended, 199; dismissed from army, 199.
Lee. R.H., and Declaration of Independence, 75.
Lee, Fort (NJ) 96; Washington at, 97; falls to British, 97, 98.
Leicester, Lord , costly residence at Holkham, 18.
Lexington (MA), Battle of, 2, 21.
Lincoln, Abraham, quoted, 29; and Declaration of Independence, 76, 77-78.
Lincoln, General Benjamin, at Ticonderoga, 142; southern campaign, 214, 215, 217, 264.
Long Island (NY),battle of, 87-90, 91.
Loyalists, Howe and Pennsylvania, 162; plundering, 203, 228; in South, 212-213; Clinton's proclamation to, 218; decline in strength, 224; punishments, 225-226; Test Acts, 226; question of compensation of, 272; gather in New York to claim British protection, 274; bibliography, 281.
Luzerne, French minister, 258.

M

McCrae, Jennie, carried off by Indians, 140.
McNeil, Mrs., carried off by Indians, 140.
Maine, Arnold's expedition, 43, 44.
Marie Antoinette, Queen, zeal for liberal ideas, 183; Fersen friend of, 232.
Marion, Francis, guerrilla leader, 220, 247.
Marlborough, Duke of, costly residence, 18.
Martha's Vineyard (MA), Loyalist refugees plunder, 228.
Maryland, and independence, 75; Howe plans to secure control of, 113.
Massachusetts, Suffolk County defies England, 28-29; North and constitution of, 191; list of Loyalists, 226.
Minorca returned to Spain, 273.
Mirabeau, French officer in America, 232.
Mississippi River becomes western frontier of United States, 273.
Monmouth Court House (NJ), battle of, 198-199; Lee at, 176.
Montgomery, General Richard, expedition to Canada, 43; at Quebec, 45-46; death, 46-47, 48.
Montreal, Montgomery enters, 44; Commission sent to, 50; evacuated, 51; St. Leger reaches, 136.
Morgan, Captain Daniel, at Quebec, 46; with Greene, 247; at Cowpens, 248.
Morris, Gouveneur, opinion of Congress, 162.
Morristown (NJ), American headquarters at, 99, 106, 110.
Moultrie, Fort (SC), battle at, 83.
Mount Vernon (VA), Washington's estate, 20, 259, 275.
Murray, Mrs., saves Putnam's army, 94.

N

Narragansett Bay (RI), British blockade French fleet in, 234.
Navy, American, Jones and, 204-206; need for supremacy, 231.
Necessity, Fort (PA), surrender of, 148.
New Bedford (MA), Loyalists burn, 228.
New England, question of leader from, 8; and Washington, 11; character of people, 29; equality in, 33; on independence, 75; revolutionary, 81; and Indians, 137; and Burgoyne, 145; States jealous of, 164-165.
New Hampshire offers bounty for Indian scalps, 137-138.
New Jersey, Washington's flight across, 97, 100; Lee retreats to, 99; loyalty, 110; Howe's proclamation, 110; Washington recovers, 106; Howe moves across, 110, 114; Clinton crosses, 196, 197.
New York, on independence, 75; Howe's proclamation, 101; Howe's plan to hold, 113; acquires Loyalist lands, 228.
New York City (NY), on side of Revolution, 37; Washington plans to hold, 37-38; loss of, 53, 81 et seq., 108, 148; statue of King destroyed, 80; burned, 94-95; Washington plans march to, 116; for naval defence, 195; Loyalists take refuge in, 227; French army moves toward, 253; Washington returns to, 269; Washington bids farewell to army at, 274.
Newgate jail burned, 208.
Newport (RI), Lord Howe's fleet at, 100; British hold, 201; French fleet sails into, 233; French army leaves, 253.
Noailles, Vicomte de, on foot from Newport to Yorktown, 259.
Norfolk (VA), destroyed, 81.
North, Lord, Prime Minister, 63-64, 190-191; George III writes to, 61; seeks to retire, 192, 193; and news of Yorktown, 267; resigns, 268.
North Carolina, and independence, 75; campaign in, 247-251.
Northwest, United States retains, 273.
Nova Scotia, Washington's belief of sympathy in, 42; Loyalists go to, 227.

O

Ogg, F.A. The Old Northwest, cited, 224.
Oriskany (NY), battle of, 135.

P

Paine, Thomas, 74; Common Sense, 75.
Palliser, Sir Hugh, and British naval quarrel, 207,
Panther, Wyandot chief, shows scalp of Miss McCrae, 140.
Parker, Admiral Sir Peter, before Fort Moultrie, 82-83.
Pennsylvania, and independence, 75; loyalty, 101; Howe plans to secure control of, 113; “Black Lists” of Loyalists, 226.
Percy, Earl, opinion of rebels in America, 32.
Petersburg (VA), Arnold at, 251.
Philadelphia (PA), second Continental Congress at, 1, 7-9; Washington sets out from, 9; on side of Revolution, 37; Paine in, 74; Howe plans to secure, 100, 101; loss of, 108 et seq., 148; Howe leaves, 194; Mischianza in, 194-195; British abandon, 196; Loyalists hanged in, 226; Arnold in command at, 238; French army reviewed in, 257-258.
Pigot, General, at Newport, 201.
Pitt, William, see Chatham, Earl of.
Politics, see England.
Prescott, Colonel, at Bunker Hill, 4;
Preston, Major, British officer at St. Johns, 44.
Prevost, General Augustine, at Charleston, 213-214.
Prices, 167.
Princeton (NJ), Cornwallis at, 106.
Prisons, British prison-ships, 153; London riots, 208.
Privateers, checked at Newport, 100; France and, 186.
Providence (RI), Greene and Sullivan at, 201.
Putnam, Israel, at Bunker Hill, 4,6; leaves New York, 94.

Q

Quebec (QC), Arnold and Montgomery before, 45-46, 49-50, 82, 98, 238; Morgan at, 172, 247.
Quebec Act, 38-39, 41.

R

Rahl, Colonel, at Trenton, 102; killed, 104.
Rawdon, Lord Francis, at Bunker Hill, 6; at Camden, 219, 250.
Reed, Joseph, charge against Arnold, 239.
Revolutionary War, bibliography, 277-278.
Rhode Island, British control, 100; Washington's campaign against, 201-202; British evacuate, 211.
Richmond, Duke of, opinion of Revolution, 69.
Richmond (VA), Arnold burns, 251.
Riedesel, General, at Lake Champlain, 125; effective service to British, 179-180.
Riedesel, Baroness, reports conditions in New England, 137.
Rochambeau, Comte de, leader of French army in America, 230-231; idea of naval supremacy, 231, 255; and Washington, 234, 236, 237; on American situation (1781), 246; goes to Yorktown, 258; in Virginia, 269.
Rockingham, Marquis of, Prime Minister, 268.
Rodney, Admiral, arrives in America, 236; captures St. Eustatius, 246; captures Grasse, 266, 270.
Russia, British endeavor to get troops in, 179; Armed Neutrality, 206.

S

St. Clair, General Arthur, at Fort Ticonderoga, 127.
St. Eustacius, captured by Rodney, 246.
St. Johns, Montgomery captures, 44.
St. Leger, General Barry, at Fort Stanwix, 133-134; at Oriskany, 135-136.
Saint-Simon, French officer in America, 232.
Sandy Hook (NY), French fleet at, 200, 201.
Saratoga (NY), Burgoyne at, 132, 141, 143; Burgoyne's surrender, 68, 122, 143-147, 149, 186; Arnold at, 238; Morgan at, 247.
Savannah (GA), British land at, 211.
Savile, Sir George, opinion of the Revolution, 69.
Schuyler, General Philip, goes to Canada by way of Lake Champlain, 43; Gates supersedes, 142.
Serapis (ship), Jones captures, 205.
Shelburne, Lord, Prime minister, 268.
Shippen, Margaret, 195; marries Arnold, 239.
Simcoe, General J.G., with Clinton at Charleston, 216; Governor of Upper Canada, 228.
Skinner, C. L., Pioneers of the Old Southwest, cited 222.
Slavery, Washington as a slave-owner, 21.
Slave-trade, Declaration of Independence makes King responsible for, 77.
South, war in the, 211 et seq.
South Carolina, neutrality proposed, 213; British control, 217.
Spain, against England, 187, 203-204, 206; navy, 187; and Gibraltar, 270; and peace treaty, 272.
Stamp Act, 69, 183, 192.
Stanwix (NY), Fort, St. Leger before, 133-134.
Staten Island (NY), Howe on, 86, 87, 115.
States, Congress and, 163.
Steuben, Baron von, service in Revolution, 174-175; in Virginia, 247.
Stillwater (NY), American camp at, 141; Burgoyne attacks Gates at, 142-143; Burgoyne's defeat, 143.
Stirling, Lord, prisoner, 89.
Stony Point (NY), 99.
Stuart, Gilbert, and Washington, 16.
Sullivan, General John, takes prisoner at battle of Long Island, 89; sent by Howe to interview Congress, 92; exchanged, 99; at Morristown, 99; and Washington, 110-111; at Germantown, 122; at Providence, 201.
Sumter, Thomas, guerrilla leader, 220, 247.
Sweden, Armed Neutrality, 206.

T

Talleyrand, French officer in America, 232.
Tarleton, Colonel Banastre, raids, 216, 217; at Camden, 219-220; and Marion, 221; King's Mountain, 248; takes Charlottesville (VA), 252-253; in Yorktown, 263; and Cornwallis, 264.
Terrible (ship), 261.
Test Acts, 226.
Thayendanegea (Joseph Brant), 134.
Thomas, General, on Plains of Abraham, 50.
Thompson, General, attacks Three River, 51.
Three Rivers (QC), attack on, 51.
Throg's Neck (NY), Howe at, 95.
Ticonderoga (NY), Fort, captured by Allen, 39-40, 42; Arnold retreats to, 53; Burgoyne lays siege to, 126-127; Lincoln besieges, 142.
Tories, plundering of, 111; see also Loyalists.
Toronto (ON), Loyalists in, 228.
Transportation, need of military engineers for, 152.
Trenton (NJ), Howe at, 100; attack on, 101-107, 109; Greene at, 171.
Tryon, Governor of New York, 225.

V

Valley Forge (PA) Washington at, 148 et seq.; Washington leaves, 196.
Vergennes, French Foreign Minister, 182-183, 184, 197, 271.
Vincennes, Clark at, 223.
Virginia, choice of a commander from, 8; state of society, 19-20, 32-33; on independence, 73; Convention changes church service, 79; Burgoyne's force in, 146; covets lands in Northwest, 222; Steuben in, 247; Cornwallis in, 251.
Vulture (sloop of war), 241, 242, 243.

W

Walpole, Horace 59, 64, 73-74; Gates godson of, 142; quoted, 217.
Ward, General Artemus, and siege of Boston, 3.
Washington, George, at second Continental Congress, 1, 259; champion of colonial cause, 1-2, 23-24, 59; chosen Commander-in-Chief, 8-9; journey to Boston, 9-11; personal characteristics, 11, 13-16, 109; life, 11; as a landowner, 12; education, 13; contrasted with English country gentlemen, 17-20; wealth; 20, 56; as a farmer, 20-21; a slave-owner, 21; with Braddock, 22-23; opinion of George III, 25, 63; not a professional soldier, 27; reorganizes army, 30-35; favors conscription, 34; at Boston, 36; plans against Canada, 40-43; mourns Montgomery, 47; hated of British, 57-58; Coke and, 71, 72, 189; advocates independence, 75; headquarters in New York, 82, 87; Howe's letter to, 86-87; at Brooklyn Heights, 88-91; exposed to enemy in New York, 93; and Congress, 96, 146, 163-164; Lee and, 98-99, 199; retreats across New Jersey, 100; attack upon Trenton, 101-107, 109; on Howe's dilatoriness, 109; in New Jersey, 110; and Sullivan, 111; policy toward Loyalists, 111; on plundering, 111; need of maps, 111; and Howe, 113-115, 118, 120, 142; and Burgoyne, 116; at the Brandywine, 118-119; Germantown, 121-122; at Valley Forge, 148 et seq.; religion, 161; relations with staff, 167-168; as military leader, 170; volunteers come to, 174; distrustful of France, 188-189; celebrates French alliance, 193; army occupies Philadelphia, 196; follows Clinton across New Jersey, 197-198; Monmouth Court House, 199; despair of, 1779-1780, 208-209; guards Hudson, 209-210; French under, 210; opinion of Tories, 227; and Rochambeau, 234, 236, 237, 255; reprimands Arnold, 239-240; and Andre, 243; plan differs from French, 255; march to Yorktown, 255 et seq.; and Carleton, 269; believes self-interest dominant in politics, 271-272; bids farewell to army, 274; gives up command, 275; at Mount Vernon, 275; influences upon future, 275-276; bibliography, 278.
Washington, Fort (NY), held by Americans, 96-97; British take, 97.
West Indies, conquests restored, 273.
West Point (NY), fortification, 236, 237-238; Arnold in command, 238; plot to surrender, 240-244.
White Plains (NY), battle of, 96.
Wight, Isle of, plan to seize, 204.
Wilkes, John, introduces bill into Parliament, 191.
Wilmington (NC), British fleet reaches, 82; Cornwallis in, 250.
Winslow, Edward, quoted, 49.
Wyoming (PA) massacre, 229.

Y

York (PA), Congress at, 162, 163.
Yorktown, Cornwallis surrenders at, 228, 247 et seq.

Серия «Хроники Америки»

Континент краснокожих, автор: Эллсворт Хантингтон

Испанские конкистадоры, автор: Ирвинг Бердин Ричман

Елизаветинские морские псы, автор: Уильям Чарльз Генри Вуд

Крестоносцы Новой Франции, автор: Уильям Беннетт Манро

Пионеры Старого Юга, автор: Мэри Джонсон

Отцы Новой Англии, автор: Чарльз Маклин Эндрюс

Голландцы и англичане на Гудзоне, автор: Мод Уайлдер Гудвин

Квакерские колонии, автор: Сидни Джордж Фишер

Колониальные нравы, автор: Чарльз Маклин Эндрюс

Завоевание Новой Франции, автор: Джордж Маккиннон Вронг

Преддверие революции, автор: Карл Лотус Бекер

Вашингтон и его соратники по оружию, автор: Джордж Маккиннон Вронг

Отцы-основатели Конституции, автор: Макс Фарранд

Вашингтон и его коллеги, автор: Генри Джонс Форд

Джефферсон и его коллеги, автор: Аллен Джонсон

Джон Маршалл и Конституция, автор: Эдвард Сэмюэл Корвин

Борьба за свободное море, автор: Ральф Делахай Пейн

Пионеры Старого Юго-Запада, автор: Констанс Линдси Скиннер

Старый Северо-Запад, автор: Фредерик Остин Огг

Правление Эндрю Джексона, автор: Фредерик Остин Огг

Пути внутреннего судоходства, автор: Арчер Батлер Халберт

Искатели приключений в Орегоне, автор: Констанс Линдси Скиннер

Испанские пограничные земли, автор: Герберт Э. Болтон

Техас и мексиканская война, автор: Натаниэль Райт Стивенсон

Искатели золота 1849 года, автор: Стюарт Эдвард Уайт

Уход фронтиры, автор: Эмерсон Хоу

Хлопковое королевство, автор: Уильям Э. Додд

Антирабовладельческий крестовый поход, автор: Джесси Мейси

Авраам Линкольн и Союз, автор: Натаниэль Райт Стивенсон

День Конфедерации, автор: Натаниэль Райт Стивенсон

Полководцы Гражданской войны, автор: Уильям Чарльз Генри Вуд

Последствия Аппоматтокса, автор: Уолтер Линвуд Флеминг

Американский дух в образовании, автор: Эдвин Э. Слоссон

Американский дух в литературе, автор: Блисс Перри

Наши иммигранты, автор: Самуэль Питер Орт

Старый торговый флот, автор: Ральф Делахай Пейн

Эпоха изобретений, автор: Холланд Томпсон

Строители железных дорог, автор: Джон Муди

Эпоха большого бизнеса, автор: Бертон Джесси Хендрик

Рабочие армии, автор: Самуэль Питер Орт

Властелины капитала, автор: Джон Муди

Новый Юг, автор: Холланд Томпсон

Босс и машина, автор: Самуэль Питер Орт

Эпоха Кливленда, автор: Генри Джонс Форд

Аграрный крестовый поход, автор: Солон Юстус Бак

Путь империи, автор: Карл Расселл Фиш

Теодор Рузвельт и его эпоха, автор: Гарольд Хоуленд

Вудро Вильсон и Мировая война, автор: Чарльз Сеймур

Канадский доминион, автор: Оскар Д. Скелтон

Испаноязычные страны Нового Света, автор: Уильям Р. Шепард

Примечания транскриптора

Данный документ был оцифрован с издания Авраама Линкольна 12-го тома серии «Хроники Америки», однако ближе всего соответствует изданию для учебников. Издание Авраама Линкольна содержит восемь страниц фотографий и две карты, изображающие северную и южную кампании Войны за независимость. Издание для учебников из серии «Хроники Америки» опускает иллюстрации, доступные в издании Авраама Линкольна. Иллюстрации не сканировались, поэтому данную книгу следует считать эквивалентом издания для учебников. Мы также оцифровали указатель и добавили гиперссылки на страницы для удобства использования. Вы не увидите номера страниц в книгах в формате epub или Kindle, но привязки должны остаться. Стр. 289 — Автор неправильно написал название Кеннетт-Сквер, Пенсильвания. Грибная столица мира была родиной питчера Зала бейсбольной славы Херба Пеннока, который входил в стартовую ротацию «Бостон Ред Сокс», когда эта книга была написана, но еще не был звездой. Пеннок заслужил свое место в Зале славы, выступая в стартовом составе «Янкиз» времен «Банды убийц». Леворукий питчер носил прозвище Рыцарь из Кеннетт-Сквера, поскольку его предки переселились туда вместе с Уильямом Пенном. Автор написал название города как Кеннет-Сквер.