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Фредерик Д. Мейси

Коль скоро друг твой взял меня почитать, будь добр, позволь ему лишь изучать иль чтить меня — не для того, чтоб дать кому-то, а чтоб вернуть в мои пределы. Не то чтоб знанье, став чужим, скудело в очаге былом, но книги, замечал я сам, вернувшись к нам, гостят у нас в последний раз. О, если б каждый книгочей сей правил неизменно вел, возданьем за добро не зло искал, то надобности б не было писать сей свод для тех, кто должен следовать его уму.

















Читай медленно, делай частые паузы, размышляй серьезно. Держи в чистоте, возвращай вовремя, не загибая углов страниц.
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ВВЕДЕНИЕ.



Автор покинул Квебек (Доминион Канада) 4 июля 1874 года в сопровождении лишь одного помощника, на деревянной каноэ длиной восемь футов, направляясь в Мексиканский залив. Он намеревался следовать по естественным и искусственным соединительным водным путям континента кратчайшим путем на юг к побережью залива во Флориде, делая волоки как можно реже, чтобы показать, сколь незначительны препятствия для непрерывного водного пути судов с малой осадкой от холодных, туманных и скалистых районов залива Святого Лаврентия на севере до субтропических вод великого Южного моря, волны которого омывают песчаные берега южных штатов Америки. Проплыв около четырехсот миль своего путешествия, автор достиг Троя на реке Гудзон в штате Нью-Йорк, где в течение нескольких лет фирма Э. Уотерс и сыновья совершенствовала производство бумажных лодок.

Преимущества использования лодки весом всего в пятьдесят восемь фунтов, прочность и долговечность которой были надежно и удовлетворительно проверены, не вызывали сомнений, и автор отпустил своего помощника, продолжив «грести на собственном каноэ» около двух тысяч миль до самого конца путешествия. Хотя автор нередко терялся в лабиринте ручьев и болот, окаймляющих южное побережье его страны, его трудности значительно облегчались благодаря использованию ценных и детальных карт Бюро береговой службы Соединенных Штатов, преданным исполнителям которых он стремится выразить безусловную и искреннюю благодарность.

Для одинокого странника среди ручьев, рек и проливов побережья любезное отношение жителей Юга было чрезвычайно приятно. Автор может лишь дополнить это выражение выдержкой из своего ответа на приветственную речь мэра Сент-Мэри (штат Джорджия), который оказал ему честь овацией и вручением флагов после завершения путешествия:

«С тех пор как мое маленькое бумажное каноэ вступило в южные воды с географической миссией — от мысов Делавэра до вашей прекрасной Сент-Мэри, — я глубоко прочувствовал ценность южного гостеприимства. Ловцы устриц и рыбаки, живущие вдоль уединенных пляжей восточного берега Мэриленда и Виргинии; прибрежные гребцы и смотрители маяков в проливах Памплико, Албемарл и Кор в Северной Каролине; земледельцы, возделывающие арахис на возвышенностях, которые окаймляют сеть ручьев, болот, прудов и проливов от бухты Боги до мыса Фир; жители сосновых боров, лесорубы и работники скипидарных заводов на небольших утесах, выдающихся в непроходимые чащи великих болот извилистой реки Вакамау; представители некогда могущественной аристократии рисовых плантаций на реках Санти и Пиди; цветкожие люди прекрасных морских островов вдоль побережья Джорджии; флоридцы, живущие между рекой Сент-Мэри и Суванни — этой дикой песней рек; обитатели островов на Мексиканском заливе, где я завершил свое долгое странствие, — все они внесли свой вклад в успех "Путешествия на бумажном каноэ"».


Вернувшись из этого плавания на бумажном каноэ, автор 2 декабря 1875 года в одиночку отправился в путь на двенадцатифутовой кедровой лодке для охоты на уток из верховьев реки Огайо в Питтсбурге (штат Пенсильвания) и проследовал по рекам Огайо и Миссисипи на расстояние более двух тысяч миль до Нового Орлеана, где совершил волок через этот город на восток к озеру Пончартрейн, после чего проплыл на веслах вдоль берегов Мексиканского залива шесть или семь сотен миль до Сидар-Кис (Флорида), конечного пункта своего путешествия на бумажном каноэ.

Во время этих двух путешествий автор прошел на веслах более пяти тысяч миль, столкнувшись лишь с одним происшествием — опрокидыванием своего каноэ в Делавэрском заливе. Он вернулся домой с лодками в хорошем состоянии, а его записные книжки, карты и прочие материалы сохранились превосходно.

По просьбе "Комитета при Исполнительном департаменте Соединенных Штатов" на Столетней выставке в Филадельфии бумажное каноэ "Мария Тереза" и кедровая лодка "Столетняя республика" были переданы в Смитсоновский отдел здания правительства Соединенных Штатов на лето и осень 1876 года.

Карты, отображающие маршрут бумажного каноэ, были составлены и выгравированы по контракту в Бюро береговой службы Соединенных Штатов в масштабе 1:1 500 000. Поскольку в основу работы легли результаты реальных съемок, эти карты можно считать наиболее полными среди всех карт побережья Соединенных Штатов, когда-либо представленных публике.

Большая заслуга принадлежит господам Воду и Мерриллу за художественное исполнение рисунков, а также господам Джону Эндрю с сыном за их мастерство в гравировании иллюстраций.

Читателям первой книги путешествий автора, «Пампы и Анды: Пешее путешествие на тысячу миль по Южной Америке», предпринятого им в возрасте всего семнадцати лет, писатель хотел бы сказать, что их многочисленные добрые и теплые отзывы побудили его выпустить в свет эту вторую книгу путешествий — «Путешествие на бумажном каноэ».

Озеро Джордж, округ Уоррен, штат Нью-Йорк,
1 января 1878 года.
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ПУТЕШЕСТВИЕ НА БУМАЖНОМ КАНОЭ.









ГЛАВА I.

ПОДХОДЫ К ВОДНОМУ ПУТИ КОНТИНЕНТА.

ОСТРОВ СЕНТ-ПОЛ. — ВРАТА ЗАЛИВА СВЯТОГО ЛАВРЕНТИЯ. — ВЫМЕРШАЯ ГАГАРКА. — ОСТРОВ АНТИКОСТИ. — АЙСБЕРГИ. — СУЕВЕРИЯ МОРЯКОВ. — ЭСТУАРИЙ СВЯТОГО ЛАВРЕНТИЯ. — ТАДУСАК. — РЕКА САГЕНЕЙ. — БЕЛУХИ. — КВЕБЕК.







Проходя по своему маршруту к портам на реке Святого Лаврентия, мореплаватель впервые видит небольшой остров Сент-Пол, расположенный среди водных просторов между мысом Рэй (юго-западная оконечность Ньюфаундленда) на севере и мысом Норт (северо-восточный выступ острова Кейп-Бретон) на юге. Расстояние через этот вход в залив Святого Лаврентия от мыса до мыса составляет пятьдесят четыре морские мили; а примерно в двенадцати милях к востоко-северо-востоку от мыса Норт остров Сент-Пол с его тремя холмами и двумя маячными башнями поднимается из моря среди глубоких вод со всех сторон.

Этот широкий проход в залив можно назвать средним порталом, поскольку у северной оконечности Ньюфаундленда, между этим большим островом и побережьем Лабрадора, существует еще один вход, известный как пролив Белл-Айл, который иногда называют «кратчайшим путем из Англии». Еще южнее среднего прохода располагается другой, весьма узкий проход, известный как пролив Кансо, который отделяет остров Кейп-Бретон от Новой Шотландии. Через этот суженный фарватер приливы протекают с огромной силой.

Сто лет назад, когда моряк приближался к опасному проходу Сент-Пол, который ныне освещается по ночам его маячными башнями, его сердце радовалось при виде огромных стай особой морской птицы, ныне вымершей. Завидев на воде бескрылую гагарку (Alca impennis), которую он по невежеству называл «пингвином», он знал, что земля уже близко: ведь если другие виды встречались ему далеко в открытой Атлантике, то бескрылая гагарка — его «пингвин» — держалась вблизи берегов. Мало того, что эта ныне вымершая птица служила ему указателем близости земли, но ее повадки были столь необычны, а природа — столь доверчива, что она позволяла ловить себя лодками целыми партиями; и благодаря этому корабли пополняли запасы провизии с минимальными затратами труда и средств. Не имевшая никакой рыночной стоимости век назад, бескрылая гагарка в виде чучела ныне представляет ценность в пятнадцать сотен долларов золотом. В музеях Европы и Америки насчитывается всего семьдесят два экземпляра этой птицы, не считая нескольких скелетов и шестидесяти пяти ее яиц. В древности ее называли гагаркой (Gare-fowl), и она являлась той самой Geirfugl исландцев.

Капитан Уитборн, писавший во времена правления короля Якова Первого, своеобразно отмечал: «Эти пингвины размером с гусей и не летают, ибо у них лишь маленькое короткое крыло, и они до бесконечности плодятся на некоем плоском острове, так что люди сгоняют их оттуда по доске в свои лодки сотнями за раз, словно сама природа создала невинность столь бедного существа столь удивительным средством для пропитания человека».

В экземпляре «Английского лоцмана» («четвертая книга»), изданном в 1761 году, который я подарил библиотеке Бюро береговой службы Соединенных Штатов, содержится следующее раннее описание этой ныне вымершей американской птицы: «Они никогда не заходят за пределы банки [Ньюфаундлендской], как это делают другие, ибо всегда находятся на ней или в ее пределах, по нескольку особей вместе, порой больше, но никогда не менее двух вместе. Это крупные птицы размером примерно с гусака, с угольно-черной головой и спиной, с белым брюшком и молочно-белым пятном под одним из глаз, которое природа устроила под их правым глазом».

Так алчность моряка и охотника стерла с лица земли старого лоцмана — надежного помощника в мореплавании. Теперь маяк, туманная сирена и усовершенствованная карта заменили вымершую гагарку в качестве навигационных помощников, и сегодняшний моряк видит яркие вспышки огней Сент-Пола почти за двадцать миль в море. Миновав небольшой остров, корабль входит в великий залив Святого Лаврентия, проходит мимо островов Мадлен и держит курс, в зависимости от ветра и погоды, по направлению к грозному скалистому побережью Антикости. От входа в залив до острова Антикости предстоит пройти курс на северо-запад примерно сто тридцать пять морских миль. Остров, разделяющий верхний рукав залива на два широких пролива, имеет длину сто двадцать три мили и ширину от десяти до тридцати миль. Через вход в этот крупный рукав, или эстуарий, от высокого мыса Гаспе на южном берегу материка до Антикости в самом узком месте расстояние составляет около сорока миль; этот проход называется Южным каналом. С северной стороны острова и ближе к его западному концу до побережья Лабрадора простирается Северный канал шириной в пятнадцать миль. Переход от Сент-Пола до Антикости порой опасен. Здесь простирается зона сильных течений, штормовых ветров и густых туманов. Когда дует попутный ветер для подъема вверх по реке, это обычно ветер, приносящий туманную погоду. Тогда из ледяных районов полярного круга, из Земли Запустения, через пролив Белл-Айл приплывают опасные айсберги и ледяные поля. Ранней весной эти ледяные плоты покрываются колониями тюленей, которые приплывают туда для воспроизводства потомства. На этих ледяных колыбелях, укачиваемых беспокойными волнами, десятки тысяч детенышей тюленей вскармливаются в течение нескольких дней; затем, откликаясь на громкие призывы своих матерей, они следуют за ними в соленые глубины, чтобы следовать там велениям своих инстинктов. Громкий рев старых тюленей на этих ледяных плотах слышен тихой ночью на расстоянии нескольких миль и наводит ужас на суеверного моряка, незнакомого с происхождением этого шума.

Часто густые туманы окутывают воду, и при медленном движении вперед, руководимом лишь магнитной стрелкой, предупреждающий звук тревожит бдительного капитана. Сквозь тяжелую дымку доносится грохот разбивающихся вод. Он прислушивается. Глухой плещущий шум волн, встречающих препятствие, теперь отчетливо слышен. Воздух внезапно становится ледяным: это дыхание айсберга!

Затем пронзительный крик «Все наверх!» сгоняет вахтенных с их коек. Теперь встревоженный экипаж всей командой приникает к наветренному лееру и всматривается в плотный воздух с серьезностью, рожденной ужасом. «Конечно, — говорит капитан своему помощнику, — я уже миновал Мадленские острова и все еще далеко от Антикости, но ведь у нас буруны; куда же нам повернуть?» Загадка разрешается сама собой, ибо из мрака выступают белые стены — прекрасные, но ужасные на вид.

Эти охваченные ужасом моряки смотрят на медленно плывущий айсберг, дрейфующий мимо их судна, опасаясь, что их собственный корабль будет притянут к нему из-за особой силы притяжения, которой, по их мнению, обладает айсберг. И пока они наблюдают, волны бьют и разбиваются о ледяное основание горы в море, словно растрачивая свои силы о скалистый берег. По исцарапанным склонам тающего айсберга струятся ручейки, и миниатюрные водопады скачут вниз, смешивая свои воды с соленым морем. Незваный гость медленно уплывает из виду, исчезая в тумане, в то время как моряк благодарит счастливую звезду за то, что избавился от очередной опасности. Недобрый Антикости, могила многих моряков, еще только предстоит миновать. Корабль идет вдоль его южного берега — побережья, лишенного каких-либо бухт и гаваней, скалистого и неприветливого.

Обломки кораблей усыпают скалистые берега, и четыре маяка предупреждают мореплавателя об опасности. Пройдя остров, судно оказывается глубоко в эстуарии залива, в который впадает река Святого Лаврентия, несущая в море воды великих озер континента. При приближении к северному берегу суеверный моряк снова пугается, если вдруг стрелка компаса проявляет склонность к какому-либо возмущающему элементу, причину которого он усматривает в горах, возвышающихся вдоль берега. Он повторяет рассказы старых шкиперов о судах, которые были уведены с курса отклонением направляющей стрелки под воздействием мощного влияния, исходящего от этих железных гор, не обращая внимания на тот факт, что возмущающим агентом является железо на борту его собственного корабля, а не магнитный оксид далеких рудников.

Корабль, находясь теперь в эстуарии реки Святого Лаврентия, должен преодолеть немало рисков, прежде чем достигнет истинного устья реки у островов Бик.

Берега вдоль этого рукава залива дики и мрачны. Скалистые обрывы сурово смотрят на быстрое приливное течение, проносящееся мимо их подножий. Редкие маленькие поселения рыбаков и лоцманов, такие как Метис, Фатер-Пойнт и Римуски, обнаруживаются на большом расстоянии друг от друга вдоль побережья.

В этих деревушках на Святом Лаврентии и по всей Нижней Канаде говорят на диалекте, непонятном для жителя Лондона или Парижа; и этих деревенских жителей, потомков французских колонистов, можно назвать народом, лишенным письменного языка и незнакомым с литературой.

Обладая полномочиями от Франциска Первого, короля Франции, Жак Картье открыл залив Святого Лаврентия во время своей первой исследовательской поездки в Новый Свет. Он вошел в залив в день Святого Лаврентия весной 1534 года и назвал его в честь этого события. Картье не исследовал западнее устья эстуария, разделенного островом Антикости. Именно во время своего второго путешествия в следующем году он открыл и исследовал великую реку. Говоря о безрадостных берегах Лабрадора на северном побережье, он заметил: «Его с тем же успехом можно было бы счесть землей, предназначенной Богом для Каина».

Расстояние от Квебека до мыса Гаспе, измеренное по маршруту, которым вынужден следовать пароход, составляет четыреста семь уставных миль. Корабль впервые попадает в течение реки Святого Лаврентия у двух островов Бик, где ее ширина составляет около двадцати миль. Обратившись к большинству карт, читатель обнаружит, что географы продолжают реку почти на две дюжины миль за пределы ее обычного течения. По сути, они присваивают весь эстуарий, который местами достигает почти ста миль в ширину, и называют его рекой — рекой, лишенной характеристик реки, течения которой меняются в зависимости от ветров и приливных влияний, а воды столь же солены, как и воды глубокого моря.

Здесь, в устье реки, у островов Бик, можно найти безопасную якорную стоянку для судов; но ниже, в эстуарии, на протяжении более чем двухсот сорока пяти миль до Гаспе, имеется лишь один порт-убежище — Семь Островов на северном берегу.

Поднимаясь вверх по реке от островов Бик — путь протяженностью около ста шестидесяти уставных миль до Квебека, — корабль борется с сильным течением. Живописные острова и небольшие деревни, такие как Сент-Андре, Сент-Анн, Сент-Рок, Сент-Жан и Сент-Томас, скрашивают монотонность. Совсем иначе выглядит эта река зимой, когда навигация прекращается из-за льда с ноября по весну. Среди многочисленных притоков, питающих силу течения реки Святого Лаврентия и увеличивающих ее славу, река Сагеней с ее примечательными пейзажами считается одним из чудес нашего континента. Она впадает в великую реку с северного берега примерно в ста тридцати четырех уставных милях ниже Квебека. На левом берегу у ее устья примостилась маленькая деревушка Тадусак — летняя резиденция генерал-губернатора Доминиона Канады.

Американская история относит римско-католическую церковь этого поселения к числу тех, что уступают по возрасту лишь старому испанскому собору в Сент-Огастине во Флориде. На протяжении трехсот лет зимние штормы бьют в ее стены, однако она стоит как безмолвный, но красноречивый памятник благочестивому усердию древних отцов, которые пришли победить сатану в пустыне нового света. Сагеней стал «меккой» северных туристов, неизменно привлекая их своими дикими и завораживающими пейзажами. Мысы Этернити и Тринити охраняют вход в бухту Этернити. Первый величественно возвышается на высоту восемьсот футов, второй лишь немногим ниже. Посещение этой таинственной реки с ее глубокими темными водами и живописными видами вознаградит путешественника за неудобства долгой и дорогой поездки.

Там, где бурный поток Сагенея гневно смешивается с водами Святого Лаврентия, можно увидеть резвящихся в волнах белых китов аквариумов, которые вовсе не являются китами, а представляют собой настоящих морских свиней (Delphinopterus catodon, как их теперь называют натуралисты), имеющих зубы в челюстях и лишенных бахромчатых костей китоусых китов. Это интересное создание очень многочисленно в Северном Ледовитом океане как с атлантической, так и с тихоокеанской сторон, а южная граница его обитания проходит по заливу Святого Лаврентия, хотя изредка его замечают в заливе Фанди, а также сообщают о наблюдениях у мыса Код на массучусетском побережье.

По мере того как корабль приближается к первому крупному порту реки Святого Лаврентия, он минует большой и хорошо возделанный остров Орлеан, и взору мореплавателя открываются величественные фортификационные сооружения Квебека высоко на отвесе Бриллиантового мыса, окруженные домами французского города. Справа и ниже города, основанного Шампленом, в котором покоится его прах, сверкают прекрасные водопады Монморанси — во всей белизне падений и водяной пыли, подобно фате гигантской невесты. Судно благополучно завершило свой путь и теперь бросает якорь в Квебекском бассейне. Паруса убраны, и сердце моряка радуется, ибо многочисленные опасности, подстерегавшие корабль при подходе и входе в великий водный путь континента, теперь позади.
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Бескрылая гагарка













ГЛАВА II.

ОТ КВЕБЕКА ДО СОРЕЛА.

ВОДНЫЙ ПУТЬ В ГЛУБЬ КОНТИНЕНТА. — ЗАПАДНЫЙ И ЮЖНЫЙ МАРШРУТЫ К МЕКСИКАНСКОМУ ЗАЛИВУ. — «МАЙЕТА». — НАЧАЛО ПУТЕШЕСТВИЯ. — ПОДЪЕМ ПО РЕКЕ СВЯТОГО ЛАВРЕНТИЯ. — ОЗЕРО СЕНТ-ПИТЕР. — АКАДСКИЙ ГОРОДОК СОРЕЛ.
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From Quebec, Canada, to Plattsburgh, New York State.

Copyright, 1878 by Lee & Shepard



Путешественник на каноэ может подняться по реке Святого Лаврентия до озера Онтарио, минуя пороги и мелководья с помощью семи каналов общей протяженностью сорок семь миль. Затем он может обойти берега озера Онтарио и войти в озеро Эри по каналу, огибающему знаменитый Ниагарский водопад. От этого последнего великого внутреннего моря он может посетить озера Гурон, Мичиган, а с помощью короткого канала — и величайшее из всех, Верхнее. Достигнув города Дулут на юго-западной оконечности Верхнего озера, являющегося конечным пунктом Северной Тихоокеанской железной дороги, наш путешественник проплывет на веслах (следуя очертаниям суши) более двух тысяч миль из соленых вод вглубь американского континента, не совершая волоков со своим маленьким судном. Пусть теперь он совершит свой первый волок на запад через железную дорогу на сто пятнадцать миль от Дулута до пересечения с рекой Миссисипи у Брейнред и спустит свою лодку на Отец Вод, по которому сможет спуститься почти без препятствий ниже водопада Сент-Энтони в Миннеаполисе; либо, если он перевезет свою лодку по железной дороге на сто пятьдесят пять миль из Дулута в Сент-Пол, он сможет спустить каноэ на воду и следовать за пароходом до Мексиканского залива. Это самый длинный, его можно назвать западным маршрутом каноэ к великому Южному морю. В округе Сент-Луис (Миннесота) вода из «Семи Бобровых озер» течет на юг-юго-запад и впадает в реку Флад-Вуд; оттуда, принимая восточное направление к Дулуту, она впадает в Верхнее озеро. Это река Сент-Луис, первый приток могучей системы Святого Лаврентия. От истоков Сент-Луиса до устья Святого Лаврентия у островов Бик, где река впадает в великий эстуарий, протяженность этой грандиозной водной системы вместе с Великими озерами составляет около двух тысяч миль. Площадь водосборного бассейна реки Святого Лаврентия составляет почти шесть миллионов квадратных миль. Крупнейшие суда могут подниматься по ней до Квебека, а суда поменьше — до Монреаля; выше этого города судоходство затруднено порогами, для обхода которых были построены упомянутые семь каналов, позволяющие судам избегать этой опасности во время путешествия к озеру Онтарио.

Южный и более короткий прибрежный маршрут к заливу покидает великую реку у акадского городка Сорел, где тихий Ришельё впадает в реку Святого Лаврентия. Из двух предложенных мне длинных маршрутов я выбрал южный, оставив другой для прохождения в будущем. Чтобы следовать очертаниям рек, заливов и проливов, мне предстояло пройти путь протяженностью не менее двух с половиной тысяч миль. Я намеревался исследовать соединяющие их водные пути на юг без единого волока вплоть до мыса Хенлопен — песчаного мыса у входа в Делавэрский залив; оттуда, совершая короткие волоки из одного водного пути в другой, двигаться по внутренним частям атлантического побережья до реки Сент-Мэри, служащей разделительной линией между Джорджией и Флоридой. С атлантического побережья южной Джорджии я планировал пересечь Флоридский полуостров по реке Сент-Мэри к болоту Окефеноки; оттуда волоком — к реке Суванни и, спустившись по этой реке (границе географического разделения Восточной и Средней Флориды), достичь побережья Мексиканского залива, которое должно было стать конечным пунктом моего путешествия на каноэ. Карты, планы и мореходы сообщали мне, что около двух тысяч трехсот миль пути можно преодолеть по защищенным от волн внутренним водам, однако примерно две сотни миль плавания придется совершить по открытому Атлантическому океану.

Теперь, когда я пишу эти строки, я с улыбкой вспоминаю, сколь ошибались мои советчики; ведь, совершая свое путешествие, я лишь единожды оказался в открытом море, да и то по ошибке и всего на несколько минут. Если бы я тогда знал, что смогу пройти весь путь на маленькой лодке исключительно по внутренним водам, я бы поплыл из Квебекского бассейна на легком бумажном каноэ, которое впоследствии приобрел в Трое и которое безопасно везло меня в одиночку две тысячи миль до теплых регионов Мексиканского залива. Советы старых моряков повлияли на меня, заставив взять большое деревянное клинкерное палубное каноэ длиной восемнадцать футов, шириной сорок пять дюймов и высотой борта в трюме двадцать четыре дюжины дюймов, которое вместе с веслами, рулем, мачтой и парусом весило свыше трехсот фунтов. «Майета» была построена прекрасным мастером Дж. С. Ламсоном в Бордентауне (штат Нью-Джерси). Лодка была острой с обоих концов, а обводы от миделя до форштевня и от миделя до ахтерштевня были одинаковыми. Она обладала столь важным для мореходности качеством, как значительный подъем борта. В палубе было прорезано отверстие для центрального кокпита длиной шесть футов, окруженного высоким комингсом для защиты от воды. Строитель сделал все возможное, чтобы «Майета» служила и для гребли, и под парусом — весьма сложное сочетание, которое редко оказывается успешным.

Утром 4 июля 1874 года я вошел в Квебекский бассейн со своим деревянным каноэ и гребцом, неким Давидом Бодфишем, «береговым жителем» из Нью-Джерси. После недель подготовки и утомительных переездов по железной дороге и воде мы поднялись на пароходе вверх по заливу и реке Святого Лаврентия до этой нашей самой северной отправной точки. Мы с неподдельным удовольствием созерцали суровые высоты, на которых примостился город Квебек, и с энтузиазмом карабкались по крутым берегам, чтобы осмотреть этот интересный старый город. Прилив, поднимающийся у городских причалов на восемьнадцать футов весной, во время квадратурных приливах достигает лишь тринадцати футов. Поздней днем приливное течение пообещало помочь нашему подъему вверх по реке, нисходящий поток которой несет с быстротой потока и глубиной на траверзе города от шестнадцати до двадцати саженей. Против этого течения мощные пароходы проходят сто восемьдесят миль вверх по реке до Монреаля за восемьнадцать часов и спускаются за четырнадцать часов, включая двухчасовые остановки в Сореле и Труа-Ривьер. В шесть часов вечера мы оттолкнулись от берега в реку, имеющую здесь ширину около двух третей мили, и начали наше путешествие; но свирепые порывы ветра согнали нас под защиту лесного склада мистера Гамильтона на противоположном берегу, где мы провели ночь, с комфортом расположившись на подушках, которые разложили на узком полу лодки. Воскресенье предполагалось провести в лагере; однако с рассветом нам не разрешили развести огонь на пирсе лесного склада, и мы были вынуждены подняться вверх по Святому Лаврентию в поисках уединенного места выше причала Сент-Круа на правом берегу реки. Прилив был высоким, когда мы вытащили лодку на берег у подножия утеса. Два часа спустя отступившая вода оставила нас в четверти мили от течения. Река в этом месте достигала в ширину полных двух миль, и ее течение было столь мощным, что стоявшие на якоре пароходы были вынуждены держать колеса вращающимися на малой скорости, чтобы уменьшить нагрузку на якоря. Рано утром в понедельник мы с ужасом обнаружили, что вода не доходит до нашей лодки, и упорным трудом соорудили из ближайшего забора импровизированные рельсы, по которым на катках перекатили «Майету» по грязи и выступающей гряде камней примерно на пятьсот футов к воде, после чего погрузились и поплыли вплотную к берегу, избегая течения. Густой туман опустился на нас, и мы были вынуждены снова разбить лагерь на левом берегу, где водопад срывался со скал с высоты пятидесяти и более футов. Вторник выдался солнечным днем, но нас встретил привычный встречный ветер. Вода у берегов во время прилива поднималась за три часа до того, как течение в русле реки меняло направление на нисходящее. Мы не могли полагаться на регулярность приливов, так как на них влияют сильные ветры и паводки в притоках. Ранее в сезоне, как замечает один писатель, «пока верховые воды не сойдут до конца и великие реки не сбросят паводки, вызванные весенним таянием снегов, этот течений поток вопреки приливам всегда будет устремляться вниз». Для непосвященного это удивительное зрелище: прилив поднимается и вздымает воды великой реки на восемь-десять футов, в то время как поверхностное течение стремительно мчится вниз по течению потока.

Обнаружив, что ветер обычно поднимается и утихает вместе с солнцем, мы ввели за правило ставить лодку на якорь большую часть дня и грести против течения ночью. Луна и яркое северное сияние делали эту работу приятной. Кроме того, по северному небу мчалась комета Коджи, пробуждая множество забавных догадок в уме моего старого морского волка.

В этих северных широтах рассвет наступал до трех часов, а сумерки длились так долго, что можно было без труда читать мелкий шрифт газеты в без четверти девять вечера. Высокие берега, окружавшие нас у Квебека, постепенно становились ниже, и приливы все меньше влияли на реку по мере нашего приближения к Труа-Ривьер, где они, казалось, прекращались вовсе. Мы прибыли к крупному лесозаготовительному пункту Труа-Ривьер, расположенному на левом берегу реки Святого Лаврентия, в пятницу вечером и завели наше каноэ в тихие воды у входа в озеро Сент-Питер. Дождевые шквалы заставили нас сидеть под брезентом до одиннадцати часов утра субботы, когда, при попутном ветре, мы решили попытаться достичь Сорела, что обеспечило бы нам приятную стоянку для лагеря на воскресенье.

Озеро Сент-Питер представляет собой мелководный водоем длиной двадцать две мили и шириной почти восемь миль — скверное место для пересечения на маленькой лодке в ветреную погоду. Мы подняли парус и весело помчались вперед, но буря настойчиво давила на нас, заставив убрать парус и идти под голыми мачтами до часу дня, когда мы взяли два рифа и подняли парус снова. Теперь мы летели по коротким и крутым волнам, поскольку порыв за порывом ударял по нашему суденышку. В три часа ветер стих, позволив нам вытряхнуть рифы и поставить все паруса. Лабиринт островов закрыл озеро с западного конца, и мы с тревожным вниманием искали среди них проход, через который можно было бы снова выйти к реке Святого Лаврентия. В пять часов ветер повернул на север, а шквалы усилились. Мы взяли курс на низменный травянистый остров, казавшийся отделяющим нас от реки. Ветер дул недостаточно свободно, чтобы мы могли обогнуть его, поэтому мы решили вытащить лодку на берег и переждать свирепую бурю. Но когда мы ударились о болотистый остров, мы продолжили движение сквозь камыш, покрывавший его, и буквально переплыли на лодке через его затопленную почву на широкий простор воды с другой стороны. Бодфиш настойчиво советовал бросить здесь якорь на ночь, говоря: «Здесь слишком бурно, чтобы плыть дальше»; но искушение близостью Сорела заставило меня рискнуть и двигаться вперед. Мы снова выскочили на бурные воды под вопли бушующей бури. Дэвид взял румпель, а я устроился на наветренном леере, чтобы удерживать лодку ровно. «Майете» предстояло пройти суровое испытание: ей нужно было преодолеть волны, способные запросто опрокинуть лодку ее размера; но деревянное каноэ оказалось достойно своего строителя и помчалось, как испуганная птица, по пенистым волнам через широкий плес к укрытию покрытого лесом полузатопленного острова, из которого на сваях поднимался маленький маяк. Под этим прикрытием мы благополучно пробрались дальше. Парус был убран — на сей раз для того, чтобы больше никогда не использоваться в шторм. Ветер утих вместе с заходящим солнцем, и восхитительный штиль благоприятствовал нашему гребному переходу вверх по сужающейся реке на протяжении восьми миль до места назначения.

Немногим позже девяти часов мы подошли к акадианскому городку Сорель, огни которого весело сверкали перед нами, когда мы проплывали мимо его речного фасада. Нос нашего каноэ теперь был направлен на юг, к цели нашей мечты — великому Мексиканскому заливу; и нам предстояло подняться по этой исторической реке, прекрасной Ришелье, по чьему тихому течению двести шестьдесят шесть лет назад Шамплен поднимался к благородному озеру, носящему его имя, и по которой миссионер Жог был привезен в качестве невольного пленника на каторгу и пытки.

Мы поднялись по Ришелье, лавируя между буксирами, баржами и плотами, к полосе камыша, росшего на мелководье у левого берега реки, чуть выше города. Там, прочно закрепив «Майету» на ее мягком илистом ложе в безопасности от опасностей, мы наслаждались мирным отдыхом в течение последовавшей за этим спокойной ночи; так завершился трудный переход недельной продолжительности — от Квебека до Сореля.













ГЛАВА III.

ОТ РЕКИ СВЯТОГО ЛАВРЕНТИЯ ДО ТАЙКОНДЕРОГИ, ОЗЕРО ШАМПЛЕЙН.



РЕКА РИШЕЛЬЕ.—АКАДИАНСКИЕ ПЕЙЗАЖИ.—СЕНТ-УРС.—СЕНТ-АНТУАН.—СЕНТ-МАРКС.—БЕЛЬЭЙЛЬ.—КАНАЛ ШАМБЛИ.—СЕНТ-ДЖОНС.—ОЗЕРО ШАМПЛЕЙН.—ВЕЛИКИЙ СУДОХОДНЫЙ КАНАЛ.—ЛАГЕРЬ ДАВИДА БОДФИША.—АДИРОНДАКСКАЯ СЪЕМКА.—ПАРУСНАЯ ЛОДКА.—РАЗМЕРЫ ОЗЕРА ШАМПЛЕЙН.—ПОРТ-КЕНТ.—УЩЕЛЬЕ ОСОБЛЬ.—ПРИБЫТИЕ В ТАЙКОНДЕРОГУ.







Квебек был основан Шампленом 3 июля 1680 года. Во время своей первой военной экспедиции в земли ирокезов в следующем году, в сопровождении союзников-индейцев алгонкинов и монтанье, он поднялся по реке, которой впоследствии было дано имя кардинала Ришелье, премьер-министра Франции Людовика XIII. Эта водная артерия длиной около восьмидесяти миль соединяет озеро (которое Шамплен открыл и назвал в честь самого себя) с рекой Святого Лаврентия в точке в ста сорока милях выше Квебека и в сорока милях ниже Монреаля. Воды озер Джордж и Шамплен текут на север через реку Ришелье в Святого Лаврентия. Первая река протекает через возделанную местность, и на ее берегах, после выезда из Сореля, расположены небольшие городки Сент-Урс, Сент-Рок, Сент-Дени, Сент-Антуан, Сент-Маркс, Бельэйль, Шамбли и Сент-Джонс. Небольшие пароходы, буксиры и плоты проходят от реки Святого Лаврентия до озера Шамплен (которое почти целиком лежит в пределах Соединенных Штатов), следуя по Ришелье до Шамбли, где необходимо, чтобы избежать порогов и мелей, воспользоваться каналом, который идет вдоль берега реки две миль до Сент-Джонса, где расположена канадская таможня. Сорель англоязычные канадцы называют Уильям-Генри. Газета, издаваемая в этом городе с семитысячным населением, называется «Ла Газетт де Сорель». Река, протекающая мимо города, некоторыми географами без всяких на то оснований называется рекой Сорель, а другими — Сент-Джонс, поскольку ближайший к ее истоку город — Сент-Джонс, а другой город в ее устье — Сорель. В Сореле насчитывается около ста англоговорящих семей. Американская компания «Уотерхаус Машинери» снабжает город водой, накачиваемой из реки, из расчета одна тонна угля в день. В десять часов утра в понедельник мы возобновили наше путешествие вверх по Ришелье, течение которой шло ни в какое сравнение с течением великой реки, которую мы оставили. Средняя ширина реки составляла около четверти мили, а поросшие травой берега живописно украшались рощами деревьев и причудливо построенными фермерскими домами.

Это была богатая пасторальная земля, изобилующая прекрасными стадами скота. Страна напомнила мне акадианский край Гран-Пре, который я посетил ранее в том же сезоне. Здесь, как и там, были восхитительные пасторальные пейзажи и сочная зелень; но здесь мы все еще застали акадианских крестьян, тогда как в земле прекрасной Эванджелины их уже невозможно было отыскать. Жители Новой Англии теперь владеют правами на те заброшенные старые фермы разрозненных колонистов. Наш гребной поход то и дело прерывался сильными ливнями, которые загоняли нас под полог люка ради защиты. Те же самые крупные каменные церкви о двух шпилях с их неокрашенными жестяными крышами, сверкающими на солнце подобно серебру, обозначали здесь, как и на высоких берегах реки Святого Лаврентия, место расположения деревни.

Двенадцать миль гребли привели нас в Сент-Урс, где мы остановились на ночлег, побродив по его тенистым и живописным улочкам. Деревенские мальчишки и девчонки пришли проводить нас на следующее утро, размахивая платками и крича: «Бон вояж!» В двух милях выше города мы встретили плотину трех футов высотой, которая углубила воду на мелководье над ней. Мы прошли через единственный шлюз в компании плотов из сосновых бревен, направлявшихся в Нью-Йорк для использования в качестве мачт. Плата за шлюзование нашей лодки, как сказал нам шлюзовой смотритель, будет взыскана в бассейне Шамбли. Это был переход длиной почти в шесть миль до Сент-Дени, где царила та же атмосфера уюта и изобилия. Женщины стирали белье в больших железных котлах у кромки воды, а из дверных проемов фермерских домов доносилось гудение прялок. Ульи в садах с изобилием цветов были заполнены медом, а двери сараев с соломенными крышами были распахнуты настежь, словно в ожидании сбора урожая. Через равные промежутки вдоль дороги, проходящей по зеленым холмам, были воздвигнуты высокие белые деревянные кресты, ибо этот народ, подобно прежним акадианцам, весьма религиозен. По течению плыли «пин-флэтс» — диковинные плоскодонные лодки, несущие прямой парус и развивающие хорошую скорость только при попутном ветре. Мы проплыли Сент-Антуан и Сент-Маркс, а одинокий пик Сент-Илер величественно возвышался на двенадцать сотен футов на правом берегу Ришелье, напротив города Бельэйль. В одной миле выше Бельэйля реку пересекает Гранд-Транская железная дорога, и здесь мы провели ночь. Сильные ветры и дождевые шквалы прерывали наше продвижение. В бассейне Шамбли мы задержались до вечера 16 июля, прежде чем войти в канал. Шамбли — курортное место для жителей Монреаля, которые приезжают сюда насладиться рыбной ловлей, которая, как говорят, здесь весьма неплоха.

Мы поднялись на одну водную ступень в Сент-Урсе. Здесь же нам предстояло преодолеть восемь ступеней на расстоянии одной мили. С помощью восьми шлюзов, каждый длиной сто десять футов и шириной двадцать два, «Майета» была поднята на высоту семьдесят пять футов и один дюйм до верхнего уровня канала. Смотрители шлюзов были вежливы и желали нам привычное «бон вояж!». Этот канал был построен за тридцать четыре года до моего визита. К десяти часам вечера мы миновали последний шлюз и разбили лагерь в углублении на берегу канала. Путешествие возобновилось в половине четвертого утра следующего дня, и двенадцатимильная гребля до Сент-Джонса была восхитительной. Последний шлюз (единственный в Сент-Джонсе) был пройден, и до полудня мы получили полное таможенное оформление в доминионской таможне.

Мы снова плыли по Ришелье, имея позади около двадцати трех миль до границы Соединенных Штатов и Канады, причем слабое течение почти не мешало нам. С наступлением сумерек мы проплыли мимо полуразрушенного старого форта, расположенного на острове под названием Иль-о-Нуа, и ворвались в край, населенный крупными зелеными лягушками, где и разбили лагерь на ночь посреди заунывных голосов этих хористов. В субботу, 18-го числа, ранним утром мы гребли в сторону Соединенных Штатов, до которых оставалось около шести миль от нашего места стоянки. Ришелье расширилась, и мы вошли в озеро Шамплейн, пройдя мимо форта Монтгомери, который находится примерно в тысяче футов к югу от линии границы. Ширина Шамплейна у форта Монтгомери составляет три четверти мили, а у Раус-Пойнта она расширяется до двух миль с тремя четвертями. Строительство форта началось вскоре после 1812 года, но в 1818 году работы были приостановлены, так как кто-то обнаружил, что площадка находится на территории Канады, и за фортом закрепилось прозвище «Форт Бландер» («Форт Ошибка»). По договору Уэбстера 1842 года Англия уступила этот участок Соединенным Штатам, и форт Монтгомери был достроен стоимостью более полумиллиона долларов.

В Раус-Пойнте, который лежит на западном берегу озера Шамплейн примерно в полутора милях к югу от его слияния с Ришелье, «Майета» была осмотрена таможенным чиновником Соединенных Штатов, и, поскольку ничего контрабандного обнаружено не было, маленькому суденышку разрешили продолжить плавание.

У северной оконечности гавани Раус-Пойнта находится конечная станция Огденсбургской и Квебекско-Святолаврентьевской железных дорог. Вермонтская Центральная железная дорога соединяется с вышеупомянутой линией с помощью моста длиной двадцать две сотни футов, который пересекает озеро. Прежде чем двигаться дальше, читателю с практическим складом ума может быть интересно узнать, что в настоящее время предпринимается весьма важное движение с целью облегчить судоходство судов между Великими озерами, рекой Святого Лаврентия и Шамплейном путем строительства судоходного канала. Команда судоходного канала Кохнавага, «зарегистрированная специальным актом Парламента Доминиона Канады 12 мая 1870 года» (капитал — три миллиона долларов; акции по сто долларов каждая), с советом директоров, состоящим из граждан Соединенных Штатов и Канады, выпустила свой проспект, из которого я выписываю следующее:

«Комиссары общественных работ в своем отчете за 1859 год, одобренном правительством, окончательно разрешили вопрос о маршруте, заявив, что „после терпеливого и зрелого рассмотрения всех изысканий и отчетов мы придерживаемся мнения, что линия, проходящая по каналу Шамбли и затем пересекающая озеро Сент-Луис близ Кохнаваги, является той, которая в наибольшей степени сочетает и предоставляет все преимущества, задуманные данным улучшением, и которая была одобрена господами Миллсом, Свифтом и Гэмблом“».

«Акт о регистрации компании является во всех отношениях полным и исчерпывающим в своих деталях. Он уполномочивает компанию производить изыскания, брать, присваивать, иметь и удерживать для использования ими и их преемниками линию и границы канала между рекой Святого Лаврентия и озером Шамплейн, строить и возводить его, выбирать такие участки, которые могут потребоваться для бассейнов и доков, как сочтут целесообразным директора, а также покупать и распоряжаться ими вместе с любой водяной силовой установкой, как будет сочтено лучшим директорами для использования и получения прибыли компанией».

«Он также уполномочивает компанию вводить свой канал в канал Шамбли, а также расширять, углублять и увеличивать его до размеров не меньших, чем у нынешних каналов реки Святого Лаврентия; кроме того, компания может брать, удерживать и использовать любую часть канала Шамбли и связанных с ним сооружений, а также все пошлины, сборы и доходы от него на условиях, которые должны быть урегулированы и согласованы между компанией и губернатором в совете».

«Стоимость канала со шлюзами размером триста футов на сорок пять и с глубиной у порога шлюза в десять футов шесть дюймов в настоящее время оценивается в два миллиона пятьсот тысяч долларов, а время на его строительство может не превысить двух лет после начала земляных работ».

«Вероятно, никакой вопрос не имеет столь жизненно важного значения для Канады и западных и восточных штатов Америки, как тема транспорта. Растущая торговля Великого Запада, быстрота, с которой население в последнее время хлынуло в этот обширный край к западу и северо-западу от озер Эри, Мичиган, Гурон и Верхнее, послужили убеждению всех хорошо осведомленных коммерческих людей в том, что средства транзита между этой страной и морским побережьем слишком ограничены даже для нынешних потребностей торговли; отсюда возникает всеобщий интерес к тому, как продукты полей, шахт и лесов могут быть доставлены потребителю наиболее дешевым способом. Ближе к географическому центру Северной Америки находится обширное плато на высоте двух тысяч футов над уровнем моря, дренируемое Миссисипи на юге, рекой Святого Лаврентия на востоке и Саскачеваном и Маккензи на севере. Эта огромная территория не представляла бы никакой ценности, если бы не водные пути, обеспечивающие дешевую перевозку между ней и великими рынками мира».

«Канада улучшила реку Святого Лаврентия каналами в обход ее порогов и Уэлландским каналом, соединяющим озера Эри и Онтарио, длиной двадцать восемь миль с падением в двести шестьдесят футов, способным пропускать суда водоизмещением четыреста тонн. Река Святого Лаврентия от восточного конца озера Онтарио имеет падение в двести двадцать футов, преодолеваемое семью короткими каналами общей длиной сорок семь миль, способными пропускать суда в шестьсот пятьдесят тонн. Река Ришелье соединена с озером Шамплейн двенадцатимильным каналом от Шамбли. Одномильный канал у истока озера Верхнее соединяет это озеро с озером Гурон и имеет два шлюза, которые могут пропускать суда в две тысячи тонн. Нью-Йорк построил канал от Буффало на озере Эри и от Освего на озере Онтарио до Олбани на реке Гудзон протяженностью триста шестьдесят и двести девять миль, способный пропускать баржи в двести десять тонн; он также построил канал из реки Гудзон в озеро Шамплейн протяженностью шестьдесят пять миль, способный пропускать баржи в восемьдесят тонн».

«Такова природа судоходства между приливно-отливными водами на Гудзоне и Святого Лаврентия и верхними озерами. Масштабы торговли Северо-Запада заставили расширить каналы Эри и Освего для барж с семидесяти восьми до двухсот десяти тонн, в то время как каналы Святого Лаврентия и Уэлландский также были расширены со времени их первоначального строительства. Дальнейшее расширение каналов Эри и Шамплейн в настоящее время настоятельно рекомендуется в связи с нехваткой необходимых средств транспортировки для постоянно растущей западной торговли. Цель судоходного канала Кохнавага — соединить озеро Шамплейн с рекой Святого Лаврентия на наименьшем возможном расстоянии и с наименьшим количеством шлюзов. По завершении строительства он позволит судам или винтовым пароходам отправляться от верховьев озер Верхнее или Мичиган без перевалки грузов, а также позволит таким судам разгружаться и принимать грузы в Берлингтоне и Уайтхолле, откуда западные грузы можно перевозить по железной дороге в Бостон и по всей Новой Англии дешевле, чем по любому другому маршруту».

«Он будет обладать преимуществом при расширении Уэлландского канала и удлинении шлюзов канала Святого Лаврентия в пропуске судов грузоподъемностью восемьсот пятьдесят тонн, причем суда такого размера (невозможные на любом другом маршруте) улучшенной модели будут иметь удобства для погрузки и выгрузки грузов на обоих концах пути, меньшую длительность плавания без перевалки грузов, наименьшее расстояние между любыми озерными портами и морским портом, а также наименьшую протяженность платного канального судоходства. Строительство канала Кохнавага, когда оно будет осуществлено, устранит трудности, которые существуют в настоящее время и препятствуют бесперебойному водному сообщению между западными штатами и атлантическим побережьем».


От Раус-Пойнта мы направились к живописному мысу, который вдался в озеро ниже Чази-Лендинг и был укрыт рощей деревьев, в которую мы затащили «Майету». Знание леса позволили Бодфишу соорудить вигвам из жердей и прорезиненных одеял, где мы мирно обитали до утра понедельника. Владелец мыса, мистер Тромбли, пригласил нас в воскресенье на обед и продемонстрировал образцы тонны кленового сахара, который он сварил из сока тысячи деревьев.

В понедельник, 20 июля, мы поплыли на юг. Наш маршрут теперь шел вдоль западного берега озера Шамплейн, являющегося восточной границей великой Адирондакской дикой местности. Несколько притоков озера берут свое начало в этом регионе, который все чаще посещается охотниками, рыбаками, художниками и туристами по мере того, как его природные красоты становятся известны публике. Геодезическая съемка северной глуши штата Нью-Йорк, известной как Адирондакская страна, проводимая благодаря эффективным и энергичным трудам мистера Верпланка Колвина, охватит площадь почти в пять тысяч квадратных миль. В своем отчете об этой грандиозной работе он красноречиво говорит:

«Адирондакские дебри можно считать чудом и гордостью Нью-Йорка. Это огромный естественный парк, один необъятный и безмолвный лес, причудливо и прекрасно пересеченный сверкающими водами бесчисленных озер, между которыми суровые горные хребты поднимаются словно море гранитных валов. На северо-востоке горы достигают высшей точки на площади в несколько сотен квадратных миль; и здесь дикие безлесные пики, возвышающиеся над линией леса, теснят друг друга и, хмуро стоя плечом к плечу, поднимают свои скалистые гребни среди морозных облаков. Дикие звери могут смотреть с уступов на горных склонах на бескрайние лесные угодья, простирающиеся за пределы видимости — за синие туманные хребты на горизонте. Странник в каноэ созерцает озера, в которых эти горы и дикие леса отражаются словно перевернутая реальность; то изумительные в своем темном величии и торжественности, то великолепные в ослепительном осеннем убранстве жемчужной красоты. Здесь — волнующий звук для охотника — раздается дикая мелодия гончей, будящая одиночество глухим лаем, когда она преследует быстро бегущего оленя. Дрожащий крик гагары на озере, заунывное уханье совы по ночам, а также более редкие лесные голоса также имеют для любителя природы свое особое очарование и составляют дикий язык этого леса».

«Именно этот край озер и гор, горное ядро которого хорошо показано на иллюстрации „Сердце Адирондаков“, наши граждане желают навсегда зарезервировать в качестве общественного лесного парка не только как место отдыха для себя и для потомства, но и по веским причинам политической экономии. Для создания водных резервуаров для каналов и рек; для смягчения весенних паводков путем сохранения лесов, укрывающих глубокие зимние снега; для спасения древесины — нашего единственного дешевого источника поставок пиломатериалов в случае, если канадские и западные рынки будут уничтожены пожарами или иным образом потеряны для нас, — его сохранение в качестве государственного леса настоящим настоятельно требуется. К числу тех холодных пиков, среди которых берут начало наши главные реки, я добавил путем измерений с десяток или более вершин высотой свыше четырех тысяч футов, которые раньше либо не имели названий, либо лишь смутно обозначались именами, данными им охотниками и звероловами».

«Стоит отметить, что окончательные гипсрометрические вычисления полностью подтверждают мое открытие того, что в горе Хейстак мы имеем еще одну гору высотой пять тысяч футов. Также может быть небезынтересно заметить, что разница между высотами горы Марси и горы Вашингтон в Белых горах Нью-Гэмпшира составляет ровно восемьсот футов. Гору Марси, гору Мак-Интайр и гору Хейстак следует помнить как три королевские вершины штата».

«Четыре выдающихся пика —»
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Если обычный читатель простит кажущееся отступление ради удовлетворения любопытства некоторых моих друзей-лодочников, я приведу из отчета об Адирондакской съемке рассказ мистера Колвина о его необычной лодке — одной из самых легких из когда-либо построенных, весящей не больше охотничьего двуствольного ружья.

Мистер Колвин говорит:

«Я также построил холщовую лодку собственного изобретения для использования во внутренних районах глуши на тех горных озерах, которые были недоступны для лодок и которые необходимо было закартографировать. Эта лодка была своеобразной; каркаса потребовалось не больше того, что можно было легко срубить за три минуты в ближайшем кустарнике. Она была двенадцати футов в длину, с приклепанными носами из тонкого листового латуни, подогнанными так, чтобы принимать кильсон, носовые детали и ребра (из ветвей) по мере необходимости; каноэ делалось водонепроницаемым с помощью чистой каучуковой смолы, растворенной в нафте и втертой в ткань».


Страница 43 отчета мистера Колвина сообщает читателю, насколько хорошо это новое суденышко послужило целям, для которых оно было построено.

«12 сентября было посвящено нивелированию и топографическим работам на пруду Амперсанд, уединенном озере, окруженном горами и редко посещаемом. На его поверхности не было ни одной лодки, и для завершения гидрографических работ нам теперь поневоле пришлось испытать мою переносную холщовую лодку, которая до сих пор служила постелью или палатной. Нарубив зеленых прутьев для ребер, мы развернули лодку и привязали их, привязав шесты для планширей по бокам, и вскоре наше холщовое каноэ, плавучее как пробка, качалось на воде. Проводники, которые не могли поверить, что хлипкая сумь, которую они несли, может быть использована как лодка, пришли в экстаз. Грубые, но эффективные весла были наспех тесаны из ближайшего дерева, и вскоре мы все скользили в нашей десятифунтовой лодке по волнам Амперсанда, сверкавшим в утренних лучах солнца. Для проводников лодка была чем-то поразительным; они не могли удержаться от смеха, обнаружив, что действительно плывут в ней, и с удивлением указывали на волны, которые были видны через лодку, плескаясь о ее борта. С помощью лодки, призматического компаса и секстанта мне удалось получить отличную карту озера; и мы чуть не поймали оленя, которого загнал в озеро незнакомый гончий пес. Пес потерял след у воды, и, желая вернуть его на тропу, мы подплыли к нему. Он забрался в лодку с видом удовлетворения, как будто всегда путешествовал именно на такой штуке. Вскоре мы снова нашли след, и, заставив горы эхом откликаться на его голос, он снова помчался за оленем в бескрайний лес».

«Продолжая нашу работу, мы спустились в сток, где, пытаясь причалить, неожиданно столкнулись лицом к лицу с крупной пумой, которая, очевидно, наблюдала за нами. Она убежала при нашем приближении».

«Наш багаж был быстро упакован, а временный каркас каноэ вынут и выброшен, мы свернули лодку и положили ее на дно рюкзака... В тот же день к полудню мы снова достигли Колд-Брука, здесь уже судоходного. За полтора часа мы заново собрали каркас холщовки, вытесали два весла из сухого кедрового дерева, пообедали, погрузили лодку и отправились в путь, легко скользя вниз по течению к реке Саранац. Трое мужчин, гора багажа в центре и торжественная гончая, которая, казалось, считала себя частью компании, сидевшие прямо у носа и составлявшие в целом груз примерно в треть тонны, стали суровым испытанием для зеленых ветвей, из которых мы сделали каркас».

«Поднимаясь по реке Саранац, мы вышли на широкое озеро Саранац длиной около шести миль, и хотя ветра и волны трепали нас, холщовые борта лодки упруго отзывались на каждый удар волны, мы благополучно продвигались вперед до самых Сестринских островов, когда при очень свежем ветре валы с белыми гребнями начали заливать лодку. Усилия проводников вывели нас под защиту подветренного берега, и к вечеру мы высадились у Мартинса».


Географические карты, путеводители и исторические труды часто указывают длину озера Шамплейн как сто пятьдесят или, по меньшей мере, сто сорок миль. Эти расстояния неверны. Само озеро начинается в районе Тайкондероги и заканчивается недалеко от границы Соединенных Штатов и Канады. Длина Шамплейна составляет не менее ста и не более ста двенадцати миль. Канал Шамплейн, соединяющий реку, вытекающую из Уайтхолла в озеро, с рекой Гудзон, имеет длину шестьдесят четыре миль и заканчивается у канала Эри на Узловом шлюзе (Junction Lock) близ Троя. От Узлового шлюза до Олбани по каналу Эри — шесть миль; итого семьдесят миль от Уайтхолла до Олбани по маршруту канала. Это расстояние часто указывалось как пятьдесят одна миля.

От пограничной линии Соединенных Штатов на юг на расстоянии семи миль лежит Иль-ла-Мотт, остров длиной пять с половиной и шириной одна и три четверти мили, с маяком на северо-западной оконечности. От нью-йоркского берега залива Монти через оконечность Иль-ла-Мотт до Сент-Олбанса в Вермонте расстояние составляет тринадцать с половиной миль. В двух милях к югу от острова на западном берегу находится маяк Пойнт-о-Рош; а в двух милях с тремя четвертями к югу от него — Роки-Пойнт, оконечность Лонг-Пойнт. Далее следует залив Тредвелл шириной три мили; затем еще в двух милях лежат Камберленд-Хед и его маяк. На запад от Камберленда через широкий залив на расстоянии трех миль находится Платтсбург в устье реки Саранац, город с пятитысячным населением. В окрестностях этого места коммодор Макдоноу сражался с британским флотом в 1814 году. Это исторические воды, ставшие свидетелями сцен многих кровопролитных сражений между французскими, английскими и индейскими противниками. Напротив Камберленд-Хеда, разделяя озеро, лежит Гранд-Айл длиной двенадцать миль и шириной от трех до четырех.

Деревня Порт-Кент расположена недалеко от устья реки Особль, вытекающей из северной Адирондакской страны. В нескольких милях от озера находится природное чудо — ущелье Особль, длина которого почти две мили. Река пробила русло в формации потсдамского песчаника глубиной местами до двухсот футов. Между высокими каменными стенами река в одном месте сужается до десяти футов в ширину и дико несется через водопады и пороги по пути к озеру Шамплейн. Говорят, что оно соперничает со знаменитым швейцарским ущельем Дю-Триан.

Остров Скайлер, у берега которого мы провели ночь со вторника на среду, находится почти на широте Берлингтона, штат Вермонт. Расстояние от Порт-Дугласа на западном до Берлингтона на восточном берегу Шамплейна через открытое водное пространство составляет девять миль с тремя четвертями. Мы позавтракали при свете звезд и рано утром миновали мыс Лигонье. В полутора милях к востоку от него находится группа маленьких островов под названием «Четыре Брата». Озеро сужалось по мере того, как мы гребли на юг, пока после прохождения железоделательных заводов Порт-Генри и высокого мыса Краун-Пойнт, на котором находятся руины французского форта Фредерик, построенного в 1731 году, его ширина не составила всего две мили.

В восемь часов вечера мы бросили якорь под берегами Тайкондероги, недалеко от стока озера Джордж. Расстояние по дороге между двумя озерами составляет четыре мили. По реке, соединяющей их, можно подняться со стороны Шамплейна примерно на две мили до железоделательных заводов, остальная же часть реки заполнена порогами.

Теперь (в 1867 году) озера Джордж и Шамплейн соединяет железная дорога, по которой можно легко осуществить волок. Разрушенные стены форта Тайкондерога находятся недалеко от железнодорожной пристани. Чуть южнее озеро становится настолько узким, что напоминает реку. На его южной оконечности, в двадцати четырех милях от Тайкондероги, расположен город Уайтхолл, где канал Шамплейн и Гудзон соединяется с озером Шамплейн. Это длинное рекоподобное окончание Шамплейна натолкнуло индейцев на мысль называть его Тисинндроса — «хвост озера», что в устах, не привыкших к дикому языку, исказилось в Тайкондерогу.

Среда забрезжила чудесным днем. Пройдя три мили до Патерсонс-Лендинг, в «хвост озера», я оставил «Майету», чтобы пешком исследовать берега озера Джордж, пообещав Бодфишу присоединиться к нему в Уайтхолле, когда моя работа будет закончена.













ГЛАВА IV.

ОТ ОЗЕР ДЖОРДЖ И ШАМПЛЕЙН ДО РЕКИ ГУДЗОН.


ОТКРЫТИЕ ОЗЕРА ДЖОРДЖ ОТЦОМ ЖОГОМ.—ПЕШЕХОДНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ.—ОТШЕЛЬНИК ИЗ СУЖЕНИЙ.—МОНАСТЫРЬ СВЯТОЙ МАРИИ У ОЗЕРА.—ОТЦЫ-ПАУЛИСТЫ.—МАРШРУТ КАНАЛА ОТ ОЗЕРА ШАМПЛЕЙН ДО ОЛБАНИ.—ВОЗВРАЩЕНИЕ БОДФИША В НЬЮ-ДЖЕРСИ.—МАЛЕНЬКИЙ ФЛОТИЛИЯ В СВОЕЙ ТИХОЙ ГАВАНИ.







В прошлой главе я привел, ссылаясь на казавшиеся надежными источники, название узкой концевой воды южной оконечности озера Шамплейн — «хвост озера». Другой источник, описывая озеро Джордж, говорит: «Индейцы назвали озеро из-за чистоты его вод Хорикан, или „серебристая вода“; они также называли его Кандери-ойт, или „хвост озера“, из-за его соединения с озером Шамплейн». Купер в своем «Последнем из могикан» говорит: «Мне показалось, что французское название озера слишком сложное, американское — слишком банальное, а индейское — слишком непроизносимое, чтобы любое из них могло привычно использоваться в художественном произведении». Поэтому он назвал его Хорикан.
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История предоставляет нам следующие факты относительно открытия озера. Путешествуя вверх по реке Святого Лаврентия во флотилии из двенадцати каноэ с миссией к дружественным аборигенам гуронам, отец Исаак Жог и два его спутника, донне миссии Рене Гупиль и Гийом Кутюр, вместе с еще одним французом, были захвачены в западной части озера Сент-Пьер бандой ирокезов, совершавших набег из страны реки Мохок, неподалеку от нынешнего города Трой. В панике, вызванной внезапным нападением ирокезов, некрещеная часть из тридцати шести союзников-гуронов французов бежала в лес, в то время как христианизированная часть некоторое время защищала белых людей. Подкрепление врага вскоре рассеяло и их, но не раньше, чем французы и несколько гуронов попали в плен. Это произошло 2 августа 1642 года.

По словам Фрэнсиса Паркмана, автора книги «Иезуиты в Северной Америке», дикари пытали Жога и его белых спутников, сдирая с них одежду, вырывая ногти зубами и грызя им пальцы с яростью зверей. Семьдесят ирокезов повернули на юг, следуя по реке Ришелье, озеру Шамплейн и озеру Джордж по пути к городам мохоков. Встретив военный отряд из двухсот соплеменников на одном из островов Шамплейна, индейцы выстроились в две параллельные линии, между которыми пленников заставили бежать ради спасения жизни, в то время как дикари били их колючими палками и дубинками. Отец Жог упал без сил на землю, омытый собственной кровью, когда к его телу приложили огонь. Ночью молодые воины терзали бедных пленников, раскапывая их раны и вырывая волосы и бороды. На следующий день после этой ночи пыток индейцы и их изуродованные пленники достигли мыса Тайкондерога, вдоль основания которого текли прозрачные воды — сток озера Джордж. Здесь отряд совершил волок через девственные леса, неся свои каноэ и грузы на спинах, когда перед ними внезапно открылись темно-синие воды прекрасного озера, которое мистер Паркман столь красноречиво описывает:

«Подобно прекрасной наяде дикой природы, оно дремало между горами-стражами, которые дышат со скал и из леса суровой поэзией войны. Но все тогда было одиночеством; и звон труб, грохот пушек и смертоносный треск винтовки еще никогда не будили их сердитые отголоски. Снова каноэ были спущены на воду, и дикая флотилия скользила своим путем, то в тени высот, то на широком просторе, то среди извилистых проток Узких мест, усесенных поросшими лесом островками, где горячий воздух источал ароматы сосны, ели и кедра, — пока они не приблизились к тому трагическому берегу, где в следующем столетии новоанглийские ополченцы дали отпор солдатам Дискау, где Монкальм установил свои батареи, где так долго развевался красный крест среди дыма и где в конце концов летняя ночь была страшна от бойни, а славное имя было запятнано памятью о крови. Индейцы высадились на будущем месте форта Уильям-Генри или близ него, оставили свои каноэ и со своими пленниками начали марш к ближайшему городу мохоков».


Отец Жог жил среди своих похитителей до осени 1643 года, когда он сбежал на судне из голландского поселения Ренселерсвейк (Олбани), куда ирокезы отправились торговать с жителями. Он прибыл в иезуитский колледж в Ренне, Франция, в крайне бедственном положении 5 января 1644 года, где был радостно принят и окружен заботой. Когда он предстал перед королевой Анной Австрийской, женщина, носившая диадему, сочла за честь поцеловать его изуродованные руки. В римско-католической церкви деформированный или изуродованный священник не может служить мессу; он должен быть безупречным человеком телом и духом перед Господом. Отец Жог пожелал вернуться на свое старое миссионерское поле; поэтому, чтобы восстановить его утраченное право служить мессу, Папа удовлетворил его просьбу специальным разрешением. Весной 1643 года он вернулся на земли Святого Лаврентия, чтобы основать новую миссию, названную Миссией Мучеников. Его настоятель в Монреале приказал ему отправиться в земли мохоков, и в компании с сиером Бурдоном, правительственным инженером, и шестью индейцами он последовал по Ришелье и Шамплейну, которые дикари называли «дверью страны», пока небольшой отряд не оказался на северной оконечности озера Джордж вечером праздника Тела и Крови Христовых; и с католическим духом миссионера-иезуита он окрестил его Лак-Сен-Сакрамен, и это имя носил целое столетие. 18 октября 1646 года томагавк дикаря оборвал жизнь отца Жога, который, претерпев множество мучений и унижений от своих похитителей-ирокезов, умер среди них, трудясь ради их спасения на своем поприще христианского труда.

Право первооткрывателя давать названия новым озерам и рекам старо и неоспоримо. Миссионер креста проник в неисследованные дебри и нашел эту благороднейшую жемчужину нижнего Адирондака, неизвестную цивилизованному человеку. Пораженный этим величайшим трудом своего Создателя, священник-мученик окрестил его Сен-Сакрамен. Сто лет спустя пришли толпы солдат с устами, полными странных ругательств, проклинавших своих врагов. Какое уважение было у них к правам первооткрывателей или мучеников-миссионеров? Так что генерал Джонсон, «амбициозный ирландец», отбросил христианское название озера и заменил его английским — Джордж. Он назвал его не в честь святого Георга, покровителя Англии, о котором история утверждает, что он «был идентичен уроженцу либо Каппадокии, либо Киликии, который возвысился лестью к великим людям из самых ничтожных обстоятельств до поставщика бекона для армии и был казнен вместе с двумя своими министрами толпой за хищения в 361 году н.э.»; но он взял имя сладострастного короля, Георга Английского, чтобы продвинуть свои собственные интересы при этом монархе.

Более столетия озеро Джордж было дорогой между Канадой и рекой Гудзон. Его чистые воды настолько ценились, что их регулярно возили в Канаду для освящения и использования в римско-католических церквях при крещении и других священных обрядах. Озеро часто занимали армии, а форты Джордж и Уильям-Генри на южной оконечности хранят самые интересные исторические ассоциации. Писатель Купер сделал озеро Джордж краем романтики. Для молодого поколения американцев, ежегодно посещающих его берега, это Эльдорадо, и самый воздух дышит любовью, когда они скользят в своих легких лодках по его прозрачным водам, добавляя живописности пейзажу и удовлетворяя ту потребность, которая всегда ощущается, какова бы ни была природная красота, — присутствие человека. Я верю, что даже сам Эдемский сад не мог быть совершенным, пока среди его тенистых рощ не пали тени наших прародителей. Прохладные уединенные места, выдающиеся мысы, покрытые мхом скалы, о которые мягко бьются волны, — если бы они имели язык, они, подобно ручью Теннисона, «продолжали бы течь вечно», ибо наверняка никогда не перестали бы рассказывать нежные истории, которые они слышали. Невозможно также найти более подходящего места для взращивания любви и чувств, чем это очаровательное озеро; ибо Природа, кажется, создала озеро Джордж в один из своих самых счастливых моментов. Это озеро имеет длину около тридцати четырех миль и ширину от одной до четырех миль. Его наибольшая глубина примерно такая же, как у Шамплейна. В нем имеется (как во всех американских озерах, когда они используются как модные курорты) обычные триста шестьдесят пять островов.

Покинув «Майету», я последовал по узкой тропинке к суровой горной дороге, которая в свою очередь привела меня через леса к озеру Джордж. В уединенной лощине я нашел дом некоего Леви Смита, который провел меня через лес к озеру и перевез на скифе на другой берег в Хейг, где я пообедал в отеле и возобновил свое путешествие вдоль берегов к Саббат-Дей-Пойнт, где в четыре часа дня проходящий мимо пароход, совершавший рейс из Тайкондероги к южному концу озера, остановился и взял меня на борту. Мы поплыли на юг туда, где высокие горы замыкают озеро, и в течение нескольких миль лавировали по «Узким местам» с их многочисленными красивыми островами, на одном из которых мистер Дж. Генри Хилл, художник-отшельник, возвел свое скромное жилище и где он неустанно трудился над своими этюдами рано и поздно, летом и зимой. Три козы и белка были его единственными компаньонами в этом уединенном, но романтическом месте.

Зимой в одну из холодных зим, когда озеро замерзло до глубины двух футов, а леса были укутаны снегом, брат мистера Хилла, инженер-строитель, нанес визит в этот ледяной край, и два брата провели съемку Узких мест, составив точную карту этой части озера со всеми тщательно нанесенными на нее островами. Впоследствии мистер Хилл сделал офорт этой карты, окружив ее художественной рамкой, изображающей достопримечательности этой местности.

Поздно во второй половине дня пароход высадил меня в Кросбисайде, на восточном берегу, примерно в миле от вершины озера, отдыхая в тенистых рощах которого я лицезрел один из самых очаровательных видов озера Джордж. Ранним утром следующего дня я поселился у фермера Уильяма Локхарта, общительного и эксцентричного джентльмена, родственника зятя сэра Вальтера Скотта. Маленький коттедж мистера Локхарта находится в полумиле к северу от Кросбисайда, недалеко от высокого утеса, который мистер Чарльз О’Конор, выдающийся юрист из нью-йоркского Сити, подарил отцам-паулистам, чье заведение находится на Пятьдесят девятой улице в этом мегаполисе. Сюда члены нового ордена приезжают проводить свои летние каникулы, привозя с собой своих студентов-богословов. Паулисты — неутомимые труженики, посещающие и проводящие «миссии» в Миннесоте, Калифорнии и других частях Соединенных Штатов. Они, кажется, остро чувствуют истину, выраженную в этих строках, которые можно найти в «Аспирациях природы» — труде, написанном основателем их ордена отцом Хекером: «Существование — не сон, а суровая реальность. Жизнь дана не для того, чтобы растрачивать ее на жалкие софизмы, а чтобы употреблять ее на усердные поиски истины».

Мистер Локхарт любезно предложил проводить меня в монастырь Святой Марии у озера; и пройдя по горной дороге четверть мили к северу от коттеджа моего спутника, мы вступили в тенистые угодья монастыря и были любезно приняты на длинной веранде отцом-настоятелем преподобным А. Ф. Хьюитом, который представил меня нескольким своим соратникам (группа из них только что вернулась из поездки на Гавань-Айлендс на северном конце Узких мест, каковым имуществом владеет Орден). Мне сказали, что члены этого нового религиозного заведения насчитывают около тридцати человек, и все они, кроме четырех, являются обращенными из нашей протестантской веры. Их собственность в Нью-Йорке стоит, вероятно, полмиллиона долларов, а воскресные школы под их началом насчитывают около пятнадцати сотен учеников. Здесь, среди прочих, я увидел отца Д., который оставил свое видное положение преподавателя военного искусства в Военной академии Вест-Пойнт, чтобы стать солдатом Креста, предпочитая служить своему Учителю, проповедуя Евангелие мира человечеству. Под нависающей скалой на небольшом расстоянии беседовали друг с другом весьма радостно два молодых священника, которые несколькими годами ранее сражались по разные стороны во время гражданского конфликта, завершившегося сохранением Великой Республики.

Математик и астроном из кембриджской и правительственной обсерваторий, облачившийся в сутану, сообщил мне много ценных сведений о горных пиках озера Джордж, которые он тщательно изучил и точно измерил. Благодаря его любезности и великодушию я имею возможность привести на предыдущей странице результаты его трудов.

Интересная беседа была прервана звоном монастырского колокола. Глубокое молчание воцарилось, когда с непокрытыми головами и на коленях все собрание благоговейно осенило себя крестным знамением, повторяя молитву. Я почувствовал сильную симпатию к молодому священнику с тонкими и благородными чертами лица, который теперь завязал со мной разговор. Он был знатоком всего, что касалось лодок. Он любил прекрасное озеро и был счастлив только на его зеркальной глади, если не считать служения своим обязанностям среди бедняков девятого округа Нью-Йорка. Будучи сыном выдающегося генерала, он унаследовал редкие таланты, которые были отданы на служение Спасителю. Его христианство было столь либеральным, устремления — столь благородными, а симпатии — столь сильными, что я очень заинтересовался им; и когда я вскоре покинул озеро, он тихо сказал: «Когда вы вернетесь следующим летом строить свой коттедж, позвольте мне помочь вам спланировать эллинг». Но когда я вернулся на берега озера Джордж по завершении своего путешествия к Мексиканскому заливу, никакой помощи не было рядом, и я построил эллинг без посторонней помощи; ибо кроткая душа миссионера-паулиста отошла к Богу, который ее дал, и отец Розенкранц получал свою награду.

Когда я встретился со своим спутником по путешествию, Давидом Бодфишем, тот горько сетовал на жителей Уайтхолла, поскольку какие-то нечестные лодочники с канала присвоили запас трубок и табака, который он заготовил на свои три или четыре дня пути до Олбани. «Трубки и табак на шестьдесят центов, — говорил Давид с уязвленным видом, — это большая потеря, а Бодфиш никогда ни на что не годился в работе без своего табака. Бывало, я заливал внутрь спиртное, чтобы поддержать дух, но в последние годы полагаюсь на табак, так как нынешнее спиртное совсем не то, что было, когда я был мальчиком и работал на старом болоте Хокин».

Путешествие по каналу после того, как довелось испытать прелесть озер Джордж и Шамплейн, поистине монотонно. Но чтобы следовать по соединенным между собой водным путям, «Майете» было необходимо пройти по каналу Шамплейн (шестьдесят четыре мили) и каналу Эри (шесть миль) от Уайтхолла до Олбани на реке Гудзон — в общей сложности семьдесят миль.

Ничего достаточно интересного за время прохождения канала не произошло, о чем стоило бы упомянуть, за исключением прорыва шлюзных ворот возле Троя и падения баржи в последовавший за этим водоворот. Из-за этой аварии моя лодка задержалась на один день на берегах канала. На четвертый день «Майета» завершила свой путь, прибыв в Олбани, где после путешествия протяженностью в четыреста миль опыт подсказал мне, что я мог бы плыть быстрее на более легкой лодке, а удобнее и экономичнее — без попутчика. Шла примерно первая неделя августа, и задержка, сопряженная с постройкой новой лодки, специально приспособленной для двух тысяч миль пути, которые еще предстояло преодолеть, не пропала бы даром, так как ожидание в течение нескольких недель позволило бы осенним заморозкам уничтожить малярию на реках Нью-Джерси, Делавэра, Мэриленда и даже еще южнее. Давид вернулся к себе домой в Нью-Джерси счастливым человеком, исполненным значимости, которая свойственна великим путешественникам. Я, к несчастью, подпитал тягу мистера Бодфиша к чудесам, читая ему по вечерам в нашем уединенном лагере фантастическое «Путешествие к центру Земли» Жюля Верна. Давид был в восторге от этого удивительного вклада в художественную литературу. Он в любое время предпочел бы вымысел правде. Однажды, когда я читал ему главу из вышеупомянутого произведения, его доверчивость была настолько задета, что он пришел в волнение и воскликнул: «Скажи, босс, как это большие книжные люди умудряются так здорово врать? Это им от природы дается или достигается образованием?» С тех пор я слышал, что, когда мистер Бодфиш прибыл в сосновые леса Нью-Джерси, он рассказывал своим друзьям о приключениях «в заморских краях», как он называл Доминион Канада, и так переплел факты плавания «Майеты» с фантазиями из «Путешествия к центру Земли», что для его соседей область реки Святого Лаврентия превратилась в край жутких и таинственных ассоциаций, в то время как наиболее осведомленные члены общины, которую Давид удостаивает своим присутствием, твердо убеждены, что никакой лодки по имени «Майета» никогда не существовало, кроме как в буйном воображении Давида Бодфиша.

Вымышленные приключения мистера Бодфиша, в его собственном изложении, охватывали многие тысячи миль путешествий на каноэ. Он проникал в ледяной регион за Лабрадором и с удовлетворением созерцал северный полюс, который, как оказалось, представлял собой мачту из смолистой сосны, установленную Береговой службой «для отсчета пунктов». Он сурово осуждал экипажи китобойных судов, которые изуродовали эту благородную правительственную работу, расколов большую ее часть на лучину. К счастью, примерно две трети аудитории мистера Бодфиша не имели очень четких представлений о природе северного полюса, а некоторые и вовсе игнорировали само его существование. Поэтому они приняли эту часть его рассказа, отвергнув при этом самую благоразумную часть его истории.

«Майета» была отправлена на озеро Джордж и впоследствии обосновалась там навсегда. Два года спустя рядом с ней тихо примостилась ее преемница — «Бумажное каноэ», одно из самых удачных творений господ Уоттерс из Троя; а вскоре после этого к нашему маленькому флоту добавилась кедровая лодка для охоты на уток, которая перевезла меня во время моего второго путешествия к великому южному морю. Здесь, надежно укрытые под высокими скалами, тихонько покачиваемые ласковыми водами озера Джордж, покоятся эти верные друзья. Они пронесли меня через пять тысяч миль мирных рек и бушующих морей. Они разделяли мои опасности; теперь они разделяют мой покой.
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Наконец в гавани

ПРИМЕЧАНИЯ:

[А] Высоты гор озера Джордж, штат Нью-Йорк, полученные преподобным Джорджем М. Сирлом (C. S. P.).


Финч, между Бак и Спрус, 1595 футов. Кэт-Хед, близ Болтона, 1640 футов. Проспект-Маунтин, к западу от поселка озеро Джордж, 1730 футов. Спрус, близ горы Бак, 1820 футов. Бак, восточный берег, к югу от Зона сужения (Нарроуз), 2005 футов. Бир, между Бак и Блэк, 2200 футов. Блэк, монарх озера Джордж, 2320 футов.








Из другого источника я узнаю, что озеро Шамплейн находится на высоте девяноста трех футов над уровнем приливов Атлантики, а озеро Джордж — на двести сорок футов выше озера Шамплейн, или в трехстах тридцати трех футах над уровнем моря.

















ГЛАВА V.

АМЕРИКАНСКАЯ БУМАЖНАЯ ЛОДКА И АНГЛИЙСКИЕ КАНОЭ.


ОСОБЕННЫЙ ХАРАКТЕР БУМАЖНОЙ ЛОДКИ. — ИСТОРИЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ БУМАГИ ДЛЯ СТРОИТЕЛЬСТВА ЛОДОК. — ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ МАЛЬЧИКА. — ОПИСАНИЕ ПРОЦЕССА ПОСТРОЙКИ БУМАЖНЫХ ЛОДОК. — КОЛЛЕДЖИ, ПРИНЯВШИЕ ИХ НА ВООРУЖЕНИЕ. — ВЕЛИКИЕ ПОБЕДЫ БУМАЖНЫХ ГОНОЧНЫХ СКОРЛУПОК НАД ДЕРЕВЯННЫМИ В 1876 ГОДУ.







Запросы, касающиеся истории и долговечности бумажных лодок, время от времени доходят до меня через почтовое отделение. Несмотря на все сферы применения бумаги за последние двадцать лет, общественность все еще едва ли верит, что этот хрупкий материал — бумага — может успешно заменить дерево в строительстве легких прогулочных лодок, каноэ и гоночных скорлупок. И тем не менее эта идея стала свершившимся фактом. Успех победоносных бумажных лодок флотилии Корнеллского колледжа, которые участвовали в состязаниях двух сезонов в Саратоге противнюшуток ли — достойных соперников, студенческих экипажей из Соединенных Штатов, — несомненно доказывает, что по прочности, жесткости, скорости и изяществу обводов бумажная лодка не имеет себе равных.







[image: Nautilus_Canoe]

Каноэ «Наутилус» в полном вооружении.





При использовании в своей собственной особой сфере усовершенствованная бумажная лодка обнаруживает следующие достоинства: меньший вес, большую прочность, жесткость, долговечность и скорость по сравнению с деревянной лодкой тех же размеров и модели; причем формованная бумажная оболочка сохраняет изящные линии, столь необходимые для скорости, в то время как хрупкая деревянная обшивка в большей или меньшей степени подвержена короблению под воздействием солнца и сырости. Сравнение прочности дерева и бумаги для лодок было проведено автором в газете «Cornell Times», издаваемой студентами этого знаменитого нью-йоркского колледжа:


«Возьмем кусок дерева и кусок бумаги одинаковой толщины и проведем над ними эксперименты, подвергнем их использованию и испытаниям в равной степени. Пусть дерево имеет толщину в одну восьмую дюйма — обычную толщину для лодок-скорлупок, а бумага представляет собой плотный картон; оба образца — размером один квадратный фут. Удерживая их за один край, ударим по ним молотком и понаблюдаем за результатом. Древесина, по меньшей мере, треснет; картон же, вылетев из вашей руки, в худшем случае лишь погнется. Возьмем их и согнем: дерево сгибается до определенной степени, а затем раскалывается; картон, согнутый в той же степени, ничуть не страдает. Возьмем нож и ударим им: дерево снова расколото, картон — лишь пробит. Поместим их в воду: дерево плавает неопределенно долгое время; картон через какое-то время размокает и в конце концов тонет, как и следовало ожидать. Но предположим, что перед экспериментом мы пропитали картон морским клеем, — тогда мы обнаружим, что картон столь же непроницаем для воды, как и дерево, и столь же плавуч, если имеет тот же вес; однако, чтобы иметь тот же вес, он должен быть тоньше дерева, но даже в этом случае он выдерживает вышеупомянутые испытания не хуже, чем в более толстом варианте; и обнаружится, что он выдерживает все испытания гораздо лучше дерева, даже когда весит значительно меньше.

Теперь, увеличив наши заготовки и отформовав из них лодки одинакового веса, мы обнаружим следующие различия: дерево, будучи жестким и склонным к раскалыванию, может быть отформовано лишь в общих чертах. Бумагу же, поскольку ей можно придать абсолютную податливость, можно спрессовать в любую желаемую форму; следовательно, модели можно придать любую требуемую тонкость линий, и бумага примет точную форму, после чего ее можно сделать водонепроницаемой, закалить и отполировать. Бумага не разбухает, не усыхает и не трескается, благодаря чему она не протекает, всегда готова к использованию и всегда исправна. Что касается стоимости, то между ними едва ли есть разница; цена для обоих вариантов различается в пределах двадцати пяти долларов в ту или иную сторону. Те, кто пользуется бумажными лодками, считают их близкими к совершенству; и уж конечно те, кто имеет больше всего дел с лодками, должны знать, если отбросить предрассудки, какая из них лучше».


Повреждение бумажной лодки легко устраняется с помощью заплатки из прочной бумаги и слоя шеллака, нанесенного горячим утюгом. Поскольку бумажная лодка является новшеством для многих людей, очерк ее ранней истории может оказаться интересным для читателя. Мистер Джордж А. Уоттерс, сын старшего члена фирмы «Э. Уоттерс и сыновья» из Троя, штат Нью-Йорк, несколько лет назад был приглашен на маскарад. Юноша отправился в магазин игрушек, чтобы купить искусственное лицо; но, сочтя цену (восемь долларов) превышающей то, что он мог позволить себе потратить на забаву одного вечера, он одолжил маску для образца, по которому изготовил дубликат, столь же безупречный, как и оригинал. Во время работы над этим необычным изделием в его изобретательную голову закралась мысль. „Нельзя ли, — вопрошал он себя, — изготовить бумажную оболочку по деревянной модели лодки? И не будет ли полученная таким образом обшивка после покрытия лаком плавать не хуже и весить меньше деревянной лодки?“

Это было в марте 1867 года, когда юноша занимался производством бумажных коробок. Отремонтировав деревянную лодку-скорлупку путем оклеивания трещин листами плотной бумаги, приклеенными к дереву, он остался доволен результатом и немедленно обратил свое внимание на дальнейшее развитие своей блестящей идеи. При содействии своего отца, мистера Элиши Уоттерса, предприятие было начато следующим образом: «Взяв за матрицу деревянную скорлупку тринадцати дюймов в ширину и тридцати футов в длину, покрыли всю поверхность ее дна и бортов небольшими листами прочной манильской бумаги, склеенными между собой и наложенными друг на друга так, чтобы стыки одного слоя перекрывались серединой листа, находящегося непосредственно выше, до тех пор, пока не был сформирован бумажный слой толщиной в одну шестнадцатую дюйма. Полученное таким образом изделие после тщательной просушки сняли с матрицы и оснастили подходящим набором, состоящим из нижней килевой балки, двух внутренних привальных брусьев, переборки — словом, всех обычных деталей набора деревянной скорлупки, за исключением шпангоутов, или ребер, ни одно из которых не использовалось, поскольку исключительная жесткость обшивки делала их ненужными. Затем ее поверхность была тщательно гидроизолирована подходящими лаками, и работа завершилась. Испытания доказали, что, сколь бы грубой ни была эта первая попытка по сравнению с изящными суденышками, которые ныне выпускаются из бумаги, она обладала заметными достоинствами, среди которых были ее поразительная жесткость, симметрия корпуса относительно его продольной оси и гладкость водной поверхности».

Джентльмен, обладающий прекрасным суждением и многолетним опытом во всем, что касается бумажных лодок, предоставляет мне следующие ценные сведения, которые, я уверен, заинтересуют читателя.

«Процесс постройки бумажной лодки-скорлупки выглядит следующим образом: после того как определены размеры лодки, первым шагом является создание деревянной модели, или формы, представляющей собой точную копию желаемой лодки, на которой будет формоваться бумажная обшивка. Для этой цели чертежи лодки тщательно выполняются в натуральную величину, и по полученным чертежам изготавливается модель. Она собирается из слоев хорошо просушенной сосны, надежно скрепленных вместе в единый массив; который после придания ему общих требуемых очертаний тщательно обрабатывается до тех пор, пока его поверхность, сделанная абсолютно гладкой, точно не совпадет с выбранными обводами, а ширина, глубина и длина не станут соответствовать заданной лодке. В процессе ее изготовления вырезаются соответствующие пазы для приема нижней килевой балки, двух внутренних привальных брусьев, а также носового и кормового ахтерштевней, которые после установки на место обрабатываются так, чтобы их поверхности были заподлицо с поверхностью модели, образуя, так сказать, ее неотъемлемую часть. Поскольку важно, чтобы эти детали в готовой лодке были прочно соединены с обшивкой, их поверхность на данном этапе процесса покрывается подходящим клеящим составом».

«Теперь модель готова к оклеиванию бумагой. Используются два вида: бумага из лучшей манильской пеньки и бумага из чистого неосветленного льняного сырья; причем листы имеют полную длину модели, каковой бы она ни была. Если используется манильская бумага, первый лист смачивают, плавно укладывают на модель и надежно фиксируют на месте путем прикрепления кнопками к специальным грубым полосам, прикрепленным к ее верхней части. Другие листы теперь накладываются поверх этого и друг на друга и соответствующим образом склеиваются; их количество зависит от размера лодки и требуемой жесткости. Если используется льняная бумага, применяется лишь один лист такой массы и размеров, которые после высыхания обеспечат именно ту толщину обшивки, которая необходима. Если поверхность модели местами вогнута, как, например, в кормовой части лодок с прямоугольной кормой, бумаге придают соответствие этим поверхностям с помощью подходящих выпуклых матриц, которые также удерживают бумагу на месте до тех пор, пока в результате высыхания она не примет и не сохранит желаемую форму. Модель с облегающим ее бумажным слоем переносится в сушильную комнату. По мере высыхания бумажной обшивки все морщины исчезают, и она постепенно приобретает требуемую форму. Наконец, когда вся влага испаряется, ее снимают с матрицы в виде точной копии желаемой модели — чрезвычайно жесткой, безупречно симметричной и бесшовной».

«Затем бумага подвергается процессу гидроизоляции, и обшивка с прикрепленными к ней килевой балкой, внутренними привальными брусьями и концевыми деталями поступает в руки плотника, где набор завершается обычным способом, как было описано для деревянных лодок. После установки бумажных палуб лодка готова к монтажу латунных, железных деталей и лакировке. Поскольку обшивка этих лодок (гоночных скорлупок) варьируется от одной шестнадцатой дюйма у одиночек до одной двенадцатой дюйма у распашных судов с выносными уключинами на шесть весел, деревянный набор становится необходимым для поддержания их формы и придания жесткости. При применении этого изобретения к гигам, шлюпкам, каноэ и скифам используется несколько иной метод. Поскольку эти лодки подвергаются суровой эксплуатации и должны быть сконструированы так, чтобы позволять находящемуся в них человеку передвигаться внутри них, как это принято на судах подобного рода, изготавливается легкий и прочный деревянный набор, состоящий из соответствующего числа пар шпангоутов, причем форштевень и ахтерштевень вырезаны из естественных криволинейных кореньев можжевельника виргинского. Они прочно соединяются в раму с двумя планширями и килевой балкой, простирающимися на всю длину лодки; все это образует скелетную форму желаемой модели. После того как формы для этих лодок подготовлены, как уже описывалось для гоночных скорлупок, и набор вставлен в эту форму так, чтобы внешняя поверхность шпангоутов, форштевня и ахтерштевня совпадала с ее внешней поверхностью, на него накладывается бумажная обшивка. Обшивка, изготовленная из нового, неосветленного льняного сырья, тщательно натягивается на место и после полного высыхания имеет толщину от одной десятой до трех шестнадцатых дюйма. Снятая с модели, она подвергается гидроизоляции, завершается сборка набора и арматуры, и лодка покрывается лаком. Короче говоря, в этом классе лодок форма, стиль и отделка точно такие же, как у деревянных лодок соответствующих размеров и класса, за исключением того, что вместо обычной деревянной обшивки используется бумажная оболочка, как описано выше».

«Преимущества, которыми обладают эти лодки перед деревянными, заключаются в следующем:

Использование этого материала для обшивки гоночных скорлупок, где опыт показал преимущество гладкого днища, позволяет создавать подводные линии любой степени тонкости, которые невозможно успешно воспроизвести на деревянных судах, даже если доски обшивки истончены до такой степени, что прочность, жесткость и долговечность либо полностью приносятся в жертву, либо значительно ухудшаются. В лучших разновидностях долбленок можно получить столь же тонкие обводы, но эти лодки столь хрупки при уменьшении толщины бортов до трех шестнадцатых дюйма или менее, что на практике оказывается невозможным сохранить их первоначальную форму в течение какого-либо продолжительного времени. Следовательно, в том, что касается этого пункта, строителю остается лишь выбирать те модели, которые наука, руководимая опытом, указывает как наилучшие.

Бумажная обшивка после гидроизоляции отделывается твердыми лаками и представляет собой сплошную, совершенно гладкую и роговую поверхность, взаимодействующую с водой, без стыков, нахлестов и швов. Эта поверхность поддается полировке до гладкости каретной панели или зеркала. В отличие от дерева, она не имеет волокон, которые могли бы растрескаться или расколоться, она никогда не усыхает, а поскольку бумага является одним из лучших непроводников тепла, никакие обычные степени жары или холода не влияют на ее форму или твердость, благодаря чему эти лодки прекрасно приспособлены для использования в любых климатических условиях. Поскольку обшивка не впитывает влагу, эти лодки не прибавляют в весе от использования, а не выделяя влаги при нахождении вне воды, они, в отличие от деревянных лодок, не обнаруживают последствий пребывания на воздухе в виде течей. Поэтому в данном отношении они всегда готовы к работе.

Прочность и жесткость бумажных скорлупок весьма примечательны. Чтобы продемонстрировать это, одиночная скорлупка с шириной миделя двенадцать футов (прим. автора: опечатка в оригинале, речь идет о дюймах) и длиной двадцать восемь футов, полностью укомплектованная выносными уключинами, с корпусом весом двадцать два фунта, была установлена на двух козлах на расстоянии восьми футов друг от друга таким образом, что каждый козел находился на одинаковом расстоянии от центра кокпита, который таким образом оставался полностью без поддержки. Человек весом сто сорок фунтов уселся в нее и оставался в этом положении три минуты. Прогиб, вызванный этой нагрузкой, будучи точно измерен, оказался равным одной шестнадцатой дюйма в точке посредине между опорами. Если этот груз, приложенный в столь ненормальных условиях, произвел столь незначительный эффект, мы можем с уверенностью предположить, что при такой загрузке на воде, будучи поддержанной по всей своей длине, а нагрузка распределена по всему набору гораздо более равномерно, никакого прогиба не будет вовсе.

Поскольку легкость в сочетании с надлежащей жесткостью и прочностью является весьма желательным качеством, именно здесь бумажные лодки далеко превосходят своих деревянных соперников. Если выбрать две скорлупки — одну деревянную, а другую с бумажной обшивкой и палубой, как было описано, одинаковых размеров и равной жесткости, — тщательный эксперимент доказывает, что деревянная окажется тяжелее на тридцать процентов. Если сравнить лодки одинаковых размеров и равного веса, то бумажная превзойдет деревянную по жесткости и способности противостоять крутящим нагрузкам в той же пропорции. Часто раздаются хвастливые заявления о том, что деревянные скорлупки могут быть построены и действительно строятся гораздо более легкими, чем бумажные; и если рассматривать качество легкости само по себе, то это верно; однако при применении практического испытания использованием такие чрезвычайно легкие деревянные лодки всегда оказывались и будут продолжать оказываться несостоятельными, поскольку здесь это качество является лишь одним из многих, в совокупности делающих лодку пригодной к эксплуатации. Деревянная скорлупка, корпус которой весит двадцать два фунта честного веса — дело весьма хрупкое и недолговечное. Бумажная скорлупка тех же размеров и того же веса прослужит так же долго и выполнит столько же работы, сколько деревянная, чей корпус тянет на тридцать фунтов.

Пример их необычайной прочности демонстрирует следующий случай. Летом 1870 года одиночная скорлупка во время гребли на полной скорости по течению на одной из наших главных рек врезалась в каменный устой моста. Нос ударился прямо о препятствие, и таковым был инерционный импульс массы, что гребца выбросило прямо через расширяющийся нос кокпита в реку. Свидетели происшествия, знакомые с деревянными скорлупками, заявляли, что лодка разрушена; однако после тщательного осмотра обнаружилось, что лишь носовой наконечник скрутился по спирали, а планширь был сломан гребцем в том месте, где он пролетал между бортами. Два доллара покрыли стоимость ремонта. Будь это деревянная скорлупка, удар размозжил бы ее штевень и расщепил обшивку от носа до миделя.
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Каноэ «Роб Рой».

Старые и осторожные моряки пытались отговорить меня заключать контракт с господами Уоттерс на постройку прочного бумажного каноэ для моего путешествия. Гарвардский колледж в то время еще не принял это «новомодное поветрие», а Корнелл только начал задумываться о попытках обогнать в гребле другие колледжи в Саратоге с помощью бумажных лодок. Год Столетия независимости Соединенных Штатов, 1876-й, развеял все сомнения относительно ценности результатов многолетнего труда изобретателей бумажной лодки. В том же году поджигатель завершил свое мстительное дело, сжегши фабрику бумажных лодок в Трое. Утеря была тяжелой, но несколько недель спустя эти несгибаемые люди смогли зафиксировать следующие победы, завоеванные за тот единственный сезон их лодками.

Гонки, выигранные бумажными лодками:

Межвузовский чемпионат: первокурсники и университет. Международный чемпионат в Саратоге: одиночки, двойки и четверки. Национальный чемпионат Национальной ассоциации любителей гребли (N. A. of A. O.): одиночки, двойки и четверки. Чемпионат мира на Столетней выставке: одиночки, двойки и четверки. Профессиональный чемпионат Соединенных Штатов.














И каждая другая важная гонка сезона, помимо получения высших наград на Столетней выставке. Право строить бумажные лодки в Канаде и Соединенных Штатах эксклюзивно принадлежит господам Уоттерс, и они являются единственными производителями бумажных лодок в мире.

Прошло не так много лет с тех пор, как мистер Макгрегор из Лондона построил маленькое каноэ «Роб Рой» и совершил на нем путешествие по интереснейшим водоемам Европы. Его примеру последовала армия туристов, и теперь повсеместно на водных артериях наших и чужих земель можно встретить путешественников на каноэ, плавающих миниатюрными флотилиями. Мистер В. Баден-Пауэлл, также англичанин, усовершенствовавший модель каноэ типа «Наутилус», которая отличается большой седловатостью при полноте носовой части и поэтому является более подходящим судном для бурной воды, чем «Роб Рой». Нью-йоркский клуб любителей каноэ в 1874 году избрал «Наутилус» своей моделью. Нам по-прежнему необходим самобытный американский тип для наших вод, более похожий на лучшее индейское каноэ, чем на представленные здесь европейские образцы. Эти современные похожие на яхты каноэ представляют собой фактически усовершенствованные каяки, и в их создании мы во многом обязаны опыту жителей Полярного круга. Очень немногие из так называемых каноэ «Роб Рой», построенных в Соединенных Штатах, напоминают оригинальную усовершенствованную лодку мистера Макгрегора — отца современного путешествия на каноэ. Приведенные иллюстрации английских каноэ взяты с импортированных образцов и безупречны в своем типе.













ГЛАВА VI.

ОТ ТРОЯ ДО ФИЛАДЕЛЬФИИ.

БУМАЖНОЕ КАНОЭ «МАРИЯ ТЕРЕЗА». — СТАРТ. — СПЛАВ ПО РЕКЕ ГУДЗОН. — ПЕРЕСЕЧЕНИЕ ВЕРХНЕЙ БУХТЫ НЬЮ-ЙОРКА. — ПРОХОЖДЕНИЕ ПРОЛИВОВ КИЛЛС. — РЕКА РАРИТАН. — МАРШРУТ ПО КАНАЛУ ОТ НЬЮ-БРАНСУИКА ДО РЕКИ ДЕЛАВЭР. — ОТ БОРДЕНТАУНА ДО ФИЛАДЕЛЬФИИ.
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From Albany to New York City.

Copyright, 1878 by Lee & Shepard



Мое каноэ английского типа «Наутилус» было завершено к середине октября; и холодным, моросным утром 21-го числа того же месяца я отправился в путь на своем суднышке весом в пятьдесят восемь фунтов от пристани фабрики бумажных лодок на реке Гудзон, в двух милях выше Троя. Мистер Джордж А. Уоттерс спустил на воду свое собственное каноэ и предложил проводить меня на несколько миль вниз по реке. Если у меня и были какие-либо сомнения насчет остойчивости моего бумажного каноэ при первой посадке в него, они быстро рассеялись, когда я проплыл мимо величественного Клабхауса «Лоуриатс», в котором находилось почти сорок скорлупок, и все — из бумаги.

Размеры «Марии Терезы» были следующими: длина — четырнадцать футов; ширина миделя — двадцать восемь дюймов; глубина на миделе — девять дюймов; высота носа от горизонтальной линии — двадцать три дюйма; высота кормы — двадцать дюймов. Каноэ имело толщину в одну восьмую дюйма и весило пятьдесят восемь фунтов. Оно было оснащено парой стальных выносных уключин, которые можно было легко снять и убрать. Весла [B] были еловыми, длиной семь футов восемь дюймов и весили по три с четвертью фунта каждое. Двойное весло длиной семь футов шесть дюймов весило два с половиной фунта. Мачта и парус, которые не приносят никакой пользы на столь миниатюрном судне и от которых вскоре отказались, весили шесть фунтов. Когда я принял на борт в Филадельфии брезентовый чехол палубы и резиновый ремень, закреплявший его на месте, а также снаряжение: подушку, губку, корзину для провизии и пятнадцатифунтовый футляр с картами, — я обнаружил, что с учетом моего собственного веса (сто тридцать фунтов) лодка и ее груз в общей сложности, со снаряжением для долгого плавания, значительно уступали по весу трем саратовским сундукам, содержавшим весьма скромный гардероб для четырехнедельного визита дамы на модный курорт.

Дождь прекратился, туманы поднялись, и солнечный свет озарил нас, когда мы стремительно неслись по течению Гудзона к Олбани. Город был достигнут за полтора часа. Мистер Уоттерс, направив свое каноэ на север, пожелал мне счастливого пути (bon voyage) и вернулся к месту триумфов своего терпеливого труда, в то время как я перешел к размеренной гребле на юг. В Олбани, столице штата, которая, как говорят, находится в ста пятидесяти милях от города Нью-Йорк, наблюдается приливный подъем и спад воды на один фут.

Ощущение бодрости и независимости охватило меня, когда я скользил по течению этой благородной реки с осознанием того, что теперь у меня есть правильная лодка для моего предприятия. Мечтой моей юности было познакомиться с прелестями этой самой романтической реки американского континента. Ее истоки лежат в облаках Адирондака, среди холодных пиков северной глуши; ее конец, можно сказать, находится в соленых водах Атлантики, ибо ее фарватер был измерен эхолотом за песчаными пляжами Нью-Йоркской гавани в недрах беспокойного океана. На ее берегах взлелеяны высшие образцы цивилизованной жизни. Благородные здания, которые содержат и сохраняют произведения гения и механического искусства, возвышают свои гордые крыши среди этих холмов на возвышенных участках живописного Гудзона. Богатство великого города в ее устье, мегаполиса молодой нации, было расточено на землях речных берегов, чтобы сделать их еще прекраснее и плодороднее. Какая река в Америке на береговой линии той же протяженности, что и от Троя до Нью-Йорка (сто пятьдесят шесть миль), может соперничать по природной красоте и рукотворным проявлениям богатства с прекрасным Гудзоном? «Река Гудзон, — говорит ее благодушный историк мистер Лоссинг, — от своего рождения среди гор до бракосочетания с океаном простирается на полные триста миль».
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Аборигенный тип (кайак).
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Усовершенствованный тип (каноэ «Мария Тереза»).

Друг капитана Джона Смита, англичанин Генри Гудзон, находясь на службе у Голландской Ост-Индской компании на своем судовеместимостью девяносто тонн «Халв-Мейн» («Полумесяц») в поисках северо-западного прохода к югу от Виргинии, бросил якорь за пределами Сэнди-Хука 3 сентября 1609 года, а 11-го числа прошел вверх через Проливы в нынешнюю бухту Нью-Йорка. Будучи твердо убежден, что он находится на пути к долгожданному Катаю, день спустя он вошел в реку Гудзон, где ныне стоит гордый мегаполис Америки. По мере того как «Халв-Мейн» поднимался вверх по реке, вода теряла свою соленость, и к тому времени, как они бросили якорь там, где теперь стоит город Олбани, все надежды на Катай улетучились из сердца мореплавателя. Англичане назвали эту реку в честь ее первооткрывателя, но голландцы дали ей название Норт-Ривер (Северная река) после того, как Делавэр был открыт и назван Саут-Ривер (Южная река). Таким образом, пока в 1609 году Самуэль Шамплейн исследовал озеро, носящее его имя, Гудзон поднимался по своей реке на южном водоразделе. Историк говорит нам, что эти отважные исследователи проникли в глушь — один с севера, а другой с юга — на расстояние до ста миль друг от друга.

Тот же историк (доктор Лоссинг) говорит: «Самый отдаленный исток крайне западного притока нашей благородной реки — это родник Хендрикс-Спринг, названный так в честь Хендрикса Гудзона. Мы обнаружили Хендрикс-Спринг на краю болота, холодный, мелкий, около пяти футов в диаметре, затененный деревьями, кустарником и лианами, окаймленный нежным папоротником и страусником. Его воды, зарождающиеся в пределах полумиллии от Лонг-Лейк и на том же уровне водораздела, текут на юг к Атлантике более чем на триста миль; в то время как воды последнего текут к Святому Лаврентию и достигают той же Атлантики в тысяче миль отсюда далеко на северо-востоке».

С тех пор как доктор Лоссинг посетил западный исток реки Гудзон, истинный и самый высокий исток этого потока был, вероятно, определен джентльменом, обладающим научными познаниями и непреклонной целеустремленностью. На плато к югу от горы Марси государственный землеустроитель Колвин обнаружил маленькое озеро Тир-оф-з-Клаудс («Слеза Облаков») как самое высокое водное зеркало в штате — в четырех тысячах трехстах двадцати шести футах над уровнем моря, — и доказал, что оно является озерным истоком великой реки Гудзон. Был также обнаружен второй маленький пруд в болоте на высоком плато у подножия горы Редфилд, «окаймленный и обложенный со всех сторон пыхтящим и глубоким сфагновым мхом», который участники экспедиции назвали Мосс-Лейк (Моховое озеро). Было установлено, что оно впадает в Гудзон. В прозрачной воде была найдена красивая маленькая двустворчатая раковина диаметром в три шестнадцатых дюйма, принадлежащая к неописанному виду, и таким образом в один и тот же час конхологии была передана новая раковина, а географии — новый исток реки. Этот водоем находится на высоте четырех тысяч трехсот двенадцати футов над уровнем прилива и всего на несколько футов ниже своей сестры «Слезы Облаков» — самого высокого истока Гудзона.

Если штат Нью-Йорк примет предложение мистера Колвина зарезервировать шестьсот квадратных миль региона Адирондак под общественный парк, водоем «Слеза Облаков» окажется в пределах этого заповедника. Воды этих младенческих родников подпитываются притоками ручьев, прудов и озер дикой природы Адирондака, пока вдоль берегов Фишинг-Брук, притока Гудзона, вода не начинает использоваться на первой лесопилке. Несколькими милями ниже леса терзаются топорами лесорубов, и бревна сплавляются вниз по реке на сто миль до Гленс-Фолс, где расположены Государственная плотина и Большая запань. Полмиллиона бревен собирались там за одну весну.

Именно на Гудзоне первое успешное судно с паровым двигателем, построенное Робертом Фултоном, совершило свой рейс в Олбани, причем двигатель был построен Ваттом и Болтоном в Англии.

От мистера Лоссинга мы получаем следующее.

«„Клермонт“ имела длину сто футов, ширину двенадцать футов и глубину семь футов. В газете „Albany Gazette“ 1 сентября 1807 года появилось следующее объявление:

Пароход Северной реки отойдет от Паулюс-Хука (Джерси-Сити) в пятницу, 4 сентября, в 9 часов утра и прибудет в Олбани в субботу в 9 часов вечера (в оригинале afternoon). Предусмотрены провизия, хорошие спальные места и удобства. Плата с каждого пассажира устанавливается следующая:
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Поездка, совершенная против сильного встречного ветра, увенчалась полным успехом. Крупные пароходы теперь могут совершать поездку из Нью-Йорка в Олбани примерно за двенадцать часов.



Пока я не спеша греб вдоль берегов реки, мои глаза пировали великолепными красками осенней листвы, составлявшими незабываемую картину красоты. Быстрое поглощение кислорода листьями в осенние месяцы производит в Северной Америке эти яркие оттенки, которые придают стране вид земли, покрытой пестрым и блестящим облачением, «разноцветным кафтаном». Мягкий туманный свет разливался в атмосфере, в то время как октябрьский воздух приятно бодрил нервную систему. В шесть часов вечера каноэ прибыло в город Гудзон-Сити, расположенный на восточном берегу реки, и я завершил заплыв на тридцать восемь уставных миль по местным данным, но на самом деле на сорок девять миль по точным картам Береговой службы США. Убрав «Марию Терезу» в сарай, я отправился на ночлег в мрачный отель.

В семь часов следующего утра река была окутана густым туманом, но я оттолкнулся от берега и ориентировался по звукам проходящих поездов железной дороги Гудзон-Ривер. Эта корпорация осуществляет столь огромный объем грузоперевозок, что если бы их товарные поезда были соединены вместе, образовалась бы непрерывная линия длиной в восемьдесят миль, из которых шестнадцать миль всегда находятся в пути днем и ночью. Пароходы и буксиры с баржами на буксире шарили по реке в туманной темноте, каждые несколько минут давая гудки, чтобы дать людям знать, что лоцман не спит у штурвала. В полдень произошло грандиозное прояснение; и когда солнце пробилось сквозь туман, прекрасные берега предстали взору подобно яркому пламени алого, желтого, коричневого и зеленого цветов. Это была лебединая песня лета, а ее угасающими нотами стали разноцветные листья, каждый из которых издавал на ветру печальный звук, когда мягко падал на землю или стремительно уносился в пространстве.

В нескольких милях к югу от Гудзон-Сити, на западном берегу, в реку впадает река Катскилл. Отсюда путешественник может проникнуть в живописную страну Аппалачского хребта, где ее дикие возвышенности аборигены называли Онти-Ора, или «горы неба».

Рондаут на правом берегу Гудзона является конечным пунктом канала Делавэр — Гудзон, который соединяет его с Порт-Джервисом на Делавэре на расстоянии пятьдесят четыре мили. Этот город, выход к угольным регионам, я прошел после полудня. Поскольку я вышел из Гудзона на первом приливном течении, мне пришлось бороться с ним несколько часов; но я без труда добрался до Гавани Хайд-Парк (которая находится на левом берегу потока и, по местным данным, в тридцати пяти милях от Гудзон-Сити) в пять часов вечера. Здание причала укрыло каноэ, а отель в поселке в полумиле отсюда на возвышенности — его владельца. Я был на реке к семи часам следующего утра. День чередовался сильными порывами ветра, сменявшимися штилем. В шести милях к югу от Хайд-Парка расположен прекрасный город Покипси с восемьюнадцатью тысячами жителей и знаменитым женским колледжем Вассар. В восьми милях вниз по реке и на том же берегу находится небольшая деревня под названием Нью-Хамбург. Скалистый мыс, у подножия которого построен город, покрыт, пожалуй, лучшим в мире лесом туи западной. Шестью милями ниже на западном берегу находится важный город Ньюберг — один из конечных пунктов Нью-Йоркско-Эриской железной дороги. Четырьмя милями ниже река сужается и открывает величественный вид на северный вход в Хайлендс, причем гора Сторм-Кинг поднимается более чем на тысячу пятьсот футов над уровнем прилива. Ранние голландские мореплаватели дали этому пику название Ботер-бург (Масляный холм), но писатель Н. П. Уиллис, чья недавняя резиденция Айдлвайлд открывает прекрасный вид на Ньюбергскую бухту, переименовал его в Сторм-Кинг.

Минуя Сторм-Кинг, Кроу-Нест и почти отвесный фасад утеса Киддс-Плаг возвышаются в вышине и отмечают место, где Кидд (как обычно) предположительно зарыл часть той огромной суммы денег, в которую народная молва инвестирует сотни мест вдоль водных путей континента. Теперь мы вошли в Узкости (Нарроуз) выше Вест-Пойнта, и течение против встречного ветра сделало проход необычайно захватывающим. Бумажное каноэ танцевало по бурлящему водному пространству и приблизилось к западному берегу примерно в миле выше Военной академии Соединенных Штатов, когда снаряд, разорвавшийся из пушки на территории этого заведения, взорвался в воде в нескольких футах от лодки. Теперь я заметил мишень, установленную на небольшой отмели у подножия гравийного холма вплотную к пляжу. Когда второй, а затем и третий снаряд разорвались возле меня, я поплыл на бурную воду, крайне разочарованный практической стрельбой курсантов и военным этикетом. После наступления темноты каноэ было высажено на палубу шхуны, которая разгружала шлак или золу у причала форта Монтгомери. Я забрался в гору к единственному найденному убежищу — небольшой сельской лавке, принадлежавшей некому капитану Конку, который держал постой для путешественников. Грубые парни и старые карга заходили поговорить о призраках, которых видели в соседних холмах. Это были поистине разговоры в духе «Сонной Лощины». Местный врач, по их словам, был «напуган до смерти прямо на мосту на днях».

Отчалив на следующее утро из этой зловещей и холмистой местности, выдающийся природный объект, Энтони-Ноуз («Нос Энтони»), находившийся на противоположном берегу, сильно взволновал мое воображение и несколько позабавил меня. Человеку нужна бурная фантазия, думал я, чтобы жить в этих краях, где коренное население, горцы, так нежно и истово предано всему призрачному и таинственному. Пройдя три миля вниз по реке мимо Дандерберга («громовой горы») на западном берегу и городка Пикскилл на противоположном берегу, я вошел в бухту Хаверстроу, самую широкую часть реки. «Здесь, — говорит историк, — пресная и соленая вода обычно борются за первенство с наибольшим упорством; и здесь часто можно видеть морских свиней, в большом количестве резвящихся под летним солнцем. Здесь весной вылавливают огромное количество шемаи (шада), направляющейся к нерестилищам в бухтах с пресной водой». Миновав залив Хаверстроу и пройдя Тарритаун, я приблизился к живописному коттеджу великого человека, ныне ушедшего от нас. Множество приятных воспоминаний о его рассказах пронеслось в моем уме, когда я смотрел на Саннисайд, дом Вашингтона Ирвинга, приютившийся в роще живой зелени, с его белыми оштукатуренными стенами, блестящими на ярком солнце, и подступающими со всех сторон величественными виллами на заднем плане. У причала Ирвингтон, чуть ниже по реке, я сошел на берег, чтобы провести воскресенье с друзьями; а в следующий понедельник в густом тумане продолжил свой путь на Нью-Йорк.

Ниже Ирвингтона знаменитые «Палисейдс» — крутые обрывы из трапповых пород — предстают во всем своем величии на западной стороне Гудзона. Эти причудливые утесы близ Хобокена образуют отвесную стену высотой в триста или четыреста футов. На их основании покоятся груды битой породы — дань от вышележащих скал, разрушаемых морозом и солнцем.

Приближаясь к великому городу Нью-Йорку, сильные шквалы ветра, дующие против отливного течения, заплескивали волны в мое открытое каноэ, борта которого на миделе находились всего в пяти-шести футах (прим. автора: опечатка в оригинале, имеются в виду дюймы) от воды; однако огромная плавучесть легкого суденышка и его очень гладкая внешняя поверхность создавали лишь незначительное трение в воде и делали его очень мореходным, при условии внимательного наблюдения и управления, даже без брезентовой или деревянной палубы. В то время как каноэ пробивалось вперед через неспортивные воды, а ветер, насыщенный соленостью близкого моря, бил мне в спину, я признаюсь, что стремление добраться до Филадельфии, где я мог бы завершить свое снаряжение и повысить безопасность моего суденышка, придало новые силы моему гребку, по мере того как я сменял тихую атмосферу сельской местности на дым и шум города. Каждой чертой характера теперь приходилось испытывать себя, и каждый мускул приводить в движение, уворачиваясь от буксиров, пароходов, яхт и судов при прохождении фарватера вдоль забитых судами причалов между Нью-Йорком с одной стороны и Джерси-Сити с другой. Я находил межпирсовые промежутки превосходными укрытиями в те моменты, когда паромы, следующие один за другим с небольшими интервалами, заставляли реку с ее яростным течением кипеть, как водоворот. Задача вскоре завершилась, и я покинул Гудзон у Касл-Гардена и вошел в верхнюю бухту гавани Нью-Йорка. Поскольку уже стемнело, я бы с радостью сошел на берег на ночлег, но большой город не предлагает никаких стимулов для каноиста причаливать в качестве незнакомца к его набережным.

Гораздо более приятный прием ожидал меня внизу, на Статен-Айленде: один джентльмен сообщил мне письмом, что будет рад приветствовать каноэ и его владельца. Отлив прекратился, и у самого берега уже ощущался прилив; поэтому, борясь с приливным течением и ветром, а также на фоне спускавшейся на широкий залив мрачной ночной темноты, я сделал пять миль с сильным налегом на весла до входа в пролив Килл-ван-Кулл, который отделяет Статен-Айленд от Нью-Джерси и соединяет верхний залив с заливом Раритан.

Яркие лучи маяка на рифе Роббинс, находящемся в миле с четвертью от входа в пролив, указывали мне путь. Волнение с небольшими плещущимися волнами начало заливать мое каноэ. Вода вскоре добралась до упора для ног; но останавливаться, чтобы вычерпать лодку, было некогда, так как рядом находилось благотворное течение, и стоило только добраться до него, как мое суденышко оказалось бы на более спокойной воде. Прилив, устремившийся в устье Килл-ван-Кулла, быстро подхватил мою лодку, и встречное течение сменилось попутным, которое понесло меня в своих сильных объятиях далеко в соленый пролив, и я достиг Уэст-Нью-Брайтона, вдоль высоких берегов которого обрел свою тихую гавань. На фоне неба я различил очертания своего ориентира — трех тополиных деревьев, стоявших на страже перед домом джентльмена, столь любезно предложившего мне свое гостиприимство. Каноэ было освобождено от переносного жидкого балласта и тщательно вытерто губкой насухо. Хозяин с сыном отнесли его в главный холл особняка и поставили на пол, где собралось все домохозяйство, образовав восхищенную группу. Мое изящное суденышко поистине могло гордиться признанием столь прекрасного общества. Его хозяин по достоинству оценил щедрый стол своего доброго хозяина и в наступившем уюте быстро забыл о прошлых испытаниях и мокром гребке через верхний залив гавани Нью-Йорка.

Моей задачей на следующий день, 27 октября, было прохождение по интересному проливу старых голландских поселенцев и по реке Раритан в Нью-Джерси вплоть до Нью-Брансуика. Средняя ширина Килл-ван-Кулла составляет три восьмых мили. От его входа у Констеблс-Пойнт до устья Ньюаркского залива, впадающего в него со стороны Джерси, расстояние составляет три мили, а через залив до Элизабетпорта — почти две мили. Берген-Пойнт находится у восточного, а Элизабетпорт — у западного входа в залив, в то время как на Статен-Айленде Нью-Брайтон, Факторивилл и Норт-Шор служат домами для многих нью-йоркских деловых людей.

У Элизабетпорта пролив сужается до одной восьмой мили, а по мере приближения к устью Рауэя он расширяется. Теперь он тянется большей частью через болота на расстояние двенадцати миль до залива Раритан, который представляет собой ответвление нижнего залива нью-йоркской гавани. Пролив от Элизабетпорта до его устья называется Артур-Килл; общая протяженность через Киллсы от Констеблс-Пойнт до залива Раритан составляет около семнадцати уставных миль. У устья Артур-Килла река Раритан выходит в залив, а город Перт-Амбой располагается на мысе возвышенности между рекой и проливом.

Роузвилл и Тоттенвилл находятся на берегах Артур-Килла со стороны Статен-Айленда, причем первый — в шести милях, а второй — в десяти милях от Элизабетпорта. В Киллсах быстро бежит течение. Покинув резиденцию мистера Кэмпбелла в 9 часов утра с попутным до Ньюаркского залива течением, я вскоре столкнулся со встречным течением из другого Киллса, которое не миновал до самой реки Рауэй, после чего оно начало отливать в сторону залива Раритан. Болотистые берега Киллсов местами скрывались под водой из-за высокого прилива, но их однообразие скрашивали фермы на холмах позади низменностей.

В час дня мое каноэ обогнуло высоты, на которых примостился Перт-Амбой с его уютными коттеджами — домами многих устрицеловов, чей флот лодок стоял на якоре перед городом из воды поднимались любопытные ограждения наподобие дворов, сооруженные из шестов, в которых лодки могли найти укрытие от бурного моря.

Вход в реку Раритан широк, а выше устья ее пересекает длинный железнодорожный мост. Грести вверх по извилистой реке (шестнадцать миль) против сильного отливного течения через обширные тростниковые болота было неинтересно. Я подошел к входу в канал, соединяющий реки Раритан и Делавэр, после шести часов вечера, что в это время года означало наступление темноты. Спрятав каноэ в надежном месте, я отправился навестить старого друга, профессора Джорджа Кука из Геологической службы штата Нью-Джерси, который живет в Нью-Брансуике. Утром профессор любезно помог мне, и мы вдвоем поднялись по высокому берегу канала с каноэ на плечах, спустив его на воду ниже первых двух шлюзов. Теперь я начал ничем не примечательный гребной переход длиной сорок две миль до Бордентауна на Делавэре, где заканчивается этот искусственный водный путь.

По этому каналу часто ходят паровые буксиры, буксирующие шхуны водоизмещением в двести тонн, а также баржи и баркасы всех размеров с осадкой не более семи с половиной футов. Лодки проводят через шлюзы с помощью стационарных паровых машин, использование которых прекращается, когда работы становится меньше; тогда лодочники используют для той же цели своих мулов. Чтобы буксировать груженую баржу среднего размера, требуется четыре мула, тогда как пустую легко тянуть и двумя. Самым быстрым и удобным оказалось не утруждать шлюзника открыванием ворот, а заручиться его помощью при переноске каноэ по бечевнику до конца шлюза, на что ушло менее пяти минут. Таким образом каноэ в первый день перенесли в обход семи шлюзов, а когда приблизились сумерки, его укрыли рядом с бумажной оболочкой в лодочном домике Принстонского университетского клуба, расположенном на берегах канала примерно в полутора милях от города Принстона.

В этом узком водном пути эти неутомимые студенты в весьма неблагоприятных условиях тренируют свои экипажи для ежегодной межвузовской борьбы за чемпионство. Некий Ноа Рид обеспечивал пропитание и ночлег для людей и животных на своем деревенском постоялом дворе в половине мили от эллинга, и туда я направился на ночлег.

Этот дневной переход на двадцать шесть с половиной миль пролегал через холмистую местность, изобилующую богатыми и хорошо возделанными фермерскими землями. На следующее утро офицер Принстонского банка поджидал меня на берегах сонливого канала. Он совершил раннюю прогулку из города, чтобы посмотреть на каноэ. У Бакерс-Бейсин мостовой смотритель, одноногий человек, уговаривал меня задержаться, пока он не позовет методистского пастора, который поручил ему сообщать о приближении бумажного каноэ.

Во время всех моих путешествий на лодке я отмечал, что профессионалы проявляют к путешествиям на каноэ больше интереса, чем профессиональные гребцы; и почти все знакомые мне каноисты — священники. Это невинный способ обрести расслабление; и возможности, которые открываются уставшему священнослужителю для изучения природы в ее вечно меняющихся, но всегда умиротворяющих настроениях, поистине должны быть отрадны после месяцев ежедневного соприкосновения с миром, плотью и дьяволом. Тенденция нынешней эпохи к либеральным идеям позволяет священникам в крупных городах и селениях ездить на быстрых лошадях и проводить по часу каждый день за безобидной игрой в бильярд, не вызывая нареканий со стороны собственной пангрегации, но пусть переутомленный настоятель деревенского прихода ищет в своем дружелюбном каноэ то облегчение, которое природа предлагает уставшему мозгу, пусть он отправится в дикие места и поживет близко к своему Создателю, изучая Его творения, — и вся община станет донимать его по возвращении «видимостью приличий». Эти самозваные критики, которые обычно невежественны в законах, установленных Богом для обеспечения здоровья и обретения душевного покоя Его творениями, напичкали бы больное тело лекарствами и патентованными средствами тогда, когда он мог бы воспользоваться восхитительными и обычно успешными услугами доктора Природного Лечения без последующего предъявления счета. Эти тяжело трудящиеся и жалко получающие деревенские священники, к которым в наши дни редко относятся как к главе общины или пастырю паствы, которую они якобы должны вести за собой, но скорее как к жертвам прихотей влиятельных членов церкви, говорят мне, что владеть каноэ — поистине крест, и что если они проводят отпуск в великих старых лесах Адирондака, братия вовсю возмущается временем, потраченным на столь необычное и не подобающее сану поведение.

Повсюду вдоль маршрута необычный характер бумажного каноэ вызывал множество замечаний у зевак. Первым впечатлением было то, что я ввязался в это гребное предприятие ради пари; а когда любопытным сообщали, что это учебное путешествие, следующим вопросом был: «Сколько вы на этом заработаете?» Узнав, что здесь нет ни пари, ни денег, лица зевак омрачались оттенком разочарования и недоверия, и каноиста частенько клеймили «болваном» за то, что он рискует жизнью, не получая за это платы.

В Трентоне канал проходит прямо через город, и здесь пришлось обносить лодку вокруг двух шлюзов. В полдень каноэ завершило свое сорокадвухмильное путешествие, достигнув последнего шлюза на реке Делавэр в Бордентауне, штат Нью-Джерси, где дружеские руки приняли «Марию Терезию» и водрузили ее на козлы, поддерживавшие ее сестру-суденышко «Маету» в мастерской строителя, мистера Дж. С. Ламсона, расположенной под высокими утесами, вдоль греческих вершин коих некогда хаживал бывший испанский король, с грустью размышляя о своем изгнании из прекрасной Франции.

Преподобный Джон Х. Брэкли, владелец и одновременно директор Бордентаунской женской семинарии, отвел меня в свое старинное жилище, где некогда останавливался Томас Пейн времен старой Войны за независимость. Немалой достопримечательностью в доме моего друга была группа из пятидесяти барышень, которые были столь любезны, что собрались на высоком утесе, когда я покидал город, и изящно помахали на прощание бумажному каноэ, когда оно вошло в приливное течение реки Делавэр по пути в город квакеров.

Во время моего короткого пребывания в Бордентауне мистер Исаак Габел любезно вызвался быть моим проводником, и мы исследовали парк Бонапарта, который находится на окраине города. Территория прекрасно распланирована. Некоторые из старых домов друзей и прислужников бывшего короля до сих пор сохранились в неплохом состоянии. Элегантная резиденция Жозефа Бонапарта, или графа де Сюрвилье, которая всегда была открыта для американских посетителей всех классов, была снесена мистером Генри Бекеттом, англичанином на дипломатической службе британского правительства, который приобрел это имущество спустя несколько лет после возвращения графа в Европу и возвел неподалеку от старого места более вычурный особняк. Старые горожане Бордентауна с благодарностью помнят милости, расточаемые им Жозефом Бонапартом и его семьей, которые, судя по всему, жили демократической жизнью в этом великолепном старом парке. Граф вернулся во Францию в 1838 году и больше никогда не посещал Соединенные Штаты. Нью-Джерси приветствовал изгнанного монарха и предоставил ему определенные законные привилегии в отношении имущественных прав, в которых Нью-Йорк ему отказал; поэтому он обосновался на прелестных берегах прекрасного Делавэра и щедро осыпал богатствами жителей штата, так любезно принявшего его. Жители соседних штатов, слегка позавидовав удаче, выпавшей на долю Нью-Джерси в деле заполучения испанского короля, окрестили этот штат «Новой Испанией», а его обитателей назвали «испанцами».

Река Делавэр, она же Макерискиттон у дикарей, по чьим благородным водам мое бумажное каноэ должно было теперь везти меня на юг, берет свое начало на западном склоне Катскиллских гор в штате Нью-Джерси. Ее подпитывают два притока, Окваго (или Кокваго) и Попактон, которые соединяют свои воды у границы Пенсильвании на северо-восточной оконечности штата, откуда река течет на юг семьдесят миль, разделяя штаты Империи и Краеугольного камня. Недалеко от Порт-Джерси, городка, связанного с Рондаутом на реке Гудзон Гудзон-Делавэрским каналом, Делавэр резко поворачивает на юго-запад и становится границей между штатами Нью-Джерси и Пенсильвания. Ниже Истона река снова принимает юго-восточное направление и, проходя мимо Трентона, Бристоля, Бордентауна, Берлингтона, Филадельфии, Кэмдена, Ньюкасла и Делавэр-Сити, изливает свои воды в залив Делавэр примерно в сорока милях ниже Филадельфии.

Эта река имеет примерно такую же длину, как Гудзон, — триста миль. Прилив доходит до нее на сто тридцать две мили от моря у мысов Мей и Хенлопен. Филадельфия является верхним пределом судоходства для судов наибольшего тоннажа; Трентон — для мелководных пароходов. У Бордентауна река имеет в ширину менее полумили; в Филадельфии ее ширина составляет три четверти мили, а у Делавэр-Сити она расширяется до двух с половиной миль. Ширина Делавэрского залива в самой широкой его части, находящейся в нескольких милях от входа между мысами, составляет двадцать шесть миль.

31 октября выдалось прохладным и порывистым. Речной путь до Филадельфии составляет двадцать девять уставных миль. Переход совершался против сильного встречного ветра с плещущимися волнами, что заставило меня в очередной раз пожалеть о том, что палубу для каноэ я не заказал в Трой, а не в Филадельфии. Возделанные фермы и красивые загородные усадьбы как на пенсильванском, так и на нью-джерсийском берегах реки красноречиво свидетельствовали о богатстве почвы и трудолюбии местных жителей. Эти речные округа двух штатов можно назвать землей изобилия, благословенной щедрыми урожаями.

Квакерское трудолюбие и разумная бережливость в ведении сельского хозяйства в этом крае на заре колонизации нашей страны принесли добрые плоды. Хвала памяти Уильяма Пенна из Пенсильвании и его достойных потомков. Старинные городки Бристоль на правом и Берлингтон на левом берегу, утопающие в зелени, производят на редкость уютное и домашнее впечатление.

В пять часов вечера я прибыл к городской пристани напротив склада фирмы «К. П. Найт и брат» по адресу: Саут-Делавэр-авеню, 114, где после восьмичасовой борьбы с ветром и волной каноэ было вытащено на берег и передано вышеупомянутой фирме, джентльмены из которой любезно предложили присмотреть за ним, пока я гощу в «Городе братской любви».

Среди множества интересных мест, освященных воспоминаниями о прошлом, которыми изобилует Филадельфия и которые редко посещают туристы, два заслуживают особого внимания натуралиста. Одно из них — старый дом Уильяма Бартрама на берегах Скулкилла у Грейс-Ферри; другое — могила Александра Вильсона, друзей и сподвижников на обширном поприще природы: первый — ботаник, второй — отец американской орнитологии.

Уильям Бартрам, сын Джона Бартрама, основавшего Ботанический сад на западном берегу Скулкилла, родился в том примечательном месте в 1739 году. Все ботаники знакомы с результатами его терпеливых трудов и первопроходческих путешествий тех ранних дней по диким землям того, что ныне составляет юго-восточные штаты. Один из тех, кто навещал его дома, рассказывает: «Добравшись до сада ботаника, мы приблизились к старику, который с граблями в руках комья земли на тюльпанной клумбе. Его шляпа была старой и свисала полями на лицо; вблизи шеи виднелась грубая рубашка, так как он был без гашейка и платка; его жилет и бриджи были кожаными, а туфли завязаны на кожаные шнурки. Мы подошли и заговорили с ним. Он прекратил работу и вступил в разговор с непринужденностью и вежливостью природного аристократа. Его лицо выражало доброту и счастье. Это был ботаник, путешественник и философ, которого мы пришли навестить».

Уильям Бартрам оказал важную поддержку и воодушевление оставшемуся без покровителей шотландскому учителю Александру Вильсону, когда тот готовил к печати свою «Американскую орнитологию». Этот трудолюбивый и миролюбивый ботаник скончался в стенах своего горячо любимого дома спустя несколько минут после того, как описал растение. Он умер в 1823 году на восемьдесят шестом году жизни. Старый дом Джона и Уильяма Бартрамов остался почти таким же, каким был в момент смерти последнего из Бартрамов, однако территория была занята и облагорожена нынешним владельцем, чей прекрасный особняк находится рядом со старой резиденцией двух ботаников.

Не имея достаточных средств для осуществления своего смелого замысла, Александр Вильсон трудился и страдал телесно и душевно в течение нескольких лет, пока его терпеливые и настойчивые усилия не увенчались успехом, которого они столь щедро заслуживали. Когда переутомленный натуралист скончался, были завершены все тома его «Американской орнитологии», кроме последнего.

Старая шведская церковь — древнейшее культовое сооружение в Филадельфии; она расположена близ причалов в районе Кристиан-стрит и Свонсон-стрит, в старом округе Саутворк. У шведов были поселения на Делавэре еще до того, как Пенн посетил Америку. Они построили деревянное здание для богослужений в 1677 году на том месте, где теперь стоит кирпичная «Шведская церковь», возведенная в 1700 году. Петляя по узким улочкам вместе со стенографистом судов мистером Р. А. Уэстом, служившим мне проводником, мы вышли к тихому уголку, где этот древний ориентир возносил свой шпиль подобно персту веры, указывающему в небеса. Пожалуй, лишь немногие модные христиане молятся под его скромной крышей, но от него веет такой древностью, которая интересует каждого посетителя, переступающего его почтенный порог.

Церковный погост весьма невелик по площади, однако в его священных пределах хватает места для роста деревьев, и птицы порой отдыхают там по пути со Скулкилла к Делавэру. Среди теснящихся могил выделяется квадратное кирпичное сооружение, покрытое горизонтальной плитой из белого мрамора, на которой я прочел:

«ЭТОТ ПАМЯТНИК ПОКРЫВАЕТ ОСТАНКИ

АЛЕКСАНДРА ВИЛЬСОНА

АВТОРА „АМЕРИКАНСКОЙ ОРНИТОЛОГИИ“.

ОН РОДИЛСЯ В РЕНФРУШИРЕ, ШОТЛАНДИЯ, 6 ИЮЛЯ 1766 ГОДА;

ЭМИГРИРОВАЛ В СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ В 1794 ГОДУ;

И СКОНЧАЛСЯ В ФИЛАДЕЛЬФИИ ОТ ДИЗЕНТЕРИИ

23 АВГУСТА 1813 ГОДА, В ВОЗРАСТЕ 47 ЛЕТ.

Ingenio stat sine morte decus.

Филадельфию называли «городом домов», и она вполне заслуживает этого уютно звучащего названия, ибо оно не является преувеличением. В отличие от некоторых других крупных американских городов, ремесленник и рабочий могут здесь иметь собственный дом, став членом строительной ассоциации и выплачивая умеренные периодические взносы. Здесь можно обнаружить мили и мили таких уютных домиков о пяти-шести комнатах каждый, обитатели которых представляют собой добропорядочный и полезный класс граждан, укрепляющий порядок и управление города.

Рядом находится грандиозный трехтысячеакровый парк, один из крупнейших — если не крупнейший — в мире, куда бедняки и богачи могут отправляться по своему усмотрению. Я расстался с этим прекрасным и хорошо спланированным городом с уколом сожаления, не свойственным каноистам, которые считают за благо для своего комфорта и душевного спокойствия держаться на своих изящных суденышках подальше от разношерстного и не слишком вежливого населения, скапливающегося у портовых причалов.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[B] Примечание к странице 72. — Технические каноисты критиковали автора за использование весел на каноэ. В этом плавании опыт доказал, что распашное весло можно эффективно использовать лишь на двух милях из каждых трех. Встречные ветры и волнение часто загоняют гребца в лагерь, в то время как приспособленный к условиям круизер продвигается вперед на веслах и с выносной уключиной, избегая потери многих часов. Многие каноисты, исследующие наши широкие водные артерии, приняли весло как вспомогательное средство — при том, что байдарочное весло по праву занимает первенство. Мы делаем успехи. Каноист 1882 года может следовать требованиям здравого смысла вопреки неавторитетным техническим критикам. Весла на легком гребном каноэ неуместны; но они представляют собой мощнейшее средство на тяжелом круизерном каноэ, гарантируя успешное завершение плавания.
















ГЛАВА VII.

ОТ ФИЛАДЕЛЬФИИ ДО МЫСА ХЕНЛОПЕН.

СПУСК ПО РЕКЕ ДЕЛАВЭР. — МОЙ ПЕРВЫЙ ЛАГЕРЬ. — БОМБЕЙ-ХУК. — МУДЕРКИЛЛ-КРИК. — ШТОРМ В ДЕЛАВЭРСКОМ ЗАЛИВЕ. — ОПРОКИДЫВАНИЕ КАНОЭ. — ЗАПЛЫВ ЖИЗНИ. — ХУРМОВАЯ РОЩА. — ПОСТОЯЛЫЙ ДВОР УИЛЛОУ-ГРОУВ. — ОГНИ МЫСОВ МЕЙ И ХЕНЛОПЕН.







Понедельник, 9 ноября, выдался холодным и сырым. Мистер Найт и старый, увлеченный оружейник-натуралист города мистер Джон Крайдер помогли мне отправиться в путь на моем теперь уже снабженном палубой, провизией и грузом каноэ. Запасов концентрированной еды с легкостью хватило бы мне на месяц, тогда как одеяла и прочие элементы снаряжения были рассчитаны на суровые испытания четырех или пяти месяцев. Мои друзья кричали «прощай», когда суденышко вырвалось от пристани и стремительно понеслось вниз по реке с мощным отливным течением, которое в течение двух часов было ему на руку. Вскоре миновали якорную стоянку флота железных мониторов у Лиг-Айленда, и великий город погрузился в сумрак своего дыма и окутавшие его тучи дождливой мглы.
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From New York City to Cape Henlopen, Delaware.
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Этот переход был донельзя унылым. Приближались зимние штормы, и даже вдоль водных путей между Филадельфией и Норфолком, штат Виргиния, в неглубоких бухточках и ручьях вскоре должен был затянуться тонкий лед. Мне было необходимо напрячь все силы, чтобы пробиться к югу от Хаттераса, который расположен на побережье Северной Каролины в зоне штормов и местных бурь. Каноэ, несмотря на тяжелый груз, вело себя превосходно. Теперь я в полной мере ощутил преимущества нового брезентового чехла палубы, который, пристегиваясь кнопками по каждому борту каноэ, надежно закрывал лодку, так что редкие всплески воды, заброшенные на борт зловредными паровыми буксирами и крупными шхунами, не доставляли мне хлопот и не мочили мой драгоценный груз.

К двум часам дня дождь и ветер заставили меня искать укрытия в коттедже мистера Дж. К. Бича в Маркус-Хуке, примерно в двадцати милях ниже Филадельфии и на том же берегу реки. Пока мистер Бич покрывал лаком суденышко, толпы людей приходили пощупать каноэ, тыча в него ногтями по привычке, «чтобы убедиться, действительно ли оно из бумаги». Молодой методистский пастор со своей миловидной женой тоже пришли утолить любопытство относительно бумажного вопроса, но духовник не произнес в мой адрес ни единого слова поддержки в моем предприятии. Он покачал головой и шепнул жене: «Поистине дикое, дикое предприятие». Маркус-Хук получил свое название от имени индейского вождя Марки, который продал эти земли цивилизованному белому человеку за четыре бочонка виски.

На следующее утро в густом тумане я последовал вдоль берегов реки, пересек границу Пенсильвании и Делавэра в половине мили ниже «Хука» и вошел в Делавэр — маленький штат из трех округов. Тридцать пять миль ниже вода становится соленой. Достигнув Ньюкасла, который насчитывал половину своего нынешнего населения еще до основания Филадельфии, я перегреб на нью-джерсийский берег реки и поплыл вдоль болотистого берега мимо островка Пи-Патч, на котором высится в угрюмом запустении форт Делавэр. К западу от острова находится Делавэр-Сити, где Чесапик-Делавэрский канал длиной в четырнадцать миль имеет один из своих концов, в то время как второй находится на реке, впадающей в Чесапикский залив. Пароходные линии Филадельфии и Балтимора используют этот канал для прохода своих судов из одного города в другой.

Пересекши Салемскую бухту и миновав ее южную оконечность Элсинборо в пяти с половиной милях ниже форта Делавэр, неприветливые болота стали широкими и безлюдными, предупреждая меня о необходимости вовремя найти укрытие на ночь. Почти в двух милях ниже мыса Элсинборо высокие заросли камыша прорезал небольшой ручей, в который я и направил свое каноэ, ибо на илистом берегу виднелась заброшенная рыбацкая хижина без дверей, куда я и перенес свои одеяла и провизию, предварительно нарезав перочинным ножом изрядный запас сухого камыша для постели. Плавник, который дружелюбное течение оставило вокруг лачуги, послужил материалом для костра, весьма весело осветившего мрачную хижину. И так я провел ночь в комфортных условиях до самого утра, оставшись весьма доволен тем прогрессом, которого добился за день, преодолевая берега трех штатов. Раздававшиеся на воде раскаты выстрелов охотников на дичь разбудили меня до рассвета, и у меня было предостаточно времени до восхода солнца, чтобы приготовить завтрак из остатков консервированного супа из бычьих хвостов, уцелевших со вчерашнего ужина.

Теперь я находился в Делавэрском заливе, который приобретал величественные очертания. Из своего лагеря я переправился к западному берегу ниже Реди-Айленда и, наполнив фляги водой у фермерского дома, держался этого берега весь день. Поднялся ветер, взметнув бурное море по мере моего приближения к Бомбей-Хуку, где ширина залива составляет восемь миль. Я попытался высадиться на соленые болота, через края которых перекатывались длинные невысокие волны, но потерпел неудачу в нескольких попытках. Наконец волна за волной, шедшие одна за другой в быстром темпе, вынесли суденышко на своих гребнях на сушу и вдавили его в заросли высокого камыша.

Я быстро высадился, посчитав бессмысленным пытаться плыть дальше в этот день. Примерно в восьми милях от воды, возвышаясь над соленой травой и камышом, лежал небольшой бугор, покрытый деревьями и кустарником, куда я перенес свой груз поклажей за поклажей, после чего без труда оттащил легкое каноэ по ровному болоту к лагерю. Вскоре было нарезано камышовое ложе, в которое уложили каноэ, чтобы его не покоробило от присутствия седока ночью, ибо я был полон решимости испытать прочность лодки в качестве спального места. Каноэ, построенные на одного человека, обычно слишком легки для такого пребывания вне воды. Высокая бахрома камыша, окружавшая лодку, служила превосходной заменой стенам комнаты, давая мне в качестве потолка всю усыпанную звездами синеву небес и эффективно защищая меня от дувшего сильного ветра. Поскольку лодку вынесло на берег рано, у меня было время побродить до ручья, который находился в миле отсюда, и пополнить скудные запасы воды.

Благодаря брезентовому чехлу палубы и резиновому покрывалу, защищавшим от тяжелых рос, первая ночь, проведенная в столь тесном жилище, оказалась вполне сносной, если не сказать удобной и приятной. Речные туманы рассеялись на следующий день лишь к девяти часам, когда я покинул свое теплое гнездо в камышах и поплыл вниз по заливу, который казался все шире по мере моего продвижения. Залив по-прежнему окаймляли обширные болота, среди которых то тут, то там виднелось жилье человека, примостившееся на какой-нибудь небольшой возвышенности. Проплыв двадцать шесть миль и оказавшись напротив устья Мудеркилл-Крик, шквал ударил по каноэ и вытолкнул его на устричный риф, на острых раковинах которого его еще несколько минут покачивало на мелких бурунах. Опасаясь, что бумажная оболочка сильно изрезана, хоть день был еще в самом разгаре, я поднялся по ручью со зловещим названием и дурной славой к пристани постоялого дома, которым управлял Джейкоб Лави, где рассчитывал осмотреть поврежденное суденышко. К моему удивлению и великому облегчению, на похожей на рог лакированной поверхности бумажного корпуса обнаружилось лишь несколько поверхностных царапин. Нанести шеллак горячим утюгом на раны, оставленные устричными раковинами, было делом нескольких минут, и мое суденышко стало как новенькое. Охотничий приют «Бауэрс-Бич-Хотеле» предоставил великолепный ужин из устричных оладий, мелкой рыбы и жареных свиных шкварок. Хозяин заведения перед пылающим дровяным камином поведал мне историю происхождения названия Мудеркилл-Крик.

«В период раннего освоения страны, — начал трактирщик, — белые поселенцы делали всё возможное, чтобы цивилизовать индейцев, но проклятые дикари никак не хотели поддаваться и до смерти извели новоприбывших. Наконец один крупный землевладелец, владевший огромным наделом в этих краях, решил положить конец неприятностям. Он установил латунную пушку возле ручья и пригласил всех индейцев окрестностей послушать речи Великого Духа белого человека. Хитрец усадил дикарей перед дулом пушки и сказал: „А теперь загляните в ту дыру, ибо это уста Великого Духа белого человека, который вскоре заговорит громовым голосом“. Затем этот малый пальнул из пушки и разнес половину чертей в щепки. Остальные так перепугались услышанного громового голоса, что побоялись шевельнуться и вскоре были все перебиты один за другим новыми зарядами из пушки: с тех пор этот ручей и называют Мудеркилл».

Впоследствии я обнаружил, что на побережье есть и другие места, связанные с такой же легендой, какую поведал мне трактирщик. В окрестностях этого трактира жили владельцы небольших ферм, однако почтовое отделение находилось в Фредерике, в пяти милях вглубь суши. Отправляясь в путь на следующий день, я был уверен, что закончу свое плавание по Делавэрскому заливу до наступления темноты, так как тихое утро не предвещало усиления ветров. Маленький лоцманский городок Льюис близ мыса Делавэр и за Волноломом служит убежищем для застигнутых штормом судов. Из этой деревни я рассчитывал совершить волок протяженностью в шесть миль к Лав-Крик, притоку Рехоботского пролива. Морозные ночи теперь оказывали оздоровительное воздействие на малярийные районы, в которые я вступил, и не акклиматизированный каноист северного рожденья мог безопасно продолжать свой путь и спать по ночам на болотах вдоль пресноводных рек, если был защищен от росы резиновым или брезентовым покрытием. Моим надеждам добраться до открытого моря в ту ночь не суждено было сбыться, причем в ледяной воде; ибо тот день, который начался так безмятежно и с такими многообещающими улыбками, был обречен стать испытанием, и до того, как его вечерние тени сомкнулись вокруг меня, он стал свидетелем жестокой борьбы за жизнь в холодных водах Делавэрского залива.

Через час после выхода из Мудеркилл-Крик подул сильный северный шквал. Принимая порывы на раскол, моя лодочка час за часом держалась свободно от плещущегося моря. Я держался как можно ближе к песчаному пляжу великих болот, чтобы в случае происшествия оказаться возле суши. Миспиллион-Крик и маяк к северу от его устья остались позади, когда ветер и волны ударили мою лодку в левый борт и неуклонно прижимали ее к берегу. Вода, разбивавшаяся о твердый песчаный пляж болотистого побережья, делала попытку высадки слишком рискованной, так как каноэ захлебнулось бы в бурной воде, если бы ее ход замедлился хоть на мгновение. На миделе каноэ возвышалось над водой всего на несколько дюймов, но ее огромный развал бортов, полная носовая часть и гладкость корпуса в сочетании с бдительным управлением спасали ее от затопления. Я пробивался уже четырнадцать миль с самого утра и устал от напряжения, сопряженного с постоянным маневрированием лодки среди бурных волн. Я достиг точки на Слаутер-Бич, где залив достигает почти девятнадцати миль в ширину, когда буря разрослась до такой степени, что яростные волны каждую минуту грозили захлестнуть мое каноэ и своей силой прижать меня вплотную к пляжу. К моему ужасу, по мере того как лодка поднималась и опадала на волнах, в разбиваемой воде то появлялись, то исчезали головы остроконечных колышков. Это были рыбацкие колья, к которым они крепят сети в сезон ловли форели. Опасность быть насаженным на один из них заставила меня снова отойти от берега.

Донного течения не было; волны, гонимые через мелководья, были беспорядочными и обрушивались с грохотом. Наконец пришла моя волна. Она накатила без гребня, отвесная и грозная. Я не мог рассчитать, где она обрушится, но изо всех сил погнал каноэ прочь от нее к пляжу, о который с оглушительным звуком разбивалось море. Лишь на мгновение я увидел огромную бурую волну, несшую с мели ил и надвигавшуюся прямо на меня; ибо в следующее мгновение она обрушилась с кормы, полностью перехлестнув каноэ от кормы до носа и заполнив его через отверстие брезента вокруг моего туловища. Затем на какое-то время водная гладь стала почти ровной, так сильно эта огромная волна сгладила ее. Залитая водой лодка осела ниже поверхности, и лишь высокие кончики ее оконечностей время показывались из воды. За первой последовал ряд других тяжелых волн, одна из которых ударила меня вровень с головой и плечами, перевернув вверх дном и каноэ, и каноиста.

Высвободив ноги из брезентовой палубы, я вынырнул из-под оболочки и быстро поднялся на поверхность. Именно тогда мне на ум пришли слова автора «Европейского руководства для каноистов»: «Когда вы опрокинулись, сначала верните каноэ в нормальное положение и оседлайте его поверх одного из концов, держа ноги в воде; когда вы доберетесь до колодца или кокпита, вычерпайте лодку своей шляпой». Сколь бы утешительными ни казались эти наставления опытного путешественника на каноэ при чтении их в моем уединении на берегу, их нынешнее применение (столь важный принцип в журнале жизни капитана Джека Бансби) в этой чрезвычайной ситуации оказалось невозможным; ибо моя шляпа исчезла вместе с подушкой сиденья и одной железной уключиной, в то время как весла плыли по ветру вместе с каноэ.

Поскольку лодка перевернулась килем вверх, ее сильный развал бортов выпрямил бы ее, если бы не груз, который осел на брезентовой палубной ткани и огрузил суденышко в таком положении. Ее отполированные бока были настолько гладкими, что удержаться за нее не представлялось возможным, ибо она крутилась словно скользкая морская свинья на течении. Испытав и признав бесполезными любезные советы писателей о морских катастрофах и чувствуя сильное оцепенение в ледяной воде, я почти в истощенном состоянии погреб к берегу. Новый опыт преподал мне интересный урок. Волны накатывали на мою голову и плечи со столь стремительной чередой, что я обнаружил: я не могу поднять голову над водой, чтобы вздохнуть, в то время как острый песок, взвешенный в растревоженной воде, царапал лицо и забивал мне глаза, ноздри и уши. Ощущая это давящее и затягивающее вниз свойство волн, разбивавшихся о мои голову и плечи, я понял, почему так много хороших пловцов тонут при попытке добраться до берега с потерпевшего крушение на мели судна, когда дующий с большой силой ветер дует попутно для жертвы. До земли было не больше восьми миль, и оттуда доносился глухой рев бурунов, обрушивавших свою тяжесть на песчаную гальку. По мере того как нарастали их громоподобные раскаты или сердитый плещящийся звук, я понимал, что быстро приближаюсь к суше, но, ослепленный кипящей водой, ничего не видел.
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Опрокидывание в Делавэрском заливе.

В такой момент не останавливайтесь, чтобы давать зароки о том, как вы станете относиться к ближнему в будущем, если благополучно выберетесь на берег, но гребите, боритесь так, как никогда не боролись прежде, заглатывая как можно меньше воды и не ослабляя ни единого усилия и не теряя надежды. Вода помелела; мои стопы почувствовали дно, и я выпрямился, но набежавший вал плашмя бросил меня лицом вниз. Снова поднимаясь и снова падая, вплавь и ползком я выбрался из моря, являя собой, боюсь, большее сходство с Ионой (выброшенным наконец на берег), нежели с Венерой Кабнела, которую изящно несли на розовых гребнях отражающих небо волн к мягкому ложу ждущей ее искрящейся пены.

Устало вытащив себя на твердую гальку, я встал и созерцал струйки воды, лившиеся с моей шерстяной одежды. Новая опасность поджидала меня, когда холодный свистел над бесплодным пляжем и по пустынным болотам. Я пританцовывал, чтобы согреться, и на мгновение подумал, что моему путешествию на каноэ пришел печальный конец. Затем на смену минутному падению духа пришло бодрое чувство, и я понял, что это лишь первое из множества испытаний, необходимых для подготовки меня к успешному завершению моего начинания. Но где же каноэ с припасами, которые должны были поддерживать мои силы, и картами, призванными указывать путь через лабиринт вод, которые ему еще предстояло пересечь? Оно дрейфовало у самого берега, но выходить на сушу не хотело. Времени на раздумья о целесообразности повторного погружения в воду не оставалось. Борьба была короткой, хоть и суровой, и я вытащил лодку на берег.

Всё было мокрым, кроме того, в чем была наибольшая нужда, — костюма из фланели, тщательно завернутого в водонепроницаемую ткань. Я знал, что должен сменить мокрую одежду на сухую или погибнуть. Сделать это было нелегко онемевшими руками и парализованными от холода конечностями. О тень Бенджамина Франклина, разве один из твоих сородичей в своем богатом опыте путешественника не предвидел эту самую напасть и разве не он, когда я покидал «Город братской любви», насильно вручил мне противоядие — нечто вроде духовного огня, от принятия которого меня удержали мои новоанглийские принципы трезвости? «Оно старое, очень старое, — прошептал он, опуская фляжку в карман моего пальто, — и оно может спасти тебе жизнь. Не будь глупцем. Я хранил его закупоренным как надо. Это чистейший продукт, и он стоит шестнадцать долларов за галлон. Я использую его исключительно как лекарство». Я отыскал фляжку; вода ее не повредила. Было принято небольшое количество, после чего во всем моем организме, как психическом, так и физическом, произошла самая благоприятная перемена, и я смог сбросить один костюм и облачиться в другой на ледяном ветру, который без этого стимула мог бы поставить точку в моем путешествии под названием жизнь.

Я занимался гомеопатическим самолечением по старинке. Переполненный чувством благодарности к Великому Подателю всех благ, я размышлял, перенося мокрый груз на болото, о чудесном действии лекарства моего друга, если принимать его исключительно как лекарство. Стоя на холодном пляже и вглядываясь в море, яростно взъерошенное безумием ветра, я поклялся никогда больше не делать столь низкого поступка, как произнесение дурного слова в адрес хорошего бренди.

Облегчив свою совесть этим справедливым решением, я перевез весь свой влажный, но все еще драгоценный груз в хурмовую рощу на участке сухой земли, возвышавшемся над болотом, где устроил удобную ветрозащиту, натянув резиновые покрывала между деревьями. На этом бугре я развел костер, добыв спички для его растопки из водонепроницаемого пенала, подаренного мне мистером Эпесом Сарджентом из Бостона несколько лет назад, когда я поднимался по реке Сент-Джонс во Флориде.

До наступления темноты всё, что не было испорчено водой, просушили и спрятали в высоком осоке болот. Возвышенность, предоставившая мне дружеское укрытие, известна как «Свиной остров». Редкие деревья хурмы, росшие на нем, обеспечили меня обильным перекусом, так как морозы смягчили похожие на сливы плоды, сделав их сладкими и съедобными. Хурма (Diospyrus Virginiana) — небольшое дерево, обычно встречающееся в средних и южных штатах. Еноты и другие животные лакомятся ее плодами. Сгущающиеся сумерки предупредили меня о необходимости искать удобное пристанище на ночь.

В двух милях вверх по берегу находился старый охотничий постоялый двор, к которому я направил свои шаги вдоль Слаутер-Бич, моля о том, чтобы усилия еще одного дня вывели меня из этого мрачного края зловещих названий. Милый старый джентльмен мистер Чарльз Тодд содержал трактир, известный как «Уиллоу-Гроув-Отель», скорее ради развлечения, нежели ради прибыли. Я ничего не сказал ему о том странном способе, которым высадился на Слаутер-Бич; но на его вопрос о том, где моя лодка и что это за лодка такая, раз она выдержала подобный шторм, я ответил, что на заливе оказалось слишком мокро и холодно, чтобы оставаться там, и слишком бурно, чтобы двигаться к мысу Хенлопен, а поскольку не было иного выхода, мне пришлось причалить вопреки всякому желанию, причем при этом я промок до нитки, но сумел обсушиться перед костром на болотах. И тогда добрый старик сложил бревна в большом кухонном камине и стал рассказывать мне байку за байкой о своей жизни школьного учителя на западе; о смерти там своей жены и о своем желании вернуться после долгих лет отсутствия в родной Делавэр, где он мог бы жить с комфортом и иметь все те моллюски, устрицы, рыбу и прочие дары залива, о которых только может пожелать человек.

«Теперь, — добавил он, — я проведу здесь свои последние дни в мире». Он подал превосходный ужин из луфаря, или морской форели (Otolithus regalio), жареных устриц, бататов и т. д.

Эта местность предлагает убежище для людей со скромными средствами и ограниченными амбициями. Широкий залив — хорошее место для плавания и рыбалки, в то время как великие болота служат пристанищем для множества птиц. Легкая теплая почва щедро отзывается на небольшую обработку. После дня охоты и рыбалки новоприбывший может спокойно попыхивать трубкой под музыку потрескивающего пламени в широком старом камине. Здесь он сможет чувствовать себя комфортно и провести свои последние дни в тихом прозябании, не опасаясь упрэков в деградации и зная, что чахнет ничуть не быстрее своих соседей.

Ветер утих вместе с солнцем, и последовавший за этим резкий мороз к утру оставил свое замерзшее дыхание на лужах со стоячей водой толщиной почти в полдюйма. Сквозь окно своего ложа я видел яркие вспышки огней мысов Мей и Хенлопен. Если бы не постигшие меня невзгоды, четырехчасовой переход привел бы меня к Льюису. Однако было за что благодарить судьбу. По милости Провидения мне выпала привилегия наслаждаться мягкой постелью на постоялом дворе «Уиллоу-Гроув», а не холодной на песках Слаутер-Бич. Так завершился мой последний день в Делавэрском заливе.













ГЛАВА VIII.

ОТ МЫСА ХЕНЛОПЕН ДО НОРФОЛКА, ВИРГИНИЯ.

ВОЛОК К ЛАВ-КРИК.—ДЕЛАВЭРСКИЙ СТОЛБ ПОЗОРА.—БУХТЫ РЕХОБОТ И ИНДИАН-РИВЕР.—ВОЛОК К МАЛОЙ БУХТЕ АССАВАМАН.—БУХТА АЙЛ-ОВ-УАЙТ.—ПЛАНТАЦИЯ УИНЧЕСТЕР.—ЧИНКОТЕГ.—БУХТА УОТОПРИГ.—ОСТРОВ КОББ.—ЧЕРРИСТОУН.—ПРИБЫТИЕ В НОРФОЛК.—ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВО ГАЗЕТЫ «ЛЕНДМАРК».
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From Cape Henlopen, Delaware, to Norfolk, Virginia.

Copyright, 1878 by Lee & Shepard



Моей первой мыслью на следующее утро была мысль о потерянной выносной уключине и о том, как мне ее заменить. Мой хозяин быстро разрешил эту проблему. Я должен был отправиться к месту недавнего крушения в его легком крытом фургоне, погрузить в него каноэ с грузом и кратчайшим путем направиться к Лав-Крик, что в шести милях от Льюиса, остановившись по дороге у кузнеца за новой уключиной. Мы ехали по песчаным дорогам через сосновые и дубовые леса к деревне Милтон, где вокруг нас собралась любопытная толпа и шутливо спрашивала, не «привезли ли мы каноэ из самого Троя в этом самом фургоне». Сельский кузнец, не вынимая бумажную лодку из ее уютного убежища, за час изготовил отличную уключину, после чего мы продолжили монотонную поездку по унылым лесам к расчищенному участку на берегу кедрового болота, где в коттедже жил мистер Джордж Уэбб, которому меня представил Боб Хаззл, мой возница. Добравшись наконец до Лав-Крик, я оставил каноэ у мистера Уэбба и отправился в Льюис, чтобы осмотреть город и океан.

Ширина устья Делавэрского залива от маяка мыса Хенлопен до маяка мыса Мей на южной оконечности Нью-Джерси составляет двенадцать уставных миль. Субботний вечер и воскресенье прошли в Льюисе, который расположен внутри мыса Хенлопен и за знаменитым каменным волнорезом, построенным правительством. Этот порт-убежище очень популярен среди каботажных судов, и во время сильного шторма здесь собирается до двух-трех сотен парусов. Правительство возводит примечательный прил из сплошных железных свай, установленных по три в ряд, который после завершения строительства будет уходить в залив на семнадцать сотен футов и достигать глубины двадцати трех футов воды. Капитан Браун из Инженерного корпуса руководил этой работой. Благодаря применению струи воды, нагнетаемой гидравлическим насосом через трубу по внешней стороне сваи во время ее ввинчивания в песок, поддерживается размягчение грунта, что снижает нагрузку на винтовые фланцы и экономит четырнадцать пятнадцатых времени и труда, обычно затрачиваемых при старом методе погружения винтовой сваи. Это изобретение было удачной находкой капитана Брауна.

Правительство приобрело участок земли в Льюисе под строительство форта. Когда-нибудь на приле будет заканчиваться железная дорога, и уголь будут доставлять прямо с шахт для снабжения флотов, которые станут собираться за стенами волнореза. Здесь, вдали от любой опасности ледовой блокады, этот порт зимой превратится в безопасную и удобную гавань и угольную станцию для правительственных и других судов.

В сумерках в воскресенье вечером сборщик портовых пошлин капитан Лайонс и его друзья отвезли меня в своей повозке обратно к Лав-Крик, где мистер Уэбб настоял на том, чтобы я принял его гостеприимство на ночь. Небольшая толпа женщин из окрестностей болота поджидала моего прихода, чтобы посмотреть на каноэ. Одна пожилая дама, заметив спиртовку, которую я вынул из кармана жилета, хлопала в свои сухие руки и восторженно восклицала: «Какая прелесть для больной комнаты — лучшей лампы для сиделки я отроду не видывала!» Удовлетворив любопытство этих людей и изрядно позабавившись их своеобразными репликами, я был тихонько препровожден в «лучшую комнату» мистера Уэбба, где, если мой дух и не совершал перьевых полетов, в этом не было вины пуховой перины, в бездонных глубинах которой я тогда растворился.

Прежде чем покинуть Делавэр, я считаю своим непреложным долгом перед общественностью упомянуть об одном из ее старинных институтов.

Люди, незнакомые с этим фактом, сочтут трудным поверить, что один из штатов великой Американской Республики до сих пор придерживается практики избиения плетьми мужчин и женщин, белых и черных. Делавэр — один из наименьших штатов Союза, жители которого прославились щедростью и гостеприимством, штат, породивший Баярда, — к нашему стыду, мы с сожалением должны это сказать, является преступником, идущим против духа цивилизации в девятнадцатом веке, через сто лет после того, как отцы-основатели Республики провозгласили равные права для всех людей. Обсуждая столь щекотливую тему, я не желаю никого обидеть; поэтому я позволю уроженцу Делавэра высказаться за свое сообщество.

Довер, Делавэр, 2 августа 1873 г.

«Редактору "Кэмден Спай"! Согласно обещанию, пишу вам немного о Делавэре. Люди в ваших краях смотрят на "Маленький бриллиантовый штат" как на сплошную топь или болото, а грязь и воду считают его главными богатствами; но, по моему мнению, это один из прекраснейших маленьких штатов Союза. Хотя он и мал, пропорционально своим размерам он производит больше зерна и фруктов, чем любой другой штат в стране, и они не имеют себе равных по качеству и вкусу. Преступность сдерживается страхом перед тем лучшим из институтов — столбом позора и позорной колодкой! Северные газеты только и делают, что трясутся от страха при их упоминании, и не могут сказать о них ничего достаточно резкого или сурового. Столб позора в округе Кент находится во дворе тюрьмы, его высота составляет около шести футов, а окружность — три фута; заключенный привязывается к нему с помощью браслетов или наручников на запястьях; а шериф исполняет приговор суда, обнажая осужденного до пояса и нанося ему на голую спину двадцать, сорок или шестьдесят ударов плетью, в соответствии с приговором. Но кровь ручьями со спины узника не течет, и в бочку с соленым рассолом его не бросают, и солью удары не присыпают. Напротив, я видел, как они смеялись и хладнокровно замечали: "Это хорошая зарядка и повышает аппетит". Но есть и такие, которые устраивают настоящий чертов скандал со своими воплями и ужасными криками боли. Порка публичная, и каждый раз на нее смотрят толпы людей, которые съезжаются за много миль вокруг, чтобы увидеть позор преступника.

Публичная порка произошла совсем недавно, и день выдался весьма штормовым, однако на площадке собралось ровно три сотни зрителей, чтобы стать свидетелями этого полезного наказания! Человек, которого высекли у столба позора, больше не может голосовать в этом штате; поэтому большинство подвергшихся порке преступников покидают штат, чтобы вернуть себе гражданство. Газеты могут шуметь до полного умопомрачения об этом "ужасном, варварском и нехристианском наказании", но если бы их собственные штаты переняли эту форму наказания, они бы обнаружили, что преступность неуклонно снижается. Что такое тюремное заключение на несколько месяцев или лет? Оно быстро заканчивается; и вот они снова выпущены в общество — клянчить, занимать и воровать. Но быть публично высеченным — это несмываемый позор, который удерживает людей от совершения дурных поступков. Женщин секут точно так же, и они переносят это очень тяжело; но, насколько я помню, женщин-заключенных здесь не было уже довольно давно. Я не собирался столь долго рассуждать о столбах позора в штате Делавэр.

Позорная колодка привлекает наше внимание в следующую очередь. Это длинная доска, которая проходит через верхушку столба позора и имеет отверстия [согласно гравюре] для шеи и рук, удерживающие их в весьма стесненном положении. Заключенный вынужден стоять на цыпочках целый час, зажав шею и руки в отверстиях, и если он падает от истощения, как это иногда случается, ему мгновенно ломает шею. Джозайя Уорд, злодей, избежавший наказания за убийство человека по фамилии Уэди в вашем округе, приехал в Делавэр, взломал обувной магазин, умудрился украсть одну пару туфель, был арестован, получил шестьдесят ударов у столба, был вынужден простоять в позорной колодке целый час, а теперь отбывает двухлетний срок заключения — и он так и не получил эти туфли! Позорная колодка — безусловно, страшное и жестокое наказание, и, хотя я горячо поддерживаю столб позора, я считаю, что это дикое наказание следует отменить.

После написания вышесказанного я услышал, что цветная женщина была признана виновной в убийстве второй степени в мае прошлого года и в субботу 17-го числа того же месяца получила шестьдесят ударов плетью по голой спине и простояла в позорной колодке один час.

Что вы думаете о делавэрском законе после того, что я написал? На сегодня я написал достаточно, так что закругляюсь, оставаясь неизменно,


искренне ваш, П. П.»



Последние двадцать лет делавэрские и мэрилендские фермеры уделяют пристальное внимание выращиванию персиков, которое постепенно пришло в упадок в Нью-Джерси и более северных штатах. Говорят, что на полуострове насчитывается свыше шестидесяти тысяч акров земли, засаженной персиковыми деревьями, стоимость которых оценивается в пятьдесят долларов за акр, или в три миллиона долларов. Для сбора этого урожая требуется по меньшей мере двадцать пять тысяч мужчин, женщин и детей. Посадка одного акра персиковых деревьев и уход за ними до зрелого возраста обходятся в сумму от тридцати до сорока долларов. Консервные заводы забирают большую часть лучших персиков, которые отправляются как на внутренние, так и на внешние рынки.

Низины и речные берега полуострова источают малярию, которая поражает жителей в виде мягкой формы лихорадки. В течение весенних, летних и ранних осенних месяцев благоразумный человек не станет выходить на открытый воздух до тех пор, пока солнце не взойдет и не рассеет утренний туман. Подобную осторожность следует соблюдать на всем протяжении южных низин как в отношении утренних, так и вечерних прогулок. Озноб и лихорадка — это проклятие южных и средних штатов, так как эта болезнь подрывает здоровье и жизненную энергию организма, а также порождает глубокую душевную депрессию. И все же те, кто страдает от озноба даже через день, похоже, не придают малярии особого значения; хотя хорошо известно, что эта форма перемежающейся лихорадки настолько истощает силы, что организм оказывается не в состоянии бороться с другими, более опасными болезнями, почву для которых она подготавливает.

На небольшой речке, притоке реки Сент-Мартин, близ ее впадения в бухту Айл-ОВ-Уайт, в долгом дне пути от болота Лав-Крик, стоял старый усадебный дом моего детского друга, мистера Тейлора, который как раз в это время ожидал прибытия бумажного каноэ. Возникал вопрос: удастся ли мне за один день спуститься на три мили по Лав-Крик, пересечь проливы Рехобот и Индиан-Ривер, подняться по Уайтс-Крик, совершить волок к малой бухте Ассаваман, пройти лабиринт к западу от маяка на острове Фенвик, пересечь бухту Айл-ОВ-Уайт, подняться по реке Сент-Мартин, пересечь ее до Тервалс-Крик и добраться до дома моего друга. Но я решил попытаться выполнить эту задачу. Мистер Уэбб поднял свою семью спозаранку, и я спустился на веслах по Лав-Крик и пересек мелководные воды бухты Рехобот в первой половине дня.

Расстояние от мыса Хенлопен, если следовать общей кривизне побережья, до мыса Чарльз у северного входа в Чесапикский залив составляет сто тридцать шесть миль; от мыса Чарльз через устье Чесапикского залива до мыса Генри — тринадцать миль; к югу от Хенлопена штат Делавэр занимает около двадцати миль побережья, восточный берег Мэриленда протянулся на тридцать-сорок миль, в то время как восточный берег Виргинии, представленный округами Аккомак и Нортгемптон, охватывает полуостров вплоть до мыса Чарльз.

Начиная с бухты Рехобот, небольшая лодка может следовать внутренними водами до Чесапикского залива. Водные артерии этого побережья защищены от бурных волн океана длинными узкими песчаными островами, известными как косы, между которыми врываются приливы. Эти проходы из моря во внутренние воды называются бухтами, и большинство из них судоходны для каботажных судов с небольшой осадкой. Эти бухты находятся под таким сильным влиянием штормов, а их берега и расположение так сильно меняются из-за них, что сегодня скот может безмятежно пастись там, где всего поколение назад старый шкипер вел свое судно. В июне 1821 года свирепый шторм прорвал бухту Сэнди-Пойнт глубиной в фут, но в 1831 году она закрылась. Бухта Грин-Пойнт была прорезана сквозь косу во время шторма в 1837 году и закрылась семь лет спустя. Старая бухта Синепуксент, пробитая морем более шестидесяти лет назад, закрылась в 1831 году. Все эти три бухты находились на пространстве в три мили и все располагались к северу от деревни Чинкотег. Бухта Грин-Ран, имевшая глубину около шести футов воды почти в течение десяти лет, также закрылась, сместившись на полмили к югу от своего первоначального положения. Бухты на этом побережье имеют тенденцию смещаться на юг, точно так же как и бухты на побережье Нью-Джерси.

Ловцы устриц, рыбаки и фермеры живут вдоль возвышенностей, а в некоторых случаях и на песчаных косах островов. Из этих бухт лесоматериалы, дрова, зерно и устрицы отправляются в северные порты. Местные жители везде добры и гостеприимчны к чужакам. Мягкий климат, дешевые и легкие в обработке почвы, охота на дичь, прекрасные устрицы и рыбная ловля привлекают северян и европейцев поселиться в этих краях; единственным возражением служит лишь мягкая форма малярии, встречающаяся в большинстве здешних мест. Когда я обсуждал этот вопрос с местным жителем, он парировал мой довод следующими словами:

«Ради Бога! Разве люди вообще не умирают от чего-нибудь? Если у вас вокруг Массачусетса нет лихорадки с ознобом, так у вас имеется прорва всего того, чего у нас здесь нет — к тому же куда худшего толка; всякие там чахотки, хвори бурых кровей, умственное помешательство, легочные недуги и прочие смертельные напасти. К тому же у вас такие жуткие холодные зимы, что фермеру приходится сидеть взаперти четыре месяца в году, тогда как мы, южане, можем работать на открытом воздухе почти все время. Черт побери, лучше уж я буду жить здесь в бедности, чем околею на севере, купаясь в роскоши! Ну а теперь, незнакомец, что до твоих слов о болезнях, так мы — сущий пустяк по сравнению с вами, северянами. Подумать только, вся ваша страна забита под завязку ядовитыми лекарствами. Когда я плавал вдоль побережья янки и сходил на берег, то обнаружил, что все скалы вдоль дороги просто покрыты объявлениями охальников-знахарей, и все фермеры сдавали внаем внешние стены своих сараев под рекламу докторского зелья».

Ни в одной части Америки люди не кажутся столь свободными от тягот добывания средств к существованию. Они получают огромное удовольствие от жизни в социальном плане при минимальных затратах и придают куда меньшее значение «могущественному доллару», нежели их братья-фермеры из северной части штатов. Любопытный вопрос «Кем был его отец?» берет свое начало в Филадефии, и его важность возрастает по мере продвижения на юг. Старые семейные связи имеют огромный вес во всех классах общества.

От устья Лав-Крик через небольшой пролив до болотистого острова Бертона у входа в пролив Индиан-Ривер было шесть миль. Индиан-Ривер снабжает свою бухту большей частью пресной воды, а небольшая бухта в песчаной косе с тем же названием — соленой водой океана. На спокойных водах пролива были замечены большие стаи гусей и уток. Продолжая свой путь на юг через пролив Индиан-Ривер на протяжении трех миль, я вошел в небольшую речку с широким устьем, которая течет на север из кедрового болота и известна как Уайтс-Крик; я поднимался по ней до тех пор, пока поток не стал настолько узким, что казался почти потерянным в глуши, как вдруг просвет в лесу открыл передо мной расчищенный участок с разбросанными вокруг небольшими фермерскими постройками. Это был дом методистского проповедника мистера Сайласа Дж. Беттса. Я рассказал ему, как сильно стремлюсь совершить быстрый волок к ближайшей южной воде — малой бухте Ассаваман, до которой по дороге было чуть больше трех миль.

Спокойно осмотрев мою лодку, он сказал: «Сейчас половина двенадцатого. У жены как раз готов обед. Я немного ее потороплю, и пока она накрывает на стол, мы подготовим тележку». Тележку быстро выстлали сосновыми иголками, соорудив ложе для каноэ. Мы прочно привязали ее веревками и пошли обедать.

Вскоре мы уже весело катили по ровной лесистой местности, то тут, то там оживленной небольшой фермой. Неглубокая бухта, восточная сторона которой отделялась от океана песчаными холмами, была ограничена болотами. Мы подъехали вплоть к самой воде и снова опустили «Марию Терезию» в ее истинную стихию. Дружеское рукопожатие при выплате этому совестливому человеку одного доллара за его услуги, сердечная благодарность за гостеприимство, от которого он отказался брать деньги, — и каноэ отправилось в путь, пробираясь по узкому и очень мелководному фарватеру этой бухты с травянистым дном.

Высокая башня маяка на острове Фенвик, расположенная на границе Делавэра и Мэриленда, служила мне теперь ориентиром. Она возвышается над низиной, образующей преграду, о которую разбивается море. Жители побережья произносят имя Фенвик как «Феникс». Остров Феникс, говорят они, когда-то был частью материка, но одна женщина, желая уберечь свой скот от бродяжничества, отдала человеку рубашку за то, что он прокопал узкую канаву между Малой и Большой бухтами Ассаваман. Прилив и отлив текла через этот новый фарватер столь мощно, что он расширился до более чем ста футов, а во время прилива местами имеет глубину от десяти до пятнадцати футов воды. Открытие этого нового прохода настолько уменьшило приток воды через бухту Малый Ассаваман в море, что она закрылась. Вода здесь была почти пресной, так как ближайшая бухта, пропускающая соленую воду во время прилива, находится на острове Чинкотег, примерно в пятидесяти милях отсюда.

Проходя к западу от маяка через этот проход, я думал о том, на что способна женщина, и почти ожидал услышать доносящуюся от ряби воды «Песню о рубашке», которая в данном случае оказалась бы куда более жизнерадостной, чем поэма Гуда. Теперь я вошел в Большую бухту Ассаваман, воды которой лежали передо мной словно зеркало; а примерно в пяти милях к югу, на юго-западной оконечности, темные леса Айл-ОВ-Уайта вырисовывались на фоне заходящего солнца. Утки поднимались стаями с тихих вод, когда мое каноэ приближалось к ним вплотную. Если бы я мог взять меньше груза, я бы захватил легкое ружье; но поскольку это было невозможно, моим единственным огнестрельным оружием оставался карманный револьвер: так что утки и другая водоплавающая дичь на моем пути имели все основания с благодарностью вспоминать бумажное каноэ.

Достигнув берегов Айл-ОВ-Уайта, я вошел в устье реки Сент-Мартин, которая в месте своего слияния с бухтой Айл-ОВ-Уайт имеет ширину более двух миль. Тогда у меня еще не было прекрасной карты побережья № 28 или Генеральной карты побережья № 4 с четко очерченной топографией местности, на которой так ясно обозначены фермерские постройки, поля и причалы каждого человека, что ориентироваться в этих бухтах не составит труда даже для новичка. Не имея тогда карт для этих вод, я в сгущающихся сумерках всматривался вдаль в поисках усадебных построек моего друга, которые, как я знал, были недалеко; но мрачные сосновые леса на возвышенности не открывали столь желанного вида, который я так надеялся отыскать.

Пересекши широкую реку, я вышел к длинной косе солончака, которая, как я надеялся, могла оказаться Кейзерс-Пойнт, ибо я знал, что к западу от этого мыса должен обнаружить Тервалс-Крик. Плывя на веслах вдоль болота, я наткнулся на двух охотников на уток в их плоскодонке, но они были так окутаны туманом, что разглядеть их удавалось лишь в виде смутных силуэтов. Тем не менее я рискнул задать вопрос о своем местонахождении, как вдруг — к моему величайшему изумлению — в ответ до меня отчетливо донеслось мое собственное имя. Никогда еще оно не звучало столь сладко для моих ушей. Это был голос моего друга, который вместе со спутником занимался тем, что вытаскивал из воды стаю подсадных утят, за которыми они присматривали с восхода солнца. Сколь же радостной была эта неожиданная встреча.

Мы обогнули Кейзерс-Пойнт и поднялись по Тервалс-Крик на пару миль к пристани плантации. Здесь, в старом имении на семейном кладбище, покоились, «каждый в своей тесной обители», дети четырех поколений. Наш разговор перед пылающим дровяным камином в тот вечер касался пройденного за день пути — дистанции примерно в тридцать пять миль. Отец мистера Тейлора упомянул, что один из его знакомых в течение недели в сентябре прошлого года поймал на крючок, рыбача с болот бухты Рехобот, пятьсот полосатых окуней, некоторые из которых весили по двадцать фунтов. Устрицы в бухтах Рехобот и Индиан-Ривер вымерли, вероятно, из-за сокращения поступающего в них объема соленой воды. Замечательная неделя прошла в обществе моих друзей на плантации Уинчестер, пока падение столбика ртути не предупредило меня о необходимости спешить на юг.

В среду, 25 ноября, я спустился по речке плантации и выплыл из реки Сент-Мартин в бухту. Мой путь на юг пролегал мимо «Хоммака», индейского кургана из устричных раковин, который возвышается примерно на семь футов над болотом на западной стороне входа в бухту Синепуксент и где материк приближается к песчаной косе на расстояние менее восьмисот футов. Этот мыс, отделяющий бухту Айл-ОВ-Уайт от Синепуксент, служит конечной точкой Викомикской и Покомокской железной дороги, которая была продлена от Берлина на восток на семь миль. Короткая паромная переправа доставляет пассажиров через воду к узкой островной косе, которую писатель Баярд Тейлор считает лучшей косой из всех, где он когда-либо бывал. Это новое курортное местечко называется Оушен-Сити; а мой друг Б. Джонс Тейлор был казначеем компании, которая занималась проведением столь долгожданных улучшений. Неглубокие бухты в окрестностях Оушен-Сити предлагают безопасные и приятные условия для плавания. Летняя рыбалка состоит главным образом из белого окуня, полосатого окуня, рыбы-луны, горбыля и барабульки. Осенью ловят луфаря. Все это, наряду с устрицами, мягкими крабами и деликатесными черепахами, предлагает соблазнительные блюда для гурмана. Этот некогда изолированный берег теперь связан прямой железнодорожной линией с Филадельфией и Нью-Йорком, и до него можно добраться за девять часов из первого города и за двенадцать часов из второго.

Согласно данным Управления береговых исследований, протяженность бухты Синепуксент простирается от Хоммака до Саут-Пойнт. От Саут-Пойнт до участка ниже середины острова Чинкотег эта бухта значится как «Ассатиг», хотя устричники ее так не называют. Знаменитые устричные банки жителей Чинкотега начинаются примерно в двадцати милях к югу от Хоммака. Из устричного промысла Чинкотега в Нью-Йорк и другие рынки отправляют два вида устриц. Один — это длинные местные устрицы; другой — те, что пересажены из Чесапикского залива: этот двустворчатый моллюск имеет округлую форму и ценится выше первого. Средняя ширина Синепуксент составляла всего милю. Когда я повернул на запад вокруг Саут-Пойнт и вошел в бухту Ассатиг, водное пространство между болотами на западе и островом с песчаной косой на востоке расширилось до более чем четырех миль.

Устье Ньюпорт-Крик находится к западу от Саут-Пойнт. Болота здесь очень широкие. Я поднялся по нему во второй половине дня, чтобы навестить доктора Ф. Дж. Пернелла, чьи попытки акклиматизировать лугового тетерева и калифорнийскую куропатку на своей плантации привлекли внимание мистера Чарльза Хэллока, редактора журнала «Лес и поток»; и я обещал ему, если возможно, изучить этот вопрос. Этот Саут-Пойнт на косе Синепуксент представляет собой место, имеющее историческое значение, поскольку теперь утверждается, что именно здесь находится могила цареубийцы Эдварда Уолли.

В начале 1875 года мистер Роберт П. Робинс обнаружил в пачке старых семейных документов бумагу, содержащую интересные сведения, написанные его прапрадедом Томасом Робинсом 3-м из Саут-Пойнт, округ Ворчестер, штат Мэриленд, и датированную 8 июля 1769 года. Из этого достоверного источника мы узнаем, что Эдвард Уолли покинул Коннектикут и прибыл в Виргинию в 16— году, где его встретила часть семьи. Из Виргинии он отправился в «провинцию Мэриленд и поселился сначала у устья реки Покемок; и сочтя это место слишком людным, он прибыл в Синепуксент, косу земли, выходящую к Атлантическому океану, где полковник Стивен производил съемку, и купил у него участок земли, назвав его Генезар; он содержал две тысячи двести акров на южной оконечности Синепуксент; и основал поселение на южной оконечности, назвав его Саут-Пойнт; куда он привез свою семью примерно в 1687 году на имя Эдварда Миддлтона. Свое собственное имя он не предал огласке вплоть до этого времени, после революции в Англии (в год Господа нашего 1688), когда он позволил своему имени появиться в публичных документах и запатентовал земли на свое имя».

Автор приведенной выше цитаты был правнуком Эдварда Уолли (он же Эдвард Миддлтон), знаменитого цареубийцы.

В четырех милях от Саут-Пойнт я наткнулся на болота, окаймлявшие обширную плантацию доктора Пернелла, и, проведя каноэ вверх по узкому ответвлению ручья, прошел сквозь частично затопленную растительность к твердой земле, где меня поджидал доктор. Его дом был совсем рядом, в гостеприимных стенах которого я провел ночь. Доктору Пернеллу принадлежит имение площадью в одну тысячу пятьсот акров, простирающееся вдоль берегов Ньюпорт-Крик. После гражданской войны оно обрабатывается арендаторами. Большая его часть занята лесом и солончаками. За пять лет до моего визита один филадельфиец прислал доктору несколько пар луговых тетеревов и выводок долиноподобной и горной куропаток. Я использую общепринятые термины. Тетерева были из западного штата; куропаток доставили из Калифорнии. Куропаток продержали в клетках несколько недель, а затем выпустили на свободу. Они быстро скрылись в лесу, за исключением единственной пары, которая ежедневно возвращалась к кухонному крыльцу фермерского арендатора за едой. Эти две птицы свили гнездо в саду рядом с домом и вырастили прекрасный выводок птенцов, однако весь выводок разбрелся, и впоследствии о них слышали лишь однажды. Они перебрались на противоположный берег Ньюпорт-Крик и, вероятно, были подстрелены охотниками.

Луговые тетерева благополучно приспособились к своему новому дому и стали совершенно ручными. Их гнезда, полные яиц, находились вдоль жердевых заборов полей в непосредственной близости от болот, к этим ровным участкам они, судя по всему, питали сильную привязанность. Они быстро размножались и наведывались к загонам для скота и скотным дворам плантации.

Законодательное собрание Мэриленда приняло закон о защите всех тетеревов, завезенных в штат; однако этим несчастным птицам стала угрожать новая опасность. Команда ловцов черепах из Нью-Джерси вошла в Чинктегский залив и обыскала канавы и небольшие ручьи солончаков в поисках «панцирных красавиц». Занятые этим делом, они обратили внимание на мирно кормящихся неподалеку кротких тетеревов и тут же переловили большинство из них. Арендатор в имении сообщил мне, что несколькими днями ранее видел в кукурузном поле восемнадцать птиц — остаток поголовья.

Рябчик (Bonasa umbellus), столь многочисленный в Нью-Джерси, не обитает на полуострове. Первый эксперимент доктора Пернелла с луговым тетеревом (Cupidonia cupido) вдохновил других привезти рябчиков на восточный берег Мэриленда. Тот недосягаемый певец юга, американский пересмешник (Mimus polyglottus), становится редкостью в этих краях из-за набегов птицеловов, отправляющих молодняк в северные города. Этот восхитительный солист является лишь случайным гостем в штатах Новой Англии. В самом деле, так далеко на юг, как округ Оушен в Нью-Джерси, я видел лишь одну такую птицу за девять лет проживания на моих плантациях клюквы; хотя мне доводилось слышать, что их гнезда изредка находят в окрестностях Кейп-Мей, на самой южной оконечности Нью-Джерси.

Поскольку мое время было ограничено, я смог насладиться гостеприимством доктора лишь одну ночь. На следующее утро вся семья, включая чернокожих и белых арендаторов, помогала мне отплыть. К сумеркам я пересек разделительную линию двух штатов и въехал в Виргинию недалеко от вершины острова Чинкотег, места, представляющего особый интерес для исследователя американского характера. Отлив оставил совсем немного воды вокруг грубого причала напротив города, а груды устричных раковин возвышались над илистыми отмелями, угрожая безопасности моего каноэ. Я поднял глаза сквозь темноту на освещенную оконечность пирса надо мной и позвал на помощь. Два человека перегнулись через перила, чтобы осведомиться: «Что за шум, незнакомец?» На что я ответил: «Я хочу причалить к вашему пирсу на легкой лодке; а поскольку она сделана из бумаги, с ней нужно обращаться осторожно». На мгновение устричники умолкли, а затем, не сказав ни слова объяснения, исчезли. Я услышал, как их тяжелые сапоги затопали вверх по набережной к таверне. Вскоре над ночным воздухом пронесся тихий ропот, затем хриплые крики, и по причалу с грохотом ринулась целая армия мужчин и мальчишек. «Вытаскивай ее, незнакомец! — кричали они. — Эй, давай носовой и кормовой фалини, да сам вылезай за борт, мы ее поднимем».

Все бросились щупать бумажную скорлупу. Многие убедились, что здесь нет никакого надувательства; и тогда с громким криком некоторые из мужчин взвалили ее на плечи, остальные схватили разношерстный груз, и толпа ринулась к отелям, оставив меня следовать на свое усмотрение и в одиночестве. Процессия выбила двери таверны и хлынула через вход во внутренний двор, где они положили лодку на длинный стол под навесом, решив, что заслужили «выпивку». Именно так — спонтанно — жители Чинкотега приветствовали меня. «Если ты не пьешь, незнакомец, у вас там на севере, то какого черта удерживает твой дух и тело вместе?» — поинтересовался высокий устричник. Как раз тем утром одна дама любезно подарила мне целую мерку прекрасных яблок; так что вместо «выпивки» я распределил фрукты среди них. Они шутили и засыпали меня вопросами, и все веселились, за исключением одного желчного с виду субъекта, одетого не по-устричницки, как остальные, а в, если выразиться по-местному, «магазинную одежду».

После того как толпа обосновалась в баре за играми в карты и т. д., этот сомневающийся Фома остался у лодки, внимательно ее осматривая. Вскоре он принялся скрести ее корпус ниже ватерлинии, где мутная вода бухты оставила тонкий слой осадка, который к тому моменту высох. Лицо этого человека просветлело, когда он оттащил бармена в сторону и сказал: «Погляди-ка сюда; разве я не говорил, что эта лодка выглядит так, будто создана для перевозки на палубе судна, чтобы сбросить ее в воду ночью прямо у какого-нибудь города, дабы одурачить народ и заставить поверить, будто этот парень приплыл сюда на веслах всю дорогу? Гляди-ка, здесь пыль, сухая пыль на ее корпусе. Клянусь, она пробыла в воде от силы минут десять». На то, чтобы разоблачить сомневающегося среди моей чинкотегской аудитории, ушло лишь мгновение: выяснилось, что пыль — это высохшая илистая грязь от прилива, и скептик навлек на себя насмешки более прозорливых соседей, после чего скрылся под их улюлюканье.

Во всем этом сообществе водных жителей в ту ночь нашелся лишь один человек, прошедший внутренние водные пути до самого мыса Чарльз, и он оказался самым молодым из всех. Достав блокнот, я записал его забавные наставления. «Остерегайся Кэт-Крик ниже Фо-Мутс, — сказал он, — там тебе придется несладко». — «Да, — перебили несколько голосов, — Кэт-Крик — жуткое место, если не проскочить его на полном отливе. Устричным лодкам всегда нелегко продираться сквозь Кэт-Крик» и т. д.

После завершения совета с моими чинкотегскими друзьями маршрут на следующий день рисовался в моем воображении «яснее некуда». Обитатели этого острова — далеко не одни лишь устричники, многие находят занятие и доход в разведении пони на пляже Ассатиг, где дикая жесткая трава обеспечивает им пропитание. Этих выносливых маленьких лошадок называют «болотными таки» и время от времени находят вдоль пляжей вплоть до морских островов Каролины. В Чинкотеге они проводят ежегодную ярмарку, на которую все «ловцы пони», как их называют, сводят излишнее поголовье для продажи. Средняя цена хорошего животного составляет около девяноста долларов, хотя за некоторых выручали и двести пятьдесят долларов. Все эти лошади продаются в полудиком и объезженном виде.

На следующее утро мистер Дж. Л. Колк, бывший сборщик пошлин устричного порта, и около пятидесяти человек проводили меня до пристани и напутствовали сердечным «Удачи тебе».

До южной оконечности острова, у которой с каждой стороны имеется проход из океана — северный называется Ассатиг, а южный — пролив Чинкотег, оставалось три мили с четвертью. К счастью, я пересек последний по спокойной воде до Балласт-Нарроуз среди болот и вскоре добрался до Фо-Мутс, где обнаружил пять устьев проходов и пришел в замедшательство, ибо разве пилоты Чинкотега не называли это любопытное скопление устьев «Фо-Мутс» (Четыре Устья)? Тем не менее я положился на авторитет местных знаний и вскоре оказался в лабиринте ручьев, заканчивавшихся на болотах близ пляжа.

Вернувшись назад, я снова столкнулся с четырьмя — или скорее пятью — устьями и, взяв новый курс через следующее по счету устье от того, что я столь безуспешно исследовал, вскоре вошел в бухту Рогуз-Бей, за которой виднелся вход в Кэт-Крик, где мне предстояло испытать трудности, предсказанные моими чинкотегскими друзьями. В половину прилива Кэт-Крик предоставила достаточно воды для моего каноэ, и не возникло ни малейшей трудности с тем, чтобы пройти через нее. Устричники держали в уме собственные шлюпочные устричные лодки, когда рассказывали мне о тяжелом проходе через Кэт-Крик. Они не приняли во внимание тот факт, что мое суденышко имело осадку всего в пять дюймов.

Кэт-Крик вывела меня прямиком к пляжу, где через проход приятно открылся взору темно-синий океан, сверкающий белыми барашками. Предстояло пересечь еще один пролив, и мне снова повезло со спокойной водой. Это был пролив Ассаваман, разделявший косу на два острова — Уоллопс на севере и Ассаваман на юге.

Казалось удивительным фактом то, что две бухты Ассаваман лежат в сорока пяти милях к северу от одноименного пролива. Следуя по ручьям через болота между островом Ассаваман и материком, я пересек еще одну мелководную бухту, и в песчаной косе открылся новый пролив, сквозь который снова показался океан. Последним был пролив Гаргейти. Не доходя до него, поскольку приближалась ночь, я свернул в проход и проплыл некоторое время к материку, где нашел ночлег у гостеприимного фермера мистера Мартина Р. Келли. На рассвете я пересек пролив Гаргейти.

Была суббота, 28 ноября; и, воодушевленный успешным пересечением проливов на моем крошечном суденышке, я продолжил путь, чтобы испытать менее заманчивый на конце острова Матомкин. Прекрасная погода благоприятствовала мне, и я пересек сильное течение, проносившееся через этот пролив, не зачерпнув ни одной волны. Каналы Ассавамана и Гаргейти постоянно меняются. Порой глубина воды составляет шесть футов, а порой мельчает до двух. На Матомкин также нельзя полагаться. Любой норд-ост смещает буй, установленный в фарватерах этих трех проливов, поэтому они не буируются.

Пролив Уотоприг, расположенный к югу от трех предыдущих, имеет менее изменчивый характер, а также гораздо опаснее для пересечения в бурную погоду. От пролива Матомкин внутренние фарватеры следовали внутри острова Сидар, пока наступление темноты не заставило меня искать убежища у капитана Уильяма Ф. Бертона, чей уютный дом находился на берегу материка примерно в пяти милях от пролива Уотоприг. Здесь меня любезно пригласили провести воскресенье. Капитан Бертон рассказал мне много интересного и, помимо прочего, упомянул о том, что в один из августовских дней за несколько лет до моего визита в проливе Уотоприг на рыболовный крючок попался крупный омар, а меньший по размерам был пойман тем же способом летом 1874 года.

Понедельник выдался ветреным. Мое каноэ скребло килем по мелководью, пока я лавировал между обломками устричных рифов, именуемых здесь «устричными скалами», по пути вниз к проливу Уотоприг. Вода сильно спала во время отлива, но глубина увеличивалась по мере приближения к косе. Свежо дул норд-ост, и я выискивал затишье под прикрытием пляжа, как вдруг каноэ выскочило из-за песчаного мыса и оказалось во власти бурных вод пролива, борясь за выживание. Прилив устремлялся с моря с силой порожистой реки, а короткие резкие порывы ветра дико вздымали волны. Пытаться повернуть каноэ обратно к пляжу на такой бурной воде было бесполезно, но, будучи намерен удерживать лодку от опровержения гребнями, я придал ей всю скорость, на которую была способна моя мышечная сила, направив ее к южной оконечности косы через опасный пролив.

Несмотря на то, что в ширину было всего полмили, преодоление Уотоприга потребовало от меня предельного напряжения сил. Волны захлестывали каноэ, но отважное маленькое суденышко после каждого удара взмывало, подобно птице, на поверхность воды, отзываясь на малейшее движение моего весла лучше самого выезженного скакуна. Прорравшись к прибойной зоне с южной стороны, ветер ударил меня в спину, а валы покатились через лодку и вокруг нее, буквально выталкивая меня на пляж. Пока мы мчались вперед, бушующие воды заставили мою голову кружиться; поэтому, дабы предотвратить душевное смятение, я не сводил глаз с весел, которые, как ни странно, ни разу не подвели меня ошибочным гребком.

Когда сильный шквал на мгновение усмирил бушующее море, я оглянулся через плечо и увидел совсем близко низкие песчаные дюны южного берега пролива, а с резким ударом каноэ вынесло на самую сушу. Я выпрыгнул и оттащил свое драгоценное суденышко подальше от прилива, вознеся молитву благодарности за спасение от опасности и мысленно пообещав, что отныне каноэ будет пересекать все прочие коварные проливы на рыбацкой шлюпке. Я разбил лагерь в ложбине пляжа, где песчаные холмы укрывали меня от пронизывающего ветра. Весь тот день я наблюдал из своего укрытия в земле за буйством стихий, а к вечеру с радостью отметил всеобщее затишье ветра и моря.

Каноэ снова спустили на воду, и мы продолжили путь на юг на милю или две, пока короткий день не подошел к концу, оставив меня у болотистого острова, окаймленного устричной банкой из остроносых двустворчатых моллюсков. Шагнув за борт в грязь и воду, весла и лопасть я уложил на ракушечный риф для защиты каноэ, которое вытащили на болото. По мере того как ветер утихал, становилось все холоднее. Болото было сырым, и дров найти не удалось. Брезентовый чехол сняли, груз сложили на платформу из весел и раковин, чтобы уберечь его от следующего прилива, после чего я медленно и с большим трудом устроился на ночь в этой тесной скорлупе. Брезентовый палубный чехол застегнули на пуговицы, кокпит прикрыли резиновым полотном, и я попытался уснуть и представить, будто я вовсе не сардина и не заперт надежно в каком-то негостеприимном склепе. Перевернуться было невозможно, не расстегнув одну сторону палубного чехла и не проделав акробатических трюков высшего порядка. Впервые в жизни мне потребовалось вылезти из постели, чтобы перевернуться в ней.

В полночь к болоту приблизились кряквы (Anas boschas). Тихий крякающий звук селезня, который у этого вида не наделен громким кваканьем самок, вполне подтвердил видовую принадлежность утки. Затем вокруг закрутились ондатры и поедающий устриц енот, почуявшие мои припасы, не иначе. Резкие постукивания моими костяшками по внутренней обшивке каноэ изумили этих животных и разбудили их любопытство, и они донимали меня до самого рассвета.

Когда я вылез из своего тесного ложа, морозный воздух ударил по щекам, а холодное мокрое болото остудило ноги. Именно задержка у пролива Уотоприг забросила меня на это негостеприимное болото; поэтому, пытаясь проявить остатки терпения, я завершил туалет, дрожа в мокрых ботинках. Ледяная вода, в которую я ступил по щиколотку, чтобы спустить каноэ, напомнила мне, что это зимнее утро — в действительности первый день декабря, а до штормового Хаттераса, к югу от которого лежит более мягкий климат, еще очень далеко.

Бодрая гребля вдоль острова Парамор (местные жители называют его Палмер) до широкого, похожего на бухту входа в пролив Малая Мачипонго, вернула тепло моим онемевшим конечностям. Этот широкий морской проход позволил мне пересечь его западные ворота с миром, так как день выдался тихим. От Малой до Большой Мачипонго пляж называется островом Хог. Внутренний водный путь ограничен с запада островом Рог, из мелководий которого поднимался уединенный дом. На южной конце острова Хог на ручье расположена небольшая лавка, а возле пляжа — маяк, в то время как чуть в глубине суши, среди соснового леса, находится небольшое поселение.

В полдень пролив Большая Мачипонго был пересечен без опасности, и мы прошли в нескольких милях мимо острова Кобб до пролива Сэнд-Шол, вблизи которого отель трех братьев Кобб весело возвышался среди унылой пустыни песков и болот. Отец нынешних владельцев приплыл на этот остров более тридцати лет назад и вступил во владение этим участком суши, который был намыт волнами океана. Он отклонил предложение о продаже острова за сто тысяч долларов. Это место является одним из лучших на побережье для охоты на водоплавающую птицу. Пролив Сэнд-Шол у южной оконечности острова Кобб имеет глубину воды на барной отливной мели двенадцать футов.

В компании с регулярным гребным паромом на следующий день я пересек широкий залив до материка, находившегося в восьми милях отсюда, где каноэ погрузили на телегу и перевезли через пять миль по полуострову в Черристоун — единственное место вблизи мыса Чарльз, где пароход на Норфолк останавливался для посадки пассажиров. От пристани Черристоун до Норфолка через Чесапикский залив было ровно сорок миль, и было жизненно необходимо совершить волок именно отсюда, а не с мыса Чарльз, который, хотя и лежал более чем на пятнадцать миль южнее и ближе к моему месту отправления на другом берегу, не обладал средствами для транспортировки. Медленная одноконная повозка прибыла в Черристоун через полчаса после того, как пароход «Н. П. Бэнкс» отошел от пристани, хотя я слышал, что добросердечный капитан, которому передали, что я еду, ждал и гудел для меня до тех пор, пока у него не иссякло терпение.

Единственный дом в начале пирса принадлежал господину Дж. П. Пауэрсу и по счастливой случайности предлагал условия отеля. Здесь я остался до следующего рейса судна, 4 декабря. Прибыв в Норфолк в сумерки того же дня, я сдал свое каноэ на хранение на склад Пароходной компании Старого Доминиона и тихо уединился в гостинице, которая обещала ранний завтрак утром, поздравляя себя при этом с тем, что избежал обычного проявления любопытства к каноистам на городских причалах и, главное, спасся от неизбежного репортера. Увы! Моя благодарность оказалась преждевременной; ибо, когда я собирался ложиться спать, мое имя назвали, и самый настоящий репортер из «Норфолк Лэндмарк» пресек мой отход.

— Всего несколько слов, — просительно прошептал он. — Я разыскиваю вас по всему городу с семи часов, а сейчас уже около полуночи.

Он мягко взял меня под руку и вежливо предложил мне стул. Затем, поставив свой собственный прямо передо мной, он вкрадчиво обрабатывал меня до тех пор, пока не добился сведений о бортовом журнале «Бумажного каноэ», после чего откинулся на спинку стула, неторопливо оглядел меня и воскликнул:

— Мистер Бишоп, вы человек с хваткой. Мы любим людей с хваткой; мы восхищаемся людьми с хваткой; вообще говоря, я могу сказать, что мы симпатизируем людям с хваткой, и я горд познакомиться с вами. Теперь, если вы задержитесь на денек, мы выведем весь город посмотреть на вашу лодку.


Это щедрое предложение я решительно отверг, и мы уже собирались расстаться, как он произнес с мягким упреком:

— Вы думали, мистер Бишоп, что проведете нас — не так ли? Уверяю вас, это совершенно невозможно. Наш девиз — вечная бдительность. Нет, вам от нас не уйти. Добрый вечер, сэр, и добро пожаловать от «Лэндмарк».


Шесть часов спустя, когда я полуоткрытыми глазами вошел в ресторан гостиницы, разносчик газет в темноте заорал: «Вот “Лэндмарк”. Полный отчет о “Бумажном каноэ”» и т. д. И прежде чем взошло солнце, я уже прочитал полтора столбца материала «Прибытие одинокого путешественника в Норфолк». Вот вам и усердие мистера Перкинса из «Лэндмарк», достойный пример американского газетного предпринимательства. Опасаясь дальнейшего внимания, я теперь приготовился к быстрому отступлению из города.
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Делавэрские бичевание у позорного столба и колодки.













ГЛАВА IX.

ОТ НОРФОЛКА ДО МЫСА ХАТТРАС.

РЕКА ЭЛИЗАБЕТ.—КАНАЛ.—РЕКА НОРТ-ЛАНДИНГ.—ПРОЛИВ КАРРИТУК.—ОСТРОВ РОАНОК.—ПОСЕЩЕНИЕ МАЯКА НА ОСТРОВЕ БОДИ.—ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН.—ПРОЛИВ ПАМПЛИКО.—«БУМАЖНОЕ КАНОЭ» ПРИБЫВАЕТ К МЫСУ ХАТТЕРАС.
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From Norfolk, Virginia, to Bogue Inlet, North Carolina.

Copyright, 1878 by Lee & Shepard



В субботу утром, 5 декабря, я покинул причал Пароходной компании Старого Доминиона в Норфолке, штат Виргиния, и, переплыв воду по направлению к Портсмуту, начал подниматься по реке Элизабет, которая здесь широка и подвержена приливным изменениям. Старая военно-морская верфь с ее разоруженными остовами судов на якоре посреди течения занимает оба берега реки. Примерно в шести милях от Норфолка на левом берегу реки достигается вход в канал Дисмал-Свам. Этот старый канал проходит через Большое Мрачное болото и обеспечивает проход для пароходов и судов с малой осадкой в Элизабет-Сити на реке Паскуотанк, которая впадает в пролив Албемарл на юге. Этот канал прорезает заросли крупного кипариса и можжевельника, и шхуны буксируются в болото к пристаням, где выгружаются их грузы.

В глубине Мрачного болота находится озеро Драммонд, названное в честь своего первооткрывателя. Его длина составляет семь миль при ширине в пять миль, и оно служит питателем канала. Ответвление канала соединяет его с основным каналом; небольшие суда могут пересекать озеро в поисках строевого леса и дранки. Путешественники рассказывают, что во время сильных штормовых ветров на этой мелководной глади воды поднимается ужасное волнение, делающее судоходство опасным. В труднодоступных местах болота водятся медведи. Канал Дисмал-Свам был выкопан в старые времена с помощью тачки и лопаты.

Канал Албемарл и Чесапик, вход в который находится в шестнадцати милях от Норфолка на правом, или восточном, берегу реки Элизабет и который обычно называют «новым каналом», был начат примерно в 1856 году и закончен в 1859 году. Его длина составляет восемь с половиной миль, и он соединяет реки Элизабет и Норт-Ландинг. Этот канал был выкопан землечерпательными машинами. Он поддерживается в гораздо лучшем для судоходства состоянии, по крайней мере в том, что касается глубины воды, чем старый канал, который из-за недосмотра постепенно мелеет местами; вследствие этого регулярные пассажирские пароходы, курсирующие между Элизабет-Сити и Норфолком, а также пароходы, следующие дальше на север, перестали пользоваться каналом Дисмал-Свам и теперь идут в обход через пролив Албемарл вверх по реке Норт, оттуда через шестимильный пропил в пролив Карритук, вверх по реке Норт-Ландинг и через новый канал к реке Элизабет и в Чесапикский залив. Берега Элизабет низкие и окаймлены осоковыми болотами, в то время как леса вторично выросшей сосны образуют зеленый фон для глаз. В нескольких милях выше Норфолка возделывание земли прекращается, и каноист пересекает дикую местность.

Около полудня я прибыл к шлюзам канала Албемарл и Чесапик. Телеграфист приветствовал меня новостью о том, что агент компании в Норфолке телеграфировал шлюзовому мастеру пропустить бумажное каноэ с полной свободой прохода по каналу — первая подобная честь, выпавшая на мою долю. Прилив и отлив у шлюзов на реке составляют около трех с половиной футов. Когда я проходил через них, разница в уровне между концами шлюзов не достигала двух футов. Старый шлюзовой мастер настоятельно советовал мне немедленно бросить путешествие, так как я никогда не смогу «пробраться через проливы на этой лодочке». Когда я сказал ему, что нахожусь на второй тысяче миль своего путешествия на каноэ от самого Квебека, он тяжело вздохнул и издал глухой стон.

Миновав ворота канала, вы оказываетесь в густом кипарисовом болоте. Выброшенный на берега грунт от дноуглубительных работ поднял края болота на семь футов над уровнем воды. Маленькие сосенки растут вдоль этих берегов, и среди них резвились и пели мелкие птицы, совершавшие теперь свои осенние миграции. Всякий раз, когда меня обгонял пароход или буксир, он прижимал каноэ вплотную к берегу; но эти суденышки идут по каналу с такой небольшой скоростью, что каноист не испытывает никаких неудобств от волнения, создаваемого их вращающимися винтами. Вольноотпущенники, шедшие шестами на плоскодонках, груженных дранкой или пиломатериалами, горланили свои веселые песни по мере того, как проплывали мимо. Канал впал в реку Норт-Ландинг без каких-либо шлюзований; сразу за ним находился Норт-Ландинг, от которого река получила свое название. На небольшом расстоянии виднеются лавка и следы поселения. Река извилиста, и болото вскоре остается позади. Сосновый лес сменяется болотами по обе стороны медленно текущего потока.

В трех милях от Норт-Ландинга виднеется одинокий миниатюрный домик; затем на протяжении почти пяти миль вдоль реки не встретишь ни малейшего следа присутствия человека, пока из низких болот на восточном берегу реки не вырастают паром и пристань Пунго. Этот паром с лавкой в трех четвертях мили от пристани и фермой почти в двести акров является собственностью мистера Чарльза Н. Дадли, южного джентльмена, который предлагает все зависящие от него удобства северянам, желающим поселиться в его окрестностях. Многие владельцы недвижимости на возвышенностях готовы продать части своих имений, чтобы привлечь северян в свои края.

Было почти темно, когда я добрался до складского помещения на пароме Пунго; и так как воскресенье — священный для меня день, я решил заночевать там до понедельника. Увечный негр держал в аренду паром и тянул плоскодонку взад и вперед по реке с помощью цепи и ворота. Он был весьма предупредителен и предоставил свои покои в мое распоряжение до тех пор, пока я не буду готов отправиться на юг к проливу Карритук. Мы подняли каноэ и втащили его через открытое окно в маленькую кладовую, где оно расположилось на свободном прилавке. Негр поднялся на верхний чердак и сбросил два больших пучка тростника для постели, на которую я расстелил свои одеяла. Старая печь в углу быстро запылала горящими лучинами. Пока я готовил ужин, маленький винтовой пароходик «Сигнет», курсирующий между Норфолком и пристанью Ван-Слайка у прохода Карритук-Нарроус, причалил к пароме Пунго и высадил старушку, которая провела два года в гостях у родственников. Она любезно обратилась к низкорослому черному: — Чарльз, нет ли у тебя спички для моей трубки?

— Да, мэм, — вежливо ответил негр, подавая ей огонь.

— Ну, это хорошо! — рассуждала про себя старушка, усаживаясь на ящик и попыхивая короткотрубчатой трубкой. — Ах, и впрямь хорошо уехать от городских людей с их напыщенными манерами и странными замашками, которые ворчат, когда ты суешь в рот нож вместо вилки, и потчуют тебя китайским чаем вместо дорогого старого йопона. Чарльз, ты и представить себе не можешь, как я тоскую по чашке хорошего йопона.

Поскольку читатель вот-вот попадет в страну, где трудящиеся классы щедро черпают из природы запасы «напитка, который бодрит, но не пьянит», я опишу кустарник, который его производит.

Эта замена китайскому чаю представляет собой падуб (ilex) и называется местными жителями «йопоном» (I. cassine, Linn.). Это красивый кустарник высотой в несколько футов, с очередными вечнозелеными блестящими листьями, приносящий мелкие алые ягоды. Он встречается вблизи соленой воды на легких почвах Виргинии и Каролин. Листья и ветки высушиваются женщинами и в готовом для рынка виде продаются по одному доллару за бушель. Он не идет ни в какое сравнение по своим достоинствам с китайским чаем, а также не приближается по вкусу или полезным свойствам к хорошо известному йерба-мате, другому виду падуба, который водится в Парагвае и является обычным напитком жителей Южной Америки.

Когда старушка отправилась в путь и мы снова остались вдвоем в грубой хибарке, добродушный вольноотпущенник поведал мне свою историю, закончив ее словами:

О, то был славный день для меня,Когда массер Линкольн освободил меня.



У него было слишком много амбиций, говорил он, при всей его увечности, чтобы его содержали как нищего за счет общества. — Я могу зарабатывать ровно двенадцать долларов в месяц на этом пароме, — воскликнул он. — Ни в чем не нуждаюсь; у меня нет жены — ни одна женщина не хочет меня брать. Я хочу содержать себя сам и жить честным человеком.

Около семи часов он оставил меня, чтобы ковылять по дороге почти милю к небольшому дому.

— Мы с другим цветным парнем живем в товариществе, — пояснил он. Он никак не мог взять в толк тот факт, что я не боюсь спать один в хибарке на болотах. Он отправился домой ради компании своего товарища, так как «все равно не любил спать в одиночестве».

Хотя холодный ветер проникал сквозь разбитые стекла и под грубо сколоченную дверь, я проспал с комфортом до утра. Прежде чем вернулся Чарльз, мой завтрак был приготовлен и съеден.

Вместе с утренним солнцем появился новый гость. Я познакомился с бывшим рабом; теперь же меня навестил бывший хозяин. Мой посетитель был приятным, исполненным достоинства человеком, владельцем окружающих акров. Его большой белый дом виднелся с пристани в четверти мили по дороге.

— Я узнал, что здесь лагерем остановился незнакомец с севера, и ожидал, что он придет ко мне позавтракать, — таково было его дружелюбное приветствие.

Я ответил ему, что с удобством устроился в сухом помещении и не считаю себя вправе навязывать ему свое гостеприимство, пока у меня в корзине для провизии так много земных благ.

Мистер Дадли не принял никаких отговорок, а привел меня к себе домой, где я и остался в тот день, посетив богослужение в небольшой церкви поблизости. Мой любезный хозяин познакомил меня со своими соседями, несколько человек из которых вернулись с нами к обеду. Я нашел жителей вокруг парона Пунго такими же, как и те, кого я встречал вдоль проливов на восточном берегу Мэриленда и Виргинии, — очень благочестивыми, такими же добросердечными, гостеприимными людьми.

На следующий день, выдавшийся дождливым, хозяин занимал меня рассказами о своей жизни в армейских рядах Конфедерации, где он служил в чине лейтенанта. Двадцать два месяца он пробыл в заключении на острове Джонсон. Он не питал никакой злобы к северянам, приезжающим на юг, чтобы вместе с местными жителями трудиться на благо истинных интересов страны. Жители юга устали от политических бедствий, причиняемых пришлым населением с севера; им нужны были реальные поселенцы, а не политики. Это мнение я встречал повсеместно. Во вторник я попрощался с новыми друзьями и поплыл на веслах вниз по реке Норт-Ландинг по направлению к проливу Карритук.

Граница штата Северная Каролина находится всего в нескольких милях к югу от парома. Река впадает в верховье пролива в шести или восьми милях ниже парома Пунго. Дувал сильный северный бриз, и по мере того как река при достижении верховьев пролива расширялась до мили или более и приходилось пересекать заливы от мыса к мысу, требовалось проявление изрядного терпения и мышечных усилий, чтобы волна не захлестнула суденышко мидель-шпангоутом. Когда я пытался обойти мыс, вертлюг одной из выносных уключин сломался в месте соединения с уключиной, и возникла необходимость укрыться под южной оконечностью болот.

Подветренная сторона представляла собой спокойный залив. Потребовалось всего несколько минут работы, чтобы разгрузить каноэ и вытащить его в высокий камыш, который обеспечил надежную защиту от холодного ветра. Прошло три часа, прежде чем ветер утих, после чего каноэ было спущено на воду и, движимое двойным веслом (всегда хранившимся в резерве на случай повреждения весел и уключин), я продолжил путь по водной глади пролива Карритук.

Теперь можно было видеть лебедей стаями по двадцать-пятьдесят птиц. Они вели себя чрезвычайно осторожно, не подпуская каноэ на расстояние ружейного выстрела. Облака уток, а также несколько канадских казарок и черных казарок поднимались с водной поверхности в непрерывном трепете крыльев. Вдали на юго-востоке простиралось мерцающее лоно пролива, чье однообразие оживляли редкие острова. Три или четыре дома и два небольших складских помещения у пристани суда Карритук, которые вместе с кирпичным зданием суда составляют всю деревню, расположены на западном берегу; а напротив, в восьми милях к востоку, лежит узкий пляжный остров, служащий барьером против вторжения океана.

На закате я спугнул последнюю стаю белых лебедей и сел на мель в мелководье у пристани. Постоянной гостиницы здесь нет, но добрая леди, миссис Симмонс, удовлетворяет нужды редких путешественников. Каноэ вскоре заперли в помещении пристани. К счастью, за деревней нашелся кузнец, который пообещал починить сломанную уключину рано утром следующего дня. Перед приятным дрэвяным огнем, испускавшим жар из великолепного старого камина, в компании интересного гостя — местного врача — тягость трехчасовой стоянки на болотах была быстро забыта, а край и его ресурсы оживленно обсуждались до поздней ночи.

Доктор Бакстер занимался опытами в виноградарстве и сообщил мне много интересных подробностей относительно местного вина. В 1714 году Лоусон описал шесть разновидностей дикого винограда, найденных в Северной Каролине. Три наши лучшие разновидности местного винограда были взяты из Северной Каролины. Это скупернонг, катавба и изабелла. Скупернонг был найден на берегах ручья, носящего это имя, устье которого находится около восточного конца пролива Албемарл. Катавба была первоначально получена на реке Катавба, близ ее истоков в округе Банком. Лонг-айлендский маточный куст винограда изабелла был привезен в Нью-Йорк миссис Изабеллой Гиббс: отсюда и произошло это название.

Из шести разновидностей винограда Северной Каролины пять были обнаружены в округе Тайррелл Амадасом и Барлоу. Предание гласит, что эти путешественники привезли одну маленькую лозу на остров Роанок, которая живет до сих пор и покрывает огромную площадь земли. На берегах пролива Албемарл в диком виде растет пять разновидностей винограда, и все они называются скупернонгом, причем настоящий скупернонг — это белый виноград, сладкий и крупный, производящий вино, которое, как говорят, напоминает по своему сладкому вкусу мальвазию, изготавливаемую на горе Ида в Кандии.

Ремонт выносной уключины задержал меня почти до полудня следующего дня, когда каноэ было пущено в ход; но при выходе на веслах из устьевой части залива Коанджок, всего в четырех милях от суда Карритук, с юга поднялся сильный шторм, и заметив старого джентльмена, стоявшего у своего коттеджа на мысе Белл-Айленд и манящего меня пристать к берегу, я подчинился и нашел приют у своего нового знакомого, капитана Питера Л. Татума, владельца Белл-Айленда.

— Война оставила нас без слуг, — произнес капитан, представляя меня своей жене, — так что мы обходимся тем, что есть, и если вы примете наше гостеприимство, мы устроим вас с комфортом.

Капитан Татум обратил мое внимание на стаи лебедей, усеивавших воды на рейде, и сказал: — Трудно заполучить лебедя, хотя это крупная птица и в проливе Карритук их вдоволь. Чтобы подстрелить его, нужна хорошая винтовка. После того как пронесется сильный норд, и птицы хорошо зайдут в изгиб залива возле мыса Гус-Касл, если ветер внезапно сменится на южный, охотники приближаются снаружи, и птицы, оказавшись стесненными в бухте, подстреливаются при взлете против ветра.

Более сорока лет назад старый пролив Карритук закрылся, и устрицы на естественных банках, которые тянулись вверх по реке Норт-Ландинг до Грин-Пойнт, погибли от опреснения воды. Ныне ветры влияют на приливы, которые заходят через пролив Орегон примерно в пятидесяти пяти милях к югу от суда. Разница между самым высоким и самым низким приливом у суда Карритук составляет три фута. Пролив заполнен песчаными отмелями с редкими участками ила. Раковины погибших устриц повсюду встречаются вперемешку с донными наносами пролива. Это излюбленное место северных спортсменов. Лучшие «охотничьи точки», как и в Чесапикском заливе, принадлежат частным лицам и не могут использоваться публикой.

Четвертое декабря (позднее: 10 декабря) выдалось холодным и столь же штормовым, как и предыдущий день; но ветер переменился на северный, и я пустился в путь среди зыби боковой волны в надежде добраться до пристани Ван-Слайка у прохода Карритук-Нарроус. Однако северный ветер оказался слишком опасным для меня. Мой курс должен был лежать на восток, пока я не минуя устье залива Коанджок и мыс Гус-Касл, а затем следуя очертаниям западного берега на юг вниз по проливу; но ветер поднял такое бурное волнение, что я был вынужден повернуть к югу в залив Коанджок, подняться по нему на пять миль и искать место для переправы по суше обратно к проливу, которую я нашел у входа в бешлюзовый канал, используемый пароходами для прохода из реки Норт-Ландинг в реку Норт и пролив Албемарл.

Вскоре был разведен огонь, на который я положил длинные легкие шесты, взятые из плавника, и, прожигая их на куски требуемой длины (так как под рукой не было топориков), приготовился к совершению волока. Положив эти обрезки дерева на землю, я протащил по ним каноэ к берегу пролива Карритук; затем, составив заплечные вьюки из груза, перенес все к месту отправления, которое находилось как раз внутри устья небольшого ручья.

Гребля до прохода Карритук-Нарроус не представляла труда, так как северный ветер был попутным. Вдоль западного берега пролива находилось множество домиков на высоких берегах, а ветряная мельница заменяла водяную силу для помола кукурузы. Улучшения, произведенные мистером Ван-Слайком из Нью-Йорка, являли собой отрадный контраст тому, что приходилось видеть после выезда из Норфолка. Здесь уютный отель приветствует северных спортсменов, немногие из которых из-за нехватки условий и дорожных удобств забираются много южнее этого места в данном штате ради охоты на водоплавающих птиц. Пролив Карритук имеет среднюю ширину в четыре мили. Его длина составляет около тридцати пяти миль. У Нарроуса группа болотистых островов делит его на две части, из которых северная — самая длинная.

Пронизывающий холодный воздух следующего дня сделал греблю приятным занятием. Миновав извилистый фарватер, мне следовало пересечь залив к пляжу и держаться его; но эта часть бухты очень мелководна, а более глубокую воду я нашел с западной стороны. Это было приятное утро: мы проплывали мимо охотников, скрывавшихся за своими «засидками», или шалашами из соснового лапника, которые походили на маленькие рощи хвойных деревьев, растущие прямо из мелководья. Гуси гоготали, утки крякали, а каждые несколько минут раздавался глухой раскат выстрелов. Во многих местах возле болот были на якорях выставлены чучела птиц. Каждый любитель спорта бросал мне ободрительное слово, пока каноэ скользило по гладкой воде, а тут и там над болотами порхали фиолетовоспинные ласточки, словно стояло лето.

Напротив острова Дьюз-Куотер несколько человек окликнули меня из только что построенной хибары. Когда самый старший в компании, никогда прежде не видевший такой скорлупки, как бумажное каноэ, осмотрел ее, он зловеще покачал головой; а когда я сказал ему, что сегодня должен добраться до Нагс-Хеда, он заволновался и воскликнул: — Тогда убирайтесь же отсюда! Сейчас же! Перебирайтесь через залив к Болд-Бич как можно скорее и жмитесь к берегу, держитесь к нему поближе до самого Колингтона и пересеките пролив до того, как поднимется ветер. Эта лодка не годится для здешних вод!

Последовав этому совету, сказанному от чистого сердца, я поплыл к восточной стороне, где теперь была хорошая глубина воды для каноэ. На этом высоком пляже холмы были густо покрыты желтой сосной, многие из которой были благородными старыми деревьями. На узком мысу берега стоял уютный дом Ходжеса Гэллапа, баптистского священника, великодушного пожилого джентльмена, которого, казалось, любили все лодочники вдоль пролива. Его описывали как человека «полного веселья и гостеприимства». Его владения простирались на несколько миль вдоль пляжа и, с мирно пасущимися оленями в его великолепных старых лесах, образовывали красивую картину.

Пляжный берег теперь стал более густо заселенным, в то время как в воде, в нескольких ярдах от каждого домика, поднимался утиный шалаш с охотником и его лодкой внутри, с тревогой выжидающими птиц, пока их чучела мирно покачивались на поверхности воды. В нескольких милях ниже имения мистера Гэллапа каноэ вышло на просторы пролива Албемарл, и в сумерки я приблизился к острову Роанок. Крупные здания отелей Нагс-Хеда на пляже выросли перед глазами так же дерзко, как укрепление. Маленький пролив между островом Роанок и пляжем был пересечен в сумерки до первого длинного пирса Нагс-Хеда, к которому я с большим трудом пристал, и вскоре ко мне присоединился смотритель ныне пустующего летнего курорта мистер С. Д. Раттер, который помог мне перенести мои вещи в комнату старого отеля.

Пляж Нагс-Хед — это крайне безлюдная местность с его высокими песчаными холмами, состоящими из мелкого песка, очертания которого постоянно меняются под действием сухих, жестких, переменных ветров. Новый и очень большой отель располагался к югу от первого и был населен семьей капитана Джаспера Толера, предоставившей мне ночлег. Несколько рыбаков имеют свои дома на этом унылом пляже, но поселок с его единственным магазином представляет собой жалкое зрелище.

Яркие вспышки маяка Боди-Айленд в десяти милях отсюда, на северной стороне пролива Орегон, указали мне мое следующее местопребывание.

Пляж от Нагс-Хеда до пролива Орегон лишен деревьев, и ветер проносится над ним от океана к проливу с огромной силой, заставляя мелкие воды отступать и обнажая дно на расстоянии до трех миль.

Следующий день выдался очень ветреным, и длинные пальцеобразные песчаные отмели, простиравшиеся на милю или две в пролив, были покрыты водой всего от трех до восьми дюймов. Я не мог жаться к пляжу для защиты, а был вынужден держаться далеко в проливе. То и дело приходилось вылезать за борт и брести, толкай лодку перед собой. Затем предстояло пересечь глубокий канал между отмелями; таким образом, шагая и гребя в проливе Роанок, при ветре, который перехлестывал воду через каноэ и выжимал до нитки его капитана, окольный двенадцатимильный переход к проливу Орегон был наконец завершен, и это был тяжелейший переход.

Маяк Боди-Айленд был построен в 1872 году на северной стороне пролива Орегон на замену старой башне на южном берегу. Он находится на 35° 48' северной широты и 75° 33' западной долготы. Капитан Уильям Ф. Хацель, верный уроженец Северной Каролины, является главным смотрителем, и человеком он на редкость исправным.

Температура стремительно падала, когда я заполз в высокие заросли мокрого болота возле маяка, чтобы укрыться от сильного дующего ветра. Поскольку на этом бездеревном пляже не было дров или природного укрытия любого рода, нужда заставила меня прибегнуть к другим средствам для их добычи. Я носил в кармане талисман, способный открыть любую дверь смотрителя маяка; от Майда до Рио-Гранде, от Южной Калифорнии до Аляски и даже в окрестности Полярного круга, везде, где Служба маяков Соединенных Штатов установила башню или воздвигла огонь. Дрожа в мокрой одежде на этом пустынном пляже, я с глубочайшей благодарностью вспомнил того доброго и внимательного друга, который благодаря своему мощному влиянию снабдил меня этим пропуском «сим-сим» к смотрителям маяков.

В Вашингтоне проживает, когда не занят в других местах исполнением важных обязанностей Комиссии по рыболовству, обаятельный джентльмен, страстный натуралист, великий ученый. К нему обращаются за информацией и советом молодые натуралисты Америки, и профессор Спенсер Ф. Бэрд никогда не отмахивается от самого скромного просителя. Трудно вообразить, как этот выдающийся автор может уделять внимание стольким разнообразным обязанностям наряду со своими кропотливыми исследованиями и при этом успешно поддерживать обширную переписку, пожалуй, с тысячей научных ассоциаций почти из каждой страны мира; однако популярный и горячо любимый помощник секретаря Смитсоновского института, кажущийся вездесущим в своей хлопотной жизни, успевает делать все это и многое другое. Америка может по праву гордиться этим человеком благородного нрава, несущим свет и правду всюду, куда бы он ни направлялся, одинаково подбадривающим старых и молодых своим добрым сочувствием; — то тратящим свои драгоценные минуты на то, чтобы собственноручно ответить на вопрос в письме какого-нибудь юного натуралиста о зверях, птицах, рептилиях или рыбах, посланиями от которых всегда завален его стол; то стимулирующим к дальнейшим усилиям старого человека науки, пока тот борется с заботами этого мира, пытаясь — порой тщетно, если бы не эта вечно готовая помощь, — терпеливо разрабатывать теории, которые вскоре должны вспыхнуть вещественными фактами. У молодого поколения натуралистов, которому скоро предстоит занять место предшественников, есть в этом человеке образец всего, к чему им когда-либо стоит стремиться. Как многие, увы, далеко отстанут от него!

С самого детства советы этого друга направляли меня во многих исследовательских походах. Он не оставил меня даже в этом эксперименте, который мои друзья называли «твоим самым безумным и глупым предприятием». Он добыл в Управлении маяков общее письмо смотрителям маяков Соединенных Штатов за подписью военно-морского секретаря мистера Уокера, в котором смотрителям предписывалось предоставлять мне убежище и т. д. в случае необходимости. У меня не было повода воспользоваться этим письмом больше двух раз за время моего путешествия. Спрятав каноэ в грубой траве низины, я поплелся с письмом в руке по пескам к дому смотрителя маяка капитана Хацеля, который встретил меня сердечно; а после занесения в бортовой журнал обстоятельств и даты моего прибытия провел меня в уютную комнату, которая обогревалась веселым огнем и озарялась улыбками его в высшей степени аккуратной жены. Все в доме и на башне маяка свидетельствовало о дисциплине и чистоте. Самая белая скатерть была разостлана на столе и уставлена хорошо приготовленной едой; затем отец, мать и двое сыновей вместе со странником в их вратах возблагодарили Подателя благ за его милости.

Присоединившись к ночному дежурству главного смотрителя маяка, я также приобщился к энтузиазму этого доброго человека по поводу его чудесного «постоянного белого огня», чьи яркие лучи изливали на окрестные воды потоки сияния, радуя сердца далеко в открытом море, даже на расстоянии двадцати миль, и недвусмысленно говоря: «Это пляж Боди-Айленд: держитесь подальше!» Как величественно было выходить на эту галерею в небесах! Смотря на восток — беспредельный простор океана; глядя на запад — воды великого пролива, берега которого представляли собой низкие болота в милях отсюда. Подо мной был слышен мягкий гогот белого гуся (Anser hyperboreus), который покинул свои места гнездования в бесплодных тундрах арктической Америки и теперь спокойно кормился в своем зимнем пристанище среди мелких соленых лагун; в то время как тихий шум волн мягко разбивался о берег. Наверху — усыпанное звездами небо, нежная красота которого казалась почти осязаемой.

Водруженный таким образом на одинокий стержень на узкой полосе песка далеко посреди великой воды, я предавался рожденным в уединении думам, когда мое раздумье было резко прервано восклицанием капитана Хацеля, который распахнул дверь и произнес, всматриваясь сияющими глазами в темноту: — Вижу! Да, это он! Маяк Хаттерас в тридцати пяти милях отсюда. Нынешняя ночь, 13 декабря, — первый раз, когда я уловил его вспышку. Передайте это смотрителю Хаттераса, когда будете на мысе.

От капитана Хацеля я почерпнул несколько чрезвычайно интересных фактов касательно обитателей пролива. Некоторые из них, сообщил он мне, имели в жилах индейскую кровь; и в подтверждение своего утверждения он протянул мне потрепанный экземпляр «Истории Северной Каролины» доктора Фрэнсиса Л. Хоукса, д. б. н. Из этого труда я почерпнул факты, которые могли бы послужить завязкой для запутанных лабиринтов романа.

Заветной мечтой сэра Уолтера Рэли была колонизация побережья Северной Каролины, известной тогда как Виргиния, и хотя для этой цели было отправлено несколько экспедиций, каждая из них потерпела неудачу. Одна из таких экспедиций, отправленная сэром Уолтером на остров Роанок, состояла из ста двадцати одного человека, из которых семнадцать были женщинами и шестеро детьми. Из всех этих душ на родину вернулись только два человека, участь остальных осталась неизвестной и окутана мраком, который всегда сопровождает тайну. Англия, однако, не оставила своих детей погибать на бесплодном берегу в новой земле без хотя бы одной попытки прийти им на помощь.

20 марта 1590 года из Плимута вышли в плавание три корабля: «Хоупвелл», «Джон Евангелист» и «Литтл Джон», взявшие на буксир два баркаса, которые впоследствии были потеряны в море. В те дни самые крупные суда флотилии не превышали по вместимости от ста до ста сорока тонн. Эта экспедиция находилась под началом адмирала Джона Уайта, губернатора колонии сэра Уолтера Рэли на острове Роанок, который оставил малочисленный отряд на острове в 1587 году. За тридцать шесть дней и восемь часов эти маленькие суда прибыли к берегам «Хатораска» — пляжа Хаттерас. Флотилия бросила якорь в трех лигах от пляжа и отправила хорошо укомплектованную лодку через пролив в пролив Памплико.

В те времена существовали проходы из океана через песчаные косы в проливы, которые с тех пор занесло песком под действием моря. Старый пролив Роанок, ныне закрытый, находившийся примерно в четырех милях к северу от современного пролива Орегон, предположительно был тем самым, которым пользовались экспедиции сэра Уолтера Рэли. От места этого закрытого пролива всего четыре мили до залива Шеллоубег на острове Роанок. У южного входа в залив, около Балласт-Пойнт, какое-то судно явно села на мель и выбросила за борт свой каменный балласт; отсюда и название мыса. Капитан Хацель исследовал этот камень и высказал мнение старого лоцмана, что он имеет иноземное происхождение. Он никогда не встречал подобных камней и полагает, что этот балласт был оставлен в заливе Шеллоубег каким-то из судов экспедиции сэра Уолтера.

Когда упомянутая команда гребцов плыла на север к острову Роанок — прославленному двести семьдесят два года спустя борьбой между северянами и конфедератами, — они трубили в трубы и пели знакомые песни, надеясь, что они могут донестись до их соотечественников на берегу; но болота и дикая глушь суши не ответили им ни звуком.

На рассвете исследователи высадились на острове Роанок, длина которого составляет двенадцать миль при ширине в две с половиной, и обнаружили место, где адмирал Уайт оставил колонию в 1587 году. С жадным любопытством разыскивая любые следы пропавших людей, они вскоре обнаружили на легкой почве острова отпечатки мокасин дикаря, но напрасно искали следы ног цивилизованного человека. Что же стало с их соотечественниками?

Наконец кто-то заметил приметное дерево далеко на песчаном берегу с подрубленной корой и вырезанными знаками. На нем были высечены всего три буквы: C. R. O., но эти простые символы таили в себе целый мир смысла. Тремя годами ранее, когда произносились грустные прощания и корабли готовились сняться с якоря в Англию, этот малочисленный отряд, оставленный бороться в диких дебрях новой земли с мрачными предчувствиями своей возможной участи, договорился о сигнале и пообещал адмиралу Уайту, что если их принудит к голоду на острове, они перенесут свое поселение на пятьдесят миль вглубь страны, ближе к племени дружественных индейцев. Во всяком случае, перед отплытием кораблей в Англию они вели приготовления к этому пересечению. Адмирал Уайт попросил их вырезать на дереве название местности, куда они переберутся, а если их постигнет бедствие, они должны были добавить крест поверх надписи. С трепетом столпившись вокруг этой интересной реликвии пропавших англичан, они жадно вглядывались в грубые начертания, но никаких следов креста обнаружено не было.

Со значительно полегчавшим сердцем маленькая компания продолжила поиски, как вдруг дальше, почти на самой их тропе, выросло величественное дерево, устремившее свою макушку к небесам, словно напоминая им, под чьей опекой находились их пропавшие соотечественники. Приблизившись к этому гиганту, стоявшему безмолвным часовым сквозь зимние штормы и летние небеса, они обнаружили, что на его стволе для них оставлено послание. Очищенное от коры на пять футов вверх от земли, на голой поверхности четкими буквами красовалось полное надежды слово — Кроатан; и теперь также, как и в предыдущем случае, без высеченного креста. Ободренные этими знаками и веря, что пропавшие колонисты осуществили свои ранние намерения и теперь обосновались среди дружественного племени кроатанов, где бы ни находилась их земля, команда лодки решила немедленно вернуться к судам и на следующий день возобновить поиски пропавшей колонии.

Один из кораблей при смене стоянки с незащищенного места якорь-плаца оборвал канат и оставил на дне якорь — уже второй потерянный. Ветер погнал суда к берегу, после чего был спущен третий якорь; но он удержал маленькую флотилию так близко к бурунам, что матросам пришлось отдать канат и пробиваться в фарватер, где на более глубокой воде они удержали свои позиции.

Обсуждая целесообразность удержания позиций и попыток переждать шторм, нехватка провизии, наличие всего лишь одной бочки с водой и единственного якоря для отстоя флотилии заставили их принять решение отправиться на юг в поисках благоприятной стоянки, где можно было бы найти воду. Совет подавал надежду на захват испанских судов в окрестностях Вест-Индии; и было условлено, что в случае успеха они вернутся, щедро нагруженные добычей, на поиски своих изгнанных соотечественников. Одно из судов вернулось в Англию, в то время как адмирал взял курс на Тринидад; и это была последняя попытка отыскать колонистов.

Более чем через столетие после того, как адмирал Уайт покинул свою колонию, Лоусон, рассуждая об индейцах Хаттераса, говорит: «Они утверждали, что несколько их предков были белокожими людьми и могли говорить по книгам, как и мы; истина чего подтверждается тем, что среди них то и дело встречаются серые глаза, и никаких других. Они чрезвычайно гордятся своим родством с англичанами и готовы оказывать им всяческие дружеские услуги. Весьма вероятно, что поселение потерпело крах из-за нехватки припасов из Англии или по причине вероломства туземцев; ибо мы можем с полным основанием предполагать, что англичане были вынуждены жить совместно с ними ради спасения и общения, и что с течением времени они приспособились к нравам своих индейских родственников».

Доктор Хоукс полагает, «что, движимые голодом, те, кто пережил бедствие, растворились среди племен дружественных индейцев в Кроатане и, увы! утратили в скором времени всякий след христианства и цивилизации; и те, кто пришел пролить свет на мрак язычества, по таинственному провидению Божиему закончили тем, что сами скатились в язычество, от которого принесли избавление. Это печальная картина бедной человеческой природы».

Ему не нужны были свирепые порывы ветра, которые завывали вокруг высокой башни, заставляя ее вибрировать так, что вода расплескивалась из ведра, стоявшего на полу фонарного помещения, дуя в один день с одной стороны света и меняясь на другую в следующий, чтобы предупредить меня о том, что я нахожусь близко к Мысу Бурь.

Не желая больше оставаться со своими новыми друзьями, 16-го числа я спустил каноэ на воду, и два сына капитана Хацеля пошли впереди на прочной лодке, прокладывая путь сквозь тонкий лед, образовавшийся в тихих бухтах. Мы вскоре вышли в пролив, где мальчики оставили меня, а я выгреб из южной части Роанокского пролива и вступил на просторы широкого пролива Памплико. Избегая мелей, поскольку стоял штиль, я держался примерно в трех милях от берега на трехфутовой глубине, пока не миновал Дак-Айленд, после чего деревья на острове Роанок медленно скрылись за горизонтом; затем, постепенно приближаясь к берегу, в поле зрения показались две рощи северного и южного Чикамикомико. Спасательная станция была недавно построена к северу от первой рощи, а еще одна находилась в четырнадцати милях к югу. Два поселения Чикамикомико, состоящие из разбросанных домов, тянутся каждое почти на милю и разделены высоким голым песчаным пляжем примерно такой же длины, некогда покрытым густым лесом; однако ветер нанес песок в лес и уничтожил его. В каждой деревне ветряная мельница раскидывала свои причудливые крылья навстречу ветру.

В трех милях дальше лежит гамок Китти-Миджет, где несколько красных можжевельников и остатки виргинских дубов свидетельствуют о некогда обширном лесе, покрывавшем пляж. Здесь живет капитан Абрахам Хупер, который занимается ловлей рыбы сетями в океане — луфаря, которого солят и отправляют на продажу вглубь страны. Я втащил свою лодку в осоку, чтобы найти ночлег, когда старый капитан во время обхода поймал меня. Переход из постели во влажной осоке к месту у самого большого камина, который я когда-либо видел, был поистине приятным. Его манящий фасад занимал почти всю стену комнаты. Пока огонь вспыхивал в широком дымоходе, я сидел внутри камина с тремя детьми моего хозяина и наслаждался мягким теплом, исходившим от обломков кораблекрушения судна, которое разбилось о берег неподалеку от гамока Китти-Миджет. С каким любопытством эти белокурые дети разглядывали человека, приплывшего издалека в бумажной лодке! «Почему бумажная лодка не размокла насквозь?» — спрашивали они. Каждое объяснение, казалось, только больше озадачивало их; и я обнаружил, что нахожусь в примерно таком же состоянии духа, когда пытался сделать какие-то открытия относительно Китти-Миджет. Однако она, должно быть, жила где-то на Кларкс-Бич задолго до рождения нынешнего владельца. Следующий день мы провели за ловлей луфаря сетями в прибое, так как это был примерно последний день их пребывания в тех краях. Они уходят на юг до мыса Хаттерас, а затем исчезают на глубокой воде; в то время как огромные стаи чаек, сопровождающих их ради остатков рыбы, которую те разбрасывают во время своей хищной трапезы, взмывают в воздух и стремительно улетают в поисках других лакомств.

В четверг я отправился в путь к мысу Хаттерас. Старая матросская песня о том, что —

«У Хаттераса шторм припасен Для тех, кто идет в его воющий звон», —



содержит гораздо больше правды, чем поэзии. Не успел я отплыть далеко, как поднялся шквалистый ветер, и молодой рыбак на своей парусной лодке направился ко мне и стал умолять подняться на борт. Мы попытались буксировать каноэ на буксире, но оно заполнилось водой, что вынудило нас взять его на борт. Пока мы мчались перед ветром, проносясь по мелям с безрассудной смелостью, я обнаружил, что мой новый знакомый, Бернетт, — смелый и безрассудный моряк. Он рассказал мне, как перевернул шхуну своего отца, слишком долго не убирая паруса. «Этот медленный способ ведения дел» он терпеть не мог. Его рассказ был характерен для этого человека.

«Видите ли, сэр, мы шли в Ньюберн по реке Ньюс, и когда мы уже вошли в пролив со всеми поставленными парусами и шли резво, папаша говорит: "Лоренцо, пожалуй, глоток яупона мне не помешает, так что я спущусь вниз и раздую огонь под чайником". — "Как пожелаешь, папаша", — говорю я. Ну, он спускается вниз, а я беру командование шхуной на себя. Вскоре над мысом Хаттерас со стороны Гольфстрима набежал большой черный шквал, и выглядел он устрашающе. Тут я подумал: старая калоша, я заставлю твои бока поболеть! — и направил ее прямо на него, а прежде чем я успел привести ее к ветру, шквал положил ее на борт. Вы бы лопнули со смеху, мистер, если бы увидели, как папаша выбирается из трапа, в то время как вода текла вниз по ступенькам, как ручей. Говорит он довольно торопливо: "Сынок, в чем дело?" — "Дело не в том, что вверху, папаша, а в том, что внизу, — говорю я, — похоже, мы перевернулись". — "И то верно", — ответил отец, когда балласт сместился и шхуна перевернулась килем вверх. Мы барахтались, как морские свиньи, но ухитрились забраться ей на спину, после чего отец бросил на меня несколько презрительный взгляд и выпалил: "Сынок, ты называешь себя осторожным моряком?" — "Достаточно осторожным, папаша, — говорю я, — для лихого моряка. Человеку больше чести вести свое судно по-моряцки, чем ползать и барахтаться, как рогатая черепаха". Теперь, незнакомец, если хотите верьте мне, этот мой осторожный старый отец никогда больше не позволял мне браться за штурвал, так что я держусь своей тетушки на мысе».


Я обнаружил, что лодка, на которой мы плыли, была долбленкой, сделанной из двух огромных кипарисовых бревен. Лодки больше этой делают из трех бревен, а меньшие долбят из одного.

Бернетт рассказал мне, что каркасные лодки так легко разбиваются о мели, что долбленки предпочтительнее, поскольку они очень долговечны. Вскоре мы проплыли деревушку Северный Киннакит, затем Скарсборо с его низкими домами, затем Южный Киннакит с его двумя ветряными мельницами, а после этого поднялся бесплодный, голый пляж с пронзающим небо маяком Хаттерас, а к западу от него — хаттерасские леса и болота. Мы приблизились к низкому берегу и поднялись вверх по небольшому ручью, где оставили наши лодки и направились к коттеджу тетушки Бернетта.

После бесплодных берегов, которые я миновал, этот домик, утопающий в живой зелени, был подобен яркой звезде в темной ночи. Он прятался в густых зарослях виргинских дубов и можжевельников и был окружен яупонами, яркие красные ягоды которых блестели на фоне светло-зеленых листьев. В дверном проеме стояла старушка с приветливым словом для своего «дикого мальчика» и в то же время радовалась, что он «снова вернулся к своей старой тетушке».

«Да, тетушка, — сказал мой друг Лоренцо, — я снова вернулся, как плохая монета, но не с пустыми руками; ибо как только будет продан наш сезонный улов луфаря, у старой тетушки будет шестьдесят или семьдесят долларов».

«У него доброе сердце, хоть он и такой упрямый», — прошептала заботливая женщина, утирая слезу со глаз и с гордостью глядя на мужественного с виду юношу, и пригласила нас на чай — яупон.
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Маяк Боди-Айленд.













ГЛАВА X.

ОТ МЫСА ХАТТЕРАС ДО МЫСА ФИР, СЕВЕРНАЯ КАРОЛИНА.


МАЯК ХАТТЕРАС. — ПРИВЫЧКИ ПТИЦ. — ШТОРМ У ПРОЛИВА ХАТТЕРАС. — МИЛИ КОРАБЛЕКРУШЕНИЙ. — ЯХТА «ДЖУЛИЯ» В ПОИСКАХ БУМАЖНОГО КАНОЭ. — ПРЕСЛЕДОВАНИЕ МОРСКИМИ СВИНЬЯМИ. — БОЛОТНЫЕ ПОНИ. — ПРОЛИВ ОКРАКОК. — КЛАДБИЩЕ, ПОЖИРАЕМОЕ МОРЕМ. — ПРОЛИВ КОР. — ТРИ СВАДЬБЫ В ХАНТИНГ-КУОТЕРС. — МОРХЕД-СИТИ. — НЬЮБЕРН. — СВОНСБОРО. — ПЛАНТАЦИЯ АРАХИСА. — МАРШРУТ К МЫСУ ФИР.







МЫС ХАТТЕРАС — это вершина треугольника. Это самая восточная точка штата Северная Каролина, и он выступает в океан дальше любого другого атлантического мыса Соединенных Штатов. Он представляет морю низкий, широкий песчаный мыс, а на несколько миль дальше него в океане лежат опасные Даймонд-Шолс, страх моряков.
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From Bogue Inlet, North Carolina, to Bull's Bay, South Carolina.
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Гольфстрим со своим подобным реке потоком воды, текущим на север из Мексиканского залива, при своих колебаниях с востока на запад часто приближается на расстояние до восемнадцати или двадцати миль от мыса, наполняя обширную область атмосферы своим теплом и вызывая частые местные возмущения. Погода никогда не остается стабильной надолго. Поскольку большинство судов стараются выйти к маяку Хаттерас, чтобы определить свое истинное положение и т. д., и поскольку он так далеко выдается в Атлантику, это место стало ареной многих кораблекрушений, и пляж от мыса до пролива Хаттерас, на протяжении четырнадцати миль, усыпан обломками судов.

Побережье тянется на север и юг выше мыса, а на восток и запад — ниже него. Старый маяк был заменен прекраснейшей башней маяка, которую мне доводилось осматривать, завершенной в 1870 году. Ее высота составляет сто девяносто футов, и она излучает белый проблесковый свет.

Маяк Боди-Айленд, хотя и уступает в высоте на сорок футов, часто виден смотрителю маяка Хаттерас, в то время как великолепный маяк Хаттерас капитан Хацель с Боди-Айленда видел лишь единожды. В одной морской миле к югу от маяка Хаттерас находится небольшая башенка маяка-маячка, которая приносит большую пользу каботажным судам, проходящим мимо при следовании по восемнадцатифутовой кривой мыса в двух милях от суши внутри Даймонд-Шолс.

Заговаривая о маяках, может быть интересно для натуралистов, живущих далеко в глубине материка, узнать, что в то время как (как они прекрасно знают) тысячи птиц ежегодно погибают во время перелетов от ударов о телеграфные провода, множество водоплавающих птиц также гибнет, ударяясь о фонари башен маяков в ночное время. Находясь на пляже Боди-Айленд, капитан Хацель заметил мне, что в первую зиму после завершения строительства новой башни маяка снежные гуси, зимующие на острове, ночью часто ударялись о толстые стеклянные панели фонарного помещения и падали без чувств на пол галереи. Во второй сезон они ни разу не повторили эту ошибку, а, по-видимому, усвоили природу опасности.

Я видел один фонарь, которому был причинен ущерб на сумму пять долларов из-за того, что гусь разбил стекло и тяжело ударился о дорогую линзу, окружающую лампу. Смотрители маяков иногда сидят на галерее и, глядя вдоль луча света, устремляющегося в окружающую тьму над их головами, видят несколько темных точек, приближающихся к ним в этом луче сияния. Эти точки — птицы, сбитые с толку яркими лучами и готовые стать легкой добычей для жадного смотрителя, который, быстро прицелившись из своего двуствольного ружья, наводит его на непрозрачное движущееся облако, и с выстрелом оружия к земле летит, кружась в пространстве, его завтрашний утренний завтрак из дичи.

Я обнаружил, что мистер У. Р. Дженнетт и его первый помощник смотрителя маяка, мистер А. В. Симпсон, — интеллигентные джентльмены. Помощник посвящал свое время, свободное от дежурств, изучению повадок промысловых рыб пролива и предоставил Комиссии рыболовства Соединенных Штатов несколько статей на эту интересную тему.

Здесь же находился мистер Джордж Онслоу из Службы сигналов Соединенных Штатов, который завершил работу по прокладке телеграфной линии от Норфолка вдоль пляжа на юг до этой точки, являющейся ее нынешним конечным пунктом. В хороший телескоп он часто мог опознать суда в нескольких милях от мыса и телеграфировать их координаты в Нью-Йорк. Недавно он спас судно, передав телеграммой в Норфолк информацию о его опасном положении на пляже Хаттерас, где оно село на мель. Благодаря этому своевременному извещению спасательный пароход прибыл и снял шхуну с мели в хорошем состоянии.

Низкая цепь холмов начинается у мыса Хаттерас, позади маяка, и тянется почти до пролива Хаттерас. Эта цепь густо поросла виргинскими дубами, желтыми соснами, яупонами, можжевельниками и юкками. Рыбаки и мастера по спасению судов живут в грубо построенных домах, укрытых этими зарослями, которые достаточно плотны, чтобы защитить их от сильных ветров, дующих со стороны океана и пролива.

Я прошел двенадцать миль через это прекрасное зеленое уединение и провел воскресенье с мистером Хомером В. Стироном, который держит небольшой магазин примерно в двух милях от пролива. Он является астрономом-самоучкой и пользовался искусно сконструированным телескопом собственного изготовления для изучения небес.

В почтовом отделении при его магазине я нашел письмо от группы яхтсменов, которые выехали из Ньюберна, Северная Каролина, чтобы перехватить бумажное каноэ и навязать его капитану гостеприимство жителей этого города на реке Ньюс, в ста милях от мыса. Судья И. Э. Уэст, владелец яхты «Джулия», и его друзья крейсировали с одиннадцатого числа месяца от пролива Окракок до острова Роанок в поисках меня. Судья Уэст в своем письме выразил горячее желание, чтобы я разделил рождественский обед с его семьей. Это великодушное отношение со стороны незнакомца было по достоинству оценено, и я решил спешить в Морхед-Сити, откуда было бы удобно добраться до Ньюберна по железной дороге, не меняя своего установленного маршрута на юг, как мне пришлось бы сделать, если бы я последовал обычным водным путем по реке Ньюс из пролива Памплико.

В эту субботнюю ночь, проведенную у пролива Хаттерас, на нас обрушился один из самых свирепых штормов, свидетелем которых мне доводилось быть, даже в тропиках. Мой пеший переход по берегу едва завершился, как он начался в полную силу. На протяжении миль вдоль пляжа тысячи акров земли были вскоре затоплены морем и потоками воды, падавшей с небес. Если на мгновение ночь становилась темна, как Эреб, то вновь яркая вспышка молнии обнажала качающиеся леса и мрачный пролив. Море билось о пляж так, будто просило пустить его в старый Памплико. Казалось, оно говорит: я требую новый пролив; и, словно пытаясь исполнить свое желание, оно гнало огромные волны, накатывающиеся на гальку и перехлестывающие в ложбины между холмами, смывая низкие песчаные дюны так, будто они тоже состояли с ним в сговоре с целью уничтожить этот хрупкий барьер, эту узкую полоску низинной земли, которая отделяла Атлантику от широкого внутреннего водного пространства.

Фосфоресцирующее море, покрытое десятками миллионов инфузорий, каждая из которых была миниатюрным маяком, изменило свой цвет с черного, как чернила, на серебристый блеск. Заберет ли океан себе этот хрупкий плацдарм? — вопрошали мы. Поглотит ли он нас в своей ненасытной пасти, как кит Иону? Не было никакого затишья, никакого перерыва в буре. Оно выло, ревело и визжало, как легион демонов, так что треск падающих деревьев и скручивание крепчайших сучьев могучего виргинского дуба едва ли были слышны в этом грохоте. И все же в эту дикую ночь мой закаленный в бурях спутник сидел со своей миловидной женой у открытого камина так невозмутимо, будто мы находились под защитой горного склона, пока он спокойно рассуждал о штормах, кораблекрушениях и страшной борьбе за жизнь, свидетелем которой было это уединенное побережье, отчего мое сердце леденяло от ужаса.

Пересекая пляж днем, когда обломок за обломком — надгробные камни погибших кораблей — высовывали свои деревянные ребра из песков, я произвел подсчет судов, оставивших свои корпуса гнить на пляже Хаттерас со времен, когда корабли сэра Уолтера Рэли бросили якорь выше мыса, и в результате получилось единая непрерывная линия судов, где обломок касался обломка, тянувшаяся вдоль побережья на много-много миль. Сотни миль пляжей атлантического побережья оказались бы заставлены стеной из обломков судов, если бы они могли выброситься на берег одновременно, и все обитатели побережья вне городов были бы обеспечены за счет разграбления их грузов.

В эту дикую ночь, пока бумажное каноэ было надежно спрятано в камышах болота у мыса, а его владелец наслаждался теплом очага молодого астронома у пролива, менее чем в двадцати милях от нас, у опасной кромки окрококских мелей, поисковая партия с яхты «Джулия» с минуты на минуту ожидала пойти ко дну пролива. Часами отважное судно держалось на якорях, которые были надежно подкреплены всем железным балластом, который только можно было закрепить на канатах. Волна за волной накатывали на нее, и ни один человек не мог высунуть голову выше люков. Затем, по мере того как она кренилась на волнах, окна ее каюты уходили под воду, и потоки воды врывались через иллюминаторы в замкнутое пространство, которое занимала небольшая группа людей. Какое-то время они находились в неминуемой опасности, так как судно потащило якорь к краю мели, и с глухим стуком яхта ударилась о дно. Все надежды когда-либо вернуться в Ньюберн были потеряны, когда сменившийся прилив вынес лодку на более глубокую воду, где она благополучно переждала шторм.

К утру ветер сменился, и к девяти часам я прошел свой путь обратно к мысу, а во вторник спустился на веслах к проливу Хаттерас, до которого добрался чуть позже полудня. Прежде чем попытаться пересечь эти опасные приливные воротные створы океана, я прижался к самому берегу у его кромки и остановился, чтобы получше рассмотреть песчаные холмы противоположной стороны на расстоянии мили, которые должны были послужить ориентирами-маяками при переходе. Как часто я, лежа без сна по ночам, думал об этом недобром проливе и страшился его пересечения! Он причинил мне много душевных страдений. Теперь он был передо мной. Здесь, справа от меня, лежал великий пролив, слева — узкий остров-пляж, а вон там, через портал открытого пролива, под свинцовым небом бурлил и стонал тот старый океан, который теперь казался хмурым по отношению ко мне и словно говорил: «Подожди, парень, пока волны пролива не выдадут тебя мне, и я помещу тебя среди остальных моих жертв за твое безрассудство».

Вглядываясь в течение, я отметил, что оно не казалось очень буйным, хотя к морю шел сильный отлив, и если пересечь его немедленно, до того как поднимется ветер, никакого неоправданного риска быть не может. Мое брезентовое палубное покрытие было аккуратно затянуто вокруг моей талии, была проведена тщательная проверка весел и уключин; затем, желая сберечь силы для любого серьезного испытания, которое могло потребоваться чуть позже, я ровным гребком выплыл в пролив Хаттерас. Ближе Стирона, находившегося в двух милях на верхнем берегу, никакой помощи не было, в то время как пляж, к которому я приближался с другой стороны, был необитаем на протяжении почти шестнадцати миль — до поселка на его южном конце, возле пролива Окракок. При входе на стремнину я вспомнил об акулах, о которых мне рассказывали хаттерасские рыбаки: те якобы часто хватали их весла, перекусывая тонкие лопасти пополам, уверяя при этом, что мои окажутся весьма привлекательными, поскольку они такие белые и мерцают в воде, создавая точно такое же сверкающее искушение, как серебряная блесна для луфаря. Эти жизнерадостные намеки вызвали у меня странное мурашее ощущение по всему телу, но я попытался успокоить себя верой в то, что акулы последователи за луфарем на более глубинную воду, чтобы спастись от холодов.

Каноэ пересекло верхний отлив и попало в зону, где отлив с противоположной стороны пролива сталкивался с первым. При пересечении места слияния двух течений в проход между берегами подул ветер, и хотя он не был сильным, он вызвал сильное волнение воды. Опасный опыт у пролива Вачапрог научил меня тому, что на таком волнении нужно налегать на весла изо всех сил и что возросший импульс придаст скорлупке большую плавучесть; ибо при таком обращении она перепрыгивала с одной неровной волны на другую со взбирающимся движением, которое сильно облегчило мое беспокойство. Опасность казалась убывающей, и я украдкой бросил взгляд через плечо на невысокие дюны берега пляжа, к которому приближался, чтобы увидеть, как далеко в пролив меня затащил прилив. Белая вода с подветренной стороны предупредила меня о мели и заставила налечь на весла, чтобы избежать затягивания в буруны. Эта опасность едва миновала, как внезапно вода вокруг меня забурлила и запенилась, а короткие волны расступились и сомкнулись, когда огромные создания вынырнули из глубин на несколько футов в воздух, а затем тяжело рухнули в море. Моя крошечная скорлупка дико закачалась и запрыгала, когда эти животные появлялись и исчезали, выпрыгивая из волн вокруг меня, ныряя под лодку и вновь возникая с противоположной стороны. Они хлестали течение своими сильными хвостами и жутко фыркали или дули. На мгновение удивление и испаг овладели мной настолько, что ни одна мышца моих рук не подчинялась моей воле, и каноэ стало сносить течением в открытое море. Это замешательство было лишь мгновенным, ибо как только я обнаружил, что моими спутниками являются морские свиньи и всего лишь старые знакомые, я решил избавиться от них как можно скорее.

Быстро взглянув на свой задний ориентир — песчаный холм на берегу пролива — и снова глянув через плечо на песчаные дюны противоположной стороны, я напряг каждый мускул, чтобы добраться до пляжа; но мои игривые друзья были вовсе не расположены оставлять меня и продолжали свои забавы с удвоенной энергией, так как со всех сторон подходило подкрепление. Чем быстрее я греб, тем сильнее они множились, бороздя море хаотичными курсами. Они были от пяти до семи футов в длину и, должно быть, весили от двухсот до четырех00 фунтов каждый. Хотя их внимание было вполне доброжелательным, их бесцеремонность на столь неустойчивой опоре была непростительна. Больше всего я боялся сильных резких движений их хвостов при внезапных нырках под мое каноэ, ибо одно игривое касание такого хвостового придатка опрокинуло бы меня и предоставило материал для рассказа, самое предвкушение которого было неприятным.
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Пересечение пролива Хаттерас.

Водные забавы морских свиней продолжались всего несколько минут после того, как они созвали всех своих соседей и загнали меня на трехфутовую глубину. Затем они испустили носом прощальный свист, который звучал скорее как насморк, чем как гитара, и оставили меня ради более прибыльного занятия — рыбной ловли на стремнине пролива, в то время как я вгреб в мелководную бухту, вдали от отлива, чтобы отдохнуть и оправиться от последствий испуга.

Когда я плыл вдоль пляжа, отлив отступал настолько стремительно, что каноэ постоянно садилось на мель, и возникла необходимость идти вброд, так как я не мог подойти к берегу ближе чем на несколько футов. В пяти милях от пролива Хаттерас я заметил пустую травяную хижину, которой рыбаки пользуются в феврале во время ловли шэда; и поскольку с моря дул южный ветер и шел дождь, она предлагала ночной кров для путника. Это сооружение в стиле Робинзона Крузо располагалось на низменной земле у пролива, в то время как на заднем плане поднимались мрачные, остроконечные, бездеревные и безтравяные песчаные холмы, вылепленные ветрами, и преграждали вид на океан, который, судя по глухому печальному стону, доносившемуся из-за дюн, пребывал в унылом настроении.

Каноэ затащили в кусты и надежно привязали из опасения, что обманчивый прилив может унести его. Провизию, одеяла и т. д. перенесли в травяную хижину, которая нуждалась в ремонте. Дыры в южной стене быстро заделали камышом, а ложе легко соорудили из болотного тростника. Не имело значения, что они были влажными, так как поверх них расстелили кусок крашеного брезента, и манящее лежбище было готово.

Поскольку на всех этих низких пляжах пресную воду обычно можно добыть, копнув песок на два-три фута, я стал искать большую раковину моллюска, и когда мои поиски увенчались успехом, вскоре принялся рыть колодец возле хижины.

Когда я оторвался от работы, моему взору предстало любопытное зрелище. Каким-то таинственным образом каждый остроконечный песчаный холм оказался покрыт черным предметом, который странно покачивался и кивал вверх-вниз. Пока я наблюдал за развитием этого поразительного феномена, кивающие черные объекты увеличивались в размерах, пока голова, туловище и четыре ноги лошади не вырисовались четко на фоне неба. Чуть позже каждую вершину венчал комичный силуэт болотного пони. Затем несколько овец вышли из ложбин между холмами и принялись щипать жесткую траву возле хижины, словно они ощущали всю одинокость своего положения так далеко от человечества. С болотными пони, овцами, водоплавающими птицами пролива и вздыхающим морем в качестве компаньонов ночь прошла.

Яркий лунный свет разбудил меня в пять часов утра, и я снова оттолкнулся на мелководье в отлив, испытывая большие трудности при волочении каноэ по мелям до тех пор, пока не вышел на глубокую воду, после чего гребля до Окракока стала приятной. Место высадки в Окракоке, недалеко от маяка, было достигнуто в полдень, и люди собрались посмотреть на бумажную лодку, будучи предупрежденными о моем приближении рыбаками.

Женщины здесь могут держать вполне приличный гребок и часто помогают своим мужьям в рыбной ловле. Эти старухи высмеяли идею иметь лодку столь малую и легкую, как каноэ. Одна пожилая леди отложила в сторону трубку и лопаточку для нюхательного табака (натирание десен нюхательным табаком — освященный веками институт на юге) и, грубо ухватив судно за нос, подняла его высоко в воздух, затем, бросив взгляд на изящную модель, медленно опустила его на землю, воскликнув: «Полагаю, я бы не стала рисковать жизнью, переправляясь в ней через ручей».

Эти люди рассказали мне, что яхта «Джулия» заходила туда в поисках меня и отправилась в Ньюберн.

От места высадки до пролива Окракок было больше мили, а через него до пляжа — мили с четвертью. Прямой путь от места высадки до поселка Портсмут на нижней стороне пролива составлял пять миль, и ни один из суровых речников, которые стучали по бортам моей лодки своими твердыми кулаками, чтобы проверить ее прочность, не верил, что я смогу пересечь пролив до другого поселка, не перевернувшись. Один добросердечный добытчик устриц предложил перевезти меня и мою лодку в Портсмут; но так как день был тихим, я поплыл на пятерку миль пути среди унылых пророчеств, таких как: «Этот парень сделает себе гроб из этой штуковины вроде яичной скорлупы. Жизни человеческой не стоит в ней соваться» и т. д.

Приближаясь к низкому портсмутскому берегу пролива, стаи канадских гусей пролетали на расстоянии пистолетного выстрела от моей головы. Человек в долбленом каноэ рассказал мне, что деревенские стрелки вырастили из яйца стаю диких гусей, которая теперь насчитывала около семи-восьми сотен птиц, и что летающие вокруг сейчас использовались для приманивания их диких сородичей.

Возле пляжа песчаный холм служил местом погребения для жителей прошлых поколений, но на протяжении прошлых лет приливное течение размывало берег, так что гроб за гробом с их содержимым смывало в пролив. Капитан Исаак С. Дженнингс из округа Оушен, штат Нью-Джерси, описал мне это место следующим образом:

«Я высадился в Портсмуте и осмотрел это любопытное кладбище. Здесь у воды находились останки отцов, матерей, братьев и сестер людей из деревни, что была так близко; тем не менее эти мрачные реликвии их предков позволяли по кусочкам расхищать наступающему океану. Пока я с печалью смотрел на выступающие из крутых берегов пласты гробов, блестящие предметы, похожие на драгоценные камни, казалось, искрились между трещинами их расколотых боков; и когда я отрывал гнилое дерево, обнаруживались ряды жаб, сидевших в торжественном молчании, а их яркие глаза выглядывали из обломков костей и разложившихся субстанций».


Остров Портсмут имеет в длину почти восемь миль. Пролив Уэйлбоун находится на его нижнем конце, но слишком мелок, чтобы приносить какую-либо пользу торговле. Проливы Хаттерас и Окракок пропускают океанские суда. От пролива Уэйлбоун до мыса Лукаут, который клином вдается в море почти на три мили от материка, тридцать восемь миль, и на всем этом расстоянии нет ни одного другого прохода через узкий пляж, который имел бы какое-либо значение для моряка. Следуя по изгибу побережья на протяжении одиннадцати миль от оконечности мыса Лукаут, обнаруживается пролив, но из-за характера его фарватера и мелководья он не имеет большой ценности.

Покинув Портсмут, каноэ вошло в пролив Кор, который сужался по мере того, как мели внутри пролива Уэйлбоун преодолевались частично на веслах, частично вброд по песчаным отмелям. С наступлением ночи я шел вдоль бесплодной полосы пляжа по левую руку, пока не заметил единственный дом на расстоянии шестнадцати миль вдоль моря. В нем жил каботажный шкипер, чья прекрасная маленькая шхуна стояла на якоре далеко от суши из-за мелководья. Мрачные песчаные холмы защищали коттедж от пронизывающих ветров океана.

Еще издалека от дома шкипера можно было разглядеть темный предмет, карабкавшийся по склонам холма из белого песка, и после того, как он достиг вершины, он оставался неподвижным, пока я греб, шел вброд и тянул свое каноэ к берегу. Когда цель была достигнута, и лодка была вытащена высоко среди зарослей кустарника, я взвалил на плечи спальные мешки и карты и зашагал по мягкому грунту к темному предмету, в котором теперь узнал человека на наблюдательном посту. Он не сдвинулся со своего места, пока я не добрался до холма, после чего он стремительно соскользнул вниз по склону и приземлился у моих ног с радостным —

«Ну надо же, я так и думал, что это ты. Говорю я себе: это он, зуб даю, когда я увидел тебя за четыре мили. Сначала думаю: это просто бревно или кусок плавучего мусора. Чуть позже появляются твои голова и плечи; тогда говорю: это точно человек, но где же его лодка? Ибо видишь ли, я не мог разглядеть твою лодку, так низко она сидела в воде. Потом я решил, что это человек плывет на бревне, но через некоторое время вырисовалась и лодка, и я говорю: черт побери, если это не он. Я поднимался в Ньюберн некоторое время назад на шхуне, и люди там говорили, что по побережью спускается человек, который гребет на бумажной лодке на спор. Лодка весила всего пятьдесят восемь фунтов, а у человека веса было всего фунтов восемь5. Когда мы с папой снова поднимались в город, люди говорили, что этот человек уже близко к нам, и на этот раз они говорили, что человек и его лодка вместе весят всего восемьдесят фунтов. Теперь я полагаю, что ты сам весишь больше, не говоря уже о лодке».


Уверив молодого человека, что я — это действительно я, и что жители Ньюберна сыграли на его доверчивости, мы направились к дому, где семья капитана Джеймса Мейсона радушно приветствовала меня у пылающего дровяного очага и за сытным ужином. Хотя я никогда не слышал об их существовании до того, как вошел в пролив Кор, доброта этих людей была подобна доброте старых друзей.

В половине мили ниже дома капитана Мейсона, незадолго до моего визита, океан проложил в пляже новый прорыв. Около двадцати лет назад аналогичный прорыв произошел в том же месте и в период своего недолгого существования был известен как «пролив Пилинтари». На следующий день я пересек пролив, ширина которого здесь составляет четыре мили, и поплыл вдоль побережья к рыбацкой деревушке Хантинг-Куотрс на материке. Дома были очень маленькими, но сердца бедных людей — очень большими. Они вышли к кромке воды и отнесли каноэ в единственный магазин в округе. Его владелец, мистер Уильям Х. Стюарт, настоял на том, чтобы я разделил его холостяцкое жилище в неотапливаемой комнате складского помещения. Моему молодому хозяину едва перевалило за двадцать. На свой мальчишеский манер он любезно заметил:

«Я здесь совсем один. Отец перед смертью наказывал мне никогда не отпускать незнакомца от своих дверей, а заставлять его делить со мной кров, каким бы скромным он ни был; и теперь, в любом случае, вы как раз вовремя к веселью, ибо сегодня вечером у нас будет три свадьбы, и все парни и девчата из окрестностей соберутся в Хантинг-Куотрс».


Я выразил мягкий протест против участия в торжествах под предлогом отсутствия приглашения, чему красивый юноша от души рассмеялся.

«Приглашение! — воскликнул он. — Да ведь в Хантинг-Куотрс никто никогда не рассылает приглашений! Когда намечается какая-нибудь гулянка, каждый идет в дом без всяких приглашений. Видите ли, все мы здесь соседи. В Ньюберне, в Бофорте и других больших городах у людей свои порядки, но здесь все друзья».

И вот мы отправились в небольшой дом в сосновом лесу, где два сердца должны были соединиться в одно. Единственная комната на первом этаже была забита людьми. Священник еще не прибыл, и толпа во все глаза глядела на молодого жениха и его прелестную невесту, сидевших на двух стульях посреди собравшихся, обняв друг друга за талию и не говоря никому ни слова. Под тяжестью собравшихся стал прогибаться пол, и когда две балки треснули, я бросился к открытому окну, думая, что мы сейчас рухнем в погреб под нами. Но добродушная компания не обратила никакого внимания на хрустящие перекрытия, лишь воскликнув: «Скоро до дна достанем»; а на мои расспросы о неудобствах падения в подвал деревенский парень с отпечатком великого веселья на лице ответил:

«Погреба, капитан? Да ведь в радиусе тридцати миль от Куотрс нет ни одного погреба в здании. Мы отроду не пользуемся погребами в этих местах».


Рядом со мной стоял молодой рыбак, который вернулся из плавания и переполнялся нежностью к каждой присутствовавшей девушке. «О девчата, — восклицал он бывало, — вы не представляете, как приятно мне снова вернуться к вам!» Обхватив руками светлоглазую девушку, которая тщетно пыталась вырваться от него, он говорил: «О измученный моряк, здесь твоя пристань! Не будешь ты больше странствовать вдали от тебя».

Этот сентиментальный порыв был прерван старухой, которая протянула руку через мое плечо, чтобы вынести выговор. «Сэм, ты глупец! — закричала она. — Ты сам не свой сегодня вечером, да еще при этом капитане на бумажном каноэ. Будь я девкой, я бы прекратила твои знакомства с твоими заигрываниями прямо при честном народе».

Удар и наставление пролетели мимо головы и сердца матроса, который ответил: «Тетушка, я знаю свои преимущества в Хантинг-Куотрс — баб много, а мужиков мало».

Толпа разразилась хохотом от этой прописной истины, но утихла по крику какого-то паренька, что идет проповедник; после чего преподобный джентльмен проложил себе путь локтями сквозь гостей к молчаливой парочке и попросил их встать. Несколько спешных слов священника, несколько робких ответов от молодых людей — и двое стали одним целым. Толпа высыпала из дома, где среди парней развернулась общая толкотня за своих девчат. Затем была сформирована процессия во главе со священником, которая зашагала по песчаной дороге к другому дому в лесу, где должно было состояться второе бракосочетание.

Было забавно наблюдать, как молодые люди вырываются из процессии, чтобы сбегать в деревенский магазин за леденцами по двадцать пять центов за фунт, содержащими столько же терра-альба (белой глины), сколько и сахара. С набитыми карманами они бежали обратно в процессию и засыпали девичьи фартуки сластями, вскоре повторяя этот процесс и осыпая красавиц пирожными, изюмом, орехами и апельсинами. Единственный молодой человек, который, казалось, не находил благосклонности ни в чьих женских глазах, вложил в сладости больше капитала, чем остальные; и хотя каждая девушка в процессии бросала ему резкое слово или пинок, когда он проходил мимо, тем не менее ни одна не отказывалась от его конфет, когда он швырял их в девчат или набивал ими карманы их платьев.

Вторая церемония была проведена примерно за три минуты, и проповедник, почувствовав дурноту от долгой поездки по лесу, заявил, что ему необходимо подкрепиться. Поэтому пока его потчевали, девушки болтали между собой, старухи помогали друг другу достать табак маленькими деревянными лопаточками, которые оставались торчать из одного угла их рта после того, как они принимали «порцию», как они это называли. Парни, узнав, что проповедник отложил третью свадьбу на час, с диким криком помчались в магазин Стюарта за новыми конфетами. Я воспользовался перерывом, чтобы расспросить, как так получилось, что молодые барышни и джентльмены находятся в столь дружеских близких отношениях.

«Ну, капитан, — ответил тот, к кому обратились, — видишь ли, мы все растем вместе, и братская любовь с сестринской привязанностью — это наше учение. Братья любят сестер; и говорят, что любовь порождает любовь, так что сестры любят братьев. Это совершенно естественно. Вот и вся история, капитан. А как у вас там?»

Наконец проповедник объявил себя довольным всем съеденным и что пресыщение — то же пиршество; так что молодежь выстроилась в колонну, и мы поплелись к третьему дому, где с такой же оперативностью была соединена третья пара. Затем скрипач затянул струны своего инструмента, и начался двойной танец со шаффлом. Девушки топали и перебирали ногами точно так же, как мужчины. Вскоре четыре или пять барышень покинули танцующих и уселись в углу, недовольно надув губы. Мой спутник объяснил мне, что эти дезертирки были немного заносчивыми, совершив два-три визита на шхуне в город (Ньюберн), где у них были другие манеры танцевать и где люди не считают красивым для девушки стучать каблуками по полу и т. д.

Сколько они танцевали, я не знаю, ибо перспектива долгой гребли на следующий день отправила меня на отдых в складское помещение, откуда меня позвали добрые старики, приславшие за мной, чтобы я попил с ними чаю в половине первого ночи. Не желая задевать чувствительные чувства этих гостеприимных людей, я ответил на зов лично и обнаружил, что обязан приглашением матери невесты № 1. Заполненный до отказа стол занимал пространство в центре комнаты, где несколькими часами ранее скрипели половицы под тяжестью любопытной толпы; и там, восседая сбоку в той же привязанной манере, которую я описал, сидели жених с невестой, казалось бы, невозмутимые переменой обстановки, в то время как мать невесты качалась в кресле со стоном: «О Джон, если бы ты выбрал другую девчонку, я бы еще стерпела, но эта вот была моим утешением».

На рассвете каноэ спустили в пролив Кор, и я поплыл вдоль западного берега, подбадриваемый ярким солнцем дня рождения нашего Спасителя. В полдень устье прохода между островом Харкерс и материком было непреднамеренно пройдено мимо, и я поплыл вдоль берега острова рядом с фортом Мейкон, который находится внутри угла, образуемого мысом Лукаут.

Обнаружив, что добраться до Ньюберна через Морхед-Сити в тот день невозможно, каноэ вытащили на берег в конце острова Харкерс, где я позавтракал в фешенебельный час в 2 часа дня в окружении мужчин, женщин и детей. Мой способ приготовления концентрированной пищи и жидкого мяса, столь быстро готовых к употреблению, и удивительная лодка из бумаги — все это привело островитян в изумление. Сначала они немного дичились, глядя на это видение, которое каким-то чудесным образом свалилось на их пляж, с огоньком любопытства в глазах.

Затем, когда я объяснил, для скольких целей используется бумага, вплоть до погашения огромных государственных долгов, моя аудитория стала очень дружелюбной и предложила организовать для меня рождественский обед в их хижинах среди рощ деревьев у берега, если я задержусь у них до ночи. Но время было драгоценно; поэтому, поблагодарив их за любезные предложения, мы расстались: они помогли мне спустить мою маленькую лодку и махали на прощание, когда я направил каноэ к Бофорту, который тихо миновал посредине полудня.

Три мили спустя был достигнут железнодорожный причал Морхед-Сити в проливе Боуг, и толпа людей занесла каноэ в гостиницу. Вскоре была получена телеграмма от начальника железной дороги в Ньюберне с приглашением на бесплатную поездку в город первым поездом на следующее утро.

Читатель, последовавший за мной от холодных берегов Святого Лаврентия, не должен утомлять свое терпение излишними подробностями, дабы не пресытиться моим рассказом и не покинуть мою компанию. Не будь этого опасения, мне было бы приятно рассказать, как прошла неделя в Ньюберне; как люди приходили даже из отдаленных городков посмотреть на бумажное каноэ; как некоторые, сомневаясь в моем правдоподобии, исподтишка вонзали лезвия перочинных ножей в тонкие борта каноэ, забывая, что ему еще предстоит пересечь немало опасных бухт и что его владелец предпочитает крепкую, сухую лодку той, что проткнута ножами. Даже старики приходили в восторг, и когда я отлучался от своего маленького суденышка, ими овладевало непреодолимое стремление, и они залезали в эту хрупкую скорлупку, стоявшую на полу залы, угрожая ее разрушению. Казалось невозможным заставить одного джентльмена из Ньюберна понять, что, когда лодка находилась в воде, она опиралась на всю свою поверхность, а когда вне воды — лишь на тонкую полоску дерева.

«Клянусь Георгом, — прошептал этот плотный джентльмен другу, — я сказал жене, что залезу в эту лодку, даже если разнесу ее в щепки».

«И что же ответила дама, старина?» — спросил друг.

«О, — ответил он, — она сказала: "Ну не дури, Толстяк, а то твое честолюбие доведет тебя до газет"», — и говорящий от души рассмеялся.



Во время пребывания в Ньюберне судья Уэст со своим братом организовали большую охоту, и железнодорожная компания отправила нас на поезде на восемь миль в дикий район, где в изобилии водились олени, еноты и дикая птица и где мы всю ночь охотились на енотов и уток, а весь день — на оленей. Под этим благотворным влиянием практическое изучение географии впервые показалось скучным, и я понял, что благодаря стараниям жителей Ньюберна напомнить мне о прелестях цивилизованного общества я, как путешествующий географ, стремительно морально разлагаюсь.

Смог бы я после тех многочисленных удовольствий, которыми наслаждался ежедневно, вернуться к размеренной гребле, одному приему пищи в день и перекусу сухими крекерами? Или спать на полу рыбацких хижин, терпя блох и прочие сопутствующие мелкие неприятности? Осознав свое положение, я оторвался от своих многочисленных новых друзей и проследовал обратно в Морхед-Сити, покинув его во вторник, 5 января, и направляясь на веслах по небольшому проливу под названием Бог в сторону мыса Фир.

С наступлением ночи я обнаружил на берегу хижину из травы, которая находилась на плантации доктора Эмметта и была оставлена ​​каким-то рыбаком без жильцов. Она послушила укрытием на ночь, хотя борьба и визг стаи свиней, пытавшихся проникнуть через ветхую дверь, не слишком способствовали моему отдыху.

Водные пути теперь стали более сложными, сужаясь по мере того, как я плыл на юг. Открытые воды пролива остались позади, и я вошел в лабиринт протоков и небольших водных плесов, образующих сеть на болотах между песчаными пляжами-островами и материком на всем пути к реке Кейп-Фир. Акватория пролива Кори-Саунд по данным Береговой службы США заканчивалась у мыса Лукаут, поскольку карт маршрута до Мейсонборо не существовало. Таким образом, теперь я путешествовал, опираясь на местные знания, которые обычно оказываются весьма ненадежным проводником.

Под холодным дождем каноэ добралось до маленькой деревни Свонсборо, где главный человек этого двухсотлетнего поселения, мистер Маклейн, переселил меня из моего временного лагеря в старом доме возле скипидарных заводов в свои собственные удобные покои.

В радиусе десяти миль от Свонсборо насчитывается двадцать кефалевых промыслов, на каждом из которых занято от пятнадцати до восемьнадцати человек. Соленая и сушеная икра этой рыбы отправляется в Уилмингтон и Цинциннати. Дикая птица изобилует, и охота превосходная. Рыбаки говорят, что на водах пролива Бог видели стаи уток длиной в семь миль. Хохлатые чернети здесь называются «плотовыми утками», и они продаются по цене от двенадцати до двадцати центов за штуку. Дикие гуси стоят сорок центов, а черные казарки — тридцать.

Болотные пони кормятся на пляжах в полудиком состоянии вместе с оленями и скотом, весной пересекают болота и переплывают ручьи с материка на пляжи и пасутся там до зимы, когда собираются в небольшие стады и инстинктивно возвращаются в сосновые леса возвышенностей. Мистер Уикс и мистер Тейлор во время четырехдневной охоты вверх по реке Уайт-Ок застрелили двадцать оленей. Капитан Х. Д. Хеди из Свонсборо сообщил мне, что добытые им за одну зиму утки и гуси обеспечили его сотней фунтов отборного пуха. Описание капитаном Хеди бухты Бог не сулило процветания этому побережью в будущем, и то же самое можно сказать обо всех бухтах между ней и мысом Фир.

Дождливая погода удерживала меня в помещении до пятницы, 7 января, когда я спустился по реке Уайт-Ок до бухты Бог и свернул в береговую протоку, которая привела меня через три с половиной мили к бухте Бир. Мой путь теперь лежал через ручьи среди болот к Стенд-Бэку, вблизи материка, где сходятся приливы между двумя бухтами. Пересекая это мелководье, я двигался по извилистым водотокам с илистыми отмелями, с которых выступали скопления острых енотовых устриц и скребли киль моей лодки.

Море теперь приближалось с материка к бухте Брауна, где прилив шел стремительно, подобно мельничному лотку, кружа мое каноэ в больших кругах, когда я пересекал его к нижней стороне. Здесь я пошел по самой широкой протоке и покинул пляж лишь для того, чтобы вернуться назад и следовать по той, что ближе к полосе прибоя, которая вывела меня к концу естественной системы водных путей, где я обнаружил выкопанный семьдесят лет назад ров, соединявший последнюю систему вод с другой серией ручьев, впадавших в бухту Нью-Ривер.

Выбравшись из болот, я повел каноэ прочь от бухты Нью-Ривер через открытые водные плесы к материку, где хлопковая плантация доктора Уорда занимала большую и возделываемую площадь среди дикой природы. От его усадьбы до бухты было почти две мили. Промежуточные отмели среди островных болот Нью-Ривер были покрыты естественными зарослями устриц, по которым каноэ скребло, пока я пересекал их к узкому входу в пролив Стамп-Саунд. Окружив мыс суши, я обнаружил уютно пристроившуюся в роще хижину устричника, капитана Рисли Льюиса, который, сообщив мне, что его жилище — последнее в этой окрестности, настойчиво пригласил меня стать его гостем.

Следующий день оказался испытанием для терпения и мускулов. Узкие водные пути, которые подобно паутине пронизывают болота многочисленными мелкими водными зеркалами, сделали передвижение труднейшей задачей. Временами я терял дорогу, порой мое каноэ застревало на устричных банках в мелких лужах, илистое дно которых не выдержало бы моего веса, вздумай я вылезть за борт, чтобы облегчить суденышко.

Озеро Аллигатор шириной в две мили было пересечено без единой встречи с аллигатором. Сауричи впервые встречаются по мере продвижения путешественника на юг в окрестностях ручья Аллигатор и реки Ньюс, на широте пролива Памплико. В холодную погоду они прячутся на мягком илистом дне ручьев и лагун. Все негры и многие белые жители юга утверждают, что в желудке этого огромного рептилия, пойманного в его зимнем логове, обнаруживается твердый сосновый сук; однако зачем он его заглатывает, они объяснить затрудняются.

На протяжении двенадцати миль извилистых поворотов показался лишь один признак человеческой жизни — маленькая хижина на гряде возвышенности среди бахромы болот, окаймлявших озеро Аллигатор. Одинокому каноисту было отрадно видеть этот дом и расчищенную вокруг него землю со стогами сезонного урожая кукурузы, точками усеивавшими поле. Вся эта область называется Стамп-Саунд; однако этот водный плес представляет собой четко очерченный, узкий, похожий на озеро водоток, в который я вошел вскоре после того, как выплыл из озера Аллигатор. Поскольку пролив Стамп-Инлет закрылся за восемь месяцев до моего визита, пролив и его притоки получали приливную воду из пролива Нью-Топсейл-Инлет.

Был холодный и дождливый вечер, когда я искал убежище в старом эллинге на пристани у пролива Топсейл-Саунд, вскоре после того, как покинул Стамп-Саунд. Во время подготовки к ночлегу сын владельца плантации обнаружил невиданное для него зрелище — бумажную лодку на галечном берегу. Исполненный любопытства и восторга, он поволок меня с веслом в руке по аллее деревьев к холму, на котором стоял большой дом. Это был дом мальчика. Оставив меня на широких ступенях веранды, он бросился в прихожую, крича семье: «Сюда пришел моряк, который прибыл с севера в бумажной лодке».

Это известие развеселило добрых людей. «Не может быть!» «Лодка из бумаги!» «Глупости!»

Однако мальчик не собирался отступать. «Но она сделана из бумаги, говорю вам; ведь я ущипнул ее и воткнул в нее ногти», —серьезно ответил он.

«Ты сошел с ума, мальчик мой, — ответил кто-то; — бумажная лодка никогда бы не прошла через эти проливы, енотовые устрицы изрезали бы ее на куски. Скажи-ка нам, а сам моряк сделан из бумаги, как и его лодка?»

«Ей-богу, матушка, то, что я говорю, правда; и, о, я забыл! Вот моряк на ступенях, где я его оставил». В одно мгновение вся семья высыпала на веранду. Заметив мое смущение, они постарались, как воспитанные люди, сдержать веселье, пока я объяснял им, как мальчик меня поймал, и предлагал немедленно вернуться в свой лагерь. Однако они и слышать об этом не захотели; а очаровательная жена плантатора протянула мне руку со словами: «Нет, сэр, вы не вернетесь ночевать на мокрющую пристань. Это наш дом, и хотя мародерствующие армии во время недавней войны отняли у нас богатство, вы должны разделить с нами то немногое, что у нас осталось». Эта дама вместе с двумя дочерьми, унаследовавшими ее красоту и изящество манер, сделали все возможное, чтобы мне было удобно.

Воскресенье выдалось самым холодным днем сезона; но семья, чьим гостеприимством я пользовался, проехала семь миль через лес — кто верхом, кто в экипаже — к маленькой церкви в густом сосновом бору. На следующий день погода испортилась, и леденящий дождь со снегом замерз на деревьях, сковав их ветви и сучья ледяной корой. Мой хозяин, мистер Макмиллан, любезно уговаривал меня задержаться. За время пребывания у него я выяснил, что он занимается выращиванием земляного ореха, или арахиса. Вдоль побережья этой части Северной Каролины этот орех является главным продуктом и выращивается в огромных количествах. Один только последний штат ежегодно собирает более ста тысяч бушелей, в то время как Виргиния и Теннесси в некоторые годы производят урожай в семьсот тысяч бушелей.

Среда началась с частично проясняющейся погоды, и ледяной покров на деревьях поддался смягчающему влиянию южного ветра. Семья отправилась на пристань проводить меня, и добрые дамы уложили в носовую часть лодки множество лакомств, приготовленных их собственными руками. Проплыв полмили, я бросил прощальный взгляд на берег, где те, кто четыре дня назад были незнакомцами, теперь махали мне вслед как друзья. Они были лишены своего состояния, хотя добрый старый плантатор никогда не поднимал руки против правительства своих отцов. Эта семья, как и тысячи людей на юге, пострадала за безрассудные поступки других. Хотя политические взгляды этого джентльмена отличались от взглядов пришельца из Массачусетса, это не стало препятствием для их общения и не заставило его забыть проявить те теплые чувства гостеприимства, которые в такой степени свойственны жителям Юга. Я шел к нему как путешественник в поисках истины с честной целью. При таких обстоятельствах выходцу с Севера не требуется рекомендательное письмо к девяти из десяти граждан пятнадцати бывших рабовладельческих штатов, которые занимают площадь в восемьсот восемьдесят тысяч квадратных миль и где четырнадцать миллионов человек хотят получить разрешение наслаждаться теми же привилегиями, которые Конституция Соединенных Штатов гарантирует всем штатам к северу от линии Мейсона и Диксона.

От Слоуп-Ландинг на плантации моих новых друзей до пролива Нью-Топсейл-Инлет у меня был бодрый пятимильный гребной переход. Суда с осадкою в восемь футов могут добираться до этой пристани из открытого моря во время полного прилива. Море вкатывалось в эти океанские ворота, когда мое каноэ пересекало их к следующей болотной протоке, соединявшей его с проливом Олд-Топсейл-Инлет, где можно встретить то же монотонное окружение из песчаных холмов и болот.

Следующим приливным проходом был Рич-Инлет, через который к морю устремлялся сильный отлив. От него я прошел по протокам до материка, достигнув в сумерках «плантации Эммы Никсон». Ручьи становились все мельче, а возле отмели, или среднего мелководья, где сходились приливы из двух бухт, воды было так мало, а рифов из устриц — столько, что без карты маршрут становился все более запутанным. До мыса Фир оставалось тридцать миль, а до Нью-Инлета, являвшегося одним из устьев реки Кейп-Фир, — двадцать миль. От плантации до Нью-Инлета мелкие внутренние водные плесы с их болотами назывались проливами Мидл, Мейсонборо и Миртл. Каноэ могло бы пройти по этим водам до конца пролива Миртл, который отделен от реки Кейп-Фир полосой земли шириной всего в полторы мили, через которую можно совершить волок к реке. Баррен и Мейсонборо — единственные проливы, снабжающие водой три вышеупомянутых малых пролива после того, как минуешь Рич-Инлет.

Побережье от мыса Фир на юг на протяжении восьмидесяти миль, до Джорджтауна в Южной Каролине, имеет несколько мелких проливов через пляж, однако на всем этом расстоянии нет никаких внутренних вод, параллельных побережю, которые могли бы послужить каноисту для прибрежного маршрута. Поэтому мне пришлось следовать по следующему водному пути, который можно было использовать для достижения залива Винья-Бей, являющегося первым входом в систему непрерывных водных путей к югу от мыса Фир.

Деревья плантации Никсон скрывали дом владельца от глаз; но когда я вытащил каноэ на берег, стадо свиней встретило меня дружелюбным хрюканьем, словно гостеприимство их хозяина передалось всему стадо; и по мере того как смеркалось, они протрусили через поле, выводя меня прямо к дверям дома плантатора, где капитан Мосли, бывший офицер армии Конфедерации, оказал мне сердечный солдатский прием.

«Война окончена, — сказал он, — и любой северный джентльмен желанный гость в том, что у нас осталось». До полуночи этот проницательный, умный офицер развлекал меня потоком анекдотов военного времени, рассказов о своих чудесных спасениях и т. д.; беседа прерывалась лишь тогда, когда он умолкал, чтобы подбросить дров в огонь, а камин тем временем пылал, как печь. Он рассказал мне, что капитан Маффит из бывшего флота Конфедерации живет в Мейсонборо на проливе; и что, обратись я к нему, он мог бы предоставить, как старый офицер Береговой службы, массу ценных географических сведений. Эта приятная беседа была наконец прервана женой моего хозяина, которая предупредила нас своим учтивым образом о позднем часе. Пожелав хозяину спокойной ночи и печально простившись с морем, я стал готовиться к завтрашнему путешествию.













ГЛАВА XI.

ОТ МЫСА ФИР ДО ЧАРЛСТОНА, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА.


ВОЛОК К ОЗЕРУ ВАККАМАВ. — ЗАТОПЛЕННЫЕ БОЛОТА. — НОЧЬ НА СКИПИДАРНОМ ЗАВОДЕ. — МРАЧНАЯ ДИКАЯ ПУСТЫНЯ. — СОВЫ И ОМЕЛА. — КРЕКЕРЫ И НЕГРЫ. — ЧЕРЕЗ ГРАНИЦУ ЮЖНОЙ КАРОЛИНЫ. — ПРЕДСТАВЛЕНИЕ КРЕКЕРА О ГОСТЕПРИИМСТВЕ. — ПОТ-БЛАФФ. — РЕКА ПИДИ. — ДЖОРДЖТАУН. — ЗАЛИВ ВИНИЯ-БЕЙ. — РИСОВЫЕ ПЛАНТАЦИИ НА РЕКАХ САНТИ. — НОЧЬ С САНТИЙСКИМИ НЕГРАМИ. — ПРИБЫТИЕ В ЧАРЛСТОН.







Чтобы добраться до следующего пункта посадки, потребовался волок. Уилмингтон находился в двенадцати милях, и я добрался до железнодорожной станции этого города с каноэ, уложенным в постель из кукурузной шелухи на одноконной телеге, как раз вовремя, чтобы успеть на вечерний поезд до Флемингтона на озере Ваккамав. Учтивый главный агент по грузовым перевозкам мистер А. Поу разрешил перевезти мое каноэ в багажном вагоне для пассажиров, где, поскольку у него не было чехла, я был вынужден удерживать его в равновесии во время тридцатидвухмильной поездки, чтобы защитить от трения, вызванного движением поезда.

Мистер Поу тихонько телеграфировал немногим семьям у озера: «Позаботьтесь о бумажном каноэ»; так что, когда пункт назначения был достигнут, добрые голоса приветствовали меня сквозь темноту и предложили гостеприимство уютного постоялого двора миссис Бразерс на станции Флемингтон. После того как мистер Кэрролл отвез лодку на свой склад, мы все сели пить чай так непринужденно, будто были старыми друзьями.

Назавтра мы перенесли «Марию Терезу» на плечах к небольшому озеру, из которого длинная и извилистая река с ее темными кипарисовыми водами текла к морю. Сын мистера Шорта, землевладельца, владеющего около шестьюдесятью тысячами акров болотных земель Ваккамава, проводил меня на своей яхте в сопровождении компании дам и джентльменов на пять миль через озеро к месту моего отправления. Было уже полдень, и наша маленькая компания устроила пикник под высокими деревьями, поднимающимися с низких берегов озера Ваккамав.

Немногим позже мы попрощались, и бумажное каноэ ринулось в бурлящий поток, который вырывается из озера через узкое отверстие в великое и мрачное болото. Перед тем как покинуть компанию, мистер Кэрролл вручил мне письмо на имя мистера Холла, ведавшего скипидарным заводом на моем пути. «До моего друга Холла по реке двадцать миль, — сказал он, — но по прямой это место находится всего в четырех милях отсюда». Таков характер Ваккамава, этой самой извилистой из рек.

Я никогда еще не бывал на столь стремительном и непрерывном течении. Когда оно несло меня по узкому водному пути, я был вынужден отложить весла и воспользоваться лопастью, чтобы держаться лицом к носу, так как крутые повороты реки казались окружающими меня со всех сторон. Вниз по извилистому, черному, бурлящему потоку неслось бумажное каноэ, а гигантский лес покрывал великое болото, заслоняя меня от дневного света. Болота были затоплены, и когда вода изливалась из зарослей в реку, она пересекала сушу от одного изгиба к другому, создавая местами ошеломляющее зрелище воды, бегущей против течения, но не по наклонной плоскости. Гирлянды серого испанского моха свисали с причудливых сучьев исполинских деревьев, придавая мрачному лесу похоронный вид, в то время как совы ухали так, будто стояла ночь. Кремовые, похожие на воск ягоды омелы придавали лесу друидский облик, поскольку этот паразитический кустарник рос на ветвях многих деревьев.

Лишь одно пятно твердой земли поднялось из воды на протяжении шестнадцати миль гребли от озера, и, миновав его, я помчался дальше с бурным потоком еще на четыре мили, туда, где плоты из бревен преграждали реку, а песчаные берега, покрытые сосновым бором возвышенностей, наступали на низины. Это был Олд-Док с его дымящимся скипидарным заводом, источающим смолистые испарения.

Молодой мистер Холл прочитал мое письмо и пригласил меня в свой временный дом, который, хотя и был грубо сколочен из неструшеных досок, имел две комфортабельные комнаты и большой камин, в котором весело полыхал лучинник — скипидарное сердце соснового дерева.

Я преодолел эти двадцать миль за три часа, но заслуга столь быстрого времени должна быть отдана стремительному течению. Мой хозяин казался не слишком довольным выпавшим на его долю уединением. Работодатели прислали его из Уилмингтона удерживать и охранять «их скипидарную ферму», представлявшую собой лесную глушь площадью в четыре тысячи акров и оценивавшуюся вместе с заводом в пять тысяч долларов. Старый негр, обслуживавший перегонный куб и готовивший еду, был его единственным спутником.

Мы закончили скромную трапезу, когда к дому верхом приблизился человек, шумевший в темноте. Этот субъект, изрядно выпивший, олицетворял Закон и Порядок в том районе, о чем мне сообщили, когда «Джим Гор», мировой судья, шумно меня поприветствовал. Усевшись у огня, он настойчиво осведомился о бутылке. Его желудок, по его словам, был сух, как известковая печь, и, хотя вода годится для гашения извести, он требовал чего-то покрепче, чтобы погасить огонь, бушевавший внутри него. Он отнесся ко мне с большим подозрением, когда Холл рассказал ему о моем путешествии на каноэ. Оглядев меня с головы до ног столь пристально, насколько был способен, он выпалил: «Послушай, незнакомец, так дело не пойдет. Зачем это ты путешествуешь эдаким образом, в бумажном дуботке?»

Я сослался на страстное желание изучать географию, но мудрый малый ответил:

«География! География! Да те парни, что пишут географию, никогда не путешествуют; они сидят дома и травят байки о том, чего никогда не видели». Затем, бросив взгляд на свой бедный коричневато-желтый пиджак и панталоны, он пощупал мой синий шерстяной костюм и продолжил медленным, хриплым голосом: «Незнакомец, эта одежка чего-то да стоит; это покупные костюмы. Этот бумажный дуботок стоит денег, говорю тебе; и чего-то стоит путешествие по всей длине этой земли. Нет, незнакомец, если только ты не держишь пари, значит, кто-то тебе за это хорошо платит».

В течение часа я развлекал этого грубейшего стража закона рассказом о своем долгом гребном переходе, его испытаниях и радостях. Он заинтересовался историей и под конец поведал мне о собственных устремлениях и трудностях, сопутствующих его попыткам заставить народ сосновых боров уважать законы и хорошее правительство. Затем он описал речной маршрут через болота к морю и, обняв меня самым нежным образом, скорбно произвел:

«О незнакомец, мое сердце с тобой; но о, как же тебе придется туго, когда завтра ты проплывешь мимо этих ужасных стерв; как же они тебе зададут! Они чуть не сбросили меня с плота, когда я в последний раз ездил в Джорджтаун. Остерегайся их; предупреждаю тебя заранее. Черт побери этих фурий».


Сквайр Джим настолько подчеркнул опасность, что я несколько встревожился, ибо больше всего на свете страдал от стычек с грубыми бабами. К тому же мой новый знакомый сообщил, что в нескольких милях ниже по течению расположились четыре или пять таких стерв самого худшего толка. Когда я уже собирался расспросить об привычках этих противных старух, мистер Холл, желая сделать сквайру Джеймсу намек, заметил, что мистер Б. в любой момент может удалиться в соседнюю комнату, где в его распоряжении половина кровати.

«Половина кровати?! — взревел сквайр; — нас тут трое, и где же моя половина?»

«Ну, сквайр, — запинаясь, ответил мой хозяин, — мистер Б. — мой гость, и поскольку у нас всего одна кровать, ему должна достаться половина — не меньше».

«Тогда что же станет со мной?» — прогремел Его Величество законник.

Получив известие, что подстилка была бы готова, предупреди он о своем визите заранее, и что в какое-нибудь иное время, когда нет такой тесноты, его могли бы принять как джентльмена, он выпрямился, окутавшись плащом достоинства, и ответил:

«Оставь эти нежности, друг мой. Этот человек — путешественник; пусть он испытает удачу путешественника: сегодня трое на одной кровати. Я непременно буду спать с ним нынче ночью. Холл, где бутылка?»


Теперь я удалился в заднюю комнату и, не раздеваясь, устроился на краю кровати у самой стены. Однако сон был недоступной роскошью: в соседней комнате раздавался голос сквайра, вещавшего о том, что страна катится к чертям, потому что «ниггеры и белые не хотят уважать законы. Уходит половина времени человека, чтобы вдолбить это им, и какая же за это благодарность — вечно всех наставлять». Завершил он тем, что принялся отчитывать Холла за такую трезвость, причем его усердные поиски бутылок или кувшинов во всех направлениях увенчались обнаружением лишь неутешительной пустоты.

Затем он рухнув по центру кровати, прижал меня вплотную к стене. Бедняга Холл, которому достался внешний край, провел ночь, упражняя свой ум и мускулы в тщетных попытках удержаться на постели; ибо стоило Его Величеству законнику расставить руки упершись в бока, как путешественник летел к стене, а хозяин — на пол. Так прошла моя первая ночь на великих болотах реки Ваккамав.

Чернокожий повар подал нам ранний завтрак из бекона, батата и кукурузного хлеба. Сквайр снова огляделся в поисках бутылки и снова не нашел ничего, кроме пустоты. Он помог мне донести каноэ по зыткой почве темного болота к нижней стороне бревенчатого плота и крепко пожал мне руку, нашептывая: «Морі дорогой Б., я буду думать о тебе, пока ты не минуешь этих ужасных "стерв". Следи за своим челноком, а то они тебя изведут».

Гонимая моим двойным веслом, каноэ словно летело сквозь великий лес, поднимавшийся своими высокими стволами и причудливыми, обвешанными мхом сучьями прямо из воды. Совы по-прежнему ухали. Поистине, заунывный голос этой птицы тьмы раздавался в густом лесу с перерывами в течение всего дня. Мне казалось, что я оставил реальный мир позади и вступил в безземельную область неба, деревьев и воды.

«Остерегайся срезок, — сказал Холл перед моим уходом. — Их знают только крекеры и производители дранки. Если последовать ими, они сберегут тебе немало миль, но далеко не каждый проход через болото является срезкой. Держись главного русла, хоть оно и извилистее и длиннее. Если сунешься в срезки, попадешь в протоки, которые заведут тебя в болота и во внутренние заводи, откуда ты уже не выберешься. Люди умирали с голоду в таких местах».

И я последовал по извилистой реке, которая возвращалась вспять, петляя на север и юг, на восток и запад, словно пытаясь обойти весь компас, следуя за солнцем по его кругу. Проплыв вниз по одному излучине, я мог добросить палку через деревья в тот самый поток, воды которого мое каноэ рассекало четвертью мили позади.

Мысль о том, что мне делать в этом безземельном краю, если моя хрупкая скорлупка во время стремительного бега к морю вдруг будет пропорота корягой, была, мягко говоря, неутешительной. На чем стоять, чтобы починить ее? Взлобраться на дерево казалось в таком случае единственным выходом; и какое же томительное ожидание предстояло бы в таком случае какого-нибудь производителя кипарисовой дранки на его долбленом каноэ, который пришел бы на помощь и снял путешественника с его опасного пристанища между небом и землей; а может, никто бы и не проплыл тем путем, и томительное ожидание обернулось бы самой смертью.

Но до моих ушей донеслись звуки, заставившие почувствовать, что я не совсем одинок в этом пустынном болоте. Серые белки ругались в вершинах деревьев; малиновки, бурый дрозд и крупный черный дятел с ярко-красной головой — каждый из них напоминал мне о Том, без чьего ведома ни один воробей не падает на землю.

Было пройдено десять миль этого черного течения, когда появились первые признаки цивилизации в виде мрачного на вид двухэтажного дома, расположенного на мысу материка, который вдавался в болото на левом берегу реки. В этом месте река расширялась до пяти-шести роджей, и временами суша показывалась на несколько дюймов выше воды. Всюду, где сосновый бор касался реки, свинарник из жердей служил укрытием и местом сбора для свиней, которых белый крекер выпускает на волю корнями и желудями дикой природы.

Паром Ривза на правом берегу, с небольшим магазинчиком и скипидарным заводом, в двадцати милях от Олд-Дока, был следующим признаком присутствия человека в этом болоте. Река теперь стала широкой, когда я приближался к парому Пиравей, который находится в двух милях ниже фермы Пиравей. Помнив предупреждения сквайра об «ужасных стервах в больших сосновых борах», я зорко высматривал старух, которые должны были доставить мне столько хлопот, но плотовщики на реке объяснили, что хотя Джим Гор сказал мне правду, я неправильно понял его произношение слова reaches — речные излучины, которые в этих краях называют wretches (стервы). Излучины, о которых говорил мистер Гор, были настолько длинными и прямыми, что образовывали открытые коридоры для дующих в них ветров, и эти яростные порывы встречного ветра доставляют плотовщикам немало хлопот, когда они гонят против них свои плоты шестами.

Мои страхи перед дурным обращением теперь рассеялись, ибо мое крошечное суденышко с заостренным носом прекрасно подходило для такой работы. Когда я причалил у паромной переправы, где на твердой земле стояла маленькая шаланда или плоскодонка, паромщик, мистер Дэниел Данкин, не позволил мне ночевать под открытым небом, раз уж его бревенчатая хижина находилась всего в миле отсюда на покрытых соснами возвышенностях. Он рассказал мне, что граница между Северной и Южной Каролиной пересекает это болото в трех с половиной милях ниже парома Пиравей, а первый город на реке Ваккамав в Южной Каролине, Конвейборо, находится на расстоянии девяноста миль по реке и всего тридцати миль по суше. От истока до Конвейборо через реку был перекинут лишь один мост, построенный мистером Джеймсом Уортемом двадцать лет назад для своей плантации. Этот мост находился в двадцати милях ниже Пиравея, и от него по суше до поселения на Литл-Ривер, впадающей в Атлантику, было всего пять миль. Короткий канал соединил бы эту реку и ее лесные районы с Литл-Ривер и морем.

Впервые в своем опыте путешественника я попал в страну, где мили были короткими. В пятнадцатилетнем возрасте я совершил свое первое путешествие в одиночку и пешком от окрестностей Бостона до Белых гор в Нью-Гэмпшире. Этот мальчишеский пеший поход занял около двадцати одного дня и покрыл около трех сотен миль тяжелой ходьбы. Новая Англия дает честную меру на указателях вдоль своих дорог. Путешественник познает на собственном тяжелом опыте длину ее миль; но в дебрях юга нет стандарта в пять тысяч двести восемьдесят футов на уставную милю, и водники вдоль морского побережья не ведают о том, что одна шестидесятая доля градуса широты (около шести тысяч восьмидесяти футов) является географической и морской милей картографа, а также «узлом» моряка.

На пароме Пиравей никакие два плотовщика или лесоруба, будь они невежественны или образованны, не назвали бы одинаковое расстояние — ни для длин измеренных дорог, ни для неразмеченных рек. «От парома Пиравей до Конвейборо сто шестьдесят пять миль по реке», — заявил тот, кто ходил этим маршрутом годами. Самая скромная оценка составляла девяносто миль по реке. Читатель, следовательно, не должен обвинять меня в преувеличении расстояний вдали от побережья, поскольку мои друзья из Бюро береговой службы еще не проникли в эти внутренние районы со своими теодолитами, мензулами и дальномерными рейками. Каноисту, стремящемуся исчислять мили вместо сбора географических заметок, эти дикие реки предоставляют прекрасную возможность удовлетворить свои цели.

От шестидесяти до восьмидесяти миль можно пройти на веслах за десять часов так же легко, как сорок миль преодолеть на реке с медленным течением в северных штатах. К сожалению, существует класс американских путешественников, которые «осваивают» все столицы Европы столь же деловитым манером, и если им есть что сказать о повседневной жизни в странах, через которые они проходят, они забывают поблагодарить составителя путеводителя за имеющуюся у них информацию.

В хижине моего нового знакомого была всего одна комната; он представлял ту категорию обитателей сосновых боров, которых на юге называют — из-за того, что они питаются преимущественно кукурузой, — кукурузными крекерами, или крекерами. Эти крекеры — «бедняцкие белые» для плантатора и «белая рвань» для бывшего негра, который теперь, получив свободу, начинает ощущать ответственность своего положения.

Эти крекеры — очень добросердечные люди, но немногие из них умеют читать или писать. Дети негра, полные любопытства и новорожденной гордости, при любой возможности толпами посещают школы; но крайне праздный белый человек словно лишен всяких амбиций, и его дети во многих местах юга, неуклонно следуя по стопам отца, вырастают в почти невообразимом невежестве.

Весть о прибытии маленькой «Марии Терезы» на паром Пиравей распространилась по лесу с поразительной быстротой, и в воскресенье, после того как закончились «моления», как называют свои собрания негры, чернокожие толпами пришли посмотреть на «каноэ того янки».

Эти простые люди оглядывали меня с головы до ног с суровым любопытством, разинув рты и демонстрируя жемчужные зубы, которыми белый человек мог бы по праву гордиться. «Ты хороший человек, капитан — мы это знаем», — говорили они, и когда я спрашивал почему, ответ свидетельствовал об их детской вере: «Потому что ты не мог бы проделать весь этот путь в бумажной лодке, если бы Господь не помог тебе. Он помогает только хорошим людям».

Крекер также пришел с детьми посмотреть на диковинку, а плотовщики были настолько поражены преимуществами моего двойного весла, заимствованного у жителей арктических районов, что положили его на доску и обвели мелом его контуры. Они поклялись, что внедрят его на реке.

Эти крекеры заявляли, что потребуется нечто большее, чем «моления» или любое другое религиозное служение, чтобы улучшить нравственное состояние чернокожих. Они открыто обвиняли цветных проповедников в том, что те нарушают ночной покой их кур и индеек; а что касается кражи свиней и убийства коров, то «послушайте, у нас не останется никакой скотины, если это правительство саквояжников продержится еще хоть немного!» — с чувством восклицали они.

«Мы никому ничего не делаем. Мы оставляем ниггеров в покое; но ниггеры будут воровать — они не могут иначе, бедные дьяволы, это у них в крови. Ну а если они объедают нас до нитки, что бедному человеку делать? Их назначают мировыми судьями и посылают в легислатуру, хотя они не умеют читать лучше нас; и говорят, будто все из-за того, что мы сражались в рядах Конфедерации, они возвышают ниггера над нашими головами. Скажите, разве людям на севере нравится, когда белых людей тиранят ниггеры? Передайте им там, когда вернетесь, незнакомец, что у нас на севере есть души, и у нас есть чувства, черт побери, точно так же, как у других белых людей. Когда-то это была страна белых людей — а теперь кругом одни ниггеры и собаки. Подумать только, у этих ниггеров в легислатуре есть плевательницы, отделанные золотом, чтобы в них плевать! Куда катится эта страна? Мы не желаем ниггерам зла, если только они оставят в покое наших свиней и цыплят».


После этой тирады было забавно видеть, насколько дружелюбны белые и черные. Крекеры беседовали с этими чадами Хама, которые столько времени крали у них ветчину, самым любезным образом, сознавая, пожалуй, что у тех есть свои особые черты и что им в конце концов приходится терпеть своих соседей.

Путешественник должен излагать факты читателям, предоставляя им самим делать выводы. Северные мужчины и женщины, приезжающие в южные штаты и живущие там даже столь короткий срок, как год или два, неизменно меняют свои укоренившиеся с детства взгляды и принципы в отношении негра как существа нравственного и социального. Когда эти люди возвращаются к себе домой в Мэн или Массачусетс (как это сделали представители гранжей северных штатов после посещения Южной Каролины в 1875 году), на них снисходит новое озарение, почерпнутое от соприкосновения с фактами, в то время как их удивленные и никуда не выезжавшие соседи говорят: «Вот как, вы стали южанами во взглядах. Никогда бы за вами этого не почуял».

Железная дорога стала одним из величайших средств просвещения человечества и объединяет в социальное братство разъединенные элементы страны. Дай Бог, чтобы ресурсы великого Юга вскоре были развиты капиталом и свободным трудом Севера. Наши сестринские штаты Юга, истощенные борьбой недавней войны, которая привела к еще более прочному, чем прежде, сплочению великого Союза, теперь готовы принять любые честные усилия по развитию их богатств и возделыванию их территорий. Пусть каждый национальный патриот откажется от ограниченности взглядов и областнического эгоизма и познакомится не с политиками, а с народом Нового Юга, и гармония чувств вскоре овладеет сердцами всех истинных любителей народного правления.

Болотные притоки превращали реку в бурный поток, когда я отчалил от парома в понедельник, 18 января. Достигнув более теплых широт, я мог обойтись без одного одеяла, и его я подарил своему доброму хозяину, который отказался принять плату за гостеприимство. Он очень гордился своим подарком и с чувством произнес: «Никто, кроме меня, к нему не притронется». Его добрая жена испекла богатую и очень вкусную разновидность батата, не похожего на тот, что мы едим в Нью-Джерси или других Средних штатах — этот картофель она любезно добавила к моим запасам. При приготовлении он не сухой и не мучнистый, а словно пропитан медом. Дар бедной женщины теперь занял место, ранее занимаемое одеялом, которое я отдал ее мужу.

С этого дня, по мере того как на моем пути на юг пересекалась одна широта за другой, я раздавал все вещи, которые мог выделить, среди этих бедных, добросердечных людей. Мистер Макгрегор путешествовал в своем каноэ «Роб Рой» по рекам Европы, «сея жизнерадостность и распространяя евангельские трактаты». У меня не было места для трактатов, да и если бы я последовал примеру своего благонамеренного предшественника в гребле на каноэ, это мало помогло бы делу истинно веры. Крекеры не умели читать, а из взрослых негров лишь немногие были обучены грамоте. Им не нужны были книги, им нужен был табак. Мужчины и женщины окликали меня с берегов, когда я скользил в своем каноэ: «Слышь, капитан, нет ли у тебя табачку или нюхательного для этого парня?» Бедное человечество! И крекер, и освобожденный раб одинаково исполняют свое предназначение сообразно имеющемуся у них свету. Разве мы, с детства обученные священным вещам, делаем больше? Разве мы любим ближнего своего, как самого себя?

В течение двадцати миль (по местным данным) я плыл вниз по течению, не видя ни единого человека или жилища, до дома Стэнли и моста; оттуда я гнал каноэ еще тридцать пять миль, минуя старое поле на утесе, когда над болотами опустилась темнота, а с воды поднялся густой туман, окутав леса своими складками. Не видя ни следа суши над водой, я шарил вокруг, заплывая в то, что казалось проходами в затопленной земле, лишь для того, чтобы обнаружить свое каноэ запутавшимся в зарослях. Плыть дальше было бесполезно, и я приготовился забраться на развилку гигантского дерева с легкой веревкой, чтобы привязать себя в безопасном положении, как вдруг мое внимание привлек протяжный, низкий крик.

«Уо! хо! хо! хо! пейг—пейг—пе-иг—пе-иг», — пронеслось в тихом, густом воздухе. Так не кричала ни сова, ни дикая кошка; и это не был лай лисицы. Это был голос крекера, подзывающего своих свиней из леса. Этот звук был поистине приятен моим ушам, ибо я знал, что возвышенность близко и что в хижине этого незнакомца мое озябшее тело ждет теплый огонь. Направляя каноэ к источнику звука и нащупывая веслом затопленную кромку болота, я наткнулся на возвышенность там, где она соприкасалась с водой, и высадившись, нащупал дорогу по проторенной тропинке к небольшой расчистке. Здесь стадо свиней толпилось вокруг своего хозяина, который разбрасывал вокруг себя кукурузные зерна, выкрикивая: «пе-иг—пе-иг—пе-иг—пиг—пиг—пиг». Мы стояли лицом к лицу, хотя в темноте никто из нас не мог разглядеть лица другого. Я поведал свою историю и спросил, где найти защищенное место для лагеря.

«Незнакомец, — медленно ответил крекер, — моя хижина совсем рядом. Идем со мной. Ночь плохая для того, чтобы ночевать под открытым небом, а негры украли бы твои вещи, если бы узнали, что у тебя есть что-то стоящее. Идем со мной».

Среди стоявших неподалеку высоких сосен виднелась хижина из обтесанных жердей, щели между которыми были набиты мхом. Крыша из кипарисового гонта защищала от дождя. Бревенчатая труба, обмазанная глиной, была пристроена снаружи к стене этого деревенского вида строения. Широкий очаг извергал потоки света, когда мы вошли в жилище бедняка. В аккуратно выметенном полу, чистых наволочках и общем порядке я разглядел характер жены Уилсона Эджа.

«У нас здесь в сосновых борах еда — это свинина с гомини, — сказал мистер Эдж, пока его жена приглашала нас к столу, — и время от времени у нас находятся яйца к бататам, но это каторжный труд — удерживать негров от истребления всей нашей птицы и скота. Политики-карпетбэгеры пообещали каждому из них за голос сорок акров земли и мула. Они говорили, будто северное правительство собирается им это дать, но бедные черти так и не дождались даже простой благодарности за свои голоса. Карпетбэгеры набили им головы всякой чушью, и я не виню их за то, что они задирают нос и пытаются нами править. Это человеческая природа, вот и всё. Мы виним негров и наполовину не так сильно, как тех, кто вкладывает им это в головы; но тяжелые времена выпали на нашу долю, нам, бедным лесным жителям. Они забрали наших детей для этой проклятой войны, воевать за негров и богачей, которым те принадлежали».

«Мы так и не смогли понять, из-за чего весь этот сыр-бор; но когда Джефф Дэвис издал закон об освобождении от армии каждого, у кого было пятнадцать негров, наша кровь просто закипела, и мы сказали соседям: „Эта штука начинает превращаться в ссору богача и драку бедняка“. После всего этого они приволокли моего мальчика в Чамберсберг, штат Пенсильвания, и убили его там в бою — за что? Да за богатых владельцев негров! Наши молодые люди прятались по болотам, но их выслеживали и силой затаскивали в армию. Негры стали нашей погибель. Если белый заводит дело у судьи-негра, тот отдает негру всё, а белый должен посторониться. Скажите, неужели вам, людям с севера, понравилось бы иметь судью-негра, который не умеет ни читать, ни сосчитать до десяти?»

Я попытался утешить бедняка, заверив его, что за исключением политических врагов нашего мира, народные массы на севере настроены по отношению к югу вполне дружелюбно теперь, когда с рабством покончено; и что несправедливость не сможет долго восторжествовать при светлых перспективах новой администрации и устранении всех неконституционных сил, которые паразитировали на юге.

Две кровати в единственной комнате хижины были заняты семьей; я же спал на полу у огня, постелив одеяла вместо лежака и свернув домотканое полотно в качестве изголовья, которое женщины называли «подголовником». Они часто повторяли: «Позвольте дать вам подголовник для вашей постели». На следующий день мы прождали до восьми часов утра, пока с болот не поднялся туман. Теперь меня донимала моя ежедневная забота. Как я мог отблагодарить южанина за расходы на мое содержание, когда я, в истинном смысле этого слова, не был приглашенным гостем его гостеприимства?

Уилсон Эдж сидел у огня, в то время как его жена и малыши собирались сопровождать меня к бумажной лодке. «Мистер Эдж, — пробормотал я, — вы отнеслись ко мне с величайшей добротой, ваша жена испытала определенные неудобства из-за моего столь неожиданного появления, и вы действительно окажете мне услугу, если примете немного денег за всё это; хотя деньги не могут заплатить за ваше гостеприимство. Исполните мое желание, и вы проводите меня с легким сердцем». Бедный крекер опустил голову и медленно провел пальцами по своим угольно-черным волосам. На мгновение он задумался над ответом, а затем заговорил так, словно ОН олицетворял всё щедрое сердце юга.

«Незнакомец, — медленно произнес он, — незнакомец, я знал белых людей, которые были достаточно неграми для того, чтобы брать деньги с чужака за ночлег и еду, но я не тот человек».

Мы нашли каноэ в том же виде, в каком оно было оставлено накануне вечером, и вскоре я уже греб вниз по реке. Пройдя тридцать миль по великой дикой местности до уездного городка Конвейборо, где негры разразились хохотом при виде работы с двойным веслом, я промчался мимо пристани, где были сложены хлопок и корабельные припасы в ожидании отправки на лихтерах за девять миль в Пот-Блафф — названный так из-за того, что неподалеку с судна упал котел; это место доступно для судов из Нью-Йорка с осадкой в двенадцать футов. Хотя до океана было еще далеко, я начал ощущать его приливное влияние. В Пот-Блаффе пристань и уютный дом ее владельца, мистера З. В. Дизенберри, стали приятной отрадой после однообразия великих сосновых лесов. Этот предприимчивый деловой человек сделал мое короткое пребывание весьма приятным.

Среда, 20 января, выдалась холодной для этих широт, и в ведрах с водой образовался тонкий лед. В двадцати двух милях ниже Пот-Блаффа Булл-Крик впадает в Уокамо из реки Пиди. В устье этого соединительного водотока располагается Тип-Топ, первая рисовая плантация Уокамо. Пиди и ее река-сестра текут почти параллельно от Булл-Крика до залива Винья, впадая в него вблизи города Джорджтаун. Паровые лесопилки и рисовые плантации сменяют леса на участке от нескольких миль ниже Тип-Топа до окрестностей Джорджтауна.

Мистер М. Л. Блейкли из Нью-Йорка, один из крупнейших производителей гонта на юге, занимал в качестве своей штаб-квартиры плантацию Бейтс-Хилл на Пиди. Этот джентльмен пригласил меня посредством почты посетить его в рисоводческих районах Южной Каролины. Чтобы добраться до его дома, я воспользовался коротким «срезом», который предлагал Булл-Крик, и попал в сильнейшее встречное течение. Густой, желтый, мутный поток Пиди несся через Булл-Крик с таким объемом воды, что я удивлялся, оставалось ли ее достаточно на другой стороне, чтобы река сохраняла свой облик, следуя по собственному руслу к заливу Винья.

Отрезок пути в полторы мили, пройденный с энергичной греблей, привел меня к ответвлению водотока, которое намного уже главного и потому называется Малый Булл-Крик. Оно также берет начало из реки Пиди, и его исток ближе к плантации Бейтс-Хилл, чем главный Булл-Крик. Плыть на каноэ вверх по этому узкому потоку три с половиной мили до родительской реки Пиди было тяжелейшим испытанием. Порой лодка не продвигалась и на сто футов за пять минут, и часто, когда силы покидали меня, я хватался за дружелюбные ветки деревьев и держался, чтобы каноэ не унесло течением по направлению к Уокамо. После того как долгие и упорные усилия истощили мои силы, я уже собирался поискать место для отдыха на болоте, как передо мной открылся широкий простор Пиди, и мощными взмахами весла каноэ медленно приблизилось к могучему течению. Еще мгновение — и оно оказалось во власти реки, полетев вниз по бурному потоку со скоростью десять миль в час.

Громкий окрик донесся с болота, где трудилась артель негров-изготовителей гонта. Они снарядили свою лодку — длинный кипарисовый долбленый челнок — и последовали за мной. Их работодатель, который оказался тем самым джентльменом, к чьему жилищу я теперь стремительно приближался, сидел на корме. Мы причалили вместе перед старым усадебным домом, который еще несколько лет назад принадлежал членам богатой и могущественной рисоводческой аристократии Пиди, но теперь стал временным домом для северянина, занятого руководством трудом четырехсот вольноотпущенников на болотах Северной и Южной Каролины.

Бумажное каноэ теперь вступило в пределы рисовых плантаций. Вдоль низких берегов Пиди тянулись обвалованные болота, где до гражданской войны каждое поместье ежегодно производило от пяти до сорока тысяч бушелей риса, и владыки риса были могущественнее хлопковых, хотя хлопок был королем. Богатые земли здесь давали до пятидесяти пяти бушелей риса с акра при подневольном труде рабов; теперь же свободные чернокожие не могут вырвать у природы более двадцати пяти или тридцати бушелей.

Прекрасные старинные особняки выстроились вдоль берегов реки, но семьи были настолько разорены ужасами войны, что я видел утонченных дам, получивших образование в школах Эдинбурга в Шотландии, которые надзирали за неграми, работавшими во дворах рисовых мельниц. Неукротимый дух этих южных женщин, трудившихся в своих ныне столь опустевших домах, вызывал мое восхищение.

Легкая, изящная фигура, закутанная в старую шаль и восседающая на старой лошади, порхала возле одной из плантаций, подобно беспокойному духу.

«Отец этой леди, — сказал мне один джентльмен, — до войны владел тремя плантациями стоимостью в три миллиона долларов. На одной из плантаций есть рисовая мельница, которая обошлась в тридцать тысяч долларов. Теперь она борется с несчастьем и не сдается. Конфедеративная война не продлилась бы и шести месяцев, если бы не наши женщины. Они загнали тысячи из нас, молодых людей, в бой; и теперь, потеряв всё, они смело берутся за работу, даже занимая места своих старых слуг в их великолепных старых домах. Однако им приходится тяжело, уверяю вас».

Во вторник, 25 января, я плыл вниз по Пиди, останавливаясь на плантациях доктора Уэстона и полковника Бенджамина Оллстона. Последний джентльмен был сыном одного из губернаторов Южной Каролины. Он любезно дал мне рекомендательное письмо к коммодору Ричарду Лаундсу, жившему неподалеку от побережья. Из Пиди я прошел через проход в болотах в широкий Уокамо и спустился по нему к заливу Винья.

Джорджтаун расположен между устьями рек Пиди и Сампит. Осторожно приближаясь к городу, я пристал у паровых лесопилок мистера Дэвида Рисли, и этот джентльмен любезно спрятал мою лодку в дальней бухгалтерии, пока я поднимался в город на почту. Непостижимым для меня образом жители уже слышали о прибытии бумажной лодки, и три изысканно одетые негритянки обратились ко мне со словами: «Пожалуйста, покажите нам, трем леди, маленькую бумажную лодочку».

Прежде чем я добрался до своего пункта назначения — почтового отделения, группа мужчин встретила меня по пути к паровой лесопилке. Толпа заставила меня вернуться к каноэ и задала столько вопросов, что мне стоило немалого труда найти ответы для этих джентльменов. В толпе было три редактора: двое белых и один негр. Молодые люди, претендовавшие на роль выразителей духа места и времени, издавали «Комету», в то время как негр, словно движимый духом сарказма, вел «Планету». Третьей газетой, представленной на встрече у каноэ, был «Джорджтаун Таймс», который учтиво упомянул маленькую лодку, приплывшую издалека. «Планета» благоразумно держалась в тени и ничего не говорила, а вот «Комета», представлявшая образованную молодежь города, опубликовала следующее сообщение о моем прибытии:

«Том Коллинз наконец прибыл на своей удивительной бумажной лодке. Он пришвартовал ее у новой лесопилки мистера Рисли, где каждый может на нее посмотреть. Он намерен палить из своей шестифунтовой пушки перед тем, как сняться с якоря утром. Ура Коллинзу!»


На следующий день я покинул уютный дом мистера Рисли до полудня и последовал вдоль берегов залива Винья по направлению к морю. Рядом с батареей Уайт на правом берегу, в сосновых лесах, находилось место рождения Мэриона, храброго патриота американской революции, чей призыв горна созывал молодежь тех дней к оружию.

Вблизи бухты болота рисовых плантаций на некотором расстоянии тянулись вдоль берега. Из этих топких земель вытекал небольшой ручей под названием Москито-Крик, который некогда соединял реку Северный Санти с заливом Винья и служил границей Саут-Айленда. Ручей был очень извилистым, а отлив — сильным. Проплыв больше половины пути к реке Санти, я был вынужден покинуть этот водный путь, так как он оказался перекрыт приливными отложениями и буйной растительностью.

Дренажные канавы рисовых плантаций сбрасывали стоки низменностей в Москито-Крик. Следуя по широкой канаве направо через поля богатых аллювиальных почв, отвоеванных у природы тяжелым трудом, лодка вскоре достигла рисовой мельницы коммодора Ричарда Лаундса. Чуть дальше, в роскошной роще дубов виргинских, укутанных в причудливые гирлянды испанского моха, на возвышенности возвышался величественный дом плантатора, который по-прежнему поддерживал свою плантацию в возделываемом состоянии, хотя и в меньших масштабах, чем прежде. Это был поистине приятный вечер, проведенный в обществе утонченных членов семьи старого коммодора, и на следующий день я с уколом сожаления плыл по главному каналу низменностей, бросая прощальные взгляды на старый дом с его великолепными старыми деревьями. Канал заканчивался у залива Северный Санти.

Пока я готовился подняться по реке, разразилась буря, которая заперла меня уставшим пленником среди камышей рисового болота. Полые стебли камыша давали плохое топливо для готовки, и когда темная штормовая ночь опустилась надо мной, сырая почва стала еще сырее из-за поднимающегося прилива, который начал угрожать затоплением суши. Несколько часов я лежал в своем тесном каноэ, ожидая, пока приливный паводок сделает свое худшее дело, но вода отступила, оставив меня без всякой возможности развести огонь, так как камыш был вымокшим от бури. На следующий день после полудня, устав от такого тюремного быта и чувствуя оцепенение от недостатка движений, я спустил каноэ на бурную воду и, перебравшись к острову Кроу, нашел укрытие под его берегами, что позволило мне подняться по реке до устья Аткинсон-Крик, по которому я прошел два милю к реке Южный Санти.

Все эти реки окружены рисовыми плантациями, многие из которых были преданы на попечение вольноотпущенников. Я не видел на них ни одного белого человека. Строения и дамбы приходят в негодность, а речные паводки часто затапливают земли. Многие владельцы этих некогда ценных имений слишком обеднели, чтобы пытаться должным образом их обрабатывать. В любом случае трудно заставить вольноотпущенников работать на протяжении всего сезона, даже когда им хорошо платят за услуги, и они стекаются в города при любой возможности.

Реки Северный и Южный Санти впадают в Атлантический океан, но их устья настолько мелкие, что проход Джорджтаун-Энтранс является той бухтой, через которую большая часть продукции округа — смола, деготь, скипидар, рис и пиломатериалы — находит выход в море. Когда я покидал канал, который вместе с ручником образует полноценный путь для лихтеров и малых каботажных судов из одной реки Санти в другую, возобновившаяся буря заставила меня искать убежище в старой хижине негритянского поселка, каждый дом которого был построен на сваях, вбитых в болота. Старый негр-надсмотрщик плантации намекнул мне, что его «работники чертовски подозрительно относятся к любому чужаку», и посоветовал мне отплыть в другое место. Я сказал ему, что я с севера и не стану обижать даже ту единственную блоху из множества, что кишели в бараках его негров; но старик покачал головой и не захотел нести за меня ответственность, если я останусь там на всю ночь. Высокий темнокожий мужчина, прислушивавшийся к разговору, вмешался: «Послушай, дядя, ты же знаешь, что если этот джентльмен с севера, то он наш человек, и ты должен выручить его в этот раз». Но «дядя-надсмотрщик» продолжал твердить: «Некоторые негры здесь ужасно подозрительны. Все равно не знают, кто этот белый человек». «Ну, дядя, — ответил высокий чернокожий, — если этот парень — янки, я проведу его до конца».

Затем он принялся расспрашивать меня, в то время как блохи, телеграфировавшие друг другу о прибытии чужака, устроили страшный погром моему терпению.

«Меня зовут Джейкоб Гилью; а тебя как?» Я назвал свое имя. «Откуда ты родом?» — последовал следующий вопрос. «Я гражданин Соединенных Штатов», — ответил я. «Соединенные Штаты — это где? Никогда о таких не слышал», — сказал Джейкоб Гилью. Сообщив ему, что это земля, которой правит генеральный Грант, он воскликнул: «О, ты человек Гранта; тогда всё в порядке; ты один из нас — совсем как мы. Тогда послушай-ка, босс. Я отправлю тебя в одно хорошее место на Аллигатор-Крик, где живет Себа Гиллингс. Он черный человек, но он отнесется к тебе прямо как белый».

Джейкоб помог мне спустить лодку через мягкую грязь, которая едва нас не задержала; и, следуя его указаниям, я переплыл Южный Санти и прошел вдоль берега к Аллигатор-Крик, где обширные болота, заросшие высоким камышом, скрывали пейзаж от моих глаз. Примерно в полумиле от устья ручья, который находился на моем прямом пути к заливу Буллс, у устья канала обнаружился большой шлюзовой затвор. Поскольку он был широко открыт, я проталкивался вверх по каналу к низкому участку суши, который поднимался словно остров среди тростника. Здесь находилось негритянское селение из дюжины домов или лачуг и руины рисовой мельницы. Большинство негров отсутствовали, работая внутри обвалованных участков этого крупного имения, которое до войны производило сорок тысяч бушелей риса ежегодно. Теперь это место было арендовано бывшим рабом, и при нынешнем управлении выполнялось совсем немного работы.

Себа Гиллингс, дюжий негр, подошел к дамбе, к которой я пристал на каноэ. Я быстро рассказал ему свою историю и то, как мне пришлось покинуть последние негритянские бараки. Я сослался на имя Джейкоба Гилью как на основание для того, чтобы искать у него укрытия от сырости полузатопленных земель. Достопочтенный чернокожий велел мне «ничего не боятся, оставайся здесь на всю ночь, сколько твоей душе угодно; отнесемся к тебе как к белому человеку. Я ужасно беден, но отдам тебе самое лучшее, что у меня есть». Он запер мою лодку в ветхом старом складе и дал мне понять, «что негры украдут само дыхание изо рта у человека».

Он отвел меня к себе домой и вскоре показал, как управляется «с неграми». Его жена молча сидела у огня. Он приказал ей «толочь рис», и она бросила порцию неочищенного риса в деревянную ступу трех футов высотой, вкопанную в землю перед хижиной. Затем огромным пестиком черная женщина принялась толочь зерна, пока не сошла шелуха, после чего, усевшись на пол темной, задымленной хижины, она провеяла рис собственным дыханием, в то время как ее длинные, тонкие пальцы вылавливали и удаляли из массы все крупинки грязи. Он был приготовлен так, как его готовят китайцы — не в виде клейкой массы, как готовим мы на севере, а каждое зернышко было сухим и цельным. Затем были приготовлены яйца и бекон — не женщиной, а сыном, четырнадцатилетним подростком.

Все эти действия происходили под надзором старого Себы, который сидел с таким темным, торжественным и ученым видом, будто он был судьей заседателем в окружном суде Нью-Джерси. На самый черный стол без скатерти была поставлена хорошо приготовленная еда для чужака. Как только моя трапеза завершилась, каждый член семьи бросился на остатки, и стол был очищен в удивительно короткое время.

Затем мы собрались вокруг огромного чернозевого очага, и пока яркие уголья дуба виргинского прочерчивали полосу света сквозь темноту, черные мужчины и черные женщины прокрались в комнату, пока всё от пола до потолка, от двери до камина не стало казаться все чернее и чернее, и я почувствовал себя таким же черным, как мое окружение. Скудная одежда мужчин лишь наполовину прикрывала их блестящую эбеновую кожу. Все присутствующие сохраняли исполненное достоинства молчание, которое время от времени прерывалось глубокими вздохами женщин в ответ на полушепотное: «Всю дорогу с севера в бумажном каноэ — хвала Господу! хвала Господу!»

Это унылое однообразие было нарушено появлением молодого негра, который, совершив переход на шлюпе в Чарлстон через залив Буллс, считался великим путешественником, и к нему обращались для разрешения споров на морские темы. Он еще не видел лодки, но принялся рассказывать присутствующим неграм всё о ней. Сначала он поклонился мне со словами: «Здорово, здорово, капитан», а затем принял эффектную позу посреди пола. На этого прирожденного оратора достоинство Себы Гиллингс не производило никакого впечатления — разве он не был бывалым человеком?

Его вступление звучало так: «Откуда путь держишь, сэр?» Я ответил, что около четырнадцати сотен миль. «Четырнадцать сотен миль! — взревел он. — Знаете ли вы, голубушки, сколько это? Это ровно одна тысяча четыреста миль». Все женщины застонали: «Хвала Господу! хвала Господу!» — и в экстазе захлопали сморщенными руками.

Маленький чернокожий попытался запустить пальцы в свои короткие курчавые волосы, продолжая: «Куда катится этот белый свет? Ну что, люди тут, слыхали ли вы когда-нибудь подобное — бумажная лодка?» На что старухи отвечали, хлопая в ладоши: «Хвала Господу! хвала Господу! Только янки с севера могут делать бумажные лодки. Хвала Господу!»

«И что же, — продолжал оратор, — и что янки сделают дальше? Они делают всё. Могут ли они вернуть человека назад? Могут ли они вернуть человека к дыханию?» — «Нет! нет!» — завопили женщины; «только Господь может вернуть человека назад — никакие янки не способны на это. Хвала Господу! хвала Господу!» — «И что же заставило этого янки проехать одну тысячу четыреста миль в своей бумажной лодке?» — «Господь! Господь! хвала Господу!» — кричали пришедшие в крайнее возбуждение женщины, яростно ударяя ладони друг о друга.

«И почему же, — продолжал этот категоричный негр, — Господь послал его на юг в бумажной лодке?» — «Потому что он не смог бы приплыть в бумажной лодке, если бы Господь его не послал. О, хвала Господу! хвала Господу!» — «И как он называет свою бумажную лодку?» — «Мария Терезия», — ответил я. «Мария Рус Нас», — завопил оратор. — Он зовет ее Мария Рус Нас. Очень хорошее, очень хорошее имя; потому что он доверяет ей свою жизнь каждый день, и вот почему он зовет свою маленькую лодку Рус Нас. Да, янки делают канонерские лодки и бумажные лодки. Есть ли у джентльмена с севера табачку для этого парня?»

Поскольку женщины сильно набожничали и находились ровно в том состоянии нервного возбуждения, при котором начинают «кричать хвалу», старый дядя Себа грубо сообщил им, что «янки хочет спать», и к моему великому облегчению выпроводил толпу из комнаты, так как состояние атмосферы не поддавалось описанию. У Себы был чулан, где он хранил лук, шкуры ондатры и прочее личное имущество. Теперь он заставил свою жену вымести его, и я со вздохом постелил свои чистые одеяла на черный пол, зная, что унесу утром больше, чем принес в жилище Себы.

Я не стану теперь распространяться о мелких неприятностях путешествий; но каноисту, который может последовать по южным водным путям, пройденным бумажным каноэ, я тихо скажу: «Держитесь подальше от хижин любого рода, и тем самым вы будете путешествовать с легким сердцем и ровным нравом».

Когда на следующее утро я подводил итоги со старым Себой, он сказал, что торгуя выращенным рисом, может добыть «почти всё, что хочет, кроме рома». Ром был его лекарством. Пока у него хранилось немного в запасе, он признавался, что часто болел. Долгое время не имея наличных и, следовательно, рома, он отметил свое удивительное состояние здоровья; и при этом являлся образцом силы и мужественного сложения. Все остальные негры выглядели низкорослыми созданиями, а их волосы были настолько короткими, что производили впечатление лысых.

Когда каноэ вытащили со склада, чтобы спустить в канал, эти полуголые существа с эбеновой кожей облепили его, как пчелы. Никаких следов белой крови обнаружить в них было нельзя. Каждый норовил прикоснуться к лодке пальцем. Они казалось, воспринимали ее как фетиш; и, полагаю, поставь ее вертикально, они бы пали ниц и воздали ей свои африканские почести. Только самые старые умели говорить по-английски настолько хорошо, чтобы их можно было понять. Молодежь щебетала на африканском наречии и носила на шее талисманы. Они находились, мягко говоря, на грани варварства. Опыт, накопленный среди чернокожих в других краях, внушил мне обоснованное убеждение, что не в одном лишь месте на юге вскоре будет установлен и станет почитаться африканский фетиш, если церковь не спохватится и как следует не займется своими внутренними миссиями.

За все мои путешествия по югу вне пределов городов мне не довелось встретить образованного белого человека, проповедующего неграм, зато повсюду бедные чернокожие собираются в бревенчатых хижинах или грубо сколоченных церквях, чтобы слушать невежественных проповедников своего цвета. Слепые, ведущие слепых.

Несколько человек негроидного происхождения с примесью белой крови в велах, в которых не больше негритянского, чем белого, следовательно, не являющихся неграми в истинном смысле этого слова, направляются из негритянских колледжей юга для чтения лекций северным прихожанам о нуждах их расы; и этих полубелых или, возможно, на три четверти белых людей с их интеллектом и порой блестящим ораторским искусством северяне превозносят как истинные типы негритянской расы; в то время как между чистокровным негром с рисового поля и этим фальшивым представителем «его нужд» лежит на самом деле такая пропасть, какую только можно вообразить.

Один ирландец, только что прибывший из старой страны, слушал однажды завораживающее красноречие вольноотпущенника-мулата. Добрый ирландец никогда прежде не видел чистокровного чернокожего. Оратор вещал: «Я наполовину черный человек. Моя мать была рабыней, отец — белым плантатором». — «Клянусь Патриком, — завопил пришедший в восторг ирландец, очарованный лектором, — если ты всего лишь наполовину ниггер, то на кого же должен быть похож настоящий ниггер целиком!»

Чернокожие были любезны и вежливы, как это обычно бывает при справедливом к ним отношении. Они стояли на дамбе и выкрикивали невнятные прощания, пока я спускался по каналу к Аллигатор-Крик. Этот водный путь вскоре вынес меня своим соленым течением в море; ибо я пропустил узкий вход в болота под названием «Игольное Ушко» (пароходный проход) и оказался на спокойном море, мерно пульсировавшем длинными волнами. К югу лежал низкий остров Кейп-Роман, который, подобно защищающей руке, охранял тихую бухту позади себя. Болота тянулись от материка почти до самого мыса, тогда как на краю заросших тростником лугов, на острове прямо внутри мыса, поднималась башня маяка Роман-Лайт.

Моя крошечная скорлупка впервые плыла по океану. Я прошел вдоль песчаного пляжа мутных низменностей по направлению к маяку, пока не обнаружил вытекающий из болота ручей, в который и направился, и перебираясь без карты из одного водотока в другой, в сумерках нашел дорогу в залив Буллс. Море накатывало и разбивалось о берег, к которому мне приходилось жаться ближе, так как старые нарушители моего покоя — морские свиньи — были заметны повсюду в больших количествах. Чтобы избежать опасных рифов из устриц-едоков на мелководье, каноэ пришлось выгнать на более глубокий канал, где резвые морские свиньи преследовали лодку и выгнали меня обратно на остроконечные ракушки. Быстро темнело, а до любого места убежища было далеко — через мягкое болото, которое уже сейчас промокло от морской воды.

Бурная вода пролива, устричные рифы, грозившие пропороть мою лодку, и берег, который должен был скрыться под водой при следующем приливе — всё, казалось, ополчилось против меня. Внезапно моя тревога рассеялась, и сердце наполнилось благодарностью, когда высокие мачты шхуны поднялись из болот недалеко от возвышенности, подсказывая мне, что рядом дружественный ручей. Его широкое устье вскоре заманчиво открылось передо мной, и я поплыл к прекрасному судну, стоявшему на якоре в его течении, чье изящное вооружение недвусмысленно заявляло: собственность Соединенных Штатов. Офицер стоял на шлюпочной палубе, наблюдая в бинокль за моим приближением; и когда я проплывал мимо судна, матрос заметил товарищам: «Это бумажное каноэ. Я был в Норфолке в декабре прошлого года, когда оно добралось до реки Элизабет».

Офицер любезно поприветствовал меня и предложил гостеприимство шхуне Береговой охраны «Касвелл». В уютнейшей каюте мистер У. Х. Деннис вместе со своими помощниками мистерами Огдоном и Бондом своей интересной беседой быстро заставили меня забыть невзгоды последних трех дней, проведенных на илистых отмелях среди низинных негров. Переход от бедной, доброй черной хижины Себы Гиллингса к аккуратной каюте с белоснежными простынями и чистыми полотенцами, где можно было без ограничений пользоваться свежей чистой водой, был поистине разительным. Партия рассчитывала завершить свои работы вплоть до гавани Чарлстона до окончания сезона.

Воскресенье, проведенное на «Касвелле», сильно освежило меня. В субботу вечером мистер Деннис набросал на листе бумаги мой маршрут через внутренние прибрежные водотоки к гавани Чарлстона; и в понедельник я покинул красивую шхуну, полностью подготовленным к плаванию. В одиннадцать часов утра начался прилив, и отмели вскоре предоставили мне достаточно воды для прохода вблизи берега. Густые леса покрывали возвышенности, где виднелось несколько домов. Буллс-Айленд с соснами и редкими сабаловыми пальмами оставался по левую руку, когда я достиг входа в южный проход у оконечности залива. Здесь, среди запутанных лабиринтов ручьев и протоков меж островами, потеряв осторожность из-за обладания картой мистера Денниса, я несколько раз сбился с верного курса; и в тот день пополудни продвинулся не дальше Прасис-Инлет, хотя проплыл на веслах более двадцати миль. Около восьми миль из пройденного расстояния было потеряно из-за ошибочных подъемов и сливов по ручьям.

После утомительного трудового дня укрытие нашлось в доме у самого моря, на берегах Прасис-Инлет; там в компании молодого рыбака, состоявшего на службе у мистера Магвуда из Чарлстона, я спал на полу в своих одеялах. Рыбак Чарльз Хакс утверждал, что прошлой зимой на острове Кейперс были убиты три оленя-альбиноса. Двух застрелил негр, а третьего добыл он сам. Мистеры Магвуд, Терри и Ноланд из Чарлстона однажды летом загородили у воды тысячу старых черепах-терапинов, чтобы передержать их до зимнего сезона. Эти «бриллиантовые черепахи» во время кормежки поглощали пять бушелей креветок за один час. Прилив необычной высоты смыл терапинов из их «загородки», и вместе с ними исчезли все ожидаемые результаты экспериментов.

На следующий день на сильных приливных течениях были последовательно пройдены остров и пролив Кейперс, пролив Дьюис, Лонг-Айленд и пролив Брич. Салливанс-Айленд отделен от Лонг-Айленда проливом Брич. Во время движения по ручьям на болотах позади Салливанс-Айленда плотная масса зданий Молтривилла на его западном конце, у входа в гавань Чарлстона, величественно предстала взору.

Мрачная мантия темноты опускалась на гавань, когда бумажное каноэ тихо скользнуло в ее исторические воды. Передо мной легла тихая бухта, а старый форт Самтер поднимался из водной глади подобно призрачному гиганту, словно напоминая, что здесь разворачивались сцены могучих сражений. Спокойные воды мягко журчали в ответ на прикосновение моих весел; всё здесь дышало миром и покоем, тогда как всего несколько коротких лет назад пушечный гром будил тысячу отголосков, а волны были обагрены кровью Америки — где война своим железным горлом изрыгала разрушение, и творения Бога, люди, созданные по Его образу и подобию, безжалостно истребляли друг друга, так за всё время, что цивилизация делала для них, и не найдя никакого иного способа разрешить свои разногласия, кроме этого массового убийства.

Участники этой сцены теперь рассеялись; они вернулись к плугу, верстаку, конторке и кафедре. Старый флаг снова реял над бастионами Самтера, и правительство пыталось реорганизоваться так, чтобы Великая Республика стала в большей степени народным правлением, основанным на равных правах для всех людей.

Резкий скребущий звук под лодкой вывел меня из задумчивости, ибо я оперся на весла, пока прилив медленно, но верно выносил меня на устричные рифы, откуда я выбрался с небольшими повреждениями своей бумажной скорлупки. Чтение газет внушило мне веру в то, что граждане города, сыгравшего столь важную роль в недавней гражданской войне, могут недружелюбно отнестись к уроженцу Массачусетса. Поэтому я решил подняться в город на пароме за большой корреспонденцией, ожидавшей моего прибытия на почтамт Чарлстона, после чего намеревался вернуться в Маунт-Плезант и переправиться через залив к началу южных водных путей, покинув город так же тихо, как в него и вошел.

Впрочем, во мне пробудилось любопытство посмотреть, как при новых правилах реконструкции ведутся дела в некогда гордом городе Чарлстон. Когда я стоял у окна выдачи почтамта и запрашивал через узкую щель свои письма, тяжелая тень, казалось, пала на меня при появлении головы негра. Черты лица черного почтового чиновника претерпели внезапную перемену, когда я произнес свое имя, и пока теплое сияние привязанности освещало его смуглое лицо, он просунул в окошко всю руку и дружески потряс мою руку с такой силой, словно на его плечах покоилось доброе имя всего народа.
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Прием на почтамте Чарлстона.

«Добро пожаловать в Чарлстон, мистер Б——, добро пожаловать в наш прекрасный город», — воскликнул он. Так вот каким был Чарлстон при реконструкции.

Вручив мне почту, почтмейстер любезно заметил: «По нашим правилам почтамт закрывается в пять часов вечера, но если вы в какой-то день опоздаете, постучите в дверь, и я приму вас».

Это было мое первое приветствие в Чарлстоне; но прежде чем я успел вернуться в свои покои в Маунт-Плезанте, члены Торговой палаты, Клуба Каролины и другие осыпали меня знаками внимания и гостеприимством, а мистер Джеймс Л. Фрейзер из Ассоциации регат Южной Каролины прислал за «Марией Терезией» и поручил ее заботам докера с Южной пристани, где ее посетили многие дамы и джентльмены.

Когда несколько дней спустя я покидал старый город, мне было стыдно думать о том, как я сомневался в этих людях, чья репутация гостеприимства к чужакам славилась на весь мир более полувека.

На время пребывания здесь я останавливался у преподобного Г. Р. Бракетта, горячо любимого пастора одной из церквей Чарлстона. С чувством сожаления я повернул свое крошечное суденышко к неизведанным водам, оставляя позади прекрасный город Чарлстон и друзей, так любезно позаботившихся об одиноком каноисте.













ГЛАВА XII.

ИЗ ЧАРЛСТОНА В САВАННУ, ДЖОРДЖИЯ.

ВНУТРЕННИЙ ВОДНЫЙ ПУТЬ К ОСТРОВУ ДЖЕХОССИ. — ОБРАЗЦОВАЯ РИСОВАЯ ПЛАНТАЦИЯ ГУВЕРНЕРА ЭЙКЕНА. — ПОТЕРЯВШИЕСЯ В КУРВАТУРАХ. — ПРОЛИВ СЕНТ-ХЕЛЕНА. — ПОТЕРЯВШИЕСЯ В НОЧИ. — КОРАБЛЬ-ПРИЗРАК. — ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ОТ ФИНА. — НОЧЬ НА СТАРОЙ ЯХТЕ ИМПЕРАТОРА. — ФОСФАТНЫЕ РУДНИ. — РЕКИ КУСАУ И БРОД. — ПРОЛИВЫ ПОРТ-РОЙЯЛ И КАЛИБОГЬЮ. — ДОМ КАФФИ. — ПРИБЫТИЕ В ДЖОРДЖИЮ. — ПРИЕМЫ В ОХОТНИЧЬЕМ ПАРКЕ ГРИНИЧ.







КАПИТАН Н. Л. КОСТ и несколько других лоцманов Чарлстона нарисовали и подарили мне карты маршрута, по которому бумажному каноэ предстояло пройти сквозь проходы Морских островов от Эшли до реки Саванна, поскольку некоторые из мелких водотоков возле возвышенностей в 1875 году отсутствовали на любых гравированных картах Береговой охраны.
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From Bull's Bay, South Carolina, to St. Simon's Sound, Georgia.

Copyright, 1878 by Lee & Shepard



Бывший губернатор Уильям Эйкен, чья рисовая плантация на острове Джехосси до недавней войны считалась образцовой на юге, пригласил меня провести следующее воскресенье вместе с ним в его имении, которое находилось примерно в шестидесяти пяти милях от Чарлстона вдоль одного из внутренних водных путей на Саванну. Он предложил покинуть свою городскую резиденцию и добираться сушей, в то время как я поплыву на каноэ на юг ему навстречу. Добродушный редактор газеты «News and Courier» пообещал оповестить жителей о моем отплытии и собрать горожан, чтобы устроить мне южнокаролинское напутствие. Чтобы избежать этой огласки — столь благожелательной по замыслу, — я в пятницу, 12 февраля, тихо покинул город с южной стороны и поднялся по Эшли до Уэппу-Крик на противоположном берегу реки.

Пароход послал мне приветственный гудок при достижении устья Уэппу, отчего у меня возникло ощущение, что, хоть я и нахожусь в чужих водах, вокруг меня одни друзья. Теперь я двигался по одному из соленых пароходных проходов сквозь великие болота Южной Каролины. Из Уэппу-Крик я вышел через проток «Эллиот-Кат» в широкий Стоно, из-за болот которого поднимались леса на низких утесах возвышенности, и неуклонно греб дальше до Черч-Флэтс, где на берегу приютился Уайд-Оук со своей пристанью и складом.

Чуть дальше приливы разделялись: один отливал через Стоно в море, другой — в сторону Норт-Эдисто. Проток «Нью-Кат» соединяет Черч-Флэтс с проливом Уадмелоу — водной гладью шириной и длиной не более двух миль. Из пролива река Уадмелоу течет к устью Даху. Суда с осадкой в восемь с половиной футов могут проходить в полный прилив из Чарлстона по выбранному мной маршруту к реке Норт-Эдисто.

Покинув пролив Уадмелоу, я вошел в крутой изгиб реки, после чего слева открылись утесы Энтерпрайз-Лендинг с ее складом и руинами сгоревшей лесопилки. Проплыв более тридцати миль от Эшли и обнаружив, что владелец Энтерпрайза, джентльмен из Коннектикута, подготовился принять меня, этот день приятного путешествия завершился.

Кардинал распевал свою утреннюю песню, когда члены этой небольшой новоанглийской колонии наблюдали за моим отправлением вниз по Уадмелоу на следующее утро. Маршрут пролегал главным образом над затопленными фосфатными залежями Южной Каролины, где ныне выкапывались останки вымерших видов, служащие удобрением для истощенных почв Америки и Европы и представляющие интерес для изучения и размышлений ученых мужей. Река Даху показалась вскоре после выхода из Энтерпрайза. Здесь Норт-Эдисто, широкая река, минует устье Даху по пути к морю, находящемуся примерно в десяти милях отсюда.

На протяжении двух миль вдоль Даху морские свиньи своими резкими играми давали мне веские доказательства того, что они прекрасно осведомлены о присутствии бумажного каноэ, но теперь, находясь в спокойных внутренних водах, я мог только посмеиваться над этими странными созданиями, выныривающими из воды вокруг лодки. В четыре часа пополудни я достиг обширных болот острова Джехосси и через короткий канал приблизился к поселку плантации.

Из рисовых полей черного богатого аллювия поднимался участок более высокой суши, на котором располагались особняк и поселок губернатора Эйкена, где он в 1830 году начал свою деятельность в качестве рисовода. Живая изгородь из ярко-зеленого касина окружала ухоженный сад, внутри которого магнолии и дубы виргинские укутывали прочный старый дом, укрывая его своей густой листвой от сильных океанских ветров, тогда как цветущие кустарники всех видов добавляли свои яркие и сочные краски живописной красоте этого пейзажа.

Губернатор прибыл на остров Джехосси раньше меня, и, так как суббота была днем выдачи жалованья, лица негров сияли улыбками. Здесь, в его тихом островном доме, я оставался до понедельника с этим превосходнейшим человеком и патриотом, чья душа прошла через испытания огнем во время потрясений, вызванных войной.

Когда мы сидели вместе в той комнате, где в былые годы губернатор Эйкен принимал своих северных гостей и знатных англичан — в комнате, полной воспоминаний, как приятных, так и болезненных, — мой любезный хозяин охотно поведал мне историю своей деятельной жизни, которая звучала как романтическая повесть. Он пытался сдержать дикую бурю сецессии, когда тучи войны мрачно нависли над его штатом. Грянул шторм, и его оставленные без внимания предостережения утонули в громовых раскатах политической бури, прокатившейся по прекрасному Югу. До войны он владел тысячью рабов. Он организовывал школы, чтобы научить своих негров читать и писать. Улучшение их нравственного состояния было его главным призванием.

Образ жизни, который ему пришлось вести, хотя поначалу и был ему неприятен, был навязан ему обстоятельствами, и он встретил свои особые обязанности с истинным христианским стремлением принести пользу всем, до кого мог дотянуться. В молодости, вернувшись из путешествия по Европе, отец подарил ему остров Джехосси — имение в пять тысяч акров, объехать вокруг которого на лодке с четырьмя крепкими гребцами-неграми требовалось целые сутки. «Вот, — сказал отец будущему губернатору Южной Каролины, вручая это владение сыну, — вот средства; теперь берись за дело и развивай их».

Уильям Эйкен ревностно принялся за задачу преумножения дарованных ему талантов. Его целенаправленные усилия принесли хорошие плоды: год за годом остров Джехосси превращался из наполовину затопленной, заросшей осокой топи в одну из лучших рисовых плантаций на Юге. Новый лорд поместья прорыл канавы в болотах и обнес свои новые рисовые поля дамбами, чтобы защитить их от паводков с возвышенностей и от океанских приливов, доведя до совершенства полную систему дренажа и орошения. Он построил удобные жилища для своих рабов, а также возвел для них церковь и школу. Из первоначальных двухсот восьмидесяти акров возделываемых рисовых земель новый хозяин превратил дикую топь в шестнадцать сотен акров рисовых полей и шесть сотен акров земель, дававших овощи, кукурузу и фураж.

В течение нескольких сезонов перед войной Джехосси давал урожай риса, который продавался за семьдесят тысяч долларов и приносил владельцу чистый доход в пятьдесят тысяч долларов ежегодно. В то время у губернатора Эйкена на острове было восемьсот семьдесят три раба и около ста работали ремесленниками и т. д. в Чарлстоне. Восемьсот семьдесят три раба с Джехосси — мужчины, женщины и дети — составляли рабочую силу в триста человек для рисовых полей.

Мистер Эйкен не терпел вольных брачных нравов среди негров и заставлял своих рабов проходить через церемонию бракосочетания; и в этом заключалась одна из его главных трудностей, ибо, каков бы ни был источник этого явления, факт остается фактом: у обычного негра начисто отсутствует чувство морали. Несмотря на все попытки, предпринятые на этой плантации для улучшения нравственной природы этих мужчин и женщин, губернатор Эйкен во время эпидемии желтой лихорадки в Саванне после войны, посещая бедных страдальцев с благотворительными целями, обнаружил в самом бедном квартале города, погруженном в пучину тяжкого разврата, мужчин и женщин, которые некогда были хорошими слугами на его плантациях.

В былые времена Джехосси был счастливым местом как для хозяина, так и для раба. Губернатор редко запирал дверь своего особняка. Семейное серебро стоимостью пятнадцать тысяч долларов хранилось в сундуке в комнате на первом этаже дома, которую четыре месяца в году занимали два или три слуги-негра. Хотя все негры в бараках, находившихся всего в четверти мили от особняка, знали о ценном содержимом сундука, его никогда не трогали. Они воровали мелочь, но казались неспособными на взлом.

Когда армия Союза маршировала по другой части Южной Каролины, где губернатор Эйкен зарыл эти старые фамильные ценности, добавив к первоначальному серебру купленные им самим на тридцать тысяч долларов вещи, солдаты выкопали эту добычу, и прекрасное серебро на сорок пять тысяч долларов пополнило трофеи армии Союза. Вскоре после этого три тысячи восемьсот бутылок старого отменного вина стоимостью от восьми до девяти долларов за бутылку были выкопаны и уничтожены по приказу офицера Конфедерации, чтобы не допустить их захвата армией Союза. Так был ограблен старый и почитаемый губернатор Южной Каролины — человек, который был добрым соседом, истинным патриотом и христианским джентльменом.

Однако преследования владельца Джехосси не закончились с войной; ибо когда борьба фактически завершилась и прекрасный особняк рисовой плантации сохранил свои реликвии и мебель, Бофорт в Южной Каролине все еще находился под влиянием Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель; и когда прошел слух, что дом Эйкена полон прекрасной старой мебели и что ее единственными стражами являются несколько верных слуг доброго старого хозяина, алчные мысли немедленно зашевелились в злых умах тех, кто являлся представителями закона и порядка. Этот дом остался почти без защиты. Война закончилась. Южная Каролина склонила свою гордую голову в тоске над сожженными плантациями и опустошенными домами. Армия-победительница теперь провозглашала мир и великодушное отношение к павшему врагу. До какого же почти невообразимого уровня морального падения должны были опуститься некоторые из защитников вольноотпущенников, если они направили канонерку на остров Джехосси и разграбили старый дом до нитки!

Ныне любимый сервант губернатора стоит в доме жителя Бостона как реликвия войны. О, люди Севера, не цепляйтесь больше за свои военные реликвии, украденные из очагов Юга! Верните их законным владельцам или спрячьте с глаз ваших детей, дабы они не пришли к убеждению, что война за сохранение Великой Республики была войной ради грабежа; — иначе храбрые мужи сражались и добрые женщины молились напрасно. Прочь украденные пианино, «захваченные» серванты и похищенное серебро! Чего еще, кроме этого мелкого мародерства, можно было ожидать от людей, которые оптом грабили бедного негра, для защиты прав которого они были отправлены на Юг?

Крупная политическая партия Севера стала официальным гарантом прав чернокожего человека и учредила Бюро по делам вольноотпущенников, а также банки вольноотпущенников для охраны его скромных сбережений. Все знают кое-что о работе этих банков; и вечному позору должны быть преданы имена многих из тех, кто ими управлял, — людей, которые обокрали каждое из этих хранилищ сбережений негров и оставили бедного, похожего на ребенка вольноотпущенника в состоянии полной физической нищеты и в совершенном душевном смятении относительно того, кто же на самом деле является его настоящим другом.

Верный негр с острова Джехосси был лишь одним из тысяч подобных случаев. Пока сумятица войны терзала землю, верный надсмотрщик-негр оставался на своем посту, охраняя имущество своего покойного хозяина, добывая средства к существованию производством соли и живя самым бережливым образом, чтобы суметь отложить сумму на старость. Скопив пятьсот долларов, он положил их в ближайший банк вольноотпущенников, который, хотя и находился под покровительством правительства Соединенных Штатов, обанкротился; и теперь лишенный всего негр обнаружил, что в один миг лишился как своих заработанных тяжелым трудом сбережений, так и веры в своих новых защитников.

Поскольку война за независимость (мятеж) медленно приближалась к своему завершению, доброе сердце мистера Линкольна обратилось к его оступившимся соотечественникам, и он составил список имен мудрейших и лучших людей Юга, которым, поскольку они не принимали активного участия в распре, можно было бы доверить задачу возвращения непокорных штатов к их конституционным отношениям с национальным правительством. Губернатору Эйкену сообщили, что его имя находится в этом списке; и он с радостью принял бы эту обременительную должность и трудился бы в истинных интересах всего народа, но пуля убийцы оборвала жизнь Президента, чьи великодушные планы реконструкции так и не были осуществлены.

В зарождении нашего нового Столетия давайте отвергнем политических шарлатанов и выдвинем вперед наших государственных деятелей, чтобы они служили народу и управляли им; народу, который, чтобы стать единым целым, исполненным силы, должен всегда помнить слова великого южного государственного деятеля, сказавшего, что он не знает «ни Севера, ни Юга, ни Востока, ни Запада, а знает лишь единую неделимую страну».

В понедельник в десять часов утра два негра помогли мне спустить мое суденышко с речного берега у устья канала, так как вода стояла очень низко. Когда я устроился для долгой гребли, лицо одного из чернокожих, казалось, раскололось надвое: огромный рот широко раскрылся, и мощные легкие исторгли напутственные слова: «Так держать, Массачусетс!»

«Откуда ты знаешь, что я из Массачусетса?» — крикнул я с реки.

«Я знаю по их покрою. Я натерпелся под Фортом-Вагнером. Этот парень знает Массачусетс».

Две мили спустя Булл-Крик послужал мне «срезом», и через полчаса после выхода в него против меня пошел приливный течений. Когда позади остался ручей Гоут-Айленд-Крик, среди низин местами живописно поднимались группы сосновых боров, а час спустя у Беннеттс-Пойнта справа водный поток расширился до четверти мили.

Окружающие пейзажи в этот день пути отличались прелестным характером. То тут, то там простирались болота, разнообразимые редкими лесными гамоками, точечно украшавшими их невыразительные просторы; время от времени среди древесной растительности показывались скромные жилища белых и черных. Поскольку у меня не было готовой карты Береговой съемки, проплыв вдоль одной стороны острова Хатчинсон, я заблудился в лабиринте речушек, пронизывающих болота между Беннеттс-Пойнтом и побережьем.

Делая грубый топографический набросок местности по мере продвижения вниз по ручью Хатчинсон-Крик, или Большой реке — последнее название было более подходящим, так как это очень широкое водное русло, — я вышел к группе низких островов и на одном из них обнаружил плантацию, заброшенную и отданную на откуп неграм; при этом небольшой крутой берег, на котором ютились две-три ветхие постройки, был последним участком суши, остававшимся незатопленным во время прилива между этой плантацией и морем.

Я оказался в затруднительном положении. Я покинул гостеприимную усадьбу губернатора Эйкена в десять часов утра, хотя должен был отправиться в путь на рассвете, чтобы успеть войти и пройти через пролив Сент-Хелена до наступления темноты. Перспектива найти укрытие была поистине мрачной. Как раз в этот момент громкий крик негров на берегу привлек мое внимание, и я налег на весла, в то время как лодка с женщинами и детьми подплыла ко мне.

«Это та самая маленькая лодка?» — спрашивали они, с любопытством разматривая мое суденышко. «И эта лодка сделана из бумаги?» — продолжали они, показывая тем самым, что чернокожие гонцы оповестили людей даже в этих уединенных местах о приближении бумажного каноэ. Я расспросил этих женщин-негритянок о маршруте, но каждая дала свой ответ насчет прохода через «Хорнс» к проливу Сент-Хелена. Спешно продвигаясь по извилистым речушкам, я вошел в заброшенный участок, именуемый «Хорнс», и до самого заката следовал поочередно за каждым мелким ручьем до его истока в поросшей камышом равнине, постоянно возвращаясь назад, так как отлив еще не набрал достаточной силы, чтобы указать мне путь к проливу. Вскоре вода стала убывать быстрее, и я следовал за отливом из одного лабиринта в другой, но так и не нашел главного водного пути.

Пока я был окружен камышом и не знал, куда двигаться, мягкий плеск разбивающихся волн донесся до моего слуха, словно сладкая музыка. Море сообщало о своей близости. Тщательно соблюдая равновесие, я встал в хрупком каноэ и, заглянув поверх травянистых зарослей, увидел перед собой широкие воды пролива Хелена. Свежий сохнущий океанский бриз повеял мне в лоб и придал сил для возобновления попыток добраться до возвышенности и безопасного места.

Отливное течение все еще было сильным, и сквозь растительные заросли и над затопленным побережьем я вытолкнул каноэ в пролив. Теперь я греб так, будто от этого зависела моя жизнь, плотно прижимаясь к камышам, и вскоре вошел в воды, нанесенные на имевшуюся у меня карту. Мой курс заключался в том, чтобы обойти побережье пролива от места входа и пересечь устья рек Комбахи и Булл до входа в широкий Кусо. Последнюю реку я намеревался подняться на семь миль до первого сухого места и разбить там лагерь до утра. Течение теперь было встречным, и ночь сгущалась, пока я вел свое верное суденышко вдоль болот четыре мили до устья реки Комбахи, которую мне пришлось подняться на полмили, чтобы избавиться от косяка игривых морских свиней, охотившихся в течении.

Затем, спускаясь по ней вдоль противоположного берега, я проплыл в темноте еще две мили, но за полчаса до того, как добраться до широкого устья реки Булл, несколько огромных черных дельфинов зашевелились вокруг меня на стремнине и издали свои носовые звуки, в то время как их более экспансивные соседи-морские свиньи выпрыгивали из воды в туманной атмосфере, настолько встревожив меня и отвлекая мое внимание, что вместо того, чтобы пересечь реку Кусо, я невольно поднялся вверх по Булл и вскоре заблудился в изгибах этой реки.

Прижимаясь к болотистым берегам речки, чтобы избежать сильного течения в ее фарватере, и продолжая грести в полумраке, жадно выискивая среди высоких отмелей, окаймленных осокой, хоть крошечный клочок твердой суши, где я мог бы причалить свое каноэ и обрести место для отдыха на ночь, мысль о том, что я заблудился, была не самой веселой из всех возможных. В легком тумане, поднимавшемся от теплой воды в холодный ночной воздух, предметы на болотах принимали причудливые очертания. Несколько стеблей камыша, более высоких, чем остальные, казались деревьями двадцати футов высотой. Настолько реальными казались эти призрачные образы, что я направлял свое каноэ к мягкому илистому берегу, неоднократно побуждаемый высадиться в том, что казалось рощицей низких деревьев, но каждый раз оказывался обманут. И все же я плыл вверх по этой таинственной реке, не зная тогда даже ее названия, молясь лишь об одном клочке суши, где мог бы разбить лагерь.

Занятый этим, я заглянул через плечо в темноту и увидел нечто похожее на видение: ибо из облака тумана поднялись скелетоподобные очертания большого корабля со всеми парусами, убранными к реям. «Корабль на якоре, и в таком глухом месте!» — воскликнул я, едва веря своим глазам; но когда я направил каноэ к нему и снова оглянулся через плечо, видение надежды исчезло.

Снова я увидел высокие мачты, прорезающие туман, но корпус корабля было невозможно разглядеть, и когда я греб к этим предметам, сначала исчезли нижние мачты, затем растворились стеньги, а позже растаяли брам-реи и бом-брам-реи. Целых полчаса я греб и греб к этому таинственному судну, которое то скрывалось из виду под вуалью, то вновь показывалось. Ни один призрачный объект еще так не преследовал меня и не мешал мне. Казалось, он менял свое положение как на воде, так и в воздухе, и я был слишком занят попытками добраться до него, чтобы в темноте заметить, что течение, которое я не мог отличить от гладкой воды, уносит меня вниз по реке с той же скоростью, с какой я приближался к странному судну.

Отвернув еще раз от течения, я последовал вдоль болот, пока каноэ не оказалось напротив якорной стоянки настоящего корабля; затем энергичными гребками я обогнул его корму и крикнул: «Судно, на абордаж!»

Никто не ответил на оклик. Судно выглядело как военный корабль, но не американской постройки. Ни один огонь не мерцал в его портовых отверстиях, ни единый шажок не доносился с его палуб. Казалось, оно было заброшено посреди реки, окруженной пустынной гладью болот. Течение журчало и засасывало воду вокруг его кормы, омывая отливом черный корпус на пути к морю. Зрелище казалось теперь еще более загадочным, чем тогда, когда оно, подобно миражу, выглядывало из облака тумана. Но оно было реальным, а не фантастическим. Еще один оклик, громче первого, прозвучал в ночном воздухе и долетел до бака корабля, ибо матрос ответил на мой зов и доложил капитану в каюте о присутствии лодки у борта судна.

Быстрый уверенный шаг раздался на палубе; затем с легким прыжком крепко сложенный молодой человек приземлился на высокий леер судна. Он заглянул со своего величественного корабля на крошечную точку, качавшуюся на журчащем течении; затем голосом, «наполненным океанскими туманами», он прогремел, словно окликал военный корабль: «Что за лодка?»

«Бумажное каноэ „Мария Тереза“», — ответил я как можно более туманным голосом.

«Откуда и куда направляетесь?» — снова взревел капитан.

«Из Квебека, Канада, и направляюся поспать на вашем судне, если мне вообще удастся туда забраться», — вежливо ответил я более приглушенным голосом, ибо вскоре обнаружил, что природа не создала меня для роли туманного горна.

«А, это ты?» — бодро отозвался капитан, внезапно отбросив всю свою туманность. — «Я уже давным-давно тебя выискиваю. На борту есть чарлстонская газета; твое путешествие там во всех подробностях. Поднимайся наверх, распьем со мной бутылочку вина».

Крик «Все наверх!» раздался с бака, и финские помощники капитана и финские матросы, говорящие как по-английски, так и по-русски, толпой обступили леер, чтобы принять бумажное каноэ, описание которого впервые попалось им на глаза в британских газетах, когда судно стояло в британском порту в ожидании чартер-партии, отправившей их впоследствии в Булл-Ривер, Южная Каролина, за грузом фосфатов.

Веселый экипаж спустил гордени и гитовы, к которым я привязал снаряжение моей лодки. Всё это было поднято на высокие борта корабля, и, закрепив линь за носовое и кормовое кольца каноэ, я поднялся по трапу, в то время как капитан Йош. Бергелунд со своими помощниками удостоили меня чести выгрузить бумажное каноэ на палубу «Рюрика». Крошечная скорлупка казалась совсем маленькой на фоне широких белых палуб старой паровой яхты русского императора, носившей имя основателя российской державы. Хотя теперь это был барк, а не пароход, и грузовое судно, а не царская яхта, «Рюрик» во всех отношениях выглядел правительственным кораблем, ибо его молодой капитан с матросской гордостью поддерживал на нем безупречную чистоту и порядок. Мы прошли к ужину. Капитан, его помощники и незнакомец собрались вокруг стола, а гостеприимный моряк выставил свои диковинные бутылки рядом с еще более диковинными блюдами еды.

Все вокруг меня напоминало о стране полуночного солнца, и я чувствовал бы себя еще более растерянным, чем когда в тумане разглядывал и преследовал это призрачное судно, если бы капитан Бергелунд на превосходном английском языке не увлек меня потоком беседы, которая сразу заставила меня почувствовать себя непринужденно. Он рассказывал о Финляндии, где озера покрывают всю страну от Або, ее главного города, до самого севера, где летние дни длятся «почти всю ночь напролет».

Расписывая в ярких красках прелести своей родины, он умолял меня посетить ее. Наконец, когда приблизилась полночь, этот радушный моряк настоял на том, чтобы я занял его собственную удобную каюту, в то время как сам он лег спать на диване в салоне.

В одной миле выше якорной стоянки «Рюрика» располагался фосфатный завод Тихоокеанской компании, который баржами снабжал капитана Бергелунда его грузом немолотого удобрения.

На следующее утро я распрощался с «Рюриком», но, вместо того чтобы спускаться по Булл-Ривер до Кусо, решил сэкономить время и пересечь перешеек между двумя реками с помощью двух коротких протоков, соединенных у истоков очень коротким каналом близ «рудников» Фосфатной компании. Когда в одиннадцать часов я вошел в ручей Хорс-Айленд-Крик, начался самый конец отлива, и я долго сидел в каноэ в ожидании прилива, который должен был поднять меня по широкой канаве, ведущей к ручью, впадающему в Кусо. На берегах канала ушло три часа в ожидании прилива, который дал бы мне глубину в один фут, после чего я вгреб во второй водный поток и поздно во второй половине дня вошел в широкий Кусо. Эти два ручья и соединяющий их канал называются ручьем Холовер-Крик.

Когда я повернул в Кусо и поплыл вдоль теперь уже затопленных болот его левого берега, вверх по реке работали две землечерпалки, поднимая со дна останки древних морских чудовищ. Сильный ветер и плещущиеся волны были мне на руку, и каноэ вскоре оказалось напротив того самого участка суши, до которого я так страстно стремился добраться прошлой ночью.

Это была пристань Чисолма, позади которой находились фосфатные разработки Горнодобывающей компании Кусо. Инспектор фосфатов мистер Джон Ханн предложил мне гостеприимство в «Аллигатор-Холле», где он и некоторые джентльмены, нанятые компанией, жили холостяцкой жизнью. Мой хозяин рассказал о зубе млекопитающего весом почти четырнадцать фунтов, который извлекли из фосфатной шахты и отправили в общественный зал в Бофорте, Южная Каролина. Был также найден ископаемый зуб акулы весом четыре с половиной фунта, и один ученый-ихтиолог утверждал, что обладатель этой замечательной реликвии прошлого должен был достигать ста футов в длину.

Бофорт находился совсем близко, и до него можно было легко добраться, войдя в Брикярд-Крик, устье которого располагалось на правом берегу Кусо, почти напротив пристани Чисолма. До Бофорта по этому ручью было около шести миль, а от этого городка до пролива Порт-Роял по реке Бофорт — одиннадцать миль. Устье реки Бофорт находится всего в двух милях от моря. Предпочитая более внутренний водный маршрут по сравнению с бофортским, я поплыл на каноэ вверх по Кусо на пять миль до Уэйл-Бранч, который пересекает железнодорожный мост Порт-Роял. Уэйл-Бранч длиной в пять миль впадает в Брод-Ривер, по которой я спустился на тринадцать миль до нижней оконечности острова Доу на ее правом берегу. Здесь, в этом краю болотистых берегов, реки Чечесси и Брод сливают свои мощные течения в проливе Порт-Роял. Были сумерки, когда я вошел в пролив с самой крайней оконечности острова Доу, где возникла необходимость либо немедленно пересекать его в сторону Скулл-Крик на острове Хилтон-Хед, либо вставать лагерем на ночь.

Я глянул вниз по проливу на шесть миль в сторону широкой Атлантики, которая нагоняла тучи тумана со свежим ветром. Я окинул взглядом устье Чечесси и пролив у входа в убежище. Мне предстояло преодолеть почти три мили этой бурной воды. Я бы с радостью разбил лагерь, но берег, который я собирался покинуть, грозил затопить меня при следующем приливе. Никакого дружелюбного лесного гамока не было видно, когда я скользил из тени высоких камышей острова Доу. Обстоятельства решили спор за меня, и я стремительно вошел в пролив. Каноэ не прошло и полмили, как река Чечесси полностью открылась взору, и на острове Доу отчетливо обрисовался красивый маленький гамок с двумя-тремя хищинами под его деревьями.

Возвращаться и подниматься по реке к гамоку было уже поздно, ибо пролив вздыбился от крепнущего морского ветра, дующего против отливного течения, усиленного выходящим потоком воды из широкой Чечесси. Мне потребовалась вся моя энергия, чтобы удерживать каноэ от захлестывания бурлящими, островерхими волнами. Раза два мне казалось, что наступила моя последняя схватка за жизнь, но милосердная Сила дала мне силу и хладнокровие, которых требовало это суровое испытание, и я каким-то образом преодолел опасные устричные рифы выше Скулл-Крик и высадился у «Сибрук-Плантейшн» на острове Хилтон-Хед, возле двух-трех старых домов, в одном из которых мистер Клейм из Первого нью-волонтерского полка, живший на острове с 1861 года, обустраивал лавку. Мистер Клейм отвел меня в свое холостяцкое жилище, где промокший груз «Марии Терезы» просушили у камина на кухне.

На следующий день, 18 февраля, я покинул Сибрук и последовал по Скулл-Крик к Маккей-Крик и, миновав устье Мей-Ривер, вошел в пролив Калибог, где внезапно разыгралась буря и загнала меня в ручей, вытекавший из болот острова Булл. На небольшом земляном холме обнаружилось несколько негритянских хижин. Чернокожие сказали мне, что их гамок называется Берд-Айленд.

Буря бушевала весь день, и поскольку на ручье не удалось найти никакого укрытия, один чернокожий довез мое каноэ на телеге пару миль до Булл-Крик, впадающего в Купер-Ривер — одну из водных артерий, в которую мне предстояло войти из пролива Калибог. По прибытии к поросшим лесом берегам Булл-Крик мой возница познакомил меня со старостой поселения, сморщенным большеглазым старикашкой по имени Каффи, который, хотя и вел себя уважительно с «де янки-манс», был груб и властен с несколькими семьями, занимавшими хижины в великолепной роще живых дубов, дававшей им тень.

Поварня Каффи, или кухня — бревенчатое строение размером девять на десять футов со столбами высотой всего в три фута, — оказалась единственным зданием, которое можно было освободить от поклажи ради моего размещения. Наш договор или аренда носили устный характер, причем условия Каффи сводились к следующему: «чтобе белы человек дажыл старику нигеру, сколько поравится». Каффи срезал толстый прут и послал свою «дочку», девочку лет четырнадцати, вычистить хижину. Когда она двигалась недостаточно быстро по вкусу старика, он отходил ее прутом по плечам так, что это вызывало у меня жалость; девочка же, казалось, воспринимала побои как повседневное развлечение, ибо они не оставляли никакого впечатления на ее крепком черепе и толстой коже.

После того как я обустроил «домашний очаг», старухи пришли продавать мне яйца и клянчить «табачку». Они попросили меня никогда не выбрасывать кофейную гущу, так как из нее получается кофе, «достаточно хороший для черных людей». Я раздал им часть своих припасов и, нарезав камыша и ветвей для постели, завалился спать на ночь.

Эти негры выращивали длинноволокнистый хлопок (Sea-Island cotton), но из-за падения цены до пяти центов за фунт они не могли зарабатывать и двадцати пяти центов в день своим трудом по его культивации.

Свирепый ветер утих до рассвета, но густой туман окутал болота и ручей. «Поселение» Каффи высыпало до восхода солнца провожать меня; и каноэ вскоре достигло широкой Купер-Ривер, по которой я поднялся в туманной темноте, держась близко к левому берегу. В четырех милях вверх по Купер-Ривер от пролива Калибог есть проход через болота от Купер к Нью-Ривер, который называется Рамс-Хорн-Крик. Справа от его входа из болота поднимается поросший густым лесом гамок, называемый Пейдж-Айленд. Примерно на полпути между двумя реками вдоль этого извилистого водного пути расположен еще один участок суши под названием Пайн-Айленд, населенный семьями двух судостроителей.

Во время плавания по Купер-Ривер, когда густые туманы клубились над тихими водами, парусная лодка, управляемая неграми, выплыла из полумрака и столь же внезапно исчезла. Я крикнул им вслед: «Будьте добры, скажите название следующего ручья». Хриплый голос донесся до меня из тумана: «Греби и катись к черту». Затем снова все стихло, как ночью. Чтобы разгадать этот казалось бы нелюбезный ответ, столь непривычный для Юга, я заглянул в рукописные карты, которые лоцманы Чарлстона любезно набросали для моего пользования, и обнаружил, что негры выразились столь же географически, сколь и правдиво, ибо ручей Пайн-Айленд-Крик известен речникам как «ручей „Греби и катись к черту“» из-за своего извилистого характера и главным образом потому, что, поскольку течения в нем сходятся, если лодка входит в него из одной реки с попутным течением, на другой стороне мели ее встречает сильное встречное течение. Таким образом, работа веслами на некоторых участках ручья становится тяжелым трудом для лодочников; отсюда и это название, которое, хоть и является ругательным, вполне может считаться географическим.

Покинув Купер-Ривер, водные пути в сторону Саванны приобрели красноватый или желтоватый илистый оттенок. От Пайн-Айленда я спустился по Нью-Ривер на две с половиной мили до Уоллс-Кат, длина которого составляет всего четверть мили, и через него вошел в Райтс-Ривер, проследовав по ней пару миль до широкого, желтого, бурного течения Саванны.

Мои мысли теперь естественным образом обратились к заре пароходного дела, когда эта река, наряду с Гудзоном, играла видную роль; ибо хотя пароход «Саванна» и не был первым судном с паровым двигателем, рассекавшим волны Атлантики, он стал первым пароходом, пересекшим ее. Давайте обратимся к историческим данным. Полковник Джон Стивенс из Нью-Йорка построил пароход «Феникс» около 1808 года и был лишен возможности использовать его на реке Гудзон из-за монопольной хартии Фултона и Ливингстона.

«Феникс» совершил океанский переход на реку Делавэр. Первым британским опытом стал рейс парохода «Каледония», совершившего переход в Голландию в 1817 году. Лондонская газета «Таймс» от 11 мая 1819 года опубликовала в своем номере за эту дату следующую заметку:


Великий эксперимент. — В Нью-Йорке было построено новое судно водоизмещением триста тонн специально для перевозки пассажиров через Атлантику. Оно направится прямо в Ливерпуль.



Этот пароход с корабельной оснасткой назывался «Саванна», а смелым инициатором этого эксперимента по отправке парохода через Атлантику был Дэниел Додд. «Саванна» была построена в Нью-Йорке Фрэнсисом Фиккетом для мистера Додда. Стивен Вайл из Морристауна, штат Нью-Джерси, построил ее машины, и 22 августа 1818 года она была спущена на воду, грациозно скользнув в стихию, которая должна была нести ее в чужие края, где ей предстояло увенчаться лаврами успеха. 25 мая это судно чисто американской постройки покинуло Саванну и выскользнуло из этого болотистого края под командованием капитана Мозеса Роджерса со Стивеном Роджерсом в качестве штурмана. Порт Нью-Лондон, штат Коннектикут, предоставил этих способных моряков.

Пароход прибыл в Ливерпуль 20 июня, переход занял двадцать шесть дней, в течение восемнадцати из которых он использовал свои гребные колеса. Сын мистера Додда как-то рассказал мне об ажиотаже, вызванном прибытием дымящегося судна к берегам Ирландии, и о том, как лейтенант Джон Боуи с королевского катера «Кайт» отправил шлюпку с матросами на борт «Саванны», чтобы помочь ее экипажу потушить то, что офицеры его Величества сочли горящим кораблем.

Посетив Ливерпуль, «Саванна» продолжила свое путешествие 23 июля и благополучно прибыла в Санкт-Петербург. Покинув последний порт 10 октября, это полное приключений судно завершило круговой рейс прибытием в Саванну 30 ноября.

Я поднялся вверх по Саванне до расстояния в пять миль от города, после чего покинул реку с ее южной стороны, где впервые встречаются старые рисовые плантации, и вошел в ручей Сент-Огастин-Крик, который является пароходным фарватером внутреннего пути во Флориду. Сразу за городом Саванна, возле ее прекрасного кладбища, где высокие деревья с изящным убранством из испанского моха защищают от ветра и солнца тихие места упокоения мертвых, мое каноэ было вытащено на берег и помещено на хранение в здание Немецкого гринвичского стрелкового парка, где мистер Джон Хелльвиг самым гостеприимным образом позаботился о нем и его владельце.

В ожидании прибытия писем на почтамте Саванны многие дамы из этого прекрасного города приходили посмотреть на бумажное каноэ. У них сложилось ошибочное представление о том, будто мое суденышко прибыло из далекого Доминиона Канада через Атлантический океан. Они также воспринимали путешествие бумажного каноэ как нечто крайне сентиментальное, в то время как каноист находил его сугубо практическим делом, хотя временами и разбавляемым эпизодами романтического или забавного характера. Когда дамы толпились вокруг лодки, стоявшей на центральном столе в гостиной мистера Хелльвига, они засыпали меня вопросами.

«Расскажите нам, — говорили они, — о чем вы думали, когда гребли по открытому океану в уединенные ночные часы?»

Хотя мне не хотелось разрушать их приятные иллюзии, я был вынужден сообщить им, что здравомыслящий каноист обычно наслаждается столь необходимым отдыхом в каком-нибудь лагере или спит в уединенном месте — по возможности под крышей, — после того как становится слишком темно для безопасного передвижения; а что касается океанских путешествий, то каноэ выходило в Атлантический океан лишь единожды, да и то по ошибке.

«Но какие темы занимают ваши мысли, когда вы гребете, гребете и гребете весь день в одиночестве на этом маленьком судне?» — поинтересовалась женщина с материнскими манерами.

«Если говорить честно, дамы, то должен признаться: когда я нахожусь на мелководье, где приливы обычно убывают в самое неудобное для меня время, я так переживаю из-за риска потерпеть крушение на рифах из острых енотовых устриц, что желаю оказаться на глубокой воде; а когда мой маршрут загоняет меня на глубину проливов и поверхность вздымается диким хаосом из-за сильных течений и еще более сильного ветра, а морские свиньи оказывают мне знаки внимания, преследуя каноэ, хлопая хвостами и демонстрируя свой игривый нрав, я с тоской вспоминаю те самые мелкие протоки и желаю снова очутиться на их мелководье».


«Мы, дамы, молились о вашем благополучии, — произнесла доброжелательная на вид немка, — и мы будем молиться, чтобы ваше путешествие завершилось счастливо и успешно».

Когда дамы ушли, двое ирландских рабочих, одетых в мрачно-черное, с высокими шляпами, носимыми с видом собственного достоинства, осмотрели лодку. На их лицах отсутствовал обычный для ирландцев веселый огонек, ибо момент был серьезный. Они не усмотрели в путешествии никакой романтики или сентиментальности, а подошли к делу с широкой географической точки зорения. Они молча стояли, глядя на каноэ с таким же торжественным видом, с каким они смотрели бы на покойника. Затем один обратился к другому так, будто владелец судна находился вне пределов слышимости их беседы.

Первый сказал: «А что я тебе говорил, Патер?» — «И то правда», — ответил № 2. — «Разве я не так говорил?» — продолжал № 1. — «Конечно, так; и разве я не придерживался того же мнения, право слово?» — откликнулся № 2. — «Да, я говорил тебе, что нынешние люди куда величнее людей старых времен. Вот был великий Колумб, который приплыл на трех кораблях повидать Америку. Что он знал о бумажных лодках? Ничегошеньки. Он приплыл на больших кораблях, в то время как этот парень проделал весь путь из Канады. Говорю тебе, люди старых времен и в подметки не годятся людям нынешних времен. А потом есть капитан Бойтон, который вовсе не пользуется никакой лодкой или кораблем, а плавает в резиновых костюмах, чтобы оставаться сухим во всей Атлантике. Только посмотри, человек, как он высадился на берега старой Ирландии недавно. Ну и что после этого Колумб или любой другой человек былых веков для него? Колумб и в подметки Бойтону не годится! Нет, говорю тебе опять же, люди этой эпохи величавее людей прошлых эпох». — «И», — перебил № 2, — «есть еще один британец, который отправился к реке Нил на каноэ». — «Реке Нил!» — горячо воскликнул № 1. — «Не трать дыхание на эту ерунду. Никакая это не новинка. Ее открыли давным-давно, и теперь о ней никто и не вспоминает». — «И все же, — возразил № 2, — некоторые из тех людей старых времен были весьма предприимчивы. Был ведь тот великий путешественник Робинзон Крузо: ты должен признать, что он был великим человеком для своего времени». — «Тот самый, что отправился на острова Южного моря и поселился там?» — осведомился первый биограф. — «Тот самый человек», — с воодушевлением ответил № 2.

Эту поучительную беседу прервала группа дам и господ, которые по очереди высказали свои соображения о каноэ и каноисте.













ГЛАВА XIII.

ОТ РЕКИ САВАННА ДО ФЛОРИДЫ.

МАРШРУТ К МОРСКИМ ОСТРОВАМ ДЖОРДЖИИ. — ЗАТЕРЯННЫЕ ИЗ-ЗА ШТОРАМА НА ЗЕЛЕНОМ ОСТРОВЕ. — ОССАБАВ. — ПРОЛИВ СЕНТ-КАТРИН. — САПЕЛО. — ИЛ ИЛА МАСЛЕНКОВОЙ РЕКИ (МУД-РИВЕР). — НОЧЬ В ХИЖИНЕ НЕГРА. — «МОЛИТВЕННЫЕ ВОСКЛИЦАНИЯ» НА ОСТРОВЕ ДОБОЙ. — БРОУТОН. — ОСТРОВА СЕНТ-САЙМОН И ДЖЕКИЛЛ. — ВСТРЕЧА С АЛЛИГАТОРОМ. — НОЧЬ В ГАМОКЕ ДЖОИНТЕРА. — ОСТРОВ КУМБЕРЛЕНД И РЕКА СЕНТ-МЭРИ. — ПРОЩАНИЕ С МОРЕМ.







24 февраля путешествие возобновилось. Мой маршрут пролегал через прибрежные острова Джорджии вплоть до границы штата, пролива Камберленд и реки Сент-Мэри. Эта часть побережья весьма интересна и прекрасно очерчена на береговых картах № 56-57 Службы береговой съемки США, которые были опубликованы на следующий год после окончания моего путешествия.

Пароходы ходят из Саванны по этим интересным внутренним водным путям к портам реки Сент-Джонс во Флориде, и, воспользовавшись этим маршрутом, путешественник может избежать крайне неинтересной поездки на поезде из Саванны в Джэксонвилл, где песчаные почвы и сосновые леса представляют неприглядный для глаза пейзаж. Небольшое дноуглубление в нескольких местах вдоль пароходного пути следовало бы провести за государственный счет, чтобы сделать этот приливный маршрут более удобным и быстрым для судов.

Оставив Гринвич, Бонавентур и Тандерболт позади на возвышенности, каноэ вошло в обширный болотистый район побережья вдоль рек Уилмингтон и Скиддаваи в сторону пролива Скиддаваи-Нарроуз, представляющего собой суженный извилистый водный путь, соединяющий Скиддаваи с рекой Бернсайд. Низменности выглядели живописно благодаря гамокам, некоторые из которых возделывались.

При выходе из Бернсайда в широкую реку Вернон, когда каноэ приближалось к морю, поднялась одна из тех внезапных бурь, которые часто тревожат эти прибрежные воды, и загнала меня в гамок на болотах Зеленого острова, на левом берегу и напротив устья Малого Огичи. Зеленый остров в прошлом хорошо возделывался, но теперь служит лишь летним домом для его владельца мистера Сталза. Две-три семьи негров населяли хижины и присматривали за имуществом отсутствующего хозяина.

Мне пришлось брести по колено в грязи, прежде чем каноэ удалось причалить, и поскольку шторм бушевал всю ночь, я спал на полу скромной хижины негра Эчарда Холмса, предварительно угостив домочадцев крекерами и кофе. Негры собрались из других мест, чтобы осмотреть каноэ, и, услышав, что я с Севера, один седой старый темнокожий умолял меня «передать» его жалобы в Вашингтон.

«Правительство, — сказал он, — было очень добрым к нам, черным людям. Оно дало нам свободу — все это прекрасно; но есть еще одна вещь, которую мы хотим; это чтобы генералл Грант сделал вещи стабильными. Лавочник дает бедному негру всего один доллар за бушель кукурузы, а иногда и того меньше. Зато с бедного негра он берет три доллара за мешок гомини, а порою и того больше. Мы хотим, чтобы правительство сделало вещи стабильными. Пусть заставит лавочника давать черному человеку доллар с четвертью за бушель кукурузы и заставляет продавать бедному негру мешок гомини гораздо дешевле трех долларов. Сделайте все вещи стабильными. И еще одно. Скажите правительству, чтобы оно сделало для бедного темнокожего еще кое-что — пусть старый хозяин скажет мне: „Ты был хорошим рабом в старые времена — очень хорошим рабом; теперь я даю тебе один, два, три, пять акров земли для себя самого“. Тогда старый негр будет счастлив, и хозяин тоже будет счастлив; тогда оба они будут счастливы. Не найдется ли у вас чуточки табачку для этого старика?»

От усадьбы Стайлсов до пролива Оссабо-Саунд было всего три милии. Островки Мал-Дон-Айленд и Раккун-Ки находились в устье реки Вернон. Между этими двумя плоскими островами пролегал глубокий проход, через который с огромной силой неслись приливные течения; его называли Хелл-Гейт. С южной стороны острова Раккун-Ки полноводная река Большая Огичи изливала свои воды в пролив Оссабо-Саунд.

Я вошел в Большую Огичи через проход Дон-Айленд и увидел рыболовов, промышлявших осетра с сетями вдоль берегов Оссабо, одного из морских островов. Остров Оссабо расположен между проливами Оссабо и Сент-Катринс; его длина составляет восемь миль, а ширина — шесть миль. Обращенная к морю сторона представляет собой твердую возвышенность, разнооразненную полянами, в то время как западная часть состоит главным образом из болот, изрезанных многочисленными ручьями. Все морские острова производят длинноволокнистый хлопчатник, известный как островной хлопок, который до войны являлся очень ценной разновидностью. Несколько негров занимали усадьбы, покинутые владельцем, и перебивались скудным заработком.

В лесах острова Оссабо водится много оленей. Один из его недавних владельцев сообщил мне, что там должно быть по меньшей мере десять тысяч диких свиней, поскольку они размножались на протяжении многих лет, а негры отстреливали лишь немногих. Домашняя свинья становится крайне пугливым животным, если оставить ее предоставленной самой себе на два или три года. Охотник может разыскивать ее без собаки почти безрезультатно, хотя в лесах может обитать великое множество этих существ.

Погода теперь стояла восхитительная, и будь у меня легкая палатка, я бы нигде по пути не стал искать ночлег в человеческом жилье. Малярия, которая исходит от пресноводных впадин на многих морских островах в летние месяцы, теперь не делала ночевки под открытым небом опасными для здоровья. Пересекши Большую Огичи выше острова Миддл-Марш-Айленд, я последовал по реке до протоки под названием Флорида-Пассаж, через которую добрался до реки Бер-Ривер с ее широкими и протяженными плесами, и спустился по ней до пролива Сент-Катринс-Саунд.

Теперь море открылось во всей красе, когда каноэ пересекло приливные океанские ворота в двух милях от реки Норт-Ньюпорт-Ривер. Поднявшись на четыре мили вверх по Ньюпорту, я вошел в ручей Джонсонс-Крик, который течет из реки Норт-Ньюпорт в реку Саут-Ньюпорт. С помощью этого ручя и реки Саут-Ньюпорт мое суденышко было проведено к южной оконечности острова Сент-Катринс-Айленд до одноименного пролива, и здесь на закате был пересечен еще один залив, после чего был достигнут мыс Хай-Пойнт острова Сапело-Айленд.

Из-за зеленых деревьев высокого утеса величественно возвышалась усадьба, в которой проявился вкус ее строителя. Однако это было лишь одно из многих зданий, являющихся гробницами погребенных надежд. Владелец, джентльмен с севера, после войны приобрел одну треть острова Сапело за пятьдесят пять тысяч долларов золотом. Он попытался, как это делали многие другие предприимчивые северяне, дать бывшему рабу шанс доказать миру свою ценность в качестве свободного человека.

"Платите негру жалованье; обращайтесь с ним так, как вы обращались бы с белым человеком, и он отблагодарит ваше доверие трудолюбием и благодарностью". Так думал и так действовал благородный северный полковник. Он построил большую усадьбу, нанял своих вольноотпущенников, платил им за работу и обращался с ними как с людьми. Результатом стало разорение, и исключительно потому, что он не остановился и не задумался о том, что негр не родился свободным человеком и что деморализация рабства все еще тяготеет над ним. Помимо этих фактов мы должны также принять во внимание определенные этнологические и моральные принципы, которые существуют в чистом типе негра и которые совершенно упускаются из виду теми филантропическими особами, которые редко, если вообще когда-либо, видели чистокровного негра, но берутся судить о нем по его наполовину белому брату — мулату.

Река Мад-Ривер раскрыла передо мной свое широкое устье, когда я покинул залив, но вода стояла очень низко, а Мад-Ривер является трудным местом при проходе флоридских пароходов. Стало так темно, что я был вынужден приблизиться к береру, чтобы причалить. Моя попытка была предпринята напротив дома негра, стоявшего на утесе, но вода отступила в совсем узкое русло Мад-Ривер, и я вскоре прочно застрял на отмели. Выбравшись за борт, я погрузился по колено в мягкую грязь. Я позвал на помощь, и мне ответил высокий темнокожий мужчина, который с двуствольным ружьем вышел из своего дома и угрожающе встал на берегу. Я взмолился о помощи и сказал, что хочу сойти на берег. "Тогда выбирайся как знаешь", — сердито ответил он. — "Чего ты вообще здесь шатаешься? Что тебе вообще нужно на шоколадной плантации?"

Я объяснил этому недружелюбному черному, что я северянин, путешествую, чтобы посмотреть страну, и хочу разбить лагерь возле его дома для безопасности, и пообещал, что если он поможет мне пристать, то я докажу ему свои честные намерения, показав содержимое моего каноэ, и докажу ему, что я не враг цветному человеку. Я рассказал ему о картах, письмах и одеялах, которые лежали в маленьком каноэ, так прочно застрявшем в грязи, и о том, какой это был бы убыток, если бы какой-нибудь мародер, проплывающий на следующем приливе, украл мою лодку.

Этот малый медленно опустил ружье, которое держал в угрожающей позе, и сказал:

"Нынче никто не знает своих друзей. У меня белые люди украли лодку, и поди знай, не пришел ли ты украсть что-нибудь еще. Этим людям на реке нельзя доверять. Они воруют все подряд. В наши дни после войны развелось полно плохих белых людей. Воруют у ниггеров курей, лодки и все, к чему руки приложат. В большом доме на Хай-Пойнте (северный джентльмен построил его, а потом разочаровался в разведении хлопка и уехал домой) белые приходят и крадут все стулья, кровати и все остальное из дома. После войны одни разбойники кругом".


Для меня это была утомительная и опасная работа — проводить каноэ по мягкой, скользкой грязи к твердому берегу, поскольку на отмелях были бездонные участки, которые могли поглотить или похоронить меня при каждом шаге; но задача была выполнена, и я стоял лицом к лицу с теперь уже наполовину успокоившимся негром. Прежде чем счистить с себя грязь, которая тяжелыми комьями висела на мне до пояса, я показал темнокожему чехол для карт и объяснил цель своей миссии. Он был весьма сообразителен и, задав несколько вопросов, сказал своему сыну:

"Отнеси это ружье в дом", — а затем, поворачиваясь ко мне, продолжил: — "Такой уж я человек. Я умею обращаться с другом как белый человек, и я могу драться на ножах, кулаками или из ружья с любым, кто ко мне лезет. Теперь я знаю, что ты джентльмен, и не буду обращаться с тобой как с ниггером. Дам тебе лучшее, что у меня есть. Пошли в дом".

Когда мы оказались внутри жилища этого решительного чернокожего, моему удобству было уделено самое пристальное внимание. Груз бумажного каноэ сложили в углу комнаты. Жена и дети сидели перед ярким огнем и слушали рассказ о моем путешествии. Я вылечил больного малыша моего хозяина и заварил семье котелок крепкого кофе. Этот негр умел читать, но попросил меня подписать ярлык, который он хотел прикрепить к мешку островного хлопка весом в сто шестьдесят фунтов, выращенному им и предназначенному для отправки пароходом "Лиззи Бейкер" в торговый дом в Саванне.

Когда я отдыхал на своих одеялах, расстеленных на полу единственной комфортабельной комнаты в доме, в течение ночи крупная фигура черногo время от времени украдкой заходила внутрь и наклонялась надо мной, чтобы проверить, хорошо ли я укрыт, и столь же бесшумно подкладывала палки из дуба виргинского на угасающие угли, чтобы высушить сырость, поднимавшуюся от реки.

Утром он принес мне таз холодной воды, а поскольку у него не нашлось полотенца, достаточно чистого для белого человека, он настоял, чтобы я вытер лицо и руки недавно накрахмаленным ситцевым фартуком его жены. Когда я предложил ему деньги за ночлег и превосходный завтрак из устриц, приготовленный его женой, он сказал: "Моей жене можешь дать сколько угодно за то, что она готовила, но ничего — за еду или ночлег. Я не ниггер, хоть я и цветной человек".

Наступила суббота, и когда я греб через болотную протоку под названием Нью-Ти-Кеттл-Крик, соединяющую Мад-Ривер с проливом Добой-Саунд близ южной оконечности острова Сапело, я рассчитывал на шансы найти пристанище на воскресенье. Если бы я поднялся на материк через реки Норт и Дариен до города Дариен, прошлый опыт подсказывал мне, что вместо отдыха я стану невольным демонстратором бумажного каноэ перед толпами зевак. Во избежание этого я решил провести день в первом же гамоке, который обеспечил бы укрытие и дрова; но когда каноэ вошло в пролив Добой-Саунд, который вместе со своим заливом отделяет Сапело от почти безлесного острова Вулф-Айленд, ветер поднялся с такой яростью, что меня принудило искать убежище на острове Добой-Айленд — небольшой болотистой территории, несколько твердых акров которой занимали поселок и паровая лесопилка северной лесопромышленной фирмы «Хилтон, Фостер и Гибсон».

Иностранные и американские суда стояли на якоре под защитой укрывающих болот в ожидании своих грузов пиломатериалов и тесаного леса, в то время как плоты из бревен, принесенные течениями рек Алтамаха и других потоков из дальних внутренних районов сосновых лесов, собирались здесь и перерабатывались на пиломатериалы.

Один из владельцев, северянин, занимал со своей семьей очень удобный коттедж неподалеку от магазина и паровой лесопилки. Поскольку добоицы узнали о приближении бумажного каноэ из южных газет, суденышко опознали сразу же, как только оно коснулось низких берегов острова.

Я не смог найти никакой гостиницы или постоялого двора в этом поселке янки, канадцев и негров и уже собирался покинуть его в поисках какого-нибудь уединенного гамока, когда один механик любезно предложил мне пол в недостроенной комнате недостроенного дома, в котором я и провел воскресенье, пытаясь отдохнуть и добывая пропитание в ресторане, содержавшемся негром.

Один из членов семьи Спалдинг, владельцев части острова Сапело, зашел ко мне и, увидев меня в столь негостеприимных условиях, когда блохи сотнями атаковали мои одеяла, убедительно просил меня вернуться с ним в его островные владения, где у него будет возможность обеспечить мне удобства. Добрый джентльмен мало знал, до какой степени закаленным я стал против таких неприятностей, как жесткие полы и активная блоха. Подобные неудобства были лишены своего дискомфорта благодаря добрым словам приветствия, которые за редким исключением исходили от каждого южного джентльмена, чьи владения были потревожены бумажным каноэ.

На острове имелся лишь один молитвенный дом, и тот находился в ведении негров. Приняв приглашение племянника проживающего на острове Добой выходца из Новой Англии посетить «моления», мы отправились в воскресный вечер к временному месту негритянского богослужения. Негритянская девчонка, разукрашенная лентами, крикнула через улицу молодому цветному лентяю: "Ты что ж, не идешь на моления, Сэм? С чего бы это? Ты никогда не слышал, как я молюсь, милый, а ведь говорят, что я молюсь так красиво. Пойдем со мной сейчас же".

Немногочисленные чернокожие собрались в небольшой хижине, и проповедник, старый вольноотпущенник, собирался читать гимн, когда мы вошли. Сначала пение было тихим и монотонным, но постепенно оно переросло в высокие ноты, по мере того как негры предавались возбуждению. За пением последовала молитва. Затем черный проповедник отложил «молельную» часть службы ради того, что он считал более важными интересами, и рассуждал о делах духовных и мирских следующим образом:

"Ну вот, мне нужно сказать вам всем кое-что весьма важное". Тут двое молодых чернокожих поднялись, чтобы выйти из комнаты, но их бесцеремонно остановил негр, прислонившись спиной к двери. "Нет-нет, — усмехнулся проповедник, — так просто вам не уйти. Я подготовился к этому случаю. Никто не выйдет из этой комнаты, пока я не скажу своего слова. А ну-ка садитесь вон туда. Теперь я собираюсь сделать одну вещь, и вот она: я собираюсь распространить Евангелие по всему этому острову Добой. Сейчас самое время; мы уже достаточно наговорились, слишком долго говорили о строительстве церкви. Где ваша гордость? Где она? Никакой гордости нет! Поглядите на эту комнату для церкви! Посмотрите на эту кафедру — одна бочка из-под муки, а в бутылку воткнута свеча! Вот ваша кафедра. Никакой гордости нет! Стыдитесь самих себя! Белые люди приезжают сюда аж из Нью-Йорка, чтобы услышать Евангелие в этой вот комнате, где кафедра — бочка из-под муки, а подсвечник — пустая бутылка. Хватит разговоров. Все за работу. Люди с лесопилки дадут нам лесоматериалы для новой церкви, а остальные должны дать денег. Скажите каждому цветному человеку на острове прийти во вторник и таскать бревна, и пусть каждый даст сколько сможет — по доллару с человека или по десять центов, если больше нет. Белых джентльменов мы знаем, где найти, когда нам нужны их деньги, а вот цветные очень уж скользкие, когда пускают по кругу шляпу".

По окончании увещевания проповедника я предложил своему спутнику преподнести министру доллар на его новую церковь, но тот с видом крайнего испуга ответил: "О, только не давайте его проповеднику. Вручите его вон тому другому негру, что сидит рядом с ним. Мы никогда не доверяем деньги проповеднику; он вечно тратит церковные деньги. Мы доверяем ему только проповедовать".

Понедельник, 1 марта, выдался ясным, но поднялся ветер, когда каноэ достигло протоки Трис-Майл-Кат, соединяющей реку Дариен с рекой Алтамаха. Я прошел по этому узкому пароходному проходу и, будучи лишен возможности из-за ветра выйти в широкую Алтамаху, вернулся к реке Дариен и поднялся по ней до протоки Генералс-Кат, которая вместе с рекой Батлер-Ривер обеспечивает проход к реке Алтамаха. Перед входом в Генералс-Кат, приняв крупного, наполовину погруженного в воду аллигатора за бревно на илистой отмели, каноэ чуть не коснулось рептилии, прежде чем та потревожилась от своего сна и удалилась в воду. Генералс-Кат прорезает рисовую плантацию напротив города Дариен до острова Батлерс-Айленд, имения покойного Пирса Батлера, у его южной оконечности. Выращивание риса после войны не оказалось весьма прибыльным делом для нынешних владельцев, которые заслуживают большой похвалы за усилия, предпринятые ими для просвещения своих вольноотпущенников. В некоторые сезоны с рощ на острове Батлерс-Айленд собирают прибыльный урожай апельсинов.

От устья Генералс-Кат вниз по реке Батлер-Ривер до Алтамахи было рукой подать. Последняя река вывела бы меня к проливу Алтамаха-Саунд, чтобы избежать которого я прошел через протоку Вудс-Кат в Южную Алтамаху и направился через низинные рисовые плантации к острову Сент-Саймонс-Айленд, что у самого моря. Около середины дня, когда я находился вблизи острова Бротон-Айленд, где Южная Алтамаха представляла широкий простор сильному встречному ветру, гнавшему небольшие волны на мое каноэ, мое внимание привлек белый плантаторский дом, под верандой которого сидел пожилой джентльмен. Вот что казалось последним местом для лагеря на пути в несколько миль к острову Сент-Саймонс.

Если бы ветер продолжал дуть с того же направления, каноэ не смогло бы пересечь пролив Баттермилк-Саунд в ту ночь; поэтому я сошел на берег, чтобы расспросить, есть ли какие-нибудь гамоки на речных болотах между плантацией и проливом.

Холостяк-владелец острова Бротон-Айленд, капитан Ричард А. Акин, подсказал мне маршрут к острову Сент-Саймонс, но настоял на том, чтобы путешественник на каноэ разделил его уютное жилище до следующего дня; а когда наступил следующий день и теплое солнце вкупе с ровным течением широкой Алтамахи приглашали меня продолжить путешествие, гостеприимный рисовод счел погоду недостаточно устоявшейся, чтобы я отважился спускаться к проливу. По сути, он удерживал меня в роли довольно охотного пленника в течение нескольких дней, а затем отпустил при условии, что в будущем я вернусь и проведу с ним месяц, изучая морские острова и охотничьи угодья в окрестностях.

Капитан Акин был успешным рисоводом, применявшим новую систему найма вольноотпущенников за плату, но при этом, защищая невежественных чернокожих во всех их новообретенных правах, он был сторонником строгой дисциплины. Негры, казалось, любили своего работодателя и держались за него с большей цепкостью, чем за тех плантаторов, которые позволяли им делать все, что им вздумается. Результатом мягкого обращения с этими людьми всегда становится гибель урожая. Реки и болота близ острова Бротон-Айленд изобилуют отменной рыбой и пресноводными черепахами, в то время как болота и отмели морских островов предоставляют прекрасные возможности для спортсмена испытать свое мастерство на пернатой дичи.

В понедельник, 9 марта, «Мария Тереза» покинула остров Бротон-Айленд, отлично обеспеченная припасами, которые щедрый капитан настоятельно просил меня принять. Атмосфера смягчилась благодатными бризами, а яркий солнечный свет играл с тенями облаков на широких болотах, которые теперь зеленели от тепла возвращающейся весны. Рыба выпрыгивала из воды, когда я касался ее своими легкими веслами.

Остров Сент-Саймонс-Айленд, где мистер Пирс Батлер некогда возделывал островной хлопок и куда он привез свою английскую невесту, мисс Кембл, с его почти заброшенной плантацией, был достигнут до десяти часов. Река Фредерика-Ривер провела меня вдоль всей длины острова до пролива Сент-Саймонс-Саунд. На середине острова я остановился, чтобы оглядеть то, что осталось от старого города Фредерика, от которого ныне уцелело лишь немного следов. История сообщает нам, что Фредерика была первым городом, построенным англичанами в Джорджии, и была основана генералом Оглторпом, который положил начало колонии и утвердил ее.

Крепость была правильной и красивой, и являлась крупнейшей, наиболее правильной и, пожалуй, самой дорогой из всех построек британского возведения в Северной Америке. Продолжая путь на юг, каноэ вошло в открытую акваторию пролива Сент-Саймонс-Саунд, который вместе с его океанским заливом было легко пересечь, чтобы добраться до дикого и живописного острова Джекил-Айленд, где два брата-холостяка Дюбиньон живут и охотятся на оленей, наслаждаясь свободной жизнью владык леса. Их старый семейный особняк, некогда приют гостеприимства, где северный турист и потерпевший крушение моряк на равных делили блага этой жизни с любезным хозяином, использовался в качестве мишени канонерской лодкой во время недавней войны и ныне лежал в руинах.

Здесь двадцать лет назад в полночь рабовладельческая яхта «Уондерер» высадила свой груз африканских негров, причем средства для предприятия были предоставлены тремя южными джентльменами, а исполнение работы поручено по тщательно составленным контрактам бостонским лицам.

Тихая погода значительно облегчила мое продвижение, и если бы я не пропустил ручей Джекил-Крик, представляющий собой пароходную протоку через болота к проливам Джекил и Сент-Эндрюс-Саунд, весь этот день выдался бы крайне счастливым. Устье Джекил-Крик представляло собой узкий проход, и поскольку я находился вдали от пролива, я прошел мимо него при приближении к низинам, вдоль которых тянулся до тех пор, пока на некотором расстоянии от искомого не обнаружился проход к болоту у Кедар-Хаммока. Я вошел в него и, попетляв какое-то время по извилистому руслу, поздно во второй половине дня выплыл на широкий водный путь, откуда мог обозревать через пролив Джекил-Саунд открытое море.

Этот широкий поток был ручьем Джоинтер-Крик, и я поднялся по нему, чтобы отыскать возвышенное место для лагеря. Вода сейчас спала, и поверхность болот возвышалась на три-четыре фута над моей головой. После долгих тревожных поисков и немалой гребли против остатков отлива на острове Колонелс-Айленд был достигнут сосново-пальметовый лес в точке примерно в четырех милях — через болота и реку Брансуик — от интересного старого города Брансуик в штате Джорджия.

Мягкие илистые берега гамока в одном месте заросли густым тростником, и здесь я замер на веслах, чтобы выбрать удобное место для высадки. Шуршание тростника внезапно привлекло мое внимание. Какое-то животное пробиралось через заросли в направлении лодки. Мои глаза устремились на таинственное содрогание и колыхание верхушек тростника, а слух напрягся в попытке уловить причину потрескивания сухих камышей, по которым двигалось это невидимое создание. Мгновение спустя мое любопытство удовлетворилось, ибо из укрытия медленно выполз аллигатор размером почти с моё каноэ. Голова чудища была длиною с бочку; его грубая панцирная шкура была измазана грязью, а тусклые глаза упорно смотрели прямо на меня. Я был настолько удивлен и очарован видом этой огромной рептилии, что остался неподвижно сидеть в лодке, в то время как она неторопливо забралась в воду всего в нескольких футах от меня. Гамок мгновенно утратил всю свою притягательность, и я оттолкнулся от него быстрее, чем приближался. В сумерках я заметил два небольших гамока между островом Колонелс-Айленд и рекой Брансуик, которые казались близкими к ручью Джоинтерс-Крик, поэтому я поплыл по извилистым протокам, пока не оказался в четверти мили от одного из них.

Подняв свое каноэ вверх по узкому ручью к самому большому гамоку до тех пор, пока ручей не затерялся в низине, я ободрился при виде небольшого дома в роще дуба виргинского, чтобы добраться до которого мне пришлось оставить каноэ и попытаться пересечь мягкое болото. Вода теперь стремительно прибывала, и мне, возможно, пришлось бы переплыть какой-нибудь внутренний ручей, прежде чем я смог бы достичь возвышенности.

В мягкую грязь болота было вбито весло, и к нему привязано каноэ, ибо я знал, что вся округа, за исключением близлежащего гамока, при полном приливе окажется под водой. Шлепая по грязи и раздвигая высокую проволокоподобную траву низины, которая путалась в ногах, то и дело перепрыгивая через естественные канавы и с глухим стуком погружаясь в грязь по другую сторону, я наконец ступил на твердую землю крупнейшего гамока Джоинтер-Хаммок, и тут голос его владельца, мистера Р. Ф. Уильямса, радостно зазвучал в моих ушах: "Откуда вы явились? Как вы перебрались через болото?"

Неудачное положение моей лодки было разъяснено, пока семья собиралась вокруг меня, после чего мы сели ужинать. Мистер Уильямс высказал опасения по поводу груза моей лодки. "Еноты, — сказал он, — учуют ваши припасы и разорвут все в лодке в клочья. Мы должны немедленно пойти приглядеть за ней". Чтобы добраться до каноэ, мы были вынуждены следовать по ручью, огибавшему бок гамока с противоположной от моего места высадки стороны, и пройти на веслах две-три мили по ручью Джоинтер-Крик. В девять часов мы достигли места, где я оставил бумажное каноэ. Все изменилось до неузнаваемости; земля скрылась под водой; не осталось ни единого ориентира, кроме верхушки весла, торчавшей из подобного озеру водного пространства, в то время как рядом с ней изящно покачивалась моя маленькая спутница. Мы отбуксировали ее к гамоку; и после того как утомительный труд по избавлению от болотной грязи, налипшей на мою одежду, увенчался успехом, удобная кровать, предоставленная моим хозяином, дала отдых членам тела и нервам, которые подверглись суровому перенапряжению со времени заката.

Следующий день выдался облачным и ветреным. Океанский залив проливов Джекил и Сент-Эндрюс-Саунд имеет ширину в три мили. От устья ручья Джоинтер-Крик через эти незащищенные проливы до мыса Хай-Пойнт острова Камберленд-Айленд расстояние составляет восемь миль. Путь от ручья до острова Камберленд был рискованным для столь маленького суденышка, как бумажное каноэ, пока погода оставалась неблагоприятной. После выхода в проливы на огромном пространстве болот имелся лишь один клочок суши близ устья реки Сатилла, который можно было использовать для разбивки лагеря.

В течение марта на этом побережье преобладает дождливая и ветреная погода. Я никак не мог позволить себе терять время, запершись в гамоке Джоинтерс-Хаммок из-за дурной погоды, поскольку мне предстояло преодолеть низменные районы болота Окефеноки до того, как теплая пора сделает эту задачу неприятной. Посовещавшись с мистером Уильямсом, он взял на себя обязательство перевезти каноэ и его капитана через пролив Сент-Эндрюс-Саунд к мысу Хай-Пойнт острова Камберленд-Айленд в тот же день. Его маленький шлюп вскоре вышел в путь, и хотя короткие, разбивающиеся волны пролива и яростные порывы ветра делали плавание по отмелям неприятным, мы вскоре после полудня спокойно высадились у отеля "Ориентал" мистер Чэббса на мысе Хай-Пойнт.

Мистер Мартин, землеустроитель острова, приветствовал меня на Камберленде и сообщил много сведений, касающихся местных дел. На следующее утро каноэ покинуло высокие утесы этого прекрасного морского острова, столь насыщенного историческими ассоциациями, и проследовало по извилистой болотной протоке Камберленд и реки Брикхилл-Ривер к проливу Камберленд-Саунд. По мере приближения к устью реки Сент-Мэри живописные руины Дангенесса возвышались над лесом из дуба виргинского на южной оконечности острова Камберленд. С сожалением я повернулся спиной к тому морю, звуки которого столь долго ласкали мой слух своей сладкой мелодией. Теперь до меня доносился едва ли не стон, когда мягкие волны омывали борта моего изящного суденышка, словно давая ей последнее, полное любви прощание.













ГЛАВА XIV.

РЕКА СЕНТ-МЭРИ И ДИКИЕ ЗАРОСЛИ СУВАННИ.

ВОЛОК ДО ДАТТОНА. — СПУСК ПО РЕКЕ СЕНТ-МЭРИ. — ПРАЗДНОВАН ТВОРИМОЕ ЖИТЕЛЯМИ В ЧЕСТЬ БУМАЖНОГО КАНОЭ. — ПРЕДПОЛАГАЕМЫЙ МАРШРУТ КАНАЛА ЧЕРЕЗ ФЛОРИДУ. — ВОЛОК ДО РЕКИ СУВАННИ. — РАССУЖДЕНИЯ НЕГРА ОБ ЭЛЕКТРИЧЕСТВЕ И ТЕЛЕГРАФЕ. — ПРОПОВЕДЬ ВОЛЬНООТПУЩЕННИКА.







ТЕПЕРЬ я поднимался вверх по прекрасной реке Сент-Мэри, которая вытекает из великого болота Окефеноки. Штат Джорджия находился по правую мою руку, а Флорида — по левую. Симпатичные гамоки усеивали болота, в то время как местность демонстрировала своеобразные и интересные черты. В четырех милях от пролива Камберленд-Саунд передо мной возник устроенный на джорджийском берегу реки городок Сент-Мэри, и я сошел на берег, чтобы навести справки относительно пути к болоту Окефеноки.

Моя цель состояла в том, чтобы получить сведения о верхнем течении реки Сент-Мэри, откуда я предполагал совершить волок протяженностью в тридцать пять — сорок миль в западном направлении к реке Суванни, по прибытии к которой я намеревался спуститься к Мексиканскому заливу. Мои попытки получить какие-либо надежные сведения по этому вопросу как в Сент-Мэри, так и в Фернандине на флоридской стороне пролива Камберленд-Саунд не увенчались успехом. Поселок Трейдерс-Хилл, примерно в семидесяти пяти милях вверх по реке Сент-Мэри, являлся географическим пределом местных знаний, в то время как я желал подняться по реке по меньшей мере на сто миль за пределы этой точки.

Полагая, что если я стану исследовать необитаемые верховья Сент-Мэри, то буду вынужден вернуться, не найдя ни единого поселенца на ее берегах в надлежащей точке отправления для волока к Суванни, стало необходимым оставить всякую мысль о подъеме по этой реке. Тем не менее я не мог отказаться от исследования маршрута. В этой дилемме любезно написанное письмо, казалось, разрешило все трудности. Господа Даттон и Риксфорд, северные джентльмены, обладавшие широкими возможностями для производства канифоли и скипидара в своих новых поселках Даттон в шести милях от реки Сент-Мэри и Риксфорд близ Суванни, любезно предложили мне доставить каноэ по железной дороге от пролива Камберленд-Саунд до Даттона. От этой станции мистер Даттон вызвался переправить лодку через дикие места к реке Сент-Мэри, откуда отныне можно было легко спуститься к морю. Река Суванни у Риксфорда могла быть достигнута по железной дороге, а путешествие завершилось бы в ее устье на болотистом побережье Мексиканского залива.

Достопочтенный Дэвид Юли, президент и владелец одной трети железной дороги Atlantic, Gulf and West India Transit Railroad, соединяющей атлантическое побережье в Фернандине с побережьем Залива у Сидар-Кис, предложил мне бесплатное пользование его протяженной железной дорогой для любых целей исследования и т. д., в то время как его сын, мистер С. Уиклифф Юли, прилагал усилия к устранению любых препятствий, влекущих задержки.

Эти джентльмены, будучи уроженцами Флориды, сделали многое для поощрения всех легитимных исследований полуострова, а также предприняли шаги к пресечению возмутительных злоупотреблений, практикуемых в отношении северных сельскохозяйственных переселенцев во Флориде, способствуя организации железнодорожной земельной компании, которая предлагает сорокаакровый участок под усадьбу за пятьдесят долларов с выбором из почти шестисот тысяч акров земли вдоль их магистрали через весь штат. Человек с относительно скромными средствами может теперь испытать попытку обустроить дом в мягком климате Флориды, и если впоследствии он откажется от этого предприятия, вложения капитала окажутся незначительными, а следовательно, и убытки — минимальными.

Скипидарный завод Даттона располагался в густом лесу из высоких сосен. Мажор К. К. Даттон предоставил пару мулов для перевозки «Марии Терезы» к реке Сент-Мэри на следующее утро после моего прибытия по железной дороге на станцию Даттон. Теплые лучи солнца косыми линиями прорезали высокие сосны, когда возчик направился по едва заметной тропе в сторону болот. До полудня стали различимы сверкающие воды потока, а чуть позже с веслом в руке я уже устремлял каноэ к атлантическому побережью. Роскошная растительность из деревьев и кустарников обрамляла низкие, а местами затопленные берега реки. Поодаль на более высоких песчаных почвах поднимались сосновые леса почти в первозданном величии, скрывая из виду весь горизонт. Низкие утесы с белыми песчаными пляжами протяжением в несколько род предлагали превосходные места для лагеря.

Когда крекера из болота Окефеноки спрашивают, почему он живет в столь безлюдном крае, где его компаньонами являются лишь несколько голов скота и свиней, вокруг кишат москиты, блохи и паразиты, а со всех сторон ночь делают жуткой аллигаторы, рыжие рыси и совы, он обычно отвечает: "Ну, незнакомец, лес да вода — дело до того шибко споручное. Такие удобства не везде встретишь".

Скользя по темному течению, я вглядывался в густой лес, надеясь утешиться видом хижины поселенца; но за весь тот день поисков не удалось обнаружить ни единой расчистки, и я не смог различить поднимающееся над кронами деревьев уединенного леса облачко дыма из трубы цивилизованного человека. Я был один в тех обширных дебрях, сквозь которые прекрасная река бесшумно, но стремительно текла к морю. Торо обожал болота, и того же мнения придерживаются все любители природы, ибо нигде более она столь щедро не выказывает свою мощную созидательную силу и разнообразное богатство ботанических чудец. Сюда стаями слетаются птицы, устав от жарких песчаных возвышенностей, ибо здесь они находят чистую воду, прохладную тень и немало диковинных глянцевитых ягод для своего изысканного аппетита.
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From St. Simon's Sound, Georgia, to Cedar Keys, Florida.
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Пока маленькая «Мария Тереза» неслась вперед сквозь открытый лес и сплетения дикой поросли, сырую трясину и сосновые взгорья, мои мысли занимала скромная жизнь конкордского натуралиста и философа. Как бы он наслаждался спуском по этой дикой реке от болота к морю! Он покинул нас ради более чистых радостей; но я мог наслаждаться его «Уолденом», словно он все еще жил, и читать его изыскания о природе с непрестанно растущим интересом.

Болота обладают своими особыми чертами. Болота Вакамоу были поистине безрадостными, тогда как болота Сент-Мэри были исполнены солнечного света для путешественника. Вскоре после того, как каноэ начало свой речной путь, до моих ушей донесся резкий звук, похожий на тот, что издает человек, ударяющий по воде широкой плоской палкой. Поскольку этот звук повторялся часто и неизменно впереди моей лодки, он возбудил мое любопытство. Выяснилось, что его издают аллигаторы. Один за другим они соскальзывали с берегов, ударяя по воде хвостами, укрываясь в реке от нарушителя их покоея. Чтобы понаблюдать за движениями этих рептилий, я подвел каноэ на расстояние двух род к левому берегу и за счет быстрых гребков сумел оказаться напротив существа в момент его погружения в воду. Столкнувшись с подобным лицом к лицу, аллигатор опускал свою безобразную голову, единожды хлестал по воде хвостом и нырял под каноэ — преглубоко перепуганное животное. Все эти аллигаторы были совсем крошками, и едва ли кто-то из них превышал четыре фута в длину. Будь они столь же крупными, как тот, что приветствовал меня на острове Колонелс-Айленд, я не стал бы исследовать их нрав, а счел бы благоразумие лучшей частью храбрости и оставил их в покое наслаждаться солнечными ваннами на берегах.

За весь мой опыт общения с сотнями аллигаторов, виденных мной на южных реках и болотах Северной Америки, каждый из них — как крупный, так и мелкий — обратился в бегство при приближении человека. Опыт некоторых моих друзей в их знакомстве с американскими аллигаторами носил более серьезный характер. Благоразумно проявлять осторожность при ночевке вблизи воды, кишащей крупными рептилиями, поскольку один из таких сильных малых запросто может ухватить спящего человека за ногу и утащить в реку. Они, кажется, не боятся лежащей или согбенной фигуры, но, подобно большинству диких животных, бегут перед выпрямленной человеческой фигурой.

Поздним днем я миновал остров, образовавшийся благодаря срезу крутого речного изгиба, и, согласно предварительным указаниям, насчитал четырнадцать излучин или плесов на реке, которые должны были послужить мне ориентиром до Стюартс-Ферри, хозяин которого жил в глубине леса, и его хижина не просматривалась с реки. Возле этого места, изредка посещаемого лесорубами и поселенцами сосновых боров, я вытащил каноэ на песчаный пляж длиной в один род. Небольшой утес на пять-шесть футов выше уровня воды предоставил мне широкие листья серебристой пальметто — разновидности карликовой пальмы, которые я приспособил под постель. Корзина с провизией помещалась у меня в головах. Небольшой костерок из лучины некоторое время радовал меня, но его яркое пламя вскоре привлекло крылатых насекомых в огромных количествах. Заварив чашку шоколада и съев немного вяленой говядины и крекеров капитана Акина, я продолжил приготовления к ночи. Чувствуя себя несколько нервно из-за крупных аллигаторов, я укрылся куском крашеного брезента, который был жестким и прочным, а маленький револьвер — мое единственное оружие — положил под одеяло.

Поскольку я во всей полноте осознавал новизну своего странного положения в этом заброшенном крае, прошло немало времени, прежде чем я смог успокоиться и уснуть. То была ночь сновидений. Звуки неясные, но многочисленные тревожили мой мозг, пока я окончательно не пробудился от кошмарных видений и унылых криков. Чакавилловский козодой, который на юге заменяет нашего американского козодоя, с неутомимым усердием повторял свою извечную историю: "чакавилс-видоу, чакавилс-видоу". Дико ухали совы, вторя хору криков животных и рептилий, неузнаваемых для меня, за исключением ворчливых голосов енотов, дерущихся в лесу. Последние, впрочем, были старыми знакомыми, так как они часто собирались вокруг моего лагеря по ночам, чтобы подобрать остатки ужина.

Пока я прислушивался, раздался крик, столь жуткий по своему характеру и столь воинственный по тону, что я задрожал от страха на своем пальмовом матрасе. Он напоминал рев разъяренного быка, но был громче и обладал более пронзительным эффектом. Близость этого зверя была поистине неприятной, ибо он расположился у самой кромки воды, возле небольшого утеса, на котором был устроен мой лагерь. Громкому рыку ответил схожий рев с противоположного берега реки, и долгое время эти два самца аллигаторов поддерживали свои вызывающие крики, так и не сойдясь в схватке. Многочисленные лесные мыши атаковали мою корзину с провизией и даже пробрались сквозь листья моего матраса из пальметто.

Так с бесконечным разнообразием неприятностей тянулась томительная ночь, но свет восходящего солнца не проникал сквозь плотный туман, окутывавший реку, вплоть до восьми часов, когда я отправился в путь на второй день плавания по течению, которое к тому моменту достигло ширины в пять-шесть род. Плоты из бревен загородили реку по мере моего приближения к поселку Трейдерс-Хилл, и по крайне ненадежной опоре каноэ протащили с четверть мили по бревнам, спустив на воду с нижней стороны затора. Пересекая несколько подобных бревенчатых заторов, занимавших всю ширину Сент-Мэри, я устал от этой работы и, достигнув последнего из них, решил встать лагерем до следующего дня, как вдруг в лесу послышались голоса людей.

Вскоре показался джентльмен с двумя сплавщиками и дружелюбно поприветствовал меня. О моем приближении к Трейдерс-Хилл их известил курьер, отправленный из Даттона через леса, и эти люди, чье знание лесного дела поразительно, рассчитали мои передвижения столь точно, что прибыли как раз вовремя, чтобы встретить меня в этой точке.

"Она самая проклятая штуковина из всех, что я когда-либо видел, и прямо пригожая, как новый гроб!" — воскликнул один.

"Поистине, это самая красивая вещица, на которую мне доводилось таращиться", — произнес второй.

Два дюжих лесоруба подхватили лодку так, будто она была пушинкой, и пронесли ее, прыгая с бревна на бревно, по всей длине плота. Затем они бережно опустили ее в воду и в дополнение к прощанию сообщили ободряющую весть: "Здесь больше нет никаких заторов или плотов до самого моря, и ты можешь плыть прямо хоть до Нью-Йорка, если захочешь".

Трейдерс-Хилл на очень высоком утесе левого берега остался позади, когда течение, казалось, внезапно прекратилось, и я ощутил первое приливное воздействие моря, хотя до побережья было еще много миль. Прилив прибывал. Теперь я отложил весло и, вставив легкие стальные выносные уключины в гнезда, быстро поплыл вниз по ставшей широкой реке, пока тени ночи не опустились на лес и поток, когда уютная резиденция мистера Льюиса Дэвиса с его паровой лесопилкой не предстала взору на Оранж-Блафф на флоридской стороне реки. Здесь меня ожидал радушный прием от хозяина и хозяйки, проживших двадцать лет в этом романтическом, но уединенном месте. На этом участке произрастали сорокалетние апельсиновые деревья, и все в прекрасном плодоносящем состоянии. Возле дома также бил прекрасный серный источник.

Мистер Дэвис заявил, что за двадцать лет проживания в этой очаровательной местности он испытал лишь один приступ лихорадки. Он считал реку Сент-Мэри из-за чистоты ее вод одной из самых здоровых южных рек. Спуск по этой прекрасной реке отныне превратился в праздничную забаву. Хотя признаки присутствия человека встречались редко, пейзаж отличался отрадным характером. По пути попадались кирпичный завод, несколько лесопилок и заброшенная рисовая плантация, в то время как низкие соленые болота, простирающиеся к реке от поросшего лесом взгорья, свидетельствовали о близости моря. Крупные аллигаторы то и дело грелись на урезам берегов.

В сумерках городок Сент-Мэри во всем своем изобилии зелени открылся моему взору из-за низин, и вскоре после этого бумажное каноэ было бережно помещено на хранение в здание, принадлежавшее одному из его гостеприимных жителей, в то время как местные власти утверждали, что я преодолел по реке сто семьдесят пять миль.

Однажды вечером, наслаждаясь гостеприимством мистера Сайласа Фордама в его прекрасном зимнем доме «Оранж-Хилл», расположенном в самом сердце Сент-Мэри, мне передали записку, подписанную достопочтенным Дж. М. Арноу, мэром города. Мистер Арноу от имени городской администрации приглашал меня посетить отель «Спенсер». По прибытии в отель меня ждал сюрприз. Жители этого места собрались, чтобы поприветствовать бумажное каноэ и его владельца, а также выразить те дружеские чувства, которые они как южане питают к своим северным друзьям. Отель был украшен флагами и цветочными эмблемами, одна из которых гласила искусно составленными из цветов словами: «Сто тысяч приветствий».

Мэр и его друзья встретили меня на веранде отеля с добрыми словами приветствия. В этот момент сквозь длинную аллею деревьев мерцали яркие огни, и над ночным воздухом зазвучала музыка. Это было факельное шествие, шедшее от реки и несшее на каркасной конструкции, с которой свисали китайские фонарики и венки из лавра, маленькое бумажное каноэ. Бейсбольный клуб города, одетый в свою красивую форму, нес «Марию Терезу», а моряки с флотилии лесосплава на реке с флагами нескольких национальностей замыкали шествие.

Когда процессия прибыла к фасаду отеля, собравшиеся люди издали три громких приветственных крика, и мэр зачитал мне приветственный адрес от города; на что я дал ответ не только от своего имени, но и от лица всех тех моих соотечественников, которые желали установления чистого и доброго правления во всех уголках нашей дорогой земли.

Мэр Арноу вручил мне переписанную печатную копию своей приветственной речи, в которой он пригласил всех трудолюбивых северян приехать в его родной город, пообещав принять городские постановления, поощряющие возведение фабрик и т. д. за счет северного капитала и северного труда. После выступления жена мэра преподнесла мне два памятных знамени от имени женщин города. Они были изготовлены специально для этого случая и, являясь рукотворной работой самих дам, были высоко оценены получателем. Когда эти изящные дары были приняты, каждая присутствовавшая женщина и ребенок положили в мое маленькое суденышко по букету цветов, выращенных в садах Сент-Мэри, пока в нем не набралось около четырехсот таких утонченных выражений доброй воли этих любезных людей. Не только коренное население города соперничало друг с другом в оказании одинокому путешественнику истинно южного приема, но и мистер А. Кертис, английский джентльмен, который, будучи очарован прекрасным климатом этой части Джорджии, поселился здесь, сделал все возможное, чтобы показать свою признательность за путешествие на каноэ, и руководил морским парадом и отрядом знаменосцев процессии.

Я покинул Сент-Мэри со странным стремлением вернуться в его интересные окрестности и изучить здесь климатологию южной Джорджии, ибо, как ни странно, случаи местной малярии («лихорадки с ознобом») никогда не зарождались в самом городе. Сюда можно добраться из Саванны внутренним пароходным маршрутом или по железной дороге до Фернандины, с которой город связан пароходной переправой длиной в восемь миль. Поскольку спекуляция еще не затронула низкую оценку стоимости недвижимости вокруг Сент-Мэри, северяне могут приобрести зимнее жилье в этом привлекательном городе по очень низкой цене. Этот город является портом входа. Мистер Джозеф Шепард, преданнейший государственный служащий, уже несколько лет занимает должность сборщика таможенных пошлин.

Поскольку суда со значительным тоннажем могут подниматься по реке Сент-Мэри от моря на полном приливе до городских причалов, горожане пророчат этому месту будущий рост и развитие, когда речной и канальный путь через полуостров между Атлантическим океаном и Мексиканским заливом будет завершен. В течение многих лет полковник Райфорд разрабатывал свой план «удлинения западной и южной внутренней системы судоходства до гаваней Атлантического океана». Он предлагает объединить естественные водотоки побережья Мексиканского залива короткими каналами, чтобы баржи с осадочным водоизмещением в семь футов, груженные продукцией реки Миссисипи и ее притоков, могли проходить из Нового Орлеана на восток к южным портам атлантических штатов. Великий полуостров Флорида пересекался бы этими судами от Суванни до реки Сент-Мэри посредством канала, проложенного через болото Окефеноки, и этот маршрут позволил бы сберечь несколько сотен миль плавания по открытым океанским водам. Опасные коралловые рифы у берегов Флориды и Багамских островов удавалось бы обходить, а закрытый от открытого моря канал длиной в тридцать тысяч миль судоходных водотоков объединился бы в единую систему.

Недавно был опубликован отчет подполковника К. А. Гилмора «Водная линия для транспортировки от устья реки Сент-Мэри на атлантическом побережье через болото Окефеноки и штат Флорида в Мексиканский залив», в котором авторитетный исследователь обсуждает этот водный маршрут. Я преодолел часть этого пути в 1875–1876 годах — от истока реки Огайо до Нового Орлеана и вдоль берегов Мексиканского залива до Сидар-Кис — на кедровой лодке-плоскодонке; и поскольку результаты моих наблюдений могут когда-нибудь стать достоянием общественности, я в этот раз отсылаю читателя, если он интересуется этим важным предприятием, к отчетам Конгресса, в которых описывается осуществимость данного плана.

Для завершения моего путешествия к Мексиканскому заливу потребовался еще один волок по железной дороге, и Рикфорд, расположенный близ реки Суванни, был достигнут по железной дороге A. G. & W. I. T. C. до Болдуина, оттуда по железной дороге J. P. & M. до Лайк-Оука, где соединяется другая железная дорога с севера и вдоль которой в нескольких милях от Лайк-Оука месье Даттон и Рикфорд недавно основали свои скипидарные и канифольные предприятия.

В Рикфорде я оказался недалеко от вершины, или водораздела, Флориды, откуда притоки водосборного бассейна стекают с одной стороны в Атлантический океан, а с другой — в Мексиканский залив. Это был возвышенный холмистый край, густо поросший великолепными сосновыми лесами, богатыми терпентиновыми ресурсами. Резиденция владельца, магазин и винокурня вместе с несколькими бревенчатыми хижинами, в которых жили негры и белые наемные работники, составляли поселение Рикфорд.

Крекеры и негры приходили издалека, чтобы посмотреть на бумажную лодку. Однажды днем, когда у Рикфорда собралось множество людей, чтобы взглянуть на маленькое суденышко, я спустил его на один из тех диковинных водоемов кристальной чистоты, которые в тех краях называют синк; и хотя это безымянное, похожее на зеркало озерцо занимало в окружности не больше акра, движения маленького суденышка при приведении в движение сдвоенным веслом вызвали восторг, который редко проявляют жители сосновых боров.

Когда лодку бережно подняли из серебристого тарна, одна женщина громко выкрикнула: «Лейк-Тереза!», и таким образом, по обоюдному согласию всех присутствовавших, это озерцо с кристальной водой получило свое имя.

Чернокожие обступили каноэ и, ощупывая его прочную текстуру и удивляясь тому большому расстоянию, которое оно преодолело, выражали свои мысли необычным и оригинальным способом. Один из них, известный как «языкатый ниггер», вызвался объяснить чудо несколько сбитым с толку умам своих товарищей. На вопрос одного негра: «Как это ди янки-мэн прибыл весь этот долгий путь в бумажном каноэ, совсем один-одинешенек?», «образованный» негр ответил: «Все это по воле Господа. Ни один человек не может прибыть так далеко в бумажной лодке, если Господь не поможет ему. Господь делает все. Он вкладывает эти вещи в головы янки, чтобы они их делали, и они их делают. Был же великий Франклин на севере, который сделал телеграф. Доводилось ли вам когда-нибудь слышать о нем?»

«Никогда, никогда!» — ответили все негры.

Затем с видом высшего презрения к невежеству своей аудитории оратор продолжил: «Этот великий Франклин, капитан Франклин, он подумал, что поймает молнию и сделает телеграф; поэтому он пускает большой воздушный змей высоко-высоко в небеса и вставляет веревку в бутылку, в которой ничего нет. Затем он держит бутылку в одной руке, а пробку держит в другой руке. Сверху спускается молния и заполняет бутылку до отказа, и капитан Франклин очень быстро закупоривает ее, ловит молнию и делает телеграф. Но это сделал Господь — Господь, а не капитан Франклин, — который совершил все это».

Было забавно наблюдать за разнообразными выражениями лиц негрóв, когда они слушали это описание открытия электричества и происхождения телеграфа. Их глаза расширялись от удивления, а пухлые губы раздвигались так, что рот, становясь все шире и шире, казалось, занимал больше половины лица. Мимолетное молчание вскоре было нарушено глухим бульканьем, доносившимся от невозмутимого на вид негра, который воскликнул: «А поймал ли он бутылку полную молнии и закупорил ее? Ей-богу, я думал, что он лопнет от потуги!»

«Так и было бы! Так и было бы!» — взревел оратор, — «но вы же видите, это все Господь — это все делает Господь».

Находясь во Флориде, я уделял некоторое время изучению манеры проведения неграми молитвенных собраний, которые они весьма метко называют «криками» (shoutings). Если я привожу некоторые стенографические отчеты о курьезных и недостойных усилиях негров на ниве религии, то делаю это не с целью карикатурного изображения и не из желания выставить их лишенными умственных способностей; а скорее в надежде, что представленная картина вызовет сочувствие у либеральных церквей севера, которые не забывают об африканце в его родных джунглях и о варварских островитянах южных морей. Один осведомленный римско-католический священник сказал мне, что он разочарован успехами, достигнутыми его мощно организованной церковью в обращении вольноотпущенников. До того как побывать среди них, я предполагал, что простодушного чернокожего, который теперь уже не является рабом, легко привлекут впечатляющие церемонии церкви Рима; но после того, как я стал свидетелем активности их религиозного усердия и заметил, как сильно они стремятся занять заметную и руководящую роль во всех религиозных службах, мне показалось, что свободный чернокожий юга скорее обратится к методизму, чем к любой другой форме христианства.

Назначение местных проповедников было бы особенно приемлемо для негра, поскольку тогда ему было бы позволено иметь священников собственного цвета кожи и из своего же района для руководства собраниями; в то время как римско-католический священник, вероятно, относился бы к нему скорее как к ребенку и потому держал бы в строгой дисциплине.

В одном из их молитвенных домов, по моей просьбе, жительница Нью-Йорка, искусная в скорописи и знакомая с негритянским диалектом, дословно записала проповедь негритянского проповедника. Текстом послужила притча о десяти девах; и по мере того как проповедник продолжал, он говорил: «Пятеро из них были мудры, а пятеро были глупы. Мудрые взяли да и наполнили свои лампады маслом до отказа, да и вошли прямиком к жениху; а глупые уселись прямо на скамеечку неделания, и сидели там, пока не пришел призыв; тогда они побежали, подхватили свои старые лампады и попытались протиснуться в дверь, но Господь говорит им: "Убирайтесь оттуда! Вы просто убирайтесь оттуда!" — и захлопнул дверь прямо перед их носом.

«Мои братья и мои сестры, вы должны наполнить лампады евангелием и образованием Моисея, ибо Моисей был ученым человеком, а образование — самое драгоценное благословение, какое только может иметь человек на этом свете.

«Держитесь за евангелие! Если вы видите, что флаг порван, ухватитесь за что-нибудь, цепляйтесь до тех пор, пока не доберетесь до древка, и никогда не отпускайте древковую палку, но цепляйтесь, цепляйтесь до самой смерти; ибо хотя ваши грехи будут черны, как багрянец, они станут белыми, как снег».

По окончании проповеди собравшиеся негры затянули в медленном темпе:

«Детишечки, лучше вам уверовать —
Детишечки, лучше вам уверовать —
Детишечки, лучше вам уверовать —
Я попаду домой на небеса, когда умру.
Сладкие небеса не мои собственные,
Сладкие небеса не мои собственные,
Сладкие небеса не мои собственные,
Я попаду домой на небеса, когда умру.
Господи, хотел бы я быть на небесах,
Чтобы увидеть матушку, когда она войдет,
Чтобы увидеть ее испытания и длинные белые одежды:
Она будет сиять как хрусталь на солнце.
Сладкие небеса не мои собственные,
Сладкие небеса не мои собственные,
Сладкие небеса не мои собственные,
Я попаду домой на небеса, когда умру».




















Посещая один из городов Джорджии, где негры приложили определенные усилия для улучшения своего положения, я сделал несколько заметок, касающихся местного дискуссионного общества вольноотпущенников. Увлекаясь громкими словами, они назвали свою организацию «Лицей» (De Lycenum), а ее деятельностью руководил комитет из двух человек, именуемых соответственно «спортивным посетителем» и «слезливым посетителем». Какие именно обязанности возлагались на «слезливого посетителя», мне так и не удалось точно выяснить. Однажды вечером эти негры дискутировали на следующую тему: «Что лучше — когда у тебя чего-то нет или когда оно у тебя есть?», что являлось иной формулировкой старого вопроса: «Больше ли удовольствия в обладании или в предвкушении?». В другую ночь цветные ораторы пришли в крайнее возбуждение из-за вопроса: «Что лучше — родниковая вода или спички?».

Вольноотпущенники, для столь несчастного класса, кажутся на удивление хорошо воспитанными. Во время нескольких поездок по южным штатам я находил их обычно сдержанными и очень вежливыми в общении с белыми, хотя следует признать, что лишь немногие из них способны преданно и настойчиво заниматься физическим трудом — как для себя самих, так и для своих работодателей.













ГЛАВА XV.

ВНИЗ ПО РЕКЕ СУВАННИ.

БОГАТАЯ ЛИСТВА РЕКИ. — КОЛУМБАС. — УТЕС РОЛИНСА. — АЛД-ТАУН-ХАМОК. — ОХОТНИК, УБИТЫЙ ПУМАЙ. — ОПАСНЫЕ ЗМЕИ. — КЛЕЙ-ЛЕНДИНГ. — ПРИБРЕЖНЫЕ БОЛОТА. — ОСТРОВ БРЭДФОРДА. — МОЙ ПОСЛЕДНИЙ ЛАГЕРЬ. — ПУТЕШЕСТВИЕ ОКОНЧЕНО.







Несколько друзей, среди которых были полковник Джордж В. Нейсон-младший из Массачусетса и майор Джон Пурвианс, комиссар округа Суванни, предложили сопроводить бумажное каноэ вниз по «реке песен» до Мексиканского залива — на расстояние, по местным данным, в двести тридцать пять миль. Пока члены группы готовились к путешествию, полковник Нейсон проводил меня к реке, которая находилась менее чем в трех милях от Рикфорда, хозяева которого отправили каноэ вслед за нами на фургоне, запряженном мулами. Точкой отправления стали Нижние минеральные источники, принадлежавшие судье Брайсону.

Суванни, вздувшаяся от недавних дождей в болоте Окефеноки, представляла собой бурный, темный, стремительный поток, который с огромной быстротой мчался через леса по своему извилистому пути. Пышная листва речных берегов была поразительна. Клены цвели, бук цвел, а конский каштан был покрыт густыми гирляндами красных цветов. Сосны, ивы, тополя, два вида гикори, водяной дуб, виргинский дуб, ликвидамбар, магнолия, красный и белый лавры, несколько видов красного кедра и кусты боярышника вместе со множеством неизвестных мне видов образовывали богатую стену зелени по обеим сторонам, в то время как я с легким сердцем мчался вперед к Колумбасу, где меня должны были встретить мои попутчики (compagnons de voyage). В лесу обитала лесная ужина и небольшими стайками цапли. Известняковые берега реки были не видны, так как вода стояла на восемь футов выше своего низкого летнего уровня.

Теперь я проплыл под железнодорожным мостом, соединяющим Лайк-Оук с Саванной. После нескольких часов непрерывной гребли мое продвижение было остановлено большим боном, протянутым поперек реки для уловления бревен, плывших из верховий. Я был вынужден высадиться и перетащить каноэ в обход этого препятствия, после чего, миновав несколько расчисток, в поле зрения появился длинный мост железной дороги J. P. & M., перекинутый через ставшую широкой реку от одной дикой глуши до другой. На левом берегу находилось все, что осталось от некогда процветающего городка Колумбас, состоявшего теперь из магазина, содержавшегося мистером Алленом, и нескольких зданий. До постройки железной дороги население Колумбаса составляло пятьсот душ, и сюда в благоприятные по уровню воды периоды добирались на мелководных пароходах из Сидар-Кис на Мексиканском заливе. Строительство железных дорог на юге перенаправило торговлю из одной местности в другую, и многие некогда процветающие города пришли в упадок.

Паровые лесопилки и поселок Эллавилл располагались на правом берегу реки напротив Колумбаса, и это лесозаготовительное предприятие является единственным значимым местом между ним и Сидар-Кис. Эта знаменитая река, к которой «всегда устремляется» сердце чернокожего из менестрельской песни, на самом деле почти лишена «одинокой хижины среди кустов», ибо это дикая и уединенная река. Даже в самые процветающие времена на ее берегах было мало плантаций. Дикие животные бродят по ее великим лесам, а отвратительные рептилии кишат в густых болотах. Это край, прекрасно подходящий для охотника и лесоруба, для натуралиста или любителя каноэ; но большинство людей, я уверен, предпочли бы услышать о ней воспетой сладкими устами Кристины Нильссон, чем самим оказаться «там, внизу, на реке Суванни».

В понедельник, 22 марта, к мне присоединились миссис Нейсон, Пурвианс и Хендерсон. Группа раздобыла построенную на севере шэд-боут (рыбацкую лодку для ловли американской сельди), которую доставили по железной дороге из Саванны. Она имела шлюпочное вооружение и была палубной в носовой части, так что восторженные туристы располагали защищенным от непогоды укрытием для своих припасов и одеял. Благодаря сильному речному течению, паре длинных весел и парусу, используемому при попутных ветрах, компания на шэд-боут могла легко и быстро продвигаться к Заливу, в то время как моему легко скользящему суденышку едва требовалось касание весла, чтобы нестись вперед.

Во вторник, 23-го числа, мы покинули Колумбас, в то время как толпа людей собралась проводить нас, причем многие из них казалось, считали этот простой и восхитительный способ путешествия слишком опасным, чтобы на него решаться. Гладкое, но стремительное течение катилось своим путем, подобно морю из жидкого стекла, когда мягкий солнечный свет трепетал сквозь листву и переливался на ее широкой поверхности.

Наши лодки благополучно скользнули над порогами, которые в летние месяцы затрудняют судоходство по реке на протяжении полутора миль, но которые теперь стали безопасными благодаря большой глубине воды, вызванной паводком. Погода стояла очаровательная, и наша маленькая компания, всецело откликаясь на все прекрасное вокруг, будила то тут, то там эхо звуками, призванными быть сладкими. Конечно же, старая добрая песня не была забыта. Наш лучший голос затянул:



«Там, внизу, на реке Суванни,
Далеко-далеко,
Туда всегда устремляется мое сердце,
Там остаются старики.
Всюду по всему творению
С печалью я странствую,
Все еще тоскуя по старой плантации
И по старикам дома.
Вокруг маленькой фермы я бродил,
Когда был молодым;
Тогда много счастливых дней я растратил —
Много песен я пропел.
Когда я играл со своим братцем,
Счастлив был я.
О, ответьте меня к моей доброй старой матушке,
Пусть я буду жить и умру там!
Одна маленькая хижина среди кустов, —
Та, что я люблю,
Все еще с печалью проносится в моей памяти,
Куда бы я ни странствовал.
Когда же я увижу пчел, жужжащих
Вокруг сотов?
Когда же я услышу бренчание банджо
Там, в моем добром старом доме?»



























Мы все вместе подхватывали припев в конце каждого куплета:

«Весь мир печален и уныл,
Куда бы ни странствовал я.
О, черномазые, как утомляется мое сердце
Вдали от стариков дома».





Вскоре мы вошли в первобытные леса, которые были тихи, если не считать стука топора лесного вора, ибо воровство строевого леса — это ремесло, достигающее своего наивысшего совершенства на землях штата Флорида и в военно-морских резервациях Соединенных Штатов. Территория дяди Сэма постоянно подвергается разграблению ради снабжения паровых лесопилок частных лиц во Флориде. Некоторые участники группы рассказали интересные истории о том, как лесные воры ухитряются грабить правительство на вполне законных основаниях.

«Там, — сказал один, — находится некий Икс, который управляет своей лесопилкой на крупнейшем участке соснового леса, который есть у дяди Сэма. Когда-то он купил небольшой земельный надел, примыкающий к прекрасному военно-морскому резервационному фонду. Разумеется, он не смог обнаружить ту границу, которая отделяла его небольшой надел от богатого правительственного заповедника, поэтому он держал большую группу людей, ручивших огромные сосны дяди Сэма и, перевозя их к Суванни, сплавлял к своей лесопилке. Это продолжалось до тех пор, пока не появился правительственный агент и не потребовал расчета».

«Оптовый вор леса теперь принял благопристойный вид и весьма откровенно пояснил, что он предполагал, будто рубил бревна со своей собственной территории, но совсем недавно обнаружил, что на самом деле вторгался на чужую собственность своего горячо любимого государства, и поскольку он искренне лояльный гражданин, он желает возместить ущерб и теперь готов расплатиться».

«Правительственный агент был поражен кажущейся откровенностью человека, который так повлиял на его сочувствие, что тот пообещал обойтись с ним настолько мягко, насколько позволял закон. Агент остановился на оценке в пятьдесят центов за акр для всей территории, на которой велись вырубки. „И теперь, — сказал он, — сколько акров земли вы вырубили с тех пор, как запустили своих лесорубов в лес?“»},{

«Мистер Икс заявил, что не может ответить на этот вопрос, но великодушно предложил позволить агенту записать любое количество акров, которое, по его мнению, представляло бы честную сделку между добрым правительством и одним из его несчастных граждан. Намереваясь добросовестно выполнить свой долг, чиновник остановился на двух тысячах акров, на которые было совершено посягательство; но к его удивлению, непостижимый нарушитель наотрез заявил, что он вырубил ровно пять тысяч акров, и тут же полностью уладил дело, заплатив две с половиной тысячи долларов и взяв соответствующую расписку».

«Когда этот предприимчивый делец посетил Джексонвилл, друзья поддразнили его за то, что он признал перед правительством судебное решение по трем тысячам акров леса больше, чем было заявлено агентом. Этот истинный патриот подмигнул и ответил:

'Правда, у меня на руках есть правительственная квитанция на лесоматериалы с пяти тысяч акров по очень низкой цене — пятьдесят центов за акр. Поскольку я еще не рубил бревна более чем с одной пятой части этого участка, я намерен не торопясь выработать строевой лес на остальных четырех тысячах акров, и никакая сила не сможет остановить меня теперь, когда у меня есть правительственная квитанция, подтверждающая, что за это уплачено'.»

Шлюп и каноэ вышли из Колумбаса незадолго до полудня, и в шесть часов вечера мы прошли Чарльз-Ферри, где старая лесная дорога из Сент-Огастина в Таллахасси пересекает реку. В этом уединенном месте некий старик, ныне покойный, владел подземным источником, который он называл «средиземноморским проходом». Этот источник обладает достаточной силой, чтобы приводить в движение хлипкую лесопилку с вертикальной пилой. Большая высота воды позволила мне заплыть на каноэ прямо в лесопилку.

В половине восьмого вечера заброшенная бревенчатая хижина у Баррингтонс-Ферри предложила нам убежище на ночь. Весь следующий день мы гребли через те же необъятные леса, не находя больше обрабатываемой земли, чем во время нашего первого дня путешествия. Мы высадились у бревенчатой хижины на небольшой лесной прогалине, чтобы купить яиц у бедной женщины, чей муж несколькими днями ранее застрелил ее брата. Поскольку брат жены наведывался в хижину с намерением убить мужа, женщина казалось, считала, что убитый мужчина «получил свое по заслугам», и, поскольку жюри коронеров вынесло вердикт «оправданное убийство», дело было сочтено закрытым.

Ниже этой хижины мы подошли к острову № 1, где пороги доставляют хлопоты лодочникам в летние месяцы. Теперь же мы плавно, но стремительно скользили над глубоким течением. Редкие жители, встреченные нами по берегам Суванни, казалось, даже бодрствуя, несли на себе печать безмятежности. Чтобы вырвать их из полуденной дремоты, мы громко окликали их, проплывая мимо хижины в лесу, и после долгих задержек в дверях появлялся мужчина, протирая глаза так, будто ласковый солнечный свет был тягостен для его зрения. Это был поистине тихий, полный покоя край, эта великая дикая глушь Суванни.

До полудня мы миновали ферму миссис Гудман и бревенчатые постройки на левом берегу, чуть ниже острова № 8, и примерно в это время майор Пурвианс выстрелил в крупную дикую индейку (Meleagris gallopavo), сбив ее с обрыва в воду. Индюк добрался до суши и заставил нас пуститься в бесплодную погоню по зарослям пальметто. Он знал свою местность лучше нас, ибо, хоть и будучи раненым, успешно спасся. Мы на несколько минут остановились в Трое, которая, хотя и носит громкое имя, состоит лишь из магазина и каких-то полудюжины зданий.

В нескольких милях ниже этого места, на левом берегу реки, находится необитаемая возвышенность под названием Ролинс-Блафф, от которой линия, идущая на север на 22° к востоку длиной в двадцать три с половиной мили, упрется в Лайк-Оук. Устав о соединении Лайк-Оука с этим районом Суванни посредством железной дороги только что прошел через легислатуру Флориды, но был зарублен вето губернатора. После захода солнца лодки были закреплены в безопасных местах перед заброшенной хижиной, вокруг которой пышная поросль горького апельсина показывала, на что способна природа для этой заброшенной рощи. Ночной воздух был благоуханным и трепетал от насекомых, в то время как аллигаторы в болотах оглашали окрестности своим ревом до самого утра.

После завтрака мы спустились к устью реки Санта-Фе, которая находилась на левом берегу Суванни. Жители сосновых боров называли ее Сантаффи. Дикая местность ниже Санта-Фе богата ассоциациями с войной с индейцами-семинолами. Было найдено множество реликвий, и среди прочего на месте старого индейского селения, замурованные в полом дереве, были обнаружены скелеты взрослого индейца и ребенка, украшенные бусами. Форт Феннинг находится на левом берегу, а Олд-Тоун-Хамок — на правом берегу Суванни.

Во время Семинольской войны гамок и соседние труднодоступные места стали убежищами для преследуемых индейцев, и столь диким и нетронутым остается этот край даже в настоящее время, что медведь, рысь и пума находят здесь убежище от человека в его джунглях.

Полковник Дж. Л. Ф. Коттрелл покинул свою родную Виргинию в 1854 году и начал возделывать целинные земли Олд-Тоун-Хамока. В каждом штате принят свой особый способ деления земель, и здесь, во Флорида, эта старая плантация находилась в тауншипе 10, секция 24, диапазон 13. Имение включало около двух тысяч акров земли, из которых почти одиннадцать сотен находились под обработкой. Рабы, которых полковник привез из Виргинии, теперь были его арендаторами, и он сдавал им в аренду части своих пахотных акров. Он считал эту местность столь же здоровой, сколь и любую другую в крае Суванни. Дом старого плантатора с его гостеприимными дверями, всегда открытыми для странника, утопал в зелени виргинских дубов и других деревьев, с ветвей которых в мягком воздухе колыхались изящные гирлянды испанского моха, свидетельствуя о теплом, влажном климате.

Большой винтовой хлопковый пресс и амбары для кукурузы, а также коптильня и другие плантационные постройки были удобно сгруппированы под раскидистыми ветвями защищающих их дубов. Имение производило хлопчатник, кукурузу, сладкий картофель, крупный рогатый скот, свиней и домашнюю птицу. Олени иногда приближались к огороженным полям, в то время как ранний утренний призыв дикой индейки доносился из зарослей гамока. В этой уединенной части Флориды, согреваемый обществом преданной жены и четырех прекрасных дочерей, жил добросердечный джентльмен, который не только настойчиво предлагал нам удобства своего благоустроенного дома, но и настоял на том, чтобы сопровождать бумажное каноэ от его лесного очага до самого моря.

Когда собираются у очагов жителей глуши, разговор обычно переходит на охотничьи истории, индейские воспоминания и дикие рассказы о том, что претерпели пионеры, обустраиваясь в своих лесных домах. Одно поразительное событие произошло в крае Суванни за несколько недель до того, как бумажное каноэ вступило в его пределы. Два охотника отправились ночью в лес пострелять оленей при свете костра. Подкрадываясь с лучинами, поднятыми над головой, они наткнулись на стадо оленей, которые, будучи ослеплены ярким светом, не делали попыток бежать. Воткнув лучины в землю, охотники плашмя растянулись на траве, чтобы скрыть свои фигуры от животных, которых они надеялись добыть без спешки. Один из мужчин расположился под ветвями большого дерева, другой находился в нескольких ярдах.
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Прыжок пумы.

Прежде чем удалось подать заранее условленный сигнал к выстрелу из ружей, звук падения тяжелого тела на землю и последовавший за ним приглушенный крик встревожили охотника, находившегося дальше всех от дерева. Вскочив в испуге, он бросился на помощь своему другу, распростертая фигура которого была придавлена крупной пумой, бросившейся на него с нависающей ветви большого дуба. Мощной пуме потребовалось лишь мгновение, чтобы своими сильными челюстями сломать шею бедному жителю глуши.

В этом редком случае добровольного нападения пумы (Felis concolor) на человека исследователь естественной истории отметит, что жертва лежала на земле. Вероятно, животное не покинуло бы своего насеста среди ветвей дуба, где оно явно поджидало приближения оленей, если бы был замечен вертикальный силуэт человека. Отправляйтесь на южное байю, куда человек заглядывает редко, если вообще заглядывает, и где его обитатели-завры никогда не подвергались преследованиям с его стороны, — примите лежачее положение на берегу лагуны и ждите, пока какой-нибудь крупный аллигатор медленно поднимется к поверхности воды. Он посмотрит на вас с явным любопытством в течение мгновения и в некоторых случаях неуклонно направится к вам. Когда чудовищная рептилия окажется в двух-трех ярдах от вас, медленно поднимитесь на ноги во весь свой рост, и аллигатор южных штатов — Alligator mississippiensis — в девяти случаях из десяти поспешно ретируется.

Лишь немногие дикие животные станут добровольно нападать на человека лицом к лицу; они тушуются перед его прямой осанкой. В каждом случае проявления агрессии диких животных Северной Америки по отношению к человеку, который исследовался мной, звери не имели возможности бежать, или должны были защищать свое потомство, или были ранены охотником.

Было около десяти часов утра в пятницу, 26 марта, когда наш веселый отряд покинул Олд-Тоун-Хамок. Этот день должен был стать концом путешествия бумажного каноэ, ибо мое крошечное суденышко должно было прибыть к водам великого южного моря до полуночи. Жена и дочери нашего хозяина, как истинные женщины леса, не высказывали дурных предчувствий при отъезде главы своего семейства, а с жизнерадостными лицами пожелали ему приятного путешествия к Заливу. Порт Залива Сидар-Кис находится всего в нескольких милях от устья реки Суванни. Железная дорога, заканчивающаяся в Сидар-Кис, благодаря сообщению с другими маршрутами доставила бы членов нашей группы по их родным домам.

Яркий день воодушевил нас, когда мы стремительно неслись вниз по реке. Компания на шэд-боут, которую теперь назвали «Искатель» (Adventurer), весело гребла под песни и смех, в то время как я предпринял попытку поближе изучить особенности водяного щитомордника — Trigonocephalus piscivorus Ласепеда, которого у меня было больше оснований опасаться, чем аллигаторов реки. Водяной щитомордник имеет длину около двух футов и окружность пять-шесть дюймов. Хвост обладает роговым кончиком длиной около полудюйма, который безвреден, хотя крекеры и негры настойчиво утверждают, что когда он ударяет по дереву, дерево вянет и умирает, а когда он вонзается в плоть человека, тот умирает от яда. Окраска рептилии грязно-бурая. Его никогда не находят далеко от воды, он обыкновенен в болотах и является ужасом негров на рисовых полях. Укус водяного щитомордника чрезвычайно ядовит, и считается, что он ядовитее укуса гремучей змеи, которая предупреждает человека о своем приближении звуком погремушки.

Щитомордник не ждет, подобно гремучей змее, пока на него нападут, а переходит в наступление при любой возможности, поражая своими клыками каждый живой объект поблизости. Все остальные виды змей бегут от его присутствия. Его находят так далеко на севере, как река Пиди в Южной Каролине, и он в изобилии встречается во всех низменных районах южных штатов. Поскольку Суванни вышла из берегов ниже Олд-Тоун-Хамока, змеи забрались на низкие ветки деревьев и верхушки кустарников, где казалось, спали в тепле яркого солнечного света; но когда я скользил вдоль берега в нескольких футах от их воздушных лож, они обнаруживали мое присутствие и вяло падали в воду. Было бы преувеличением сказать, что мы проплыли мимо тысяч этих опасных рептилий, спускаясь по Суванни. Лесосплавщики рассказывали мне, что при пересечении лагун на своих бревенчатых каноэ, если щитомордник встречается на некотором расстоянии от суши, он часто забирается в каноэ в поисках убежища или отдыха, и бывали случаи, когда находившийся там человек так пугался, что прыгал за борт и плыл к берегу, чтобы спастись от этой злобной рептилии.

Единственное место, заслуживающее внимания между Олд-Тоун-Хамоком и прибрежными болотами, — это Клей-Лендинг на левом берегу реки, где миссис Треспел некогда жила в очень комфортабельном доме. Клей-Лендинг использовался во время Конфедеративной войны как складское место для контрабандных товаров. Арчер, железнодорожная станция, находится всего в двадцати милях отсюда, и к нему по ухабистым дорогам контрабандный импорт перевозился на мулах после того, как был выгружен с флотилии прорывателей блокады.

Когда солнце склонялось к закату и тени деревьев удлинились на просторах речного лона, мы почувствовали соленость в воздухе, поскольку соленые бризы доносились до нас над лесами со стороны Мексиканского залива. После того как темнота бросила на нас свой мрачный плащ, мы оставили вход «Ист-Пасс» слева, и наши лодки помчались на быстро падающем отливе вниз по широкому «Уэст-Пасс» в великие прибрежные болота. Часом позже мы выплыли из темного леса на гладкие саванны. Свежесть морского воздуха бодрила. Звезды мягко сияли, и плеск прилива, крик цапли, жужжание испуганной утки и выпрыгивающие из воды рыбы были единственными звуками, которые дарила нам природа. Это было похоже на вступление в другой мир. В этих низинах, близ устья реки, казалось, было лишь одно место выше уровня высокого прилива. Это был небольшой гамок, покрытый редкими деревьями, называемый островом Брэдфорда, и он возвышался подобно оазису в пустыне. Бурный прилив проносился вдоль его берегов, а чуть дальше смешивал воды великой глуши с морскими.

Наша уставшая компания высадилась на ракушечный пляж и выжгла участок травы, чтобы уничтожить песчаных блох. Покончив с этим, одни развели большой костер, в то время как другие расстелили на земле одеяла. Я подтянул верную спутницу моего долгого путешествия к зарослям опунции и спал рядом с ней в последний раз, даже не думая и не мечтая о том, что год спустя я подойду к устью Суванни с запада, после долгого двухсполовинойтысячекилометрового путешествия от истока реки Огайо, и снова буду искать убежища на ее берегах. Это была ночь сладкого покоя. Костер разогнал сырость, а долгая гребля сделала отдых желанным.

Славное утро забрезжило над нашим отрядом, когда мы завтракали под тенистыми пальмами острова. Позади нас поднималась сплошная стена темно-зеленой хвои густых лесов, а вдоль побережья, с востока на запад, насколько хватало глаз, простирались буровато-зеленые низменности, похожие на саванны, о которые с мягким шепотом бились волны того моря, к которому я так страстно стремился. Из широких болот поднимались низкие гамоки, зеленые соснами и пушистые пальмами. Клубы тумана поднимались вверх, и пока я наблюдал, как они тают в теплых лучах утреннего солнца, я думал, что они похожи на мрачные сомнения, которые вились вокруг меня столь давно на холодном Святом Лаврентии, а ныне все растаяли от радости успеха. Покрытый снегом север остался позади. «Мария Тереза» танцевала в мерцающих водах великого южного моря, и сердце мое было легко, ибо путешествие мое завершилось.







[image: Voyage_Ended]

№ 14. Путешествие окончено.


Примечание переписчика:

Roundout в главе VI на странице 79 было изменено на Rondout.
GRAVE-YARD во введении к главе X на странице 180 было изменено на GRAVEYARD.
CALIBOQUE SOUND во введении к главе XII на странице 261 было изменено на CALIBOGUE SOUND.
Использование кавычек в оригинале при цитировании стихов блоком было сохранено.
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