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РАССКАЗ МИСТЕРА ТИЛТОНА О МИССИС ВУДХАЛЛ.






"He that uttereth a slander is a fool."

—Solomon: Prov. x. 18.







Я кратко обрисую жизнь Виктории Клафлин Вудхалл — молодой женщины, чья судьба была столь же необычайной, как у любой героини романа; чьи способности редки, а характер принадлежит к чистейшему типу; чьи личные страдания сами по себе составляют целую драму, исполненную пафоса; чье имя (из-за злопыхательства одних и невежества других) оказалось омрачено тенью, странно контрастирующей с безупречностью ее жизни; чье положение представительницы своего пола в величайшем реформаторском движении современности делает ее объектом особого интереса со стороны сограждан; и чй характеp (поскольку я хорошо ее знаю) я могу изобразить без прикрас и примеси каких-либо иных пристрастий, кроме того, что я питаю к ней необыкновенное уважение.

В Гомере, штат Огайо, в небольшом белом коттедже под высокой крышей, с верандой вокруг него и палисадником перед входом, 23 сентября 1838 года родилась эта дочь, седьмая из десяти детей Роксаны и Бакмана Клафлинов. Поскольку это был год коронации королевы Виктории, новорожденная малышка, облаченная не в пурпур и тонкое полотно, а уютно спелёнутая в респектабельной бедности, была немедленно (хотя и без миропомазания) наречена тезкой королевы; ее родители и помыслить не могли, что их дочь однажды возжелает занять престол повыше английского. Королева, руководствуясь тем ранним материнским пристрастием, которое ее дальнейшая жизнь столь ярко проиллюстрировала, предвидела, что многие счастливые матери, принесшие младенцев в мир в тот коронационный год, назовут их в честь главной дамы на земле; и потому она даровала благословение всем своим маленьким тезкам Anno Domini 1838 года. Поскольку Виктория Клафлин была одной из них, ее недавно убеждали совершить поездку в Виндзорский замок, чтобы повидать прославленную дарительницу этих даров и получить особый сувенир, который щедрость королевы, как предполагается, до сих пор хранит для уроженки Огайо, издавшей свой первый крик, словно желая сказать: «Да здравствует королева!» Миссис Вудхалл, которая ныне является кандидатом в президенты Соединенных Штатов, следует отложить этот визит до окончания выборов, после чего у нее появится прекрасная возможность пригласить свою старшую сестру по суверенитету — мать нашей метрополии — навестить ее прекраснейшую дочь, Республику Запада.

Жалко быть ребенком без детства. Таковой она и была. Ни один лучик солнца не озарял утро ее жизни. Ее девичья юсть была сплошной горечью, непрекращающейся сердечной болью. Ее заставляли работать как рабыню и секли как каторжника. Ее отец был беспристрастен в своей жестокости ко всем детям; ее мать, обладая непостоянством духа, делающим ее одной из самых взбалмошных смертных, порой подстрекала его к поркам, а в другое время защищала малышей от его ударов. В бочке с дождевой водой он держал пучок сплетенных зеленых прутьев ивовых или ореховых ветвей, и этим жгучим оружием, никогда не используя обычный хлыст, он кромсал трепещущую плоть детей до тех пор, пока их слезы и кровь не смягчали его до жалости. Иногда он брал ножовку или полено в качестве орудия своей свирепости. Возвращаясь домой после того, как дети уже ложились спать, и узнавая о каком-либо совершенном ими проступке, он, как бывало, будил их среди ночи и сек до самого утра. В результате этих жестокостей один из сыновей на тринадцатом году жизни сбежал из дома, ушел в море и до сих пор носит в разрушенном здоровье проклятое напоминание об отцовском гневе. «Я не помню отцовского поцелуя», — говорит Виктория. Ее мать временами терзала и изводила своих детей до тех пор, пока у тех не начинались спазмы, после чего она истерически хохотала, хлопала в ладоши и выглядела такой свирепо довольной, как кошка, играющая с мышью. В другие же дни ее нежность к потомству казалась почти ангельской. Она ласкала их, плакала над ними, вскидывала руки и благодарила Бога за таких детей, голубила их с экстатической радостью, а затем била, словно стремясь уничтожить одним ударом и тело, и душу. Эта эксцентричная старуха, состоящая в равных долях из небеси и ада, молилась до слез на глазах, а в тот же самый час проклинала до белизны пены на губах. Отец демонстрировал более спокойную горечь, со скромным числом спазмов. Эти родительские особенности недавно стали уликами против их обладателей в суде.

Если мне нужно объяснить то, что кажется необъяснимым, я могу сказать, что для этих родителей данные черты не просто обусловлены конституцией, но получили дальнейшее развитие под влиянием обстоятельств. Мать, которая за всю жизнь так и не научилась читать, в девичестве была избалованной наследницей одного из богатейших немецких семейств Пенсильвании и воспитывалась не для того, чтобы служить, а чтобы служили ей, пока по своему невежеству и тщеславию она не вообразила, будто все принадлежит ей, а все люди — ее слуги. Отец, получивший отчасти юридическое образование и отчасти занимавшийся спекуляциями с недвижимостью, в молодости приобрел состояние, но на третьем году жизни Виктории внезапно потерял все нажитое и опустился, словно нищий, в пыль отчаяния. Мать с юных лет была религиозной монахоманкой — спиритуалисткой еще до того, как само слово «спиритуализм» вошло в обиход, и до того, как стуки в Рочестере привлекли внимание общественности. Она видела видения и во сне зрела знамения. За полгода до рождения Виктории мать пережила сильнейшее возбуждение на почве религиозного возрождения и прошла через процесс, известный как «освящение». Она вставала на молитвенных собраниях и изливала страстные аллилуйи, которые порой приводили верующих в экстаз. Отец, более холодный по темпераменту, но в равной степени склонный к сверхъестественному, был ее соучастником в этих волнениях. Когда удар нищеты поверг их в прах, этот восторг сменился скорбью. Отец, по мнению некоторых, помешался рассудком; он совершал долгие и быстрые пешие прогулки, порой на двадцать миль, и возвращался домой с кровоточащими стопами и изможденным лицом. Мать, никогда не бывшая полностью в здравом уме, сбивала детей в кучу, словно наседка цыплят, и, заламывая над ними руки, часами молилась о защите своего маленького выводка. Глубокая меланхолия — мизантропический мрачный туман, густой, как морская мгла, — охватила их умы одновременно и с тех пор периодически поражает их своей гнилью. Говорят, что из одного источника не могут течь одновременно сладкие и горькие воды, однако привязанность и враждебность исходили от этой пары почти в один и то же момент. Порой они преисполнены хитрости, низкого коварства и злобы; в другое же время лучатся солнечным светом, добротой и искренностью. Я видел много странных людей, но самые странные из всех — это те двое родителей, чья смешанная сущность составляет духовный принцип героини этой повести.

Именно здесь, если кто-то спросит: «Как получилось, что такие родители не воспроизвели свои чудачества в собственных детях?», я отвечу: «Это как раз то, что они и сделали». Весь выводок одного поля ягоды — за исключением Виктории и Тенни. Какими словами описать их? Другой такой семейный круг из кошек и котят с мягкой шерсткой и острыми когтями, мурлыкающих в один момент и дерущихся в следующий, еще никогда не наполнял один дом своими криками со времен Вавилона. Они любят и ненавидят — они творят добро и зло — они благословляют и бьют друг друга. Это содружество фурий, смягченное меланхолией любви. То тут, то там кто-нибудь упадет на колени и призовет кару Божью на остальных. Но на протяжении многих лет одно общее чувство сладко пронизывало сердца большинства по отношению к меньшинству потомства, а именно: твердая решимость заставить Викторию и Тенни зарабатывать все деньги на содержание многочисленного остального семейства Клафлинов — жен, мужей, детей, слуг и всех прочих. Будучи дочерьми конской пиявки, они кричат: «Дай». Общим законом клана Клафлинов является то, что праздное большинство проедает состояние бережливого меньшинства. Виктория — зеленый листик, а ее легион родственников — гусеницы, которые ее пожирают. Их грех в том, что они не возносят благодарности после трапезы; они проклинают руку, которая их кормит. Они представляют собой то, что мой друг мистер Грили называет «дурной компанией». Я говорю это несколько резко, признаю; но у меня есть грубый предрассудок в пользу чистой правды.

Школьные годы Виктории составили, в общей сложности, менее трех лет, растянувшись с перерывами между ее восьмым и одиннадцатым годами. Будучи самой способной ученицей в классе, она была любимицей как школьников, так и учителей. Получив прозвище «Маленькая Королева» (не только из-за имени, но и из-за манеры держаться), она вела себя с наигранной значительностью, словно рожденная повелевать. Свежая и прекрасная, с лицом, славившимся по всей округе своей поразительной одухотворенностью, скромная, но энергичная и беспокойная от переполнявшей ее внутренней энергии, подобной той, что подстегивала юную кровь Жанны д'Арк, она была дитя гения, труда и скорби. Маленькая старая головка на маленьких молодых плечах часто склонялась над учебником в полночный час. За пределами класса она была домашней служанкой, прислуживавшей другим, пока те бодрствовали, и уделявшей время себе лишь тогда, когда они спали. Родись она чернокожей или будь прикована к колесу арбы в Алабаме, она не смогла бы быть большей рабыней. В те школьные годы, будучи ребенком, она была нагруженной заботами горничной на все руки в большом семействе замужней сестры: она топила печи, стирала и гладила, пекла хлеб, колола дрова, вскапывала огород, бегала по поручениям, нянчилась с младенцами, делала абсолютно всё. «Виктория! Виктория!» — раздавался зов поутру еще до рассвета, и тогда, вскочив с постели, «маленький паровой двигатель», как ее называли, начинала свою гудящую дневную суету. Легкая и быстрая на ногу, она бегала как олень. Все ее любили, баловали, а некоторые дивились ей как полусверхъестественному существу. Лишь в собственном доме (доме отнюдь не милом, а горьком) к ней относились с жестокостью, которая до сих пор омрачает память о ее ранних годах.

Теперь я должен открыть один секрет. Она училась, трудилась и жила с помощью (как она верит) небесных духов. С самого детства и доныне (достигнув тридцать третьего года) ее предвкушение иного мира было более ярким, чем осознание этого. Она принимала ангелов, и вовсе не бессознательно. Эти милосердные гости были ее постоянными спутниками. Они пребывают с ней день и ночь. Они руководствуют ее жизнью посредством ежедневных откровений; и подобно апостолу Павлу, она «непокорна не была небесному видению». Она приходит и уходит по их велению. Ее начинания — порождение не ее собственного ума, а их божественного изобретения. Ее письменные труды и речи суть плоды не только их вселения в ее душу, но и их абсолютного контроля над ее разумом и языком. Подобно добропорядочному эллину древности, она ничего не предпринимает, не испросив совета своих оракулов. Ни разу, как она уверяет, они ее не обманули, и никогда она не пренебрежет их повелениями. Треть человеческой жизни проходит во сне, и в ее случае значительная часть этой трети проводится в трансе. Редко проходит день, чтобы она не погрузилась в эту сказочную страну или, вернее, в это духовное царство. В хорошую погоду у нее есть привычка сидеть на крыше своего величественного особняка на Мюррей-Хилл и часами беседовать там с духами. Она религиозная подвижница — ее простая теология сводится к поглощающей вере в Бога и ангелов.

Кроме того, здесь уместно упомянуть, что каждое характерное высказывание, обращенное ею к миру, продиктовано под воздействием духов, чаще всего в абсолютно бессознательном состоянии. Слова, слетающие с ее губ, подхватываются быстрым пером ее мужа и публикуются почти дословно в том виде, в каком она их принимает и передает. В качестве примера: после ее недавнего выдвижения в президенты «Лигой Виктории» она направила этому комитету письмо выдающегося достоинства и морального веса. Это было сочинение, продиктованное ею в таком состоянии внешней отрешенности от процесса диктовки, что, закончив и очнувшись, она совершенно не помнила того, что только что сделала. Плодом этого странного и потустороннего настроения стал прекрасный образец английской прозы, достойный Маколея; и в доказательство своих слов я привожу следующий красноречивый отрывок, который (повторяю) был опубликован без изменений в том виде, в каком сорвался с ее бессознательных губ:

«Я не должна оставлять без внимания, — говорит она, — ваше любезное и изящное упоминание того, что вы считаете благоприятным предзнаменованием моего имени. Верно, что Виктория правит великой соперничающей нацией напротив нас, на другом берегу Атлантики, и это могло бы украсить дружбу, только что скрепленную между двумя нациями, и стать новой гарантией мира, если бы две сестры-близнеца по имени Виктория председательствовали в обеих державах. Верно также и то, что по самой своей этимологии имя означает Победа! — а победу права мы и намерены обеспечить. Верно еще и то, что для некоторых умов существует созвучная гармония между идеей и словом, так что его благозвучное произнесение кажется их воображению самим гением успеха. Как бы то ни было, я иногда воображала, что, возможно, есть нечто провиденциальное и пророческое в том факте, что мои родители были побуждены даровать мне имя, которое исключает саму мысль о поражении; и подобно тому, как великий Наполеон верил в звезду своей судьбы, вы по крайней мере извините меня и спишете это на женскую доверчивость, если я тоже верю в фатальность триумфа, неким образом присущую моему имени».

Цитируя этот отрывок, я хочу добавить, что его автор не имеет специального литературного образования; более того, она настолько чужда перу, что по собственной воле редко макает его в чернила, за исключением подписания деловых бумаг; и она вообще никогда бы не писала без тех внутренних побуждений духов, ослушаться которых не смеет; и она никак не могла бы создать вышеупомянутую перомеру без некоего странного интеллектуального подъема — некой осеняющей моральной помощи. Эту помощь (как она говорит) она черпает из духовного мира. Один из ее любимых стихов: «Возму очи мои к горам, откуда придет помощь моя. Помощь моя от Господа, сотворившего небо и землю». Она напоминает мне старинную гравюру со святым Григорием, диктующим свои гомилии под распростертым крылом Святого Духа.

Так было с самого ее детства. Так что ее школьные занятия были буквально ежедневным чудом. Она бросала взгляд на страницу и знала ее наизусть. Трудные маленькие загадки, над которыми ломают головы одурманенные тупицы из деревенских школ, всегда казались ей ясными, как солнечный свет. И когда ее отправляли в дальние и утомительные поручения, она верила, что ангелы-хранители переносили ее над землей — «да не преткнешься о камень ногою твоею». Когда ей приходилось нести слишком тяжелую корзину, невидимая рука порой несла ее за нее. Когда она копала в саду так, что спина едва не разламывалась, порой странный покой освежал ее, и она знала, что духи трудятся вместо нее. Всё это может показаться иллюзией кому угодно, но для нее это неизменно останется реальностью.

Позвольте мне привести некоторые подробности этих спиритуалистических явлений, любопытных самих по себе и иллюстрирующих силы, движущие ее карьерой.

«Мое духовное зрение, — говорит она, — восходит к моим трем годам». В родном селе Виктории внезапно скончалась молодая женщина по имени Рэйчел Скрибнер, около двадцати пяти лет от роду, которая была няней Виктории. В день ее смерти уходящий дух Виктории был подхвачен и унесен в духовный мир. По сей день миссис Вудхалл ярко описывает свои детские ощущения, когда она чувствовала себя парящей в воздухе, — подобно святой Екатерине, унесенной на ангельских крыльях. Ее мать свидетельствует, что, пока эта сцена разворачивалась в внутреннем сознании ребенка, ее крошечное тело пролежало словно мертвое в течение трех часов.

Две ее сестры, умершие в детстве, постоянно находились рядом с ней. Она разговаривала с ними так, как девочка болтает со своими куклами. Они были ее самыми пленительными товарищами по играм, и она никогда не нуждалась ни в каких других, пока пользовалась их невидимым обществом.

В десятилетнем возрасте, однажды сидя у колыбели и укачивая больного младенца, она, по ее словам, увидела двух ангелов, которые, мягко оттолкнув ее, принялись обмахивать ребенка своими белыми руками, пока его лицо не стало свежим и розовым. Тут ее мать внезапно вошла в комнату и с изумлением увидела маленькую няньку, лежащую в трансе на полу с лицом, обращенным к потолку, и чахлого младенца, казалось бы, в цветущем здоровье.

Главного среди своих духовных посетителей, величественного стража, бывшего с ней с самых ранних лет ее памяти, она описывает как зрелого мужчину величественного телосложения, облаченного в греческую тунику, с торжественным и изящным видом, сильным влиянием и всецело доминирующего над ее жизнью. На протяжении многих лет, несмотря на почти ежедневные визиты в ее видениях, он скрывал свое имя, и никакие самые настойчивые расспросы не могли заставить его произнести его. Но он неизменно обещал, что в свое время откроет свою личность. Между тем он пророчествовал ей, что она достигнет великого отличия; что она выберется из нищеты и будет жить в величественном доме; что она завоюет огромное богатство в городе, который он описывал как заполненный кораблями; что она будет издавать и вести журнал; и что наконец, в увенчание своей карьеры, она станет правительницей своего народа. Наконец, после двадцати лет терпеливого ожидания этого духа-наставника, однажды в 1868 году, во время временного пребывания в Питтсбурге, когда она сидела за мраморным столом, он внезапно явился ей и написал на столе английскими буквами имя «Демосфен». Сначала надпись была нечеткой, но разрослась до такого сияния, что яркость заполнила всю комнату. Аппариция, сколь бы привычной она ни была прежде, на сей раз испугала ее до дрожи. Величественный и властный дух велел ей отправиться в Нью-Йорк, где на Грейт-Джонс-стрит под номером 17 она найдет готовый для нее дом, полностью обставленный согласно ее вкусам и нуждам. Она беспрекословно подчинилась, хотя никогда раньше не слышала о Грейт-Джонс-стрит и до того момента откровения не имела намерения селиться в подобном месте. Войдя в дом, она увидела, что он в точности воплощает картину, виденную ею в видении: те же самые прихожая, лестницы, комнаты и мебель. Войдя в некотором замешательстве в библиотеку, она наугад протянула руку и, не ведая, что творит, взяла книгу, взглянув на название которой, она обнаружила (к своему леденящему кровь изумлению), что это «Речи Демосфена». С той поры и далее этот греческий государственный деятель стал еще более ощутимо, чем в прежние годы, ее пророческим наставником, наметившим жизнь, которой она должна следовать, словно карта для корабля, идущего по морю. Она верит, что он является ее духом-покровителем — автором ее общественной политики и вдохновителем ее опубликованных слов. Не вдаваясь в собственное мнение об аутентичности этого вдохновения, я часто думал, что если бы Демосфен мог воскреснуть и заговорить по-английски, он едва ли превзошел бы по жестокому свету и жару некоторые из фраз, слышанных мною от этой необычной женщины в ее вдохновенные часы.

Теперь я возвращаюсь к ее первому замужеству. Невесте (как ни горько об этом говорить) было четырнадцать лет, а жениху — двадцать восемь. Это было союзничество нищеты, и ее родители, потакавшие ему, должны были предотвратить его. Гаитяне говорят о спасении из реки путем прыжка в море. От терпимой жестокости родителей она бежала к нетерпимой жестокости мужа. С двенадцати до четырнадцати лет она была двойной жертвой — сначала простуд и лихорадки, а затем ревматизма, которые совместными усилиями нанесли сокрушительный удар по ее красоте и здоровью, пока она не оказалась в шаге от могилы. Доктор Каннинг Вудхалл, веселый распутник, чьи привычки, однако, скрывались от нее за общей респектабельностью его семейных связей (его отец был выдающимся судьей, а дядя — мэром Нью-Йорка), был профессионально вызван к больному ребенку и, будучи квалифицированным врачом, остановил ее увядание. Что-то в ее простодушных манерах и живом уме пленило его воображение. Явившись как принц, он нашел ее Золушкой — дитя пепла. Прежде чем она полностью оправилась и пока она выглядела изможденной и печальной, он однажды остановил ее на улице и сказал: «Моя цыпочка, я хочу, чтобы ты пошла со мной на пикник», — имея в виду намечавшуюся первоиюльскую загородную поездку. Обещание небольшого развлечения подействовало как чары на засидевшуюся в четырех стенах и убитую горем девочку. Она получила согласие матери на поездку, но отец обусловил его тем, что сначала она должна заработать достаточно денег, чтобы купить себе пару туфель. Так маленькая четырёхлетняя труженица на время стала продавщицей яблок и с присущей ей деловой хваткой продала яблоки и купила туфли. Она отправилась на пикник с доктором Вудхаллом, как несовершеннолетний правонарушитель с условным освобождением на отлучке. Возвращаясь домой с праздника, блестящий фат, уставший от дам полусвета, которых он мог покупать для своего удовольствия, и вдохновленный внезапным и романтическим интересом к этой простодушной девушке, сказал ей: «Моя кошечка, скажи своим отцу и матери, что я хочу взять тебя в жены». Потрясенная девушка затрепетала от гнева при этом известии и с робкой поспешностью побежала к матери, повторив рассказ, чувствуя, что ей угрожает какое-то оскорбление и надвигается опасность. Но родители, словно не противясь избавиться от дочери, чье горе преждевременно превращало ее в женщину, были восхищены неожиданным предложением. Они сочли это прекрасной партией. Они поощряли ухаживания молодого человека и усилили свои преследования ребенка. Невежественная, невинная и наивная, девушка видела в предложенном браке главным образом избавление от родительского ига. Четыре месяца спустя она приняла эти перемены, убегая от знакомых бед к тем, о которых ничего не ведала. Ее пленитель, завладев своим сокровищем, перестал его ценить. На третью ночь после того, как он привел свою малолетнюю жену на квартиру, он разбил ей сердце, пропадая всю ночь напролет в публичном доме. Тогда впервые она к своему ужасу узнала, что он привычно распутен и подвержен долгим приступам пьянства. Она была уязвлена в самое сердце. Потрясение пробудило в ней всю женственность. Она постарела на десять лет за один день. Вихрь мыслей пронесся подобно буре в ее сознании, завершившись наконец одной преобладающей целью, а именно: вернуть мужа. Она религиозно предалась этой благочестивой задаче, призывая Бога и духов помочь ей в этом.

Спустя шесть недель после свадьбы (в течение которых муж большей частью предавался выпивке и любовницам), она обнаружила письмо на его имя, написанное элегантным женским почерком, в котором говорилось: «Ты женился на этом ребенке потому, что она тоже в интересном положении?» Это был дополнительный удар молнии. Дело заключалось в том, что ее муж в день своей свадьбы отправил в деревню любовницу, которая несколько месяцев спустя родила ребенка.

Проматывая деньги подобно блудному сыну, он внезапно перевез жену в самое скромное жилье, где та, предоставленная преимущественно самой себе, обитала в горечи душевной, время от времени усугубляемой известиями о том, что он заказывает корзины шампанского и напивается до бесчувствия в компании продажных женщин.

Порой, проявив необычное мужество, сквозь дождь и слякоть, полуголая и дрожащая, она выслеживала его по притонам и силой своего духа заставляла вернуться. В другие же дни она всю ночь напролет просиживала у окна в ожидании его шагов, пока в бесстыдные утренние часы не слышала, как они вяло шаркают по тротуару под шатающуюся поступь пьяного человека.

Все это время она страстно молила Небеса даровать ей сердце мужа, однако Небеса, рассудив иначе, удержали его от нее — и ради ее же блага.

Спустя пятнадцать месяцев после замужества, проживая в маленьком низком каркасном доме в Чикаго в самый разгар зимы, когда сосульки свисали с ее кроватного столба, и в сопровождении лишь полупьяного мужа, она в почти смертельной агонии произвела на свет своего первенца. В последовавшем за этим беспомощном состоянии она вызвала жалость у соседки по дому, которая с добротой, каковой неуютный дом страдалицы предложить не мог, изо дня в день приносила ей какое-нибудь питательное блюдо. Эта же заботливая рука затем заворачивала младенца в одеяло и относила его более счастливой матери поблизости, которая в то же самое время выкармливала новорожденного сына. Таким образом о Виктории и ее ребенке — будучи сами оба детьми — заботились с помощью смешения мягкости и пренебрежения.

По истечении шести дней маленькая больная попыталась встать и навести порядок в своей комнате, после чего впала в бред, во время которого ее мать навестила ее как раз вовремя, чтобы спасти ей жизнь.

Оправившись после болезни и после визита к отцу, она вернулась домой и испытала ужас, обнаружив, что ее кроватью прошлой ночью пользовался ее муж в компании уличной девки, а комната была завалена остатками их пьяного пиршества.

Однажды, после того как он бросил ее на месяц, оставив без денег и почти без еды, она узнала, что он содержал любовницу в модном пансионе под видом жены. Законная жена, продолжавшая бороться с Богу за отступника, выбежала на зимнюю улицу в ситцевом платье без нижнего белья, обутая лишь в галоши без чулок и туфель, вошла в дом, предстала перед сидевшими за столом домочадцами, рассказала свою историю к посрамлению сожителя и его любовницы и исторгла слезы у всех присутствующих, пока все они единодушным движением не заставили блудницу собрать чемодан и бежать из города, а мужа посрамили так, что он пополз, словно спаниель, обратно в конуру, которую жена все еще лелеяла как свой очаг.

В дополнение к своим несчастьям она обнаружила, что ее ребенок, зачатый в пьянстве и рожденный в нищете, был полуидиотом, предреченным быть безнадежным слабоумным на всю жизнь, наделенным лишь крохами разума, являющими свет рассудка в тусклом затмении: печальное и жалостное зрелище в доме его матери сегодня, где он бродит из комнаты в комнату, бормоча звуки более загробные, чем человеческие; ежедневная мука для родившей его женщины, надеющейся на облегчение своей ноши; и усиливающее пафос постоянной сцены благодаря необыкновенной доброте его нрава, который, вызывая всеобщую любовь, удваивает всеобщую жалость.

Отправившись в Калифорнию как в край, где она могла бы вдохновить мужа начать новую жизнь, свободную от старых связей, она обнаружила себя и свое маленькое семейство чужаками в незнакомом городе — нищими в стране изобилия. Смена климата не есть смена ума. Доктор Вудхалл привез свои привычки, жена — свои потребности, и оба привезли свое несчастье с Востока на Запад. В Сан-Франциско эта девичья женщина с неукротимой энергией и в рамках того пожизненного героизма, который однажды будет удостоен памятника, принялась содержать человека, который должен был содержать ее. В утренней газете появилось объявление: «Требуется продавщица сигар». Жена с лицом шестнадцатилетней красавицы явилась первой претенденткой и была принята на месте. Хозяин оказался дюжим калифорнийцем — одним из тех людей, которые перенимают от новой страны нечто от той широты, которую моряк приносит с моря. Она простояла за его прилавком один день — румяная, скромная и чувствительная, с пылающими ушами от каждого грубого замечания каждого неотесанного клиента, — и с наступлением вечера работодатель, заметивший игравшую на ее щеках кровь, сказал ей: «Малышка, ты не та служащая, которая мне нужна; мне требуется кто-то способный вынести тяготы, ты слишком изящна». Расспросив ее о жизни, он с удивлением узнал, что она замужем и имеет ребенка. Сначала он не поверил этому сообщению, но правдивость ее рассказа не оставляла сомнений. Он проводил ее до мужа, и поскольку мужчины признали друг друга братьями-масонами, он вручил своей однодневной милой продавщице золотую двадцатидолларовую монету и отпустил с благословением. И я надеюсь, что это вернется благом и к нему самому.

Обратившись к игле, она носила из дома в дом это единственное оружие, которым обладают многие женщины, чтобы вести борьбу за жизнь. Ей довелось встретить актрису Анну Когсвелл, которой требовалась швея для изготовления театрального гардероба. Очаровательная портниха была немедленно принята на работу. Но ее заработки на этом новом поприще не поспевали за расходами. «Бесполезно, — сказала она своей театральной подруге. — Я влезаю в долги. Я должна заняться чем-то лучшим». — «Тогда, — ответила актриса, — ты тоже должна стать актрисой». И, охотно соглашаясь на все новое и трудное, Виктория, никогда прежде не помышлявшая о подобной возможности, была принята на роль меньшей величины в пару к звезде Когсвелл. Для первого выступления ей досталась роль «деревенской кузины» в пьесе «Нью-Йорк при газовом свете». Текст ей дали утром, она выучила его и отрепетировала днем, а вечером имела заслуженный успех. В течение последующих шести недель она зарабатывала по пятьдесят два доллара в неделю как актриса.

«Никогда не покидай сцену», — говорили ей некоторые из коллег по цеху, восхищавшиеся ее простотой и одухотворенностью. «Но сцена меня не интересует, — отвечала она, — и я оставлю ее при первой возможности. Я предназначена для иной судьбы. Но в чем она заключается, я не знаю».

Она пришла — как все приходило к ней — через посредство духов. Однажды ночью на подмостках, облаченная в розовое шелковое платье и туфельки, играя в сцене бального зала в «Корсиканских братьях», она внезапно услышав голос духа, обратившийся к ней: «Виктория, иди домой!» Мгновенно впав в ясновидящее состояние, она увидела видение своей младшей сестры Тенни — тогда совсем ребенка, стоявшей рядом с матерью, и обе они призывали отсутствующую вернуться. Ее мать и Тенни находились тогда в Колумбусе, штат Огайо. Она разглядела Тенни достаточно отчетливо, чтобы заметить на ней полосатое платье из французского ситца. «Виктория, иди домой!» — повторяла маленькая вестница, маня детским указательным пальцем. Видение не хотело отступать. Виктория, потрясенная и пронзенная холодом видения и голоса, единым прыжком скрылась за кулисами и, не дожидаясь смены платья, в полном театральном облачении побежала сквозь туманный дождь в свой отель, упаковала той же ночью свои немудрящие вещи и на следующее утро вместе с мужем и ребенком отправилась на пароходе, шедшем на Нью-Йорк. Во время плавания она пребывала в столь ярких духовных состояниях, что произвела глубокое волнение среди пассажиров. По прибытии в дом матери она столкнулась с Тенни, одетой в то же самое платье, что и в видении; а на вопрос о значении послания «Виктория, иди домой!» ей ответили, что в момент его произнесения мать сказала Тенни: «Дорогая, пошли духов за Викторией, чтобы вернуть ее домой»; причем платье из французского ситца явилось ее духовному взору в самый первый момент, когда та облачилась в него.

Это путешествие домой и его последствия ознаменовали новый этап в ее карьере — поворотный пункт в ее жизни.

До сих пор ее дар ясновидения не использовался в корыстных целях, но теперь духи велели ей отправиться в Индианаполис, чтобы объявить себя медиумом и лечить пациентов от болезней. Сняв комнаты в гостинице «Бейтс Хаус» и опубликовав объявление в газетах, она обнаружила способность при встрече с посетителями называть по вдохновению их имена, места жительства и недуги. Через несколько дней о ней заговорил весь город. Когда ее чудесные способности в ясновидении получили широкую огласку, люди повалили к ней издалека. Ее комнаты были переполнены, а кошелек пополнел. Она собрала золотой урожай, включивший в себя, как самую ценную часть, лестные отзывы от людей самого разжного толка. Лицо ее часто светилось неземным светом, и она стала предметом религиозного благоговения для многих изумленных людей, чью внутреннюю жизнь она раскрыла. Более того, ее непритязательная скромность, постоянное отречение от каких-либо личных заслуг или сил и полное приписывание их влиянию духов усиливали интерес, с которым все зрители взирали на это милое чудо. Сначала в Индианаполисе, а затем в Терре-Хот она совершила несколько кажущихся чудом исцелений. Она выпрямляла ноги хромым, открывала уши глухим, разоблачала банковских грабежей, выводила на чистую воду тайные преступления, решала физиологические задачи, обнажала коммерческие секреты, пророчествовала о будущих событиях. Зная о творимых ею чудесах, некие горожане замаскировались и явились к ней, выдавая себя за незнакомцев из отдаленного города, но она тотчас сказала: «О нет, вы все живете здесь». — «Как вы догадались?» — спросили они. — «Духи так говорят», — ответила она.

Благословения следовали за ней; дары сыпались на нее дождем; деньги рекой текли к ней. Путешествуя из города в город и практикую свое духовное искусство, она тем самым содержала всех своих родственников, далеких и близких. Ее доход за один год достиг почти ста тысяч долларов. За один день она получила — просто в качестве платы за исцеления, совершенные ею, — пять тысяч долларов. Общая сумма поступлений от ее практики и связанных с ней инвестиций к моменту ее прекращения по указанию духов в 1869 году составила 700 000 долларов. Век чудес не миновал!

В течение всего этого периода, внешне преуспевая, внутренне она была несчастна. Мрачный факт полуслабоумия ее сына настолько отравил ее разум, что в порыве болезненного чувства она принялась обвинять саму себя в его несчастьях. Вид его лица укорял ее, пока в сокрушении духа она не стала молить Бога о другом ребенке — о дочери, которая родилась бы с прекрасным телом и здравым умом. Ее молитва была услышана, но не без множества сопутствующих проявлений бесчеловечности. Однажды, когда она носила под сердцем свое еще не родившееся дитя, отец ребенка в приступе пьянства пнул ее ногой, нанеся ушиб ее телу и еще более тяжкий ушиб ее душе. Сколь ни глубоким было ее двойное страдание, на самом его дне таилась бездна еще глубже. В нее она былавергнута при рождении ребенка. Это событие произошло по адресу: Нью-Йорк, Бонд-стрит, 53, 23 апреля 1861 года. В тот момент она и ее муж были единственными обитателями дома: ее испытание постигло ее тогда, когда под крышей не было ни сиделки, ни служанки, ни какой-либо другой человеческой помощи. Младенец появился на свет в четыре часа утра, принятый лихорадочными и дрожащими руками пьяного отца, который, лишь наполовину владея своими профессиональными навыками, перерезал пуповину слишком близко к телу и завязал ее столь слабо, что узелок развязался, — положил младенца на руки матери, спустя час оставил их спящими в одиночестве, а затем вывалился из дома в пьяном угаре. И он даже не вспомнил о том, чтобы вернуться. Тем временем мать, проснувшись, с ужасом обнаружила, что ее голова со стороны тела младенца находится в луже крови, что ее волосы пропитались и запеклись в маленькой красной струйке, сочившейся каппля за каплей из внутренностей ребенка. В материнской агонии, дотянувшись до сломанной перекладины стула, которая случайно оказалась рядом, она стала стучать в стену, чтобы позвать на помощь из соседнего дома. С перерывами в течение нескольких часов она продолжала этот стук, никто не откликался, пока наконец одна из соседок, решительная женщина, привлеченная шумом, но не сумев попасть в парадную дверь, не сняла решетку подвала и не пробралась наверх на спасение матери и ее младенца. На третий день после этого мать, сидя с подушками в постели и глядя в окно, увидела своего мужчину, взбиравшегося по ступенькам дома на противоположной стороне улицы, приняв его за собственный!

Именно этот ужасный опыт впервые пробудил в ее разуме вопрос: «Почему я должна дольше жить с этим человеком?» До тех пор она питала почти суеверное представление о преданности, с которой жена должна держаться за своего мужа. Она всегда была настолько верна ему, что в подпитии он высмеивал ее верность и называл ее дурой за то, что она ее сохраняет. В конце концов дура стала мудрее, и после одиннадцати лет того, что с условным лицемерием называлось браком — за время которого муж не провел с ней ни одного вечера дома, редко бывал трезвым и тратил на других женщин, а не на нее, все деньги, что когда-либо зарабатывал, — она обратилась в Чикаго за разводом и получила его.

До этого кризиса произошло примечательное происшествие, которое пуще прежнего укрепило ее веру в покровительство духов. Однажды во время тяжелой болезни сына она оставила его, чтобы навестить своих пациентов, а по возвращении была поражена известием о том, что мальчик умер два часа назад. «Нет, — воскликнула она, — я не допущу его смерти». И с неистовой энергией она обнажила грудь, подхватила его бездыханное тело, прижала его к своему и, сидя так, тело к телу, незаметно погрузилась в транс, в котором пребывала семь часов; по истечении этого времени она очнулась, на его остывшей коже выступил пот, и ребенок, которого считали мертвым, был возвращен к жизни — и по сей день живет в состоянии печальной полусмерти. Она верит, что дух Иисуса Христа витал над безжизненным телом и вновь сотворил чудо Лазаря ради скорбящей женщины.

Отец и мать Виктории, становясь с годами все более фанатичными, все это время подвергали ее череде своеобразных неприятностей. А старшие сестры присоединились к проискам, превосходя родителей. Иногда они врывались в дом миссис Вудхалл и пытались управлять ее домашним хозяйством; иногда уносили мебель, одежду или картины; иногда увенчивали ее хвалебными речами как величайшее из человеческих существ, а в следующее мгновение порочили ее как агента дьявола.

Но главной причиной преследований стала карьера ее младшей сестры Тенни. Эта молодая женщина еще ребенком в родительском доме проявила способность, подобную дару Виктории. Это было проникновенное духовное прозрение, примененное к исцелению болезней. Но ее отец и мать, которые воспринимали свою дочь в свете служанки, упоминаемой в Деяниях апостолов, которая «доставляла большой доход господам своим, прорицая», выставили ее перед публикой в качестве гадалки. Добавив к подлинному в ее медиумизме многое от шарлатанства, они вызвали против этого мошеннического промысла негодование искренней души Виктории, которая больше большинства людей презирает ложь и скорее сгорела бы на костре, чем занялась обманом. Она схватила Тенни словно бы силой и вышвырнула ее из этого полужульничества, к всеобщему изумлению ее жадного до денег семейства. В то время Тенни содержала своими неправедно нажитыми деньгами дюжину или два десятка родственников. Спасение ее Викторией вызвало гнев всех этих паразитов, который пылает и не угасает по сей день. Нежная и свирепая мать то любит, то ненавидит двух объединенных бунтарок против своей болезненной воли; а отец, временами истинный Мефистофель, выжидает, пока вдохновение коварства не одолеет его родительский инстинкт, и, подстерегая момент, когда его дурное слово чужому человеку подорвет их деловые планы, заглядывает к какому-нибудь капиталисту, в чьих руках находятся их деньги, подает жалобу на собственную плоть и кровь, достает платок, чтобы скрыть несколько искусно сыгранных слез, заламывает руки в наигранной агонии, ковыляет проль, сардонически ухмыляясь содеянному злу, а на следующий день раскаивается в своей злобе с неподдельным сокрушением и мужественной скорбью. Эти родители с радостью отдали бы свои жизни в жертву, чтобы искупить те многочисленные беды, которые они бросали в дочерей, словно репейник; но если бы все шрамы, которые они и их потомство нанесли друг другу, сегодня исцелились магическим образом, те же руки содрали бы их заново, и завтра они снова зажгли бы их и заставили зудеть.

Существует максима, что браки заключаются на небесах, хотя ей и противоречит Писание, гласящее, что на небесах не женятся и не выходят замуж. Но даже вопреки Писанию можно смело утверждать, что второй брак Виктории был заключен на Небесах; то есть он был предписан теми самыми духами, за которыми она всегда готова следовать, ведут ли они ее для исправления в долину смертной тени или для утешения путями благорасположения, ведущими к миру. Полковник Джеймс Х. Блад, командир 6-го Миссурийского полка, который по окончании войны был избран городским аудитором Сент-Луиса, ставленник Общества спиритуалистов в том же городе и сам испытавший, подобно Виктории, юридический разрыв морально распавшегося брака, однажды зашел к миссис Вудхалл, чтобы проконсультироваться у нее как у врача-спиритуалиста (прежде они не встречались), и был поражен, увидев, как она погружается в транс, во время которого объявила, сама того не ведая, что его будущее предназначение — связать свою судьбу с ее узами брака. Так, к их взаимному изумлению, но к их последующему счастью, они были помолвлены на месте «силами воздуха». Законные узы, которыми они первоначально связали себя друг с другом, впоследствии по взаимному согласию были аннулированы — с соблюдением необходимых формальностей закона штата Иллинойс. Но брак держится на собственных достоинствах, и всем, кто наблюдает за его гармонией, он известен как сладостный и согласный союз родственных душ.

Полковник Блад — человек философского и рефлексирующего склада ума, увлеченный исследователь высших знаний спиритуализма, затворник и пламенный верующий в грандиозную судьбу Виктории. Скромность, нередкая для людей интеллектуальных, побуждает его прятать свое имя в тени, а не выставлять его напоказ под солнцем. Но он неутомимый труженик — перо его скользит по бумаге все часы дня и половину ночи. Он является активным редактором «Еженедельника Вудхалл и Клафлин» и одним из деловых партнеров фирмы брокеров «Вудхалл, Клафлин и Ко.» по адресу: Нью-Йорк, Брод-стрит, 44. Его гражданские взгляды (если использовать его любимое их определение) космополитичны; иными словами, он радикал крайнего толка — интернационалист самого бескомпромиссного типа, коммунист, который предпочел бы умереть в Париже, чем быть президентом мнимой республики, чьим первым официальным актом стало судебное убийство единственных республиканцев во Франции. Свои спиритуалистические занятия он описывает в письме к своему другу, автору этого мемориала, следующим образом: «Примерно в одиннадцать или двенадцать часов ночи, два-три раза в неделю, а порой и без ночного перерыва, мы с Викторией держим совет с духами. Именно благодаря такому изучению мы оба усвоили почти все те ценные знания, которыми обладаем. Виктория впадает в транс, во время которого ее дух-хранитель берет под контроль ее разум, отчетливо говоря ее устами, выдвигая различные вопросы для нашего последующего исследования и проверки, а также возвещая принципы, обособленные мысли, намеки на системы и предложения относительно дел. Таким образом, в этой духовной ночной школе начался тот процесс обучения, благодаря которому Виктория поднялась до своего нынешнего положения политического экономиста и политика. Во время ее состояния транса, которое обычно длится около часа, а иногда вдвое дольше, я делаю подробные записи всего, что она говорит, и когда ее речь не прерывается, записываю каждое слово и публикую его без исправлений и поправок. Мы с ней считаем всю остальную часть нашей жизни почти ничего не стоящей по сравнению с этими полуночными часами». Приведенная выдержка показывает, что этот утонченный трансценденталист — благоговейный муж своей духовной жены, сочувствующий спутник ее трансовых состояний и их верный летописец перед лицом мира.

После союза с полковником Бладом, вместо того чтобы сменить свою фамилию на его, она последовала примеру многих актрис, певиц и других профессиональных женщин, чьи имена стали коммерческой собственностью их владелиц, и по сей день продолжает именоваться миссис Вудхалл.

Однажды ночью, примерно через полгода после их свадьбы, она и ее муж были разбужены посреди ночи в Цинциннати известием о том, что некий доктор Вудхалл в гостинице «Бернет Хаус» был поражен белой горячкой и в минуту просветления заговорил о женщине, с которой был разведен, и умолял ее увидеть. Полковник Блад немедленно взял экипаж, поехал в отель, привез несчастную жертву домой и совместно с Викторией ухаживал за ним со спасительной для жизни заботой на протяжении шести недель. Когда тот уходил, они дали ему несколько сотен долларов из их общего имущества, чтобы он мог устроиться в другом городе. Он ушел полный благодарности, унося с собой уверение в том, что он всегда будет желанным гостем, способным приходить и уходить как друг семьи. И с того дня и по сей день бедняк, разрушенный физически и обессиленный духом, то гостил под крышей Виктории, то находился где-то еще, в зависимости от своей прихоти или воли. В нынешних руинах молодого повесы двадцатилетней давности мужественности больше (пусть это и угасающая искра, подобная догорающей свече), чем в любые прежние годы; а выгнать его сейчас на улицу женщина, которую он обидел, но которая не стала бы обижать его в ответ, было бы актом бесчеловечности, на который миссис Вудхалл и полковник Блад, ни вместе, ни по отдельности, не способны. За этот благородный поступок — то, что обычно называют ее жизнью с двумя мужьями под одной крышей — она получила на земле не столько порицания, сколько, полагаю, получит награды на небесах. Ни один другой эпизод ее жизни столь ярко не иллюстрирует благородство ее моральных суждений или то надземное мужество, с которым она отстаивает свои убеждения. Никакие крикливые языки в христианском мире, хотя бы они хором кричали ей «Тьфу, какой стыд!», не смогли бы убедить ее прогнать этот несчастный обломок из своего дома. И я утверждаю, что она права; и я буду отстаивать это мнение против объединенных Пекснифов всего мира.

Этот поступок и злоба недоброжелателей вместе с ее смелыми взглядами на социальные вопросы соединились, чтобы бросить пятно на ее репутацию. Но ни одна клевета еще не падала ни на одну человеческую душу с большей несправедливостью. Землю не носит женщина более непорочная. Она носит на самом своем лице светлое предание характера, хранящегося чистым благодаря внутреннему священному огню. Она — одна из тех стремящихся ввысь подвижниц, которые ступают по земле лишь как по ступеням к Небесам и чьей главной амбицией является предстать наконец перед высшим трибуналом «пятен без пятна, и порока, и без чего-либо подобного». Зная ее так хорошо, как знаю я, я не могу слышать обвинение против нее, не вспоминая строку Теннисона о короле Артуре,




"Is thy white blamelessness accounted blame?"







Исполняя прежнее пророчество и следуя небесному велению, в 1869 году она основала банк и стала издавать журнал. Эти два события взяли город штурмом. Когда двери ее конторы на Брод-стрит впервые распахнулись для публики, в первый же день валом привалило несколько тысяч посетителей. «Леди-брокеры», как их называли (странное признание того, что брокеры не всегда являются джентльменами), были осаждены, словно львицы в клетке. Ежедневная пресса брала у них интервью; еженедельные острословы высмеивали их; сатирические издания карикатурили их; но, подобно двум резвым молодым дельфинам, рассекающим море бок о бок, они показали себя природными обитателями этой стихии и изящно разрезали каждую угрожающую волну, разбивавшуюся об их головы. Буруны не смогли сокрушить брокеров. Неукротимые в своей энергии, сестры снискали расположение коммодора Вандербильта — славного старого джентльмена с достатком, который из всех низших животных предпочитает лошадь, а из всех высших добродетелей восхищается отвагой. Как с помощью коммодора Вандербильта, так и без нее, миссис Вудхалл не раз демонстрировала ту дерзость, которая держала бразды правления фондовым рынком так, как коммодор держит своего коня. Ее журнал, если взглянуть на него выпуск за выпуском, представляет собой в целом ивовую корзину, полную дерзких рукописей, по-видимому, собранных наугад и брошенных как попало, оглушающих читателя смесью политики, финансов, свободной любви и пантархии. Этот листок, когда божество, направляющее его исходы, начнет добавлять к грубой теске немного тонкого формирования; иными словами, когда его нередактируемый хаос будет сформирован духами в тот порядок, который является первым законом Небес; этот не обычный, а «кардинальный» журнал, который редактируется в одном мире и публикуется в другом, станет меньшей путаницей для каждого из них и большей силой для обоих.

В 1870 году, следуя английскому плану самовыдвижения, миссис Вудхалл объявила себя кандидатом в Президенты — главным образом с целью привлечь внимание общественности к притязаниям женщин на политическое равноправие с мужчинами. Она сопроводила это объявление серией статей в «Геральд» о политике и финансах, которые впоследствии были собраны в книгу под названием «Принципы управления». Недавно она получила более официальную номинацию на этот высокий пост от «Лиги Виктории» — организации, которая, будучи в некоторой степени якобинской в своей секретности, предположительно (хотя точно это неизвестно), по мнению публики, возглавляется коммодором Вандербильтом, коего также считают золотым краеугольным камнем торгового дома «Вудхалл, Клафлин и Ко.». Если бы она была избрана на то высокое кресло, к которому стремится (событие, насчет которого я не делаю никаких предсказаний), я по крайней мере уверен, что она превзошла бы любую ныне восходящую на троне королеву в своем прирожденном даме управлять другими.

Однажды ночью в декабре 1869 года, пока она спала крепким сном, ее греческий хранитель явился к ней и, сидя преображенным у ее ложа, написал на свитке (так что она могла не только видеть слова, но и немедленно продиктовала их своему бдительному стенографисту) тот памятный документ, который ныне известен в истории как «Мемориал Виктории С. Вудхалл» — петиция, адресованная Конгрессу, в которой на основании Четвертой поправки заявлялось о праве женщин, как и прочих «граждан Соединенных Штатов», голосовать в «штатах, в которых они проживают», и содержалось требование, чтобы штат Нью-Йорк, гражданкой которого она являлась, был ограничен федеральной властью от воспрепятствования осуществлению ею этого конституционного права. Поскольку до этого времени ни она, ни ее муж не проявляли особого интереса к избирательному праву женщин, он не успел записать этот манифест с ее слов, как разбудил ее от транса и запротестовал против послания как против бессмыслицы, полагая его происками каких-то недоброжелательных духов. Утром документ показали ряду друзей, включая одного видного судью, который высмеял его логику и выводы. Но сама дама, из чьего спящего и в то же время бодрствующего мозга странный документ возник подобно Минерве из головы Юпитера, просто ответила, что ее античный наставник, никогда прежде не вводивший ее в заблуждение, направляет ее верно и теперь. Ничуть не сомневаясь, но сильно удивляясь, она отвезла новое требование в Вашингтон, где после нескольких дней насмешек со стороны легкомысленных и пренебрежения со стороны равнодушных оно внезапно ворвалось в Федеральный Капитолий подобно буре, а затем раскинулось над ним словно радуга. Она предстала перед Судебным комитетом и произнесла речь в поддержку своего притязания на избирательное право в соответствии с новыми поправками, которую некоторые из слышавших ее назвали одним из самых сильных выступлений, когда-либо слышанных ими по какому бы то ни было вопросу. Она привлекла чуткие уши сенатора Карпентера, генерала Батлера, судьи Вудворда, Джорджа В. Джулиана, генерала Эшли, судьи Лаугриджа и других влиятельных государственных деятелей Конгресса и запрягла этих господ в качестве коней в свою колесницу. Такова была сила ее призыва, что весь город бросился послушать его, подобно афинянам на рыночную площадь, когда Демосфен выступал в своей, а не чужой глине. Огромная аудитория, одна из лучших, когда-либо собравшихся в столице, собралась услышать, как она защищает свой тезис в первой публичной речи своей жизни. В момент подъема было замечено, что ее лицо очень бледное и она казалась готовой упасть в обморок. Когда ее позже расспросили о причине ее волнения, она ответила, что в первый затянувшийся момент она вспомнила раннее предсказание своего духа-хранителя, до того забытое, что однажды она будет выступать публично и что ее первая речь будет произнесена в столице ее страны. Внезапное исполнение этого пророчества поразило ее столь сильно, что на мгновение она остолбенела до видимой потери сознания. Но она оправилась и прошла через это испытание с большим успехом — что является большей удачей, чем выпала на долю настоящего Демосфена, ибо Плутарх упоминает, что его первая речь была провальной и что народ над ним смеялся.

При содействии Элизабет Кэди Стэнтон, Полины Райт Дэвис, Изабеллы Бичер Хукер, Сьюзен Б. Энтони и других стойких и способных женщин, которых она быстро убедила принять такое толкование Конституции, ей удалось, после того как ее петиция была отклонена большинством членов Судебного комитета, добиться меньшинственного отчета в ее пользу, подписанного совместно генералом Бенджамином Ф. Батлером из Массачусетса и судьей Лаугриджем из Айовы. Вырвать этот отчет у генерала Батлера — словно скальп с головы самого способного деятеля в Палате представителей — было достаточным трофеем, чтобы дать храброй даме право на внесение в политическую историю ее страны. Она намерена вновь отправиться в Вашингтон следующей зимой, чтобы стучаться в полуоткрытые двери Капитолия до тех пор, пока они не распахнутся достаточно широко, чтобы впустить ее получивший избирательные права пол.

Я должен сказать кое-что о ее внешности, хотя она не поддается изображению ни с помощью фотографии, ни пером. Ни высокая, ни низкая, ни плотная, ни стройная, она среднего роста, гибкая и упругая, свободная и грациозная. Ее профиль, если смотреть на него через левое плечо, имеет совершенные орлиные очертания, столь же классические, какие когда-либо воплощались в римском мраморе, и напоминает посмертную маску Шекспира; тот же вид справа выглядит несколько сломанным и неровным; а лицо анфас широкое, с выступающими скулами и несколько нескладными линиями носа. Ее облик никогда не бывает одинаковым дважды, до того он изменчив в своем выражении и зависит от ее настроений. Ее душа то входит в него, то покидает его, придавая ей в один момент вид высшего и почти святого интеллекта, а в другой оставляя ее тусклой, заурядной и непривлекательной. Находясь под сильным духовным влиянием, странный и мистический свет исходит из ее лица, напоминая наблюдателю еврейского Законодателя, который передал людям то, что получил от Бога, и чье лицо во время этой передачи сияло. Теннисон, словно рукой мастера-золотильщика, прекрасно позолотил то же выражение в своей строфе о святом Стефане Первомученике в момент смерти:




"And looking upward, full of grace,

He prayed, and from a happy place,

God's glory smote him on the face."







В беседе, пока она не несколько разогреется искренностью, она запинается, словно ее разум витает где-то в другом месте, но в тот момент, когда она приводит все свои способности к устам для полного выражения своего послания, будь то убеждение или негодование, и особенно находясь под духовным контролем, она поистине красноречива — изливая свои предложения подобно горному потоку, сметающему все, что тревожит его воды.

Свои волосы, которые в естественном состоянии столь же длинны, как те локоны Гортензии, в которых ее сын Луи Наполеон имел обыкновение играть в прятки, она теперь безжалостно коротко состригает по-мальчишески из-за нетерпения к ежедневной трате времени на надлежащий уход за этим щедрым даром природы.

Она умеет ездить верхом как индианка и лазать по деревьям как атлет; она плавает, гребет на лодке, играет на бильярде и танцует; более того, как венец ее физических достоинств, она может ходить весь день напролет как англичанка.

«Трудности, — говорит Эмерсон, — существуют для того, чтобы их преодолевать». Это могло бы стать девизом ее жизни. В ее лексиконе (который все еще исполнен юности) нет слова «поражение». Ее амбиции грандиозны — нет ничего слишком великого для ее хватки. Предчувствуя величие своей судьбы, она идет вперед с непреодолимым фанатизмом, чтобы осуществить его. Глубоко веря в себя (или, вернее, не в себя, а в своих духов-помощников), она никому не позволяет сомневаться ни в ней, ни в них. В ее случае заново разыгрывается древнее чудо — вера, которая двигает горы. Душа, наточенная до остроты, является победоносным оружием в битве жизни. Такова ее душа, и выкована она из дамасской стали.

Подводя итог ее взглядам, я могу сказать, что в политике она — убежденная демократка, гнушающаяся делить сограждан на высшие и низшие классы, но возводящая их всех в единое исчерпывающее равенство прав, привилегий и возможностей; что касается финансов, которые являются ее любимой темой, она считает, что золото не является истинным эталоном денежной стоимости, но что правительство должно упразднить золотой стандарт и вместо этого выпустить свои банкноты, придав им фиксированную и постоянную стоимость и обращая их в качестве единственных денег; по социальным вопросам ее теории схожи с теми, что долгое время преподавались Джоном Стюартом Миллем и Элизабет Кэди Стэнтон и именуются некоторыми учениями о свободной любви, тогда как другие отвергают это название из-за его народной ассоциации с идеей беспорядочной близости между полами, — суть ее системы заключается в том, что брак исходит от сердца, а не от закона, что когда любовь заканчивается, брак должен закончиться вместе с ней, расторгаемый природой, и что никакой гражданский закон не должен внешне связывать два сердца, которые внутренне распались; и наконец, в религии она — спиритуалист самого мистического и эфирного толка.

Говоря таким образом о ее взглядах, я добавлю к ним еще одну фундаментальную статью ее веры, которую лучше всего иллюстрирует один случай. Однажды больную женщину, от которой отказались врачи и которая получила от католического священника соборование в ожидании смерти, передали на попечение миссис Вудхалл, которая попыталась вернуть ее к жизни. Эта ревностная целительница, не желая быть посрамленной, стояла над своей пациенткой день и ночь, не спя и не едя десять дней и ночей, по истечении которых она была обрадована не только тем, что стала свидетелем выздоровления больной женщины, но и тем, что обнаружила, что ее собственное тело, вместо усталости или истощения от двойного отсутствия сна и еды, стало более свежим и сияющим, чем в начале. Ее лицо во время этого испытания стало необыкновенно прекрасным и эфирным; плоть приобрела вид прозрачности; и обычная земная природа смертного существа начала исчезать из ее телесной оболочки, уступая место тому, что, как ей казалось, было предвестием духовного тела. Эти явления были столь яркими в ее собственном сознании и в наблюдениях ее друзей, что она пришла к глубоким размышлениям о трансформации из нашего смертного состояния в бессмертное, выводя идею о том, что настанет время, когда живое человеческое тело, вместо того чтобы завершаться смертью от болезни и тлением в могиле, будет постепенно очищаться до тех пор, пока полностью не отшелушится, и останется одна лишь душа, а не плоть. Именно так она воплощает в своей дерзновенной надежде пророчество о том, что «Последний враг, истребимый — смерть».

Поглощенная деловыми заботами, она тем не менее в любой момент предпочла бы умереть, чем жить — такова ее бесконечная оценка того света по сравнению с этим. Но она презирает любые заурядные переговоры с духовным царством вроде тех, что происходят при обычных проявлениях духов. С другой стороны, она страстно жаждет увидеть духов лицом к лицу — вызывать их по своей воле и общаться с ними по своему желанию. Дважды (в чем она непоколебимо убеждена) она видела видение Иисуса Христа — удостоившись этой чести дважды по сравнению со святым Павлом, который видел своего Учителя лишь единожды и тогда был сокрушен этим зрелищем. Она никогда не ходит ни в какую церковь, за исключением того торжественного храма, звездная арка которого раскинулась над ее крышей ночью, где она сидит подобно Симеону Столпнику на своей колонне, молясь в небесах. Вопреки внушениям ее детского воспитания, духи научили ее, что тот, кого церковь называет Спасителем мира, — не Бог, а человек. Но ее благоговение перед ним высшее и экстатичное. Нагорная проповедь наполняет ее глаза слезами. Ликующие восклицания Псалмопевца служат ее привычным излиянием преданности. В течение двух лет в качестве талисмана против любого искушения в сторону неправдолюбия (которое для нее является непростительным грехом) она носила зашитым в рукав каждого из своих платьев 2-й стих 120-го Псалма, а именно: «Избавь, Господи, душу мою от уст лживых, от языка лукавого». Скрупулезно говоря правду, будь то в великом или в малом, она столь сурово требует того же от других, что обман, совершенный по отношению к ней, воспламеняет ее душу огнем; и она приобрела ясновидящую или интуитивную способность распознавать ложь в момент ее произнесения и поражать лжеца в самый момент его вины. Она верит, что интеллектуальная мощность берет истоки в духовном вдохновении. И однажды, когда я задал ей пытливый вопрос: «Какая величайшая истина когда-либо была выражена словами?», она потрясла меня внезапным ответом: «Блаженны чистые сердцем, ибо они узрят Бога».

В подтверждение того, что ее ранний дар ясновидения по-прежнему при ней, я упомяну свежий случай. Видный судья из Пенсильвании, в здании суда которого мне довелось некогда выступать с лекциями, заходил недавно навестить меня в редакцию «Золотого века». На мой расспрос о его семье он поведал мне, что у них только что произошло странное событие. «Три месяца назад, — сказал он, — когда я был в Нью-Йорке, миссис Вудхалл сказала мне с наплывом чувств: “Судья, я предвижу, что вы потеряете двоих детей в течение шести недель”». Это объявление, по его словам, задело его как трагическое осмеяние жизни и смерти. «Но, — спросил я, — последовало ли что-то за пророчеством?» «Да, — ответил он, — исполнение; я потерял двоих детей за шесть недель». Судья, являющийся методистом, полагает, что Виктория-ясновидящая похожа на «пророчицу Анну».

Позвольте мне сказать, что я не знаю человека, против которого существовало бы больше предрассудков, равно как и никого, кто бы столь быстро разоружал их. Эта странная способность — самая мощная из ее сил. Она пускает слово словно внезапный солнечный луч сквозь густейший туман людских сомнений и обвинений и в мгновение ока очищает небо. Опрашиваемая каким-нибудь комитетом или делегацией, пришедшими к ней с праздными росcказнями против ее бурной жизни, я видел, как она быстро собирала все камни, брошенные ими, помещала их, подобно горной руде шахтера, в плавильную печь, растапливала их яростным и пламенным жаром, извлекала из них чистейшее золото, ставила на нем свое изображение и надпись, словно была владычицей царства, а затем (что являлось чудом из чудес) тут же получала присягу на верность от всего собрания. На одном из ее публичных собраний, когда председательское кресло (как она надеялась) должно было быть занято Лукрецией Мотт, эту почтенную женщину уговорили отказаться от данной ответственности, но впоследствии она вышла на платформу и с любовью поцеловала молодую ораторшу перед лицом множества людей. Ее враги (не считая тех, что из ее собственного дома) — это чужие люди. Увидеть ее — значит зауважать ее; узнать ее — значит оправдать ее. У нее есть некоторые бурные и опрометчивые недостатки, но будь она лишена тех же черт, что порождают их, она не обладала бы безумной и великолепной энергией, которая (если она будет жить) сделает ее героиней истории.

В заключение, среди всей суеты своей активной жизни, она разделяет веру Вордсворта в то, что




"The gods approve the depth and not

The tumult of the soul."







Итак, будь она биваема критикией или опорочена клеветой, она держит себя в том религиозном мире, который среди всякой турбулентности является «безмерной полнотой». Когда кажется, что ее вот-вот сокрушат, она собирает незримые силы и идет вперед, побеждая и дабы победить. Известная лишь как опрометчивая иконоборка и причисляемая даже к самым неотесанным из тех крикунов, которые будят засыпающий мир раньше времени, она бьет в свой ежедневный гонг бизнеса и реформ с нотами не музыкальными, но сильными, смягчая при этом внешнюю грубость ритма внутренней и благочестивой песней одной из самых искренних, благоговейных и божественно одаренных человеческих душ.
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