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ПОСВЯЩАЕТСЯ МОИМ ВНУКАМ И ИХ СВЕРСТНИКАМ ЛЮБЫХ НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ И ВЕРОИСПОВЕДАНИЙ







ПРЕДИСЛОВИЕ

Я завершаю эти воспоминания в своем бревенчатом домике в глухих лесах штата Мэн, куда мы с женой приезжаем на отдых и рыбную ловлю последние двадцать лет. Здесь мы обретаем вторую молодость и, вдали от суеты и толпы, ближе к природе, заново осознаем, как мало нужно для того, чтобы быть довольным и счастливым. Здесь ко мне возвращаются воспоминания о моем детстве в маленьком городке в Джорджии, где наш дом тоже был бревенчатым, но для виду имел роскошную внешнюю и внутреннюю обшивку из теса, покрашенную в белый цвет. Бревна верхнего этажа, где мы, дети, играли и спали, не были ничем закрыты, что нравилось нам еще больше.

В высокоорганизованном обществе нас часто привлекают внешняя пышность и церемонии, а не качества сердца и ума, которые в конечном счете и являются истинной мерой просвещенности. Здесь, в этих лесах, честные поступки и человеческие отношения регулируются не статутами, а золотым правилом поведения. Нам не нужно прятать свое имущество под замком, честность здесь — общепринятое правило жизни; нет никаких сокровищ, которые нужно прятать, и нет запоров, которые нужно взламывать.

Мне было позволено совершить полезную работу и пережить интересные события. Мне выпали привилегированные возможности для государственной службы. Об этом я и пишу.

Возможно, хронируя переживания жизни, которая во многих точках соприкасалась с жизненно важными делами и самыми интересными личностями, я смогу внести свой вклад в летопись людей, движений и событий тех десятилетий, которые до сих пор захватывают нас своей близостью.

Эта история повествует о службе дома и за рубежом, о личных отношениях с шестью нашими президентами, с дипломатами, профсоюзными лидерами, иностранными правителями, промышленниками и некоторыми простыми, ничем не примечательными гражданами, которые были солью земли и уж точно не последними из тех, кого было приятно узнать.

Писать о самом себе требует определенной доли эгоизма. Автобиограф обычно пытается оправдать это тщеславие, объясняя его стремлением порадовать своих детей и родственников или уступкой настоятельным просьбам друзей. Бенджамин Франклин, чья автобиография, пусть и неполная, является одной из самых человечных на нашем языке, откровенно признавал, что им двигала слабость к похвалам. Он говорит: «Пожалуй, я могу в этом признаться, поскольку моему отрицанию все равно никто не поверит, а возможно, я в немалой степени польщу собственному тщеславию».

Я не хочу скрывать от тех, кто из интереса или любопытства будет читать то, что я пишу, что я не совсем свободен от этого тщеславия, пусть даже моей главной целью и задачей является пролить дополнительный свет на развитие нашей страны и на события, в которых мне довелось принимать участие в общественной и личной жизни. Занимая официальные посты дома и за рубежом при четырех администрациях и поддерживая тесные отношения со многими государственными деятелями и другими выдающимися людьми в этой стране и за рубежом, мое повествование, возможно, послужит более близкому знанию и истинной оценке их личных черт и исключительных качеств.

На меня также повлияло стремление принести послание ободрения молодежи нашей страны, особенно тем, кто может осознавать препятствия на своем пути: не падать духом, а быть терпеливыми, внимательными и тактичными и не скупиться на спасительную дополнительную унцию усилий, которая часто определяет разницу между неудачей и успехом.

Пока наша демократия остается верна своим базовым принципам и ревниво оберегает пути к возможностям, золотой век будет не в прошлом, а всегда в будущем. Внешне эпоха, в которую мы живем, изменилась, но качества усилий, трудолюбия и воля к успеху, которые требовались, когда я был мальчишкой, не изменились; они ведут к тем же целям сейчас, что и тогда, с той лишь разницей, что у сегодняшнего мальчишка имеет больше преимуществ, лучшие возможности для получения образования и больше путей для продвижения, чем мальчик два поколения назад. Никогда еще в нашей истории столько людей скромного происхождения не достигали командных высот в промышленности, торговле и общественных делах, как сейчас. Хотя наша американская система не лишена недостатков, тот факт, что просвещенная общественность всегда бдительно следит за сохранением наших демократических принципов и исправлением злоупотреблений, является убедительным доказательством здорового развития нашей страны в соответствии с меняющимися условиями современной жизни.

Я хочу выразить признательность моему давнему и уважаемому другу мистеру Лоуренсу Эбботу, президенту журнала The Outlook, который поощрял и советовал мне написать эти мемуары и даже набросал план глав, которому я в основном следовал.
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ГЛАВА I

ПРОИСХОЖДЕНИЕ И РАННИЕ ГОДЫ

Эпоха Наполеона: Синедрион — Предшественник в советах Наполеона — Мой отец и Германская революция 1848 года — Эмиграция моего отца в Америку — Отец начинает бизнес в Талботтоне, штат Джорджия — Прибытие матери с детьми, 1854 год — Мы ходим в баптистскую церковь — Мое раннее обучение — Дьяконы бьются на ножах — Домашние рабы — Жизнь в маленьком южном городке — Бережливое и изобретательное ведение хозяйства — Начало Гражданской войны — Наша семья переезжает в Колумбус, штат Джорджия — Первые уроки ораторского искусства — Захват города генералом Уилсоном — Разграбление города — Наша семья переезжает на Северо-Запад — Отец удивляет северного кредитора, настаивая на полной выплате долгов — Я поступаю в Колумбийскую гимназию в Нью-Йорке — Моя случайная слава в классе перед изобретателем Морзе — Я поступаю в Колумбийский колледж в 1867 году вместе с Брандером Мэтьюзом, Стайвесантом Фишем и другими выдающимися сокурсниками — Мой дебют в классе дипломатии — Поэтические амбиции — Военные устремления и встреча с президентом Грантом — Выбор юриспруденции в качестве карьеры.



Мои предки, как по линии отца, так и по линии матери, были уроженцами Пфальца в Баварии, из города Оттерберг и его ближайших окрестностей. До того как Наполеон завладел этой частью страны, евреи Пфальца не использовали фамилии. Они сделали это позже, начиная с 1808 года, когда при Наполеоне Пфальц стал департаментом Мон-Тоннер и частью Франции. Мой прадед, например, до принятия фамилии Штраус был известен как Якоб Лазар — от Якоб бен Лазарус, или Якоб, сын Лазаря, как в библейские времена.

У Якоба Лазара, впоследствии Якоба Штрауса, было три сына: Якоб, Лазар и Саломон. Мой отец, Лазар Штраус, родившийся 25 апреля 1809 года, был сыном старшего, Якоба; а моя мать, Сара Штраус, родившаяся 14 января 1823 года, была дочерью младшего, Саломона. Мой дед по отцовской линии умер, когда отец был молодым человеком, но дед Саломон Штраус и его брат Лазар были известны нам с детства, особенно моему старшему брату Исидору, который знал их довольно хорошо. Это были образованные и культурные люди, землевладельцы, которые отправляли свои урожай — главным образом пшеницу, овес, клевер и семена клевера — и урожай своих соседей на рынки Кайзерслаутерна и Мангейма, главных торговых городов этого района. Они свободно говорили по-немецки и по-французски, а также, разумеется, получили основательное образование в области древнееврейского языка и литературы.

Фамилия Штраус была хорошо известна среди баварских евреев, и как мой прадед, так и мой отец способствовали ее известности. В 1806 году по Франции прокатилась волна политической и религиозной реакции, доставившая немало хлопот в Эльзасе и германских департаментах верхнего и нижнего Рейна. Пропагандировались исключительные и ограничительные законы, призванные лишить проживавших там евреев прав, которыми они пользовались на территории всей Франции. Как это уже случалось неоднократно раньше и не раз повторялось впоследствии, реакционеры разжигали ненависть к евреям, делая их козлами отпущения в своей кампании против наступающего духа либерализма. Таким образом, дело евреев оказалось связано с самим делом свободы.
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Сам Наполеон сначала относился к евреям с предубеждением, считая их ростовщиками и вымогателями. Однако вскоре он понял, что присущие им особенности нельзя приписать иудаизму, а объясняются они скорее ограниченными гражданскими и промышленными правами евреев и их общим незавидным положением. Ему стало очевидно, что в Бордо, Марселе и итальянских городах Франции, а также в Голландии некоторые из самых полезных и патриотических граждан были евреями. Наполеон всегда заботился о своей исторической репутации и, не желая делать ничего, что могло бы омрачить его славу, решил созвать совет представителей евреев из различных провинций. Соответственно, 30 мая 1806 года он издал свой знаменитый в анналах современной еврейской истории декрет, созывавший в июле того же года в Париже Собрание нотаблей еврейской нации. Префекты в различных провинциях должны были содействовать отбору наиболее выдающихся людей из числа раввинов и мирян.

Депутаты прибыли в Париж со всех концов Французской империи. Всего их было сто одиннадцать человек, они говорили по-французски, по-немецки и по-итальянски. Многие из них были широко известны сами по себе, другие стяжали посмертную славу в делах своих потомков, которые впоследствии добились признания в европейской истории и в летописях еврейства. Среди них были Йозеф Зинцгейм, главный раввин Страсбурга, выдающийся знаток Талмуда, считавшийся самым ученым членом Собрания, который был назначен президентом Собрания, а позже председателем Великого Синедриона; Мишель Берр, впоследствии первый французский еврей, занимавшийся адвокатской практикой; Авраам Фуртадо, сын марранской или криптоиудейской португальской семьи, от которой также происходили жена первого Бенджамина Дизраэли и сэр Джон Саймон; Исаак Самуэль д'Авигдор из Ниццы, дед Жюля д'Авигдора, бывшего членом пьемонтского парламента; Израиль Оттоленги, предков последнего министра войны Италии; Авраам де Колонья, раввин Мантуи, крупный политический лидер и реформатор; и многие другие равного ранга и масштаба. Их задача была монументальной, ибо она заключалась ни в чем ином, как в оправдании иудаизма и еврейства перед лицом всего мира, и они собрались с полным осознанием своей ответственности.

На этом Собрании мой прадед представлял департамент Мон-Тоннер. Очевидно, он играл важную роль в дипломатии, которую предполагал этот беспрецедентный совет, поскольку он был членом подкомитета из пятнадцати человек, делегированного для встречи с комиссарами, назначенными Наполеоном, а также членом комитета, которому Собрание поручило деликатную работу по подготовке основы для обсуждения с комиссарами. Впоследствии он был назначен в комитет из девяти человек Великого Синедриона, который в следующем году представил комитету Наполеона выводы, сформулированные и согласованные Собранием, и способствовал их принятию.



Мой отец, в свою очередь, активно участвовал в революционном движении 1848 года. Это была героическая попытка либеральных сил Европы добиться конституционного правления, и когда она потерпела неудачу, многие из тех, кто играл в ней видную роль, бежали в другие страны. Так в Америку попали генералы Сигель, Шурц, Шталь и другие, ставшие впоследствии видными деятелями нашей Гражданской войны. Эти люди и их непосредственные последователи составляют одну из самых ценных групп иммигрантов, прибывших на эти берега после создания нашего правительства. На родине они уже принесли жертвы ради конституционализма и демократии, и в своей основе это были жертвы ради американских принципов. Поэтому они были американцами по духу еще до своего прибытия.

Поскольку отец участвовал в революционном движении лишь на местном уровне, его не преследовали. Тем не менее он ощущал подозрительность властей и подвергался всем тем мелким придиркам и дискриминации, которые реакционное правительство неизменно обрушивает на людей, поднявших восстание и потерпевших в нем поражение. В результате отец решил эмигрировать. Он не сразу претворил этот замысел в жизнь. У него было много связей, которые трудно было разорвать в один миг. Он жил в достатке, будучи, как его отец и дед, землевладельцем и крупным торговцем сельскохозяйственной продукцией, главным образом зерном. Революция оставила его стесненным в средствах и даже в некоторой степени в долгах. У него было четверо детей, из которых я был самым младшим — мне тогда не исполнилось и полутора лет. Поэтому, будучи человеком благоразумным, он выждал время, а затем отправился в Америку один с целью обосноваться хоть как-то, прежде чем позволить семье променять относительную безопасность привычной обстановки на неизвестность чужого края.

Он высадился в Филадельфии, где встретил нескольких прежних знакомых, прибывших в Америку до него, некоторые из которых уже обосновались в бизнесе. Они посоветовали ему отправиться на Юг. Следуя этому совету, он поехал в Оглторп, штат Джорджия, где встретил других знакомых из старой страны. Через них он завязал знакомство с двумя братьями Кауфман, промышлявшими разносной торговлей. У них была разносная повозка, с помощью которой они развозили по нескольким округам штата ассортимент мануфактурных товаров и так называемых «янки-новости».

Для моего отца это действительно был пионерский бизнес в пионерской стране, однако он не был похож на сегодняшнюю разносную торговлю. В пятидесятые годы население всего штата Джорджия составляло около девятисот тысяч человек. Из-за существования рабства на крупных плантациях часто было больше цветных людей, чем белых, живших в близлежащих деревнях. Поэтому странствующий торговец удовлетворял реальную потребность, и его профессия считалась вполне достойной. Более того, владельцы плантаций относились к нему с духом равенства, который сегодня трудно оценить по достоинству. Кроме того, само существование рабства проводило четкую линию разграничения между белой и черной расами. Это давало белому гостю статус равенства, которым в противном случае он, вероятно, не пользовался бы в такой степени.

Поэтому, если только разносчик оказывался честным, порядочным человеком, который добросовестно и справедливо относился к своим клиентам и не вводил их в заблуждение относительно своих товаров, владельцы плантаций принимали его как желанного гостя — поистине проявление истинной демократии. Визиты носили периодический характер, и владельцы плантаций ждали их с нетерпением. Разносчик обычно останавливался на ночь в доме клиента и обедал с семьей. Еще одной идеальной демократической особенностью таких пребываний был дух южного гостеприимства, который даже в отношениях между самой богатой, аристократической семьей и скромным разносчиком не позволял брать плату за пансион и ночлег и предполагал лишь небольшую плату за корм для лошадей. Разносчик, в свою очередь, обычно делал подарок хозяйке или ее дочери. Часто он заранее запасался вещами для этой цели, но обычно во время одного визита выяснял, что могло бы прийтись по душе, а во время следующего привозил это. Узы дружбы, возникавшие таким образом, осмелюсь сказать, в наши дни вряд ли понятны.



В ходе этих странствий мой отец попал в Талботтон, городок с восемью или девятьюстами жителей, административный центр округа Талбот, примерно в сорока милях к востоку от границы с Алабамой. Талботтон сразу произвел на него столь благоприятное впечатление, что он выбрал его в качестве нового дома для своей семьи. В нем чувствовалась утонченность, которая ему понравилась; там были сады с ухоженными цветами и кустарниками, а также аккуратные, ухоженные и как следует покрашенные дома. Наведя справки, он также обнаружил, что там есть прекрасные школы как для мальчиков, так и для девочек.

Был еще один фактор, который, несомненно, заставил отца благоприятно отнестись к Талботтону: когда он прибыл туда, шла судебная неделя, во время которой город приобретает более или менее праздничный вид и находится на пике своей активности. Был и третий фактор, побудивший его обосноваться именно там. Прежде чем начать бизнес в любом округе, разносчики должны были отправиться в административный центр округа, чтобы купить лицензию. В Талботтоне эта лицензия стоила очень дорого, и отец сомневался, что его бизнес в округе Талбот окупит эти расходы. Ему пришла в голову идея воспользоваться присутствием в городе множества незнакомцев, чтобы проверить возможности этого места, распаковав и выставив свои товары в магазине. Беседа с капитаном Карли, единственным портным в городе, показала, что занимаемый им магазин слишком велик для его нужд и он был бы не против поделиться им с моим отцом. Так эта договоренность была быстро достигнута, причем по цене меньшей, чем стоимость окружной лицензии на разносную торговлю.

Эксперимент оказался более чем успешным. Через несколько недель запасы истощились настолько, что отец предложил своему партнеру арендовать магазин и обосноваться в Талботтоне. Так они и поступили. Затем отец собрался в Филадельфию за новой партией товара. Его партнер отговаривал его от этого. В Оглторпе был мерчант, который до сих пор снабжал их всеми товарами; им пришлось бы обратиться к нему за кредитом, к тому же они все еще были должны ему за имеющийся на руках товар; кроме того, он, вероятно, не одобрял бы их переход к оседлой торговле в магазине вместо разносной. Новый магазин предоставлял большую выставочную площадь по сравнению с повозкой, и партнер сомневался в способности отца получить в Филадельфии достаточно кредитов для создания полноценной витрины. Было и еще одно препятствие. Ассортимент товаров, который должен был составить основу их запасов, относился к категории так называемых мануфактурных и отечественных товаров. Этот бизнес полностью находился в руках янки и был самым трудным для завоевания плацдарма, особенно для немецкого иммигранта без капитала.

Тем не менее в конце концов отец поехал в Филадельфию. Как я уже говорил, он нашел в этом городе нескольких знакомых, живших по соседству с ним в старой стране. Эти люди обосновались в нескольких оптовых домах по различным направлениям товаров, в которых он нуждался, за исключением мануфактуры. И исключительно за счет своего характера и репутации, которую он имел в Европе, он смог открыть у них необходимый кредит, чего не оправдывали ни его капитал, ни опыт ведения бизнеса в новой сфере и чужой стране. Настолько сильна была их вера в него, что один из них с радостью познакомил его с оптовыми торговцами мануфактурой, и он смог полностью выполнить свою миссию, к великому изумлению своего партнера.
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Это было в 1853 году и ознаменовало начало истории моей семьи в этой стране. Этот небольшой успех воодушевил отца написать на родину, что он, возможно, сможет воссоединиться с нами в следующем году. Соответственно, 24 августа 1854 года наша маленькая группа покинула Оттерберг. Это было путешествие, потребовавшее немалого мужества и находчивости. Три года назад мать перенесла инсульт, а из четырех ее детей старшему, моему брату Исидору, было всего девять лет. Моя сестра Эрмина была на полтора года младше, Натан — шести, а мне было всего три с половиной года. Дед со стороны матери сопровождал нас от Оттерберга до Кайзерслаутерна: он верхом, а остальные из нас вместе с няней в экипаже; затем мы сели на поезд до Форбаха, французского приграничного города, где переночевали. На следующее утро мы отправились в Париж. Там мы пробыли до 29 августа, после чего выехали в Гавр, чтобы подняться на борт парохода St. Louis в его первом рейсе. Когда наше судно швартовалось в Нью-Йорке 12 сентября, мать узнала отца, который энергично шагал по причалу. Минуты казались часами.

Мы отправились в Талботтон не сразу. В Саванне свирепствовала желтая лихорадка, и поскольку по пути в Талботтон нам нужно было проезжать через этот порт, мы провели несколько недель в Филадельфии, пока опасность не миновала. Даже тогда мы избегали въезда в город до тех пор, пока не настало время садиться на поезд до Женевы, откуда нам предстояло ехать на дилижансе оставшиеся семь миль до Талботтона. Корабль пришвартовался в Саванне утром, и мы просидели весь день до вечера в небольшой хижине, которая называлась станцией. Когда мы наконец добрались до Талботтона, нас ждал очень комфортабельный дом. Мой не по годам развитый брат Исидор сразу все осмотрел и счел странным находиться в доме, построенном на сваях, как он выразился. Дом, типичный для той местности, не имел подвала, но опирался на открытый фундамент из деревянных столбов, стоявших примерно на расстоянии двадцати пяти футов друг от друга.

Нашу семью приняли с добротой и гостеприимством, так что уже через несколько лет наши родители почувствовали себя как дома. Моя мать, имевшая значительный опыт в выращивании цветов и овощей, вскоре завела сад, который был очень полезен и поучителен для круга ее соседей и друзей. Отец, всегда бывший человеком читающим и хорошо разбирающимся в библейской литературе и Библии, которую он читал в оригинале, пользовался большим спросом у священников различных конфессий, несколько из которых неизменно обедали в нашем доме, когда бывали в Талботтоне во время своих разъездов. В такие моменты дискуссии обычно велись на богословские темы. Одно из моих самых ранних воспоминаний — как отец брал отрывки из Ветхого Завета и буквально переводил их для просвещения этих пасторов.

Мы были единственной еврейской семьей в городе. Сначала это вызвало некоторое любопытство у тех, кто никогда раньше не встречал людей нашей расы или религии. Я помню, как кто-то выразил сомнение в том, что мы евреи, и заметил моему отцу, у которого были очень светлые волосы и голубые глаза, что, по его мнению, у всех евреев черные волосы и смуглая кожа.



Мой брат Исидор и сестра сразу пошли в школу, а второй брат и я отправились туда, как только достигли школьного возраста. Мне было семь лет, когда я начал учиться буквам.

Мое основное религиозное воспитание происходило из бесед с отцом и из дискуссий, которые священники различных конфессий вели с ним, и за ними я всегда следил с огромным интересом. Когда нам с братом Натаном было примерно одиннадцать и восемь с половиной лет соответственно, нас отправили в баптистскую воскресную школу по настоянию баптистского пастора, ставшего близким другом моего отца. Там мы слышали чтение Библии и учились в основном по Ветхому Завету. Нашим учителем был оружейник, в котором было больше благочестия, чем знаний, и недостаток эрудиции он восполнял добрыми намерениями, что, в конце концов, имело культурную ценность. Мы продолжали посещать занятия около двух лет.

В одиннадцать лет я поступил в Коллинсуортский институт — среднюю школу для мальчиков примерно в миле от Талботтона. Исидор уже учился там, а Натан учился там в то время. Это была небольшая школа, хотя и лучшая в своем роде в наших окрестностях. Зал для декламации или часовня представляли собой небольшое каркасное здание, стоявшее на площади, а вокруг него располагалось восемь или десять одноэтажных каркасных домов, где жили мальчики из других мест. Возраст учеников колебался примерно от десяти до восемнадцати лет, а учителей было трое. Нас обучали трем базовым навыкам чтения и письма, а старшие ученики изучали классические языки.

В нашем маленьком городке, являющемся административным центром, каждый месяц устраивались праздничные дни, когда собирался суд и люди съезжались из окрестных районов как на праздник. Молодые деревенские сквайры выпивали много джина и виски, что часто заканчивалось драками, в которых вовсю использовались пистолеты и ножи. Все это оставило глубокий след в моем детском сознании и сделало меня сторонником сухого закона задолго до того, как я узнал значение этого слова. На Севере, когда мальчишки затевали драку, они пускали в ход кулаки; на Юге они использовали помимо кулаков палки и камни, и поэтому это было более серьезное и опасное дело. Если на Севере один мальчик обзывал другого или называл его лжецом, это не обязательно приводило к кулачной драке; на самом деле все обычно ограничивалось взаимными упреками. На Юге такого рода ссора означала серьезную потасовку. Я думаю, именно по этой причине южные мальчишки гораздо внимательнее и вежливее выражали свои мысли в разговоре друг с другом, чем это было принято среди северных мальчиков. Возможно, корни так называемой южной вежливости крылись в том, что в детстве они использовали более мягкие выражения в случае разногласий. Я помню одну драку между двумя видными жителями Талботтона, оба из которых были дьяконами в одной церкви. Один вытащил перочинный нож и перерезал горло другому, и тот умер. После долгих задержек убийцу предали суду, но из-за его высокого положения в обществе его оправдали, несомненно, по мотиву самообороны, и он вышел сухим из воды.

Будучи мальчиком, воспитанным на Юге, я никогда не ставил под сомнение правильность или неправильность рабства. Его существование я воспринимал как должное, как и большинство других обычаев или институтов. Взрослые на Юге, что бы они ни думали по этому поводу, за редким исключением не осмеливались выступать против него; да и тогда — самым скрытным и осторожным образом. Поступать иначе означало подвергнуть себя социальному острацизму. Мы слышали, как его защищают с амвона и оправдывают на библейских основаниях ведущие пасторы. С моим отцом все было иначе. Я часто слышал, как он обсуждал эту тему со священниками, приходившими в наш дом, и он указывал им на то, что Библию нужно читать с разбором и в связи с той эпохой, к которой относятся главы; и нельзя забывать, что это история народа, охватывающая более тысячи лет; и что даже тогда не существовало понятия вечного рабства, так как все рабы объявлялись свободными в юбилейный год.
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Оглядываясь назад и сравнивая свои наблюдения в качестве мальчика на Юге, а затем на Севере, я нахожу, что на Севере свободы выражения мнения было гораздо больше, чем на Юге. Мало кто на Юге осмелился бы выступить против течения доминирующего мнения по вопросам межрегионального значения. Институт рабства со всем, что из него вытекало, казалось, оказывал влияние порабощения или, используя более мягкое выражение, сдерживания свободы выражения мнений со стороны одного лишь класса рабовладельцев в меньшей степени, чем среди самих рабов.



В нашем городе, как и во всех южных общинах, приличные семьи были добры, особенно к своим домашним рабам, которых они считали членами семьи, нуждающимися в опеке и защите в такой степени, как если бы они были детьми. И рабы обращались к своим хозяевам по именам, а к хозяйкам — «мисс». Моя мать, например, была «мисс Сара». Я помню, как один из наших слуг умолял мою мать: «Мисс Сара, не купите ли вы меня, я хочу остаться здесь. Я люблю вас и белых людей здесь, и я боюсь, что мой хозяин отдаст меня в наем или продаст кому-нибудь другому». В то время мы нанимали слуг у их хозяев, которым платили оговоренную цену. Но в результате таких постоянных просьб отец покупал домашних рабов одного за другим у их хозяев, хотя ни он, ни моя мать не верили в рабство. Если мы, дети, разговаривали со слугами резко или пренебрегали их чувствами, родители тут же одергивали нас и делали нам выговор. Отец также следил за тем, чтобы двое наших слуг-мужчин освоили ремесло: один научился портняжному делу, а другой — сапожному, хотя это считалось проявлением нелояльности, по крайней мере рассматривалось с подозрением, если хозяин позволял обучать мальчика-раба или девочку-раба даже чтению и письму. Когда позже мы приехали на Север, мы взяли с собой двух младших слуг: мальчика примерно моего возраста и девочку чуть постарше. Они были слишком молоды, чтобы заботиться о себе сами, и, насколько им было известно, у них не было родственников. Мы держали их у себя, пока они не выросли и не смогли сами заботиться о себе.

Люди на Юге, за исключением более богатых владельцев плантаций, жили просто. В нашем доме, например, мы всегда жили хорошо, но экономно. Моя мать была очень систематична и бережлива. У нее было содержание в двадцать долларов в месяц, и мой брат Исидор справедливо заметил, что она сумела бы сэкономить что-то, даже если бы оно было меньше. Ей доставляло удовольствие быть собственным финансистом, и как бы мало ни звучало ее содержание сейчас, за два-три года она смогла скопить достаточно денег, чтобы купить сестре пианино. Она считала это расходом, которым не следует обременять бюджет отца.

Мы сами выращивали овощи и держали цыплят. Свежее мясо, за исключением свинины, можно было назвать деликатесом. Многие семьи имели собственные коптильни, как и мы, которые наполнялись раз в год, в сезон забоя свиней. Никакого мясника в нашем маленьком городке не было. Когда фермер в округе хотел зарезать быка или овцу, он делал это и привозил в город, выставлял на общественной площади в лачуге под названием рынок (используемой для этого конкретного случая, а в остальное время пустой), звонил в висевший там колокол и таким образом объявлял о продаже свежего мяса. Эта процедура происходила не чаще раза в две-три недели в холодную погоду.

Лед был еще одной роскошью в том сообществе. Его приходилось везти за много миль, поэтому его доставляли лишь изредка, главным образом для кондитера, который время от времени предлагал жителям мороженое.

Газового освещения не было. Использовались масляные лампы, но в большей степени свечи, которые производились в каждом доме из жира и пчелиного воска. Во всем этом процессе мы, дети, принимали участие.

Действительно, при небольшом бизнесе в маленьком городке в те времена человек мог накопить излишки только благодаря соблюдению строжайшей экономии как со стороны семьи, так и с его собственной стороны, экономии, граничащей с прижимистостью. В той части Юга не было государственных или бесплатных школ; каждый учебник приходилось покупать, а за обучение платить; а нас было четверо.



Когда разразилась война, потребовалась новая экономия. Простая жизнь имеет свои преимущества; она способствует самопомощи, а также умению обходиться без вещей и справляться с чрезвычайными ситуациями без несчастья. Партнер отца вступил в Четвертый полк Джорджии, а мой брат Исидор, которому тогда было шестнадцать лет, был забран из Коллинсуортского института, чтобы начать работу с моим отцом. Он приобрел некоторый опыт ведения бизнеса, помогая отцу по вечерам, так как наш магазин был открыт до девяти тридцати. Он закрывался на время ужина, но после него открывался снова.

В той части страны кофе стал недоступен, за исключением тех случаев, когда время от времени несколько мешков прибывало на судне, прорвавшем блокаду. Наши матери научились готовить нам приемлемую замену: они нарезали сладкий картофель маленькими кубиками, сушили их на солнце, а затем обжаривали и перемалывали вместе с зернами пшеницы, как обычные кофейные зерна. Получался горячий и приятный на вкус напиток цвета кофе без вредного стимулирующего действия кофеина.

Соль тоже стала дефицитом. Добыть ее в достаточном количестве для засолки свинины было трудно, а порою и невозможно. Кто-то обнаружил, что земляные полы коптилен пропитаны значительным количеством соли от предыдущих засолок, и тогда был изобретен способ извлечения ее из этого источника.

В последние годы войны, когда железнодорожное сообщение было очень плохим и во многих местах прерванным, мы не страдали от нехватки еды, потому что, как я уже говорил, большинство семей в малых городах и в сельской местности производили основную часть продуктов питания самостоятельно: у них были свои цыплята, яйца, молоко, масло, огородные припасы. Дети моего возраста питались в основном кукурузным хлебом и патокой, которых всегда было вдоволь.

На второй год войны партнер моего отца был демобилизован из своего полка по состоянию здоровья. Отец же, всегда настаивавший на наилучшем возможном образовании для всех нас, настоятельно призвал моего брата Исидора продолжить учебу. Однако большинство средних школ и колледжей прекратили работу, поскольку учителя, а также многие старшекурсники ушли в армию. С другой стороны, война зажгла весь Юг военным духом, и, что естественно для молодого человека едва семнадцати лет, мой брат решил посещать Военную академию Джорджии в Мариетте, которая работала на полную мощность. Ранее во время войны, когда Четвертый полк Джорджии, забрав практически всех трудоспособных мужчин города, ушел на фронт, мальчики из Талботтона организовали роту, первым лейтенантом которой был избран Исидор. Они предложили свои услуги губернатору штата, но тот ответил, что оружия не хватает даже на всех мужчин, поэтому об экипировке мальчишек не может быть и речи. Все эти инциденты повлияли на выбор моего брата, и он с энтузиазмом отправился в Военную академию Джорджии для сдачи вступительных экзаменов. Однако, когда он вернулся, его настроение было совсем иным. По прибытии в Мариетту ему пришлось около часа ждать встречи с нужным лицом. Знакомые, которых он встретил в кампусе, пригласили его тем временем зайти в их жилые помещения. Когда он вошел в одну из комнат, дверь была приоткрыта. Не заметив этого, он толкнул дверь, в результате чего с головой облился ведром воды, которое было уравновешено над дверью и удерживалось в таком положении приоткрытой дверью. Ему пришлось вернуться в гостиницу, чтобы сменить всю одежду. Он никогда раньше не слышал о дедовщине, и этот инцидент вызвал у него такое отвращение, что он больше никогда не возвращался в академию. Он начал свою карьеру торговца на следующее же утро.



В 1863 году наша семья переехала в Колумбус, штат Джорджия. Это было гораздо более крупное место, чем Талботтон, с населением около двенадцати тысяч человек, предлагавшее больше возможностей, к тому же мой брат Исидор уже нашел там работу. С его широкой главной улицей и кирпичными жилыми домами он казался мне великим городом.

Как и в Талботтоне, в Колумбусе не было государственных школ, поэтому меня отдали в частную школу, которую содержал ирландский учитель по фамилии Флинн, не следовавший педагогическому принципу «Щади розгу — балуй дитя». У него я освоил основы чтения, письма и счета, а также начал изучать латынь. У мастера Флинна я также испытал свой первый сценический страх, когда наступила моя очередь произнести речь перед всей школой. Во всех южных школах огромное внимание уделялось ораторскому искусству. Я хорошо помню, как практиковался перед зеркалом и декламировал под деревьями громовым голосом с драматическими жестами великую речь, вложенную Дэниелом Уэбстером в уста Джона Адамса, начинающуюся словами: «Плыть или тонуть, жить или умереть, уцелеть или погибнуть — я отдаю свою руку и сердце этому голосу».

Через год эта школа закрылась, и меня отдали в школу, которую держал доктор Дьюс. Он был учителем с классическим образованием и гораздо менее суровым, чем Флинн, более сочувствующим и культурным. Под его руководством я начал читать Вергилия, а впоследствии Горация. Обучать английской грамматике было не принято; мы постигали ее через утомительные штудии латинской грамматики.

Публичных библиотек не было, и мало у каких семей, кроме семей профессиональных людей, было много книг. Стандартный набор состоял из Библии, Иосифа Флавия, Бернса; у некоторых были произведения Шекспира. Я не помню, чтобы в этот период читал какие-либо книги, кроме тех, что задавали для учебы в школе. Мальчики моего возраста вели жизнь на открытом воздухе, предаваясь сезонным забавам, сменявшимся от волчков до игры в шарики и в мяч — главным образом игры под названием таун-бол. У всех нас были дробовики, так что в сезон и вне сезона мы ходили на охоту на птиц и кроликов.

Девять месяцев в году мы ходили босиком — как из соображений комфорта, так и ради экономии. Как и в Талботтоне, мы жили очень экономно. Мы не были бедными в смысле нуждаемости; мы никогда ни в чем не чувствовали себя зависимыми. Наш дом был удобным, здоровым, наполненным солнечным светом и хорошим настроением, и в нем всегда были рады друзьям. Наши запросы были немногочисленны и просты, так что у нас всего было вдоволь, и я чувствовал себя таким же независимым, как любой ребенок богача.

Мы были в самом разгаре Гражданской войны, и деньги в золотом эквиваленте стоили около пяти центов за доллар. Мой брат Натан, казалось, был одержим этим постоянным вынашиванием планов заработать карманные деньги. Ему было пятнадцать лет, и во внеурочное время он помогал отцу в магазине, но ему вечно требовалось больше денег на мелкие расходы. В конце концов он придумал план, который оказался весьма прибыльным. Он собирал или скупал куски пенькового каната и продавал их производителю. Пенька была в большом дефиците и очень нужна. На вырученные деньги он купил прекрасного гнедого пони, которым мы с ним дорожили больше, чем любым другим имуществом, что у нас было до или после.



16 апреля 1865 года, после слабого сопротивления со стороны ополченцев, состоявших в основном из пожилых людей и школьников, Колумбус был захвачен генералом Джеймсом Х. Уилсоном во главе кавалерийского корпуса численностью пятнадцать тысяч человек. Война практически закончилась семью днями ранее, так как 9-го числа Ли капитулировал в Аппоматтоксе в Виргинии; но поскольку телеграфная и железнодорожная связь была нарушена, в нашей части Джорджии об этом еще не знали. Как только армия Уилсона завладела нашим ослабленным городом, воцарился всеобщий хаос. Начались грабежи городской чернью во главе с несколькими пьяными федеральными солдатами; были сожжены хлопковые склады, в которых хранились сбережения многих людей, включая большую часть сбережений моего отца; все лошади были конфискованы, а среди них — наш маленький пони, которого я больше никогда не видел, хотя до сих пор храню его живой образ в своем мысленном взоре. Впоследствии, когда я встречал этого прекрасного и заслуженного старого ветерана, генерала Уилсона, который все еще жив, бодр и здоров, я часто в шутку упрекал его в том, что он отнял у меня самое дорогое сокровище, какое у меня когда-либо было.

Этот и другие эпизоды оставили у меня самые яркие впечатления о закате Гражданской войны. Другое очень яркое впечатление, оставшееся незадолго до начала войны, запечатлелось в моей памяти. Роберт Тумбс, один из самых заметных сенаторов США от Джорджии, выступал с речью в Масонском храме в Колумбусе, штат Джорджия. Столбик термометра полз вверх в жаркий летний день. Тумбс был невысоким, плотным, коренастым мужчиной веберовского типа и одним из самых колоритных ораторов Юга. После избрания Линкольна, однако, Тумбс стал выступать за сецессию и ушел из Сената, его прочили в президенты Конфедерации, он действительно стал государственным секретарем Конфедерации, а позже получил звание бригадного генерала и с отличием командовал во многих сражениях Гражданской войны. Во время речи, которую я слышал, он с пафосом извлек из кармана большой белый платок и, прежде чем отереть потный лоб, воскликнул:

«Янки не будут и не могут воевать! Я берусь вытереть этим платком каждую каплю пролитой крови».

Ни он, ни аудитория не предвидели того, что должно было произойти. Гражданская война была делом семейным, однако порожденная ею враждебность и заблуждения относительно доблести и даже стандартов цивилизации врага были столь же крайними и яростными, как в войне между нациями разных континентов и рас. Таковы озверяющие страсти, которые пробуждает война, изгоняя из индивидуального сознания самые элементарные представления о братстве.

Когда война закончилась, моему отцу пришлось начинать жизнь заново, и из-за удручающих перспектив и условий на Юге он решил переехать на Север. На Севере он также мог быстрее распродать остатки своего хлопка, бывшего его главным активом, чтобы рассчитаться с долгами, которые у него оставались в Нью-Йорке и Филадельфии за товары, купленные до войны. С несколькими тысячами долларов, оставшимися после выплаты этих долгов, и с хорошей кредитной историей он рассчитывал начать какой-нибудь новый бизнес в небольших масштабах.

Одновременно с нашим прибытием в Филадельфию мой брат Исидор прибыл в Нью-Йорк из Европы, куда он уехал двумя годами ранее в качестве секретаря комиссии по закупке припасов для штата Джорджия. Блокада южных портов стала настолько эффективной, что корабли не могли пройти, поэтому доставить припасы ему не удалось; однако он заработал несколько тысяч долларов на продаже облигаций Конфедерации. Узнав в Нью-Йорке, что мы находимся в Филадельфии, он немедленно приехал туда, чтобы узнать планы моего отца. Он убедил отца, что Нью-Йорк как главный рынок предпочтительнее Филадельфии как второстепенного. В результате мы переехали в Нью-Йорк, и отец с Исидором, а также с Натаном планировали заняться оптовой торговлей фарфором и фаянсом. Двадцатилетний Исидор сначала потратил часть своего капитала на покупку для матери трехэтажного кирпичного дома с высоким крыльцом по адресу 420 (в тексте указано 220) Уэст-Форти-Найн Стрит, который давно снесён, но в котором мы прожили более восемнадцати лет.

Прошло целых шесть месяцев, прежде чем новое дело было запущено. Свою часть капитала отец рассчитывал получить от продажи оставшейся части хлопка, отправленного в Ливерпуль, а это удалось осуществить лишь в начале 1866 года. В промежуточные месяцы он навещал своих кредиторов в Нью-Йорке, чтобы договориться о выплате долгов. В связи с этим я помню один показательный случай: главным нью-йоркским кредитором отца был мануфактурный дом George Bliss & Co., которому он задолжал от четырех до пяти тысяч долларов. (Блисс впоследствии стал членом банковской фирмы Morton, Bliss & Co.) Когда отец зашел по поводу выплаты этой суммы, мистер Блисс спросил, сколько ему лет, какая у него семья и что он намерен делать. Отец ответил, что ему пятьдесят семь лет, что у него жена и четверо детей и что он надеется начать все сначала в бизнесе по оптовой продаже фарфора. «Я не думаю, что вы поступаете честно по отношению к своей семье и к самому себе, — сказал мистер Блисс, — лишая себя тех скудных средств, о которых вы мне говорите, выплачивая все свои доступные ресурсы. Я пойду на мировую и соглашусь на меньшую сумму, чем весь долг, учитывая тяготы войны и ваши семейные обязательства».

У отца было очень высокое чувство чести, и он всегда заботился о том, чтобы поддерживать его безупречным, больше, чем о зарабатывании денег. Некоторые родители забывают, что нельзя успешно жить по одним стандартам вне дома и по другим внутри него, и многие никогда не осознают, что на детей влияют не столько нравоучения, сколько истинный и реальный дух их родителей. Отец верил, что «доброе имя лучше богатства», и придерживался этого стандарта как дома, так и вне его. Я отчетливо помню впечатление, которое произвела на меня его честность во время этого инцидента с Блиссом, и то определенное чувство угрызения совести со стороны его кредитора, как будто тот ожидал чего-то другого. Большинство южных купцов считали себя морально свободными от выплаты долгов северным кредиторам, поскольку правительство Конфедерации конфисковало такие долги и обязало должников выплатить эти суммы правительству. Но отец остался верен своим принципам, и я хорошо помню его прощальные слова Блиссу в тот день: «Я намерен выплатить свои долги полностью и оставить своим детям доброе имя, даже если больше ничего им не оставлю».



Мой брат Исидор, всегда бывший моим путеводителем, философом и другом, теперь занялся устройством моего обучения. В моем учебнике географии была картинка с изображением Колумбийского колледжа, и у меня засела твердая идея, что по приезде в Нью-Йорк я хочу учиться именно там. Наведя справки, мы узнали, что я слишком мал — ведь мне было всего четырнадцать с половиной лет — и что у меня нет необходимых требований для поступления. Поэтому осенью 1865 года Исидор устроил меня в Колумбийскую гимназию, бывшую тогда одной из лучших школ города. Это был мой первый опыт обучения в по-настоящему первоклассной школе, и преподавание там было настолько более тщательным и точным, чем моя прежняя подготовка, что мне казалось, будто мне нужно заново учить абсолютно все. Плата за обучение и стоимость книг были значительными для скромного дохода семьи, но отец, экономный во всех остальных отношениях, был щедр сверх своих возможностей, когда дело касалось образования его детей. Более того, брат хотел, чтобы я получил преимущества университетского образования, в котором обстоятельства, в первую очередь война, ему было отказано.

Я в полной мере ценил предоставляемые мне возможности и занимался со всем усердием. Школьный устав требовал, чтобы родители каждую неделю заполняли бланк, где среди прочего указывалось число часов, которые мы занимались дома. В среднем сообщалось о трех или четырех часах в день, а поскольку мой показатель был вдвое больше, мне было довольно стыдно называть истинную цифру, и я всегда указывал меньше. Школа находилась на Четвертой авеню и Двадцать седьмой улице, а наш дом на Сорок девятой улице располагался недалеко от Восьмой авеню. Я неизменно ходил туда и обратно пешком, экономя на проезде в транспорте и в то же время укрепляя здоровье, поскольку, не считая получаса занятий гимнастикой дважды в неделю в школе, у меня не было ни времени, ни возможности получить необходимую для моего тела физическую нагрузку.

Из-за небрежной подготовки, полученной в школах Юга, я выглядел слабо несмотря на усердную работу, хотя однажды блеснул случайной славой. У преподавателя был обычай задавать один и тот же вопрос ученику за учеником и пересаживать того, кто дал правильный ответ, в начало класса. В данном случае так получилось, что я дал удачный ответ и таким образом заслужил место академического превосходства. Сидя там и рассматривая вблизи лицо учителя, я гадал, как долго я продержусь на этой почетной должности, и не смог противиться испугу бросить украдкой взгляд назад на ряды парт в задней части класса.

Примерно в это время в класс вошел пожилой джентльмен с выдающейся внешностью. Это был С. Ф. Б. Морз, изобретатель телеграфа. Морз, внук которого учился в моем классе, зная этот обычай и заметив меня на почетном месте, сделал мне комплимент. Он заметил, что у меня, как и у него, крупная голова по сравнению с телом, и сказал, что я, должно быть, способный мальчик. Но похвала вызвала у меня скорее смущение, чем удовлетворение, поскольку я знал — как и все остальные, — что не заслужил ее. Я до сих пор помню эту сцену и вижу почтенного старика семидесяти пяти лет с длинной седой бородой, из-за которой он казался еще старше.

Когда весной 1867 года пришло время нашему классу сдавать экзамены для поступления в колледж, преподобный доктор Бэкон, сменивший на посту директора школы Чарльза Энтона, выдающегося ученого-классика и редактора классических трудов, вызвал мальчиков нашего класса к себе и благословил каждого, сказав несколько ободряющих слов. Когда дошла моя очередь, он был очень добр и сказал, что знает, как сильно я старался, но из-за моего раннего обучения или его отсутствия он опасается, что я могу не сдать экзамены. Я увидел, как мои шансы на получение образования в колледже улетучиваются. Тем не менее до экзаменов оставалось еще две недели, и я решил использовать их по максимуму. Я работал день и ночь, упорно и яростно занимаясь зубрежкой. Я чувствовал, что не могу ожидать от отца, что он будет содержать меня в школе еще год, раз после двух лет подготовки я показал себя столь несостоятельным. Эта мысль стала моим стимулом, хотя на самом деле я уверен, что и мой брат Исидор, и мой отец, понимая, что я сделал все от меня зависящее, настояли бы на том, чтобы я потратил на подготовку еще один год.

Результат моих вступительных экзаменов оказался более благоприятным, чем я мог надеяться. Оказалось, что я был единственным из учеников нашего класса гимназии, кто сдал все предметы без единой задолженности. Это была удача, а не блестящие способности. Профессор, принимавший экзамен по древней географии у моих одноклассников, будучи автором книги, по которой проводился экзамен, был настолько педантичен, что, если студент давал ответ не точно так, как в книге, ему ставили неудовлетворительно. К тому времени, когда подошла моя очередь сдавать экзамен, его место занял другой, более великодушный профессор и поставил мне высшую оценку. Остальные, кто все завалили экзамен, считали меня, говоря их собственным языком, «счастливчиком».



Моя учеба в колледже началась 7 октября 1867 года. Здесь учеба не показалась мне сложной. У меня было достаточно свободного времени для чтения, и я в полной мере воспользовался библиотекой колледжа, где мы могли свободно выбирать и брать домой любые книги по своему желанию. Тогда, как и сейчас, художественная литература интересовала меня мало. Литература фактов представлялась мне более интересной и потому более легкой для чтения, и я читал много биографий и исторических трудов.

В наш класс поступило пятьдесят два человека, но к моменту выпуска осталось тридцать один. Среди одноклассников были Брандер Мэтьюз, ныне профессор литературы в Колумбийском университете, а также литературный и драматический критик; Роберт Фултон Каттинг, финансист и идеальный гражданин, потомок старинного и знаменитого нью-йоркского семейства, как указывает его имя; Стайвесант Фиш, банкир, также из известного нью-йоркского семейства, чей отец, Гамильтон Фиш, был государственным секретарем в кабинете Гранта, а дед и отец являлись выпускниками Колумбийского университета; и Генри Ван Ренсселер, который стал священником-иезуитом и ныне уже покинул этот мир.

На праздновании сто пятидесятой годовщины основания колледжа трое из нас — Роберт Фултон Каттинг, Брандер Мэтьюз и я — получили почетные степени доктора юридических наук (LL.D.). На момент написания этих строк, спустя пятьдесят лет после окончания учебы, в живых осталось только десять человек.

Самыми заветными наградами в те дни были те, что присуждались за литературные достижения и успехи в учебе. Среди немногих премий была так называемая Премия выпускников, вручаемая самому достойному студенту выпускного класса. Совет колледжа выдвинул на эту награду Уильяма Генри Сейджа, ныне нашего классного историка, Джозефа Фенелона Вермилье и меня; и класс избрал для получения премии Вермилье.

Спорт тогда не пользовался такой популярностью, какой он обладает в американских университетах сегодня, и был особенно чужд нашему колледжу, занимавшемуся тогда лишь в пределах одного городского квартала. Несомненно, из-за этого недостатка мальчики из нашего класса, в массе своей народ горячий и шумный, выражали себя через несоблюдение надлежащего приличия в лекционных аудиториях. Был один период, когда это проявлялось особенно заметно. Предмет назывался «Свидетельства христианства». Он был обязательным и преподавался в конфессиональном ключе. Многих ребят он не интересовал, а некоторые из тех, кто не был епископальщиками, даже возмущались этим; вдобавок профессор, преподобный доктор Маквикар, был мягким человеком, совершенно не умеющим поддерживать дисциплину. В результате во время его занятий то и дело возникали различные беспорядки, которые часто ставили добродушного и простодушного человека в тупик. Он пожаловался совету колледжа, и президент Барнард отнесся к делу с некоторой серьезностью, однако реального умиротворения это не принесло.

Я испытывал глубокое сочувствие к доктору Маквикару, так как он был искренен и мягок и очень близко к сердцу принимал поведение студентов в своем классе. Разумеется, наряду с большинством моих одноклассников я решительно выступал за то, чтобы этот предмет был выборным, а не обязательным; однако я понимал, что, поскольку колледжи были устроены так, как они были устроены тогда, а первоначальный Колумбийский университет в значительной степени являлся епископальным фондом, существовало юридическое право, отличное от здравого смысла, требовать обязательного изучения курса «Свидетельств христианства».

Однажды, когда беспорядки стали совсем вопиющими и бедный профессор действительно оказался совершенно беспомощен, я осмелился подсказать ему, как он может навести порядок. Он встретил мое предложение самым благоприятным образом, и я попросил его позволить мне занять его кафедру на несколько мгновений. Я обратился к классу с короткой речью, напомнив им, что мы уже старшекурсники и что есть те, особенно те, кто собирается готовиться к служению церкви, кто интересуется этим предметом, но из-за буйного поведения остальных лишен возможности следить за ним. Меня со смехом окрестили профессором Штраусом, но я продолжал говорить. Я сказал, что знаю: есть немало тех, кто выступает против изучения «Свидетельств христианства», и я предлагаю им встать. Тем, кто поднялся, я разрешил выйти из аудитории, и, насколько я помню, осталось человек восемь или десять. Затем я повернулся к доктору Маквикару и сказал: «Вот класс, который вы можете обучать». И занятие пошло достаточно гладко. Впоследствии была составлена петиция, подписанная подавляющим большинством класса, с просьбой освободить нас от экзаменов по этому конкретному предмету; но президент Барнард ответил, что эта просьба не может быть удовлетворена.



В целом мои четыре года в колледже были наполнены серьезным трудом и не были полностью свободны от тревог. У меня была беспокойная амбиция сделать полезную карьеру, и казалось трудным понять, к чему именно я больше всего подхожу. Некоторое время в те мечтательные дни я даже верил, что смогу достичь определенного успеха как поэт. Я с улыбкой вспоминаю, что выбор поэта класса на выпускном церемониале происходил между Брандером Мэтьюзом, которого мы тогда знали как Джеймса Брандера Мэтьюза, и мной. И по какой-то причине, которую потомки, несомненно, сочтут еще более трудным для постижения, чем я сам, выбрали меня. Мэтьюз уже проявил свои литературные таланты; он много писал для изданий колледжа и сочинял юмористические стихи. Тем не менее на нашей церемонии вручения дипломов в Музыкальной академии на Четырнадцатой улице и Ирвинг-плейс, бывшей тогда крупнейшим концертным залом города, моя классная поэма была тепло встречена заполнившей до отказа аудиторией, состоявшей из гордых родителей и сочувствующих друзей. Я озаглавил ее со всей серьезностью: «Истина и заблуждение».

Более горячим стремлением, которым я жил в те годы, было посвятить свою жизнь нации, и я не видел лучшего способа сделать это, чем поступить в армию. Однажды я увидел в прессе заметку о том, что президент Грант должен сделать несколько назначений в Военную академию Соединенных Штатов. Я проконсультировался с доктором Ф. А. П. Барнардом, президентом Колумбийского университета, и он дал мне рекомендательное письмо к Гранту, в котором горячо меня рекомендовал для назначения. Когда президент Грант приехал в Нью-Йорк, я нанес ему визит. Он принял меня очень любезно, но сообщил, что по закону ему выделено всего около восьми назначений, и он решил предоставлять их по возможности сыновьям офицеров, погибших на войне; если же таких кандидатов не хватит, он с радостью даст мне шанс. Я ответил ему, что полностью согласен с тем, что его решение настолько уместно, что при данных обстоятельствах я даже не буду просить о назначении.
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Во втором семестре выпускного курса я наконец выбрал юриспруденцию в качестве своего призвания. Я предпочел ее деловой карьере, потому что мне претила мысль посвятить свою жизнь простому зарабатыванию денег, каковым бизнес представлялся мне тогда. Мои взгляды были скорее идеалистическими, чем практичными, и приведение их в гармонию с будничным миром стоило мне немалых душевных мучений и борьбы, как это случается со многими молодыми людьми, даже когда им улыбается благополучное состояние. Однако мой отец и брат начали преуспевать и не нуждались в моем содействии, если только я сам не пожелал бы присоединиться к ним. К тому же я был самым младшим и имел пользу от братского интереса и финансовой защиты со стороны Исидора и Натана, если бы они мне понадобились. Это давало мне чувство безопасности и побуждало прилагать максимум усилий не только для собственного успеха, но и для того, чтобы выразить им свою признательность. Когда в условиях умеренного достатка семья совместными усилиями пробивает себе дорогу, это укрепляет семейные узы и дает преимущества в виде стимуляции бескорыстия и общей преданности, которые, в свою очередь, способствуют счастью, часто упускаемому членами более богатых семей из-за их более независимых отношений.

Поэтому я стал готовиться к поступлению в Юридическую школу Колумбийского университета осенью 1871 года. Тем временем тем летом я взял первый отпуск с момента приезда в Нью-Йорк. Я отправился в Вайомингскую долину, недалеко от Уилкс-Барре в Пенсильвании, где отлично провел время, несмотря на фермера, у которого я снимал комнату. Возможно, я не имел права ожидать многого за те пять долларов в неделю, что я ему платил; но чего бы я ни ожидал, я знал, что получал меньше. Тем не менее в ручьях водилась рыба, и я не помню, чтобы голодал. Я проводил другие летние месяцы, помогая в каком-нибудь из направлений семейного бизнеса — не потому, что слишком любил работу, а потому, что воспринимал ее меньше как труд и больше как развлечение. Это была интересная и полезная деятельность, которая дала мне понимание бизнеса, пригодившееся позже при занятии выбранной профессией.





ГЛАВА II

ЮРИСПРУДЕНЦИЯ, БИЗНЕС И ЛИТЕРАТУРА

Юридическая школа Колумбийского университета — Впечатления о преподавателях — Я начинаю юридическую практику — Первые партнерства — Гонорар в 10 000 долларов — Основание Ассоциации молодых евреев в 1874 году — «Кутежи» партнера по юридической фирме — Комитет Хепберна по железнодорожным тарифам; мой партнер Саймон Стерн представляет Торговую палату — На конной тропе с Джозефом Х. Чоутом — Я становлюсь членом компании L. Straus & Sons, производителей и импортеров — Моя женитьба на мисс Саре Лаванбург — Мой дебют в политике — Кампания Кливленда — Блейна — Эпизод с «ромом, романизмом и мятежом» — «Происхождение республиканской формы правления», моя первая книга — Рекомендация на пост посланника в Турции; Генри Уорд Бичер пишет президенту — Кливленд назначает меня посланником в Турции.



Юридическая школа Колумбийского университета в 1871 году располагалась на Лафайет-плейс. Курс длился два года, по окончании которых успешная сдача экзамена давала право на допуск к адвокатуре без дополнительных государственных экзаменов, и для тех, кто серьезно относился к учебе, сдать этот выпускной экзамен не составляло труда.

Особого упоминания в связи со школой заслуживают профессора Теодор В. Дуайт и Фрэнсис Либер. Профессор Дуайт, способный директор школы в то время, вполне заслужил свою высокую репутацию самого выдающегося преподавателя права в стране. Он был не только мастером своего предмета, но и обладал удивительным даром передавать свои огромные знания.

Профессор Либер, чьи лекции мы посещали раз в неделю, преподавал нам политические науки. Он был прусским ветераном, воевавшим в битве при Ватерлоо. По окончании Наполеоновских войн он вернулся к учебе в Берлине, после чего несколько раз подвергался арестам за свои откровенные либеральные взгляды. После частых преследований и даже тюремного заключения он бежал в Англию, а в 1827 году приехал в Америку.

Он был автором многих книг по правовым и политическим вопросам, среди которых «Гражданская свобода и самоуправление», принятая в качестве учебника в нескольких наших университетах. В 1863 году он подготовил «Инструкцию для управления армий Соединенных Штатов в полевых условиях», которую Линкольн обнародовал как приказ военного министерства № 100. Это была мастерская работа, воплощавшая передовые гуманитарные принципы и впоследствии легшая в основу нескольких европейских кодексов.

Как правило, эгоизм и подлинные заслуги исключают, а не дополняют друг друга; Либер был исключением. Он обладал тем и другим, сочетая их в заметной степени, порой весьма забавлявшей студентов. Например, он постоянно ссылался на «мою „Гражданскую свободу“» как на книгу необычайной эрудиции, новую в своей области и являющуюся последним словом в данном вопросе. Он был настолько увлечен своей темой, что был склонен терять нить повествования и с заметным немецким акцентом уходить в обширные дебри своих глубоких философских и исторических познаний. Настоящая энциклопедия информации, он был скорее толкователем, чем преподавателем. Поскольку его курс был необязательным, те, кто приходил слушать, приходили учиться, и мы получали более широкое представление о функциях права в гражданском обществе, чем из всех наших штудий по муниципальному праву.



Я окончил юридическую школу в июне 1873 года и сразу же поступил в контору Ward, Jones & Whitehead — одной из видных нью-йоркских фирм. Джон Э. Уорд, старший партнер, председательствовавший на Национальном съезде Демократической партии, который выдвинул Бьюкенена, а позже проработавший два или три года посланником в Китае, был другом моего брата, и он взял меня к себе в контору во многом из дружеских чувств к Исидору.

Я пробыл в этой фирме всего несколько месяцев. Позже, в 1873 году, я создал товарищество с Джеймсом А. Хадсоном, человеком примерно на десять лет старше меня, который также работал в фирме Уорда. Под названием Hudson & Straus мы открыли контору на четвертом этаже дома № 59 на Уолл-стрит.

На том же этаже в этом здании находился офис Чарльза О'Конора, который тогда признавался главой американской адвокатуры. Он фактически отошел от дел, но сохранил небольшой офис из одной-двух комнат с одним клерком. Он заходил туда лишь два-три раза в неделю. Часто, чувствуя усталость, он отдыхал на кушетке в комнате, выделенной под библиотеку в нашей конторе. Для молодого юриста вроде меня было необычайной привилегией иметь столь приятные личные отношения с таким способным и мудрым лидером профессии. Между прочим, О'Конор, судя по всему, сыграл свою роль в том, что к нам попало наше первое крупное дело — взыскание старого долга значительного размера. Мы добились такого успеха для нашего клиента, что он по собственной инициативе прислал нам чек на десять тысяч долларов, сказав, что сделает сумму больше, если мы сочтем ее недостаточной. Дело в том, что эта сумма оказалась больше, чем мы думали запросить, о чем мы ему прямо и сказали. Имея в запасе пять тысяч долларов, я чувствовал себя богатым и независимым. Мои потребности от природы были скромными, а наша общая практика обнадеживала.



Примерно в это время я впервые начал активно участвовать в общественно полезных начинаниях. Ассоциация молодых христиан несколькими годами ранее открыла свое отделение на Двадцать третьей улице на углу Четвертой авеню и Двадцать третьей улицы, и в целом это движение получало широкую огласку и успешно вело работу среди молодых людей. Но это было учреждение для христиан, и нескольким из нас — насколько я помню, это были два моих коллега по адвокатуре, Меер С. Айзекс и Исаак С. Айзекс; доктор Симеон Н. Лео, Соломон Б. Соломон и я — пришло в голову, что полезным предприятием было бы организовать Ассоциацию молодых евреев для культурного и интеллектуального развития еврейской молодежи. После нескольких предварительных встреч мы запустили наш проект в начале 1874 года. Мы арендовали дом поблизости от Девятнадцатой или Двадцатой улицы и начали очень скромно. Наше первое мероприятие носил чисто литературный характер, и я помню, как тогда выступал перед членами зарождающегося предприятия на тему литературных клубов, древних и современных, со времен Сократа и Платона до эпохи кофеен Аддисона, Стила и Голдсмита. Впоследствии Ассоциации молодых евреев (Y.M.H.A.) пришлось пережить годы борьбы за выживание, но сегодня ее место в наших городах как фактора развития культуры и патриотизма гарантировано, равно как и место ее сестринской организации более позднего рождения — Ассоциации молодых еврейских женщин.

Я выбрал право своей профессией, но продолжал писать стихи и в десятилетие после окончания учебы опубликовал несколько произведений. На одном памятном мероприятии меня пригласили прочитать авторское стихотворение. Это было в 1875 году на крупной ярмарке в «Гилмор-гарден» — предшественнике нынешнего «Мэдисон-сквер-гарден». Ярмарка проводилась для сбора средств на возведение нового здания больницы Майн-Синай, и огромный зрительный зал был переполнен. Самуил Дж. Тилден, тогдашний губернатор Нью-Йорка, а также будущий кандидат в президенты от Демократической партии, выступил с вступительной речью. Мои поэтические способности, однако, основывались скорее на стремлении, чем на вдохновении, и тяга к стихотворчеству оказалась лишь преходящим этапом моей литературной деятельности.

Около 1876 года мы перенесли наш офис в здание «Нью-Йорк Лайф», которое тогда, как и сейчас, находилось по адресу: Бродвей, 346, на углу Леонард-стрит. Наша клиентура состояла главным образом из коммерсантов, и этот район казался более удобным. Нашими соседями по новому адресу была видная коммерческая юридическая фирма Chamberlain, Carter & Eaton, членом которой впоследствии стал Чарльз Э. Хьюз.

Несколько лет спустя мы приняли в нашу фирму Саймона Стерна, бывшего тогда одним из ярких молодых членов адвокатуры, и наша фирма стала называться Sterne, Hudson & Straus. Но Хадсон хотел посвятить себя патентному праву, в котором успел отчасти специализироваться, поэтому фирма вскоре снова сменила название на Sterne, Straus & Thompson. Дэниел Г. Томпсон был нашим управляющим клерком. Он обладал привлекательной внешностью и философским складом ума, но был скорее психологом, чем юристом. Он являлся автором нескольких трудов по науке и истории психологии, которые были благосклонно встречены и отмечены такими людьми, как Герберт Спенсер и другие крупные авторитеты как в Европе, так и в Америке. Эти качества сделали его мишенью для сарказма Стерна, который, напротив, был юристом до мозга костей. Помню, как однажды Стерн спросил меня, знаю ли я, что Томпсон предавался кутежам. Я выразил удивление, и Стерн продолжил: «Конечно предается, ведь когда он идет домой, он работает допоздна, сочиняя психологические труды, а на следующий день, естественно, приходит на юридическую работу с истощенным мозгом. Уж лучше бы он уходил в запой, от этого хотя бы отходят. Но когда человек зарывается в столь требовательную науку, он потерян для юриспруденции, которая является ревнивой госпожой и не потерпит соперницы».



Под названием Sterne, Straus & Thompson мы вели практику, простиравшуюся от взыскания долгов до вопросов, затрагивавших уличные железные дороги и коммунальные предприятия. Дела нашей прежней фирмы были такими же, как у большинства начинающих юристов, но практика Стерна была куда важнее, а его сфера касалась главным образом банков и железных дорог. Стерн, по сути, быстро завоевывал репутацию авторитета в штате по вопросам железных дорог и железнодорожного законодательства. В то время не существовало Комиссии по межштатной торговле. Многие нью-йоркские купцы через Нью-Йоркскую торговую палату и Нью-Йоркский совет по торговле и транспорту жаловались, что железные дороги занимаются дискриминацией, предоставляя одним грузоотправителям гораздо более низкие тарифы, чем другим, а также отдавая предпочтение при перевозке грузов. В 1879 году законодательное собрание наконец назначило комитет из восьми человек для расследования этих обвинений. А. Бартон Хепберн, член ассамблеи от округа Сент-Лоуренс, был назначен председателем, из-за чего комитет впоследствии всегда именовали Комитетом Хепберна. Стерн представлял в этом расследовании Торговую палату и Совет по торговле.

Комитет заседал с перерывами около девяти месяцев. Железные дороги выставили блестящий состав юристов, однако Стерн добился от них показаний, подтвердивших обвинения купцов. Затем Стерн составил отчет комитета, включавший несколько рекомендаций по законодательству. Это была первая впечатляющая и целенаправленная попытка заняться регулированием транспортных компаний, которая привела к принятию в 1880 году законопроекта о создании первого Совета комиссаров по делам железных дорог. Позже, в 1887 году, влияние этой работы все еще ощущалось в связи с законодательством о создании федеральной Комиссии по межштатной торговле. Деятельность нашей фирмы не то чтобы выиграла от этой общественной службы Стерна. В результате его публичной деятельности и урегулирования судебных споров те клиенты из числа железных дорог, что у нас были, примерно в то время от нас отпали.

В этот момент моей карьеры у меня остались теплые воспоминания о дорогой и близкой дружбе, продолжавшейся несколько лет, с Джозефом Х. Чоутом из фирмы Evarts, Southmayd & Choate. Мы вместе ездили верхом в парке перед завтраком. Эта близость, естественно, была для меня очень ценной. Мы обсуждали всевозможные темы, затрагивавшие не только нашу профессию, но и многие общественные дела, философию жизни и бытия в целом. В эти утренние часы на фоне бодрящей конной прогулки мистер Чоут всегда был полон веселья и хорошего настроения. Он был самым востребованным лицом для выступлений на всех важных общественных мероприятиях и часто обрисовывал основные положения своих речей. Говоря однажды о многочисленных требованиях к нему как к оратору, он заметил, что сейчас, судя по всему, находится в моде, но, подобно обоям, мода меняется, и вряд ли это продлится долго. В его же случае мода продержалась и даже возросла до самой его смерти в 1917 году.

Моя главная юридическая работа протекала в самой требовательной и трепленной нервы отрасли — в ведении судебных процессов. Мое общее физическое состояние, хотя и никогда не бывшее крепким, тем не менее было хорошим, но я еще не научился тому, что легче усваивается в более зрелом возрасте: беречь свои силы. В результате износ от судебной работы снизил мой вес до ста пяти фунтов настоящих ста фунтов. Мой врач настоятельно посоветовал мне заняться менее тяжелой работой и особенно прекратить участие в судебных процессах. Поскольку эта отрасль права привлекала меня больше всего, необходимость отказаться от нее стала тяжелым разочарованием. Поэтому вместо того, чтобы продолжать работу в профессии с таким ограничением, я поддался совету отца и брата присоединиться к их фирме.



Я взял отпуск на несколько месяцев, и по возвращении в начале 1881 года стал членом компании L.Straus & Sons, которая к тому времени превратилась в крупного производителя и импортера фарфора и изделий из стекла. В связи с расширением бизнеса им действительно требовались мои услуги, и мой переход из профессионалов в бизнесмены прошел настолько гладко и приятно, насколько это было возможно. Как и следовало ожидать, какое-то время я продолжал тосковать по «котлам с мясом в Египте», поскольку был очень привязан к своей профессии. В качестве компенсации и чтобы утолить свои интеллектуальные запросы, я посвящал вечера и свободное время историческому чтению и учебе.

Вступив на путь деловой карьеры, я пересмотрел решение, принятое во время юридической практики. Будучи юристом, я очень серьезно и буквально воспринимал изречение о том, что «право — ревнивая госпожа». Я был ее преданным рабом, причем вполне охотно, и решил никогда не жениться. Будучи холостяком, я был финансово независим и мог посвящать время праву ради него самого. Как идеалист, я предпочитал поступать именно так, а не преследовать право ради экономических соображений на первом месте и ради него самого — во вторую очередь, что, как мне казалось, неизбежно произошло бы в случае женитьбы. Но для бизнесмена все обстояло иначе, и теперь я решил жениться.



22 января 1882 года я обручился с Сарой, единственной дочерью Луиса и Ханны Селлер Лаванбург, а 19 апреля того же года мы поженились в доме ее родителей на Западной сорок шестой улице близ Пятой авеню. На свадебном обеде, собравшем множество наших друзей и знакомых, Хоакин Миллер, поэт Сьерры, как его называли, прочитал стихотворение, сочиненное им к этому событию. Рукопись, кажется, до сих пор находится у меня.

В год моей женитьбы я также совершил дебют в политике. Я был секретарем Исполнительного комитета независимой группы, организованной для переизбрания Уильяма Р. Грейса мэром Нью-Йорка. Председателем этого комитета был видный юрист Фредерик Р. Кудер. Грейс был мэром от Таммани-холл и обеспечил городу хорошее деловое управление — настолько хорошее и независимое, что Таммани отказалась выдвигать его на второй срок. Выступая от независимого списка, Грейс получил сильную поддержку как со стороны республиканцев, так и независимых демократов, и был успешно избран.



Затем я принял участие в избирательной кампании Кливленда — Блейна. В 1884 году мы сформировали в Нью-Йорке Ассоциацию торговцев и бизнесменов Кливленда и Хендрикса, исполнительным секретарем которой я был, и мы сотрудничали с Национальным комитетом Демократической партии под председательством сенатора Артура П. Гормана, чей штаб располагался в старом отеле «Пятая авеню» на углу Пятой авеню и Двадцать третьей улицы. Мы организовали парад и прошли сорокатысячной колонной от нижней части Бродвея до Тридцать четвертой улицы. Это был первый случай, когда бизнесмены объединились по политическому признаку.

Все, кто помнит эту кампанию, знают, какой это был захватывающий и упорный бой. Драматическим событием, которое несомненно склонило чашу весов в пользу Кливленда, стала речь преподобного доктора Самуэля Д. Берчарда, пресвитерианского священника из Нью-Йорка, произнесенная в республиканском штабе. За несколько дней до выборов руководители республиканцев созвали так называемое собрание священнослужителей, на которое прибыли около шестисот клириков всех конфессий, чтобы встретиться с миллером Блейном. Доктор Берчард, известный как оратор, должен был выступить с речью, за которой следовало выступление мистера Блейна. Завершая свое обращение, доктор Берчард, очевидно, утратил чувство меры, заклеймив Демократическую партию как партию «рома, романизма и мятежа». Перед лицом огромных усилий, предпринятых Республиканской партией с определенным успехом для завоевания голосов католиков, это осуждение предоставило демократам отличную возможность. Более того, Блейн, при всей своей проницательности как политика, не сразу отрекся от этого высказывания.

Я присутствовал в штабе демократов, когда вернулся репортер, отправленный на это собрание. Сенатор Горман попросил его зачитать свои стенографические записи, и когда он дошел до выражения «ром, романизм и мятеж», Горман сразу же сказал: «Запиши это полностью». Руководители демократов увидели свой шанс. Вскоре по всей стране были расклеены плакаты с заголовками «Р.Р.Р.» и самыми разными вариациями и дополнениями к первоначальной фразе. В конце концов именно голоса избирателей Нью-Йорка определили победу демократов, и несомненно благодаря влиянию слов доктора Берчарда на католических избирателей.

Когда поступили результаты выборов, Кливленд победил всего с перевесом в 1047 голосов. Из-за такой усеченной разницы в Нью-Йорке республиканцы сначала не признавали победу. Среди демократов же царило чувство горечи и нервозности в преддверии попытки сделать победу республиканской, как это было в 1876 году, когда неопределенные результаты решались избирательной комиссией, которая к разочарованию многих приняла решение по партийной линии. Джей Гулд, контролировавший телеграфные линии, обвинялся демократами в задержке передачи результатов.

Ассоциация торговцев и бизнесменов незамедлительно организовала крупное собрание в Музыкальной академии, чтобы провозгласить и отпраздновать победу Кливленда. Огюст Бельмонт-старший председательствовал в качестве председателя, а я в качестве секретаря огласил резолюции. Мы пригласили самых видных ораторов, каких только смогли найти, среди них были Генри Уорд Бичер, Дэниел Доэрти из Филадельфии, Алджернон С. Салливан и другие. Я отчетливо помню шутливое и загадочное замечание из речи Бичера в тот день: «Если кресло слишком мало, сделайте его больше», — имея в виду комплекцию Кливленда и утверждения о том, что он не подходит для президентского кресла. Звучавшие ноты победы и решимость отстаивать эту победу любой ценой возымели успокаивающее действие по всей стране.

По окончании кампании член Национального комитета сообщил мне, что, если я претендую на какой-либо политический пост, Комитет будет рад поддержать любую мою амбицию; но я ответил, что мое единственное желание — чтобы Кливленд оправдал политические принципы, которые принесли ему поддержку стольких независимых избирателей или «магwуспокоителей» («магвумпов») и сделали возможной его победу.



Зимой 1883–1884 годов Ассоциация молодых евреев пригласила меня выступить с лекцией в рамках их цикла. Мне предоставлялось право выбрать тему самостоятельно. Они арендовали «Чикери-холл» на Пятой авеню и Пятнадцатой улице — большой лекционный зал по тем временам, и поскольку событию придавалось большое значение, я, естественно, приложил все усилия при подготовке материала. В качестве темы я выбрал «Происхождение республиканской формы правления». В ней я проследил зарождение демократии в противовес монархии, начиная с древнееврейского государства, как оно изложено в Ветхом Завете и истолковано первыми пуританами Новой Англии, особенно в их «проповедях к выборам», которые носили политико-религиозный характер и ежегодно произносились перед законодательными собраниями различных колоний Новой Англии.

Собралась огромная аудитория, и на следующее утро пресса очень благосклонно отозвалась об этой речи. Она привлекла внимание различных священнослужителей в Бруклине, и впоследствии меня попросили повторить ее перед Лонг-Айлендским историческим обществом в том городе. Там меня ждал забавный опыт. По ходу выступления я привел мысли, схожие с моими, которые более ста лет назад высказывал Томас Пейн в своем труде «Здравый смысл», и сослался на высокие оценки Пейна, дававшиеся ему Вашингтоном, Монро, доктором Рашем и другими деятелями той эпохи. Я воздерживался от выражения собственных мнений, ограничившись отсылкой к взглядам отцов-основателей Республики. Однако внезапно несколько священников покинули зал, протестуя против того, что они пришли слушать не хвалебную речь в честь Пейна.

Позже я доработал эту речь под ее первоначальным названием и опубликовал в виде книги. Первое издание вышло в свет в 1885 году. Появление первой книги — большое событие в жизни каждого, особенно когда она получает хороший прием у критиков и в прессе. Во всяком случае, это казалось вехой в моей собственной жизни. Историки отзывались о ней как о заметном вкладе в нашу историческую литературу, и я чувствовал, что в том, что касается пера, я обнаружил свое призвание скорее в этой ветви писательства, чем в поэзии. В конце концов, исторические сочинения не менее образны, чем поэзия. Без использования воображения история безжизненна и представляет собой сухой перечень фактов, а не литературу.

Второй тираж книги вышел в 1887 году, а в 1901 году было опубликовано второе, переработанное издание. Французское издание появилось одновременно в Париже и Брюсселе в 1890 году, будучи переведенным Эмилем де Лавеле, видным бельгийским публицистом и профессором Льежского университета, и содержало его вступительное эссе. Это эссе было переведено на английский язык и включено в американское издание 1901 года. С тех пор выходили дополнительные тиражи этого переработанного издания. Могу упомянуть, что на основе этой книги в 1888 году меня приняли в члены Клуба авторов.



Осенью года, следующего за первоначальной публикацией моей первой книги, мне довелось встретить сенатора Гормана из Мэриленда в чикагском отеле «Палмер Хаус», где мы оба случайно остановились — он на обратном пути из поездки на Дальний Запад, а я по важному деловому поручению. Он рассказал мне, что они с сыном читали мою книгу во время поездки и что он давным-давно не встречал книги, содержащей столько полезной информации и так четко освещающей истоки и раннее развитие нашей формы правления. Мы, естественно, заговорили о политических делах, и он напомнил мне о нашей прежней беседе, состоявшейся после избрания Кливленда, заявив, что мистер Кокс — С. С. Кокс, наш посланник в Турции, подал или собирается подать в отставку, и что он хотел бы порекомендовать меня президенту Кливленду на место Кокса. При этом он подумал, что это может позволить мне продолжить исследования в русле моей книги.

Эта идея стала для меня полной неожиданностью. Как я уже упоминал, я не помышлял о вступлении в общественную жизнь. Моя политическая деятельность ограничивалась участием в переизбрании мэра Грейса и кампании Кливленда — Блейна. Даже если бы у меня были амбиции занять политический пост, я бы никогда не решился подать заявку на дипломатическую должность, поскольку никогда не уделял особого внимания нашим внешним связям. К тому же я всего несколько лет занимался бизнесом, был женат и имел двух маленьких дочерей; взвесив все обстоятельства, я чувствовал, что не могу позволить себе оставить дела и уехать за границу.

Вернувшись в Нью-Йорк, я посоветовался с отцом и братьями, и их отношение несколько изменило мои взгляды. Они великодушно предложили взять на себя заботу о том, чтобы мои интересы не пострадали, и всячески поощряли меня принять предложение сенатора Гормана. Без этого великодушия с их стороны я никак не мог бы продолжить размышления на эту тему. Мои семейные обязательства не позволяли тратить сумму, в несколько раз превышающую жалованье, которая требовалась на должности такого рода. Жалованье посланника в Турции было уменьшено до семи тысяч пятисот долларов, хотя впоследствии его вернули к десяти тысячам; и чтобы жить достойно, ему приходилось арендовать зимний дом в столице и летний за ее пределами либо жить в гостиницах, как поступали мистер Кокс и его предшественник генерал Лью Уоллес. Генерал Уоллес был ограничен своим жалованьем и чувствовал себя вынужденным отклонять приглашения коллег, поскольку не имел возможности отвечать на них взаимностью. (Свой роман «Бур-Хур» [«Бен-Гур»], между прочим, он написал до пребывания на Востоке, а не после, как часто полагают.)

Сенатор Горман в конечном счете не смог сделать рекомендацию, которую планировал. Его отношения с президентом испортились, так что рекомендации по назначениям, исходившие от него, не встречали благосклонности у Кливленда. Горман прямо сказал мне об этом при нашей дальнейшей встрече, но посоветовал использовать имеющееся у меня влияние в других направлениях.

Вскоре я заговорил об этом со старым знакомым по юридическим делам Б. Франклином Эйнштейном, который был адвокатом газеты «Нью-Йорк таймс» и личным советником ее владельца Джорджа Джонса. Эйнштейн предложил мне поговорить об этом с Джонсом, что я и сделал. Джонс ободрил меня и сказал, что будет рад помочь. Он отметил, что читал мою книгу и не сомневается, что я проявлю себя с лучшей стороны и сделаю честь администрации; он добавил, что никогда ни о чем не просил администрацию и считает себя вправе попросить Кливленда сделать это назначение. Газета «Таймс» была независимым республиканским изданием, но в кампании 1884 года выступила в поддержку Кливленда.

Я также советовался с Карлом Шурцем, с которым состоял в близких отношениях, и с Джоном Фурдом, другим другом. В начале восьмидесятых годов у нас был обеденный клуб, который собирался примерно раз в две недели в небольшом французском ресторане Огюста Зигортнера по адресу: Лафайет-плейс, 32 (ныне улица Лафайет), в доме, бывшем некогда резиденцией одного из Асторов. Мы обсуждали различные политические вопросы и темы реформ — движение «магвумпов», кампании Кливленда или что-нибудь еще. Нас было человек десять или двенадцать, и Карл Шурц был одним из них; покойный Чарльз Р. Миллер, много лет бывший ведущим автором передовых статей в «Таймс», был другим; и Джон Фурд, чья гибель в результате несчастного случая произошла в Вашингтоне всего несколько дней назад, когда я пишу эти строки, был третьим. Фурд тогда занимал пост главного редактора «Таймс». Он поднял вопрос о моем назначении как перед президентом Кливлендом, так и перед государственным секретарем Байардом. Шурц поддержал меня и пообещал поговорить с Освальдом Оттендорфером насчет моего назначения. Оттендорфер, владелец газеты «Нью-Йоркер штатс-цайтунг», был клиентом нашей юридической фирмы и хорошо меня знал. Впоследствии я виделся с ним, и он написал Кливленду письмо с настоятельной рекомендацией моего назначения.

Кливленд был настроен достаточно благоприятно, однако колебался. Он заявил, что наша главная забота в Турции — защита интересов американских миссионеров, и он не хотел бы назначать на эту конкретную миссию человека, против которого могут возражать две основные миссионерские организации: Американский совет уполномоченных по иностранным делам и Пресвитерианский совет миссий.

Так получилось, что в поезде на обратном пути из Вашингтона примерно в это время мой брат Исидор встретился с А. С. Барнсом, видным издателем учебников и членом Американского совета уполномоченных по иностранным делам, которому я также был довольно хорошо знаком. Он часто консультировался с нашей юридической фирмой, когда мы представляли город Бруклин в его иске против Атлантик-авеню железной дороги с требованием обязать компанию убрать пути под землю; в этом иске он, как один из преданных общественным интересам граждан Бруклина, принимал самое живое участие. Он отнесся ко мне сочувственно и вынес вопрос о моем назначении на рассмотрение своего миссионерского совета, в результате чего его Пруденциальный комитет направил президенту письмо с выражением полной поддержки моего назначения, попросив лишь о том, чтобы меня попросили не устраивать приемы по воскресеньям, как это делал один из моих предшественников к великому неудовольствию миссионеров и всех протестантских христиан Константинополя. Даже без этого намека я совершенно естественным образом воздержался бы от того, чтобы оскорблять религиозные чувства моих соотечественников на этом посту.

Представители всех протестантских церквей, имевших интересы в Турции, отнеслись к идее моего назначения с большим великодушием, когда узнали, что моя кандидатура рассматривается на эту миссию. Самый почитаемый и любимый американский проповедник своего времени Генри Уорд Бичер из Плимутской церкви в Бруклине услышал об этом от мистера О. А. Гагера, одного из попечителей своей церкви; а также о том, что существуют некоторые сомнения относительно моего окончательного выбора из-за моей религии. Он немедленно написал президенту прекрасное и характерное для него письмо с призывом утвердить мое назначение. Оригинал этого письма, хранящийся ныне у меня, был передан мне губернатором Портером, первым помощником государственного секретаря.

Мы с женой отправились в Атлантик-Сити на несколько дней, чтобы оправиться от простуды, когда 24 марта 1887 года я получил телеграммы от друзей со всей страны с поздравлениями по случаю моего назначения посланником в Турции. Газеты того дня объявили об этом, а «Нью-Йорк таймс» опубликовала только что упомянутое письмо Бичера.

Для прессы всей страны мое назначение представляло дополнительный интерес в связи с инцидентом с Кейли двухлетней давности. А. М. Кейли из Виргинии был выдвинут Кливлендом на пост посланника в Австро-Венгрии, но эта страна отвергла его кандидатуру на том основании, что миссис Кейли еврейского происхождения и является persona non grata. На самом деле этот предлог для отклонения кандидатуры Кейли, предположительно, был использован потому, что австро-венгерское правительство сочло его более приемлемым для нас вместо правды.

Истинная причина крылась гораздо глубже. Ранее Кейли был выдвинут на пост посланника в Италии. Итальянское правительство через своего представителя в Вашингтоне дало понять нашему Государственному департаменту, что Кейли будет persona non grata, поскольку помнили, что в 1870 году он выступил с публичной речью в Ричмонде, где яростно осудил короля Виктора Эммануила за его обращение с Папой Римским. В связи с этим кандидатура была отозвана. И когда несколько месяцев спустя Кейли назначили посланником в Австро-Венгрию, эта страна, состоявшая вместе с Италией в Тройственном союзе, не захотела рисковать и вызывать неудовольствие Италии принятием представителя, который был ей неугоден; но не желая признаваться в этом, она прикрылась религиозными мотивами.
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Это так разгневало нашу администрацию, что госсекретарь Байард сделал выговор австро-венгерскому правительству со следующим заявлением:

Власти ни президента, ни Конгресса, ни какого-либо судебного органа в Соединенных Штатах не дано принимать или даже заслушивать показания, либо каким-либо образом расследовать религиозные убеждения любого должностного лица или выносить суждения по ним, и предложение позволить это какому-либо иностранному правительству является неизбежным и a fortiori неприемлемым.



И мистер Кливленд упомянул об этом эпизоде в своем Первом ежегодном послании Конгрессу:

Выдвинутые причины были таковыми, с которыми невозможно согласиться без нарушения моей присяги при вступлении в должность и предписаний Конституции, поскольку они неизбежно предполагали ограничение в пользу иностранного государства права исполнительной власти на выбор и требовали такого применения религиозного ценза в качестве квалификационного требования для занятия должности при правительстве Соединенных Штатов, которое привело бы к фактическому поражению в правах значительного класса наших граждан и отказу от жизненно важного принципа нашего государства.



Эти заявления содержат четкое разъяснение одного из фундаментальных принципов наших законов и системы правления; они составляют одну из самых просветительских и вдохновляющих глав нашей дипломатической литературы. Вслед за инцидентом с Кейли мое назначение стало молчаливым, но действенным протестом против столь нелиберальных взглядов, какие выразила Австро-Венгрия; а для меня лично оно значило немало — отправиться в качестве представителя своей страны к державе, чьи владения простирались над землей, взрастившей мою расу, Палестиной.

Покинув Атлантик-Сити, мы вскоре направились в Вашингтон, где я нанес визит государственному секретарю Байарду. Он принял меня с присущей ему сердечностью и направил к Джону Бассетту Муру, ныне нашему знаменитому авторитету в области международного права, составителю Свода международного права, американскому судье Международного суда по решению Совета и Ассамблеи Лиги Наций. В то время, когда я встретился с ним тридцать пять лет назад, он был третьим помощником государственного секретаря, и я не мог пожелать лучшего наставника в запутанных вопросах, касавшихся наших отношений с Османской империей.

Алви А. Ади, ветеран нашего министерства иностранных дел, тогда, как и теперь, второй помощник государственного секретаря, был еще одним человеком, который дал мне ценнейшие советы. Его энциклопедические знания о наших внешних связях на протяжении более чем сорока лет поразительны, и наши дипломатические сотрудники годами были обязаны ему множеством полезных указаний.



Позже в тот же день мы нанесли визит президенту. Наша беседа во время этого визита носила исключительно общий характер, и, когда я уходил, мистер Кливленд выразил удовлетворение моей расторопностью и выразил надежду, что я отправлюсь в Турцию, как только это позволят личные обстоятельства. Когда я сказал ему, что надеюсь отплыть в конце недели, он ответил: «Это по-деловому; мне это нравится», — и попросил меня зайти еще раз перед отъездом из Вашингтона.

Два дня спустя, по предварительной договоренности с полковником Ламонтом, секретарем президента, мы с миссис Штраус в сопровождении моего брата Исидора и Е. Г. Даннелла, корреспондента «Нью-Йорк Таймс», нанесли визит миссис Кливленд в Зеленой гостиной Белого дома. Я живо помню этот визит. Миссис Кливленд вошла в комнату живой и непринужденной походкой, очень дружелюбная, с очаровательными манерами и достаточной простотой в обращении, чтобы мы чувствовали себя совершенно непринужденно. Она была очень красивой женщиной с поразительно мягким выражением лица, а ее облик символизировал красоту и простоту.

Больше всего в Кливлендах после этих двух визитов меня поразила их простая, ничем не примечательная манера держаться, которая так соответствовала духу наших законов и демократизму наших институтов. Воистину, думалось мне словами самого Кливленда, «государственная должность — это общественное доверие», и, отправляя должностные обязанности, мы действительно являемся слугами народа.

Перед отъездом из Вашингтона мы снова навестили президента, как и было условлено. Вся его беседа и отношение свидетельствовали об удовлетворенности моим назначением. Он сказал, что понимает: миссионеры делают благое дело, и выразил уверенность, судя по тому, что он узнал обо мне, что с моей стороны они встретят беспристрастное и справедливое отношение. Он отметил тот факт, что пресса страны так единодушно поддержала мое назначение. «Я хотел бы, чтобы они набросились на вас хоть немного; у меня есть кое-что для них прибереженное», — сказал он. Позже от мистера Даннелла я узнал смысл этого замечания. Тот получил письмо от Постоянного комитета Американского совета уполномоченных по иностранным миссиям, в котором высоко оценивалось назначение меня посланником в Турцию и выражалось безоговорочное одобрение по их собственной инициативе. Это письмо он приберегал, чтобы передать прессе в случае появления каких-либо неблагоприятных комментариев из-за того, что на пост, где столь велики интересы христианских миссий, отправляют представителя еврейского народа. На прощание мистер Кливленд сказал мне: «Я знаю, вы справитесь отлично; у меня нет никаких опасений — абсолютно никаких».

В субботу, 9 апреля, в 6 часов утра мы — моя жена, Алина, младшая из наших маленьких дочерей, и я сам — вышли из гавани на пароходе «Аурания». Моей единственной молитвой при прощании с родиной было то, чтобы по возвращении я не застал свободного места за своим столом и чтобы мне удалось исполнить свое высокое доверие с честью и достоинством. Никакая жертва не была бы для этого слишком велика.





ГЛАВА III

ВСТУПЛЕНИЕ В ДИПЛОМАТИЮ

В море — Наше прибытие в Лондон — О Джордж Элиот и Льюисе — В банкирском доме барона де Ротшильда — В Париже — Наполеоновские мечты Буланже; его самоубийство — Йозеф Хофман в детские годы — Художник, написавший картину «Христос перед Пилатом»; необыкновенная жена — Знаменитые хозяева и сытная еда — Вена и Балканы — Мысли при прохождении через Босфор — Константинополь, город живописной грязи — Множество задержек препятствуют моей аудиенции у султана — Пост рамазан — Дипломатические садовые вечери — Жена-рабыня черкешенка стоимостью 300 фунтов стерлингов у посла — Султан совершает молитву — Совет опытного дипломата — Моя речь на выпускном вечере в Роберт-колледже — Во дворце султана.



Наше путешествие не было во всем легким. Мы сочли целесообразным оставить Милдред, нашу старшую дочь, которой тогда было четыре года, с ее бабушкой Лаванбург; и хотя она была в отличных руках, на сердце у моей жены было тяжело от мыслей о столь дальнем и долгом путешествии без нее. Погода на борту корабля была по большей части штормовой. Наша маленькая Алина и ее няня так сильно страдали от морской болезни, что ребенок возмущался пребыванием на корабле со всей страстью трехлетнего возраста. «Мама, этот корабль — никому не дом; зачем ты привела меня сюда? Я напишу сестре Милли, чтобы она никогда не ездила по океану», — мятежно заявляла она.

Однако по прибытии в Лондон дела пошли приятнее. Нашим министром там в то время — мы тогда еще не назначали послов — был Эдвард Дж. Фелпс, много лет бывший профессором международного права в Йеле, ученый джентльмен. Я нанес ему визит почти сразу по прибытии, и впоследствии мы с миссис Штраус обедали в мигации, чтобы познакомиться с Рустем-пашой, турецким послом, ветераном дипломатии, который находился на службе тридцать три года и был примерно вдвое старше. Он был ведущим турецким представителем на Берлинском конгрессе 1878 года после русско-турецкой войны. Он коснулся различных вопросов, стоявших на повестке дня между его правительством и моим: толкования статьи 4 Договора 1830 года, подписанного только на турецком языке; предложенного договора 1874 года, согласованного министром Бокером и не утвержденного Сенатом, относительно возвращающихся в Турцию натурализованных граждан Соединенных Штатов; миссионерских дел; нашего отказа заключить договор о выдаче преступников. Я ознакомился со всеми этими вопросами, но счел за благо не обсуждать их детально; скорее я предпочел быть слушателем и разговорить его, заверив, что по прибытии на мой пост все эти темы удостоятся моего самого пристального внимания. Его особенно волновал договор о выдаче преступников, однако так называемые преступники, прибывавшие в Соединенные Штаты в тот период, особенно из России и Турции, за редким исключением были политическими беженцами, а в большинстве наших договоров о выдаче предусмотрено, что политические преступники выдаче не подлежат.

Мы пробыли в Лондоне около десяти дней, навещая множество интересных людей. Один приятный вечер мы провели с доктором и миссис Джон Чепмен, издателями «Вестминстер Ревью». Моя статья «Развитие религиозной свободы в Америке» публиковалась в одном из текущих номеров этого журнала. Чепмены были хорошими друзьями Джордж Элиот и профессора Льюиса. Фактически писательница и профессор впервые встретились в доме Чепменов. Доктор Чепмен также рассказал мне, что именно он первым привлек Джордж Элиот к литературной работе. Он стал редактором «Ревью» в 1851 году и нанял ее в качестве помощника редактора. Когда Джордж Элиот подала в отставку, помощником редактора стала миссис Чепмен. В тот вечер с нами был и Гарольд Фредерик, лондонский корреспондент «Нью-Йорк Таймс» и подающий надежды писатель.

От фирмы Дж. и В. Селигман из Нью-Йорка я получил рекомендательное письмо в лондонский банкирский дом Селигманов по адресу: Энджел-корт, 3. Мистер Исаак Селигман пригласил нас пообедать в кругу семьи и устроил мне визит к братьям Н. М. Ротшильд и сыновья, где меня очень тепло принял барон Альфред Чарльз де Ротшильд. Он провел меня по своему великолепному банкирскому заведению и предложил отправить рекомендательное письмо парижской фирме Ротшильдов. Барону тогда было около сорока четырех лет, он был очень приятным, утонченным джентльменом лучшего еврейского типа.



В Париже, нашей следующей остановке, мы тоже провели время очень интересно. Разумеется, мы нанесли визит нашему посланнику Роберту М. Маклейну, которому тогда было семьдесят четыре года, но выглядел он на шестьдесят. Он был ярко выраженным представителем старой школы, обладавшим изысканными манерами в сочетании со способностями и богатым опытом государственной службы — прекрасным представителем, которого французский народ ценил ничуть не меньше, чем наши собственные граждане во Франции. Я говорю об этом особо, поскольку в таких столицах, как Париж, угодить обоим элементам — задача не из легких.

Однажды за обедом в доме моего друга Адольфа Салмона, американского коммерсанта, проживавшего в Париже, мы встретили графа Диллона и его жену — чрезвычайно любезных людей, к которым мы сразу почувствовали симпатию. Граф был убежденным роялистом, много лет прослужил в армии. В то время он был управляющим директором кабельной компании Маккея-Беннетта и лидером движения, по сути антиреспубликанской интриги, целью которой было возведение военного министра генерала Буланже во главу государства. Граф был близким другом и товарищем по учебле Буланже, который тогда был самым прославляемым человеком во всей Франции. Граф предложил организовать завтрак или обед, чтобы познакомить нас с генералом, если мы не возражаем, поскольку был уверен, что генералу это будет приятно.

В результате несколько дней спустя мы завтракали на прекрасной вилле графа Диллона примерно в тридцати минутах езды от Парижа. Это был узкий круг из шести человек: мистер и миссис Адольф Салмон, граф и графиня Диллон, генерала Буланже, миссис Штраус и я. Буланже выглядел молодо для своих пяти лет, среднего роста и телосложения, носил аккуратно подстриженную бороду; внешне он скорее напоминал англоамериканца, чем француза, был непритязателен, с приятным выражением лица и, вероятно, находился на вершине своего могущества. Пять лет назад он был директором пехоты в военном министерстве и снискал большую популярность как военный реформатор. В 1886 году под эгидой Клемансо и радикальной партии, приведшей Фрейсине к власти, Буланже стал военным министром. Он отличался воинственным отношением к Германии в связи с пограничным инцидентом с Шнебеле, и благодаря этому его приветствовали как человека, которому суждено принести Франции реванш за бедствия 1870 года. По сути, народные массы видели в нем второго Наполеона, «человека на коне», и его портреты верхом на лошади красовались в бесчисленных витринах магазинов.

На нашем завтраке он развлекал нас множеством интересных анекдотов, и я особенно помню его рассказ о том, как он приезжал на празднование столетия Йорктауна и путешествовал до Тихоокеанского побережья в компании генерала Шермана, чтобы осмотреть наши фортификационные сооружения. «Меня спросили, что я думаю об американских укреплениях [«Вы же знаете, какие это архаичные и ничтожные вещи», — вставил он в сторону миссис Штраус], а я расхвалил их и сказал, что считаю их великолепными, что никогда не видел ничего лучше, потому что, — и здесь его глаза задорно блеснули, — ни у одной страны нет таких красивых рвов перед своими укреплениями». Он имел в виду, конечно же, Атлантический и Тихий океаны.

Когда пили шампанское и произносили тосты, я обратился к генералу, выпив за здоровье присутствующих, и сказал: «Желаю вам управлять военным министерством столь успешно, чтобы потомки знали вас как великого хранителя мира». На это он ответил, что в течение пятнадцати лет Франция всегда находилась в обороне и позволяла наносить себе оскорбления, вместо того чтобы обижаться, но что пришло время, когда она больше не может так поступать и должна быть готова к наступлению. Очевидно, он имел в виду, что война неизбежна. На более поздней встрече он спросил меня, соглашусь ли я в случае войны взять на себя заботу о французских интересах в Турции. Я ответил ему, что, хотя лично мне это, конечно, было бы приятно, такие действия могут быть предприняты только с санкции моего правительства, каковую санкцию мне необходимо получить, прежде чем давать официальный ответ.

Последующая стремительная карьера Буланже вошла в историю. Еще два года его фигура оставалась одним из доминирующих факторов французской политики. Я помню, как писал из Константинополя в начале 1889 года: «Во Франции складывается угрожающая обстановка, и, по моему мнению, Буланже через несколько месяцев добьется президентского поста и с этого момента, возможно, попытается идти по стопам своего наполеоновского идеала. Если так — увы, бедная Франция, и увы, миру в Европе!» Он стал открытой угрозой для республики; и когда министром внутренних дел был Констан, против Буланже началось судебное преследование и был подписан ордер на его арест. Он бежал из Парижа и впоследствии был заочно предан суду и приговорен за государственную измену. В 1891 году он покончил жизнь самоубийством на могиле своей любовницы на кладбище в Брюсселе.

В другой вечер в Париже мы обедали у мистера и миссис Уильям Селигман из банкирской фирмы «Селигман Фрер», парижского филиала нью-йоркской и лондонской контор Дж. и В. Селигман. Этот обед был очень масштабным и изысканным мероприятием, на котором присутствовало много выдающихся гостей. После обеда нас развлекал начинающий гений Йозеф Хофман, которому тогда было десять или одиннадцать лет.

Известный венгерский художник Мункачи, автор картин «Последний день смертника», «Христос перед Пилатом», «Христос на Голгофе» и других прославленных произведений, также присутствовал там со своей женой. Как пара они представляли поистине разительный контраст. Он был молчаливым человеком, говорившим очень мало и запинаясь; он производил впечатление какого-то утонченного ремесленника, возможно, плотника. Это был крупный мужчина ростом около пяти футов десяти дюймов, с взъерошенными зачесанными назад волосами, густыми бородой и усами и маленькими глазами, которые он прищуривал почти до щелочек, когда что-то разглядывал. Его жена, напротив, была на редкость грубой на вид женщиной, с громким, хриплым, почти мужским голосом, который, подобно работающей пиле, заглушал любой другой звук. Впрочем, я замечал, что такие противоположности характеров у супругов часто способствуют семейному счастью.

Художник, казалось, проявлял живой интерес к миссис Штраус. Он порядком смутил ее своим постоянным разглядыванием, а после обеда добился знакомства и сел рядом с ней. Ее простая прическа, гладко зачесанная назад и уложенная сзади в пучок, очаровала его. Он заметил, сколь естественной и к лицу она ей была, и хотел узнать, всегда ли она так носит волосы; он гадал, была бы она столь же к лицу при любой другой укладке. Он расспрашивал, как долго мы пробудем в Париже, и выразил сожаление, услышав, что мы уезжаем через три-четыре дня. Миссис Штраус чувствовала, что он достаточно изучил ее голову, чтобы написать ее по памяти. И кто знает, быть может, он использовал ее в какой-нибудь картине, которую мы еще не обнаружили!

Еще один памятный обед состоялся в доме Эли Лазара из банкирского дома «Лазар Фрер», где мы познакомились с судьей Уилсоном и его дочерьми из Цинциннати. Все эти проявления гостеприимства были очень приятны, но лично я был бы рад избежать их, поскольку поздние часы вместе с тяжелой парижской пищей шли вразрез с моими тихими привычками и простыми вкусами в еде и питье.

В Вене я навестил нашего генерального консула Эдмунда Юссена, чья жена была сестрой моего уважаемого друга Карла Шурца, что и побудило меня нанести этот визит. Сам Юссен не вызывал больших симпатий. В нем было много высокомерия немецкого чиновника, столь неуместного для американского представителя. Тем не менее во время нашего пребывания в городе они с женой обменялись с нами несколькими визитами. Миссис Юссен не очень напоминала своего выдающегося брата, за исключением выражений глаз. Она была очень любезной женщиной с приятным лицом. Она многое рассказала мне о детстве и школьных годах своего брата — о том, как ему приходилось упорно бороться за образование. Их отец был мелким лавочником, но никудышным коммерсантом и никогда не умел зарабатывать деньги. Карл денег не зарабатывал, но всегда усердно учился. Это и многое другое, что впоследствии было опубликовано о Шурце, меня, конечно, чрезвычайно заинтересовало.

Мы продолжили путь до Варны на Черном море, чтобы сесть там на пароход до Константинополя. В те дни железнодорожного сообщения с Константинополем не было. Восточный экспресс ходил только до Варны через Бухарест. На том конкретном участке нашего путешествия мы впервые увидели живописные костюмы балканского региона, особенно наряды мужчин с их голыми ногами и развевающимися рубахами.

Поездка из Варны в Константинополь была прекрасной и вдохновляющей. Мы поднялись на борт около четырех часов пополудни и легли спать пораньше, чтобы встать к пяти или шести часам следующего утра, когда мы проходили через Босфор, вокруг которого толпится столько классических воспоминаний. Я вдруг понял, сколь многое из моего Гомера я позабыл — того самого Гомера, на изучение которого потратил годы упорного труда. Впрочем, большинству из нас приходится сталкиваться со столькими новыми темами, имеющими более прямое отношение к нашему окружению, что обрести тот «изысканный досуг», который необходим для поддержания постоянного интереса к классике, практически невозможно.

Эффект от поездки по Босфору сродни сну. Высокие берега с обеих сторон покрыты зеленью, то тут, то там виднеется дом или несколько крупных хижин; с одной стороны Европа, а сдругой Азия, выглядящие очень похожими, овеянные одним и тем же солнцем, мирные.

Мы проплыли мимо Бююкдере, Терапии — летней резиденции большинства дипломатов примерно в двенадцати милях от Константинополя, где английское, французское, австрийское и русское посольства имели великолепные дворцы, а немцы вели строительство; мимо прелестных старинных башен Румелихисара, построенных восемь веков назад, когда турки впервые ступили на землю Европы, а за ними — башни Роберт-колледжа.

Внезапно моя вечно улыбающаяся и счастливая жена заметила катер, на корме которого развевался большой флаг Соединенных Штатов. «Это наш катер!» И действительно, когда мы замахали платками, мы обнаружили членов моей официальной семьи, которые прибыли навстречу нам на катере мигации. Там были Пендлтон Кинг, исполняющий обязанности поверенного в делах; мистер Гарджуло, драгоман; Дж. Линч Прингл, генеральный консул; Мехмет, кавас; и несколько клерков консульства и мигации.

Кавас, между прочим, — это своего рода телохранитель. Он идет впереди министра или едет на козлах рядом с кучером и служит для того, чтобы обозначать следование министра или посла. Он носит два огромных пистолета и меч, подвешенный к золотому поясу, а его мундир, то красный, то синий, сплошь покрыт галунами и вышивкой. Местные жители узнают каждого министра или посла по его кавасу.

Нашим первым впечатлением из окон Королевского отеля в Константинополе была живописная грязь. Как заметила тогда миссис Штраус, грязь была не только на грунтовых дорогах и людях, но даже на собаках. Со временем, однако, меньше обращаешь внимания на грязь и больше — на живописность: торговцев, выкрикивающих свой товар — рыбу, фрукты, мясо, овощи, — которые разносят в корзинах, прикрытых листьями; водоносов с кувшинами на коромыслах; и закутанных в чадру женщин.



Сразу по прибытии я, конечно же, связался с Его Превосходительством Саид-пашой, министром иностранных дел, чтобы вручить верительные грамоты и договориться об аудиенции у Его Величества султана Абдул-Хамида. Паша ответил незамедлительно, назначив встречу на два дня позже, и в назначенный день я отправился в Блистательную Порту, как называется место пребывания турецкого правительства, в сопровождении поверенного в делах и драгомана, или переводчика. Это было примерно 26 мая. Однако лишь 6 июня я получил сообщение от Мунир-паши, обер-церемониймейстера, о том, что Его Величество назначил аудиенцию на 8 июня. На следующий вечер я получил телеграмму о переносе аудиенции на 10-е число. 9-го числа я получил еще одно сообщение о ее бессрочной отсрочке. 15-го числа была назначена новая дата — 17-е; затем в ночь с 16 на 17 июня, между полуночью и часом ночи, личный секретарь султана постучал в дверь моих апартаментов и, извинившись за визит в столь неурочный час, сообщил, что прибыл по особой просьбе султана передать слова из Порты о том, что 17 июня является священнейшим днем, каковой факт только что определился по фазам луны, и султан поэтому вынужден вновь отложить аудиенцию. Позже дата была назначена на 1 июля, когда у меня наконец состоялась аудиенция.

Особенностью Абдул-Хамида было затягивание аудиенций для новых представителей на недели, а иногда и на месяцы посредством подобных чередований назначений и переносов с единственной целью — внушить агентам иностранных держав значимость Его Величества. В моем случае были и дополнительные причины: это был месяц рамазан, во время которого проводятся только самые неотложные официальные мероприятия.

Рамазан, девятый месяц турецкого календаря, — это период поста. В течение двадцати девяти дней каждый мусульманин воздерживается от пищи и воды, а также от курения от восхода до захода солнца; богатые устраивают это удобным образом, спя весь день и бодрствуя ночью, в то время как бедняки, которым приходится работать весь день, едят на закате, в полночь и очень рано утром. Первый прием пищи после поста, на закате, называется ифтар. Пост прерывают рамазанским хлебом, круглым лепешечным хлебом, который мы часто видели на базаре во дворе мечети в Стамбуле, более восточной части Константинополя, где костюмы греков, армян, турок и арабов образуют поистине странную смесь.

Во время байрама, трехдневного празднества после рамазана, по ночам все мечети иллюминируются, и вид на воду с движущимися огнями лодок на переднем плане и слабо освещенными домами вдали, перемежающимися ярко освещенными мечетями, весьма напоминает картину какой-то сказочной страны.



Из-за особенностей султана в приеме иностранных представителей обычай в отношении официальных визитов в Константинополь отличается от принятого в большинстве столиц. В других местах визиты к коллегам наносятся только после того, как министр или посол удостоился аудиенции; но здесь этикет предписывал наносить визиты коллегам как можно скорее. Поэтому я первым делом навестил барона де Калице, посла Австро-Венгрии и дуаная дипломатического корпуса. Он принял меня с большимдудушием и теплотой и подробно проинструктировал насчет дипломатических порядков в Константинополе. Меня приветствовал каждый из моих коллег по очереди, так что визиты эти оказались много менее неприятными, чем я опасался; многие из них мне даже понравились. При каждом визите подавали кофе или чай, а зачастую и сигареты, по обычаю турок, что удивительно эффективно снимает холодность дипломатических формальностей. К этим угощениям быстро привыкаешь; это восхитительный обычай, который с пользой можно было бы перенять и в других местах.

Другой причиной, по которой эти официальные визиты оказались менее пугающими, чем могли бы быть, стало то, что через три дня после нашего прибытия в столицу нас пригласили на садовую вечерию, устроенную леди Уайт, женой британского посла сэра Уильяма А. Уайта. Это позволило нам незамедлительно познакомиться со всеми моими коллегами. По правде говоря, за пять недель, прошедших между нашим прибытием и моей аудиенцией, мы побывали на стольких устроенных в нашу честь садовых вечериях и обедах, что я поймал себя на искреннем желании передохнуть. Моим естественным стремлением было воспринимать эти светские сборища как праздное легкомысленное времяпрепровождение, особенно летом, когда положено быть относительно свободным от подобного рода мероприятий; и я был не одинок среди коллег в своем предпочтении проводить больше вечеров дома, нежели терпеть головную боль, неизбежную из-за затягивания множества визитов далеко за полночь. Тем не менее я не мог последовательно отклонять приглашения; такой шаг мог бы быть истолкован как мое стремление отдалиться от дипломатического круга и помешал бы поддержанию приятных общественных связей, поддерживать которые входило в мои обязанности. Присутствие на них действительно было частью моего долга, и со временем я нашел эти мероприятия несомненно полезными.

С предвкушением большим, чем обычно, мы ждали вечера нашего обеда в персидском посольстве. Жена персидского посла была черкесской рабыней, которую, как говорили, он купил за 300 фунтов стерлингов в придачу с кодом. Жена посла выглядела, конечно же, типичной черкешенкой: меловой белизны кожа, мягкие черные глаза, мелкие черты лица, непривлекательная фигура в непривлекательном наряде, разговор с которой был почти невозможен, так как она знала только персидский язык.

Улицы Пера, европейской части Константинополя, исключительно узкие и очень холмистые, ибо город построен на семи холмах, подобно древнему Риму; к тому же они плохо замощены и грязи. Это делает поездки в конках опасными, и, как в средние века, паланкины повсеместно использовались в качестве средства передвижения для дам из дипломатического корпуса и жен высших турецких чиновников, особенно по вечерам на обеды и другие официальные мероприятия. Два жилистых носильщика несут такие кресла, одно спереди, другое сзади, и семенят с изрядной скоростью. Обычно даму несут, в то время как джентльмен, в случае дипломата предшествуемый своим кавасом, идет рядом, за исключением ненастной погоды, когда он также следует в паланкине. Мне вспоминается жена тогдашнего германского посла, крупная, тяжелая женщина, с которой носильщики совершенно справедливо взяли плату в двойном размере. Она, однако, совершенно не замечала своего лишнего веса и вечно жаловалась на несправедливость этих носильщиков! Австрийское и русское посольства были особенно труднодоступны для транспорта, кроме паланкина.

Мы действительно жили в новой сфере бытия, в чужой стране среди чужого народа, с обычаями и привычками, напоминавшими эпоху патриархов. Было много на что посмотреть, где около тридцати национальностей жили и вели дела как у себя дома, — многому можно было удивляться, о многом сожалеть, многое хвалить и чем восхищаться. Местные жители — народ своеобразный, обладающий множеством достойных черт; они добры и гостеприимны, сравнительно честны и надежны, особенно низшие классы, и они проявляют самую искреннюю преданность своей религии. Низшие классы бедны, очень бедны; тем не менее они довольны и относительно счастливы, потому что их потребности невелики. Их бедность не является страданием, и они казались более устроенными, чем бедняки в других местах. Их религия строго запрещает употребление алкогольных напитков, и поскольку они верны ей и истово живут по ее принципам, они избавлены от всех бед, которые влекут за собой пьянство.
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В течение недель ожидания аудиенции у султана я посвятил время детальному изучению различных вопросов наших дипломатических отношений, чтобы быть лучше информированным, когда они возникнут. Это изучение было весьма интересным с исторической точки зрения, поскольку некоторые вопросы были связаны с капитуляциями, уходящими своими корнями еще к падению Константинополя в 1453 году. Моя юридическая подготовка также оказалась полезна, позволив мне понять дела и справиться с ними.



В нашу первую пятницу в Константинополе мы стали свидетелями селаклика — живописной церемонии, с большой помпой проводимой каждую пятницу по случаю поездки султана в мечеть. Мечеть султана находится на вершине холма, откуда открывается прекраснейший вид на город, откуда видны Босфор и, далее, Мраморное море. На дорогах вокруг мечети, насколько хватало глаз, выстроилось десять или более полков пехоты и кавалерии, каждый в сверкающих мундирах в зависимости от того региона империи, откуда они прибыли, причем самыми ослепительными были нубийский и аравийский. Султан прибыл в открытом ландо, напротив него сидел Осмам-паша, выдающийся полководец, герой Плевненской битвы в русско-турецкой войне и великий маршал двора. Кучер был великолепно одет в алое с золотом, за ним следовали адъютанты, также прекрасно одетые, один из них, армянин, весь в белом с золотом. Когда султан вошел в мечеть, священник пропел призыв к молитве, звучавший весьма похоже на старинные еврейские песнопения в некоторых наших синагогах. Мечеть была настолько переполнена, что мы видели множество мусульман, молившихся и совершавших земные поклоны на улице за дверями. Служба длилась около двадцати минут, после чего заиграли оркестры, и султан обошел свои войска с осмотром из одного из окон мечети. Затем он вернулся во дворец в прекрасном фаэтоне с откидным верхом, запряженном двумя лошадьми, которым правил сам, снова с Османом-пашой напротив, в сопровождении своих адъютантов и экипажа, привезшего его. Обычно к мечети пригоняют из королевских конюшен несколько экипажей, открытых и закрытых, а также несколько верховых лошадей, чтобы султан мог выбрать транспорт для возвращения во дворец.

В знак доброй воли ожидается, что министры и послы время от времени посещают эту церемонию. Это было практически единственным поводом, когда Абдул-Хамид появлялся на публике, ибо он постоянно опасался покушений, и его выражение лица выдавало его робость. После селаклика он довольно часто организовывал прием для аудиенций. В киоске, или небольшом домике рядом с мечетью, есть специальный набор комнат, зарезервированный для дипломатического корпуса. Адъютант сообщает султану, какие дипломатические представители или другие выдающиеся лица находятся в киоске, каждому из которых Его Величество затем направляет то или иное приветствие. Пока в мечети читаются молитвы, гостям в киоске подают кофе и сигареты.



Одним из людей, с которыми я встретился вскоре после прибытия в город, был сэр Генри Драммонд Вольф, находившийся в Константинополе в качестве специального посланника Великобритании для переговоров по конвенции о выводе британских войск из Египта. У него были апартаменты в нашем отеле, где мы часто виделись и стали очень хорошими друзьями. Драммонд Вольф, как его обычно называли, чтобы отличить от нескольких других видных Вольфов, был несомненно примечательным и умным человеком, а также прекрасным рассказчиком. Ему было уже за пятьдесят, он обладал обширным дипломатическим опытом и досконально знал турецкий темперамент. По сути, он чувствовал себя как дома во всей этой части света. Он родился на Мальте, будучи сыном знаменитого миссионера преподобного Джозефа Вольфа, еврея, который принял католицизм, а затем перешел в епископальную веру, получив сан священника Церкви Англии. Находясь в Америке, он получил степень доктора богословия в колледже Святого Иоанна в Аннаполисе, штат Мэриленд.

Сэр Генри посоветовал мне в общении с турецкими властями всегда проявлять терпение, любезность и настойчивость. Он также внушил мне важность поддержания самых сердечных отношений с коллегами и ответных визитов вежливости; доброжелательный коллега зачастую может оказать неоценимую помощь в побуждении властей пойти навстречу любому законному требованию, которое может у нас возникнуть. Однако его собственные отношения с британским послом сэром Уильямом Уайтом были не столь дружелюбными. Отчуждение между ними было вполне очевидным, вызванным, без сомнения, личной ревностью, столь вероятной в отношениях между специальным посланником и регулярно аккредитованным представителем той же страны на определенной территории.

Мы пробыли в «Рояле» всего около десяти дней, а затем переехали на летнюю квартиру в отель в Терапии — название, данное этому району около трех тысяч лет назад греками из-за его целебного и мягкого климата. Здесь у Драммонда Вольфа также были соседние апартаменты, и позже, когда из-за более долгого, чем предполагалось, пребывания он был вынужден освободить свои комнаты раньше, чем планировал, мы предоставили в его распоряжение часть наших, чему он был весьма рад. Это было очень приятное устройство, и не менее выгодное в дипломатическом отношении. Мы ужинали вместе каждый вечер, и часто в нашей компании также бывали принц Гика, румынский поверенный в делах, с принцессой; барон Ван Тетц, нидерландский посланник, с баронессой. Впоследствии барон был аккредитован в Берлине, а затем стал министром иностранных дел в своей собственной стране. Сейчас он на пенсии, и на момент написания этих строк они с баронессой все еще живут в Гааге. Это очаровательные люди.

21 июня 1887 года весь дипломатический корпус в парадной форме присутствовал на богослужении в английской часовне в честь юбилея королевы. Богослужение проводил капеллан английского посольства преподобный Джордж Вашингтон. Он сказал, что происходит из того же рода, что и наш собственный Джордж Вашингтон.



Накануне моей аудиенции я председательствовал на выпускных экзаменах в Роберт-колледже в Румелихисаре по приглашению почтенного президента доктора Джорджа Уошберна. В 1887 году в колледже обучалось около ста восьмидесяти студентов, в основном болгар, греков и армян, а также два или три турка. Выпускной был весьма похож на те, что проходят на родине, за исключением того, что речи произносились на различных языках Востока, а также на французском и английском.

Я воспользовался этим первым случаем, чтобы в более широком ключе затронуть цели и задачи Роберт-колледжа и подобных американских учебных заведений. Турки не могли понять благожелательности, побудившей американцев учреждать школы и колледжи по всей империи. Они относились к этому с подозрением, и их позиция основывалась на опыте взаимодействия с различными институтами и обществами других наций, в первую очередь греков, которые под маской научной и благотворительной деятельности преследовали политические замыслы. Турки верили, что за нашими учебными заведениями кроется цель, враждебная суверенитету Турции, — вера, подогреваемая Россией и некоторыми французскими католиками, которые выступали против широкого распространения английского языка и влияния протестантских английских и американских идей на Востоке. Это порождало множество хлопотных вопросов, которые мигации приходилось разрешать. Поэтому, стремясь успокоить эти бурные воды, я сказал во время своей речи:

Веками волна прогресса и цивилизации двигалась на Запад. Ее путь был отмечен кровью и резней. История Средних веков и нового времени летосчисляет нации и империи, утонувшие в этом могучем течении, и новую жизнь и новую цивилизацию, поднявшиеся на руинах старых. Этот прилив, продолжая свое неукротимый путь вперед, катился дальше, пока в наши дни не смешал свои воды с Великим Тихим океаном. По достижении наконец Ultima Thule начался великий отлив, потекший в обратном направлении; и Америка, младшая из наций, в благодарность за все прошлое, как знак своего добрососедства и дружбы, отправила назад на гребне этого обратного течения не военные корабли или вооруженные отряды, а свои самые заветные институты — полностью укомплектованный американский колледж.

Так что здесь сегодня, на прекрасных и живописных берегах классического Босфора, на том самом месте, где народы Востока четыре с половиной века назад воздвигли и оставили прекрасно сохранившийся памятник своего прохода на Запад, стоит Роберт-колледж. Какая повесть и какая история! Роберт-колледж здесь и башни Румелихисара там! Одно — укрепленные остатки минувших войн, другое — безмятежный символ возвращающегося мира. Какую двойную повесть рассказывают эти два института друг другу! Узловой нитью, объединяющей их, являются любовь и мир, союз более мощный, чем армия или флот, ради благополучия и счастья народов. Когда минуют столетия и другой Гиббон придет писать об империях, пусть его уделом станет описывать уже не упадок и падение, а подъем и омоложение этого Востока, на который мы смотрим с любовью.



И теперь, когда меня приняли и развлекли практически все в Константинополе, настало время для моей аудиенции у султана, который прибыл последним, подобно примадонне. Официальные мероприятия во Дворце Йылдыз, как называется резиденция султана («йылдыз» означает «звезда»), всегда отличались высочайшим достоинством и пунктуальностью. Из дворца были присланы королевские экипажи с эскортом для меня и моих сотрудников. У входа во дворец нас встретил представителя послов; затем мы прошли в салон обер-церемониймейстера, где меня встретил министр иностранных дел и препроводил в сопровождении Османа-паши, великого маршала, в присутствие Его Величества.

Султан стоял, готовый принять меня. Это был невысокий человек весьма худощавого телосложения, с серовато-желтым цветом лица, темными глазами, искрившимися плутовским выражением, выдающимся орлиным носом и короткой густой черной бородой, которую позже, когда она поседела, он стал подкрашивать хной в рыжеватый цвет. На нем был черный сюртук, застегнутый на все пуговицы до самого горла.

По обычаю я вручил ему верительные грамоты моего предшественника, затем представил свои собственные верительные грамоты и произнес краткую речь, письменную копию которой оставил ему. Она гласила следующее:

Президент Соединенных Штатов благоволил возложить на меня высокую честь и приятную обязанность всемерно развивать дружбу, столь счастливо существовавшую между двумя правительствами, и передать Вашему Императорскому Величеству уверения в его наилучших пожеланиях процветания Вашего Императорского Величества и благополучия Турции.

Как верный представитель моего правительства, на которого возложена обязанность защиты интересов ее граждан, позвольте мне выразить надежду, что правительство Вашего Императорского Величества окажет мне свое благосклонное содействие в усилиях, которые я буду предпринимать во всякое время для поддержания и дальнейшего укрепления взаимопонимания в целях развития отношений мира и дружбы между двумя правительствами, и что ко мне будет проявлена та же куртуазность и сердечность, которые столь щедро уделялись моим достопочтенным предшественникам.

Благодаря развитию науки настало наконец время, когда все нации в силу легкости и быстроты связи сблизились настолько, что их взаимные интересы и отношения воистину дают им право называться одной великой семьей.

В духе этих отношений я прибыл к правительству Вашего Императорского Величества и приветствую вас от имени и словами нашего главы государства как его «Великого и Доброго Друга», с надеждой, «что Бог сохранит Ваше Императорское Величество в Своем мудром попечении».



Таков обычный язык подобных документов, за исключением третьего абзаца. Его Величество ответил короткой речью, выразив удовлетворение моим прибытием. Затем он сел и предложил мне сделать то же самое, после чего нам подали сигареты и турецкий кофе, причем последний — в чашечках яйцевидной формы в инкрустированных драгоценными камнями подставках. Султан говорит только по-турецки, а я говорил по-английски, так что мы понимали друг друга с помощью драгоманта, мистера Гарджуло, который в течение двадцати лет был весьма способным турецким советником и переводчиком мигации и оставался на этом посту еще десять лет после того.

По окончании аудиенции мы вернулись в мигацию в том же величественном стиле, в каком прибыли, после чего дали прием для американской колонии, состоявшей почти исключительно из проживавших в Константинополе миссионеров, а также президента и преподавательского состава Роберт-колледжа и Домашней школы для девочек, располагавшейся тогда в Скутари по другую сторону Босфора. Теперь я был готов приступить к официальным делам своей миссии.





ГЛАВА IV

ПЕРВАЯ ТУРЕЦКАЯ МИССИЯ

Ревность Турции к иностранцам — Мой протест против закрытия американских миссионерских школ — Дипломатия предотвращает суровые правила, предложенные Турцией — Школы вновь открываются — Защита продажи Библии — Груз миссионеров и рома — Роберт-колледж — Визит в Каир — «Бомба а-ля Линкольн» — Правительственные реформы в Египте — Мой протест против преследования евреев, бегущих из России и Румынии — В Иерусалиме — Огромная делегация евреев умоляет меня об освобождении заключенных родственников — Я выдвигаю жесткие требования, и заключенные немедленно освобождаются — Их благодарственный мемориал в мой адрес — Права американских граждан на турецкой земле — Споры вокруг нашего Договора 1830 года — Дядя Сэм преподносит турецким чиновникам подарки на 10 800 долларов по случаю заключения договора — Дипломатические путаницы; Соединенные Штаты остаются без Договора о натурализации с Турцией — Барон де Гирш, международная знаменитость — Меня приглашают рассудить его спор с султаном и предлагают гонорар в 1 000 000 франков — Я отказываюсь от гонорара, но предлагаю посредничество — Благотворительность баронессы де Гирш — Американские капиталисты рассматривают концессии на турецкие железные дороги — Султан дает разрешение на американские раскопки в Вавилоне — Моя отставка в 1888 году — Прощание с султаном.



В течение нескольких лет турки относились к иностранцам с большой ревностью, особенно в Малой Азии, и результатом этого стало множество ограничений, проявлявшихся в самых разных отношениях. Рост миссионерских школ и увеличение их числа вполне закономерно усиливали подозрения властей, чему способствовали, как я уже упоминал, те, чей интерес заключался в помощи туркам разглядеть опасность в этом росте наших институтов.

В мигации интересы американских миссионеров в отношении их школ и печатной продукции составляли львиную долю дел, требовавших моего незамедлительного внимания. Пресвитерианские и конгрегационалистские миссионерские советы учредили в Турции около четырехсот школ. Начиная с зимы 1885 года под тем или иным предлогом тридцать таких школ в Сирии были закрыты, многие преподаватели арестованы и отлучены от права когда-либо снова преподавать в стране, в то время как родителям угрожали штрафами и тюремным заключением, если они продолжат отправлять своих детей в американские школы. За редким исключением все преподаватели и родители были местными жителями и турецкими подданными. Официальной причиной закрытия этих школ называлось то, что их советы не выполнили турецкий закон, требующий представления учебников, учебных программ и свидетельств учителей на рассмотрение властям, хотя представители миссии заверяли, что эти требования были выполнены.

Вскоре после аудиенции у султана я поднял вопрос об этих школах с великим везиром Кямиль-пашой, который был, пожалуй, самым просвещенным государственным деятелем Турецкой империи. Мистер Кинг, исполняя обязанности поверенного в делах, заключил с министром народного просвещения соглашение, согласно которому миссионеры этих школ должны были представить учебники и другую документацию местным властям. Я опротестовал перед великим везиром закрытие школ, и спустя несколько недель мы достигли взаимопонимания: он должен был телеграфировать вали, или генерал-губернатору, в Сирию о том, что школам будет разрешено возобновить работу при условии соблюдения закона согласно договоренности между ним и мной. Исход выглядел обнадеживающе, хотя месяцы тянулись без дальнейших результатов.

Тем временем и совершенно случайно я узнал, что Порта сформулировала проект дополнительных правил относительно всех иностранных школ и что эти правила вот-вот будут представлены Совету министров для придания им силы закона. Я немедленно запросил копию у великого везира. К своему удивлению, я обнаружил, что эти правила призваны создать непреодолимые препятствия на пути каждой иностранной школы в империи. Помимо прочего, в дополнение к требованию о предоставлении на проверку учебников, учебных программ и учительских дипломов, все школы должны были получить ираде, или прямое разрешение султана, чтобы функционировать. В случае неполучения этого ираде в течение шести месяцев со дня вступления в силу закона, содержащего новые правила, властям в различных провинциях предписывалось закрыть такие школы.

Я сообщил о своем открытии тем из моих коллег, которые разделяли мой интерес к этому спору: графу де Монтебелло, французскому послу; барону Бланк, итальянскому послу; и сэру Уильяму Уайту, британскому послу. В то же время я передал копии предлагаемого регламента преподобному доктору Исааку Блиссу и преподобному Генри О. Дуайту из Американского совета уполномоченных по делам иностранных миссий в Западной Турции. Все они разделяли мою точку зрения на этот вопрос.

На следующий день я снова нанес визит великому визирю, сообщив ему, что считаю этот регламент серьезным посягательством на права американских граждан в Турции, и подробно изложил свои возражения. Трое только что упомянутых коллег поступили точно так же в интересах своих подданных, у которых были миссионерские или другие школы в империи. Нам удалось убедить великого визиря в обоснованности и правомерности наших возражений, поскольку он попросил нас изложить их в письменной форме и направить в Блистательную Порту. При содействии докторов Блисса и Дуайта я подготовил такой документ и рад сообщить, что наши протесты поступили вовремя и оказались достаточно вескими, чтобы предотвратить это новое законодательство.

Поскольку к тому времени я вел переговоры уже несколько месяцев относительно сирийских школ, я решил, что наиболее эффективным способом претворения в жизнь неоднократных обещаний на их счет будет посещение некоторых наших миссионерских школ по всей империи. Я получил необходимое разрешение из Вашингтона и совершил поездку в Каир, Яффу, Иерусалим, Бейрут, Мерсин и Смирну, где провел совещания с нашими миссионерами, нашими консулами, а также с соответствующими губернаторами и генерал-губернаторами. Я обнаружил, что отношения между местными властями и нашими консулами, а также между властями и представителями миссий были вполне дружественными, кое-где — безразличными, но нигде — враждебными.

Я поручил миссионерам подготовиться к открытию школ и спланировал поездку так, чтобы оказаться в Бейруте как раз к моменту вступления в силу моего распоряжения об их возобновлении. Мой план возымел желаемое действие. В преддверии моего прибытия в Бейрут пятнадцать школ возобновили работу, а пока я находился там — еще пять или шесть. Это составляло примерно ту часть из общего числа в тридцать школ, которую миссионеры хотели или имели возможность открыть в то время. На данный момент я чувствовал удовлетворение от того, что мне в достаточной мере удалось изменить политику правительства, чтобы пресечь поступательное закрытие школ, которое, если бы оно продолжилось, серьезно угрожало бы существованию всех американских школ в Турции.

Здесь я должен выразить признательность за помощь, оказанную мне Эрхардом Биссингером, нашим консулом в Бейруте. Он был серьезным, искренним человеком, бывшим нью-йоркским купцом. Несмотря на слабое здоровье, он работал с неустанным усердием и эффективностью, исполняя свои официальные обязанности с редким здравым смыслом и тактом. Я всегда мог полагаться на точность его докладов относительно многочисленных трудностей по мере их возникновения и всегда был уверен, что в каждом отдельном случае он приложит все усилия для урегулирования отношений с местными властями, которые уважали его так же высоко, как и миссионеры.



Еще одним проявлением враждебности правительства к деятельности наших миссионеров было обращение с кольпортерами, то есть лицами, которые ходили вокруг и продавали библейские трактаты. Агенты как Американского, так и Британского библейских обществ подвергались постоянным и произвольным арестам. Их обвиняли в том, что они занимаются своим промыслом без лицензии, однако, когда они подавали заявления, им никогда не удавалось ее получить. Время от времени я протестовал против этих арестов и добивался освобождения агентов одного за другим; однако сделать предстояло главное — предотвратить сами аресты.

Дело в том, что аресты производились без реальных оснований. Перед тем как эти трактаты или любые другие материалы могли быть напечатаны, необходимо было получить разрешение от османского правительства. Материал должен был пройти цензуру, прежде чем его допускали к печати, так что сам факт его появления в печати был доказательством того, что он одобрен цензорами. Я утверждал, что запрет на продажу этих трактатов после их печати является ограничением торговли; что нет никаких причин, по которым разносчики книг должны подчиняться иным правилам, чем разносчики любых других товаров.

Я подготовил аргументацию в этом ключе, которую представил великому визирю, и он согласился с моими выводами. Он незамедлительно отдал распоряжение об освобождении всех кольпортеров и о том, чтобы впредь арестов не производилось. Британское библейское общество, разумеется, выиграло от этих приказов наравне с нашим собственным, и я получил выражение их искренней благодарности через моего коллегу, сэра Уильяма Уайта.

Всю эту враждебность по отношению к миссионерам и их труду можно было бы истолковать как основанную на возражении правительства против обращения его подданных в христианство. Но борьба шла скорее против иностранного влияния в целом, а религия служила лишь удобным предлогом. Обращения из магометанства были редки и происходили крайне редко, и на каждого магометана, обращенного в христианство в течение года, приходилось столько же христиан, обращенных в магометанство. Магомедане глубоко и искренне преданны своей вере. В целом они убеждены, что их религия — единственно истинная, а христианство — неполноценное и менее разумное. Те новообращенные, которых все же привлекают миссионеры, происходят почти исключительно из числа армян, сирийцев, греков, маронитов и других христианских сект, чья форма христианства носит средневековый характер. Главная миссионерская работа в Турции носит образовательный характер и ведется в религиозном духе. Во время моего визита в различные вилайеты только Пресвитерианский совет имел более ста школ по всей Сирии, причем все они располагались в тех местах, где раньше школ вообще не было.



Многие из людей, осуществлявших миссионерскую деятельность, посвятили ей всю свою жизнь. Главными среди них были преподобный Генри Х. Джессуп, почтенный патриарх пресвитерианских миссионеров; преподобный Дэниел Блисс, президент Сирийского протестантского колледжа; и доктор Джордж Уошберн, президент Роберт-колледжа.

Доктор Джессуп и доктор Блисс отправились на поле деятельности вместе в 1856 году, когда в суровом декабре они оба покинули Бостон на парусном судне «Султана», которое, согласно автобиографии доктора Джессупа «Пятьдесят три года в Сирии», везло в Смирну помимо девяти или десяти миссионеров груз новоанглийского рома — груз столь же горячительный, сколь и духовный.

В 1902 году преемником доктора Блисса стал его выдающийся сын, преподобный Говард С. Блисс, который с возобновленной энергией продолжил дело своего отца, расширив сферу деятельности и учебный план колледжа так, что благодаря тысячам его выпускников в области искусств, наук и медицины он стал мощной силой во всем Ближнем Востоке. Во время моих последующих миссий в Турцию я очень сблизился с младшим Блиссом, и во время Мирной конференции 1919 года, когда он находился в Париже в интересах Сирии, мне удалось продолжить это тесное общение. К сожалению, в Париже он уже страдал от тяжелого недуга, который привел к его смерти в Америке в следующем году. Его почитали, уважали и любили как в Старом, так и в Новом Свете.

Доктор Уошберн был человеком государственного ума, а также эрудиции. Его книга воспоминаний «Пятьдесят лет в Константинополе» представляет ценность тем, что проливает свет на политические проблемы в Турции не в меньшей степени, чем на вопросы образования и религии. Он признавался авторитетом в турецких и балканских делах, и влияние колледжа никоим образом не ограничивалось Османской империей; оно в равной степени ощущалось во всех балканских государствах. Болгария в определенный период в значительной степени управлялась чиновниками, окончившими Роберт-колледж, и они видели в докторе Уошберне своего главного советника. Британский посол в Константинополе часто консультировался с ним и поддавался его советам, поскольку доктор Уошберн понимал турков и говорил на их языке. Он был вторым президентом колледжа, сменив на этом посту своего тестя, преподобного Сайруса Хэмлина, доктора богословия.

В состав преподавательского корпуса Роберт-колледжа входил ряд других весьма способных людей: доктор Альберт Л. Лонг, профессор естественных наук, выдающийся также как археолог, был человеком обаятельной личности. У него было много знакомств среди образованных турок, чье мнение о нашей стране существенно изменилось к лучшему благодаря общению с ним. Был также доктор Эдвин А. Гросвенор, профессор латыни и истории, который вскоре после этого подал в отставку, чтобы принять профессуру в Амхерсте. В то время он работал над своим фундаментальным трудом «История Константинополя», который я считаю лучшей и наиболее надежной работой по этому вопросу.

В 1888 году после упорных переговоров я добился для Роберт-колледжа разрешения на возведение двух новых зданий: одно предназначалось под дом для президента, а другое представляло собой пристройку к самому колледжу. Когда разрешения пришли, в них не было упоминания о пристройке к колледжу, и поскольку работы на ней к тому времени уже начались, это вызвало немалую тревогу. Выяснилось, что кто-то из сотрудников великого визиря был подкуплен врагами колледжа с целью подделать разрешения. Однако благодаря хорошим отношениям между Кямиль-пашой и мной он признал это мошенничество и должным образом исправил его.

Могу добавить, что в многочисленных случаях мне удавалось неофициально улаживать с великим визирем вопросы, которые грозили стать более или менее хлопотными. Такой метод ведения переговоров был исключительно выгодным в Порте, где волокита носила proverbial [прословенный — ред.] характер и столь часто срывала официальные действия. Кроме того, часть трудностей, испытываемых моими коллегами при получении надлежащего возмещения за нарушения, даже грубые нарушения, объяснялась тем, что Порта не всегда была способна контролировать генерал-губернаторов провинций.



Я уже упоминал, что моя поездка по миссионерским школам включала в себя визит в Каир. В то время Египет все еще находился под турецким суверенитетом, и вопросы более высокого порядка приходилось решать с Блистательной Портой. Таким образом, американские вопросы находились в моей юрисдикции как чрезвычайного посланника и полномочного министра при империи. Наш представитель в Каире Джон Кардвелл носил титул генерального консула и дипломатического агента и должен был получить свою экзекватуру от Блистательной Порты. Он был добросовестным и способным чиновником, который находился там с самого начала первой администрации Кливленда.

В этой поездке я также много общался с Энтони М. Кейли и его очаровательной женой; в предыдущей главе я упоминал, что его кандидатура на пост министра Соединенных Штатов была отклонена Австро-Венгрией. Кейли исполнял обязанности одного из американских судьей Смешанного, или Реформированного, трибунала в Каире и пользовался большим уважением за свои способности в этом международном суде.

Мохаммед Тевфик, сын расточительного Исмаила, прославившегося в связи с Суэцким каналом, которого он и сменил, являлся хедивом Египта и принимал нас во время нашего визита. Ему было всего тридцать шесть лет, и без фески его вполне можно было принять за англичанина. Он свободно говорил по-английски, и его беседа показывала, что он хорошо осведомлен о правительствах и народах Европы. Спустя час после моего первого визита к нему он с адъютантом нанес ответный визит мне в гостинице «Шеппард». Он хотел наградить меня орденом, но я сообщил его адъютанту, что по нашей системе мы не разрешаем дипломатическим представителям принимать подобные знаки отличия; поэтому на следующий день он прислал управляющему отелем награду поменьше, что, как говорили, было сделано в мою честь.

Несколько дней спустя нас пригласили к нему на обед, на котором также присутствовал ряд высших чинов. Меню состояло из блюд с такими импровизированными названиями, как «креветки по-американски», «бомба а ля Линкольн» и т. д. Одно блюдо, которое произвело глубокое впечатление на мою далеко не утонченную гастрономическую память, — это восхитительные египетские перепела, которые крупнее и мясистее наших собственных. В сезон эти птицы мигрируют с севера, и их отлавливают в огромных количествах. Их можно было купить на рынках за пиастр или менее чем за пять центов.

У меня состоялись частые беседы с Нубаром-пашой, выдающимся государственным деятелем Египта. Он был армянином, получившим образование у иезуитов во Франции. Его познания были обширными, и он сочетал просветленный взгляд европейского государственного деятеля первого ранга со всей изощренностью восточного человека. Именно он задумал внедрить правовую систему и надлежащее управление в Египте, создав смешанные трибуналы или международные суды. При реорганизации Египта он действовал в согласии с программой лорда Дафферина и поэтому пользовался высоким уважением у британцев.

У меня состоялась приятная беседа с сэром Эвелин Бэрин, британским агентом и генеральным консулом в Египте, впоследствии лордом Кромером. Он находился тогда в зените своей власти по реконструкции Египта. Генерал-майор сэр Фрэнсис Гренфелл, сирда, или командующий египетской армией, — еще одно воспоминание, связанное с тем визитом.

Я сожалел, что время не позволило мне подняться вверх по Нилу; но, как и всякий человек с историческим воображением, я был чрезвычайно впечатлен грандиозностью и массивной красотой пирамид и классических руин древнего Египта, которые благодаря своему существованию на протяжении пяти с лишним тысяч лет превзошли все прочие реликвии, донеся творения рук человеческих сквозь века разрушительного времени.



В Иерусалиме рассматривался один вопрос, относительно которого меня инструктировал наш госсекретарь, и который, как я полагал, лучше всего было изучить лично во время этой поездки. Иностранных евреев высылали просто из-за их расы, и американские евреи подвергались дискриминации наравне с выходцами из других стран. За этими действиями Турции стояли Россия и Румыния, поскольку со времен испанской инквизиции османские власти за редкими исключениями были не только толерантны, но и гостеприимны к еврейским иммигрантам. Румыния, вопреки прямым положениям Берлинского трактата, гарантирующим равные политические и гражданские права всем подданным в этом вновь созданном княжестве, ввела ограничения в отношении своих подданных-евреев, что заставило большое их число эмигрировать. А из России, вслед за введением в действие законов Игнатьева 1882 года (некоторые из которых годами значились в сводах законов, не будучи приводимы в исполнение), также начался массовый исход преследуемых евреев. Большинство этих людей отправились в Америку, но некоторые — в другие страны, включая Палестину.

Ирония преследований заключалась в том, что бежавших в Турцию русских Россия объявляла своими подданными и заявляла протест в Порте против превращения их в османских подданных. С другой стороны, русский патриарх в Турции и сановники Римской церкви возражали против поселения иностранных евреев в Палестине. Это давление со стороны держав, которым Турция стремилась угодить, привело к обнародованию закона, запрещающего всем евреям приезжать в Палестину на постоянное жительство. Помимо выходцев из России и Румынии, прибывало немного евреев из Англии и Франции. Приезжало также совсем немного лиц из Америки — натурализованных граждан.

В Порте я поднимал этот вопрос перед великим визирем. Он сообщил мне, что имперским властям в Иерусалиме было передано предписание, ограничивающее пребывание там иностранных евреев сроком в один месяц. Позже он сообщил мне, что Совет министров собирается изменить этот лимит до трех месяцев. В качестве причин существования подобных регламентов он назвал, во-первых, то, что в определенные периоды года, например на Пасху, религиозный фанатизм достигал такого накала, что евреям приходилось сидеть по домам, чтобы избежать нападений и, возможно, убийств со стороны христиан. Во-вторых, поступали сообщения о том, что евреи всего мира планируют укрепить свои позиции в Иерусалиме и его окрестностях с целью восстановления своего древнего царства в будущем.

Я возразил, что первую причину, разумеется, можно устранить силами надежной полиции. Что же касается второй, то, если Порта проведет расследование, она сможет убедиться в отсутствии подобных планов среди евреев всего мира, и что иммиграция вызвана преследованиями в России и Румынии. (Это было за девять лет до публикации в 1896 году брошюры доктора Герцля, из которой зародился современный сионизм; о докторе Герцле я упомяну позже.) Что касается американских евреев, то я сообщил великому визирю, что фундаментальным принципом нашего правительства является отсутствие каких-либо различий по расовому или религиозному признаку среди наших граждан, и что мы неизменно отказывали иностранным государствам в праве устанавливать подобные различия в отношении наших граждан, как показывают положения наших договоров с Османской империей. На все это великий визирь ответил лишь то, что в случае высылки какого-либо американца он тщательно рассмотрит мои аргументы и отдаст соответствующие распоряжения.

Связавшись с нашим генеральным консулом в Иерусалиме Генри Гиллманом, я узнал, что он занял такую же позицию и что до настоящего времени ни один американский гражданин выслан не был; а также что американское консульство было единственным, которое отказало в помощи властям при высылке иностранных евреев, и нашему представителю приходится несладко из-за этого несотрудничества с местным правительством. В таком положении находился этот вопрос, когда я покидал Константинополь.

Между вали в Иерусалиме и мисс. Гиллманом оставалось нерешенным еще несколько тягостных вопросов, и я счел за благо показать свое недовольство вали за его произвольные методы. Я отклонил любезность в виде официального транспорта, с которым он прислал одного из своих адъютантов в Яффу для встречи меня и моей семьи и сопровождения в Иерусалим. Мы воспользовались услугами агентства Кука, заночевали в Рамле, а на следующий день поехали через холмы Иудеи в Иерусалим, где г-н Гиллман препроводил нас в удобные номера в отеле за пределами городских стен.



Едва я прибыл в отель, как огромная делегация евреев — мужчин и женщин, некоторые с младенцами на руках — пришла умолять меня добиться освобождения родственников и друзей, заключенных в тюрьму вали, или губернатором, за то, что они приехали поселиться там. Я знал о сложной обстановке в Иерусалиме из-за еврейской иммиграции, но до своего прибытия туда не подозревал об арестах этих людей. Более четырехсот из них содержались в тюрьме в ожидании депортации.

Вместо того чтобы наносить визит вали, как это было бы принято в обычных обстоятельствах, я передал ему через консула записку с требованием немедленно освободить иммигрантов, которые, как я утверждал, содержались под стражей в нарушение нашего договора, а также договоров Великобритании, Франции и других держав; я заявил, что откажусь наносить ему визит до тех пор, пока эта несправедливость не будет исправлена посредством такого освобождения; и что, кроме того, если моя просьба не будет выполнена незамедлительно, я обращусь к Блистательной Порте с требованием о его смещении.

Я счел себя вправе предпринять столь решительный шаг в силу переговоров, которые я вел с великим визирем, а также принимая во внимание наш договор и договоры нескольких упомянутых мной держав. Я добился желаемого результата. Вали передал мое послание в Порту, и великий визирь поручил ему выполнить мою просьбу. В течение двадцати четырех часов все заключенные были освобождены.

На следующее утро возле моего отеля собралась делегация из нескольких тысяч человек, пришедшая выразить свою благодарность. Они вручили мне прекрасно оформленный адрес, текст которого в переводе гласит:

С ликованием в душе мы несем тебе, о сир, слава нашего народа, благословение нашей общины, общины Израиля, обитающие в Сионе и во всех городах Святой Земли,



БЛАГОСЛОВЕНИЕ «МАЗЛОВ ТОВ» (удачного исхода)


ибо Господь Бог Израилев вознес тебя к славе и величию и даровал тебе почетное место среди сильных земли сей. И мы воздеваем руки к Святому Санктуарию (моля), да возвысится рок твой в чести и великолепии, и да будут даны тебе силы и мощь возвысить рок Израиля, народа твоего, дабы замолвить за них слово пред престолом Правительства — да приумножится слава его! — и да пребудешь ты в почтенной должности твоей долгие дни, пока не придет он (мессия) в Шилох, «и ему повиновение народов» — скоро, в наши дни, аминь!

Таково благословение тех, кто почитает и уважает тебя в соответствии с твоим высоким и возвышенным положением.

Лидеры евреев в Иерусалиме — да будет он отстроен и утвержден в наши дни!



Документ скреплен печатями и подписями Рафаила Меира Паниселя (хахам-баши), главного раввина испанских и португальских евреев в Иерусалиме, и Самуэля Саланта, главного раввина ашкеназов, перушимов и хасидов в Иерусалиме.

Затем я нанес визит вали, который принял меня весьма благосклонно и с большой любезностью. Я поблагодарил его за незамедлительное выполнение моей просьбы и выразил надежду, что, поскольку у меня есть договоренность с Портой об отсутствии дискриминации в отношении еврейских иммигрантов в Иерусалиме, впредь мне не придется жаловаться на какие-либо нарушения этой договоренности, в противном случае я снова буду вынужден предпринять решительные меры. Я обратил его внимание на упомянутые договоры, о которых он раньше ничего не знал.

Я остановился, чтобы нанести несколько официальных визитов в сопровождении консула и его сотрудников. Как водится при шествии высоких официальных лиц по улицам Святого Города, впереди шли несколько алебардистов вали, чтобы придать кортежу значимость, а также обеспечить защиту и свободный проход через толпу. Однако я мог оставаться в Иерусалиме лишь три или четыре дня, так как должен был успеть на пароход, заходивший в Александретту и Смирну, где я хотел провести совещания с нашими консулами.

По возвращении в Константинополь мои французский и британский коллеги были весьма довольны тем, что мне удалось добиться освобождения еврейских иммигрантов в Палестине. Через свои министерства иностранных дел они получили выражения признательности и благодарности от таких организаций, как Англо-еврейская ассоциация в Лондоне и «Альянс исраэлит» в Париже.
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TESTIMONIAL GIVEN TO MR. STRAUS IN JERUSALEM IN APPRECIATION OF THE RELEASE OF
SEVERAL HUNDRED PRISONERS


Следующим этапом в развитии этого вопроса стало сообщение, полученное нашим Госдепартаментом от Маврогени-бея, турецкого министра в Вашингтоне, который извещал Департамент об изменении, а именно о продлении срока пребывания евреев в Иерусалиме с одного месяца до трех, с оговоркой, однако, «что они отправляются в Иерусалим с целью паломничества, а не для занятия коммерческой деятельностью или постоянного проживания там».

Это сообщение было получено во время моей поездки, и госсекретарь Байард переслал его мне с указанием поднять этот вопрос перед османским правительством в следующем ключе:

Требовать от просителей паспортов — которые по нашим законам выдаются всем гражданам исключительно на основании подтверждения их гражданства — каких-либо заявлений об их религиозной вере или деклараций о личных мотивах при получении таких паспортов было бы совершенно противно духу наших институтов и замыслу торжественного запрещения Конституцией на вечные времена каких-либо религиозных тестов в качестве критерия отношений гражданина с Правительством; более того, это предполагало бы инквизиционную функцию в отношении личных дел индивида, которую данное Правительство не может осуществлять в собственных целях и тем более не может брать на себя с целью помощи иностранному Правительству в проведении предосудительной и произвольной дискриминации в отношении некоторых наших граждан.

Наша приверженность этим принципам оставалась непоколебимой с момента основания нашего Правительства, и вам не составит труда привести уместные примеры нашей последовательной защиты религиозной свободы, которая, как я заявил в своем письме барону Шефферу от 18 мая 1885 года по поводу инцидента с Кейли в Венах, «является главным краеугольным камнем американской системы управления, и положения для ее обеспечения вплетены в письменную хартию и втканы в нравственную ткань ее законов».



Я получил это послание по возвращении. Госсекретарь Байард также попросил меня выяснить мнения моих коллег относительно этого ираде, и я обнаружил, что они охотно и готовы поднять его перед Портой в порядке, аналогичном полученным мною инструкциям.

Я нанес визит Саид-паше и оставил у него записку в соответствии со своими инструкциями, а также направил копию этой записки французскому и британскому послам. Те, в свою очередь, уведомили министерство каждый со своей стороны, что не могут допустить регламентов, наносящих ущерб существующим правам их подданных, закрепленным договорами. На этом дело на время затихло.

Несколько месяцев спустя три американских еврея были изгнаны из Иерусалима за то, что не покинули город по истечении трех месяцев, и вопрос вновь пришлось поднимать перед Портой. На этот раз Саид-паша ответил, что ограничения в отношении трех американцев велено отменить, «поскольку Блистательная Порта недавно постановила, что мера в отношении израильтян, направляющихся в Палестину, не применяется ни к кому, кроме тех, кто эмигрирует в больших количествах (en nombre), и что не будет чиниться никаких препятствий пребыванию тех, кто не относится к этой категории».

Это, как и большинство других вопросов, возникавших между османским правительством и нашим собственным, не могло быть урегулировано долгое время на основе принципа, закона или договора. Подобные документы могли служить напоминанием о некогда достигнутых соглашениях, но в Турции они сами по себе не определяют политику или действия. Драммонд Вольфф советовал быть «терпеливым, приятным, настойчивым», к чему я бы добавил: вечно бдительным.



В целом интересы Соединенных Штатов во всей Османской империи носили специфический характер, заключавшийся в том, что большинство жалоб касалось личных, а не коммерческих прав. В предыдущей главе я уже упоминал, что некоторые спорные вопросы, особенно те, которые затрагивали экстерриториальность, проистекали из капитуляций, уходящих корнями вглубь веков — более чем на четыреста лет назад, к завоеванию Константинополя мусульманами в 1453 году. Условия этих капитуляций, или «привилегий», изначально заключались между греками и различными итальянскими городами-республиками — Пизой, Генуей, Венецией. Позже мусульмане включили их в пересмотренные капитуляции с Францией в 1535, 1604, 1673 и 1740 годах; с Англией в 1583 и 1675 годах; с Голландией в 1680 году; с Австрией в 1718 году; и с Россией в 1783 году. На этих более поздних европейских капитуляциях основывался наш собственный первый договор с Блистательной Портой 1830 года. Строго говоря, консульская юрисдикция в Турции тогда мало отличалась от того, какой она была в XV веке.

Когда я вступил в должность, одним из тягостных вопросов, подлежавших урегулированию, было толкование статьи IV Договора 1830 года. Этот договор вел от имени американской стороны уполномоченный Чарльз Ринд с турецким представителем Реис-эфенди. Ринд подготовил его при помощи драгомана Навони на французском и турецком языках, и когда он был окончательно составлен, согласно собственному отчету Ринда, Реис-эфенди «подписал и скрепил печатью договор на турецком языке, а я сделал то же самое с французским переводом, и мы обменялись ими». После этого оригинальная турецкая версия вместе с копией французского перевода, подписанного американскими уполномоченными (президент Джексон назначил капитана Джеймса Биддла и Дэвида Оффли вместе с Риндом), и несколькими английскими переводами были направлены в Вашингтон. Договором, фактически утвержденным Сенатом, была одна из английских версий.

До обмена ратификационными грамотами американский поверенный в делах в Константинополе Дэвид Портер получил известие о том, что французская версия не вполне совпадает с турецкой. Простой метод исправления этого несоответствия, избранный Портером, заключался в подписании документа, также на турецком языке, в котором турецкая версия договора принималась без оговорок; и когда перевод этого документа прибыл в Вашингтон, больше ничего сказано не было.

Вообще, договор покоился с миром до 1868 года, когда американский министр, действуя в соответствии с английской версией, столкнулся с турецкими властями при толковании статьи IV, касающейся юрисдикции над американскими гражданами — в данном случае двумя лицами, арестованными и заключенными в тюрьму за предполагаемые правонарушения против турецкого правительства. В английской версии говорилось:

Граждане Соединенных Штатов Америки, мирно занимающиеся своей торговлей и не обвиняемые или не осужденные ни в каком преступлении или правонарушении, не должны подвергаться преследованиям; и даже если они совершили какое-либо правонарушение, они не должны быть арестованы и заключены в тюрьму местными властями, но должны быть судимы своим министром или консулом и наказываемы в соответствии с их правонарушением, следуя в этом отношении обычаю, соблюдаемому по отношению к другим франкам.



Когда наше правительство приступило к получению точных переводов этой статьи, выяснилось, что турецкая версия не содержит слов «арестованы» или «судимы», хотя формулировка давала понять, что американские граждане не должны содержаться в турецких тюрьмах, но наказываются через своего министра или консула. Следовательно, турецкие власти могли арестовывать, но не заключать в тюрьму, могли судить, но не налагать наказание.

Турецкое правительство отказывалось признавать точным любой из переводов, представленных Соединенными Штатами. Однако, когда его попросили представить собственный перевод, дело постепенно было отложено в долгий ящик.



В 1862 году наш министр Э. Дж. Моррис заключил с Портой еще один договор, озаглавленный, как и первый, «Договор о торговле и мореплавании», который согласно своей статье XX должен был оставаться в силе двадцать восемь лет, если только любая из сторон не сочтет нужным денонсировать его по истечении четырнадцати или двадцати одного года. В январе 1874 года турецкое правительство уведомило наш Госдепартамент о своем желании прекратить действие договора, последовав за этим уведомлением еще одним сообщением аналогичного содержания в сентябре 1875 года. Хотя по условиям договора такое уведомление разрешалось подавать не ранее июня 1876 года, в Вашингтоне ничего не было сказано относительно преждевременности этих сообщений, и в своем ежегодном послании в декабре 1876 года президент Грант объявил: «В соответствии с этим уведомлением договор прекратил свое действие пятого дня июня 1876 года». Президент Кливленд, с другой стороны, в своем первом ежегодном послании девять лет спустя поставил под сомнение официальное прекращение действия договора, но добавил: «Поскольку коммерческие права наших граждан в Турции подпадают под гарантию наибольшего благоприятствования по предшествующему договору 1830 года... из нашего согласия на денонсацию не может проистечь никаких неудобств». Таким образом, вопросы юрисдикции и коммерческих прав были возвращены для урегулирования на основании Договора 1830 года, перевод которого был и остается предметом спора.

Значительная часть этой путаницы объяснялась опять-таки пренебрежительным отношением Османской империи к условиям договоров. Подобному поведению способствовали некоторые европейские державы — прежде всего Россия в свои более могущественные дни, — которые в обмен на другие преимущества не настаивали жестко на своих требованиях по капитуляциям, особенно на требованиях юрисдикции над своими гражданами. Что касается Соединенных Штатов, то эта слабая эффективность договоров порождала постоянные недоразумения относительно порядка рассмотрения дел, возникающих на их основе.

Например, при возникновении любого вопроса в рамках оспариваемой статьи IV турки оспаривали право наших консулов на судебное разбирательство, а мы настаивали на этом праве. В итоге победу в споре одерживала сторона, проявлявшая наибольшую настойчивость. Во время моего пребывания в должности мне доводилось выигрывать большую часть времени, хотя моя победа лишь освобождала потенциально невиновного человека; пока мы спорили о суде над подозреваемым, он томился в тюрьме, а после того как я добивался его освобождения, турки отказывались признавать нашу юрисдикцию и не преследовали его судебным порядком. Виновные и невиновные одинаково страдали в тюрьме и точно так же выпускались на все четыре стороны после освобождения. Мало того, всякий раз, когда американский гражданин совершал или предположительно совершал преступление и подвергался аресту турецкими властями, это вызывало раздражение и напряжение в наших отношениях.



Единственный другой договор, заключенный между Османским правительством и нашим собственным — Договор о натурализации и экстрадиции, — также оставался предметом обсуждений и споров с момента его подписания министром Джорджем Х. Бокером в 1874 году. Когда он был заключен, Сенат отказался его ратифицировать, поскольку по нему американское гражданство утрачивалось ipso facto в результате возвращения натурализованного гражданина на родину и пребывания там в течение двух лет; однако Сенат внес поправку в этот договор, изменив формулировку статьи, содержащей упоминание двухлетнего срока. Блистательная Порта приняла поправку посредством декларации о том, как она понимает ее смысл и значение, каковое толкование наше правительство, в свою очередь, принять отказалось.

И на том этот договор повис в воздухе в 1875 году, хотя наше правительство в том году выделило ассигнования в размере десяти тысяч восьмисот долларов на подарки турецким чиновникам, что тогда было принято при заключении договора с Портой.

Поскольку условия, послужившие поводом для заключения договора, продолжали существовать, мне было поручено возобновить переговоры по этому вопросу. Ряд христианских подданных Порты — некоторые греки и сирийцы, но главным образом армяне — в стремлении освободиться от турецкой юрисдикции бежали в Соединенные Штаты. Здесь они оставались достаточно долго, чтобы получить гражданство, и время от времени возвращались в Турцию, где их обвиняли в причастности к предполагаемым заговорам против турецкого правительства. Подобные дела возникали часто, и существовало мнение, что Договор о натурализации и экстрадиции с двухлетним сроком, аналогичный тому, который заключен у нас со многими другими нациями, помешает подданным Порты использовать американскую натурализацию в качестве средства уклонения от обязанностей подданных Турции по возвращении туда.

Я сосредоточил усилия на урегулировании этих трудностей либо путем заключения нового договора, либо через принятие договора 1874 года в измененном виде. За этим последовал долгий и утомительный обмен нотами по данному вопросу. В конце концов Порта согласилась принять договор 1874 года в исправленном виде.

Разумеется, я был в восторге, и Госдепартамент был доволен. Было очевидно, что этот договор чрезвычайно желателен для нашего правительства. Я получил длинную, исполненную лести телеграмму с поздравлениями от г-на Байарда и письмо в том же духе от г-на Ади, в котором, в частности, говорилось:

Каковы бы ни были результаты этих переговоров, вы заслуживаете безоговорочных поздравлений с достижением решительного дипломатического успеха: вам удалось заставить правительство Порты отступить от позиции, занятой им в 1875 году в отношении сенатских поправок и которой оно так упорно придерживалось все это время, пока вы не добились перемены в его настроениях и не побудили его взглянуть на предмет более рационально. Это значительно облегчает нам возможность обращаться теперь с данным вопросом так, как того требуют справедливость, беспристрастие и должное уважение к правам и привилегиям, присущим американскому гражданству.



Затем мыльный пузырь лопнул! Следуя инструкциям, я заверил турецкие власти, что с их принятием поправок нашего Сената переговоры по этому вопросу будут завершены, и все, что потребуется для вступления договора в силу, — это прокламация Президента. Однако вместо этого было сочтено за благо вновь представить условия на рассмотрение Сената, поскольку с момента заключения первоначального договора прошло четынакцать лет [четырнадцать — ред.]. Вслед за этим некоторые из наших ведущих миссионеров с подачи видных армян, получивших американское гражданство и вернувшихся в Турцию, выступили против ратификации, и никаких дальнейших действий предпринято не было. Это была весьма удручающая ситуация, поскольку постоянно возникало множество досадных дел, причем некоторые из них носили довольно серьезный характер.

Могу добавить, что десять лет спустя, когда я снова был министром в Турции, мне было поручено возобновить переговоры, но османская сторона теперь вовсе не желала вести переговоры на эту тему, и мы остались без какого-либо договора о натурализации.



За время этой миссии возникло одно или два интересных особых вопроса. К концу 1887 года в Константинополь прибыл барон Морис де Хирш для урегулирования некоторых финансовых разногласий с турецким правительством. Его железная дорога, соединяющая Константинополь с европейскими городами, была почти завершена. Турецкое правительство утверждало, что он задолжал ему 132 000 000 франков — долг, возникший из километровых гарантий и других концессий.

Однажды, когда я наносил визит великому визирю Кямиль-паше, он попросил разрешить представить мне одного человека, и вскоре я встретил высокого и стройного мужчину лет пятидесяти с небольшим, чьи темные глаза искрились живостью и энергией, гладко выбритого, если не считать роскошных черных усизов, одетого довольно франтовато в сюртук, белый жилет и белые штиблеты — барона де Хирша. Я был рад этой возможности, так как часто слышал о нем и его великой филантропической деятельности. У нас состоялась приятная беседа на общие темы.

Несколько дней спустя я обедал у султана. Он заговорил со мной о бароне де Хирше и претензиях Турции к нему. Турецкое правительство испытывало острую нехватку средств — его хроническое состояние. Султан пояснил, что уже некоторое время предпринимаются попытки достичь какого-либо урегулирования и что теперь предлагается прибегнуть к арбитражу. Барон сначала предложил в качестве арбитра французского, а затем австрийского посла, но ни один из них не устроил Его Величество; однако он испытывал большое доверие к моим суждениям и беспристрастности, поэтому в свою очередь предложил барону мою кандидатуру, что того устроило; и они договорились выплатить мне гонорар в один миллион франков.

Я заверил султана, что польщен его просьбой, но должен проконсультироваться с государственным секретарем. Он сказал мне, что уже попросил турецкого министра в Вашингтоне осведомиться о взглядах Департамента, и что г-н Байард ответил, будто не имеет возражений против моего участия в качестве арбитра. Но я сказал, что должен связаться с г-ном Байардом лично и дам знать Его Величеству о своем решении через несколько дней.

Я направил телеграмму г-ну Байарду и выяснил, как и говорил султан, что возражений против моего согласия с желаниями последнего и принятия гонорара, если я сочту это целесообразным, не имеется. Однако, тщательно обдумав это предложение, я счел неразумным для себя выполнять просьбу султана, как ни хотелось бы мне ему угодить. Любая финансовая сделка с турецким правительством навлекала подозрения в ненадлежащих методах и взяточничестве. Если бы я в качестве арбитра вынес решение, разочаровывающее турецкое правительство, я бы неизбежно пал жертвой таких подозрений, и я счел неуместным брать на себя обязательство, которое могло бы выставить американскую миссию в ложном свете.

Я сообщил об этом госсекретарю Байарду и откровенно заявил султану, что не могу принять предложение. Я добавил, однако, что, хотя я не приму гонорар, я буду рад выступить в качестве посредника, чтобы выяснить, нельзя ли достичь удовлетворительного урегулирования между бароном и великим визирем, каковое предложение султан принял.

По мере развития переговоров у барона и великого визиря возникали частые разногласия и перепалки. Каждый из них приходил ко мне со своей жалобой, и я высказывал свое мнение и вновь сводил их вместе. Наконец возник юридический вопрос, и он был передан профессору Гнейсту, известному немецкому авторитету в области международного права. На основании его решения барон в конце концов выплатил турецкому правительству 22 000 000 франков.



Во время этих переговоров, длившихся несколько месяцев, между бароном, его женой, моей супругой и мной завязалась тесная дружба. Они часто бывали у нас на семейных обедах. Они отклоняли официальные приглашения из-за недавней смерти их единственного ребенка Люсьена. Баронесса была исключительно прекрасной женщиной, образованной и способной, главной целью жизни которой казалось стремление находить способы оказывать наибольшую помощь другим. В кварталах бедняков, как евреев, так и неевреев, ее невысокая подтянутая фигура в глубоком трауре была привычным зрелищем. Ее лицо обладало привлекательно благожелательным выражением. Характерной для нее была одна история, связанная с ее деятельностью в период строительства железной дороги ее мужа.

В деревне близ Константинополя множество домов, принадлежавших беднякам, пришлось снести, чтобы расчистить место под железнодорожную станцию. Работы должны были проводиться с тем пониманием, что турецкое правительство компенсирует этим людям убытки, но очевидно было, что никакой компенсации не предвидится. Несколько человек из числа лишившихся жилья пришли к барону с жалобой, но он ответил, что это ответственность правительства, а не его. Узнав об этом, баронесса заявила мужу, что не собирается позволять железной дороге приносить несчастье людям, что правительство, вероятно, еще нескоро выплатит компенсацию, если вообще выплатит, и что она настаивает на выплате компенсации этим людям из собственного частного состояния, чтобы они могли немедленно построить новые дома и быть счастливыми. Прямо там и тогда она претворила этот план в жизнь.



Барон рассказал мне о своей благотворительной деятельности и заявил, что намерен посвятить свое состояние благотворительным целям при жизни. До того времени его филантропия была направлена главным образом на Россию, но он желал сделать что-нибудь для русских, которые из-за притеснений в результате законов Игнатьева эмигрировали в Америку. Они подвергались преследованиям и были бедны, и он хотел помочь им заново обустроить свою жизнь.

Мне были знакомы условия жизни этих русских иммигрантов, поскольку до приезда в Турцию я в течение нескольких лет тесно общался с Майклом Хайльприном, автором ряда научных трудов и одним из главных редакторов «Энциклопедии Эпплтона». Он неустанно трудился на благо этих новоприбывших, собирая для них деньги и помогая им лично всевозможными способами. Я думаю, что его преждевременная смерть была вызвана в первую очередь щедрой тратой сил на этом поприще. Я упомянул Хайльприна барону и сказал, что напишу ему с просьбой подсказать, как лучше помочь иммигрантам.

Получив ответ от Хайльприна, я переслал письмо барону вместе со списком людей, которые внесли наибольший вклад в благотворительную деятельность в пользу евреев Нью-Йорка. Видное место в этом списке занимали Мейер С. Айзекс, президент Объединенных еврейских общин; Джесси Селигман, президент Еврейского сиротского приюта; Джейкоб Х. Шифф, связанный с рядом наших благотворительных предприятий; и мой брат Исидор. Впоследствии барон связался с г-ном Айзексом и некоторыми другими лицами, и в результате их договороностей возникли Фонд барона де Хирша и Ремесленное училище барона де Хирша. Позже баронесса, посовещавшись с миссис Штраус, учредила Дом работающих девушек имени Клары де Хирш.

Ни моя жена, ни я не претендуем ни на какие заслуги в деле основания благотворительных учреждений де Хирша. Мы были лишь посредником, благодаря которому они появились на свет. Мы даже никогда не предлагали их природу. Мы лишь предоставили запрошенную информацию о необходимости подобных учреждений.
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Но возвращаясь к Константинополю и его железным дорогам. В течение 1888 года вопрос о строительстве железной дороги из Константинополя в Персидский залив активно дебатировался, особенно немцами. Великий визирь несколько раз поднимал эту тему в беседе со мной, прося помочь ему наладить связь с какими-нибудь надежными американскими железнодорожными строителями. Он уверял меня, что турецкое правительство предоставит более выгодные условия группе американцев, поскольку тогда этот проект будет свободен от политических осложнений, которые могли бы возникнуть, если бы дорога через сердце империи контролировалась Германией или любой другой европейской державой.

В то время в Константинополе находился Уильям К. Вандербильт. Он прибыл на своей яхте, которая была больше большинства яхт, проходивших через Дарданеллы, поэтому ее задержали, пока я не смог добыть для него специальное разрешение от султана на дальнейший проход. По просьбе султана я заговорил с Вандербилтом о железной дороге и представил его великому визирю. Но он приехал ради развлечения и был не склонен брать на себя заботы и тяготы, связанные с таким предприятием.

Разумеется, было очевидно, что если американские капиталисты и железнодорожные строители с их огромным опытом возьмутся за прокладку этой дороги, это сосредоточит колоссальную власть и престиж в американских руках. Я предложил поручить эту грандиозную работу Карлу Шурцу и Генри Вилларду, которых счел для этого наиболее подходящими кандидатурами. Имя Вилларца громко звучало в связи с завершением строительства Северной Тихоокеанской железной дороги; он был близок к Шурцу, и оба они пользовались безупречной репутацией. Вскоре после этого Блистательная Порта передала вопрос на рассмотрение синдиката немецких, британских и французских банкиров, и знаменитая Багдадская железная дорога была построена не американцами.

В начале 1888 года я получил письмо от старого друга, преподобного Уильяма Хейса Уорда, выдающегося ассириолога и ученого редактора журнала Independent, относительно экспедиции с целью раскопок в Вавилонии, которую планировал преподобный Джон П. Питерс из Пенсильванского университета. Под руководством доктора Уильяма Пеппера, ректора университета, доктор Питерс организовывал Вавилонский фонд для раскопок (Babylon Exploration Fund), чья работа должна была опираться на рекомендации 1884–1885 годов, данные в ходе экспедиции Уолфа под началом самого доктора Уорда. Экспедиция Уолфа, профинансированная мисс Кэтрин Л. Уолф из Нью-Йорка, ограничивалась рекогносцировкой и разведкой. Вскоре после этого данный вопрос был официально доведен до моего сведения Эди из Государственного департамента, который написал мне:

Мы оказались между двух огней: с одной стороны — филадельфийская организация во главе с доктором Питерсом, у которой есть деньги, а с другой — предприятие Университета Джонса Хопкинса, обладающее мощнейшей базой ассириологических талантов, но, к сожалению, с ограниченными финансами. Поскольку сотрудники Джонса Хопкинса передают все свои коллекции в Национальный музей, профессор Лэнгли благосклонно к ним относится... Нам, вероятно, придется рассчитывать на вас как на deus ex machina, чтобы найти решение.



Я неофициально провел консультации с Хамди-беем, директором Императорского музея в Стамбуле, весьма компетентным ученым, ведавшим всеми раскопками в Турции. Он подробно разъяснил мне турецкие законы, регулирующие проведение раскопок, указав в том числе, что разрешение на них необходимо получать в Министерстве народного просвещения (причем такие разрешения доставались нелегко) и что все обнаруженные предметы являются собственностью турецкого правительства, тогда как исследователю разрешалось оставлять себе лишь их слепки или зарисовки, за исключением, пожалуй, некоторых дубликатов.

Чтобы сэкономить время, я вынес этот вопрос на обсуждение великого визиря, который пообещал оказать содействие в представлении проекта Его Величеству Султану — возможно, с целью добиться ираде на вывоз хотя бы части, если не половины, найденных предметов. Я предложил нашему Госдепартаменту объединить усилия Пенсильванского университета и Университета Джонса Хопкинса, чтобы они действовали как единое целое, дабы ираде, если его удастся получить, служило интересам всех участников.

По пути в Соединенные Штаты в краткосрочный отпуск я встретился с доктором Питерсом в Лондоне. Он вручил мне рекомендательное письмо от президента Кливленда с просьбой оказать содействие. Предложенные раскопки очень меня заинтересовали, и я пообещал доктору Питерсу заняться этим вопросом сразу же по возвращении к месту службы. Тем временем я проинструктировал поверенного в делах мистера Кинга о том, как действовать в мое отсутствие.

В начале ноября, вернувшись в Константинополь, я попросил об аудиенции у Султана, чтобы объяснить цели фонда по исследованию древностей и интерес к нему различных университетов и научных обществ. Я добавил, что получил по этому поводу личное письмо от президента и что выдача разрешения на раскопки была бы встречена в моей стране с глубочайшей признательностью.

По заведенному порядку министры, в отличие от послов, должны были спешиваться у ворот Дворца и следовать в него пешком. Однако на сей раз были отданы распоряжения пропустить нас прямо во дворецкие двери. Здесь меня встретили Его Высочество великий визирь, министр иностранных дел и обер-церемониймейстер. Примерно через пятнадцать минут великий визирь и обер-церемониймейстер провели меня к Его Величеству. Состоялась частная аудиенция, в ходе которой Султан держался чрезвычайно любезно. Он сказал, что рад приветствовать меня по возвращении к месту службы и надеется, что наша с миссис Штраус поездка прошла приятно.

Затем Его Величество провел меня в великолепно освещенную столовую, где играл военный оркестр численностью около тридцати человек. Меня усадили справа от Его Величества, рядом со мной находился драгоман, а слева сидел великий визирь; по обе стороны разместились паши, чьи груди сверкали бриллиантовыми орденами. Обед подавали на золотой и серебряной посуде, меню было превосходным и не перегруженным. Султан беседовал непринужденно, жизнерадостно и, по-видимому, совершенно без всякой сдержанности.

После обеда мы вместе с ним отправились на представление в небольшой театр на территории дворца. В подходящий момент в антракте, когда Его Величество расспрашивал меня о некоторых делах в Соединенных Штатах, я завел речь о раскопках и о том, что несколько представителей университетов ожидают его решения. Он милостиво заявил, что разрешение будет дано, и оно было выдано всего несколько дней спустя.

Хотя все мы были несколько разочарованы тем, что разрешение оказалось более ограниченным, чем мы рассчитывали, оно позволило доктору Питерсу и его группе приступить к работе. Доктор Питерс оставил подробный отчет об исследованиях и найденных предметах, некоторые из которых датируются периодом ранее 4000 г. до н. э. Свои двухтомные записки он озаглавил «Ниппур» (Nippur); этот труд стал долговечным памятником его заслугам в деле археологии.

Каким бы неблагоприятным мы ни считали это разрешение, британский археолог Теодор Бент на страницах Contemporary Review обвинил меня в подкупе Хамди-бея с целью получения благоприятного фермана. Годом ранее он сам вел раскопки на Тасосе и столкнулся с трудностями со стороны турецких властей, в результате чего его находки были конфискованы. Он по-прежнему таил обиду на Хамди-бея, а осведомленность о наших переговорах по поводу разрешения дала ему повод для грязных нападок на директора музея, который тем не менее был человеком безупречной честности и высокой репутации.

На самом же деле Султан чувствовал себя в определенной степени обязанным мне из-за моих услуг в другом деле. В Османской империи проживало около миллиона или более персов, в основном торговцев коврами. Многие из них женились на турецких подданных. Султан утверждал, что когда перс в Турции женится на турецкой подданной, его гражданство меняется на гражданство жены. Противоречия зашли так далеко, что шах Персии собирался отозвать своего посла, и в конце концов стороны согласились передать этот вопрос на мое рассмотрение.

Я принял этот вопрос к рассмотрению и составил заключение в соответствии с общепринятой доктриной гражданства при подобных обстоятельствах, а именно: в случае брака гражданство следует за гражданством мужа. Но вместо того чтобы огласить свое решение, я уведомил Султана о том, каков будет мой вердикт, и предположил, что отношения только улучшатся, если он опередит мое решение, согласившись с доводами шаха. Он это оценил. В то же время это избавило меня от необходимости выносить решение против монарха, при коем я был аккредитован.

Разумеется, посол шаха Мохсин-хан, бывший фактически вице-королем в Османской империи, пожелал пожаловать мне персидский орден Льва и Солнца с бриллиантовой огранкой, и мне снова пришлось объяснять наши обычаи в отношении подобных вещей. Поистине мудрым положением нашей Конституции является запрет американским официальным лицам принимать «какие бы то ни было подарки, вознаграждения, должности или титулы» без согласия Конгресса.



Поскольку выборы 1888 года завершились победой республиканцев, я подал в отставку новому президенту при его вступлении в должность, как это принято у глав миссий при смене администрации. Меня неофициально уведомили, что в Вашингтон поступило множество писем и петиций от частных лиц, а также миссионерских и церковных организаций с просьбой оставить меня на посту; доктор Пеппер из Пенсильванского университета и несколько других руководителей университетов также присоединились к призывам продлить мои полномочия. Но я написал доктору Пепперу, чтобы он не настаивал на этой просьбе, так как я больше не мог отлучаться от своих частных дел. Основные разногласия между двумя правительствами были урегулированы, и я считал себя вправе подать в отставку, даже если бы Кливленд был переизбран, поскольку не мог позволить себе оставаться на посту иначе как в силу патриотической необходимости.

Жалованье при Порте едва покрывало мою квартплату. Я арендовал лучший из доступных особняков с условиями для приема гостей и ответных визитов, и, как я уже упоминал ранее, подобные мероприятия необходимы для поддержания надлежащих отношений с коллегами и правительством страны пребывания. Кроме того, важно иметь возможность оказывать соотечественникам то гостеприимство, которого они ждут от своих дипломатических представителей, особенно если речь идет о видных визитерах, имеющих рекомендательные письма от высокопоставленных лиц на родине.

Опять же, принцип noblesse oblige находит самое широкое и убедительное применение в дипломатии. Считается, что американцы богаты, и если американский дипломат не проявляет привычного гостеприимства, его обвиняют в скупости, поскольку подразумевается, что человек, не способный жить сообразно своему положению, не будет назначен главой миссии. То, что его содержание может быть неадекватным для выполнения представительских обязанностей, широко не известно. Когда я находился в Вашингтоне во время отпуска, мистер Кливленд спросил меня, как я справляюсь на свое жалованье, и я ответил ему тогда, что смог бы сносно сводить концы с концами при сумме вчетверо большей, ибо тратил от тридцати пяти до сорока тысяч долларов в год.

За несколько дней до отъезда с поста в июне 1889 года я вновь обедал у Султана. За время моего пребывания это случалось часто, но на сей раз он был особенно любезен и откровенен. Он выразил глубокое сожаление по поводу моего отъезда, отметив, что за всю его историю отношения между нашими странами не были столь благоприятными, а также что он и его министр неизменно доверяли моей честности и справедливости. Больше всего его, по-видимому, впечатлило то, как я разобрался с крупным иском американского гражданина, который продвигался через миссию. Я тщательно изучил этот иск и нашел его необоснованным ни с моральной, ни с юридической точки зрения, о чем и уведомил турецкое правительство, заявив об отзыве претензии. Порта не привыкла к столь честному подходу! Разумеется, с тех пор всякий раз, когда я выносил какой-либо вопрос на рассмотрение, считалось, что он имеет под собой веские основания.



Султан держал бразды правления в своих руках весьма крепко — пожалуй, даже слишком, — и был прекрасно осведомлен о самых разных событиях. В тот вечер он сказал, что до него дошли известия о великой катастрофе и гибели людей в результате наводнения в Джонстауне, и он хотел бы передать через меня двести фунтов стерлингов на оказание помощи пострадавшим. На следующий день я направил эту сумму телеграммой государственному секретарю и передал Его Величеству благодарность нашего правительства:

Выражаем искреннюю признательность президента и правительства Соединенных Штатов за щедрую помощь Султана пострадавшим от наводнения.



Когда стало известно, что я покидаю свой пост, я получил множество посланий с выражением сожаления. Они доставили мне огромную радость, особенно прекрасное письмо от константинопольских миссионеров, подписанное Эдвином Э. Блиссом, И. Ф. Петтибоном, Джозефом К. Грином, Х. С. Барнумом, Чарльзом А. С. Дуайтом, Генри О. Дуайтом и Уильямом Г. Блиссом.

После того как мы поднялись на борт парохода, отправлявшегося в Варну и державшего курс на родину, к нашему кораблю приблизилась королевская каюка — гребная лодка изящных очертаний, напоминавшая венецианскую гондолу, с шестью гребцами. Один из адъютантов Султана поднялся на борт, чтобы преподнести миссис Штраус высшую степень ордена Шефекат — звезду с бриллиантами, передав личную просьбу Его Величества принять ее в знак его уважения и благоволения. Поскольку правила, запрещавшие мне принимать подобные награды, не распространялись на мою супругу, она с благодарностью приняла этот прощальный дар от Абдул-Хамида.

И вот прощайте, Пера и прекрасный Босфор!





ГЛАВА V

ХАРРИСОН, КЛИВЛЕНД И МАК-КИНЛИ

Одна из функций экс-дипломатов — бегство русских беженцев в Америку — Президент Харрисон протестует против преследований перед лицом царя — «Указ покинуть одну страну есть приказ войти в другую» — Борьба Гровера Кливленда за стабильную валюту — Его письма ко мне — «Маленький Белый дом» — Кливленд под огнем критики из-за назначения Ван Алена — Театральные вкусы Кливленда — Полуночный ужин с деликатесами и пивом — Первая встреча Кливленда с Чарльзом Ф. Мерфи из Таммани-холла — Прощальные откровения экс-президента — Паломничество в Англию к школе, где учился Роджер Уильямс — Я присоединяюсь к борьбе за реформу выборов — Президент Мак-Кинли вызывает меня в Вашингтон для обсуждения плана предотвращения войны с Испанией — Предложение «потрясти окна Султана» — Мак-Кинли убеждает меня снова занять пост в Турции — «Государственный секретарь по делам Турции».



Если бы дипломатия была карьерой, ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем продолжение такой службы моей стране. В целом я не могу сказать, что являюсь сторонником изменения нашей системы в сторону более постоянной службы для глав миссий. Наш президент теперь имеет возможность свободно подбирать людей, наиболее квалифицированных для решения текущих задач на различных постах. В этом заключается преимущество перед системой, которая имеет свойство удерживать на должностях министров и послов, плохо подготовленных к тому, чтобы привносить государственные качества в свою работу, даже если они являются мастерами рутины и светских условностей. Но было бы неплохо, если бы при смене администрации отзыв глав миссий был скорее исключением, чем правилом. Разумеется, спустя четыре или восемь лет возвращение наших дипломатических руководителей из-за рубежа в различные уголки нашей страны приносит ту пользу, что эти люди благодаря своему опыту и положению способны информировать общественное мнение по вопросам международных дел и в определенной мере направлять его.

Вернувшись в Нью-Йорк, я возобновил занятия бизнесом, но продолжал принимать живое и активное участие в общественных делах. Значительную часть свободного времени я уделял чтению лекций на общественные темы и исторические вопросы.



Весной 1891 года волны русско-еврейских иммигрантов захлестнули наши берега. В России погромы и другие формы преследования со стороны толпы стали настолько непрекращающимися, что в наши порты в жутких количествах прибывали беженцы. Зловещие обстоятельства забросили их из одной страны в другую. Многие были вынуждены бросить работу или даже собственные устоявшиеся предприятия в России вследствие применения законов Игнатьева и последовавших за этим запретов, ограничений и преследований.

Преисполненные решимости заявить решительный протест, видные представители еврейских общин Нью-Йорка, Цинциннати и Чикаго сформировали небольшой комитет, чтобы представить президенту Харрисону те жалостные картины, которые ежедневно являли прибывающие беженцы, многие из которых были лишены всего своего имущества.

Наш комитет возглавлял Джесси Селигман; кроме меня, в него вошли Джейкоб Х. Шифф из Нью-Йорка и генерал Льюис Сисонгуд из Цинциннати, среди прочих. Президент выслушал наш рассказ с сочувственным интересом, а затем повернулся ко мне и спросил, что, по моему мнению, основанному на международном и дипломатическом опыте, следует предпринять. Я ответил, что мы имеем право выразить протест любому государству, с которым находимся в дружественных отношениях — как с Россией, — за совершение недружественного акта, если эта нация посредством специальных законов вынуждает группы своих людей в бедственном положении искать убежища в другой стране, причем нашей собственной.

Президент согласился, но высказал мнение, что нашему правительству необходим официальный отчет или изложение фактов. Я ответил, что это легко осуществить, направив в Россию компетентную комиссию для проведения расследования. Незамедлительно за рубеж для проведения расследования и подготовки доклада были отправлены полковник Джон Б. Вебер, комиссар по делам иммиграции на Эллис-Айленде, прекрасно подготовленный благодаря своему должностному опыту и искреннему участию, а также доктор Уолтер Кемпстер, врач, известный своими исследованиями патологии душевных болезней. Их расследование было тщательным, и они изложили свои выводы в отчете, который является образцом в своем роде. Это был первый достоверный и официальный отчет о данных российских ограничениях и преследованиях, и после публикации он вызвал огромный интерес во всех просвещенных странах Европы, а также на родине. Выдающийся английский историк Лекки ссылается на него в своем труде «Демократия и свобода».

Джордж Джонс из New York Times также организовал расследование и подготовку доклада силами своего лондонского корреспондента Гарольда Фредерика. Times опубликовала эти выводы в виде статей и распространила их по подписке среди нескольких других газет страны, а позже Фредерик выпустил их отдельной книгой под названием «Исход новоявленный» (The New Exodus).

Президент Харрисон был весьма впечатлен докладом комиссии и по дипломатическим каналам довел этот вопрос до сведения российского правительства. Его упоминание об этом шаге в Ежегодном послании в декабре 1891 года представляет собой столь ясное и убедительное признание гуманитарной дипломатии, что я приведу его полностью:

Это правительство сочло возможным выразить правительству царя в дружественном духе, но с большой твердостью свою серьезную обеспокоенность в связи с суровыми мерами, применяемыми ныне против евреев в России... По оценкам, в течение нескольких лет из России будут изгнаны более миллиона человек...

Изгнание столь большого числа мужчин и женщин — будь то посредством прямого указа или не менее надежных косвенных методов — не является местным вопросом. Указ покинуть одну страну есть по самому существу своему приказ войти в другую — какую-либо иную. Это соображение, равно как и требования гуманности, предоставляет достаточные основания для протестов, которые мы направили в Россию, в то время как наша историческая дружба с этим правительством не может не служить заверением в том, что наши представления исходят от искреннего доброжелателя.



Послание президента широко цитировалось и получило благоприятные отзывы как в этой стране, так и во многих европейских государствах. Все это имело отклик и в самой России. Каким бы автократическим ни было правительство — а Россия тогда была именно таковой, — оно не может оградить себя от «должного уважения к мнениям человечества». На какое-то время положение евреев в России улучшилось.



Осенью 1891 года я был делегатом на демократическом съезде штата в Саратоге и входил в состав комитет по выработке платформы. Одним из вопросов, требующих решения, был следующий: какова должна быть наша позиция в отношении серебра? Заявления Кливленда о своей позиции во время первого срока стоили ему поста президента.

Вполне целенаправленно находясь у власти, Кливленд смело подчеркивал стоявшие тогда перед страной важнейшие проблемы — тарифную и финансовую, — не заботясь о политических последствиях. Его друг Ричард Уотсон Гилдер говорил о нем в этой связи:

Время от времени Кливленд «отказывался от президентства», и я никогда не видел его столь счастливым, как после того, как он это сделал; как, например, после послания по тарифам, а теперь снова после письма по серебру.



Кливленд, хотя и не будучи ученым, отличался крайней добросовестностью, обладал честным и логичным складом ума, доходившим до самых основ. Он «обдумывал» (именно это выражение я слышал от него) вопрос до тех пор, пока не добирался до самой сути, и уже оттуда начинал выстраивать предпосылки и принимать решения. Из-за излишков средств, скапливавшихся в казначействе, он все больше убеждался в том, что налоги и тарифы необходимо снижать. Весной и летом 1887 года он осознал, что стремительный рост этих излишков начинает угрожать стабильности нашей финансовой системы, и счел своим долгом предусмотреть какие-то меры для предотвращения экономического бедствия. К открытию сессии Конгресса в том году, вместо послания, охватывающего всю деятельность правительства, как это было неизменно заведено, он подготовил документ, посвященный исключительно налоговой системе и необходимости снижения тарифов. К этому посланию он подошел с величайшей тщательностью и осмотрительностью, но совершенно не думал о политических последствиях.

Позднее, когда свободная чеканка серебра стала актуальной темой, Реформаторский клуб Нью-Йорка пригласил его на банкет, где должен был обсуждаться этот вопрос. Многие друзья советовали ему хранить молчание по данному поводу, чтобы не перечеркнуть свои шансы на переизбрание. Однако Кливленд принял приглашение и смело озвучил свою позицию в отношении «опасного и безрассудного эксперимента по свободной, неограниченной и независимой чеканке серебра». Для партийных функционеров это было уже чересчур; приговор Кливленду прозвучал по всей стране от края до края.

После его ухода в отставку партийная горечь в значительной степени сошла на нет, и вскоре стало очевидно, что ему снова придется баллотироваться в президенты. Хотя он занимал президентское кресло всего один срок, я сомневаюсь, что кто-либо из экс-президентов нашего времени, за исключением Рузвельта, уносил с собой в частную жизнь столь глубокий интерес и столь высокое уважение со стороны широких масс народа. Его неизменная честность в достижении целей и твердая приверженность лучшим принципам нашей общественной жизни ценились все выше. На протяжении всего периода между его поражением и переизбранием он оставался самым выдающимся представителем своей партии.

Когда вопрос о серебре возник на съезде штата в Саратоге, несколько человек и я отстаивали пункт о стабильной валюте. Мы столкнулись с противодействием большинства членов комитета по платформе. Ричард Крокер, босс Таммани-холла, до этого не слишком интересовался данным вопросом. Я изложил ему суть проблемы и добился того, чтобы он направил свое мощное влияние и помощь в нашу сторону, и в конце концов нам удалось включить в программу жесткий пункт о стабильной валюте.

Кливленд выразил удовлетворение этим достижением в следующей записке ко мне:


816 Madison Avenue

Sept. 27, 1891

Дорогой мистер Штраус:

У меня есть подозрение, что вы приложили немало рук к формированию пункта о серебре в платформе, принятой в Саратоге. Более того, я настолько убежден, что вы заслужили мою благодарность как гражданин, любящий честь своей страны, и как демократ, дорожащий целостностью своей партии, что хочу выразить ее в этой откровенной и неформальной манере.


Yours very truly

Grover Cleveland




Добавлю здесь, что после ухода в отставку в 1889 году Кливленд переехал жить в Нью-Йорк, и наши приятные отношения со времен его пребывания у власти стали тесными и доверительными.

В начале июля 1892 года я написал Кливленду по поводу его позиции в отношении тарифов, а после съезда в Чикаго, выдвинувшего его кандидатом в президенты, я получил от него следующее послание:




Gray Gables

Buzzards Bay, Mass.

July 25, 1892

Дорогой сэр:

Я хочу поблагодарить вас за письмо от 12 июля и выразить сожаление по поводу того, что на прошлой неделе в Нью-Йорке у меня не было возможности побеседовать с вами о соображениях, содержащихся в вашем письме. Из некоторых выражений в моей речи в ответ комитету по номинированию вы не могли не заметить, что мои мысли относительно тарифного пункта нашей платформы весьма близки к вашим. Я чрезвычайно обеспокоен тем, чтобы наша подлинная позиция не была искажена, и глубоко сожалею, если была принята какая-либо формулировка, делающая нас уязвимыми для такой опасности.

Я продолжу серьезно размышлять над этим вопросом, и когда буду писать письмо о принятии номинации, если это покажется необходимым, я не колеблясь вернусь к данной теме. До меня дошли слухи о ваших трудах в Чикаго и о вашей неизменной и искренней преданности моему делу, и хотя ваше прежнее поведение и наши отношения были таковыми, что я вправе был ожидать от вас подобного, я от этого не меньше тронут и спешу поблагодарить вас от всего сердца.

С наилучшими пожеланиями от миссис Кливленд вам и миссис Штраус, к которым я искренне присоединяюсь, остаюсь


Very truly yours


Grover Cleveland




В 1888 году его позиция по этим двум вопросам привела к его поражению; в 1892 году, когда его позиция осталась прежней, именно эти темы стали решающими факторами, обусловившими его повторное выдвижение и победу.



Зимой перед началом второго президентского срока, желая немного отдохнуть и оградить себя от нескончаемого потока посетителей и соискателей должностей в большей степени, чем это было возможно в Нью-Йорке, он с семьей принял приглашение моего брата Натана занять небольшой каркасный дом, который брат купил у фермера из Нью-Джерси вместе с участком, где располагался отель Lakewood. Маленький двухэтажный дом среди сосен, предельно простой, отремонтировали и покрасили в белый цвет, после чего он стал известен как «маленький Белый дом». Время от времени Кливленд вызывал туда людей, с которыми хотел посовещаться, — партийных лидеров для обсуждения политического курса и формирования кабинета, а также личных друзей. У него не было секретаря, и все письма он писал собственной рукой.

Во время своего пребывания в «маленьком Белом доме» он несколько раз вызывал меня к себе, чтобы обсудить те или иные дела. В один из таких разов он предложил мне войти в состав администрации на каком-либо посту, который покажется мне привлекательным. Хотя я высоко оценил его намерение, я ответил, что считаю своим долгом перед братьями оставаться в бизнесе в течение ближайших нескольких лет. Он возразил, что один из братьев обязательно должен быть в его администрации. Позже я узнал, что в мыслях он приберег пост министра в Голландии для Исидора. Примерно в то же время Исидор был выдвинут и впоследствии избран на вакантное место в Конгрессе, и Кливленд намеренно не заполнял нидерландскую вакансию до завершения тех внеочередных выборов. Позже он заметил их общему с Исидором другу Уильяму Л. Уилсону из Западной Виргинии, председателю Комитета по путям и средствам и автору Тарифного закона Уилсона, что предпочитает видеть Исидора в Конгрессе, где тот мог бы приносить пользу своей мудростью и знаниями в финансовых и тарифных вопросах. Действительно, мой брат сыграл главную роль в том, что Кливленд созвал внеочередную сессию Конгресса для отмены Закона Шермана о закупках серебра.

Среди моих писем от Кливленда за этот период есть одно, касающееся темы, которая вызвала много шума и неблагожелательных отзывов: назначение Джеймса Дж. Ван Алена из Ньюпорта, штат Род-Айленд, послом в Италию. Ван Ален был очень богатым человеком. Он доводился зятем Уильяму Астору и личным другом Уильяму К. Уитни — реальному руководителю избирательной кампании Кливленда, чье назначение министром военно-морских сил было не по душе «магвумскому» крылу партии во главе с Карлом Шурцем и другими. Когда был назначен Ван Ален, идеалисты подняли крик, а противники Кливленда утверждали, что это назначение есть не что иное, как плата за огромный вклад, внесенный Ван Аленом в фонд кампании Уитни, за что Уитни якобы обещал эту должность. Шурц как редактор Harper's Weekly написал свирепую редакционную статью против Кливленда по этому поводу, а в письме ко мне заявил, что престиж Кливленда никогда не оправится от удара, который он нанес сам себе этим назначением. Я написал Кливленду об этом деле и о том, как оно воспринимается некоторыми его друзьями, упомянув среди прочих Шурца. Президент прислал мне следующий ответ:


Executive Mansion, Washington


Oct. 29, 1893

Дорогой мистер Штраус:

Ваше письмо получено сегодня.

Мне не нужно говорить вам, как высоко я ценю вашу дружбу; и едва ли стоит признаваться, как тронуто мое сердце проявлением привязанности в виде беспокойства, которое вы выказываете по поводу дела Ван Алена. Я поражен тем, как некоторые достойные люди подходят к этому вопросу. Никто до сих пор не предъявил мне ни единого обвинения в профнепригодности или некомпетентности. Они предпочли с жаром ухватиться за легкомысленные утверждения какой-то лживой и злобной газеты, чтобы очернить человека, который никоим образом не совершал проступков. Я оставляю за скобками утверждение, будто его выдвижение стало благодарностью за крупное пожертвование на избирательную кампанию. Никто не обвинит меня в подобных сделках, а заявлениям мистера Уитни и мистера Ван Алена о том, что ничего подобного и в мыслях ни у кого из причастных не было, я верю. Я считаю, что с моей стороны было бы трусливо предать человека позору лишь потому, что New York World обрекла его на позор. С момента внесения кандидатуры я полностью доверил этот вопрос Сенату и слышал, что сегодня она была утверждена. На этом дело закрыто. Я вполне готов дожидаться полного оправдания моих действий в этом разбирательстве.

Мне жаль, что вы расцениваете случившееся как столь прискорбное происшествие, и если бы что-то и могло заставить меня свернуть с пути, который кажется мне столь очевидно справедливым и правильным, так это стремление угодить именно таким верным друзьям, каким неизменно являлись вы.

Буду рад видеть вас в любое время.

Yours very sincerely

Grover Cleveland




Сенат утвердил Ван Алена в должности, однако 20 ноября он прислал заявление об отставке, которое Кливленд принял с неохотой, но при этом настойчиво просил Ван Алена передумать, поскольку сам президент решительно предпочитал, чтобы тот принял пост и исполнением своих обязанностей доказал мудрость и уместность своего назначения.



В течение второго срока я виделся с президентом редко. Я был по рукам и ногам связан делами и ездил в Вашингтон лишь тогда, когда меня вызывали для обсуждения возникавших международных вопросов. Но раз уж я предаюсь воспоминаниям о своих отношениях с мистером Кливлендом, я перенесусь лет на десять вперед и расскажу о его трехдневном визите ко мне в марте 1903 года. В воскресенье вечером он должен был выступить с речью на Мемориале Генри Уорда Бичера в Бруклинской музыкальной академии и прибыл из Принстона в субботу. Он выглядел как школьник на каникулах.

В субботу вечером мы собирались в театр, и я предложил пьесу Джастина Маккарти «Если бы я был королем» в постановке Сотерна.

«Надеюсь, она не грустная, — сказал Кливленд. — Я хочу посмотреть ее от начала и до конца», — и с ухмылкой добавил: «потому что я деревенщина».

Когда мы прибыли в театр, многие зрители узнали Кливленда, и головы то и дело поворачивались в сторону нашей ложи. Я упомянул об этом, но он сказал: «О нет, они меня больше не знают». После театра мы дома устроили ужин с деликатесами и пивом, который, как я знал, должен был ему понравиться, и он развлекал нас забавными историями и пародиями. Моя жена заметила, что из него мог бы получиться успешный актер, на что он ответил, что его друг Джо Джефферсон часто сокрушался по поводу того, что он упустил эту профессию.

Кливленд спародировал остроумного конгрессмена Кэмпбелла из Нью-Йорка, который раньше заходил в Белый дом и, указывая на комнату, занимаемую Кливлендом, спрашивал клерка: «Его Королевская Тупость на месте?» А порой Тим Кэмпбелл выступал с просьбами, в которых Кливленд вынужден был отказывать как в неконституционных; тогда Тим парировал: «О, я бы не стал позволять Конституции вставать между друзьями!»

За воскресным обедом к нам присоединились мистер и миссис Джон Г. Карлайл, мой брат Исидор с женой и его деловой партнер Чарльз Б. Вебстер. Карлайл был одним из самых выдающихся сенаторов в Конгрессе, бывшим министром финансов и близким другом Кливленда. Когда подали шампанское, моя жена обратилась к экс-президенту:

«Разве миссис Кливленд разрешает вам пить это? Вы же знаете, что это вредно для вашего ревматизма!»

«Нет, но я ей не скажу», — ответил Кливленд.

Они сошлись на одном бокале.

После обеда разговор зашел о выпусках государственных облигаций во время второй администрации Кливленда — первый был осуществлен через J. P. Morgan & Company, а последующие были народными займами, — которые проводились для поддержания запасов золота в Казначействе Соединенных Штатов. Экс-президент упомянул о своей борьбе с серебряным бумом и сказал, что был вынужден оставить главный вопрос — тарифную реформу, — чтобы дать бой этой опасной ереси.

Когда гости разошлись, Кливленд поинтересовался, не хотим ли мы послушать речь, с которой он должен выступить этим вечером, и мы, разумеется, заверили его, что будем счастливы. Это привело к разговору о Бичере, и я показал ему подлинное письмо, написанное Бичером в 1887 году с рекомендацией моего назначения в Турцию. Он сказал, что прекрасно помнит его, и именно это письмо склонило чашу весов в тот момент, когда он размышлял над тем, может ли он должным образом назначить человека моей национальности на пост, в значительной степени связанный с защитой христианских миссий. Я осмелился попросить рукопись его мемориальной речи, чтобы подшить ее к моему письму от Бичера, и он любезно согласился со словами: «Да, конечно; они вроде как родственники».

После легкого ужина мы поехали в Бруклин. Кливленд любил пунктуальность, и я позаботился о том, чтобы мы прибыли в назначенный час — 7:45. Лил проливной дождь, и Кливленд предполагал, что большинство людей предпочтут остаться дома; однако, когда мы вошли в зал, он был набит битком от партера до галерки, и нескольким тысячам человек пришлось отказать входе. По окончании встречи сотни людей бросились на сцену поприветствовать экс-президента, показывая, что народная любовь и восхищение ничуть не угасли.

На следующее утро мы уговорили его остаться еще на день. Он сказал, что знает о моем выступлении в Браунском университете и о том, что подготовка к нему займет у меня время. Но я заверил его, что речь уже полностью готова, а ее тема — «Браун в дипломатии». Он попросил меня прочитать ее ему, и я исполнил просьбу. Он назвал ее уместной и прекрасной, что придало мне уверенности в успехе предстоящего мероприятия, поскольку я знал, что он не склонен к лести и не стал бы хвалить речь без искренних на то оснований; это было не в его привычках.

Ему нужно было заглянуть к фотографу Роквуду на Тридцать девятой улице и Бродвее, и я поехал с ним. Он сказал, что получает сотни запросов на фотографии и хочет сделать новый снимок, чтобы впредь отсылать всех просителей к Роквуду; кроме того, несколько снимков он сделал у фотографа из Филадельфии. Такая организация дела избавляла его от множества хлопот. Я попросил Роквуда сделать для меня специальный большой снимок. Он выкатил свою крупную камеру и сделал одну из лучших фотографий Кливленда, которые я когда-либо видел. Я заказал два готовых отпечатка: один для миссис Кливленд, а другой для себя, и теперь он висит у меня в библиотеке.

Обедать мы отправились с Исидором в Delmonico's. За соседним столиком сидел Чарльз Ф. Мерфи, сменивший Крокера на посту босса Таммани-холла, который попросил меня представить его Кливленду. У них состоялась оживленная беседа, после которой Кливленд заметил: «Похоже на вполне чистого парня».

Во время еды наш гость с языком, голосом и манерами, в точности соответствовавшими рассказу, поведал о том, как во времена, когда ходили разговоры о его выдвижении на второй срок перед выборами, он встретил фермера, который сказал ему: «Ну, если ты будешь продолжать пилить дрова и ничего не говорить, тебе вернут эту работу в Вашингтон». Ни один актер не смог бы ярче охарактеризовать того фермера.

В тот вечер мы отправились в Мюзик-холл Вебера и Филдса на Двадцать девятой улице близ Бродвея. Кливленд предложил это сам. Он говорил, что предпочитает развлекаться в театре, а не огорчаться или набираться ума-разума.



Примерно в этот период у Кливленда время от времени стали проявляться признаки недомогания. Он называл их желудочными приступами. Диагностировал ли его друг и личный врач доктор Джозеф Д. Брайант это заболевание как нечто более серьезное, я не знаю; однако порой у меня складывалось именно такое впечатление. Доктор Брайант неизменно сопровождал Кливленда в нескольких его охотничьих и рыболовных экспедициях, которые предпринимались не только ради удовольствия, но и как оздоровительные мероприятия — ради смены обстановки и отдыха на природе.

В те годы, когда семья хотела немного сменить обстановку, они также периодически занимали «маленький Белый дом» в Лейквуде. Кливленду нравилась его простота и то, что он напоминал пасторат в Колдуэлле, штат Нью-Джерси, где он родился. В начале июня 1908 года, когда семья Кливлендов находилась в Лейквуде, экс-президент прислал за моим братом Исидором; он хотел с ним побеседовать. Казалось, он стремился излить душу.

Как выяснилось, это был последний раз, когда он общался с кем-либо за пределами своего ближайшего круга, находясь в полном рассудке. В ту же ночь у него случился очередной приступ болезни, после чего, как мне рассказывали, его рассудок словно заволокло тучей. Две недели спустя, 24 июня, страна была потрясена, хотя и не застигнута врасплох, известием о том, что тем утром экс-президент скончался в своем доме в Принстоне.

26 июня Гровер Кливленд был предален земле. Похороны были частными; мы с братьями получили записку от миссис Кливленд с просьбой присутствовать. В его доме мы встретились примерно с сотней его личных друзей. Его прямой волей было отсутствие каких-либо надгробных речей или траурных панегириков, и его друг доктор Генри ван Дейк провел простую службу, во время которой зачитал отрывки из поэмы Вордсворта «Счастливый воин». В экипаже с председателем Верховного суда Фуллером, судьей Джорджем Греем из Делавэра и губернатором Фортом из Нью-Джерси я сопровождал тело на кладбище.

У Гровера Кливленда больше не было врагов, готовых очернять и поливать его грязью. Пожалуй, ни один президент никогда не подвергался столь яростным нападкам враждебной прессы по всей стране, как этот великий человек, и, каким бы сильным он ни был, эти удары вполне естественно причиняли ему боль. Общественное признание людей, борющихся против течения за правое дело, часто задерживается, порой до самой смерти. В его случае оно, к счастью, пришло еще при жизни в виде непрерывно нарастающих проявлений восхищения, любви и уважения со стороны народа всей страны.



Я уже упоминал, что во время второго президентского срока Кливленда я редко бывал в Вашингтоне. В то время я также был занят написанием двух книг. Разумеется, я не рассчитывал зарабатывать на жизнь пером. Если бы я так поступал, долго бы не протянул! Исторические изыскания метко называют аристократией литературы; они требуют долгого и терпеливого труда и приносят скудные плоды. Для меня это стало увлекательным хобби. Моя книга «Роджер Уильямс — пионер религиозной свободы» (Roger Williams, the Pioneer of Religious Liberty) была опубликована издательством Century Company в 1894 году, а «Развитие религиозной свободы в Соединенных Штатах» (The Development of Religious Liberty in the United States) вышла в свет в 1896 году в виде лимитированного издания, выпущенного Филипом Коуэном в Нью-Йорке.

Последняя представляла собой небольшой томик, расширенный вариант доклада, с которым я выступал в Нью-Хейвене перед Кентским клубом Юридической школы Йельского университета и в других местах; первая же выросла из изысканий, проделанных при работе над моей первой книгой «Происхождение республиканской формы правления». Книга о Роджере Уильямсе была тепло встречена и разошлась большим тиражом, выдержав несколько переизданий. Браунский университет под руководством выдающегося историка и ученого Э. Бенджамина Эндрюса удостоил меня почетной степени доктора литературы (Litt.D.).

Снова оказавшись в Лондоне в 1898 году, я осуществил давний замысел — посетить школу Чартерхаус, известную ранее как Школа больницы Саттона, где Роджер Уильямс получил начальное образование. Я встретился с преподобным доктором Уильямом Хейгом Брауном, директором школы, который показал мне школьный реестр за 1624 год с автографом Роджера Уильямса. Увидев, как сильно я интересуюсь Роджером Уильямсом, он рассказал мне о недавно вышедшей биографии этого деятеля, которую счел прекрасной и с которой хотел меня познакомить. Он поднялся в свою библиотеку этажом выше, а вернувшись, вручил мне мое собственное сочинение! (Ранее я не называл ему своего имени.)

В главном холле школы я заметил множество мемориальных досок в память о выдающихся воспитанниках, учившихся там. Среди них были представлены Теккерей, генерал Шекспир, архидиакон Хейл, сир Генри Хавелок, а также несколько человек, павших в Крымскую войну и Индийское восстание. Я спросил доктора Брауна, не считает ли он уместным добавить мемориальную доску в память о Роджере Уильямсе, и добавил, что буду рад взять на себя все расходы. Он согласился, и я поручил ему изготовить доску. Он нанял известного архитектора Говарда Инса для создания дизайна доски, на которой высечена следующая надпись:




In Memory of Roger Williams



Formerly a Scholar of Charterhouse

Founder of the State of Rhode Island, and the

Pioneer of Religious Liberty in America. Placed here by

Oscar S. Straus, United States Minister to Turkey, 1899


Я не хотел указывать на ней свое имя, но доктор Браун решительно настаивал именно на таком варианте.

Из всех моих книг «Жизнь Роджера Уильямс» потребовала наибольшего объема работы в плане изысканий и исследований, однако и удовольствие, доставленное мне этим трудом, было соразмерным.



В политике я год за годом все сильнее убеждался в важности реформы нашей избирательной системы, особенно в крупных городах. Боссы двух крупных партий являлись «невидимыми силами», которые диктовали кандидатуры. Праймериз оставались таковыми лишь на словах и проводились так, чтобы еще больше укрепить власть боссов. В Чикаго кампанию по очищению праймериз вел политический комитет Гражданской федерации. Федерация, секретарем которой был ее организатор Ральф М. Эсли, теперь расширила поле своей деятельности и опубликовала «Призыв к Национальной конференции по практической реформе первичных выборов» от имени примерно двухсот пятидесяти ведущих деятелей Нью-Йорка, Чикаго, Сан-Франциско и еще тридцати пяти городов между ними. Среди видных имен в этом списке я помню мэра Нью-Йорка Уильяма Л. Стронга, экс-мэра Нью-Йорка Абрама С. Хьюитта, Дарвина Р. Джеймса — президента Торговой палаты Нью-Йорка, Эндрю Б. Хамфриса из Объединенных политических клубов Нью-Йорка, мэра Бостона Джозайю Куинси, мэра Сан-Франциско Джеймса Д. Фелана, экс-мэра Чаттануги Джорджа В. Окса, Альберта Шоу, Николаса Мюррея Батлера, Карла Шурца, Лаймана Эбботта, Лаймана Дж. Гейджа, Мелвилла Э. Стоуна, Майрона Т. Херрика, Альберта Дж. Бевериджа и Роберта М. Лафоллета.

Заседание состоялось в помещениях Торговой палаты Нью-Йорка 20 января 1898 года, и мы учредили Национальную лигу первичных выборов. Меня избрали президентом, Джозайю Куинси — первым вице-президентом, Чарльза Эмори Смита из Филадельфии — вторым вице-президентом, Уолтера К. Флауэра из Нового Орлеана — третьим вице-президентом, Ральфа М. Эсли — секретарем, а Дарвина Р. Джеймса — казначеем. Эта конференция придала мощный импульс реформе праймериз по всей стране и во многих штатах привела к принятию законов, предусматривающих подобные преобразования.



На президентских выборах 1896 года я голосовал за Мак-Кинли, несмотря на свои прежние политические пристрастия. Главным вопросом разногласий между республиканской и демократической партиями был денежный вопрос, и я выступал за стабильную валюту.

Вскоре после вступления новой администрации в должность наши отношения с Испанией стали стремительно двигаться к кризису из-за ситуации на Кубе. Мой друг генерал Стюарт Л. Вудфорд был назначен посланником в Испании. Я дал ему рекомендательное письмо к сиру Генри Драммонду Вольфу, который в то время занимал пост британского посла в Мадриде. Вольф очень сочувственно относился к Америке. Позднее Вудфорд сообщил мне, что письмо оказалось очень полезным, особенно учитывая, что его аудиенция была отложена на несколько недель из-за отсутствия королевы в столице. Он весьма откровенно изложил Вольфу американскую позицию и отношение к Кубе, и Вольф попросил разрешения передать эти сведения своему правительству. На основании этой информации лорд Солсбери посоветовал британским дипломатическим представителям: «Американское дело абсолютно безупречно; ведите себя соответственно».

Президент Маккинли часто приглашал меня в Вашингтон и поощрял мою переписку с ним, особенно по международным вопросам; и мои письма неизменно получали быстрый ответ за его собственной подписью. Соответственно, 12 марта 1898 года я написал ему подробное письмо, в котором заявлял, что надвигающуюся войну с Испанией, возможно, удастся предотвратить, если мы предложим Испании план сюзеренитета. Я цитирую свое письмо:

Куба нам не нужна; наши устремления обращены к Континенту; ввязываться в завоевания — значит ослабить наши права... и поставить нас против нашей воли на мировую шахматную доску, от которой мы к нашему счастью держались в стороне. Кубинские повстанцы проникнуты духом воинственности, но не обладают ни прошлым опытом, ни знаниями, чтобы поддерживать свободу и обеспечивать индивидуальные права друг друга.

Главные задачи, как я полагаю, заключаются в следующем: во-первых, остановить войну; во-вторых, найти решение, которое принесет Кубе независимость и в то же время сохранит чувство собственного достоинства (amour propre) Испании... Предложение, над которым я основательно поразмыслил... состоит в следующем:

Чтобы мы настояли на том, чтобы Испания предоставила, а Куба приняла положение сюзеренитета, подобное отношениям между Турцией и Египтом. Это предоставит Кубе самоуправление и в то же время сохранит чувство собственного достоинства (amour propre) Испании за счет сохранения видимости притязаний на суверенитет без права вмешиваться в самоуправление со стороны кубинцев... Мы могли бы с гораздо большей легкостью помочь Кубе несколькими миллионами, что в конце концов составило бы малую долю того, что стоила бы нам война... особенно когда достигаемой целью является независимость Кубы, причем достигнутая таким образом, чтобы не возложить на нас бесконечную ответственность, полную забот и обременяющих обязательств.



Сразу же по получении этого письма президент попросил меня приехать в Вашингтон для совещания. Он очень заинтересовался этой идеей и попросил меня изложить план более подробно. Что я и сделал. Я обсудил с ним план сюзеренитета в том виде, в каком он развивался в Европе и как он применялся в Египте. Я выразил мнение, что, поскольку ведущие европейские нации знакомы с этой идеей, она вряд ли встретит какие-либо серьезные возражения. Маккинли был впечатлен осуществимостью моего предложения и выступал за подобное урегулирование. Он сказал, что испытывает трудности из-за ураганной агитации воинствующих кругов в Конгрессе и требующей войны американской прессы. Он чувствовал, что когда отчет Следственной комиссии об уничтожении корабля «Мэн» будет преданий гласности, как это должно было произойти через несколько дней, ничто уже не сможет сдержать Конгресс и прессу, и кубинский спор будет доведен до развязки.

Тем не менее он немедленно сообщил этот план посланнику Вудфорду, который довел его до сведения испанского правительства. Генерал Вудфорд сообщил, что у него есть все основания полагать, что он будет приемлем для Испании. Но тем временем события развивались с молниеносной быстротой, и была объявлена война.
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Дела в Турции в это время также шли не очень гладко. Во время одной из бесед с Маккинли он показал мне послание от доктора Джеймса Б. Энджелла, посланника у Блистательной Порты, в котором тот предполагал, что единственный способ принудить Турцию к условиям — это отправить туда военные корабли и «постучать по окнам султана». Президент был весьма встревожен. Он чувствовал, что отправка военных кораблей может привести к еще одному инциденту вроде взрыва «Мэна». Он сказал, что эта ситуация так тревожит его, что мешает ему спать, и умолял меня снова принять назначение посланником в Турцию, убежденно заявляя, что считает меня единственным человеком, способным урегулировать положение. Я откровенно объяснил ему свое положение в отношении моих деловых обязательств и то, что мне очень трудно оставить их в данный момент; но в обстоятельствах, изложенных им мне, я чувствовал, что не имею права выдвигать свои личные дела в качестве причины для отказа, ибо я определенно считал никакую жертву не слишком великой для служения стране, когда это необходимо, как в данном случае. Я сказал, что был слишком молод, чтобы взять на вооружение ружье во время Гражданской войны, как это сделал он, но при полном понимании моего положения, если он сочтет необходимым обратиться ко мне, я буду к его услугам.

Доктор Энджелл был выдающимся ученым и не лишенным дипломатического опыта. Он был президентом Мичиганского университета в Ан-Арборе и служил специальным посланником в Китае. Он также являлся советником и одним из попечителей Американского совета уполномоченных по иностранным делам. Однако в каких-то публичных высказываниях он неблагоприятно отозвался о Турции, и Порта мстила ему. Каждая просьба, с которой обращался доктор Энджелл, отклонялась; экзекватуры были отказаны нашим консулам, назначенным в Эрзерум и Харпут. Доктор Энджелл был деморализован и разъярен. Он собирался подать в отставку.

Наконец, в один из дней я получил телеграмму:


Executive Mansion

Washington, D.C.

May 27, 1898

Достопочтенный Оскар С. Штраус
Нью-Йорк


Помня наш разговор несколько месяцев назад, я буду рад, если вы примете пост посланника в Турции. Доктор Энджелл подал в отставку со вступлением ее в силу 15 августа. Я буду рад выдвинуть вашу кандидатуру до того, как Сенат уйдет на перерыв.


William McKinley




И в тот же день я ответил телеграммой:



Президент Маккинли
Исполнительный особняк
Вашингтон



Вашу просьбу о том, чтобы я принял пост посланника в Турции, которой вы меня удостаиваете, я считаю приказом и почитаю за свой патриотический долг перед вами и страной — принять его.


Oscar S. Straus




Среди полученных мной телеграмм и поздравительных писем было послание от Уильяма Л. Вильсона, в то время президента Вашингтонского и Лийского университета в Лексингтоне, штат Вирджиния, гласившее: «Вашингтон и Ли приветствуют вас как доктора юридических наук».

Национальный гражданский клуб Бруклина устроил в мою честь обед и прием под председательством моего друга и товарища по колледжу Фредерика В. Генрихса, на котором главным оратором выступал доктор Сент-Клер Макелвей, редактор «Бруклин Игл». Вечером было получено письмо от моего бывшего шефа и государственного секретаря Томаса Ф. Байарда, в котором говорилось:

Мне посчастливилось работать вместе с мистером Штраусом, когда он впервые взялся за запутанный клубок турецкой дипломатии, так что мало кто может подтвердить лучше меня наличие у него тех талантов и высоких личных качеств, которые придают ему вес повсюду.



Экс-президент Кливленд, который не смог присутствовать из-за другой договоренности, написал:

Я был бы рад присоединиться к тем, кто воздаст должное мистеру Штраусу... и тем самым выразить свою признательность за его полезность и ценность его хорошего примера в осознании требований хорошего гражданства и отклике на призыв общественного долга.



Поступали также послания от многих других лиц, включая президента Маккинли.

Я отправился к месту своего назначения лишь через несколько месяцев. Тем временем у меня состоялось еще несколько совещаний с президентом по поводу испанской ситуации. В начале августа, обсуждая продолжающиеся мирные переговоры с Испанией, он захотел узнать мои соображения относительно них и того, какую часть Филиппин нам следует занять. Я настоятельно посоветовал занять как можно меньше — не более чем военно-морскую и угольную станцию; в противном случае аннексия Филиппин в долгосрочной перспективе повлечет за собой бесконечные обязательства без соразмерных выгод. Я сказал ему, что, по моему мнению, таковы же взгляды многих более здравомыслящих граждан, и что я говорил с рядов видных деятелей, таких как экс-министр почт Вильсон, экс-министр финансов Карлайл и Клифтон Р. Брекенридж, бывший член Комитета по путям и средствам, и все они придерживались схожего мнения. Президент, казалось, оценил мой взгляд, но вновь опасался воинственного духа Конгресса. Он также жаловался на позицию кубинских повстанцев, которые преувеличивали как свою численность, так и свои требования.

На мгновение переключившись на мое назначение, он сказал: «Я не знаю, знаете ли вы об этом, но ваша кандидатура была встречена в стране всеми партиями с большей похвалой, чем любое назначение на должность, сделанное мной с тех пор, как я стал президентом». Я заверил его, что тронут этим, но осознаю, какой груз ответственности это возлагает на меня.

Поскольку я был демократом-кливлендистом, мое назначение республиканским президентом, разумеется, произвело огромную сенсацию в прессе; оно было провозглашено шагом к системе заслуг (меритократии) на нашей дипломатической службе.

Джон Бассетт Мур в то время был помощником государственного секретаря, и с ним я провел несколько дней за подготовкой своих инструкций. Уже тогда я считал его лучшим специалистом по международному праву в стране, и мне казалось жадным, что его услуги не удается удержать в Государственном департаменте; однако его жалованье там было на пятьсот долларов в год меньше, чем у профессора, а ему нужно было содержать семью. Он сообщил мне, что президент и государственный секретарь Дэй хотели бы, чтобы он сопровождал Мирную комиссию в Париж, и впоследствии он отправился туда в качестве секретаря и советника.

В то время как я находился у президента на финальном совещании за неделю до отплытия, генеральный прокурор Григгс вошел в воодушевлении и с большим энтузиазмом объявил, что только что получил телефонное сообщение от судьи Уайта (ассоциированного судьи Верховного суда США, позднее — председателя Верховного суда) о том, что тот согласен войти в состав Испано-американской мирной комиссии. Это особенно обрадовало президента, поскольку Уайт был человеком выдающихся способностей, а тот факт, что Уайт был католиком, мог произвести более благоприятное впечатление на католическую Испанию. Президент немедленно распорядился передать эти имена в прессу. Вскоре после этого, однако, Уайт передумал давать согласие по причинам, которые не были преданы огласности, и президент уговорил занять его место сенатора Джорджа Грея, работавшего членом Квебекской комиссии и бывшего, как и Уайт, демократом. Остальные члены были сплошь республиканцами. Комиссия в ее окончательном составе выглядела так: государственный секретарь Уильям Р. Дэй, сенатор Кашман К. Дэвис (председатель Комитета Сената по иностранным делам), сенатор Уильям П. Фрай, сенатор Джордж Грей и Уайтелоу Рид.

Со стороны миссионеров и других лиц раздавалось немало требований направить военные корабли в Турцию. Я решительно не одобрял этого и заявил об этом президенте. Он ответил мне: «Я буду руководствоваться вашим мнением; я буду поддерживать вас; я уверен в ваших способностях и дальновидности. Никакие суда не будут отправлены в Турцию, пока вы сами этого не потребуете, и только тогда, и никак иначе, они будут отправлены. И когда вы прибудете в Лондон, я хочу, чтобы вы повидались с посланником Хеем» — Хей собирался вернуться, чтобы занять пост государственного секретаря — «и передали ему, что я не только назначил вас посланником в Турции, но и государственным секретарем по делам Турции, и что и он, и я будем всецело руководствоваться вашим суждением и советом».





ГЛАВА VI

МОЯ ВТОРАЯ МИССИЯ В ТУРЦИЮ

Совещания с посланником Хеем и доктором Энджеллом в Лондоне по турецким делам — Я вношу предложения по координации работы нашей дипломатической службы — С баронессой де Хирш в Вене — Прибытие в Константинополь; аудиенция у султана — Визит германского императора и императрицы — Нарушение турецких паспортных правил — Порта отказывается вести переговоры о заключении договора о натурализации — Компенсации миссионерам в Харпуте и Мараше; султан признает иск и обещает выплатить; я получаю ираде на восстановление колледжа в Харпуте — Филиппинские магометане; дипломатический роман — Американская мука удешевляет хлеб в Турции — Помощь британскому послу в защите армянских сирот — Отступник римский священник — Лорд Розбери — Доктор С. Вейр Митчелл — Султан принимает американских туристов — Единственная улыбка Его Величества — Визит в Афины — Счастливые дни на Босфоре — Дар султана в виде ваз — Доктор Теодор Герцль — Визит в Рим — Я возвращаюсь в Вашингтон и веду переговоры оттуда — Звание доктора юридических наук от Пенсильванского университета — Я завершаю свою миссию.



В Лондоне у меня состоялось несколько совещаний с посланником Джоном Хеем, который вскоре должен был вернуться в Вашингтон в качестве государственного секретаря вместо Уильяма Р. Дэя, выбранного возглавить Испано-американскую мирную комиссию в Париже. Мистер Дэй несколькими годами позже стал ассоциированным судьей Верховного суда Соединенных Штатов, и обязанности этого поста он исполняет с честью по сей день.

Мы с мистером Хеем подробно разобрать стоящие на повестке дня вопросы в Турции и планы, которые я предлагал для их урегулирования. Я рассказал ему о давлении, оказываемом на президента с целью отправки военных кораблей на Босфор, и сказал, что считаю такой курс вмешательством в Восточный вопрос, этот традиционный пороховой погреб Европы, не говоря уже о возможной опасности повторения инцидента вроде взрыва «Мэна». Мистер Хей согласился со мной и пообещал оказывать мне всемерную поддержку в урегулировании дел с Турцией.

В Лондоне я также встретился с доктором Энджеллом на его обратном пути из Константинополя и обсудил с ним положение дел. Он рассказал мне, каким бесплодным был его год с небольшим там и как ему давали почувствовать, что он является персоной нон грата (persona non grata). За все время своего пребывания он ни разу не был приглашен на обед во Дворец.

Перед отъездом из Лондона меня навестил Уильям Э. Додж из компании «Фелпс, Додж и компания» в Нью-Йорке и президент Евангелического альянса Америки. Он пришел выразить свою признательность за то, что ради поездки в Турцию я снова пошел на личные и деловые жертвы. Он был одним из наших самых благожелательных граждан, тесно связанным с миссионерскими кругами и потому глубоко заинтересованным в американских колледжах и школах в Османской империи.

Когда на этот раз я отправлялся в Константинополь, со мной ехали, помимо моей жены, мои дочери Алайн и Мидред, которым было соответственно четырнадцать и пятнадцать лет; мой маленький сын Роджер, шести с половиной лет, и его няня; моя племянница Сисси, дочь моего брата Натана; и мой племянник Перси, второй сын моего брата Исидора, который должен был стать моим личным секретарем. Милдред мы позволили вернуться из Парижа для продолжения учебы в Барнарде, поскольку мы не смогли найти для нее подходящую школу ни в Англии, ни во Франции. Мы отплыли в Ливерпуль на пароходе «Лузитания» 3 сентября.



Мой друг генерал Хорас Портер был назначен амбассадором во Франции, и во время пребывания в Париже я несколько раз обедал с ним. Он был состоятельным человеком и разместил посольство в великолепной резиденции в одном из самых фешенебельных районов Парижа. Там мы встретили, среди прочих, Фердинанда В. Пека, комиссара США на Парижской выставке, с миссис Пек; а также Уильяма Ф. Дрейпера, посла в Италии, который вместе с миссис Дрейпер находился в Париже в отпуске.

Месье Портеру и Дрейперу я предложил то, в чем ощущал потребность еще во время своей прежней миссии: некое подобие координации и сотрудничества между нашими различными дипломатическими представительствами по всей Европе. Я предположил, что мы могли бы время от времени проводить совещания или убедить Государственный департамент держать каждого из нас в курсе переговоров между Департаментом и всеми остальными. Значительная часть этих материалов представляла бы для нас интерес и ценность в связи с нашими соответствующими посольствами или миссиями. Другие иностранные ведомства так и поступали. Британское министерство иностранных дел, например, выпускает конфиденциальные сообщения в виде чертежей (синек), которые рассылаются главам всех британских миссий. Во время моего предыдущего пребывания в Константинополе мой коллега сир Уильям Уайт часто делился со мной выдержками из этих материалов, касающимися американских дел. Они были весьма информативными и полезными.

Портер и Дрейпер заявили, что поддержат меня в стремлении убедить Государственный департамент принять подобную схему, и когда я написал нашему коллеге в Берлин Эндрю Д. Вайту, он оказал аналогичную поддержку. Однако, когда я предложил эту идею Государственному департаменту, из этого ничего не вышло. С тех пор в этом направлении предпринимались некоторые дальнейшие усилия, но я не знаю, в какой степени удалось претворить в жизнь эту желаемую систему.



Мы отправились дальше в Вену, чтобы встретиться с баронессой де Хирш, которая ехала из своего поместья в Эйххорне. Она предоставила в наше распоряжение свою прекрасную парижскую резиденцию на улице Елисейских Полей, но, к сожалению, мои назначения сделали невозможным воспользоваться ее гостеприимством. Баронесса показалась мне больной, и я предостерег ее от того, чтобы позволять неустанным занятиям благотворительной деятельностью подрывать ее силы. Она сказала, что перенесла грипп, а позже сообщила моей жене, что ее врачи опасаются, как бы ее недуг не оказался более серьезным. Несмотря на это, однако, находясь в венском отеле «Бристоль», она продолжала проводить совещания со своими раздатчиками милостыни, среди которых были риттер фон Гутман и барон Гинцбург, сотрудничавшие с ней в ее эндаумент-предприятиях в Австрии и за ее пределами. Увы, ее болезнь оказалась серьезнее гриппа, ибо вскоре после нашего прибытия в Константинополь ее семья сообщила нам о ее кончине.

В Вене мы встретились с некоторыми видными еврейскими учеными, художниками и литераторами: архитектором Вильгельмом Штяссным, актером Адольфом фон Зонненталем, доктором Адамом Политцером, венгерскими художниками Леопольдом Горовицем и Исидором Кауфманом, профессором Венского университета Давидом Генрихом Мюллером и адвокатом доктором Адольфом Стайном. Господин Штяссный был президентом Еврейского исторического общества, и на заседании этой организации, на котором я присутствовал, он в самых восторженных тонах отозвался о моем назначении, заявив, что на фоне антисемитских настроений, охватывающих Австрию и другие европейские страны, Америка своим назначением продемонстрировала отсутствие здесь каких-либо расовых или религиозных различий, что не может не оказать влияния на Австрию и ряд других европейских государств.



По прибытии в Константинополь нас приветствовали секретарь миссии и исполняющий обязанности поверенного в делах Джон В. Риддл, а также другие сотрудники миссии и консульства и несколько миссионеров. Мистер Риддл, между прочим, вел дела миссии в промежуточный период с тактом и способностями. Впоследствии он с большим честью занимал ряд других постов; при Рузвельте он был послом в России, а на момент написания этих строк является послом в Аргентине.

Министром иностранных дел при Порте в то время был Тевфик-паша, занимавший ранее пост посла в Германии. Он говорил по-немецки лучше, чем по-французски, поэтому я общался с ним на первом языке. По обычаю я оставил у него верительные грамоты моего предшественника и копию своей речи при вступлении в должность. Мне сообщили, что султан и все чиновники Порты рады моему возвращению, поскольку они знают меня и питают ко мне полное доверие как в личном, так и в официальном плане. Конечно, эти замечания могли быть дипломатической вежливостью, но события, казалось, свидетельствовали о некоторой их искренности. Моя аудиенция, например, вместо того чтобы задерживаться на недели, была предоставлена в течение одной недели после моего прибытия; и вместо того чтобы быть удостоенным меньших формальностей посланника, меня приняли со всей церемонностью, полагающейся послу: в мое распоряжение были предоставлены четыре парадные кареты, которым предшествовали четыре форейтора и выездные верховые; отряд охраны отдал воинские почести по моему прибытию во Дворец; султана сопровождали Осман-паша, Фуад-паша, главнокомандующий турецкими армиями, и около тридцати других высших гражданских и военных чинов.

После формальности вручения верительных грамот и произнесения речи султан трижды повторил, что испытывает огромное удовольствие, приветствуя меня вновь, так как моя прежняя миссия доставила ему большое удовлетворение. Он сказал, что знает меня как «джентльмена» (gentleman); и это единственное английское слово, которое мне довелось услышать от него.

Президент Маккинли уполномочил меня договориться о повышении статуса миссии в Константинополе до посольства, поскольку в соответствии с Законом от 3 марта 1893 года были предусмотрены назначения послов. До того времени, исходя из представления о том, что послы представляют персону монарха и что республики не должны быть представлены подобным образом, у нас были только посланники. В законе говорится:

Всякий раз, когда президенту будет сообщено, что какое-либо иностранное правительство представлено или собирается быть представленным в Соединенных Штатах послом, посланником экстраординарным, министром полномочным, министром-резидентом, специальным посланником или поверенным в делах, он уполномочен по своему усмотрению распорядиться, чтобы представитель Соединенных Штатов при таком правительстве носил то же наименование.



Таким образом, инициатива направления посла исходила от иностранной державы, и мы не могли отправить посла в Турцию до тех пор, пока это правительство не аккредитовало у нас своего посла.

Во время аудиенции я сообщил султану, что президент выразил готовность повысить статус нашей миссии до посольства, однако я заметил, что Его Величество воспринял это предложение без энтузиазма. Он вежливо ответил, что обдумает его.

Среди моих коллег барон Калице по-прежнему представлял Австро-Венгрию. Германию представлял барон Маршалль фон Биберштейн, бывший прусский посланник, крупный мужчина телосложения фон Мольтке; позднее он скончался в Лондоне (1912 г.) после непродолжительной службы в качестве посла в Великобритании. От Франции присутствовал Поль Камбон, брат Жюля Камбона, который был послом в Вашингтоне во время испанско-американской войны и продолжал испанские переговоры после нашего разрыва с Испанией; вскоре после моего прибытия в Константинополь Поль Камбон был переведен в Лондон. От Великобритании был Николас Р. О'Конор, с которым я познакомился во время своей прежней миссии, когда он был генеральным консулом и поверенным в делах в Софии; тем временем он успел побывать послом в России. А от Италии был синьор Панса. Каждый из них сообщил мне, что со времени моей первой миссии десять лет назад власть османского правительства все более и более концентрировалась во Дворце, что сам султан был «всему голова» («the whole show»), а у Порты осталось совсем мало реальной власти.



Константинополь бурлил от приготовлений и волнений, ведь 17 октября ожидали прибытия германского императора и императрицы! (Впрочем, штормовая погода в Эгейском море заставила их прибыть на день позже.) Главные улицы Пера были заново замощены, а стены вокруг Йылдыза заново побелены. Вся деловая жизнь у Порты была приостановлена. Чиновник правительства сообщил мне, что этот визит обойдется Османской империи по меньшей мере в пятьсот тысяч фунтов стерлингов! Одна из резиденций в Йылдызе, неподалеку от Дворца, была предоставлена в распоряжение императора.

Как принято во время подобных визитов, все главы миссий оставили свои визитные карточки в германском посольстве и расписались в гостевой книге императора. На следующий день фон Бюлов, министр иностранных дел, незамедлительно ответил на каждый визит, оставив свою карточку.

Император и императрица торжественно проехали по Пера в сопровождении роты турецких уланов и многочисленных офицеров верхом и в экипажах. Они ехали в королевской виктории, запряженной четверкой лошадей, в сопровождении многочисленных форейторов в парадных мундирах на украшенных сбруей конях. Весь кортеж был великолепен, и венценосная пара приветствовала толпы на улицах кивками налево и направо.

Уже за полночь, с 20 на 21 октября, раздался звонок в дверь, и мой швейцар принес мне только что полученное от великого обер-церемониймейстера Дворца послание с приглашением для миссис Штраус, меня самого и нашего первого драгомана на банкет в честь германского императора и императрицы, назначенный на 7 часов 15 минут вечера 21-го числа. Дуайен дипломатического корпуса разослал рекомендации дамам надеть платья с высоким горлом и длинными рукавами, поскольку султан возражал против регламентированного европейского вечернего туалета. Соответственно, дамы постарались прикрыть шеи и руки шифоном, кружевами и длинными перчатками. Однако это оказалось излишним, поскольку императрица и ее фрейлины были в обычных платьях с декольте.

По воспоминаниям старейших из присутствовавших дипломатов, этот банкет был самым блестящим по своему убранству из всех, когда-либо дававшихся во Дворце. На нем присутствовало более ста человек — все главы миссий и ведущие должностные лица империи. Подъезд ко Дворцу на довольно значительное расстояние был освещен и уставлен по обеим сторонам дороги рядами солдат. У входа во Дворец, где нас встретили придворные чиновники, мы прошли между рядами великолепно одетых турецких и немецких офицеров, каждый из которых носил полный комплект многочисленных орденов.

В назначенное время нас провели в аудиенц-зал, где дипломаты и их жены выстроились по кругу: дамы — с одной стороны, а джентльмены — с другой. Когда император и императрица вместе с султаном вошли, все сделали придворный поклон. Затем султан и император завели беседу через переводчика в центре круга, в то время как императрица приветствовала каждую даму индивидуально. Каждый человек, по обычаю, кланялся до и после того, как к нему обращались. Когда императрица поприветствовала всех дам и перешла к джентльменам, император начал с дам.

Подойдя к миссис Штраус, он упомянул, что недавно видел ее королеву и что она так же прекрасна, как и прежде. Миссис Штраус, желая дать понять, что она из Соединенных Штатов, произнесла: «Полагаю, Ваше Величество имеет в виду миссис Маккинли»; но император, очевидно, не прислушавшись к тому, что говорят, щелкнул каблуками, раскланялся и приветствовал следующего человека. Похоже, при представлении он расслышал «Румыния» («Roumanie») вместо «Соединенные Штаты» («Etats-Unis»), тем более что миссис Штраус стояла рядом с женой сербского посланника. Позже граф Эйленбург объяснил миссис Штраус, что у императора был небольшой дефект слуха.

Подойдя ко мне, император сразу же выразил горячее желание посетить мою страну и особенно наши великие верфи, такие как верфи Крампа, о которых он слышал, что они удивительны. Затем он спросил меня, знаю ли я нашего посла в Берлине Эндрю Д. Вайта; и когда я сообщил ему, что мистер Вайт уже много лет является моим другом, он произнес в его адрес несколько лестных слов.

Сервировка стола включала золотые тарелки, золотые ножи и вилки. Официанты были одеты в яркие красно-золотые мундиры. Между переменами блюд султан и император общались посредством стоявшего за ними переводчика, и пока они не заканчивали разговор, официанты терпеливо держали следующее блюдо на весу, чтобы оно немного остыло.

После обеда мы снова образовали круг, в положенное время отвесили новые поклоны, в то время как сам султан обошел всех присутствующих, приветствуя каждого и пожимая руку. На этом королевский обед завершился.

Во время трапезы я сидел рядом с личным врачом императора, доктором Лидхольдом. Он занимал ту же должность при покойном Фридрихе III, которого охарактеризовал как крайне милого человека. Он сказал, что Вильгельм II деятелен, любит развлекаться и с удовольствием постоянно путешествует, что не так уж приятно для его врача и других членов его свиты. Он признал, что левая рука императора довольно неподвижна, но это не сильно мешало его движениям, поскольку он выработал такую ловкость другой рукой. Он добавил, что великолепные знаки внимания со стороны султана не могут не оказать большого влияния на отношение Германии к Османской империи.

Визит императора в это время, последовавший сразу за ужасной резней армян всего несколькими годами ранее в Харпуте, а затем и в самом Константинополе, вызвал крайнее негодование у христиан всей Европы. Он был истолкован как попытка императора ради собственной выгоды вернуть «кровавого султана» в глазах мировой общественности. Утверждали, что султан преподнес императрице очень дорогое ожерелье из жемчуга.



Один из четырех нерешенных вопросов, вошедших в мои инструкции, касался права наших граждан на путешествия по внутренним районам Турции. После армянских погромов 1896 года турецкое правительство ввело новые паспортные правила, и от всех иностранцев требовалось получать тескере, или специальный местный паспорт, от султана перед поездкой во внутренние районы. Как это заведено в Турции, запросить разрешение любого рода — это одно; получить его — совсем другое. Это правило оказалось крайне обременительным для наших миссионеров и британских подданных, имевших миссии во внутренних провинциях. Они отправлялись домой или в Европу в отпуск, а по возвращении в Константинополь задерживались, порой на недели, из-за этих тескере, в выдаче которых прямо не отказывали, но и не давали их, что практически сводилось к тому же самому.

К моменту моего прибытия в Константинополь таким образом задерживались восемь американцев, направлявшихся в Эрзерум и Харпут. Одним из них был доктор К. Ф. Гейтс, президент Евфратского колледжа в Харпуте. После исчерпывающих переговоров с властями, в ходе которых я указал на тот факт, что отказ в выдаче тескере является нарушением договорных прав, я сам выдал доктору Гейтсу разрешение за своей подписью и с печатью миссии. Затем я уведомил Порту о своих действиях и заявил, что если с членами группы в пути (en route) произойдет какое-либо происшествие, я возложу ответственность на турецкое правительство. Я также отправил открытую телеграмму в наш Государственный департамент с извещением госсекретаря Хея о том, что я сделал. Мой британский коллега был несколько встревожен, услышав об этом, поскольку в составе группы было несколько британских миссионеров.

Этой же ночью я получил еще одно из тех турецких полуночных сообщений. Извинившись за беспокойство, посланник принес известие, что моя телеграмма была задержана, и что министр иностранных дел передал слова о том, что отданы распоряжения обеспечить полную защиту миссионеров в пути (en route) к местам их назначения. Это разрушило паспортные правила, и уже через несколько дней я получил уведомление о том, что Совет министров рассмотрел этот вопрос и постановил восстановить правила поездок во внутренние районы в том виде, в каком они были до армянских смут.

Примерно в то же время я смог отправить телеграмму в наш Государственный департамент о том, что добился ираде султана о даровании экзекватуры нашему консулу в Эрзеруме.



Третий пункт моих инструкций — Договор о натурализации — мне пришлось отложить. Порта отказалась вести переговоры по этому вопросу из-за отказа нашего правительства принять условия, которых я добился во время своей предыдущей миссии, и я не мог их за это винить. Как и во время моей ранней миссии, когда возникали вопросы, затрагивающие проблемы натурализации, мне удавалось отстаивать права заинтересованных лиц по существу каждого конкретного случая.



Наконец, оставался вопрос о компенсациях, причитающихся миссионерам в Харпуте и Мараше за имущество, движимое и недвижимое, разграбленное и уничтоженное во время погромов. Это было делом деликатным, поскольку американцы были не единственными, кто предъявлял требования о возмещении подобного ущерба; кроме того, правительство было очень бедным. Сначала Порта отрицала всякую ответственность и отказывалась платить. Я начал переговоры в ноябре 1898 года, и процесс оказался долгим и утомительным, растянувшись более чем на год. Но шаг за шагом достигался прогресс. К декабрю султан признал иски и пообещал выплатить компенсацию, как только будет определена сумма. К февралю, когда сумма все еще оставалась невыясненной, он решил, каким образом будет производиться выплата: он купит крейсер в Америке, в стоимость которого можно будет включить суммы компенсаций, что позволило бы ему произвести выплату «из-за ширмы», чего он и предпочитал. Он заявил, что принимаются меры по получению займов через парижский банк для начала выплат по такому контракту частями. К началу сентября ираде на покупку судна у какого-либо американского судостроителя было выдано, и велось изучение планов с целью определения типа корабля. К концу месяца султан вновь заверил меня, что этому вопросу уделяется внимание и он будет урегулирован через месяц-два.

Состояние турецких финансов было, разумеется, плачевным, и министр иностранных дел сказал мне, что правительство планирует направить на покупку корабля деньги, которые должны поступить через два месяца от конвертации неких займов. Кроме того, существовали требования от Англии, Франции, Германии и Италии, ни одно из которых султан не признал и не пообещал оплатить.

Тем не менее я планировал: если Его Величество проявит склонность отречься от своего обещания, я предложу обратиться к арбитражу и таким образом доведу дело до развязки. Это поставило бы его перед дилеммой из двух вариантов: если он согласится, это определенно и авторитетно обнажит перед всем миром ужасающие подробности резни; если откажется, то окажется в положении человека, отвергшего единственный мирный метод урегулирования. Однако Тевфик-паша от имени султана продолжал раздавать обещания об оплате, и дело тянулось еще несколько месяцев.

Уладив все остальные проблемы, отравлявшие отношения двух правительств, я запросил отпуск для поездки в Соединенные Штаты. Я спланировал эту поездку так, чтобы подчеркнуть наше недовольство волокитой османского правительства в вопросе выплаты компенсаций, и уведомил министра иностранных дел, что, поскольку мое правительство проявляло терпение более года, я теперь возвращаюсь на родину для консультаций относительно задержки.

По возвращении в Соединенные Штаты я вел переговоры через турецкого посланника в Вашингтоне и подготовил инструкции для нашего поверенного в делах в Константинополе через Государственный департамент. В конечном итоге это привело к заключению контракта с судостроительной корпорацией Крампа с дополнительной суммой в девяносто пять тысяч долларов на выплату исков по компенсациям, хотя фактическая выплата была произведена лишь в июне 1901 года, во время пребывания в должности Джона Г. Лейшмана, моего преемника.

В ходе переговоров о компенсации мне удалось получить ираде султана на восстановление колледжа и миссионерских зданий в Харпуте, которые были повреждены или разрушены во время погромов.



Среди интересных эпизодов за эти пятнадцать месяцев в Константинополе был тот, который можно было бы назвать дипломатическим романом. Весной 1899 года я получил письмо от госсекретаря Хея, в котором содержалось послание от Уильяма Э. Кертиса, вашингтонского корреспондента «Чикаго рекорд» и одного из самых известных синдикатных авторов того времени, хорошо осведомленного о происходящем как в официальных, так и в неофициальных кругах Вашингтона. Кертис сообщал о беседе с важным чиновником турецкой миссии, из которой узнал, что после греко-турецкой войны султан вернул себе авторитет и уважение среди мусульман всего мира, и его советники сочли время благоприятным для того, чтобы он, как религиозный глава ислама, заявил о своем авторитете магометанам Филиппин, Явы и соседних островов. Чиновник продолжал говорить, что наши победы над Испанией поразили султана сверх всякой меры, и он стремится заручиться дружбой правительства, чей военно-морской флот способен потопить флот противника и обойти вокруг света без потери единого человека.

Кертис полагал, что, учитывая влияние нашего нынешнего посланника и наши хорошие отношения с турецким правительством, при данных обстоятельствах можно было бы убедить султана дать указание магометанам Филиппин, всегда сопротивлявшимся Испании, добровольно перейти под наш контроль. Госсекретарь Хей заявил, что не будет давать мне никаких советов или инструкций, а предоставит на мое усмотрение решение о том, какие действия, если таковые вообще потребуются, я сочту целесообразным предпринять; и если мне удастся добиться того, чтобы турецкий султан направил султану островов Сулу послание, которое приведет к мирным и гармоничным отношениям между султаном Сулу и нашими офицерами, это, безусловно, станет великим достижением. Эта тема меня чрезвычайно заинтересовала. Я увидел возможность оказать действенную услугу, и меня увлек романтический флер этого предложения.

Когда я отправлялся в Турцию с моей первой миссией, мой отец возложил руки мне на голову, благословил меня и дал напутствие на прощанье, которое глубоко запало мне в душу: «Когда перед тобой встает важный вопрос, не действуй сгоряча, а переспи с этой мыслью». Смерть отца в январе 1898 года освежила этот совет в моей памяти, и когда я получил письма Хея — Кертиса, я последовал ему. Я очень мало знал о Филиппинах. Сомневаюсь, что наш Государственный департамент знал намного больше. В библиотеке Константинополя не было ничего по этому вопросу. У меня имелся экземпляр показаний, данных нашими комиссарами на мирных переговорах в Париже, но в них содержались лишь самые туманные упоминания. Зато у одного из моих коллег нашлись труды французского географа Элизе Реклю (Jean Jacques Reclus). Из них я узнал, что магометане Филиппин были не шиитами, как в Персии, а суннитами, и поэтому признавали султана Турции своим духовным главой.

Я поразмыслил над этой проблематикой несколько дней, после чего отправил во Дворец записку о том, что хотел бы получить аудиенцию у Его Величества, поскольку у меня есть конфиденциальное сообщение, которое, как мне кажется, могло бы его заинтересовать, так как оно позволит ему оказать большую услугу части единоверцев. Аудиенция была назначена незамедлительно, и я понял, что султан очень мало знает о магометанах Сулу. Он расспросил об их течении. Я ответил, что они сунниты. Он спросил, совершают ли они паломничества в Мекку. Я сказал, что, по моему мнению, совершают, так же как и жители Борнео.

Затем произошел любопытный инцидент. Чтобы иметь возможность обсудить с султаном этот вопрос во всех деталях, я предвидел всевозможные вопросы и вооружился соответствующей информацией. Среди прочего я подумал, что он может потребовать каких-то гарантий относительно отношения нашего правительства к магометанству, и для его успокоения я подготовил турецкий перевод статьи XI раннего договора между Соединенными Штатами и Триполи, заключенного Джоэлом Барлоу в 1796 году. В нем говорилось:

Поскольку Правительство Соединенных Штатов Америки никоим образом не основано на христианской религии; поскольку оно не таит в себе никакой враждебности по отношению к законам, религии или спокойствию мусульман; и поскольку упомянутые Штаты никогда не вступали ни в какие войны или враждебные акты против какой-либо магометанской нации, стороны заявляют, что никакой предлог, проистекающий из религиозных убеждений, никогда не сможет послужить причиной для прерывания гармонии, существующей между двумя странами.



Когда султан прочитал это, его лицо просветлело. Он с удовольствием поступит в соответствии с моими предложениями по двум причинам: ради человеколюбия и чтобы оказать помощь Соединенным Штатам. Он добавил, что надеется на то, что его услуги будут оценены по достоинству и что при удобном случае к нему будет проявлен такой же дружественный дух. Он знал, что я «джентльмен» и доведу до сведения своего правительства тот дух, в котором он встретил мои предложения. Упомянутые магометане признавали его халифом мусульман, и он был уверен, что они последуют его совету.

Мы обсудили способы передачи им его послания и в конце концов решили отправить телеграмму в Мекку, где тогда собирались мусульманские паломники, чтобы выяснить, нет ли там каких-либо вождей Сулу. Перед отправкой секретарь Его Величества зачитал мне перевод этой телеграммы.

Два дня спустя султан пригласил меня во Дворец, чтобы сообщить: он получил ответ, что в Мекке находятся два вождя Сулу. Затем была составлена еще одна телеграмма, в которой вождям от имени султана предписывалось, что с американским Эльчи-беем (американским посланником) достигнута определенная договоренность о том, что их не будут тревожить в отправлении их религии, если они незамедлительно подчинятся контролю американской армии; и что из-за глубокой заботы султана об их благополучии он советует и предписывает им немедленно вернуться к своему народу во избежание любого кровопролития.

Я немедленно отправил телеграмму госсекретарю Хею, чтобы он мог проинформировать генерала Бейтса, одного из наших командиров на Филиппинах. Эта дипломатическая акция оказалась чрезвычайно важной и ценной для нас. Примерно три месяца спустя наше правительство получило с Филиппин весть о том, что лидер повстанцев Агинальдо направил эмиссаров к этим магометанам Сулу, но те отказались присоединиться к повстанцам и перешли под контроль нашей армии, тем самым признав суверенитет Америки.

Подполковник Джон П. Финли, прослуживший десять лет губернатором округа Замбоанга провинции Моро на Филиппинах, написал для апрельского выпуска «Журнала развития рас» («The Journal of Race Development») за 1915 год статью, в которой он ссылается на этот инцидент:

В начале войны с Испанией правительство Соединенных Штатов не ведало о существовании каких-либо магометан на Филиппинах. Когда этот факт обнаружился и о нем сообщили нашему амбассадору в Турции Оскару С. Штраусу из Нью-Йорка, он сразу же осознал открывавшиеся перед нами возможности священной войны... Он добился аудиенции у султана Абдул-Хамида и попросил его как халифа мусульманской религии выступить в защиту последователей ислама на Филиппинах... Телеграмма в Мекку выявила тот факт, что они не только посещают Мекку в значительном количестве, но что в тот самый момент в Священном городе находились моро с Сулу... Султан в качестве халифа распорядился отправить послание магометанам Филиппинских островов, запрещающее им вступать в какие-либо военные действия против американцев, поскольку при американском правлении не будет допускаться никаких посягательств на их религию.

Президент Маккинли направил личное благодарственное письмо мистеру Штраусу за превосходно проделанную работу и заявил, что ее выполнение сберегло Соединенным Штатам по меньшей мере двадцать тысяч военнослужащих в действующей армии. Если читатель остановится и задумается над тем, что это значит в живой силе, а также в миллионах долларов, он по достоинству оценит этот потрясающий дипломатический шаг по предотвращению священной войны.



Была одна проблема коммерческого характера, требующая решения, при урегулировании которой я тем не менее сделал акцент на гуманитарном аспекте. Хлеб, разумеется, являлся одним из главных продуктов питания населения, и цены на него росли. Ощущалась нехватка муки, однако партия в двадцать тысяч мешков от компании «Пиллсбери-Уошберн Флор Компани» из Миннеаполиса была отвергнута. Причиной назвали то, что она не содержала достаточного процента клейковины и эластичности.

На самом деле партия, полученная шестью месяцами ранее, снизила розничную цену на хлеб примерно на тридцать три процента. Подобные поставки составляли конкуренцию местным мукомольным мельницам, владельцы которых, преимущественно греки, впоследствии платили щелистом бакшиш (чаевые или взятки) за то, чтобы муку браковали.

Я заручился показаниями экспертов, доказывающими, что мука не только не хуже, но значительно превосходит местную муку. Я перевел этот вопрос в разряд срочных и направил в наш Государственный департамент открытую телеграмму о том, что муке отказывают в допуске в явное нарушение наших договорных прав. Это возымело ожидаемый эффект. Муку допустили.

Результат этих переговоров отразился в каждом доме и имел особое значение для малоимущих слоев населения, которые были благодарны американской миссии и американскому народу за дальнейшее снижение цен на хлеб. Вскоре после этого время от времени прибывали другие крупные партии муки, которые пропускались без каких-либо затруднений.



Однажды британский посёлок обратился ко мне с вопросом: не мог бы я, учитывая мой успех в открытии и защите американских школ, оказать ему содействие в защите сиротских приютов, учрежденных британскими благотворительными обществами после армянских погромов. Герцог Вестминстерский привлек внимание правительства Ее Величества к тому, что Порта безжалостно закрыла ряд этих приютов.

Хотя этот вопрос официально не входил в мою юрисдикцию, я ответил моему коллеге, что буду рад помочь всеми возможными способами. Я нанес визит великому визирю и объяснил ему, что если правительство будет упорствовать в уничтожении этих учреждений, созданных для защиты детей-сирот, это произведет крайне неблагоприятный эффект, усилив и без того оправданное возмущение, вызванное теми погромами как в Америке, так и в Англии. Я прямо заявил, что, хотя это и не американский вопрос, с гуманитарной точки зрения он тем не менее создаст катастрофическое впечатление, еще более усугубив и без того незавидное положение турецкого правительства.

Мы добились желаемого результата. Мой коллега остался настолько доволен, что в докладе лорду Солсбери выразил глубокую признательность за ценную помощь, которую я ему оказал. Это признание было широко опубликовано в лондонской «Таймс» и других британских газетах, а также по всей Америке. Немцы также извлекли из этого определенную пользу, поскольку несколько сиротских приютов, как, например, в Палу и Диярбекире, находились под надзором их соотечественников.



Время от времени в Городе султана происходили странные и необычные события. Однажды меня навестил монсеньор Бонетти, папский делегат, летняя резиденция которого находилась неподалеку от моей. Он сообщил, что до него дошли сведения о прибытии в Турцию несколько дней назад некоего римского священника по имени Бранн, который примерно за год до этого оставил свою должность в Америке из-за каких-то моральных проступков. Несомненно, он пользовался вымышленным именем, однако Бонетти слышал, будто этот священник-отступник находится среди наших миссионеров, и попросил меня навести справки. Я спросил его, что он намерен предпринять в случае обнаружения священника. Он ответил, что хочет убедить его вернуться в лоно церкви. Миссионеры, с которыми я беседовал, оказали мне всемерное содействие, но священник, судя по всему, к ним не являлся, так как обнаружить его не удалось.



Зимой 1898–1899 годов Константинополь посетило множество выдающихся европейских и американских деятелей. Лорд Розбери прибыл на яхте своей матери и остановился у британского посла сэра Николаса О'Конора. Мы имели удовольствие несколько раз встретиться с ним за обедом. В беседе со мной он выразил искреннее восхищение Америкой и сказал, что в один прекрасный момент был близок к тому, чтобы стать американцем. Мне особенно запомнилось его замечание о том, что, по его убеждению, Америка и Англия путем сотрудничества станут управлять миром в интересах всего мира, избегая при этом войн; что мир и благополучие человечества находятся в их руках, и рано или поздно это должно свершиться.

Мы обсудили наши соответствующие формы правления — парламентскую и конгрессиональную. Он счел Мак-Кинли мудрым за то, что тот во время Испано-американской войны и после нее передавал все вопросы на рассмотрение Конгресса. Цитируя его собственные слова: «Он плывет по неизведанным морям, и разумно позволить руль представительному органу».

Он поинтересовался, являюсь ли я послом или посланником. Я пояснил ему, что Президент стремился повысить статус миссии до посольства, но, согласно действующему законодательству, мы зависели от инициативы султана. Он рассказал, что во время своего пребывания на посту премьер-министра приложил немало усилий к тому, чтобы Соединенные Штаты назначили посла в Лондон; он особо позаботился о том, чтобы Великобритания стала первой нацией, направившей посла в Вашингтон и принявшей американского посла.

Он лестно отозвался о государственном секретаре Хее и заметил, что тому следовало оставаться в Лондоне, тем более что это, судя по всему, отвечало его личным предпочтениям. Затронув вопрос об амбассадорстве Эдварда Дж. Фелпса, он упомянул, что слышал в его исполнении одни из самых блестящих публичных выступлений в своей жизни; они производили впечатление не только тем, что́ в них выражалось, но и своей сдержанностью. Он считал, что ораторское искусство в Америке более отточено, чем в Англии, стоит на более высоком уровне и имеет более прочную основу с точки зрения красноречия: «Мы не умеем говорить так, как вы».

Я возразил, что в качестве опровержения этого комплиментарного сравнения достаточно указать на него самого. Однако он считал, что его речи едва ли кто-нибудь вообще читает.



Доктор С. Вейр Митчелл из Филадельфии с супругой, а также правнук Александра Гамильтона Филип Скайлер с женой прибыли в Константинополь. Мы часто виделись с ними. Митчеллы незадолго до этого потеряли дочь.

Доктор Митчелл, которого считали ведущим авторитетом в области нервных болезней — если я не ошибаюсь, именно он впервые внедрил «лечение покоем», по крайней мере в том, что касается Америки, — очень хотел познакомиться с укладом турецкой семьи, что было не так-то просто из-за уединенного образа жизни турецких женщин. Так получилось, что министр иностранных дел Тевфик-паша часто говорил мне о болезни своей жены, которая, судя по всему, страдала каким-то нервным расстройством. Она была немецко-швейцарского происхождения, на ней он женился, будучи послом в Берлине, однако их домашний уклад оставался чисто турецким. Тут-то мне и представилась возможность убить двух зайцев одним ударом: удовлетворить любопытство доктора Митчелла и одновременно оказать услугу Тевфику-паше. Разговаривая с пашой, я, разумеется, пояснил, что доктор Митчелл не возьмет никакой платы, что он окажет свои услуги в знак одолжения мне и в знак учтивости по отношению к нему. Доктор Митчелл смог назначить лечение, которое возымело превосходный эффект на госпожу Тевфик, и паша был поистине безмерно благодарен.

Однажды во второй половине дня доктор Митчелл и я отправились в музей, чтобы посмотреть две знаменитые мраморные гробницы, недавно обнаруженные при раскопках в Сидоне Хамди-беем, директором музея. Обе эти гробницы, как предполагалось, относятся к периоду наивысшего расцвета Древней Греции. Одна из них была известна как гробница Александра, поскольку на ней в высоком рельефе были запечатлены битва при Иссе и сцена охоты, причем на каждой из них одна из фигур идентифицировалась как изображение Александра. Поначалу некоторые ученые считали ее гробницей самого монарха, но это предположение оказалось неверным, и без сомнения это была гробница одного из его полководцев. Другая гробница была таких же размеров и пропорций — около пяти футов в высоту и десяти в длину. По всем четырем ее сторонам располагалось множество фигур женщины в различных фазах траура: одна и та же фигура с меняющимися выражениями лиц. Это древнее произведение искусства затронуло скорбящее сердце доктора Митчелла, и он просидел перед ним довольно долгое время. Позже он написал «Оду ликийской гробнице» — одно из лучших, если не лучшее из своих стихотворений. Он прислал мне экземпляр, когда оно было издано частным образом, а впоследствии оно появилось в журнале «Сенчури Мэгэзин».



Организация круизов на Ближний Восток компаниями «Гамбург-Америка» и «Северо-Германский Ллойд» регулярно привлекала в Константинополь сотни американцев одновременно. В марте прибыл пароход «Августа-Виктория» с тремястами пятьюдесятью американскими туристами. Султан проявил к ним исключительную любезность. Через одного из своих адъютантов он попросил меня пригласить их на селямлик, после чего устроил для них прием с завтраком на территории посольского павильона и организовал посещение королевских конюшен. При отъезде адъютанта султана доставил на борт корабля большое количество восхитительных турецких сладостей и сигарет, за что гости выразили надлежащую благодарность в письме, которое я переслал для них во Дворец.



Время от времени, особенно в хорошую погоду, я посещал селямлик, как это было принято среди дипломатов. В один на редкость прекрасный пятничный день я взял с собой моего младшего сына Роджера, которому тогда исполнилось семь лет. Это был день рождения султана, и церемония выглядела исключительно красиво. Из окна посольского павильона Роджер высунулся настолько далеко, насколько это было возможно, чтобы получше разглядеть султана, проезжавшего внизу в своем викториае. Султан поклонился в знак приветствия, как вдруг Роджер сообразил, что не снял фуражку, и с довольно комичным видом сдернул ее. Это заставило султана улыбнуться, и это был единственный раз, когда я видел, как его неизменно печальное лицо озарилось улыбкой.



После напряженной зимы, изобиловавшей сложными и трудными переговорами, в мае я воспользовался приглашением греческого филантропа г-на Пола Стефановича-Схилицци навестить его в Афинах. Он был человеком огромного состояния и пользовался всеобщей любовью на Ближнем Востоке благодаря своему благотворениям. Его племянница, которая часто бывала в нашем доме, недавно вышла замуж за Элефтериоса Венизелоса, знаменитого греческого государственного деятеля.

По пути в Афины мы на несколько дней остановились в Смирне, где встретились с Кямилем-пашой — великим визирем, с которым я столь успешно вел ряд важных переговоров во время моей первой миссии. Теперь он был вали в Смирне, пользовался высоким авторитетом и по заслугам именовался «великим старцем» Турции, будучи в возрасте около семи лет. На фоне царившей тогда коррупции никто и никогда не ставил под сомнение его честность. Он несколько раз занимался пост великого визиря. Он свободно говорил по-английски, чему, несомненно, научился в юности на Кипре, где родился.

Он сокрушался по поводу безнадежного положения дел в Константинополе, где вся власть постепенно сосредоточилась во Дворце. В результате должность великого визиря превратилась в пост, лишенный реальных полномочий, и, как он пояснил, его это больше не интересовало. К тому же он не разделял методов султана, хотя и хранил абсолютную преданность Турции. В противостоянии борющихся держав его симпатии были на стороне Великобритании; он верил, что добрые отношения с ней служат надежнейшей гарантией благополучия его родины.

Из Смирны мы сели на пароход до Пирея, путь занял шестнадцать часов. Там мы взяли не поезд, а экипаж и отправились в Афины. Мы остановились в отеле «Гранд-Бретань», принадлежавшем нашему другу Стефановичу. Он был, и несомненно до сих пор является, ведущим отелем на площади возле королевского дворца, и с балкона наших номеров открывался прекрасный вид на Акрополь.

Это был наш второй визит в Афины. Десять лет назад мы побывали там в качестве гостей в прекрасной резиденции Дмитрия Стефановича-Схилицци, брата Пола, где нас принимали с поистине королевской щедростью; мы обедали во дворце, посетили несколько официальных мероприятий и встретились на различных приемах с выдающимися жителями города. На этот раз, однако, мы приехали ради отдыха и восстановления сил; мы не делали официальных визитов, а посвятили около шести дней осмотру достопримечательностей, главным образом проводившимся раскопкам и музею.



На обратном пути мы сели на пароход, шедший напрямую в Константинополь. Мы узнали, что у черногорского швейцара, присматривавшего за нашим домом в Пера, легкая форма оспы, поэтому мы сразу отправились в нашу летнюю резиденцию в Еникёй на Босфоре, примерно в миле от Терапии, где у большинства моих коллег находились летние дома. Нам удалось заполучить особняк, представлявший собой настоящий дворец и прекрасно приспособленный для приема гостей, так что мы имели возможность отвечать на знаки внимания со стороны коллег и поддерживать подобающее гостеприимство. Этот особняк построил богатый грек, которому он и принадлежал, но из-за каких-то сомнительных сделок с Дворцом, связанных с крупными суммами денег, он находился в бегах за пределами Турции.

Дом окружал собственный парк, выходивший фасадом на Босфор. Там цвели гранатовые деревья и магнолии, в тени которых мы обедали. У нас был катер, который я назвал «Франклин», — один из самых быстрых на Босфоре, так что в течение часа я мог без труда добраться до Порты для ведения дел миссии, хотя летом обстановка была более спокойной.

В целом то лето выдалось совершенно восхитительным. К нам приехали мой брат Исидор с преданной супругой. Брат перенес грипп, и здоровье его оставляло желать лучшего, поэтому они отправились в Европу на консультацию к выдающемуся специалисту профессору Эрбу в Гейдельберг. По завершении курса лечения брат приехал в Константинополь провести время с нами в тишине и покое. Климат на Босфоре идеален: из-за постоянных прохладных ветров с Черного моря здесь никогда не бывает слишком жарко. За все то лето было лишь три дня, когда термометр поднимался до девяноста градусов.

Казалось, во всем сопутствует удача. Я успешно завершил несколько важных дел; вся наша близкая семья собралась вместе, поскольку Милдред приехала провести у нас каникулы; к тому же я имел радость принимать у себя дорогого брата с женой. Я не припомню в своей жизни другого столь же счастливого периода.



Ближе к концу года я запросил по телеграфу у Вашингтона отпуск для возвращения на родину. Я уладил все спорные вопросы между двумя правительствами, за исключением выплаты компенсации, так что чувствовал себя вправе покинуть свой пост. Я знал, что могу положиться на Ллойда К. Грискома, секретаря, который останется временным поверенным, в том, что касается тактичного и эффективного ведения дел миссии. Выплата компенсации требовала лишь постоянного нажима и терпения. Как я уже упоминал, я рассчитал время своего возвращения так, чтобы это помогло усилить давление.

Перед самым моим отъездом султан прислал ко мне домой пару прекрасных ваз, каждая высотой в несколько футов, с художественным орнаментом. Они были изготовлены на императорском заводе, который султан велел основать на территории Дворца, а работа была французской. Поскольку вопрос стоимости при производстве не учитывался, на этом заводе создавались поистине удивительные изделия, и присланные мне вазы были исключительно изящными образцами. Я был крайне смущен, но в то же время не хотел обидеть отказом. Я отправил нашего ветерана-драгомана г-на Гарджуло объяснить секретарю султана, как высоко я ценю это внимание, но поскольку мне не разрешено принимать вазы в личный дар, я с благодарностью приму их для нашего Национального музея в Вашингтоне. Султану это понравилось, и теперь эти вазы занимают свое место в нашем музее в столице страны.



Поскольку нужды спешить домой не было, мы сделали несколько остановок по пути, первой из которых стала Вена. Газеты сообщили о нашем прибытии в австрийскую столицу, и я получил записку от доктора Теодора Герцля с просьбой о встрече. Я был рад возможности познакомиться с ним, так как много о нем слышал. Я нашел его привлекательным человеком: чуть выше среднего роста, черные как уголь борода и волосы, очень темные, выразительные, блестящие глаза. Ему было около сорока лет, он производил впечатление человека энергичного, излучающего идеализм, но при этом светского. Он вовсе не походил на религиозного фанатика.

Он рассказал, что идея сионизма или, вернее, колонизации угнетенных евреев зрела в его сознании в течение десяти или двенадцати лет. Я ответил ему, что не являюсь сионистом, хотя и не хотел, чтобы он понял меня так, будто я каким-то образом выступаю против этого движения или склонен легкомысленно игнорировать те священные устремления, которые глубоко религиозные члены моего народа в слезах и страданиях пронесли через века. В ответ на его вопрос о том, говорил ли со мной султан когда-либо на эту тему, я ответил отрицательно, добавив, что он, вероятно, понимал: это не американский вопрос и он никоим образом не входит в мою юрисдикцию. Однако я рассказал Герцлю о своих переговорах касательно иммиграции евреев в Палестину во время моей первой миссии в Турцию, когда я посетил Иерусалим.

Мы обсудили ситуацию, сложившуюся в результате пропаганды сионизма, — иммиграцию сотен неимущих евреев в Палестину, где в то время еще не было промышленности, которая позволила бы им заработать на жизнь. Он ответил, что понимает это и делает всё от него зависящее, чтобы предотвратить подобную иммиграцию до тех пор, пока от султана не будет получено разрешение на создание «акционерного общества» с достаточным капиталом, и сообщил, что ведет переписку с чиновником Порты с целью добиться такого разрешения. Я предположил, что ему, возможно, лучше всего отправиться в Константинополь и лично заняться этими переговорами; мне показывали его письмо Артину-эфенди, заместителю министра иностранных дел, а этот человек — один из величайших мошенников в империи, армянин, которого султан держал на посту номинально, чтобы вводить в заблуждение своих угнетенных единоверцев и держать их в узде. Доктор Герцль подумал, что может последовать моему совету.

Он сообщил мне, что несколько месяцев назад обсуждал этот вопрос с германским императором и у него сложилось впечатление, будто император вовсе не против сионизма или возвращения евреев в Палестину, однако доктор Герцль опасался противодействия со стороны католиков. Из услышанного он также сделал вывод, что Россия не возражает против этого плана.

Я упомянул Месопотамию как более подходящее место для колонизации евреев, чем Палестина: это была историческая родина Авраама и его предков, заселенная редко, и в случае восстановления древних каналов эта страна могла бы прокормить несколько миллионов человек. Он ответил, что эта идея ему в общих чертах знакома, равно как и брошюра профессора Гаупта, а также проект колонизации Кипра, и добавил, что, пожалуй, неплохо иметь более одного плана: если один не послужит выходом для эмиграции, то сгодится другой.

Мне казалось, что Герцль принадлежал к числу тех людей, которые, обладая способностями и идеализмом, посвящают себя делу, затрагивающему их интеллект или чувства, и растут духовно и профессионально благодаря силе своей преданности. Такие люди под воздействием обстоятельств, возлагающих на них огромную ответственность, часто развивают в себе экстраординарные качества истинного величия в степени, которую сами они поначалу не осознавали.



Затем мы отправились в Рим. Всю свою жизнь я мечтал посетить «Имперский Рим» на семи холмах — тот старый Рим, который вдохновил некоторые из важнейших глав мировой истории. И мое воображение разгорелось еще сильнее оттого, что в мысленном взоре я носил для сравнения образ Афин — города Паллады Афины, некогда гордой интеллектуальной властительницы мира; Иерусалима, откуда исходил духовный дар цивилизации; и нового Рима, куда Константин перенес скипетр мира.

Пребывая в Риме, мы были приняты нашим послом и миссис Дрейпер. Они занимали палаццо Пьомбино, один из самых великолепных среди новых дворцов, где устраивали приемы, подобающие их положению. Там мы встретили нескольких моих бывших коллег по Константинопорлю, которые теперь представляли свои правительство в Риме. Мозес Эзекиил, наш выдающийся американский скульптор, также находился в то время в Риме, и вместе с ним и г-ном Бонни, руководившим тогда раскопками на Римском форуме, мы осмотрели недавно откопанные помещения весталок.

Перед отъездом из города нас приняла прекрасная и очаровательная королева Маргарита. Она оказалась поразительно эрудированной женщиной, осведомленной даже о событиях в нашей стране. Она заговорила об американской прессе и упомянула, что у одной из наших газет есть корреспондент в Риме, который является ярым сторонником папского правления и упорно не замечает никаких достоинств итальянского правительства. Она коснулась изобретения летательного аппарата профессором Лэнгли из Смитсоновского института, которое, в случае успеха, должно было коренным образом изменить жизнь всех народов, выразив надежду, что это сблизит нации друг с другом и укрепит их духовные связи.

Мы посетили Помпеи, а затем отправились в Неаполь, где сели на пароход до Нью-Йорка и прибыли домой 8 февраля 1900 года.



Сразу же я отправился в Вашингтон на встречу с государственным секретарем Хеем, чтобы доложить ему подробности различных переговоров. Его особенно заинтересовало обращение султана к мусульманам Сулу, поскольку установившиеся благодаря этому дружественные отношения между сулусцами и нашим правительством уже предотвратили кровопролитие.

Я заявил госсекретарю Хею о своем желании подать в отставку. Дела, ради которых меня направили в Турцию, были улажены, выплата компенсации оставалась лишь вопросом времени и терпения; с другой стороны, в том, что касалось моих личных интересов, было важно освободить меня от дальнейшей службы за рубежом, тем более что в Турции я не мог должным образом обеспечить своим детям образование, которое, как я считал, они должны получить. Секретарь счел мою просьбу разумной и справедливой, однако выразил мнение, что Президент огорчится и столкнется с трудностями при поиске мне замену.

На следующий день я обсудил этот вопрос с Президентом. Он сказал, что понимает: я принес достаточно жертв и имею полное право рассчитывать на уважение к моим пожеланиям; тем не менее он не хотел бы, чтобы я подавал в отставку прямо сейчас — пусть я продолжу, по крайней мере на какое-то время, руководить делами в Турции в консультациях с госсекретарем Хеем. Он выразил глубокое удовлетворение результатами моей миссии и заметил, что если бы он меня не отправил, какая-либо враждебная демонстрация в турецких водах стала бы неизбежной, с возможными серьезными осложнениями в результате; однако требования направить в Турцию военный корабль сошли на нет с моим отъездом благодаря всеобщей вере в то, что мне удастся урегулировать дела. «Никто другой не справился бы лучше; вы сделали больше, чем я считал возможным для кого бы то ни было», — любезно добавил он.

Он намекнул, что в Соединенных Штатах может появиться какой-нибудь важный пост, на который он хотел бы иметь возможность предложить мне согласиться, если представится такой случай, однако никаких дальнейших пояснений не дал. Позже я узнал от Сент-Клера Маккелвея, к чему это относилось. Маккелвей находился в доверительных отношениях с Президентом и в то же время был моим близким другом. Президент обмолвился ему, что опасается, как бы госсекретарю Хею, чье здоровье ухудшалось, не пришлось оставить свой пост, и в таком случае у Мак-Кинли было на уме предложить его мне.

В течение недели после возвращения я получил письмо от Чарльза К. Харрисона, проовеста Пенсильванского университета, в котором он сообщал, что попечительный совет единогласно проголосовал за присуждение мне почетной степени доктора права, и он будет рад, если мне будет удобно принять ее на торжественном собрании особой важности в День Вашингтона. Церемония проходила в Музыкальной академии Филадельфии, и аналогичные степени были также присуждены судье Верховного суда США Харлану, профессору Гарвардской школы права Эймсу, китайскому посланнику Ву, президенту Мексики Диасу и двум делегатам от Оксфордского и Кембриджского университетов.

В течение следующих нескольких месяцев я временами ездил в Вашингтон — как для руководства турецкими делами через Государственный департамент, так и для консультаций с Президентом по общим вопросам. Во время одной из таких поездок в августе он упомянул свое готовящееся письмо с принятием повторного выдвижения кандидатуры и заговорил о попытках демократов навязать администрации обвинение в империализме, но сказал, что четко покажет: мы намерены предоставить Филиппинам столько свободы самоуправления и независимости, к принятию сколько они окажутся способны. Я зачитал ему выдержки из составленной мной памятки относительно нашего намерения выводить войска по мере того и пропорционально тому, как это будут позволять условия мира на островах. Он ответил, что я выразил его мысли с абсолютной точностью, и когда я уже собирался положить памятку обратно в карман, попросил оставить ее у него, что я, разумеется, и сделал.

Он поинтересовался, каково мое мнение о положении дел в Китае, и я ответил, что убежден: наша истинная линия заключается в том, чтобы противодействовать разделу этой страны и твердо отстаивать политику открытых дверей; если же Германия или любая другая держава попытается осуществить раздел, мы, несомненно, сможем помешать этому, настаивая на принципе открытых дверей, тем более что сами нации не смогут договориться между собой.

В начале декабря я получил письмо от госсекретаря Хея с вопросом, по-прежнему ли я предпочитаю оставить пост или по какой-либо причине соглашусь остаться в должности посланника в Турции. Я дал определенный отрицательный ответ, и моя вторая миссия завершилась следующим письмом:



Department of State

Washington, December 18, 1900


Оскару С. Штраусу, эсквайру
42 Уоррен-стрит
Нью-Йорк
Мэйн-драйв г-н Штраус
:






Я передал Президенту Ваше письмо от 12-го числа текущего месяца, в котором Вы выражаете предпочтение не возвращаться в Константинополь и предлагаете свою отставку с поста миссии, которую Вы с честью и преданностью исполняли последние несколько лет.

Уступая Вашему желанию, Президент принял Вашу отставку. Поручая мне сообщить Вам об этом принятии, Президент желает выразить в подобающих словах свою высокую признательность за ценные услуги, оказанные Вами отечеству, а также отметить те способности и проницательность, которые Вы проявили при выполнении задачи исключительной деликатности и сложности. Призванный уже во второй раз на османскую миссию и столкнувшись с проблемами и хитросплетениями, которые, казалось бы, свойственны именно этому посту, Вы продемонстрировали редкое умение справляться с его трудностями и значительно укрепили позиции правительства в деле продвижения долго откладывавшихся вопросов к их разрешению. Глубоко сожалея о Вашем уходе и не желая лишаться Ваших полезных советов, Президент тем не менее счел, что не имеет права налагать на Вас новые личные жертвы, пренебрегая Вашим желанием. Вы уходите на заслуженный покой, унося с собой уважение тех, кто знал и понимал Ваши добросовестные заслуги на пути официального долга.

Я разделяю сожаления Президента и в равной степени разделяю его признательность за оказанные Вами благотворные услуги. Мои искренние уверения в уважении и личная дружба всегда с Вами.

Искренне Ваш

John Hay








ГЛАВА VII

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ

Рузвельт назначает меня членом Гаагского трибунала — Предотвращен конфликт с филиппинскими мусульманами — Гуманитарная дипломатия при Рузвельте; румынская нота Хея; телеграмма Рузвельта России — Аляскинская граница — Панама и «ковенант, следующий за землей» — Обеды в Белом доме; Карнеги предлагает Рузвельту учредить фонд для моих внуков — Рузвельт и организованное рабочее движение — Определение американизма по Рузвельту — Ночевка в Белом доме; совещание по поводу Послания Президента — Рузвельт и Портсмутские мирные переговоры; граф Витте приглашает комитет для обсуждения еврейского вопроса в России; Рузвельт пишет Витте — Пророческая характеристика Германии работы Рузвельта — Некоторые важнейшие черты характера Рузвельта.



1901 год я начал вновь в качестве частного гражданина. Тем не менее значительную часть времени я посвящал общественной деятельности, уделяя особое внимание возникавшим международным вопросам.

Доктрина гражданства и права натурализованных американских граждан в зарубежных странах на протяжении многих лет составляли главный предмет наших внешних связей и служили причиной постоянных споров между нашей и иностранными странами, в особенности Германией, Австрией и Турцией. Весной я выступил с докладом на заседании Американской ассоциации социальных наук, президентом которой являлся; доклад назывался «Доктрина Соединенных Штатов о гражданстве и экспатриации». Позднее в том же году в результате я получил письмо от сенатора С. М. Куллома из Иллинойса, председателя сенатского Комитета по иностранным делам, с просьбой подготовить материалы для поправок к законодательству по этому вопросу, что я и сделал.

Когда Теодор Рузвельт стал Президентом Соединенных Штатов вследствие трагической гибели Уильяма Мак-Кинли, одним из моих первых контактов с ним стало назначение меня членом Постоянной палаты третейского суда в Гааге. Действовал ли он при этом в соответствии с намерением Мак-Кинли, я сказать не могу. Когда Мак-Кинли подбирал первых членов, он советовался со мной и намекнул, что если я не возражаю, то с удовольствием назначит меня членом суда. Вскоре после того, как назначения были объявлены, моего имени среди них не оказалось. Прошло немало времени, прежде чем я снова увидел его, и хотя я никогда бы не завел об этом речь, он заговорил сам. Он сказал, что очень сожалеет: из-за обилия обязанностей он совершенно позабыл о своем намерении назвать мое имя, когда пришло время объявлять назначения. Я ответил, что, возможно, сам ошибочно понял, будто он предложил мне одно из назначений. Он возразил, что я ничего не понял неправильно, но исправит упущение, если в период его президентства освободится вакансия; он хотел видеть меня членом суда не только в знак признания моих великих заслуг, но и потому, что считал меня исключительно квалифицированным специалистом. Он добавил, что когда перестанет быть президентом, то и сам не прочь стать членом этого суда; эта должность привлекала его больше любого другого поста, какой он только мог вообразить.

Вакансия в составе суда открылась раньше, чем кто-либо предполагал, в связи со смертью в марте 1901 года экс-президента Гаррисона; однако по воле судеб сам Мак-Кинли уже не был с нами, когда настало время заполнять место президента Гаррисона. Пожалуй, тот день, когда мы беседовали о суде, ознаменовал мою последнюю встречу с ним. Он всегда отличался простотой в манерах и обаятельной личностью. В тот день мы вместе с удовольствием подымили; он любил курить, знал, что я целю хорошую сигару, и обычно предлагал мне сигару его марки. Я попросил его больше не беспокоиться из-за того, что меня упустили при назначениях в Гаагу, заметив, что мне достаточно знать: он считает меня достойным этого выбора.

Вполне возможно, что Рузвельт знал об этих обстоятельствах и намерении Мак-Кинли, поскольку в то время являлся вице-президентом. Во всяком случае, когда выбирали преемника президента Гаррисона, я получил следующее назначение, несколько отличающееся по форме от большинства подобных документов:


White House



Washington, January 8, 1902


Мэйн-драйв сэр
:


Статья XX Конвенции о мирном решении международных столкновений, подписанной 29 июля 1899 года уполномоченными Гаагской мирной конференции, предусматривает организацию постоянного Третейского суда, а статья XXIII той же Конвенции предусматривает отбор каждой из подписавших Держав не более чем четырех лиц в качестве членов суда, назначаемых сроком на шесть лет.

Мне доставит удовольствие назначить Вас одним из четырех представителей Соединенных Штатов, если Вы уведомите меня, что такое решение Вас устраивает.

Искренне Ваш,

Theodore Roosevelt


Достопочтенный Оскар С. Штраус
Нью-Йорк, штат Нью-Йорк





С тех пор меня переназначали еще трижды: в 1908 году — снова Рузвельт, а в 1912 и 1920 годах — Вильсон.

В апреле 1902 года в прессе появилась телеграмма о том, что на юг Филиппин будет отправлен отряд из двенадцати сотен человек для наказания тамошних мусульман за убийство одного нашего солдата и ранение нескольких других. Я немедленно написал Президенту, что считаю такой шаг неразумным и способным вызвать всеобщее восстание в этой провинции. Я напомнил ему о переговорах, которые вел с султаном Турции по поводу этих людей, и предложил вместо отправки экспедиции направить комиссию для переговоров с ними. Президент попросил меня приехать в Вашингтон для обсуждения этого вопроса, и после заседания кабинета министров я встретился с ним в его кабинете. Там также присутствовали г-н Тафт, назначенный губернатором Филиппин, генерал-адъютант Корбин и и.о. военного министра г-н Зангер. Я более подробно изложил свои аргументы. Президент уже отправил генералу Чаффи телеграмму относительно направления дипломатической миссии в соответствии с моим письмом.

Результатом нашего совещания стало указание генералу Корбину уведомить генерала Чаффи о необходимости задействовать авторитет дружественных дато для получения желаемого удовлетворения. Позднее выяснилось, что убитый солдат прокладывал телеграфную линию, и поскольку моро не поняли этого процесса, они сочли его средством своего уничтожения. Убийцы были выданы и наказаны, а инцидент — благополучно улажен.



Примерно в это же время беспорядки в Румынии начали отзываться и в нашей стране. Одиннадцать лет назад комитет видных евреев представил президенту Гаррисону удручающую картину бедственного положения огромного числа евреев, прибывавших в Нью-Йорк из России, и теперь возникла необходимость предпринять аналогичные шаги в отношении выходцев из Румынии.

В главе IV я упоминал, что Румыния пренебрегла положениями Берлинского трактата и ввела ограничения в отношении своих еврейских подданных. В этот трактат, благодаря которому Румыния после русско-турецкой войны стала независимым королевством, была включена статья XLIV, специально предназначенная для защиты евреев, которых в новом государстве насчитывалось около четырехсот тысяч. Она предусматривала, что разница в религии не может служить основанием для исключения из участия в гражданских, политических или экономических правах. Несмотря на это, однако, евреев в Румынии притесняли и подвергали дискриминации под благовидным предлогом того, что они якобы являются иностранцами, хотя они и их предки проживали на этой земле поколениями. Их принуждали служить в армии, но не разрешали становиться офицерами; они облагались исключительными налогами; их лишали права заниматься свободными профессиями, а также владеть землей и обрабатывать ее. Их душили со всех сторон, и издавались все новые законы, перекрывающие любые возможности самостоятельного заработка.

Результат оказался именно таким, на который, несомненно, был расчет при введении этих драконовских мер: те евреи, которые имели возможность, эмигрировали, покидая Румынию массово. Препятствия на пути их въезда в страны Западной Европы были столь велики, что лишь немногие смогли там обосноваться. Ведущие еврейские организации Великобритании и Франции, а именно Еврейское колонизационное общество в Лондоне и Всемирный еврейский союз в Париже, представили этот вопрос своим правительствам, однако из-за неспокойной обстановки на Балканах и перекрестных течений европейской политики оказать какое-либо давление через эти правительства не представлялось возможным.

Таким образом, основной поток румынского исхода направился в Америку, и они прибывали сюда во все возрастающих количествах. Ведущие еврейские организации страны, в особенности орден Бнай-Брит под председательством Лео Н. Леви, приложили все усилия для распределения иммигрантов по стране и в те места, где они с наибольшей вероятностью могли найти работу. Позже наш весьма способный комиссар по иммиграции на Эллис-Айленде Роберт Уотхорн специально ездил в Румынию для изучения ситуации и составил наглядный отчет о том, что ему удалось узнать. Однако для облегчения положения требовались действия более официального характера.

Яков Х. Шифф и я подготовили обстоятельную справку о положении дел и представили ее президенту Рузвельту. Президент выразил готовность заняться этим вопросом при условии, что наше правительство сможет предпринять хоть что-то. Член Конгресса Луций Н. Литтауэр также оказал действенную помощь. Он недавно вернулся из Румынии и обладал информацией из первых рук, которую обсудил на встречах с Президентом и государственным секретарем Хеем.

Наконец, в сентябре 1902 года Президент поручил госсекретарю Хею подготовить ставшую знаменитой румынскую ноту державам, подписавшим Берлинский трактат. Нота была направлена нашим дипломатическим представителям в этих странах с инструкцией вручить ее правительствам, при которых они аккредитованы. Поводом для ее отправки послужили начатые Румынией переговоры о заключении договора о натурализации с нашей страной. В ноте излагались причины, по которым в сложившихся обстоятельствах мы не желаем заключать такой договор. Сославшись на Берлинский трактат и принятые на себя Румынией в связи с ним обязательства относительно обращения с национальными меньшинствами, госсекретарь заявил:

Соединенные Штаты предлагают убежище угнетенным всех земель. Но их сочувствие им никоим образом не умаляет их законную свободу и право оценивать действия угнетателя сквозь призму их влияния на эту страну и судить соответственно.

Сложив воедино факты, с болью осознанные этим правительством за последние несколько лет: то, что многие жители Румынии вынуждены под воздействием искусственной и неблагоприятной дискриминации покидать свою родину; то, что гостеприимное убежище, предлагаемое этой страной, остается едва ли не единственным приютом, у них оставшимся; то, что они прибывают сюда неподготовленными условиями своего изгнания к участию в новой жизни этой земли в обстоятельствах, которые были бы выгодны им самим или полезны обществу, и что они являются объектами благотворительности с самого начала и надолго — за этим правительством безусловно закрепляется право на протест против действий румынского правительства. Сознательно и целенаправленно или нет, но эти беспомощные люди, обремененные и отвергнутые собственной родиной, суверенной властью Румынии насильственно обрекаются на благотворительность Соединенных Штатов. Это правительство не может быть молчаливым соучастником столь вопиющей международной несправедливости. Оно вынуждено протестовать против обращения, которому подвергаются евреи Румынии, не только потому, что имеет неопровержимые основания протестовать против проистекающего отсюда ущерба для себя самого, но и во имя человечности. Соединенные Штаты, возможно, не имеют права авторитетно апеллировать к положениям Берлинского трактата, стороной которого они не являлись и стать не могут, однако они искренне взывают к заложенным в нем принципам, ибо это принципы международного права и вечной справедливости, отстаивающие широкую веротерпимость, к которой призывает этот торжественный договор, и готовые оказать моральную поддержку его соблюдению со стороны государств-соавторов, поскольку само действие Румынии фактически присоединило к ним Соединенные Штаты как заинтересованную сторону в данном вопросе.



Одним из ценнейших побочных результатов Берлинского конгресса стало сближение автократических и либеральных правительств Европы, заставившее первые из них стать более восприимчивыми к просвещенной совести мира. Депеша Хея, хоть и не вызвавшая восторга у правительства Румынии, тем не менее благодаря всемирной огласке сыграла определенную роль в смягчении неоправданных преследований со стороны Румынии.



В следующем году возникла еще одна нужда в гуманитарной дипломатии. Поведение и репрессии румынских властей несомненно подстегнули антисемитскую активность в России, и последняя, перестанув довольствоваться применением ограничений из свода законов, обязывавших евреев жить в пределах черты оседлости, официально поощряла погромы и грабежи, кульминацией которых стал всплеск насилия в Кишиневе 19–20 апреля 1903 года, где сорок семь евреев были убиты, девяносто два тяжело ранены и около пятисот получили легкие травмы. Вдобавок был причинен огромный материальный ущерб: разрушено семьсот домов, разграблено шестьсот лавок и полностью разорены тысячи семей.

Когда эти факты стали достоянием гласности, они вызвали волну возмущения по всему цивилизованному миру. В Нью-Йорке сотни видных христиан созвали массовый митинг в Карнеги-холле в знак протеста против бесчинств в отношении евреев в России и особенно против кишиневских событий. Вел заседание выдающийся юрист Пол Д. Крэват, а выступали экс-президент Кливленд, мэр Сет Лоу, президент Корнеллского университета Джейкоб Г. Шурман и Эдвард М. Шепард, известный своей бескорыстной преданностью общественным интересам. У меня сохранилась рукопись выступления Кливленда на этом мероприятии, которая завершается следующими словами:

Тем временем пусть народ Соединенных Штатов, собравшись на такие митинги в любой точке нашей земли, бесстрашно обратится к цивилизованному миру, протестуя против любого прикрывающегося цивилизацией лицемерия, допускающего средневековые преследования, против любого изуверского вероучения, запрещающего религиозную терпимость и свободу совести, против любого лживого просвещения, оправдывающего ненависть и жестокость к любой человеческой расе, и против всех фальшивых форм государственной защиты, которые отказывают любому человеку в праве жить в безопасности и трудиться в мире.





Я также процитирую часть резолюций, принятых тем вечером:

Решено, что народ Соединенных Штатов должен оказать на правительство России такое влияние, какое оправдывают давняя и нерушимая дружба между двумя нациями, дабы остановить дух преследований, возместить ущерб, причиненный евреям Кишинева, и предотвратить повторение вспышек насилия, поразивших цивилизованный мир.



Несколько недель спустя комитет ордена Бнай-Брит в составе Симона Вольфа, Адольфа Мозеса, Юлия Биена, Якова Фурта, Соломона Сульцбергера и Джозефа Д. Кунса во главе с их президентом Лео Н. Леви нанес визит государственному секретарю Хею и представил ему заявление о погромах в России вместе с проектом петиции, которую они хотели бы направить правительству царя. Секретарь выразил глубокое сочувствие и готовность сделать всё возможное в этом деле. Его ответ комитету, записанный стенографически в тот момент, был полностью опубликован в прессе, и из него я цитирую заключительную фразу:

Всё, что нам известно о положении дел в России, дает основания надеяться, что даже из нынешней ужасной ситуации могут извлечься благие результаты; что Тот, Кто хранит Израиль, не дремлет и что человеческий гнев ныне, как и столь часто в прошлом, послужит во славу Ему.



Затем секретарь сопроводил комитет в Белый дом, где они встретились с Президентом и представили ему общую картину притеснений их единоверцев в России.

В начале июля я получил телеграмму от секретаря Президента о том, что Президент хотел бы видеть меня на следующий день за обедом в Ойстер-Бей и что Симон Вольф из Вашингтона и Лео Н. Леви также приглашены. Когда я прибыл в Сагамор-Хилл, помимо названных лиц там присутствовали доктор Альберт Шоу из журнала «Ревью оф ревьюз» и его английский друг г-н Моррис Шелдон Амос.

Мы обсуждали российскую ситуацию на протяжении всего обеда. Президент предложил государственному секретарю направить Джону В. Риддлу, нашему поверенному в Санкт-Петербурге, ноту, в которую должна быть целиком включена петиция, составленная г-ном Леви и его комитетом. Доктор Шоу заметил, что включение текста петиции к царю и предание ноты гласности произведут тот же эффект, что и официальное вручение, даже если царь откажется ее принять, — именно это Президент и имел в виду.

После обеда мы прошли в кабинет, и Рузвельт сказал: «Ну а теперь давайте закончим это дело». Хей навещал его накануне и оставил памятку. Рузвельт тут же собственноручно набросал текст ноты, используя часть памятки Хея. Нота должна была быть отправлена в виде открытой телеграммы. В ней говорилось следующее:

Риддл

Санкт-Петербург

Вам поручено запросить аудиенцию у министра иностранных дел и сделать ему следующее сообщение:

Ваше превосходительство: Государственный секретарь поручает мне сообщить Вам, что Президент получил от весьма многих видных граждан Соединенных Штатов всех религиозных конфедеранций, занимающих высочайшие посты как в государственной, так и в частной жизни, почтительную петицию на имя Его Величества Императора, касающуюся положения евреев в России и гласящую следующее:

[Здесь приводится текст петиции.]

Мне поручено узнать, будет ли петиция принята Вашим превосходительством для передачи на милостивое рассмотрение Его Величества. В таком случае петиция будет немедленно отправлена в Санкт-Петербург.





Рузвельт хотел, чтобы телеграмма была отправлена немедленно, и торопился доставить ее в Вашингтон. Одной из причин было то, что прежний российский посол Кассини был отозван и возвращался в Россию, и Президент желал, чтобы нота достигла российского правительства до прибытия Кассини в Санкт-Петербург. Господин Вулф, живший в Вашингтонe, должен был отвезти проект телеграммы государственному секретарю Хею; но поскольку он не мог вернуться в тот вечер, Президент спросил, смогу ли я отвезти ее, чтобы ее отправили на следующее утро. К десяти часам следующего утра я передал проект в руки госсекретаря, и он был немедленно передан по проволгам.

Планируя отправку телеграммы именно так, Президент оказался прав в своих ожиданиях. В свое время американский поверенный в делах в Санкт-Петербурге уведомил Государственный департамент о том, что российское правительство в лице своего министра иностранных дел отказалось принять или рассмотреть петицию. Тем не менее ее цель была достигнута. Официальная Россия была вынуждена осознать вызванное возмущение и общественные протесты цивилизованного мира. Это, в свою очередь, оказало решающее влияние на то, чтобы пресечь — по крайней мере на время — подобные вспышки, угрожавшие по всей империи, а также привлечь к суду и наказанию некоторых зачинщиков погромов.



В тот же день после полудня в Сагамор-Хилл, после того как с российским вопросом было покончено, Президент беседовал с доктором Шоу и со мной по поводу проблемы аляскинской границы. Он вытащил карту с изображением спорной границы и пояснил, что три комиссара от Соединенных Штатов и три от Великобритании и Канады займутся расследованием этого спора. Он утверждал, что они не являются арбитрами, и отказался подписывать арбитражное соглашение; если они не придут к соглашению, он возьмет дело в свои руки; и вся беда проистекала из того факта, что канадцы передвинули границу к югу после обнаружения золота. «Представьте, что человек ставит палатку на моей земле и заявляет на нее права, а я хочу, чтобы он ушел; и он говорит, что не уйдет, но согласен рассудить этот вопрос!» — воскликнул Рузвельт. Затем, повернувшись ко мне, он добавил: «Штраус, вы член Гаагского трибунала; разве вы не считаете, что я прав?»

Я спокойно ответил, что как член Гаагского трибунала я должен сначала выслушать противоположную сторону и поэтому должен воздержаться от вынесения суждений. И все мы от души посмеялись.



Во время венесуэльского кризиса 1902 года — с одной стороны Венесуэла, а с другой Великобритания и Германия — Рузвельт был крайне возмущен тем, что Германия при слабой поддержке Англии предприняла блокаду Венесуэлы, чтобы заставить последнюю выполнить определенные соглашения, и он незамедлительно предпринял шаги для предотвращения этого. Вследствие этого у Германии возникло желание попросить Рузвельта выступить арбитром. Государственный секретарь Хей, судя по всему, склонялся к такому исходу, но я решительно отсоветовал это делать.

За обедом, на который меня пригласил Президент в начале ноября 1903 года, главным предметом разговора стали события в Панаме. На этом мероприятии, помимо мистера и миссис Рузвельт, присутствовали Корнелиус Н. Блисс, бывший министр внутренних дел; Джон Кларк Дэвис из «Philadelphia Ledger»; Х. Х. Колсаат из Чикаго; Лоуренс Ф. Эбботт из «The Outlook» и зять Президента, командир лейтенант-коммандер ВМФ Коулз. Поступили известия о том, что Панама отделилась от Колумбии и мы собираемся признать Панаму. В своей неформальной манере, как это было принято у него за обедом, Президент начал обсуждать сложившееся положение, упомянув тот факт, что наш договор 1846 года был заключен с Новой Гранадой, которая впоследствии стала Соединенными Штатами Колумбии, а затем Республикой Колумбия, и что по этому договору мы гарантировали защиту транзитного пути. Один из возникших вопросов заключался в том, сохраняет ли договор за нами это обязательство, несмотря на все эти смены суверенитета.

Президент обращался со своими словами ко мне, что было его способом дать понять, от кого именно он хочет услышать комментарий. Я ответил, что, как мне казалось — судя по условиям договора, с которыми я недавно ознакомился, — смена суверенитета не затрагивала ни наших обязательств, ни наших прав; что я рассматривал их по своему характеру как «обременительное для недвижимости обязательство» (covenant running with the land).

«Прекрасно! Точно в цель!» — ответил Рузвельт, и едва закончился обед, как он попросил меня выразить эту мысль Хею. Он написал несколько строк на почтовой карточке с просьбой к госсекретарю обсудить со мной высказанное мною предложение и включить в договор идею «обременительного для недвижимости обязательства».

В тот вечер я зашел к государственному секретарю. Он сразу ухватился за эту идею и сказал, что воспользуется ею в заявлении для прессы, которое он как раз готовил и в котором подробно излагалось все положение дел. На следующий день в газетах страны появилось сообщение о том, что Президент после заседания Кабинета министров решил признать де-факто правительство Панамы; а затем подробное заявление госсекретаря Хея относительно условий договора, истории переговоров и последующего развития событий заняло несколько газетных колонок. Оно содержало следующий абзац:

Нельзя упускать из виду, что эффективность этого договора не зависит от личностей подписавших его лиц или названия территории, которой он касается. Это, говоря языком юристов, обязательство, следующее за землей (covenant that runs with the land). Название Новой Гранады кануло в Лету; ее территория была разделена. Но пока существует перешеек, этот великий географический факт поддерживает в силе торжественный договор, который обязывает владельцев территории предоставить нам свободу транзита и в то же время обязывает нас гарантировать перешейку и всему миру осуществление этой бесценной привилегии.



Несколько дней спустя я получил от Президента короткую записку следующего содержания: «Ваша идея об „обременительном для недвижимости обязательстве“ сработала превосходно. Поздравляю вас с этим». А от моего друга Джона Бассетта Мура я получил забавное письмо:

Итак, вы приложили к этому руку! Мне весьма забавно размышлять о результате, достигнутом из предпосылки моей служебной записки; и почти так же забавно — о выводе, сделанном из вашего предложения. Возможно, впрочем, дело тут лишь в игре слов — то есть речь идет, безотносительно, либо об «обязательстве, следующем за землей» (covenant running with the land), либо об «обязательстве, сбежавшем (running away!) с земли»!!



Те обеды в Белом доме всегда проходили в приятной и интересной обстановке. Там можно было встретить самых разных людей из любых слоев общества, но неизменно тех, кто что-то собой представлял и интересовал Президента. За столом Рузвельт высказывался с видимой откровенностью и был свободен от всяких официальных условностей, и я сомневаюсь, чтобы этими доверительными беседами когда-либо злоупотребляли. Благодаря этому он также получал откровенные, непредвзятые суждения и критику со стороны своих гостей.

В качестве иллюстрации широты круга лиц, которых можно было встретить на обедах у Рузвельта, я помню день, когда Сет Буллок, бывший шериф округа Блэк-Хиллз и близкий друг Рузвельта по временам его ковбойской юности, сидел за столом рядом с Сетом Лоу. А в своей «Автобиографии» сам Рузвельт говорит:

Никакие гости не были столь желанны в Белом доме, как эти старые друзья с ранчо и ковбойских стоянок — люди, с которыми я совершал долгие объезды и трапезничал у заднего борта походной кухни — всякий раз, когда они появлялись в Вашингтоне во время моего президентства. Я помню одного из них, появившегося в Вашингтоне как-то перед обедом, огромного, мощного человека, который в годы моего знакомства с ним был ярко выраженным драчуном. Так случилось, что в тот день среди гостей за обедом оказался другой старый друг — британский посол мистер Брайс. Перед тем как пройти к столу, я повернулся к своему другу-ковбою и с величайшей торжественностью сказал ему: «Помни, Джим, что если ты станешь стрелять по ногам британского посла, чтобы заставить его танцевать, это, скорее всего, вызовет международные осложнения»; на что Джим с неподдельным ужасом ответил: «Ну что вы, полковник, я бы и не подумал, я бы и не подумал!»



Миссис Рузвельт — очаровательнейшая и образованная женщина, воплощение жены и матери. Литературные и интеллектуальные вопросы близки ее сердцу, хотя доминирующей чертой ее натуры остается забота о домашнем очаге. Я уверен, что она была бы так же счастлива в роли хозяйки частного дома, как и на положении первой леди страны в Белом доме, несмотря на свой огромный такт, мягкость и простую величественность при исполнении последней роли.

Президент был всеядным читателем. Он умел читать быстрее и запоминать лучше, чем кто-либо из всех известных мне людей. Однажды он порекомендовал мне труд Ферреро «Велиличие и падение Рима», который он только что закончил читать в оригинале на итальянском языке и который был издан в США издательством «Путнэм». Впоследствии я также встретился с этим автором в Белом доме, где он и его жена гостили у Президента несколько дней.

В январе 1904 года в Вашингтоне состоялась крупная конференция представителей различных обществ мира и других лиц, проявивших большой интерес к созыву международного конгресса мира. Председателем был Джордж Ф. Сьюард из Нью-Йорка, а среди прочих участников были преподобный Эдвард Эверетт Хейл и Роберт Трейт Пейн из Бостона, Генри Сент-Джордж Такер из Вирджинии, Эндрю Карнеги и я сам. Были приняты резолюции, рекомендующие заключить договор с Великобританией, согласно которому все разногласия между нами, которые не удастся урегулировать дипломатическим путем, должны передаваться на арбитражное рассмотрение в Постоянный третейский суд в Гааге. Далее рекомендовалось заключить подобные договоры с другими державами при первой возможности. Мы нанесли визит Президенту, и резолюции были представлены мистером Такером; мистер Карнеги и я произнесли по короткой речи, на которые Президент ответил краткой речью. Когда он закончил и мы стояли вокруг него, мистер Карнеги сказал ему: «Я только что поздравил мистера Штрауса с комплиментами, которые вы ему отвесили, и предложил ему раздобыть копию той части вашей речи, чтобы сохранить ее для своих детей и внуков». Рузвельт немедленно повернулся к своему секретарю мистеру Леобу и поручил ему переслать мне эту часть своего выступления, добавив: «И я имел в виду каждое сказанное мной слово». Надеюсь, мне будет прощен тот эгоизм, который побуждает меня включить эти слова в данные мемуары:

Я получал от мистера Штрауса помощь, которую невозможно переоценить и за которую я не могу выразить достаточную благодарность, в столь многих дипломатических вопросах, возникавших в ходе этой администрации — помощь в виде советов, помощь в виде реальной работы по претворению этих советов в жизнь; и мистер Штраус был одним из двух или трех людей, которые после моего вступления в должность Президента первыми направили мои мысли в русло того, чтобы делать все возможное для Гаагского трибунала, поскольку это казалось наилучшим направлением для арбитража.



На другом приятном обеде присутствовала Элис, ныне жена конгрессмена Лонгворта из Огайо, дочь Рузвельта от первого брака. В ходе нашей дискуссии о договоре о взаимности с Кубой и выработке более благоприятных таможенных условий я сказал: «Мы пошли войной на Испанию ради освобождения Кубы, и если теперь мы будем относиться к ней по-мачехии и морить ее голодом, что скажет весь мир?» За столом раздался дружный смех, и мисс Элис повернулась ко мне и наивным тоном с озорным огоньком в глазах произнесла: «Я похожа на ту, что умирает с голоду?» Президент буквально взорвался смехом, и когда я заметил, что «влип по уши», он добавил под новый взрыв смеха: «Да уж, по самые уши!»

Президент не курил, но всегда угощал гостей сигарами и сигаретами. Когда я отказался, он сказал: «Штраус, закуривайте».

«Да, — ответил я, — но я определенно хочу выказать вам такое же уважение, какое всегда выказывал султану Турции. Он не пил, и я никогда не брал спиртного, когда его подавали».

«Давайте курите смело. Будь здесь Рут, он бы закурил, он всегда курит», — ответил Рузвельт.

В тот день после обеда, когда остальные гости ушли, мы с ним прошли в соседнюю комнату и провели общую беседу — о трудовых вопросах, Национальной гражданской федерации, Республиканской партии и т. д. Он сообщил, что получил ряд просьб включить в платформу Республиканской партии пункт с протестом против дискриминации, которой подвергаются в России американцы иудейского вероисповедания. «Знаете, — сказал он, — я готов сделать все возможное для всех наших граждан независимо от их расы или вероисповедания, но если мы не намерены предпринимать ничего, кроме простых протестов, это будет выглядеть как попытка заработать голоса, ибо подобные заявления в платформе нельзя было бы рассматривать иначе как с этой целью». Он добавил, что держит в уме иной, более эффективный способ решения этого вопроса, когда придет время. Он сказал, что помнит, будто я никогда не просил его принимать меры по этому или любому другому вопросу, который не был бы оправдан с позиций широких американских принципов, но если возникнет что-то, прямо ущемляющее интересы евреев, он рассчитывает на то, что я доведу это до его сведения, и я должен считать это своим долгом в такой же мере, как и защиту интересов американских христиан в Турции.

Мы заговорили о русско-японской войне, и я сказал ему, что кто-то заметил, будто у японцев желтая кожа, но русские желтые насквозь. Это вызвало дружный смех. Юмор любого рода, если он был пристойным, он всегда ценил, и его собственное чувство юмора неизменно помогало ему, как и Линкольну, облегчать тяжесть его обязанностей.



Подобно Линкольну, Рузвельт также сочетал это уравновешивающее чувство юмора с врожденным и всегда деятельным чувством справедливости. Снова и снова в своих отношениях с ним я наблюдал это и восхищался этим. Я вспоминаю в этой связи дело служащего по фамилии Миллер в Правительственной типографии, который был уволен за то, что не состоял в профсоюзе, и которого Рузвельт восстановил в должности. Мистер Гомперс и несколько членов Исполнительного комитета Американской федерации труда после этого нанесли визит Президенту, чтобы выразить протест против такого восстановления. Они заявили, что его увольнение основывалось на двух основаниях: на том, что он не состоял в профсоюзе, а также на том, что он был неспособным работником. Ответ Рузвельта был таков: «Вопрос о его личной профпригодности должен решаться в порядке повседневной административной рутины, и нельзя позволять ему вступать в противоречие или осложнять более широкий вопрос о государственной дискриминации за или против него либо любого другого человека на том основании, состоит он в профсоюзе или нет. Это единственный вопрос, стоящий передо мной для решения; и в отношении него мое решение является окончательным».

Будучи в постоянном контакте с Президентом посредством переписки и совещаний, я написал ему о том, как рад был обнаружить в его решении по делу Миллера такое принципиальное созвучие с его позицией в отношении забастовки антрацитовых шахтеров, на что получил следующий ответ, в котором четко прослеживается отмеченная мной особенность его чувства справедливости:


White House, Washington

October 1, 1903


Дорогой мистер Штраус:


Сердечно благодарю вас за ваше письмо. Когда вы сможете выбраться сюда, я хотел бы рассказать вам для сведения о некоторых своих впечатлениях в связи с этим делом Миллера. Я чувствую абсолютно то же самое, что и вы — что мой поступок стал логичным продолжением моих действий, например, во время забастовки антрацитовых шахтеров, и что я не мог колебаться перед лицом противодействия со стороны профсоюзов в одном случае точно так же, как не мог колебаться, когда противодействие исходило от крупных денежных тузов в другом случае.

Искренне ваш


Theodore Roosevelt




Пожалуй, ни у одного Президента не было столь мудрой и дальновидной политики в отношении труда, как у Рузвельта. Он неизменно испрашивал советов у лидеров профсоюзов в вопросах, затрагивающих их интересы, и они всегда чувствовали, что удовлетворение их справедливых требований и их права в целом заботят его и его администрацию в той же степени, что и любые права богатых. В связи с этим я вспоминаю одно замечание П. Х. Морриси, возглавлявшего тогда железнодорожных кондукторов и тормозных кондукторов. Мы сидели в Красной гостиной Белого дома для беседы после ужина. Там присутствовало около тридцати или более человек, играющих видную роль в рабочем движении, которых Президент пригласил обсудить трудовое законодательство. Морриси вспомнил, как несколько лет назад он сидел перед большим камином в Красной гостиной в ожидании Президента; и он сказал, что не мог не думать о том, какой долгий путь пролегал от кабины паровоза до этой величественной комнаты в официальной резиденции Президента Соединенных Штатов — чести и привилегии, которую Рузвельт первым из президентов предоставил людям труда.

В тот же вечер я отчетливо увидел удивительный такт, рассудительность и понимание людей, присущие Рузвельту, так, как никогда раньше не наблюдал этого. Один или два профсоюзных лидера проявили некоторую резкость в критике определенного законодательства. Рузвельт выказал искреннее одобрение справедливым жалобам и самым тактичным образом сгладил раздражение там, где требования были несправедливыми или необоснованными.



В выборах 1904 года я принимал активное участие и поддерживал тесную связь с Рузвельтом. Эта избирательная кампания отличалась необычным накалом злобы, хотя и предвиделось, что Рузвельт победит с большим отрывом. В этой связи я получил от него характерное письмо, датированное Белым домом 15 октября:

Я замечаю, что различные демократические газеты, включая «Evening Post», пытаются показать, будто я апеллировал к голосам евреев, голосам католиков и т. д. Но дело в том, что я не апеллировал ни к какому человеку как к еврею, протестанту или католику, а изо всех сил стремился сделать очевидным то, что каждый должен получить равные возможности (square deal) — не больше и не меньше, — независимо от его вероисповедания. Я надеюсь, что эта страна будет продолжать существовать в своей нынешней форме правления еще много столетий. Если это так, то вполне разумно предполагать, что за это время появятся президенты иудейского вероисповедания, президенты католического вероисповедания. Моя цель в качестве Президента — вести себя по отношению к еврею и католику точно так же, как я желал бы, чтобы еврейский или католический президент вел себя по отношению к протестантам; иными словами, вести себя так, как подобает хорошему американцу по отношению ко всем своим соотечественникам-американцам, независимо от исповедуемых ими религиозных убеждений и стран, откуда происходят их предки. Более того, мне приятно то, что Лебович отмечает отсутствие у меня духа снисходительности или покровительства. Во мне достаточно ветхого человека, чтобы возражать против покровительства почти так же сильно, как против несправедливости; и я не намерен сознательно вести себя по отношению к другим так, как я бы воспротивился, если бы это было обращено ко мне.



Эти строки наводят на мысль о другом публичном заявлении Рузвельта, в котором он охарактеризовал американизм; поводом стала речь на открытии конной статуи Шеридана в Вашингтоне:

Мы должны твердо помнить о том, что американизм — это вопрос принципа, цели, идеализма, характера; что это вовсе не вопрос места рождения, вероисповедания или происхождения.

Здесь, в этой стране, представители многих рас Старого Света сплавляются воедино в новый тип, главные черты которого уже определены и были определены во время Войны за независимость; ибо тигель, в котором все новые типы переплавляются в единое целое, ковался с 1776 по 1789 год, и наша национальность во всех ее существенных чертах была окончательно установлена людьми вашингтонской эпохи.



Вскоре после выборов он пригласил меня приехать в Белый дом пообедать и остаться на ночь; было немало вопросов, которые он хотел со мной обсудить. По прибытии я обнаружил, что доктор Лиман Эбботт и его сын Эрнест были приглашены точно так же, а на обед прибыли дополнительные гости: генеральный прокурор Муди, сенатор Нокс, военный министр Тафт и Джеймс Р. Гарфилд, глава Бюро корпораций в Министерстве торговли и труда.

За обедом Президент объявил, что мы собрались для того, чтобы заняться делом, и извлек из кармана клочок бумаги, на котором были записаны темы, которые он хотел с нами обсудить — главным образом то, что должно было войти в его предстоящее послание Конгрессу. Первым шел негритянский вопрос. Южане поливали его грязью за то, что он принимал Букера Вашингтона и назначил Крама сборщиком портовых пошлин в Чарлстоне. Когда соберется Конгресс, он намеревался, среди прочего, вновь внести кандидатуру Крама на утверждение. «Южане либо не понимают этого, либо не хотят понимать», — заявил он, добавив, что его позиция заключается в том, что он сделает все от него зависящее для белого населения Юга, не совершая при этом зла или несправедливости по отношению к цветному населению. Он сочувствовал Югу, поскольку сам наполовину был южанином, а его мать происходила из Розуэлла, штат Джорджия. Его замечания на эту тему были обращены главным образом к доктору Эбботту.

Затем разговор перешел на недавние выборы и принял самый общий характер: все присоединились к беседе и рассказывали случаи или свой опыт, связанные с ними. Мистер Тафт, который вел энергичную кампанию в поддержку администрации, пошутил над самим собой: он получил письмо от Уэйна Маквейга, в котором говорилось, что, насколько тот (Маквейг) может судить, речи Тафта не причинили никакого вреда.

Когда разговор какое-то время шел в этом общем ключе, Рузвельт вставил: «Теперь мы должны вернуться к делам», — и перешел к обсуждению дипломатической службы применительно к своему посланию. Он считал, что слишком строгое применение принципов гражданской службы будет губительным, поскольку у нас там накопилось много старого балласта, от которого следовало избавиться.

Затем он перешел к обсуждению Панамы. Мистер Тафт вместе с несколькими другими лицами должен был отправиться на следующий день с миссией туда, чтобы разобраться в трудностях между местной армией и президентом Панамы, и кто-то в шутку предложил ему отправиться туда, отобрать у армии оружие и позволить им строиться сколько угодно, но без оружия.

После обеда мы прошли в кабинет Президента этажом выше. Он сел за стол и выдвинул ящик со словами: «Я хочу прочитать вам незавершенные черновики частей моего послания, которые я хотел бы подвергнуть вашей критике, поскольку по некоторым темам я еще окончательно не определился». Послание состояло из отдельных частей, каждая из которых касалась важного вопроса. Он взял ту часть, которая касалась наших внешних связей — в отношении России и Румынии, — и обратился ко мне с просьбой уделить этому особое внимание, поскольку он консультировался со мной на протяжении всего времени относительно предпринимаемых шагов. Он сказал, что наше правительство подвергалось критике за вмешательство во внутренние дела других государств, и неоднократно заявлялось, что нам бы не понравилось, если бы другие нации стали упрекать нас за линчевания негров на Юге; однако он утверждал, что линчевания происходят сравнительно редко и, хотя они достаточно скверны, идут ни в какое сравнение с массовыми убийствами в холодную кровь с официального одобрения и, возможно, подстрекательства, как это было в Кишиневе. «Мой ответ на всю эту критику таков, — заявил он: — совсем недавно я получил протест или петицию от общества в Великобритании по поводу линчеваний в нашей стране. Я не отверг ее; напротив, я ответил на нее вежливейшим образом и выразил свое глубокое сожаление по поводу этих незаконных, неоправданных деяний, к которым ни я, ни правительство не испытываем никакого сочувствия. Напротив, правительство делает все от него зависящее для предотвращения этих бесчинств и противоправных актов. И я уполномочиваю любого использовать эту информацию всякий раз, когда представится такая возможность».

Трудовому вопросу он также просил меня уделить особое внимание ввиду моего опыта в подобных делах и в арбитраже трудовых споров. Он начал с заявления о том, что выступает за организованный капитал и организованный труд. Я спросил его, могу ли прямо в этот момент сделать предложение: начать с общей темы капитала и труда, поскольку организованный труд охватывает не более пятнадцати процентов наемных работников страны. Он принял это предложение.

Затем Рузвельт высказался в поддержку закона об осьмичасовом рабочем дне. Господа Муди, Нокс, Тафт и я не согласились с его формулировкой. Мы пояснили, что в Конгрессе находится на рассмотрении несколько законопроектов на этот счет, некоторые из которых прошли нижнюю палату, но были провалены в Сенате; что правительство вполне может установить восьмичасовой рабочий день на собственных верфях, но когда оно выдает подряды другим предприятиям, хотя оно и имеет право требовать выполнения работ по данному подряду в условиях восьмичасового рабочего дня, оно не имеет права требовать работы по другим контрактам на основе восьмичасового дня. Когда мы достаточно подробно обсудили этот вопрос, было решено исключить его из послания.

Далее он перешел к вопросу о трестах. Он сообщил, что мистер Гарфилд готов предложить несколько мер для обеспечения эффективности закона о межгосударственной торговле. Было общепризнано, что закон в его первоначальном виде полностью предусматривал задуманное средство правовой защиты, но был выхолощен решениями Верховного суда. Господа Нокс, Тафт и Муди сослались на несколько таких решений и указали, что железные дороги под предлогом использования запасных путей и бесплатных вагонов — вагонов, предоставляемых такими грузоотправителями, как мясной трест — полностью обходили закон. Они разрешали выплату надбавки за пробег за предоставление этих вагонов сверх того, что следовало бы разрешать, и под таким прикрытием это равнялось предоставлению скидки (ребата) этим грузоотправителям и являлось полным обходом закона. Предложение Гарфилда заключалось в том, чтобы обязать корпорации межгосударственной торговли получать лицензию или хартию от национального правительства на ведение бизнеса. Мы тщательно обсудили это, но предложение было отвергнуто как посягательство на законные права штатов, и поэтому подобный закон не мог быть принят Конгрессом. Тогда Президент повернулся к юристам в нашей группе и сказал: «Ну вот, налицо великое беззаконие, а вы, юристы, вечно находите способ помешать нам найти средство защиты».

Нокс вызвал смех, ответив: «Президент, как обычно, хочет, чтобы мы перепрыгнули через Верховный суд».

Покончив с работой над посланием, Рузвельт заявил о своем намерении отправиться на Юг и произнести несколько речей. Он хотел начать в Сан-Антонио и посетить колледжи Таскиги и Ювани, поскольку желал, чтобы его взгляды на Юг и негритянский вопрос были поняты правильно. Он зачитал нам черновик в ключе тех мыслей, которые хотел изложить, широко цитируя Линкольна, что казалось весьма уместным. Когда кто-то упомянул об ограничении избирательного права таким образом, чтобы оно основывалось на образовательном цензе и владении собственностью, Президент заметил, что будоражить эту тему неразумно, и в этом Букер Вашингтон с ним согласен; но, добавил он, «есть нечто в корне неправильное в том, что южный конгрессмен в некоторых случаях представляет лишь четверть числа избирателей, которых представляет восточный конгрессмен, и при этом обладает равным с ним голосом в Конгрессе».

Было половина первого ночи, когда наша небольшая компания разошлась. Затем Президент предложил доктору Эбботту и мне встретиться за завтраком в 8:15, если мы не возражаем против того, чтобы разделить эту трапезу с ним и детьми. В отсутствие миссис Рузвельт, уехавшей в Нью-Йорк, Президент на следующее утро занял место во главе стола и перед кофейником сам налил каждому из нас кофе, сливки и сахар. Там были Тедди, Этель, Кермит, Арчи и Куэнтин, гувернантка, домашний учитель, а также доктор Эбботт, его сын и я. После трапезы мы прогулялись по парку позади Белого дома до 9:30, после чего Президент отправился в свой рабочий кабинет в новом служебном здании к западу от Белого дома.



Я не видел Рузвельта несколько месяцев. Однажды в мае я пообедал с ним по его возвращении из Чикаго, где у него состоялось совещание с представителями профсоюзов водителей фургонов, чья забастовка парализовала торговлю города. Он сказал, что получил через своего секретаря мою записку об урегулировании этого конфликта и что она оказала ему огромную помощь при обсуждении ситуации и достижении взаимоприемлемой договоренности. Он готовил послание к внеочередной сессии Конгресса в октябре и сказал, что пришлет мне его части, особенно те, которые касаются иммиграции и Дальнего Востока, для получения моих советов и предложений.



В 1905 году, когда Рузвельт был занят переговорами о заключении мира между Россией и Японией, я получил от него письмо, в котором он сообщал, что пытался уговорить эти две державы отправиться в Гаагу, но Россия отнеслась к этому крайне неохотно, а Япония ответила категорическим отказом; они также не захотели ехать ни в Париж, ни в Чифу, но обе стороны были готовы прибыть в Вашингтон. В собственной «Автобиографии», перечитывать которую мне никогда не надоедает, Рузвельт приводит интересное описание своего посредничества между этими двумя странами, которое в конечном счете привело к конференции и заключению договора в Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир.

Граф Сергей Витте, глава российской миссии в Портсмуте, выразил желание встретиться с некоторыми видными евреями нашей страны с целью выяснить, что можно было бы сделать на практике для улучшения положения евреев в Российской империи. Хотя поговаривали, что его жена еврейка, его интерес к еврейскому вопросу, возможно, в первую очередь диктовался стремлением улучшить отношения между Россией и Соединенными Штатами. Российские погромы с последовавшей за ними вынужденной эмиграцией, публичные протестные митинги в нашей стране и комментарии в прессе серьезно настроили здешнее общественное мнение против России.

Поэтому граф пригласил комитет для проведения переговоров с ним и бароном Розеном в Портсмуте. В него вошли Джейкоб Х. Шифф, Исаак Н. Селигман, Адольф Краус, Адольф Льюисон и я сам. Граф с большой откровенностью признал бедственное положение еврейского населения России и то, что оно является несправедливостью. Он выразил намерение приложить все свое влияние для исправления справедливых жалоб угнетенных евреев. Мы заверили его, что не просим никаких особых привилегий для наших единоверцев, а лишь тех же — и никаких больших — прав для них, какими наделены другие российские подданные; что предоставление таких прав избавит Россию от еврейского вопроса и от той международной неприязни, которую этот вопрос естественным и справедливым образом порождал. И граф, и барон Розен согласились с нами, но утверждали, что предоставить столь полное равноправие пока невозможно, а осуществляться оно должно постепенно. Мы, разумеется, ответили им, что с такой предпосылкой мы не можем и не будем согласны.

Граф был весьма впечатлен тем, как мы представили этот вопрос, и наши слова нашли подтверждение в его собственных наблюдениях, сделанных им позднее во время визита в Нижний Ист-Сайд Нью-Йорка, где он побеседовал со множеством русско-еврейских иммигрантов. Он заявил, что по возвращении в Россию он немедленно займется этой проблемой с целью в конечном счете обеспечить равные права для еврейских подданных, поскольку осознает необходимость этого не только с гуманитарной точки зрения, но и с точки зрения наилучших интересов самой России и ее отношений с ведущими державами мира, в особенности с Соединенными Штатами.

Перед поездкой в Портсмут по приглашению графа Витте я проконсультировался с Рузвельтом. Он хотел, чтобы я в неофициальном качестве внимательно следил за ходом переговоров и держал его в курсе дела. Как раз в тот момент казалось, что конференция может сорваться, и до того, как эта стадия действительно наступит, он хотел получить извещение, поскольку у него, вероятно, будет послание для комиссаров. По прибытии в Портсмут у меня состоялась конфиденциальная беседа с Федором Федоровичем Мартенсом, великим русским специалистом по международному праву, который был моим коллегой по Гаагскому трибуналу и с которым я поддерживал личный контакт в ходе нескольких предыдущих встреч. Он являлся юридическим советником российской делегации. Я уведомил его о том, каковы, насколько мне известно, пожелания Президента, и он согласился, что в случае неизбежности срыва подобное послание, какое направил бы Президент, вероятно, возымеет нужное влияние, и он позаботится о том, чтобы при возникновении необходимости в таком послании Рузвельт был своевременно оповещен. Я уведомил Президента о своей договоренности с Мартенсом, но, к счастью, никакого разрыва не произошло и условия мира были согласованы.

В своей «Автобиографии» Рузвельт говорит относительно этих портсмутских переговоров следующее: «Я поистине изо всех сил старался быть другом не только японского народа, но и русского народа, и я верю, что то, что я сделал, отвечало наилучшим интересам их обоих и мира в целом». Он с присущим ему великодушием упоминает о помощи, оказанной ему в Санкт-Петербурге нашим послом Джорджем фон Ленгерке Мейером, который «оказал буквально неоценимую помощь, настояв на личной встрече с Царем в критические периоды переговоров, когда для меня уже не было возможности успешно действовать через представителей Царя, которые часто расходились друг с другом во мнениях».

По окончании Портсмутской конференции Президент также проявил глубокий интерес к улучшению положения евреев в России. Когда граф Витте прибыл в Нью-Йорк, Рузвельт написал ему следующее письмо, копию которого переслал мне:


Oyster Bay, N.Y.

September 10, 1905


Дорогой мистер Витте:


...В развитие нашей вчерашней беседы я прошу вас рассмотреть вопрос о выдаче паспортов благонадежным американским гражданам иудейского вероисповедания. Я чувствую, что если бы это удалось сделать, это устранило бы последнюю причину для раздражения между двумя странами, историческую дружбу между которыми я хочу изо всех сил поддерживать. Вы всегда сможете отказать в выдаче паспорта любому американскому гражданину, еврею или нееврею, если не будете абсолютно уверены в том, что его выдача не причинит ущерба России. Но если бы ваше правительство сочло возможным разрешить добропорядочным американским гражданам иудейского вероисповедания, в намерениях которых они уверены, приезжать в Россию точно так же, как вы это делаете для добропорядочных американских христиан, я полагаю, это было бы с любой точки зрения весьма благоприятно.

Еще раз выражая вам свое высокое уважение и возобновляя свои поздравления вам и вашей стране в связи с достигнутым миром, остаюсь,

Искренне ваш

Theodore Roosevelt






В начале 1906 года, когда проходила Альхесирасская конференция по Марокко и в прессе сообщалось, что она может сорваться без достижения соглашения из-за позиции Германии, Карл Шурц, зная о моих тесных отношениях с Рузвельтом, написал мне, что Президент мог бы попытаться убедить заинтересованные державы передать этот вопрос на рассмотрение Гаагского трибунала. Я переслал это письмо Рузвельту; но хотя он всегда был готов вдохнуть жизнь в механизм Гаагского трибунала, совет, исходивший от мистера Шурца в этот момент, не встретил благоприятного приема, возможно, из-за их прежних разногласий. Однако в своем ответе мне Президент продемонстрировал, какое ясное и пророческое понимание позиции и целей Германии он имел:

Современная Германия — это проснувшееся, агрессивное, милитаристское и индустриальное государство. Оно считает себя равным соперником Англии и Франции вместе взятым в случае войны и, пожалуй, менее склонно колебаться перед войной с обеими этими державами одновременно, чем они — перед войной против него. Оно презирает Гаагскую конференцию и всю гаагскую идею. Оно уважает Соединенные Штаты лишь постольку, поскольку верит в боеспособность нашего флота и в то, что в случае серьезного ущерба или оскорбления мы вступим в бой. Теперь — я люблю и уважаю Германию, но я не слеп к тому факту, что Германия не отвечает мне взаимностью. Я хочу, чтобы мы делали все возможное для сохранения хороших отношений с Германией, но я был бы глупцом, если бы закрывал глаза на то, что Германия не станет с нами церемониться, прояви мы слабость. Что касается этого конкретного случая, то при нашей следующей встрече я расскажу вам все, что я сделал, и вы увидите, что я прилагал самые усердные усилия ради мира.



Во всех моих отношениях с Рузвельтом, даже до того, как я стал членом его Кабинета, я все больше убеждался в том, что никакие соображения политической самовыгоды или партийной выгоды никогда не приходили ему на ум при определении его позиции или действий в отстаивании правого дела или искоренении несправедливости. Ничто не вызывало в нем такого раздражения, как когда какой-нибудь политик или легкомысленный человек обращался к нему с призывом к действию под предлогом того, что это принесет политическую пользу. У него было видение, но он не был прожектером; и при этом он был чрезвычайно практичен, поскольку понимал механику и тенденции человеческих сил. Подобно тому как он читал книгу, усваивая страницу с первого взгляда, он инстинктивно оценивал своих ближних; их качества производили на него впечатление так же, как яркий абзац в книге привлекал его мгновенное внимание.

Рузвельт не стал бы делать пустых жестов или даже намекать на угрозу, которую не собирался претворять в жизнь. Он подвергался нападкам со стороны тех, кого он называл «интересами», и был понят и поддержан массами лучше, чем любой президент в нашей истории, за исключением Линкольна. Так обстоит дело со всеми истинными лидерами, которые стремятся направлять общественное мнение, а не потакать ему. Последний путь привлекает слабых, хотя и благóнамеренных общественных деятелей; первый требует не только ясного видения, но и великого мужества, и этими качествами Рузвельт обладал в необычайной степени.





ГЛАВА VIII

ПРОМЫШЛЕННАЯ ДИПЛОМАТИЯ

Профсоюзы и федеративные союзы — Создание Национальной гражданской федерации — Урегулирование заметных трудовых конфликтов — Эндрю Карнеги обедает с воинственными профсоюзными лидерами — Маркус Ханна, генерал индустрии — Мое председательство в Совете по арбитражу на железнодорожном транспорте — Наши выводы и рекомендации — Мое председательство в Комиссии по коммунальным услугам Нью-Йорка — Военные потребности вторгаются в трудовые отношения — Промышленная конференция Президента 1919–1920 годов.



Когда наша промышленность была небольшой, работодателя и работника связывала прочная человеческая связь. Вслед за экспансией, начавшейся после Гражданской войны, наша индустрия превратилась в огромные организации и корпорации, а отношения между работодателем и работником становились все более безличными. Рабочие сначала объединились в профсоюзы, которые вскоре разрослись в федеративные союзы, подобные тем, что за поколение до этого начали формироваться в Великобритании.

Быстрый рост нашей промышленности и безличные отношения между работодателем и наемными работниками делали очевидным тот факт, что социальная справедливость требует признания взаимных прав ради достижения лучшего понимания взаимоотношений, которые уже стали все более напряженными и зачастую ожесточенными, что приводило к серьезным забастовкам и локаутам. Одной из первых организаций, ответивших на эту потребность, стала созданная в Чикаго в 1894 году после забастовки на заводах Пульмана организация под названием Гражданская федерация Чикаго, возглавляемая группой видных деятелей этого города под руководством Ральфа М. Эсли.

Шесть лет спустя масштаб этой организации был расширен, и под названием Национальной гражданской федерации в Чикаго в декабре 1900 года была созвана конференция, дебаты на которой вращались вокруг тезиса о том, что в американской промышленности добровольное примирение предпочтительнее обязательного арбитража. На этой конференции был избран комитет, в задачу которого входило собирать информацию у себя в стране и за рубежом относительно мер арбитража, а также консультировать работодателей и рабочих в нашей стране везде и всегда, где это возможно.

В декабре следующего, 1901 года Национальная гражданская федерация провела конференцию в Нью-Йорке в помещениях Нью-йоркского совета по торговле и транспорту. Я был тогда президентом этого Совета и меня попросили председательствовать на конференции. По окончании заседаний мы сформировали промышленный отдел Федерации, в который вошел комитет из двенадцати человек, представляющих общественность, двенадцати человек, представляющих работодателей, и двенадцати человек, представляющих наемных работников. Эти три группы возглавляли соответственно Гровер Кливленд, Маркус А. Ханна и Самуэль Гомперс. Все их коллеги были лицами национального масштаба и признанными лидерами в своих областях. Из этого расширенного комитета в тридцать шесть человек был выделен исполнительный комитет из пяти человек, чьи члены распределялись следующим образом: Маркус А. Ханна — председатель; Самуэль Гомперс — первый вице-президент; я — второй вице-президент; Чарльз А. Мур — казначей; и Ральф М. Эсли — секретарь.

Масштаб и план промышленного отдела заключались в содействии промышленному миру любыми средствами, которые представлялись наилучшими. Мы планировали провести крупное собрание в мае, в рамках которого должны были состояться две публичные сессии: одна в Купер-юнион, а другая в помещениях Нью-йоркской торговой палаты. Мы опубликовали заявление о наших целях и масштабах деятельности и развернули широкую просветительскую кампанию.

Тем временем наш отдел показал себя с самой практичной стороны. Он активно содействовал урегулированию нескольких конфликтов, в частности забастовки работников уличных трамваев в Олбани, разногласий между Национальной ассоциацией металлистов и Международной ассоциацией машинистов, а также забастовки на сталелитейных предприятиях Соединенных Штатов. И он сыграл важнейшую роль в предотвращении грозившей забастовки антрацитовых шахтеров.

Тот самый идеал, который я провозгласил в своей вступительной речи на собрании в январе 1901 года, я стал бы отстаивать и сегодня: а именно, что промышленный мир, дабы быть прочным, не может покоиться на силе, но должен зиждиться на справедливости и, особенно в жизненно важных отраслях промышленности, на высоком чувстве ответственности перед обществом как со стороны работодателя, так и со стороны наемного работника. Ни в одной другой стране условия в силу природы и принципов государственного устройства не подходят лучше для справедливого урегулирования взаимных прав, обязанностей и привилегий труда и капитала, чем в нашей собственной, поскольку мы — демократическое общество, не разделенное устоявшимися классовыми барьерами. Сегодняшний рабочий завтра может оказаться капиталистом, и наоборот. Капитал и труд взаимозависимы, а не противостоят друг другу; и именно на основе этой взаимозависимости должны строиться корректировки в их отношениях. Этот идеал, к счастью, сегодня осознается гораздо шире, чем в ту пору, когда создавалась Национальная гражданская федерация.

Я уделял значительное внимание работе Федерации в течение ряда лет. Поскольку офисы располагались в Нью-Йорке, а президент и первый вице-президент оба проживали в других городах, руководство организацией в промежутках между конференциями в значительной степени ложилось на меня как на второго вице-президента при важнейшем содействии секретаря мистера Эсли.

Федерация предоставляла нейтральную площадку, где под председательством одного из ее должностных лиц спорящие стороны могли обсудить свои обиды и прийти к взаимопониманию. Множество раз нарастающее между ними ожесточение удавалось пресечь, а забастовку или локаут — предотвратить. До меня часто доходило осознание того, сколь многие из этих трудовых споров вырастали из недопонимания, которое рассеивалось, стоило людям собраться за одним столом и откровенно обсудить свои разногласия.

Для содействия работе и интересам Федерации я сводил вместе в неформальной обстановке за несколькими обедами у себя дома представителей всех трех групп: а именно общественности, наемных работников и работодателей. Однажды Эндрю Карнеги выразил желание встретиться с профсоюзными лидерами, которые спровоцировали забастовку на заводах Карнеги, приведшую к бунту в Хомстеде. Соответственно, я организовал обед, на который пригласил ряд лиц из рабочего крыла Федерации, а также некоторых других членов комитета вместе с миссис Уайге и Шеффером из Питтсбурга, руководителями Амальгамированного союза, возглавлявшими забастовку в Хомстеде.

Карнеги хорошо знал этих лидеров, а они знали его. Он называл их по именам, а они звали его «Энди». В тот вечер они говорили, что и они, и их коллеги по профсоюзу всегда были убеждены: забастовка и бунт никогда бы не произошли, будь «Andy» на месте. По сути, отношения Карнеги со своими работниками всегда были очень дружественными. Его несправедливо обвиняли в ответственности за хомстедские беспорядки, которые, возможно, не случились бы, если бы вместо мистера Фрика руководствo со стороны работодателей осуществлял он. Сам мистер Карнеги в то время находился в Шотландии.

Незадолго до этого ужина в честь Карнеги скончался Маркус Ханна, и наш исполнительный комитет предложил мистеру Карнеги пост президента Федерации вместо мистера Ханны. Мистер Карнеги был польщен и очень растроган, особенно проявленным доверием со стороны двенадцати представителей профсоюзов в Федерации; однако из-за преклонного возраста он посчитал, что не сможет уделять этой должности столько внимания, сколько она заслуживает. Тем не менее он с радостью вошел в состав исполнительного комитета и проявил себя в этом качестве с самой благоприятной стороны. Под его шотландской гибкостью ума скрывалось широкое, терпимое и любящее сердце. Он общался с рабочими не как их начальник, а как человек, искренне и по-братски заботящийся об их благополучии. Всем нам стало очевидно, почему рабочие так высоко ценят его и почему он имеет над ними такое влияние: они доверяли его справедливости и искренне любили его. В своей «Автобиографии» он тепло отзывается о своем сотрудничестве с Федерацией.

Маркус Ханна, которого страна знала главным образом по его политической деятельности, считался лидером группы богатых людей, завоевавших политическую власть путем коммерциализации нашей политической системы, и многими воспринимался как зловещая фигура. Но о той огромной промышленной деятельности, которую он развернул в Огайо и других местах — угольных шахтах, металлургических заводах, судоходстве, уличных железных дорогах, — было известно мало. Он проявил выдающиеся способности промышленного генерала в управлении своими работниками, заслужив их расположение честным и справедливым отношением; говорят, на предприятиях, которыми он руководил, не было ни одной забастовки. Он пользовался большим уважением у профсоюзных лидеров, которые доверяли его честности по отношению к наемным работникам. В отличие от многих работодателей того времени, он не выступал против создания профсоюзов. Напротив, он считал такие организации необходимыми для адекватной защиты прав трудящихся.

Будучи председателем исполнительного комитета Гражданской федерации, Ханна продемонстрировал эту лучшую сторону своего характера и свои выдающиеся способности организатора и лидера. Здесь он выступал не как хитрый политик, а как доброжелательный руководитель производства, который признавал справедливые требования трудящихся и всегда был щедр по отношению к ним в вопросах компенсации и условий труда.

Работа, которую мы выполняли, и опыт, приобретенный нами в качестве должностных лиц Федерации, когда каждая группа тесно контактировала с остальными и улаживала с ними производственные разногласия, имели исключительную образовательную ценность для всех нас. Что касается меня лично, то изучение взаимоотношений между капиталом и трудом, которому я посвятил эти годы, и мое активное участие в примирении и арбитраже трудовых споров создали для меня исключительно практическую основу и подготовку к руководству Министерством торговли и труда, которое впоследствии выпало на мою долю. Именно этот опыт и мое личное знакомство с представителями капитала и труда по всей стране побудили меня в качестве главы этого министерства организовать Совет по торговле и спланировать создание Совета по труду, о чем подробнее я расскажу позже.

Комиссия по железнодорожному трудовому арбитражу 1912 года была, пожалуй, самым важным органом трудового арбитража из всех созданных до того времени. Ее решения затрагивали весь Восточный округ: то есть ту часть нашей страны, которая лежит к востоку от Чикаго и Восточного Сент-Луиса, к северу от реки Огайо до Паркерсбурга в Западной Вирджинии и реки Потомак до ее устья. В разбирательстве участвовали пятьдесят две железнодорожные линии и более тридцати одной тысячи машинистов. Последние вели переговоры через Братство машинистов локомотивов.

Представители Братства и члены Комитета управляющих железных дорог по согласованию провели в марте 1912 года несколько совещаний, на которых Братство выдвинуло определенные требования. Совещания завершились отказом дорог удовлетворить эти требования или любую их часть, после чего девяносто три процента членов проголосовали за забастовку. Чарльз П. Нилл, комиссар труда США, и судья Мартин А. Кнапп из Суда по торговле США предложили свои добрые услуги в соответствии с Законом Эрдмана, но не смогли добиться примирения, а конфликтующие стороны не согласились на арбитраж на условиях Закона Эрдмана. Тогда было решено передать спор в арбитражную комиссию в составе семи человек: по одному человеку выбирала каждая сторона, а эти двое должны были согласовать остальных пятерых в течение пятнадцати дней после собственного назначения.

Дороги выбрали Дэниела Уилларда, президента Железной дороги Балтимора и Огайо, а Братство выбрало П. Х. Моррисси, бывшего великого мастера Братства железнодорожных кондукторов. По истечении пятнадцати дней эти двое не смогли прийти к соглашению относительно остальных пяти членов комиссии, хотя они согласовали список, из которого эти пять человек могли быть выбраны. Комитет в составе мистера Нилла, судьи Кнаппа и главного судьи Верховного суда США Уайта затем выбрал пять имен из этого списка, и окончательный состав комиссии был следующим: д-р Чарльз Р. Ван Хиз из Мадисона (штат Висконсин), Фредерик Н. Джадсон из Сент-Луиса, д-р Альберт Шоу, Отто М. Эйдлиц и я (из Нью-Йорка), в дополнение к мистеру Моррисси и мистеру Уилларду.
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12 июля комиссия собралась и организовалась, избрав меня председателем. Решения комиссии должны были быть обязательными в течение одного года, после чего любая из сторон могла прекратить их действие, предупредив за тридцать дней. В течение двух недель мы проводили слушания по утрам и вечерам в отеле «Ориентал» на Манхэттен-Бич в Нью-Йорке. По окончании слушаний комиссия прервала работу до начала сентября, когда началась работа по вынесению решений. Поскольку в то время я был выдвинут Прогрессивной партией кандидатом в губернаторы, я посчитал целесообразным сложить с себя обязанности председателя комиссии и передать их д-ру Ван Хизу, хотя и сохранил членство в комиссии и живой интерес к ее работе до самого конца.

Слушания стенографировались, и их материалы составили 1250 страниц показаний. Перед комиссией стояли вопросы не только о том, следует ли в данном случае повышать заработную плату, но и о том, если ставка признавалась недостаточной, на какой процент ее следует увеличить? Было довольно сложно прийти к принципам стандартизации, применимым к столь многим дорогам, и установить основу дифференциации для многочисленных и сложных видов занятости. Тем не менее вся эта тема получила наше самое внимательное и тщательное рассмотрение. Мы изучили всю сложную проблему эксплуатации железных дорог применительно к различным видам работ, выполняемых машинистами в пассажирских, грузовых перевозках, на маневровых и дворовых работах, постоянно помня о том, что железные дороги являются коммунальными предприятиями и что потребности и комфорт всего населения зависят от их бесперебойной работы; а следовательно, необходимость бесперебойного обслуживания намного превосходит интересы как дорог с одной стороны, так и работников с другой.

Наши решения в окончательном печатном виде составили книгу объемом в сто двадцать три страницы. Одна из наших главных рекомендаций заключалась в создании национальных и штатных комиссий по заработной плате, которые функционировали бы в отношении работников коммунальных предприятий так же, как комиссии по делам общественных служб функционировали по отношению к капиталу. Я цитирую из отчета:

Особенно важно для коммунальных предприятий, чтобы труд получал справедливую оплату, и если существующая заработная плата неадекватна, она должна быть повышена. Если справедливое повышение заработной платы ставит коммунальные предприятия в положение, при котором они не могут обеспечить справедливую доходность вложенного капитала и поддерживать надлежащий резерв, им должно быть разрешено повышать свои тарифы до тех пор, пока они не окажутся в таком положении.



Другой момент, на котором мы сделали акцент, — это ограничение права на забастовку:

Хотя с общественной точки зрения очевидно, что согласованная забастовка работников железнодорожного транспорта в масштабах крупного региона была бы столь же невыносимой, как забастовка работников почтовой службы, с другой стороны, позиция самих работников вполне естественна. В существующих условиях они чувствуют, что право на забастовку является их единственным оружием защиты против работодателей и единственным средством, с помощью которого они могут добиться улучшения условий своего труда. Они также понимают, что принцип совместных действий всех железных дорог в крупном регионе страны дает им мощнейшее оружие, и они, естественно, не хотят отказываться от него или ослаблять его.

Хотя таково положение дел в нынешних условиях, и работники железных дорог чувствуют, что не могут отказаться от своего права на забастовку, необходимость в использовании этой силы отпала бы, если бы существовала комиссия по заработной плате, которая обеспечивала бы им справедливый заработок.

Наконец, Комиссия убеждена, что в конечном счете единственным решением — если не полагаться исключительно на сдерживающую силу общественного мнения — является ограничение принципа свободы договора на железнодорожном транспорте. Забастовка в армии или на флоте является мятежом и повсеместно наказывается как таковой. Тот же принцип применяется к морякам в силу соображений общественной необходимости. Забастовка среди почтовых служащих, равно как и среди учителей наших государственных школ, была бы немыслима. Во всех этих случаях занятость, если заимствовать юридический термин, затрагивает общественные интересы; и это по необходимости ограничивает право на свободные согласованные действия, которое существует в сфере частного найма.

Однако если принять принцип, что существуют определенные виды услуг, затрагивающие таким образом общественные интересы, и лица, поступающие на них, не вольны совместно прекращать работу, то эти люди должны быть защищены в вопросах заработной платы и условий труда посредством государственной защиты; и считается, что лучше всего это может быть сделано через межгосударственную комиссию по заработной плате.





Отчет был подписан шестью членами комиссии, причем мистер Уиллард добавил пояснительное заявление. Мистер Моррисси написал особое мнение. В течение ряда лет выводы этой комиссии с незначительными изменениями продолжали действовать при регулировании заработной платы для различных видов обслуживания среди машинистов, а также при регулировании условий и продолжительности рабочего дня сотрудников.



Промышленная конференция президента 1919–1920 годов, членом которой я был, имела ценность главным образом потому, что в ней были обобщены лучшие практические идеи, применяемые по всей стране в отношении предотвращения и урегулирования промышленной напряженности и общего улучшения отношений между работодателем и работником, и что она опубликовала предложения, основанные на этих идеях, основные положения которых сводились к следующему:

1. Стороны спора могут добровольно передать свои разногласия на урегулирование в комиссию, известную как Региональная примирительная конференция. Эта комиссия состоит из четырех представителей, выбранных самими сторонами, и четырех других представителей их отрасли, выбранных ими и знакомых с их проблемами. Заседаниями комиссии руководит квалифицированный государственный служащий — региональный председатель, выступающий в роли примирителя. Если достигается единогласное соглашение, оно оформляется в виде коллективного договора, имеющего такую же силу, как если бы оно было достигнуто совместной организацией на предприятии.

2. Если Региональная конференция не приходит к единогласному соглашению, вопрос с определенными ограничениями передается в соответствии с соглашением о передаче на рассмотрение в Национальную промышленную комиссию, если только стороны не предпочитают решение выбранного ими арбитра.

3. Добровольная передача дела на рассмотрение в Региональную примирительную конференцию влечет за собой соглашение обеих сторон о том, что в период процедур урегулирования не должно быть никакого вмешательства в производство.

4. Если стороны или одна из них отказываются добровольно передать спор на рассмотрение в рамках процедур плана урегулирования, региональный председатель формирует Региональную следственную комиссию из двух работодателей и двух работников данной отрасли, не являющихся сторонами спора. Эта комиссия имеет право при соблюдении надлежащих гарантий вызывать свидетелей и запрашивать документы, а также обязана публиковать свои выводы в качестве ориентира для общественного мнения.

5. Национальная промышленная комиссия в Вашингтоне осуществляет общий надзор за ходом реализации плана.

6. План применим также и к коммунальным предприятиям, но в таких случаях государственный орган, обладающий полномочиями по регулированию услуг, имеет двух представителей в Примирительной конференции. Предусмотрено оперативное представление выводов органу, регулирующему тарифы. Конференция не дает рекомендаций по плану, охватывающему паровые железные дороги и других перевозчиков, в отношении которых Конгрессом недавно было принято законодательство (закон Эша — Камминса).

7. План предусматривает механизм оперативного и справедливого урегулирования заработной платы и условий труда государственных служащих. Это особенно необходимо для данной категории работников, которым нельзя позволять бастовать.

8. План не предусматривает иных санкций, кроме тех, которые налагаются общественным мнением. Он не навязывает обязательный арбитраж. Он не отрицает право на забастовку. Он не выносит на арбитраж политику «закрытого» или «открытого» предприятия.

9. План имеет национальный масштаб и охват, но при этом децентрализован. Он отличается от всего, что применяется где-либо еще. Он основан на американском опыте и призван отвечать американским условиям. Он не использует никаких юридических полномочий, кроме права на расследование. Его основная идея заключается в стимулировании урегулирования разногласий самими конфликтующими сторонами и привлечении общественного мнения к обеспечению такого метода урегулирования.



К сожалению, из кропотливой работы этой конференции ничего не вышло, кроме публикации ее итогового отчета от 6 марта 1920 года.



Пост председателя Комиссии по делам общественных служб Нью-Йорка совершенно не привлекал меня, когда губернатор Уитман впервые предложил его мне. Комиссия в ее тогдашнем виде к несчастью в значительной степени утратила доверие общественности, и я чувствовал, что это не та сфера услуг, для которой я особенно квалифицирован. Однако мне указали на постоянную опасность забастовок со стороны тысяч рабочих, занятых на строительстве подземных и надземных линий метрополитена, а дополнительным доводом в мою пользу стал мой значительный опыт урегулирования трудовых споров. И поэтому, после отказа, в декабре 1915 года губернатор и покойный Джордж В. Перкинс окончательно уговорили меня принять эту сложную обязанность.

Как только стало известно, что я принял председательство, губернатор получил сообщение от выдающегося инженера Уильяма Генри Ходжа, в котором тот заявлял о своем желании работать в комиссии, хотя до моего назначения он от такого предложения отказывался. Другими членами комиссии были: Чарльз Е. Херви, Уильям Хейвард и Траверс Х. Уитни. Мистера Хейварда и мистера Ходжа оставили комиссию с началом войны, чтобы вступить в армию. Мистер Хейвард получил звание полковника, сформировав 15-й нью-йоркский полк, впоследствии ставший 369-м пехотным полком США, состоявшим из цветных американцев, которые доблестно сражались во Франции. Мистер Ходж получил звание майора, был произведен в подполковники и отдал свои блестящие таланты служению своей стране, строя дороги к линии фронта во Франции. В результате тяжелейшего труда за океаном этот одаренный инженер и образцовый патриот скончался вскоре после перемирия.

Комиссия ведала строительством строящихся в то время линий метрополитена и надземных дорог, а также регулированием движения транспорта и всех коммунальных предприятий. По мере развития войны становилось все более очевидным, что наша страна неизбежно будет втянута в нее, а потому возрастала важность того, чтобы ничто не препятствовало работе наших коммунальных предприятий. И поэтому вскоре потребовались мои услуги в качестве примирителя и арбитра в трудовых спорах. Стоимость жизни стремительно росла, среди рабочих царило сильное брожение, а спрос на квалифицированную и неквалифицированную рабочую силу рос день ото дня. Когда наша страна вступила в войну, ради морального воздействия на наш собственный народ, а также во избежание воодушевления наших врагов было крайне важно, чтобы транспортная система нашей величайшей метрополии функционировала без перерывов. В течение последующих полутора лет мне удалось урегулировать с десяток крупных трудовых споров и предотвратить целый ряд забастовок. Ситуация осложнялась тем, что рабочие были не сотрудниками комиссии, а наемными работниками различных подрядчиков, получивших подряды в условиях жесточайшей конкуренции, так что каждое повышение заработной платы существенно сказывалось на их прибылях и в конце концов приводило к тому, что многие из них несли значительные убытки. Мне приходилось взывать к патриотизму обеих сторон, и мне приятно констатировать, что в каждом случае отклик был самым отрадным.





ГЛАВА IX

В КАБИНЕТЕ

Рузвельт предлагает мне место в своем кабинете — Я окончательно ухожу из частного бизнеса — Я становлюсь министром торговли и труда — Сфера деятельности министерства — Мои начальники бюро — Обживаемся во «Венецианском дворце» — Обеды кабинета — Что пил Рузвельт — Пристрастие Рузвельта к раковому супу — Трудовая иммиграция из Южной Каролины — Японский вопрос; «Джентльменское соглашение»; визит генерала Куроки; суды и натурализация японцев — Моя поездка на Гавайи; висконт Исии — Передвижение японцев между Канадой и Мексикой; статистика японской иммиграции; я предлагаю заключить договор о натурализации с Японией — Возобновление антиъяпонской агитации в Калифорнии — Договор четырех держав Вашингтонской конференции — Освобождение дипломатов от подушного налога на иммиграцию — Пересмотр законов о натурализации; пресечение мошенничества при натурализации — Более частые инспекции пароходов — Аляскинские лососевые промыслы — Организация Совета по торговле, предшественника Торговой палаты США — Совет по труду — Фонд Нобелевской премии мира Рузвельта — Поездка в Джорджию; мои прежние дома в Коламбусе и Талботтоне — Квентин Рузвельт — Общественная жизнь в Вашингтоне; празднование Рождества в Белом доме; новогодний прием у Президента; я даю последний обед членов Кабинета.



Прежде чем войти в официальный состав администрации президента Рузвельта, я состоял в том, что он называл своим «кухонным кабинетом». Мой опыт работы в обоих кабинетах относится к числу самых дорогих воспоминаний моей жизни.

Мы были неофициальными советниками, которые встречались за обеденным столом и столом для завтрака, а впоследствии — в рабочем кабинете Белого дома, где Президент без утайки говорил о своих управленческих проблемах и зачитывал для нашей критики и советов черновые наброски своих посланий Конгрессу, речей и нот иностранным правительствам.

Не занимая никаких государственных постов, эти «министры кухонного кабинета» тем не менее отдавали делу все свои силы; они всегда были готовы трудиться до седьмого пота, чтобы быть полезными Президенту. Он обладал свойством оживлять вещи — любая ситуация или положение дел, попадавшие в поле его управленческого зрения, наполнялись такой жизнью и воображением, что людям хотелось приложить к ним свои руки и разум. Они служили Рузвельту столь же энергично и преданно, будто тяжелейшие государственные заботы лежали на их собственных плечах.

Международные отношения и трудовой арбитраж были теми общественными делами, которые интересовали меня больше всего. Президент назначил меня членом постоянного арбитражного суда в Гааге вместо покойного Бенджамина Гаррисона, а вскоре после этого в своей очаровательной манере назначил меня членом своего «кухонного кабинета». Так для меня началась незабываемая серия совещаний.

Существует много заблуждений относительно так называемой импульсивности Рузвельта. Это было очевидно тем, кто близко видел этого человека за работой. Он был быстрым. Он был колоссальным тружеником. Он был так устроен и приучен самим собой, что должен был делать все немедленно, убирать дела с дороги. То, что люди называли его импульсивностью, точнее было бы назвать его подготовленностью.

У меня были сотни возможностей наблюдать за его методами. Когда он принимал приглашение выступить с речью или написать статью, он готовил ее немедленно, даже если мероприятие намечалось через два, три или шесть месяцев. Он основательно правил текст, охотно показывал свою работу друзьям и соратникам для критики, но завершал ее при первой же возможности. Он никогда не ждал. Такой метод позволял отточить его мысль и выразительность по тому или иному вопросу. Его оперативность оставляла ему время для других дел.

Президент никогда не казался спешащим, хотя всегда работал с удивительной движущей силой. Казалось, он вообще не тратит времени зря. Это были либо игра, либо работа, и то и другое — всем сердцем.

Его публичные выступления почти неизменно являлись результатом подготовки. Он редко говорил экспромтом. Огонь и воодушевление, с которыми он произносил свои речи, конечно, никак не создавали впечатления, что они могли быть тщательно подготовлены и продуманы за письменным столом в кабинете. Страницы его рукописи были столь малы и незаметны, что не мешали его естественным жестам. Эффект был почти такой же, как если бы он говорил экспромтом. Письменная речь, напечатанная на листах размером примерно 3 на 6 дюймов и удерживаемая в одной мы руке, полностью терялась из виду аудиторией в те моменты, когда полковник Рузвельт становился категоричен. В такие моменты он также вставлял экспромтные реплики, которые делали его аргументы более яркими и убедительными.



В начале января 1906 года по возвращении из короткого отпуска на Юге я заехал в Вашингтон и нанес визит президенту Рузвельту. Он провел меня в свою личную комнату, где мы застали его личного и политического друга Джеймса Х. Шеффилда и сенатора Спунера. Он говорил о политических переменах в Нью-Йорке, о поражении партийной машины в этом штате, об избрании Герберта Парсонса председателем окружного комитета и молодого Водсворта (ныне сенатора США), зятя Джона Хея, спикером Палаты представителей. Он испытывал особую радость по поводу избрания обоих этих людей; он высоко ценил их лично и за то, что они отстаивали. Он сказал, что написал Парсонсу письмо, которое, как он надеялся, будет тому полезно.

Президент пригласил меня пообедать с ним; это была еще одна из тех восхитительных неформальных встреч. Помимо миссис Рузвельт, его дочери Алисы и ее жениха, там присутствовали Уильям Дадли Фулк, бывший коллега Президента по Комиссии по гражданской службе и мой друг со студенческих годов; Роберт Хит, сын конгрессмена Хита; и лейтенант Фортескью, офицер полка «лихих наездников».

После обеда Президент попросил меня подождать его в Красной гостиной, так как хотел со мной поговорить. Когда остальные гости разошлись, он вернулся ко мне и, сияя доброжелательностью, сказал: «Я не знаю, известно ли вам это, но я хочу, чтобы вы стали членом моего кабинета. Я очень высокого мнения о вашем характере, вашем суждении и ваших способностях, и я хочу видеть вас по личным причинам. Есть и еще одна причина: я хочу показать России и некоторым другим странам, что мы думаем о евреях в нашей стране».

Разумеется, я был польщен, очень польщен. Я ответил ему, что слышал от нескольких человек о его намерении, но не собирался обращать на это внимания, пока он сам со мной не заговорит; что я, безусловно, буду почитать за высочайшую честь войти в состав кабинета и особенно получить привилегию работать бок о бок с ним.

«Я знал, что вы отнесетесь к этому именно так; поэтому я так стремился дать вам знать о своем намерении как можно раньше», — ответил Президент. Он произнес все это в такой сердечной и теплой манере, что я был глубоко тронут этим проявлением близкой дружбы ко мне.

Затем он добавил, что не видит смысла и даже опасается навредить дальнейшими протестами или заявлениями по поводу происходящих в России погромов в условиях царящей там дезорганизации; и он не хотел делать ничего такого, что могло бы хорошо звучать здесь и иметь прямо противоположный эффект там. Он считал, что гораздо более весомым доказательством интереса нашего правительства будет назначение в его кабинет человека вроде меня, и такой шаг несомненно возымеет большее влияние, чем любые слова, на те страны, где царят неоправданная дискриминация и предрассудки.

Он сказал мне, что осуществление его замысла может затянуться до июля или даже дольше. Он предпочел бы поставить меня во главе Министерства торговли и труда в силу моих познаний в этой области, но конкретную должность он сможет определить только позже. Но в любом случае свое назначение на один из постов в кабинете я должен считать решенным.

Он спросил, знаком ли я с сенатором Платтом, и намекнул, что было бы неплохо, если бы несколько моих друзей побеседовали с сенатором. Но он тут же добавил, что ему все равно, подходит ли это нью-йоркскому сенатору или нет, хотя, пожалуй, было бы чуть приятнее, если бы я не встретил со стороны последнего противодействия. Мне хотелось считать мой выбор личным делом, коим он по сути и являлся, без малейшего намека на политическое влияние, поэтому я не просил никого из своих друзей говорить с сенатором Платтом и не думал, что тот станет мне препятствовать.

Моя жена и остальные члены семьи, конечно, были вне себя от радости, услышав эту новость, особенно мой брат Исидор, чье отношение ко мне, его младшему брату, всегда больше напоминало отношение любящего отца, чем брата. Я не испытывал никакого трепета, особенно если бы меня выбрали в Министерство торговли и труда. Моя прошлая подготовка и интерес ко многим темам, рассматриваемым в ведении этого министерства, позволяли мне хорошо ориентироваться в основных вопросах, которыми оно занималось.

По возвращении в Нью-Йорк я начал принимать меры для прекращения всех дел в бизнесе. Я считал это разумным, особенно если мне предстояло возглавить Министерство торговли и труда. Это не был обязательный шаг, но я хотел, чтобы никогда не было сказано, будто я отстаивал какую-то меру или принимал решение, способное хоть в малейшей степени принести пользу моим частным интересам. Я поговорил с Рузвельтом о своем намерении, и он ответил, что, хотя это и не принципиально, если я смогу так поступить, в целом это будет целесообразно; оказавшись на моем месте, он поступил бы точно так же. Поэтому еще до вступления в должность я окончательно отошел от дел в бизнесе и с тех пор больше не был связан ни с какими предприятиями ради личной выгоды.

Моя кандидатура была официально выдвинута в сентябре, но лишь в начале декабря 1906 года я получил письмо от Уильяма Леба-младшего, секретаря Президента, извещающее о том, что Президент желает моего вступления в должность 17 декабря. Соответственно, в тот день в 9 часов утра я явился в Министерство торговли и труда, которое тогда располагалось в здании Уилларда через дорогу от отеля «Уиллард» на Четырнадцатой улице. Там я встретил своего предшественника Виктора Х. Меткалфа, назначенного министром военно-морских сил. Мистер Меткалф поприветствовал меня краткой речью и представил двенадцати начальникам бюро и пяти начальникам отделов министерства.

Министерство торговли и труда было самым молодым из девяти правительственных ведомств: законопроект о его создании был утвержден президентом Рузвельтом 14 февраля 1903 года. Рузвельт сделал очень многое для учреждения министерства и гордился им. Первым министром торговли и труда был Джордж Б. Кортелью, который был секретарем Президента и благодаря своим тесным связям с правительственными чиновниками отлично подходил для организации этого ведомства, с чем он справился с большим мастерством и административным талантом. Пробыв в этой должности около полутора лет, министр Кортелью стал генеральным почтмейстером, а Виктор Х. Меткалф, конгрессмен от Калифорнии, был назначен следующим министром этого ведомства с 1 июля 1904 года; таким образом, я стал третьим.

Сфера деятельности Министерства в его тогдашнем составе была, пожалуй, самой обширной среди девяти правительственных ведомств. На него возлагалась работа по содействию развитию торговли, горнодобывающей промышленности, обрабатывающей промышленности, судоходства и рыбного хозяйства страны, а также ее транспортной инфраструктуры и интересов труда; кроме того, в его ведении находились все вопросы иммиграции. В нем было двенадцать бюро: корпораций; обрабатывающей промышленности; труда; маяков; переписи населения; береговой и геодезической службы; статистики, включая внешнюю торговлю; инспекции пароходов; иммиграции и натурализации; стандартов.

Чтобы координировать работу этих различных бюро, я внедрил простой метод, применяемый крупными руководителями бизнеса: дважды в месяц собираться вместе с руководителями нескольких бюро для обсуждения и консультаций по наиболее важным административным вопросам. Это позволяло мне быть лучше проинформированным и помогало различным главам бюро ознакомиться со всей сферой деятельности министерства, предотвращая дублирование функций. Я узнал, что этот простой административный метод ранее никогда не применялся в федеральных министерствах, но впоследствии он был перенят несколькими другими руководителями ведомств.

Благодаря великолепной организации министерства, осуществленной миром Кортелью, я обнаружил во главе его подразделений — почти без исключений — прекрасный и компетентный состав людей. Некоторые из них были друзьями Рузвельта, членами его «теннисного кабинета», и были насквозь проникнуты его духом и идеалами. Помощником министра был Лоуренс О. Мюррей, способный и добросовестный чиновник. Джеймс Р. Гарфилд, начальник Бюро корпораций, посвятил себя сложной задаче разоблачения злоупотреблений и нарушений закона со стороны некоторых крупных корпораций, и делал это рассудительно и умело, с исключительным мужеством. Чарльз П. Нилл, начальник Бюро труда, в молодости сам рабочий, а впоследствии преподаватель в Нотр-Даме и профессор экономики в Католическом университете в Вашингтоне, округ Колумбия, исключительно подходил для выполнения своих обязанностей и пользовался доверием как профсоюзных лидеров, так и работодателей. Д-р Сэмул У. Слэттон, выдающийся ученый и прекрасный администратор, возглавлял тогда Бюро стандартов — подлинный институт науки.

К счастью, при создании Министерства торговли и труда закон о гражданской службе распространялся на все назначения, за исключением начальников бюро, так что я мог посвятить свое время исполнению служебных обязанностей, не отвлекаясь на требования о патронаже, которые были проклятием старых правительственных министерств до того, как закон о гражданской службе получил столь широкое применение.

Моя жена настолько быстро привела наше хозяйство в порядок, что спустя неделю после нашего прибытия мы с комфортом устроились в нашем вашингтонском доме (№ 2600 по Шестнадцатой улице), известном как «Венецианский дворец» из-за своего архитектурного стиля. Это был новый дом, построенный миссис Джон Б. Хендерсон и отлично подходивший для наших нужд и приема гостей. Светские мероприятия в Вашингтоне показались мне весьма приятными. В течение сезона мы принимали гостей за ужином или сами бывали на обедах в среднем по пять вечеров в неделю, но эти события не были обременительными, поскольку обычно заканчивались к половине одиннадцатого вечера.

По обычаю, президент Рузвельт в начале сезона назначал дату, в которую каждый член кабинета должен был дать обед в честь Президента, и мне была назначена дата 19 февраля. Обычно каждый хозяин приглашал на этот обед всех остальных членов кабинета и их жен, что оставляло мало возможностей для приглашения других людей. Рузвельт изменил этот обычай, так что вместо коллег по кабинету приглашались другие друзья хозяина. Иностранные дипломаты также не приглашались, поскольку вся цель состояла в том, чтобы придать этим мероприятиям характер камерных встреч, небольших по числу гостей — обычно от восемнадцати до двадцати пяти человек.

Наш обед прошел приятно. Президент был в своем обычном хорошем настроении. Вино подавалось в изобилии, но у Рузвельта была привычка пить очень мало. Я наблюдал это в нескольких предыдущих случаях, как в Белом доме, так и в других местах. Рузвельт обычно выпивал немного белого вина с аполлинарисом и, пожалуй, бокал шампанского. Для этого обеда моя жена дополнительно наняла определенную вашингтонскую кухарку — женщину, славящуюся приготовлением ракового супа, который был одним из любимых блюд Рузвельта.



Утром во вторник и пятницу, начиная с одиннадцати часов, были стандартными днями для заседаний кабинета — тогда, как и сейчас. Поэтому на следующий день после вступления в должность я присутствовал на своем первом заседании, заняв отведенное мне кресло. На его спинке была табличка: «Министр торговли и труда, 17 декабря 1906 года».

Стол кабинета имеет овальную форму, Президент сидит во главе стола, а справа и слева от него — министры в порядке создания их министерств: госсекретарь — первым по правую руку от Президента, министр финансов — первым по левую и так далее. Поскольку я возглавлял девятое, самое молодое министерство, мое место находилось в самом конце стола, напротив Президента.

Заседания носили неформальный характер, протоколы или иные записи не велись. После краткой предварительной беседы, во время которой Президент часто рассказывал какой-нибудь случай или демонстрировал забавную карикатуру либо свирепый выпад против себя самого, начинались рабочие вопросы дня. Президент обращается к каждому министру, но без всякого фиксированного порядка. Он излагает те вопросы, которые считает важными и по которым ему требуется обсуждение и совет.

На этом заседании я не собирался ничего поднимать, предпочитая подождать, как говорится, пока я «освоюсь на своем месте». Но именно тем утром возник важный вопрос, по которому я уже принял решение на основе тщательно проработанного заключения юрисконсульта министерства мистера Чарльза Эрла. Штат Южная Каролина в соответствии с одним из своих недавних законов уполномочил своего государственного комиссара по иммиграции отправиться в Европу и отобрать ряд квалифицированных фабричных рабочих для промышленных предприятий штата. Речь шла примерно о четырех с половиной сотнях таких иммигрантов, и возник вопрос об их допуске. Иммиграционный закон 1903 года, как и предыдущие законы, выводил штат из-под действия его положений о контрактном труде, и поэтому я принял решение об их допуске.

Действительно, ни один вопрос в министерстве не требовал моего ежедневного внимания в такой степени, как иммиграция. К счастью, в главном порту въезда — на Эллис-Айленде в Нью-Йоркской бухте — был способный, добросовестный и эффективный комиссар Роберт Уотчорн.
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Право иммигранта на въезд после медицинского осмотра основывалось на решении комиссии по расследованию. Эта комиссия часто принимала поспешные и необдуманные решения, особенно когда поток иммигрантов был велик. В случае выдворения иммигрант имеет право обжаловать решение у министра торговли и труда. Конечно, дела, подпадавшие под определенные статьи положений о выдворении — такие как контрактный труд, умственная отсталость, наличие отвратительных и заразных болезней, — решались достаточно просто; но под формулировкой «склонные стать бременем для общества» оставалось пространство для личного отношения членов комиссии, и судьба иммигранта зависела от того, были ли эти люди сторонниками ограничения иммиграции. Я чувствовал, что за каждым из таких дел стоит личная человеческая трагедия, и поскольку закон возлагал окончательное решение на министра, я решил, что эту ответственность нельзя перепоручать; поэтому день за днем я сам рассматривал эти решения, часто забирая бумаги домой и тщательно изучая их перед сном.



Важное место среди иммиграционных вопросов занимали те, которые отражали аспекты японской проблемы, массовую иммиграцию японцев в штаты Тихоокеанского побережья, в частности в Калифорнию. Этот вопрос был поднят госсекретарем Рутом на одном из заседаний кабинета. Город Сан-Франциско предпринял меры по исключению японцев из государственных школ. Считалось вредным, чтобы белые дети младшего возраста находились в одних классах с более взрослыми и даже совершеннолетними японцами, которые приходили в эти школы учить английский язык. Мой предшественник, проживавший в Калифорнии, изучил все аспекты дела и был с ними знаком.

Президент настаивал на том, что, поскольку это напрямую затрагивает отношения между двумя нациями, речь идет о общегосударственной проблеме. Несколько членов кабинета также расценили этот вопрос как чреватый серьезными последствиями. Госсекретарь Рут спросил меня, могу ли я предоставить данные о том, как японские иммигранты используют Гавайи для обхода нашего закона о контрактном труде, поскольку многие японские иммигранты прибывали на континентальную часть через Гавайи. Изучив этот вопрос, я выяснил, что в предыдущем году ровно две трети японцев прибыли через Гавайи. Президент взял ситуацию под свой контроль и вызвал в Вашингтон мэра Сан-Франциско и других лидеров японской агитации.

Неприятный вопрос был в конечном счете урегулирован с Японией таким образом, чтобы снять раздражение путем заключения «Джентльменского соглашения», согласно которому сама эта страна должна была предотвращать эмиграцию своих рабочих классов. Разумеется, было гораздо лучше, чтобы японцы сами запретили эмиграцию своего народа, чем нам оскорблять гордость этой нации, препятствуя их въезду, хотя было ясно, что мы примем закон об иммиграционных ограничениях, если они не предпримут быстрых и эффективных мер.

За некоторыми исключениями, этот план работал хорошо. Однако весь японский вопрос все еще тлел. Несколько месяцев спустя во время визита в министерство японский посол упомянул мне, что в некоторых частях Тихоокеанского побережья японцев притесняют на улицах и что, конечно, такие вещи портят отношения и будоражат народ в Японии, с чем я был вынужден согласиться. Я признал это безобразием, заявив, что уверен: наши правительства сделают все от них зависящее для поддержания добрых отношений, на что он ответил, будто не понимает, как эти добрые отношения могут быть нарушены.

Затем посол Аоки затронул вопрос о натурализации его соотечественников в Соединенных Штатах. Я сказал ему, что в этом вопросе полностью согласен с Президентом, который в одной из своих недавних речей решительно высказался на этот счет, выступая за принятие законов о натурализации японцев наравне с другими иностранцами. Затем он упомянул исполнительный указание Президента относительно японской иммиграции и правил ее применения. Я ответил, что эти правила находятся у меня в руках и он может рассчитывать на то, что я составлю их так, чтобы избежать любых возможных тренний и всецело отразить широкий и либеральный дух администрации; а также что в соответствии с иммиграционным законом этот вопрос в значительной степени контролируется самой Японией путем выдачи ограниченных паспортов особым затронутым категориям, а именно квалифицированным и неквалифицированным рабочим.

После одного из заседаний кабинета я побеседовал с госсекретарем Рутом и передал ему переработанные правила для возможных замечаний или поправок, которые он сочтет нужными, поскольку я опасался, как бы госсекретарь критически не отнесся к правилам с учетом того, что они затрагивали наши отношения с Японией. Через несколько дней он вернул их мне с одним-двумя незначительными изменениями, которые я принял, и из них выросло положение о «лимитированных паспортах» в Иммиграционном акте 1907 года.

Время от времени я поднимал японский вопрос и подчеркивал, что смотрю на него самым серьезным образом. Между тем, при любой удобной возможности я делал все возможное для укрепления доброй воли между двумя странами. Великий военачальник Японии генерал Тамемото Куроки посетил Соединенные Штаты, и в его честь был дан торжественный обед в отеле «Астор» в Нью-Йорке после оваций, сопровождавших его через весь континент с момента высадки в Сан-Франциско. Было более тысячи гостей. Председательствовал адмирал Дьюи; распорядителем был Джон Х. Финли — как считалось, его выбрали специально, в качестве президента Колледжа Города Нью-Йорк, что должно было послужить протестом против недопущения японских детей в государственные школы Сан-Франциско. Меня пригласили выступить с речью, в которой я сказал:

Правительство и народ Японии, помнящие о доброй воле и ранней дружбе нашей страны, слишком мудры, чтобы позволить инциденту со школой в Сан-Франциско, порожденному невежеством и взлелеянному несправедливостью, омрачить их справедливую оценку просвещенного духа американских институтов.



Капитан Танака из штаба генерала Куроки вручил мне переведенное на английский язык послание, которое генерал подготовил для американского народа; я зачитал его во время своего выступления. Оно гласило:

Японский народ любит мир. Он боролся за мир. Моя нация хочет мира, чтобы развивать открывающиеся перед ней возможности. У нас нет других желаний.

Профессия, которой я имею несчастье заниматься, благородна лишь потому, что иногда она необходима для установления условий, в которых может поддерживаться мир и в которых могут процветать мирные искусства.



К этому я добавил, что более благородных чувств еще не слетало с уст победоносного героя, и они встанут в один ряд со словами нашего героя при Аппоматтоксе: «Давайте жить мирно». Это было встречено с большим энтузиазмом.

В начале июня 1907 года в Сан-Франциско произошел очередной антиресторанный бунт, и телеграммы из Токио сообщали о вызванном этим раздражении среди народа в Японии. На заседании кабинета я вновь со всей серьезностью поднял этот вопрос. Я указал, что эти инциденты накапливаются и чреваты тяжелейшими последствиями; что Япония вышла на передний край среди наций и не может позволить нам или любой другой стране давать ей, так сказать, пощечины или относиться к ней даже в мелочах как к нации низшей расы. Я затронул тему японской натурализации. Согласно существовавшему закону, японец не мог получить натурализацию, судя по решениям одного-двух судей федеральных судов; но этот вопрос никогда не решался окончательно. Незадолго до этого японский мамотро во Флориде подал прошение о натурализации, которое было удовлетворено, и я передал дело генеральному прокурору, чтобы узнать, не даст ли это повода для прецедента с целью проверки закона. Но никаких мер предпринято не было.

Сначала Президент, казалось, не придавал этому вопросу того значения, какое придавал я, но госсекретарь Рут сразу же высказался в том духе, что разделяет мою точку зрения, и по мере развития дискуссии остальные члены кабинета, а также Президент постепенно склонились к моему мнению. В конце Президент заметил: «Я очень рад, что вы подняли этот вопрос».

В ходе обсуждения я рассмотрел всю юридическую сторону дела и упомянул тот факт, что принятые ранее решения основывались на китайских прецедентах. Я также коснулся этнологического аспекта, отметив сомнительность причисления японцев к монголам. Этот момент пришелся по душе Рузвельту, который казался хорошо осведомленным в этнологических исследованиях. Я остался весьма доволен этим детальным обсуждением вопроса. Он интересовал меня уже много лет, и я размышлял над ним несколько недель.



На последнем заседании кабинета перед отпусками каждый из министров рассказал о своих планах на лето. Я решил совместить приятное с полезным, совершив поездку вдоль канадской границы от Монреаля до Ванкувера для инспекции службы маяков и иммиграционных служб, а затем спуститься по Тихоокеанскому побережью на Гавайи, где я мог бы ознакомиться с иммиграционной ситуацией применительно к японскому вопросу. Президент посчитал эту поездку полезной и настойчиво рекомендовал мне ее совершить.

В управлении таким министерством, как Министерство торговли и труда, было важно как можно лучше ознакомиться с его периферийными подразделениями, лично познакомиться с различными должностными лицами и деталями их работы и условий на местах, что позволяло справляться с административными задачами гораздо лучше, чем сидя за письменным столом.

Покинув Ванкувер, мы провели по несколько дней в Сиэтле, Портленде и Сан-Франциско, где я провел совещание с сотрудниками министерства. Из Сан-Франциско мы сели на пароход, направлявшийся на Гавайи; на его борту мы встретили губернатора Гавайев Джорджа Р. Картера, возвращавшегося с отдыха в Соединенных Штатах, а также конгрессмена Николаса Лонгворта с супругой. У нас подобралась очень приятная компания.

Власти и жители оказали нам самый радушный прием: гремел пушечный салют, а для нашего сопровождения выстроилось ополчение. Лишь однажды после того, как острова стали территорией Соединенных Штатов, представитель кабинета министров наносил сюда визит — это было двумя годами ранее, когда военный министр Тафт останавливался здесь на несколько дней по пути в Японию. Мы с комфортом разместились в отеле «Моана» в пригороде Вайкики.

Островитяне осыпали нас щедрыми знаками гостеприимства во всех мыслимых формах. Мы участвовали в череде обедов и приемов. Губернатор с супругой приняли четы Лонгвортов и нас в официальной резиденции — бывшем дворце гавайских правителей, в Тронном зале которого висели портреты этих правителей, начиная с древнейших времен и заканчивая свергнутой королевой Лилиуокалани. Прием прошел блестяще. На нем присутствовали ведущие должностные лица и сливки общества; территория была красиво иллюминирована, а Королевский гавайский оркестр исполнял мягкую, меланхоличную музыку, столь характерную для кроткого нрава местных жителей и пышной растительности острова. Мое время в значительной степени было занято официальными и полуофициальными обязанностями. Жители островов убедили меня в острой необходимости улучшения транспортного сообщения между материком и островами. Законы о каботажном судоходстве, применявшиеся к ним с момента аннексии, налагали штрафы за перевозку пассажиров или грузов на судах неамериканской постройки. Иностранные суда, принимавшие пассажиров или грузы до американских портов на побережье, подвергались огромным штрафам. В результате это приводило не только к неудобствам для жителей, которым по тем или иным причинам нужно было покинуть острова, но и к потере множества скоропортящихся грузов, главным образом фруктов, которые гнили на причалах в ожидании американских судов. Я пообещал им сделать все от меня зависящее, чтобы помочь им получить необходимое судоходное сообщение.

Делегация японских редакторов, представлявших четыре гонолулские газеты на японском языке, прибыла, чтобы выяснить мои взгляды на японские вопросы на островах, какова моя политика в отношении японской иммиграции и считаю ли я, что преобладание японского населения на Гавайях враждебно интересам территории. Я ответил им:

Идеальным условием для будущего благополучия этих островов было бы отсутствие чрезмерного преобладания какой-либо одной расы и поддержание равновесия.

Я хотел бы внушить вам и каждой из представленных здесь рас необходимость заботиться о том, чтобы не эксплуатировать эти острова и их ресурсы в интересах страны, откуда они родом, а действовать в духе преданности правительству, под которым они живут, и преданности интересам островов, предоставляющих столь счастливые и идеальные дома для них и их детей. Я рад, что система государственного образования оказывает столь сильное влияние на молодежь, которая растет с американскими идеалами и уважением к свободе личности. Я хотел бы видеть возрастающее число американцев с материка, приезжающих и селящихся на этих островах — хотя бы для того, чтобы навсегда гарантировать сохранение американского духа на благо и процветание всех народов, которые создали и будут создавать здесь свои дома.



К сожалению, имевшееся в моем распоряжении время не позволило мне посетить различные острова. Тем не менее мы увидели все, что можно было увидеть на Оаху, острове, где расположен Гонолулу. Контр-адмирал Вери отвез нас на судне ВМС США «Ирокез» в Перл-Харбор — знаменитую закрытую бухту, достаточно большую, чтобы укрыть боевые флоты нескольких держав. Мы также посетили ананасовую плантацию и консервный завод в Вайалуа, где ежедневно выпускалось двадцать тысяч банок этого крупного сочного фрукта. Процессы очистки от кожуры, удаления сердцевины, нарезки и консервирования выполнялись машинами с огромной скоростью, и мы наслаждались дегустацией фруктов не меньше любых школьников.

В Гонолулу я встретился с виконтом Исии, который в то время был заместителем министра иностранных дел Японии. Впоследствии он был послом в Вашингтоне, а на момент написания этих строк является послом в Париже. Мы часто проводили совещания и детально обсудили весь японский вопрос. Он полностью изучил все аспекты этой темы, а также особенности позиции штатов Тихоокеанского побережья, выступавших против иммиграции японских рабочих. Глубокое понимание ситуации Исии в то время во многом способствовало сглаживанию задетых чувств в Японии. Виконт возвращался в Штаты на пароходе вместе с нами.

Когда мы выходили из гавани на «Азии», украшенной гавайскими цветами, Королевский гавайский оркестр играл прощальную музыку. Последними словами, услышанными нами с гавайского берега, были «Алоха Нуи» — гавайское прощание.

Я убедился, что в том, что касалось выполнения президентского исполнительного указа от 14 марта 1907 года, японские официальные лица как на Гавайях, так и в Японии делали все от них зависящее. Население Гавайев в то время составляло около 160 000 человек в округленном счете, из которых около 80 000 были японцами, 20 000 — китайцами и 25 000 — коренными гавайцами. Среди белого населения наибольший процент составляли португальцы (около 22 000), в то время как все остальные европеоиды вместе взятые, преимущественно американцы, британцы и немцы, насчитывали 14 000 человек. Поэтому нашим официальным лицам на островах, в тихоокеанских портах и вдоль мексиканской границы надлежало проявлять особую бдительность для выполнения правил, сформулированных министерством в отношении допуска квалифицированных и неквалифицированных японских или корейских рабочих.



Вскоре после возвращения я провел совещание с Президентом в Ойстер-Бей. Президент сообщил мне, что министр Тафт собирается отправиться в Японию, а оттуда — в Россию по Транссибирской магистрали. Он сказал, что уполномочил его выяснить, что можно сделать для преодоления трудностей в наших отношениях и каков может быть эффект в Японии, если мы попытаемся принять закон о предоставлении натурализации японцам за исключением класса рабочих и мелких торговцев, которые практически принадлежали к тому же классу. Президент настаивал на этом вопросе в своем последнем послании Конгрессу.

25 октября я вынес на заседание кабинета министров для сведения Президента статистику по японской иммиграции по состоянию на 1 октября 1907 года, которая показала, что иммиграция за завершившиеся тогда двенадцать месяцев почти вдвое превысила показатели предыдущих двенадцати месяцев, а также что наблюдался заметный рост с 1 апреля, когда вступил в силу исполнительный указ Президента, по сравнению с предыдущими месяцами. Статистика транзита японцев между Мексикой и Канадой показала, что с апреля по сентябрь зарегистрировалось около шестисот семидесяти человек, но реально этот путь проделала лишь примерно треть от этого числа. Поэтому предполагалось, что остальные сошли с поезда на территории Соединенных Штатов.

Президент был крайне раздражен таким положением дел. Я напомнил ему, что когда правила на основе его исполнительного указа первоначально представлялись мной, они содержали пункт, аналогичный китайским правилам по этому вопросу, призванный предотвратить злоупотребление транзитными привилегиями, однако он и кабинет министров сочли нецелесообразным включать этот пункт. Несколько месяцев спустя, когда мы впервые заподозрили злоупотребление транзитными привилегиями, я распорядился вести точный учет этих транзитов, результаты которого я теперь и представил.

Первым побуждением Президента было отдать распоряжение о запрете всякого транзита, но я указал, что это вызовет серьезные возражения, поскольку в этом отношении японцев поставят в особое положение. Он настаивал на том, что необходимо что-то предпринять. Я предложил тщательно обдумать эту проблему и пообещал подготовить правила, аналогичные тем, что действовали в отношении китайцев. Я так и сделал, причем японские правила отличались лишь тем, что мы не требовали фотографирования лица для осуществления транзита.

Я не собирался оставлять вопрос японской иммиграции и натурализации. Снова и снова я поднимал его на заседаниях кабинета министров. Я полагал, что лучшим способом урегулирования трудностей была бы попытка заключить с Японией договор, разрешающий натурализацию японцев, не принадлежащих к рабочему классу, и взамен исключающий всех подпадающих под категорию квалифицированных или неквалифицированных рабочих. Убеждение в том, что такой договор может быть заключен, подкреплялось моими беседами с Исии как в Гонолулу, так и позднее во время его визита в Вашингтон. Право на натурализацию использовало бы лишь пять или шесть тысяч человек, и оно, разумеется, не предоставлялось бы рабочим, проживавшим в то время в Соединенных Штатах.

В Соединенных Штатах насчитывалось около семидесяти трех тысяч японцев, и было справедливо предполагать, что две трети из них принадлежат к рабочему классу. Из оставшихся небольшой процент составляли женщины и дети, а кроме того, были те, кто родился в Америке. Таким образом, японцев, имеющих право на гражданство, насчитывалось бы не более десяти-двенадцати тысяч, и было разумно полагать, что не более половины из них пожелали бы отказаться от своего исконного гражданства. Я верил, что подобное урегулирование проблемы не оставит после себя никаких раздражающих факторов.

Президент считал, что Сенат не ратифицирует такой договор, а его отклонение только ухудшило бы положение дел. Министр Меткаф полагал, что калифорнийские конгрессмены не согласятся на подобное устройство. Несмотря на эти возражения, я придерживался мнения, что в пользу этого соглашения можно найти столь веские аргументы, что даже представители от Калифорнии не смогли бы не увидеть его выгоды.

Весь этот вопрос тянулся около года или даже дольше, в течение которого наше взаимопонимание с Японией относительно «джентльменского соглашения» и вытекающих из него правил было оформлено в конкретном и окончательном виде: а именно, японский посол направил нашему госсекретарю письмо, излагающее понимание японской стороны, на которое госсекретарь ответил принятием этого понимания и констатацией дружественных отношений, существующих между двумя странами.

В конце января 1909 года в Калифорнии произошло возобновление антияпонского законодательства. В легислатуру штата было внесено три законопроекта: а) о запрете японцам владеть землей; б) о сегрегации японцев в специальных районах города; в) о запрете японцам посещать государственные школы. Проявив свое обычное здрамыслие, Президент телеграфировал губернатору Калифорнии, сообщив, что пишет ему письмо, и попросив воздержаться от принятия какого-либо законодательства, затрагивающего японцев, до получения этого письма. На какое-то время эта мера возымела желаемый эффект.

Легислатура Калифорнии находилась под определенным влиянием агитаторов, таких как Лига ограничения иммиграции японцев и корейцев и некоторые профсоюзные организации. Считалось, что общие настроения в Калифорнии были против подобного законодательства, однако из стремления избежать конфликта, по причине безразличия или отсутствия гражданской позиции эти настроения не проявили себя должным образом. Я ежемесячно публиковал данные о числе иммигрантов из Японии по сравнению с прежними показателями. Затем я обнародовал статистику, показавшую, что за 1907 календарный год число иммигрантов составило 12 400 человек, тогда как за 1908 календарный год, после того как японское правительство взялось за этот вопрос в соответствии с «джентльменским соглашением», число иммигрантов составило 4400 человек. Если вычесть из этих 4400 показатель эмиграции, общий прирост японского населения за год составил всего 185 человек. Калифорнийские агитаторы утверждали, что мои цифры ошибочны и что полчища японцев тайком прибывают через канадскую и мексиканскую границы. Я дал прессе несколько интервью, в которых заявлял, что эти цифры абсолютно верны, что отрицать их правильность абсурдно, поскольку у меня на руках имеются доказательства, и что если калифорнийцы все еще сомневаются в них, комитет может обратиться ко мне, и я с радостью представлю им свои доказательства. Я направил властям Калифорнии копию этих цифр, заверенную мной лично.



К счастью, наши отношения с Японией сейчас более мирные, чем были в течение некоторого времени, и во многом это было достигнуто благодаря Четырехстороннему договору, заключенному на Вашингтонской конференции по ограничению вооружений в декабре 1921 года. Различные досадные инциденты, о которых я упоминал, подогревались германскими офицерами, находившимися на Дальнем Востоке, и раздувались сенсационной прессой как в Японии, так и в нашей собственной стране. Таким образом эти события преувеличивались далеко за пределами их реального значения. Англо-японский союз 1911 года возник из-за агрессии Германии и России на Дальнем Востоке. После Мировой войны это условие, разумеется, отпало, и поскольку смысл существования союза тем самым исчез, в Америке возникло оправданное ощущение, что сохранение этого договора представляет угрозу для нашей страны. Данный факт признавался и в самой Великобритании. Как заявил мистер Бальфур на Вашингтонской конференции, необходимо было «упразднить, объединить, уничтожить, так сказать, это старое, внешнее и ненужное соглашение и заменить его чем-то новым, эффективным, что охватило бы все державы, задействованные на огромном пространстве Тихого океана». Посредством Четырехстороннего договора Англо-японский союз был автоматически прекращен, и Великобритания, Соединенные Штаты, Франция и Япония объединились в дружеское партнерство как стражи мира на Дальнем Востоке.

Что касается отношений между нашей страной и Японией, выдающееся значение этого договора заключалось в том, что он вытеснил и затмил все те мелкие вопросы, которые прежде непрерывно угрожали нашим добрым отношениям. Согласно оговоркам, подготовленным американскими делегатами и принятым другими державами, предусматривается, что договор «не должен рассматриваться как охватывающий вопросы, которые в соответствии с принципами международного права находятся исключительно в внутренней юрисдикции соответствующих держав». Воистину этот договор выделяется как одно из величайших достижений Вашингтонской конференции.



Возвращаясь к проблемам иммиграции во время моего пребывания на посту главы Министерства торговли и труда, отмечу, что второстепенным, но тем не менее досадным вопросом, требовавшим урегулирования, было правило, касающееся подушного налога. После принятия Иммиграционного закона 1903 года подушный налог в размере двух долларов взимался со всех пассажиров-иностранцев, включая даже должностных лиц иностранных правительств. В 1905 году генеральный прокурор Муди дал заключение о том, что этот налог распространяется на всех пассажиров-иностранцев, независимо от того, являются они должностными лицами иностранных правительств или нет. Я считал это противоречащим международному праву и устоявшимся дипломатическим обычаям, признанным во всем мире.

Поскольку этот предмет также входил в ведение другого ведомства, а именно Государственного департамента, я закономерным образом поднял его на заседании кабинета министров. Президент рекомендовал мне издать распоряжение в соответствии с моим предложением, а госсекретарь Рут согласился с тем, что взимать такой налог с представителей иностранных государств — это возмутительно. Я неофициально обсудил этот вопрос с генеральным прокурором Бонапартом, но поскольку решение против этого иммунитета было принято его ведомством, он чувствовал себя связанным решением своего предшественника. Он предложил мне издать приказ на собственную ответственность, но я решил пока этого не делать. На следующем заседании кабинета я снова поднял этот вопрос, на этот раз зачитав проект приказа в том виде, в каком я его предлагал. Президент и госсекретарь Рут, а также министр Тафт согласились с тем, что его следует издать, что я и сделал.

В то же время я обсудил положение Иммиграционного акта 1906 года, требовавшее от капитанов всех судов, доставляющих иностранцев без исключения, заполнять бланк или манифест с указанием возраста, пола, рода занятий, национальности, расы каждого иностранца, а также умения читать и писать и принадлежности к анархистам. Эти бланки затем должны были подписываться самими иностранцами. Я подготовил два циркулярных письма: одно предписывало прекратить взимание подушного налога, а другое отменяло заполнение этих бланков в отношении дипломатических или консульских работников и иных лиц, официально аккредитованных иностранными государствами при Соединенных Штатах, находящихся на службе или следующих транзитом.

Несколько недель спустя за обедом в резиденции британского посла леди Брайс упомянула, что ей пришлось подписать бланк с вопросом о том, разделяет ли она практику многоженства. Разумеется, она затронула это в шутливой форме, но было очевидно, что подобные вопросы ее унизили. Я сказал ей, что полностью разделяю ее чувства и рад сообщить, что эта глупая практика была отменена.



Тема натурализации годами привлекала мое внимание. Согласно действовавшему тогда законодательству, как и в соответствии с более ранними законами, человек мог пройти натурализацию не только в судах Соединенных Штатов, но и в любом суде штата, имеющем печать. При этом законы о натурализации, принятые до Акта 1906 года, исполнялись крайне небрежно. В крупных городах многих штатов заявления на натурализацию пачками проталкивались в ускоренном порядке по указанию какого-нибудь политического босса. Таким образом натурализацию получали многие лица, которые, если бы нашлось время проверить заявления, оказались бы не имеющими права на гражданство. Последствия столь небрежного метода я наблюдал в Турции и в своих депешах в Госдепартамент неоднократно указывал на это зло.

Во многом благодаря моему представлению этого вопроса мистер Гайлланд Хант, начальник паспортного отдела Государственного департамента, подошел к нему самым тщательным образом и подготовил доклад для Президента Мак-Кинли, на основе которого Президент назначил комиссию по изучению этого вопроса. Эта комиссия была возобновлена Президентом Рузвельтом. Ее доклад, известный как документ Палаты представителей № 326 (59-й Конгресс, 2-я сессия) под названием «Гражданство Соединенных Штатов, экспатриация и защита за рубежом», лег в основу Акта 1906 года. Этот акт сыграл большую роль в предотвращении мошеннической натурализации, а также в лишении защиты тех, кто пользовался гражданством Соединенных Штатов не с намерением стать частью новой страны, где они решили поселиться, а как средством избежать обязанностей подданных своей страны происхождения при возвращении туда на постоянное жительство, как это столь часто случалось в Турции.

Для надлежащего исполнения этого закона требовались дополнительные следователи, а также около одиннадцати дополнительных помощников прокуроров округов. Поэтому я договорился с генеральным прокурором Бонапартом о совместном выступлении перед Комитетом по ассигнованиям Палаты представителей, чтобы объяснить необходимость выделения средств на расширение штата для обеспечения соблюдения и применения нового закона. Во время моей работы за рубежом значительная часть времени наших дипломатических представителей уходила на вопросы, связанные с защитой наших граждан, и зачастую эту защиту требовали лица, которые никогда не должны были получать натурализацию.

Высылка и депортация преступников и анархистов были еще одним аспектом иммиграционной службы, которому я уделял значительное внимание. Я обнаружил, что закон предусматривал арест и депортацию преступников-иностранцев лишь в течение трех лет с момента их высадки на берег, и что существовало глубокое заблуждение относительно сферы применения этого закона. Между нашими иммиграционными чиновниками и местными полицейскими управлениями не было никакого сотрудничества по выявлению таких лиц. Полицейские управления большинства наших городов были склонны полагать, что в силу иммиграционного закона весь этот вопрос находится в юрисдикции федерального правительства; с другой стороны, наши чиновники не консультировались с муниципальными властями, чтобы задействовать иммиграционный закон. Одно дело — предусмотреть высылку преступников и анархистов, и совсем другое — обнаружить при въезде, принадлежит ли человек к какой-либо из этих категорий. Обычно они не страдают ни неграмотностью, ни отсутствием хитрости и изворотливости, но в течение трех лет их можно вычислить, поскольку «рыбак рыбака видит издалека».

Я решил разослать циркуляр всем комиссарам по иммиграции и иммиграционным инспекторам с целью налаживания сотрудничества с местными властями. Я поднял этот вопрос на заседании кабинета министров, и Президент одобрил его. Так случилось, что в то время, когда этот циркуляр готовился, недавно прибывший итальянский иммигрант убил католического священника в Денвере, когда тот вел мессу в своей церкви, а день или два спустя другой недавно прибывший иммигрант, русский, напал с кинжалом на начальника полиции Чикаго и его семью. Оба этих человека подпали бы под положения иммиграционного закона о депортации, если бы полиция знала об этих положениях, поскольку в обоих случаях их подозревали — по их связям и разговорам — в том, что они являются анархистами в том значении этого термина, которое дано в Иммиграционном акте от 20 февраля 1907 года. Согласно местным уголовным законам, этого подозрения было недостаточно для оправдания ареста.

Появившись непосредственно после этих двух инцидентов, мой циркуляр получил широкую огласку и привел к депортации ряда нежелательных лиц на основании улик, предоставленных полицией и сыщиками.



В ведомстве, охватывавшем столь многие и столь разнообразные темы, конфликт между человеческими интересами и правами собственности проявлялся весьма часто. Я помню замечание Президента, сделанное во время нашего разговора об этом, что в случае возникновения такого конфликта в пределах моей юрисдикции он был уверен, что я встану на человеческую сторону, и я всегда мог рассчитывать на его поддержку.

Ярким примером такого конфликта стало изданное мной предписание об инспекции экскурсионных и паромных судов по меньшей мере три раза в год вместо одного. Летом перед моим вступлением в должность котел парохода «General Slocum», крупного экскурсионного суда на Лонг-Айленд-Саунде, взорвался, что привело к гибели более сотни женщин и детей. По мере приближения весны и начала экскурсионного сезона я решил принять все возможные меры для предотвращения повторения подобной катастрофы.

Я сопровождал главного инспектора-ревизора Джорджа Улера, чтобы понаблюдать за проверкой пассажирских судов, курсировавших между Вашингтоном и Норфолком, и получить личное представление о деталях инспекции. Я внимательно изучил отчет, представленный мне моим помощником министра мистером Мюрреем, который входил в состав следственной комиссии по катастрофе «Слокама», а позднее — по крушению «Валенсии». Я созвал совещание совета главных инспекторов пароходов и внушил им важность проявления величайшей тщательности при проверках. Я настаивал на том, чтобы в инспекционной службе не оставляли ни одного человека, который не был бы абсолютно компетентен и эффективен, поскольку им приходилось заниматься защитой человеческих жизней.

Мой приказ об увеличении частоты инспекций вызвал множество возражений со стороны судовладельцев, и, как это заведено в подобных случаях, комитет прибыл в Вашингтон, чтобы представить свои жалобы и возражения напрямую Президенту в надежде побудить его отменить мои указания. Их выслушали терпеливо, однако их главный протест сводился к тому, что проводить три проверки вместо одной будет чуть дороже и чуть менее удобно, и Президент не утешил их ничем иным, кроме как четко дал понять, что полностью разделяет мои действия, направленные на обеспечение большей безопасности человеческой жизни. Он сказал им, что считает себя счастливым иметь во главе Министерства торговли и труда человека, который является гуманиста, обладая при этом большим опытом в бизнесе, поскольку хотя его целью было гармонизировать интересы человека и бизнеса, в случае их конфликта он всегда будет склоняться в сторону человека, как это сделал я, издав данный приказ.



Президент всегда глубоко интересовался природными ресурсами страны и их сохранением и попросил меня заняться вопросом о лососевых промыслах Аляски. Было очевидно, что если не предпринять радикальных мер, лосось в водах Аляски будет уничтожен точно так же, как это произошло на реке Колумбия. Рузвельт был знаком с этой проблемой и считал, что реку Вуд следует закрыть. Я посвятил части двух дней слушаниям по этому вопросу. Интересы консервных заводов представляли их адвокаты, а Рыбацкий союз — несколько его должностных лиц. Сенатор Фултон от Орегона, а также оба делегата от Аляски в Конгрессе выступали за закрытие рек.

Выслушав все стороны и изучив вопрос, я подписал приказ о закрытии рек Вуд и Нушагак для ловушечного и сетевого рыболовства; если бы закон позволял, я бы распорядился закрыть также и залив Нушагак, где велся масштабный лов рыбы с помощью ловушек.



Когда я был президентом Нью-Йоркской палаты торговли и транспорта, на меня произвела впечатление важность установления более тесных связей между торговыми организациями страны и правительством. Поэтому вскоре после того, как я стал министром торговли и труда, я попытался добиться этой цели. Я поручил Нахуму И. Стону, эксперту по тарифам Бюро производства, провести исследование отношений между европейскими правительствами и их торговыми палатами, особенно в таких странах, как Великобритания, Франция, Германия, Италия и Бельгия. Я разослал приглашения примерно сорока ведущим торговым палатам, советам по торговле и другим коммерческим организациям по всей стране прислать делегатов в Вашингтон на двухдневную конференцию с целью создания объединения этих структур для сотрудничества между ними и теми департаментами правительства, которые занимались вопросами торговли и промышленности.

Соответственно, 5 декабря в моем министерстве собралось представительное собрание из более чем ста делегатов, и я представил им план организации. Я пригласил госсекретаря Рута, который проявил глубокий интерес к этому проекту; он выступил с продуманной речью, в которой убеждал собстьенных участников в том, что должно быть сделано и что может быть осуществлено только посредством организации и силы согласованных действий. Эндрю Д. Уайт, наш опытный посол в Берлине, прислал Президенту письмо с предложением внедрить по инициативе нашего правительства методы обучения торговле, аналогичные тем, что применялись в сельском хозяйстве; это интересное предложение я зачитал на собрании.

Затем я вместе с делегатами в полном составе отправился в Белый дом, где к ним обратился Президент. Во второй половине дня Густав Х. Шваб из Нью-Йоркской торговой палаты был избран временным председателем, и началось формирование совета. Были назначены организационный комитет и комитет по правилам, а также решено, что консультативный комитет в составе пятнадцати членов будет иметь штаб-квартиру в Вашингтоне. Было определено количество ежегодно проводимых заседаний и размер членских взносов. 5 декабря 1907 года возник Национальный совет торговли.

Год спустя в моем министерстве состоялось первое ежегодное заседание. Теперь Совет располагал постоянными офисами в здании Адамса, которыми руководил Уильям Р. Корвайн. В своем обращении к делегатам я подчеркнул важность развития наших торговых отношений с республиками Южной Америки, особенно ввиду стремительно приближающегося завершения строительства Панамского канала. В то время на нашу долю приходилось лишь двадцать три процента внешней торговли Южной Америки, и одним из главных условий увеличения нашей доли было создание лучшего судоходного и почвенного сообщения. С этой целью я рекомендовал в своем ежегодном отчете распространить действие Закона о почтовых субсидиях 1891 года на суда со скоростью шестнадцать узлов и выше, и аналогичные рекомендации сделали мои коллеги — госсекретарь и генеральный прокурор.

Месяц спустя после смены администрации исполнительный комитет Совета провел заседание — снова в Министерстве торговли и труда, — на котором принял следующую резолюцию:

Члены Исполнительного комитета Национального совета торговли, собравшиеся на заседание в кабинете достопочтенного Чарльза Нагеля, нынешнего министра торговли и труда, постановляют выразить самую сердечную благодарность достопочтенному Оскару С. Штраусу, бывшему министру торговли и труда, за его постоянные и целенаправленные усилия по формированию и продвижению Национального совета торговли, выражая признательность за его дальновидность, патриотизм, энергию, беспристрастность и дружелюбие, уверяя его в высоком личном уважении, которое питают к нему все они, и заявляя, что, по их мнению, он заложил основу для движения, которое принесет славу не только ему как члену кабинета министров, но в конечном счете принесет неизмеримую пользу деловым интересам нашей страны, развитию которых он отдает все свое сердце.



Позже в том же году Совет был реорганизован и переименован в Торговую палату Соединенных Штатов, которая сегодня является важным институтом в коммерческой жизни нашей страны.



С целью налаживания аналогичных отношений между министерством и профсоюзными организациями я созвал в феврале 1909 года еще одну конференцию, на которую пригласил ведущих представителей профсоюзов со всей страны; на нее явилось около пятидесяти человек. К сожалению, срок моих полномочий подходил к концу, и времени на организацию этого крыла не осталось, но я настоятельно призвал участников добиваться продолжения конференций и налаженного таким образом сотрудничества с министерством.

Вопросы, обсуждавшиеся на этой встрече, касались главным образом того, как лучше уменьшить безработицу, как управлять Информационным отделом при Бюро иммиграции на благо труда в целом и как сделать наиболее эффективной Нобелевскую премию мира, которую Президент Рузвельт выделил на создание фонда содействия промышленному миру. С речами выступили Самуэль Гомперс, президент Американской федерации труда; Уоррен С. Стоун, верховный вождь Братства машинистов локомотивов; Уильям Ф. Йейтс, президент Благотворительного объединения инженеров морского флота, и Теренс В. Паудерли, начальник Информационного отдела Бюро иммиграции. Председательствовал Дэниел Дж. Киф, генеральный комиссар по иммиграции и натурализации.

В период моего пребывания в должности в Конгрессе неоднократно предпринимались поддерживаемые организованным трудом попытки разделить мое министерство на два отдельных ведомства — Министерство торговли и Министерство труда. Я успешно противился этому плану, исходя из того, что труд и капитал были двумя крыльями промышленности, надлежащее функционирование которых лучше всего обеспечивалось сотрудничеством, а оно, в свою очередь, лучше всего продвигалось при совместном управлении их интересами. В этом меня поддерживал Президент Рузвельт. Однако в период администрации Тафта был принят законопроект о создании Министерства труда.



Я упоминал Нобелевскую премию мира Рузвельта. Полученная Президентом награда состояла из медали, диплома и тратты на сумму 36 734,79 доллара. Он решил не оставлять деньги себе, а передать их в доверительное управление для создания фонда содействия промышленному миру. В январе 1907 года он вызвал меня в Белый дом и сообщил, что перешлет тратту и бумаги главному судье Фуллеру с просьбой связаться с остальными попечителями,их было четверо: Джеймс Уилсон, министр сельского хозяйства; Джон Митчелл, президент объединения операторов антрацитовых шахт; бывший мэр Нью-Йорка Сет Лоу и я.

Позже главный судья пришел в мое министерство с бумагами, чтобы обсудить их со мной и договориться об их надежном хранении до тех пор, пока мы не сможем провести заседание и сформулировать план действий. Впоследствии он сообщил мне, что перед составлением проекта закона о создании фонда необходимо написать преамбулу, излагающую его цели и задачи, и что ему трудно это сделать. Я успокоил его, предложив самому подготовить законопроект с преамбулой. Я проконсультировался с доктором Сайрусом Адлером из Смитсоновского института, который имел значительный опыт составления документов для создания трастов подобного рода. С его помощью я подготовил проект преамбулы и законопроекта, которые главный судья одобрил. Затем я отвез их Президенту, который также одобрил их и попросил меня созвать заседание попечителей, число которых должно было составить девять человек вместо пяти изначально.

На заседании 27 января 1907 года в законопроект были внесены и приняты несколько незначительных изменений. В таком переработанном виде с прилагаемым отчетом, содержащим историю присуждения премии, он был внесен в Палату представителей конгрессменом Ричардом Бартхольдтом из Миссури, членом Комитета по труду, а в Сенат — Джоном В. Дэниелом из Виргинии. Он был незамедлительно принят. Совет попечителей в окончательном составе включал: архиепископа Айрленда, Самуэля Гомперса, Дэниела Дж. Кифа, Сета Лоу, Маркуса М. Маркса, доктора Нилла, Уоррена С. Стоуна, Джеймса Уилсона и меня.

Фонд просуществовал около десяти лет, и за это время проценты с денег просто накапливались, поскольку попечители не смогли найти подходящего способа их использования. В июле 1917 года мистер Рузвельт обратился к Конгрессу с просьбой отменить закон и вернуть ему деньги, чтобы он мог распределить их среди различных благотворительных обществ в Соединенных Штатах и Европе, оказывавших помощь жертвам войны. Просьба была удовлетворена, и эта сумма вместе с начисленными процентами, составившая 45 482,83 доллара, была таким образом распределена им.

Рузвельт всегда поощрял членов своего кабинета выступать с речами в различных частях страны на темы, наиболее волнующие общественность, с должным вниманием, разумеется, к служебным обязанностям. Я принял ряд из множества подобных приглашений, поступавших ко мне. На банкете Национальной ассоциации производителей, проходившем в отеле «Вальдорф» в Нью-Йорке в мае 1907 года, меня попросили выступить главным оратором. Я тщательно подготовил речь, часть которой посвятил пропаганде умеренной тарифной реформы с целью введения максимального и минимального тарифов для противодействия дискриминации против нас со стороны некоторых европейских государств. Я проконсультировался с Президентом по этому поводу. Хотя он согласился с моими предпосылками, он счел время неподходящим для вынесения этого вопроса на обсуждение, поэтому я переработал свою речь и посвятил ее таким темам, как развитие нашей промышленности, работа Бюро корпораций и отношения между работодателями и работниками.

3 апреля 1908 года Саваннский совет по торговле отмечал свое двадцатилетие, и меня попросили выступить одним из ораторов. Двумя другими были губернатор Хоук Смит и конгрессмен Дж. Хэмптон Мур, президент Комиссии по внутренним водным путям Атлантики. Это было особое событие, которое широко рекламировалось в течение нескольких недель. Я подготовил речь, в которой также обрисовал некоторые мероприятия, проводимые моим министерством на благо коммерческих интересов страны. В эту поездку меня сопровождали жена и младшая дочь. Во время нашего пребывания в Саванне мы были гостями Совета по торговле, который оказал нам всевозможное внимание в истинно южной манере, и наше пребывание доставило нам огромное удовольствие.

Мэр и видные граждане моего бывшего родного города Колумбуса, узнав о нашем присутствии на Юге, направили нам настойчивое приглашение посетить этот город. Комитет встретил нас на станции, а вечером в Оперном театре был дан обед, на котором присутствовало около ста ведущих граждан. Обед подавался на сцене, и пока произносились тосты, занавес поднялся, открыв заполненную людьми зрительную зал-аудиторию. Меня глубоко тронуло это прекрасное внимание со стороны жителей моего родного города, которые гордились тем, что один из их бывших земляков является членом кабинета министров. В зале присутствовали несколько моих школьных друзей и друзей моих братьев, а среди живых все еще оставались несколько друзей и товарищей моих родителей.

На Юге в то время все еще редко случалось, чтобы кто-то менял свои политические взгляды, и одним из вопросов, которые мне задали, было то, почему я, член демократической семьи, некогда сам демократ и даже занимавший пост при президенте-демократе, переметнулся на республиканскую сторону. Иными словами, почему я оказывался по обе стороны политического барьера, хотя они были слишком вежливы, чтобы задавать вопрос в столь прямой форме. Я ответил им, что, пожалуй, никто не имеет большего права, чем они, спрашивать о причинах моих политических пристрастий. Было правдой, сказал я, что я побывал, так сказать, по обе стороны барьера, но это была не моя вина: забор был перенесен. Это вызвало всеобщее веселье и аплодисменты.

Талботтон, первый американский дом моей семьи, также направил нам приглашение, которое я с удовольствием принял. В мою честь в общественном здании, известном как Оперный театр, были устроены обед и прием, на которых с речами выступили мэр города и несколько других видных граждан. Во время пребывания в Талботтоне мы были гостями достопочтенного Генри Персонса, бывшего члена Конгресса и старого друга нашей семьи. Он подарил мне мой первый резиновый мяч, когда мне было шесть лет. Я побывал во всех местах своего детства; прошло сорок пять лет с тех пор, как я жил там. Население города осталось примерно прежним, поровну разделенным между белыми и черными. Маленькая баптистская церковь, куда я ходил в воскресную школу, оказалась много меньше, чем рисовалась в моем воображении. Коллинсуортский институт был заброшен, и от него уцелел лишь лекционный корпус. Дома, в которых жила моя семья, пробудили яркие воспоминания о трудах и радостях моих родителей. Маленький каркасный коттедж с зелеными ставнями особенно наглядно показал мне, как мало нужно для счастья там, где царят любовь и довольство, всегда благословлявшие нашу семью. Все, кто помнил моих отца и мать, отзывались о них самым наилучшим образом. Я встретил нескольких друзей своего детства, поседевших и постаревших. В целом маленький городок мало изменился, хотя признаков процветания в нем стало меньше. До Гражданской войны он был центром богатого рабовладельческого округа. Тем не менее люди казались довольными и счастливыми.

Из Талботтона мы отправились в Атланту, а затем сделали еще одну или две остановки по дороге домой. В каждом месте мы встречали друзей прошлых лет и получали поистине королевский прием. По сути, прием, оказанный нам за время всего турне, носил характер овации. Где бы мы ни останавливались, наши комнаты были украшены изобилием прекраснейших цветов. Южане издавна славились своим гостеприимством, и в этом отношении Новый Юг ничего не потерял.

Позднее в том же году Южный торговый конгресс, представлявший десять штатов, собрался в Вашингтоне, и меня попросили председательствовать на открытии сессии в большом бальном зале отеля «Нью-Уиллард». Присутствовало три-четыре сотни человек. Свою речь я посвятил сравнению старого аграрного Юга с новым индустриальным Югом, указав, что поскольку экономические интересы Юга перестали быть секционными и стали национальными, отсюда неизбежно следует, что в политическом отношении больше нет оснований для существования «единого Юга».



Когда примерно в это время я выходил из кабинета министров, ко мне подошел младший сын Президента, Квентин. Я очень любил этого смышленого, обаятельного мальчика. Ему было одиннадцать лет, и он сообщил мне, что весит сто четырнадцать фунтов. Он был полон жизнерадостности, искренен, очарователен. «Вы подарили моему брату Кермиту несколько монет», — сказал он мне.

«Да; ты интересуешься ими?» — спросил я.

«Я собираю небольшую коллекцию», — последовал его ответ.

Я пригласил его в свою карету и пообедать со мной. Он с готовностью согласился, и я напомнил ему, что ему лучше предупредить маму. Он сделал это, стремглав вбежав в Белый дом и вернувшись через несколько минут со словами, что мама разрешила ему пойти. Он вел себя как истинный маленький джентльмен и показывал, что под его искрометной живостью скрывается серьезная, умная жажда знаний. После обеда я отвел его в свою библиотеку и показал ему свою коллекцию греческих и римских монет. Я сказал, что он может выбрать то, что ему нравится. К нескольким выбранным им монетам я добавил золотой статер Филиппа. Он был вне себя от радости. С тех пор мы стали еще большими друзьями, и он приходил ко мне всякий раз, когда добывал новую монету для своей коллекции.

В 1909 году, проезжая через Париж, я встретил там его с матерью. Во время этого визита мы с ним довольно часто виделись. Мы посещали музеи и другие достопримечательности. Я нашел его самым приятным и восхитительным спутником, несмотря на огромную разницу в возрасте. Какую летопись славы и патриотизма оставил своей стране этот милый мальчик! И с каким мужеством его родители перенесли тяжелейшую утрату! Их пример укрепил скорбящие сердца многих патриотично настроенных отцов и матерей нашей страны, понесших схожее горе.



В день Рождества мы с миссис Штраус получили телефонное приглашение приехать в Белый дом между тремя и четырьмя часами дня посмотреть на рождественскую елку. Там собралось около тридцати-сорока гостей, в основном близких друзей семьи. В одной из боковых комнат цокольного этажа дома собралась большая компания детей. Комната была затемнена, чтобы освещенная елка выделялась ярче. Для всех детей были приготовлены подарки, и миссис Рузвельт играла роль щедрой хозяйки, следя за тем, чтобы каждый ребенок получил свой презент. Наверху в Красной гостиной джентльмены сидели за курением. Это был искренне радостный и незабываемый день.

Светский сезон в Вашингтоне обычно открывается новогодним приемом Президента, который длится с одиннадцати часов до половины третьего в первый день нового года. За несколько минут до одиннадцати часов чиновники и их жены собирались наверху, и ровно в одиннадцать Президент и миссис Рузвельт возглавляли шествие в Голубую гостиную. Процессия двигалась к главной лестнице, где колонна разделялась: дамы уходили налево, а джентльмены направо, воссоединяясь на первой площадке; затем путь лежал через главный коридор, где проход был огорожен канатом сквозь толпу специально приглашенных гостей.

Порядок следования за Президентом был следующим: члены кабинета министров; дуайен дипломатического корпуса — итальянский посол со своей свитой; послы и посланники других стран в соответствии с рангом. За ними, сгруппированные в более или менее регулярном порядке, следовали судьи Верховного суда во главе с главным судьей; сенаторы; члены Палаты представителей; официальные лица армии и флота; должностные лица правительства.

В Новый год каждому предоставляется право засвидетельствовать свое почтение Президенту. Официальные лица идут прямо в Белый дом, а не приглашенные гости выстраиваются в очередь на лужайке. В тот конкретный день, о котором я говорю, очередь тянулась по лужайке, вдоль Пенсильвания-авеню и мимо здания Государственного департамента — вероятно, протяженностью более чем в полмили, — и всего Президент принял около шести с половиной тысяч человек. В два часа дня железные ворота территории Белого дома закрывались, и те, кто не успевал добраться до этого пункта к тому времени, не допускались. Прием должен был закончиться вовремя, поскольку помогавшим дамам из кабинета министров нужно было присутствовать на приемах в собственных домах с половины третьего до шести — в соответствии с обычаем, вошедшим в практику, вероятно, еще со времен Вашингтона. Наш буфет в столовой постоянно пополнялся, гостям подавали шампанское и пунш. Всего у нас было около четырехсот гостей.

Официальные мероприятия в Белом доме во время администрации Рузвельта были приятными и проходили в торжественной обстановке. Обычно за ними следовал непринужденный ужин, на который приглашались личные друзья и приезжие гости.
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Наша серия официальных обедов началась с приема в честь вице-президента и миссис Фербенкс и завершилась обедом для Президента и миссис Рузвельт. Кроме того, мы следовали приятному обычаю Президента и принимали гостей за неофициальными обедами три-четыре раза в неделю. Эти обеды мы устраивали в солнечной веранде позади нашей столовой, которая была одной из привлекательных особенностей нашего венецианского дворца.

Мне выпала честь дать последний обед для кабинета министров в честь Президента 2 марта, за два дня до окончания срока полномочий администрации. Мероприятие было отложено на неделю из-за смерти племянника Президента Стюарта Робинсона, чьей матерью была сестра Президента. Губернатор и миссис Хьюз, входившие в число наших приглашенных гостей, остались, когда выяснилось, что обед придется перенести. Миссис Рузвельт позже сообщила мне, что она планировала наш обед последним, зная, что у меня было к этому определенное сентиментальное отношение, которое они с Президентом разделяли.

Я неоднократно упоминал о поразительно человечном подходе, характерном для Рузвельта. 5 февраля, в день начала последнего месяца его администрации, курьер из Белого дома принес мне сверток, содержащий крупное фолиантное издание — прекрасно иллюстрированный памятный альбом, описывающий замок Вартбург в Саксонии, в котором был заключен Лютер и где он работал над своим переводом Библии. Книга была подготовлена по официальному распоряжению, и Рузвельт получил два экземпляра королевского издания: один от самого кайзера лично, а второй от канцлера, каковой экземпляр он прислал мне со следующей надписью:

«Мистеру и миссис Оскар С. Штраус в память о наших совместных днях в администрации; днях, которые я так сильно ценил и которыми так наслаждался. Теодор Рузвельт. 5 февраля 1909 года».





ГЛАВА X

ПРЕДВЫБОРНАЯ КАМПАНИЯ ТАФТА 1908 ГОДА

Рузвельт поддерживает Тафта в качестве своего преемника — Я навещаю Тафта в Цинциннати — Планы Рузвельта относительно его поездки в Африку — Я принимаю участие в предвыборной кампании Тафта — Метод подготовки Рузвельта — Вечер выборов в Белом доме — Рузвельт отчитывает фанатика; его письмо о религиозной свободе — Тафт говорит Рузвельту, что оставит Райта, Гарфилда и меня в своем кабинете — Речь Рузвельта на обеде в честь избранного вице-президента Шермана — В преддверии окончания моего срока; последнее заседание кабинета — Завершение администрации Рузвельта и вступление в должность администрации Тафта.



В начале сентября 1907 года в беседе с Рузвельтом в Ойстер-Бей мы коснулись политических вопросов и предстоящего национального съезда Республиканской партии по выдвижению кандидата в президенты. Рузвельт вновь публично сделал заявление, сделанное им во время своего избрания, о том, что он не примет повторного выдвижения своей кандидатуры, и выразил свое желание, чтобы партия выдвинула Тафта.

Я только что вернулся с Гавайев и сказал ему, что во время поездки к Тихоокеанскому побережью и обратно я наблюдал почти всеобщее стремление навязать ему выдвижение своей кандидатуры. Я встречался со многими людьми и выступал перед несколькими купеческими организациями и другими объединениями, и снова и снова настроение видных республиканцев сводилось к следующему: «Мы знаем, что Рузвельт искренен в своем заявлении об отказе от выдвижения кандидатуры, но что он может поделать, если его выдвинут вновь? Он патриотичный человек, и как он может отказаться подчиниться единогласному желанию своей партии и народа в целом?» Президент знал об этих сильных настроениях в свою пользу, и это было одной из главных причин, почему он сделал публичное и определенное заявление о том, что поддерживает выдвижение Тафта, которого он считал наиболее квалифицированным для продолжения мер и политики его администрации.

Некоторые из ближайших друзей Рузвельта советовали ему никоим образом не вмешиваться в выбор своего преемника. Он практически согласился с этим, но, чтобы самому избежать выдвижения, он счел необходимым направить свое влияние в пользу Тафта. Я думаю, это был госсекретарь Рут, кто тогда заметил, что Рузвельту было бы невозможно отпустить хвост тигра без какого-либо подобного плана. Несмотря на его категоричные заявления о том, что он не примет повторного выдвижения в конце своего срока, и его постоянные подтверждения этой решимости, давление по всей стране было непреодолимым.

Люди естественным образом возмущаются, когда действующий президент выбирает за них кандидата, и в прошлом они выказывали свое возмущение поражением таких кандидатов. Но условия, сопутствовавшие кампании Тафта, были несколько иными. Рузвельт был душой и телом предан тем нравственным принципам, за которые выступала его администрация перед лицом мощного противодействия со стороны «интересов». То, как сила и мощь этого противодействия росли до тех пор, пока Рузвельт не взял в руки «большую дубинку», пожалуй, едва ли можно измерить, за исключением тех, кто был с ним в этой ожесточенной борьбе. Никто не был знаком с принципами и политикой администрации лучше Тафта, и, учитывая все обстоятельства, пожалуй, никто не был лучше него квалифицирован для того, чтобы проводить их в жизнь твердым и созидательным образом.

Логика ситуации заключалась, конечно, в том, чтобы Рузвельт снова баллотировался на пост президента, тем более что на самом деле это не было бы третьим сроком. Но он ни при каких обстоятельствах не желал отступать от решения, объявленного в ночь его выборов. Требовалась огромная твердость, чтобы не быть сметенным колоссальным давлением, побуждавшим его дать согласие на повторное выдвижение. Перед лицом этих фактов люди были менее склонны возмущаться тем, что он указал на своего предпочтительного преемника, которого он считал наиболее квалифицированным для продолжения политики, начатой им посредством таких реформ, как закон о скидках с железнодорожных тарифов, антитрестовские законы и законодательство о детском труде, а также другие прогрессивные меры.

На заседании кабинета министров прямо перед летними каникулами Тафт появился сияющим от счастья. Он был выдвинут накануне; уже некоторое время было понятно, что его выдвинут в первом туре. Размышляя в то время о качествах мистера Тафта как преемника Рузвельта, я записал в своих случайных заметках, что он, по моему мнению, обладал именно теми качествами, которые были необходимы для созидательного продолжения принципов, за которые выступал Рузвельт и которые только Рузвельт мог столь мужественно претворить в жизнь. Тафт всегда казался жизнерадостным и сохранял, по крайней мере внешне, благодушно-доброжелательное равновесие. Он в заметной степени обладал способностью к искреннему смеху — ценным качеством в арсенале общественного деятеля. Способность вызвать добрый смех порой несет в себе не только элементы аргументации, но и способ уклонения от аргументов; с ее помощью человек может как согласиться с предложением, так и уклониться от согласия; она может быть как обязывающей, так и ни к чему не обязывающей; она скрывает чувства столь же успешно, сколь и выражает их, и действует как чудесное средство для сглаживания острых углов, отсрочки вопросов и получения времени для размышлений. Занимаясь юридической практикой, я некогда был связан с очень способным человеком, обладавшим способностью рассмешить своего оппонента так, что тот вылетал из зала суда. И это был насмешливый смех, в то время как смех Тафта был заразительным и добродушным. Не то чтобы ему порой не хватало способности быть бесстрашным и прямолинейным; он проявил себя таковым в ряде выступлений до своего выдвижения.

При всем том я не мог не чувствовать грусти от того, что план Рузвельта увенчался столь большим успехом, и в доверительной беседе с президентом после заседания кабинета я сказал ему об этом. Он не был бы человеком, если бы наряду с удовлетворением от того, что его выбор на пост президента уважают, в нем не таилось некоторого сожаления по поводу расставания с величайшим постом в мире, которым он руководил с таким удовлетворением и успехом и чьи обязанности и ответственность он ценил, пожалуй, больше, чем кто-либо из его предшественников. Используя его собственные слова, которые я так часто слышал: «Я отлично провел время и наслаждался каждым часом своего президентства». Еще четыре года на этом посту, несомненно, продлили бы это наслаждение.



В начале сентября я отправился в Цинциннати, чтобы встретиться с Тафтом в его штаб-квартире в отеле «Синтон», и Теренс В. Паудерли, глава информационного отдела Бюро иммиграции, бывший президент «Рыцарей труда», сопровождал меня. Я обратил внимание Тафта на переписку, которую вел Луис Маршалл из Нью-Йорка с Чарльзом П. Тафтом, его братом, и с кандидатом в вице-президенты по его списку Шерманом по поводу некоторых узких и предвзятых передовиц об иммиграции из России, появившихся в газете «Цинциннати таймс-стар», принадлежащей Чарльзу П. Тафту. Я указал на то, что эти передовицы были не только неправдивыми и несправедливыми, но и не отражали его политику, хотя и толковались именно так. Тогда министр Тафт попросил редактора газеты мистера Джозефа Гарретсона и его племянника Хулберта Тафта нанести мне визит. Вместе с ними я разобрал весь этот предмет, и по возвращении в Вашингтон молодой мистер Тафт прислал мне двухколоночную статью с первой полосы «Таймс-стар», а также написанную убедительно и четко двухколоночную передовицу, охватывавшую весь вопрос в том виде, в каком мы освещали его во время моего визита в Цинциннати.

Сэмюэл Гомперс решительно выступил в поддержку Брайана, и никто не мог сказать, какое влияние это может оказать на огромную рабочую массу страны. Мистер Паудерли, который был весьма широких взглядов и независим в своих политических убеждениях, заявил, что это окажет незначительное влияние на рабочий голос, если вообще окажет, поскольку тот не является единой групповой массой, и никакой лидер, каким бы влиятельным он ни был, не сможет сделать его таковым. Это утверждение впоследствии оказалось абсолютно верным. Демократы среди рабочих пошли своим путем, а республиканцы — своим.



Кабинет министров вновь собрался после летних каникул 25 сентября. Президент хотел поговорить со мной после заседания по нескольким вопросам, поэтому я остался и сидел рядом с ним, пока его брили. Он рассказал о договоренностях, достигнутых им относительно своей поездки в Африку, и сообщил, что несколько таксидермистов Смитсоновского института должны сопровождать его. Я сказал ему, что доктор Адлер из института говорил мне об этом, и моей особой заботой было то, чтобы одним из участников его партии в этой африканской экспедиции обязательно был врач. Он согласился, отметив, что в конце концов ему уже пять летдесят лет и следует заботиться о своем здоровье больше, чем в молодости. Он, казалось, знал, что я сыграл определенную роль в том, чтобы помочь Смитсоновскому институту предоставить этих людей, но я не стал показывать, что много знаю об этом. Когда вышла его книга «Африканские трофеи» (African Game Trails), он прислал мне экземпляр с надписью:

Оскару Штраусу от его друга Теодора Рузвельта 1 ноября 1910 г.







В приложении он выражает признательность нескольким своим друзьям, включая меня, «всем тем, перед кем любители естественной истории поэтому глубоко в долгу».

Он упомянул, что получил приглашение прочитать лекцию в Оксфордском университете по возвращении, которое ему хотелось принять, поскольку это был курс, на котором читали лекции некоторые из самых видных деятелей прошлого, включая Гладстона, и его привлекала перспектива выступить в этом древнем университете. Я поощрил его к этому. Он сказал, однако, что не намерен принимать приглашения в другие европейские страны, поскольку не желает участвовать в торжествах. Эта лекция больше соответствовала бы его работе.



По просьбе Рузвельта и по настоятельным призывам Тафта я принял активное участие в кампании, произнеся десятки речей в ведущих городах Востока и Среднего Запада. Свою первую речь я произнес 26 сентября, на следующий день после первого в этом сезоне заседания кабинета министров, под эгидой Межгосударственной республиканской лиги в Вашингтоне. Это было одно из крупнейших политических собраний из всех когда-либо проводившихся там. В своей речи я обратился к недавнему выступлению бывшего госсекретаря Олни, в котором тот поддержал Брайана. Я указал на то, сколь многое было сделано при администрации Рузвельта по сравнению с демократической администрацией, с которой был связан мистер Олни, в деле возбуждения исков против трестов в соответствии с законом Шермана; что во времена мистера Олни почти все подобные иски предъявлялись к рабочим объединениям, тогда как во времена Рузвельта они предъявлялись к корпорациям-нарушителям.

Я поддерживал тесный контакт с Рузвельтом во время его собственной кампании четырьмя годами ранее, но должен сказать, что в кампанию Тафта он включился с еще большей энергией, с величайшей тщательностью и осмотрительностью наблюдая за каждым ее аспектом, чтобы пресекать любые неблагоприятные тенденции и незамедлительно использовать каждое тактическое преимущество. В воскресенье днем, 27 сентября, я получил телефонное сообщение с требованием явиться в Белый дом. По прибытии я застал там министров Кортелью и Мейера, Лоуренса Ф. Эбботта из «Аутлук» и Уильяма Леба. Рузвельт диктовал письмо Брайану в ответ на нападки последнего на политику администрации и предложил каждому из нас внести свои предложения. Те из них, что казались удачными, он немедленно включал в текст. Я принес с собой некоторые факты и цифры, подготовленные для нужд кампании, и весь этот материал он воплотил в тексте. Когда диктовка была закончена, он попросил нас вернуться в девять часов вечера для просмотра готового продукта, поскольку было важно передать письмо в прессу для утренних газет следующего дня.

Когда мы прибыли вечером, президент уже сидел за своим столом, исправляя машинописные страницы, коих насчитывалось около двадцати. Копии были разданы нам, и мы передавали их друг другу для чтения и внесения предложений. В одном месте я предложил изменить одно выражение на более достойную форму, на что президент ответил отказом со свойственным ему замечанием: «Вы должны помнить, что это письмо — не офорт, а плакат». Это была меткая иллюстрация его цели, а именно — привлечь и приковать всеобщее внимание; и я снял свое предложение.

Опубликованное письмо заняло три с половиной газетных столбца. Оно было мощным и эффективным и развеивало некоторые из главных заблуждений, которые проповедовал Брайан. Это было третье подобное письмо Рузвельта, и некоторые люди были склонны критиковать их за то, что они якобы затмевают Тафта и других ораторов кампании. Возможно, отчасти это было и так, но это имело мало значения по сравнению с огромным эффектом писем в деле просвещения народа относительно великих национальных принципов, за которые выступал Тафт.

На следующей неделе я отправился в турне по предвыборной кампании. Я выступил с речами в Балтиморе, Питтсбурге, Кливленде, Чикаго. Принимая настоятельное приглашение Национального республиканского комитета выступить с серией речей, я поставил одно условие: я не буду выступать ни на каких собраниях, организованных по сектантским или национальным политическим признакам. Было, и, к сожалению, остается обычным делом в политических кампаниях, особенно среди местных руководителей в небольших городах с крупным населением из числа иммигрантов, апеллировать к их прежним национальным симпатиям. Я считал этот метод неамериканским и враждебным солидарности нашего американизма. Мое письмо председателю бюро ораторов, сенатору Джозефу М. Диксону, было передано им в прессу и широко опубликовано. Оно возымело очень хороший эффект и, по крайней мере в ходе той кампании, положило конец агитации и митингам, основанным на апелляции к расе или вероисповеданию. По возвращении в Нью-Йорк я выступил на ряде собраний в Бруклине и Нью-Йорке вместе с мистером Тафтом, причем последним и крупнейшим из них стало собрание в «Мэдисон-сквер-гарден», председателем которого был генеральный инспектор Хорас Портер. Чарльз Э. Хьюз, кандидат в губернаторы, также выступил по тому случаю.



Президент и миссис Рузвельт пригласили миссис Штраус и меня вернуться с ними в Вашингтон в их личном вагоне в день выборов, после того как мы проголосуем в своих избирательных округах. В пути президент вновь упомянул о приготовлениях к своей поездке в Африку и сообщил мне, что также принял приглашение выступить в Сорбонне в Париже. Он уже готовил свою оксфордскую речь, черновик которой после завершения хотел дать мне почитать. Принято считать, что Рузвельт действовал поспешно и импульсивно. Но те из нас, кто был знаком с его методами, знали, что все обстоит как раз наоборот. Подготовка была одной из его выдающихся черт. Он был чрезвычайно трудолюбивым работником, и как только он принимал решение что-то сделать, будь то выступление с речью или проведение какой-либо реформы, он немедленно приступал к подготовительной работе, чтобы не оставлять ее на момент, когда подойдет время события. В случае с его оксфордской и сорбонской речами, например, он готовил их задолго заранее и давал себе достаточно времени на их исправление и шлифовку. Он говорил мне, что придерживается такого метода, потому что это освобождает его разум и позволяет быть готовым к следующему делу, с которым ему предстоит столкнуться. Так импульсивный человек работать точно не станет.



В вечер выборов в Вашингтоне мы были приглашены в Белый дом для получения результатов. Двадцать пять или тридцать других чиновникoв, находившихся в городе, также были там со своими женами. Результаты начали поступать вскоре после восьми часов и заносились в таблицы секретарем Лебом и его помощниками. Вскоре стало очевидно, что Тафт избран, так что уже к половине двенадцатого мы смогли направить поздравления успешному кандидату и Фрэнку Х. Хичкоку, председателю Национального комитета.

Самой сильной стороной Тафта оказалось то, что многие считали его слабостью, а именно то, что он был избранником Рузвельта и отстаивал его принципы. Народ понял президента и оценил его политику, хотя крупные интересы, «бухгалтерские патриоты», были слишком ослеплены своими эгоистичными целями, чтобы признать непреходящую ценность принципов и политики величайшего реформатора Америки.

Тогда я был убежден, как и сейчас, что администрация Рузвельта войдет в историю как ознаменовавшая собой начало новой эры в нашей истории — эры, ознаменовавшей конец посягательств корпоративной жадности на наше политическое устройство и начало более широких возможностей для отдельного человека, в которой нравственные принципы нашей общественной жизни были избавлены от угрозы господства со стороны беспрецедентного натиска коммерческой мощи.



На первом заседании кабинета министров после выборов Рузвельт был бодр, как обычно. Он сделал несколько предварительных замечаний о приближающемся конце срока администрации: он и его кабинет, особенно последний состав, работали в идеальном согласии, и он был уверен, что все мы прекрасно провели время; он уйдет в отставку по окончании своего срока без каких-либо сожалений, ибо у него есть удовлетворение от осознания того, что он и его кабинет сделали все от них зависящее ради наивысшего блага нации. Я думаю, можно с уверенностью сказать, что нам всем было немного грустно, знаю, что мне было грустно, при мысли о том, что через четыре месяца мы расстанемся и лишимся вдохновляющего общения и руководства нашего лидера, с которым каждого из нас связывали узы теплой дружбы и чувство глубочайшего почтения и высочайшего уважения, как в личном, так и в официальном плане.

Мне казалось тогда, что не нужно пророческого видения, чтобы понять: если Рузвельт сохранит здоровье, через четыре или восемь лет народ страны снова недвусмысленным и подавляющим большинством потребует, чтобы он стал президентом. Даже по истечении восьми лет ему было бы всего пятьдесят восемь — он был бы моложе большинства президентов в момент вступления в должность.

Президент поднял вопрос, который он перенес с периода предвыборной кампании. Он получил несколько писем относительно религии мистера Тафта. Некоторые ортодоксальные министерские организации пытались использовать тот факт, что мистер Тафт был унитарианцем, как повод для того, чтобы настроить людей против него. У Рузвельта возникало искушение ответить на эти письма, но когда он представил этот вопрос на рассмотрение кабинета, общее мнение сводилось к тому, что ему не следует этого делать, что этот вопрос тесно касается самого Тафта и информацию о нем лучше оглашать или утаивать на усмотрение Тафта. Президент согласился с этим, но был возмущен этой неамериканской попыткой примешать религию к политике, тем более что Тафт был ничуть не худшим христианином, чем Вашингтон, и лучшим, чем Джеффри или Франклин; а его церковь была той же, что и у Адамса и Уэбстера.

Поскольку выборы завершились, Рузвельт все же желал высказать свои взгляды по этому вопросу и принес с собой на заседание кабинета черновик письма, предназначенного для отправки некоторому Дж. К. Мартину из Дейтона, штат Огайо, который просил дать публичное заявление относительно веры мистера Тафта. Как обычно, он призвал к критике и обсуждению. Несколько человек из нас внесли свои предложения, а министр Рут сделал одно предложение, которое президент попросил его записать, чтобы он мог включить его в текст. Когда исправленный вариант письма был зачитан, мы все сошлись во мнении, что это выдающийся документ для эффективного посрамления духа фанатизма и отстаивания основных принципов американского правительства, и что он поэтому должен быть опубликован. Он появился в газетах страны тремя днями позже.

Я осмелился попросить у президента черновик этого письма, который он с радостью подписал и отдал мне, а министр Рут также подписал свою вставку, сделанную карандашным почерком. Поскольку я считаю этот документ достойным постоянного места в американских анналах, я излагаю его здесь по оригиналу, находящемуся у меня:





The White House

Washington, November 4, 1908


Дорогой сэр:


Я получил ваше письмо, в котором, в частности, говорится следующее:

«Хотя почти повсеместно утверждается, что религия не должна вмешиваться в политику, тем не менее нельзя отрицать, что она вмешивается, и масса избирателей, не являющихся католиками, не поддержит на какой-либо пост, особенно на пост президента Соединенных Штатов, человека, который является католиком.

С тех пор как Тафт был выдвинут в президенты от Республиканской партии, распространяется и постоянно приводится в качестве причины для голосования против Тафта то обстоятельство, что он является неверующим (унитарианцем), а его жена и брат — католиками... Если его чувства симпатизируют Римско-католической церкви из-за того, что его жена и брат являются католиками, это вызовет возражения у достаточного числа избирателей, чтобы провалить его. С другой стороны, если он является неверующим, это обязательно будет означать поражение... Я пишу это письмо с единственной целью — дать мистеру Тафту возможность дать миру знать, каково его религиозное убеждение».



Я получил во время кампании много таких писем, как ваше, выражавших недовольство мистером Тафтом на религиозной почве; некоторые из них — на том основании, что он униторианец [опечатка в источнике: унитаринец], а другие — на том основании, что его подозревают в симпатиях к католикам. Я не ответил ни на одно из этих писем во время кампании, потому что считал возмутительным самое обсуждение такого вопроса, как религиозные убеждения человека, с целью повлиять на политические выборы. Но теперь, когда кампания завершилась и у людей есть возможность спокойно подумать о том, к чему привели бы те утверждения, которые вы делаете в своем письме, я хочу предложить им обдумать их и выбрал ваше письмо для ответа, поскольку в нем выдвигаются оба возражения, обычно приводимые против мистера Тафта, а именно: что он унитарианец, а также что его подозревают в неподобающей симпатии к католикам.

Вы просите, чтобы мистер Тафт «дал миру знать, каково его религиозное убеждение». Это сугубо его личное дело; это дело между ним и его Создателем, вопрос его собственной совести; и требовать обнародования этого под угрозой политической дискриминации означает отрицать сами основополагающие принципы нашего правительства, которые гарантируют полную религиозную свободу и право каждого человека поступать в религиозных [делах] так, как велит ему его совесть. Мистер Тафт никогда не спрашивал моего совета по этому поводу, но если бы он спросил, я бы решительно посоветовал ему не заявлять публично о своих религиозных убеждениях подобным образом. Требование огласить религиозные убеждения кандидата не может иметь иного смысла, кроме как наличие дискриминации в его пользу или против него из-за этих убеждений. Дискриминация в отношении приверженца одной веры означает ответную дискриминацию в отношении людей других вер. Неизбежным результатом вступления на такой путь стал бы отказ от нашей подлинной свободы совести и возврат к ужасным условиям религиозных распрей, которые во стольких странах оказались губительными для истинной свободы, истинной религии и любого прогресса в цивилизации.

Дискриминация в отношении абсолютно честного гражданина на том основании, что он принадлежит к какой-то конкретной церкви, или потому что он, подобно Аврааму Линкольну, не заявлял о своей преданности никакой церкви, является надругательством над той свободой совести, которая составляет одну из основ американской жизни. Вы имеете право знать, является ли человек, ищущий ваших голосов, человеком чистой и честной жизни, достойным во всех своих сношениях с ближними и годным по своим качествам и целям успешно справляться с великим постом, на который он выдвинут кандидатом; но вы не имеете права знать вопросы, которые лежат всецело между ним и его Создателем. Если уместно или законно выступать против человека за то, что он является унитарианцем, как, например, Джон Куинси Адамс или преподобный Эдвард Эверетт Хейл, в настоящее время являющийся капелланом Сената и американцем, чьей жизнью гордятся все хорошие американцы, — тогда было бы точно так же уместно поддерживать человека или выступать против него из-за его взглядов на оправдание верой, или на метод отправления причастия, или на евангелие спасения делами. Если вы однажды встанете на такой путь, не останется абсолютно никаких пределов, на которых вы могли бы законным образом остановиться.

Стоит сказать о ваших возражениях против мистера Тафта на том основании, что он является унитарианцем. Теперь — о ваших возражениях против него из-за того, что вы считаете его жену и брата католиками. Так получается, что они ими не являются; но даже если бы они ими были или если бы он сам был католиком, это ни в малейшей степени не должно влиять на чью-либо поддержку его кандидатуры на пост президента. Вы говорите, что «масса избирателей, не являющихся католиками, не поддержит на какой-либо пост, особенно на пост президента Соединенных Штатов, человека, который является католиком». Я считаю, что, утверждая это, вы подло клевещете на своих соотечественников. Я ни на секунду не верю в то, что масса наших сограждан или какое-либо значительное число наших сограждан могут находиться под влиянием столь узкого фанатизма, чтобы отказаться голосовать за любого абсолютно честного и подходящего человека только потому, что у него оказалось определенное религиозное вероисповедание. Подобное соображение никогда не должно рассматриваться как основание для поддержки или противодействия кандидату на политический пост. Известно ли вам, что в этом Союзе есть несколько штатов, где большинство населения в настоящее время составляют католики? Я самым суровым образом осудил бы католиков, которые в тех штатах (или в любых других штатах) отказались голосовать за наиболее подходящего кандидата только потому, что он оказался протестантом; и мое осуждение было бы ровно столь же суровым в отношении протестантов, которые при обратных обстоятельствах отказались бы голосовать за католика. Рад сообщить, что в общественной жизни я знал многих людей, которых избирали и постоянно переизбирали на должности в округах, где подавляющее большинство их избирателей придерживалось иных религиозных убеждений. Я знаю католиков, которые в течение многих лет представляли преимущественно протестантские избирательные округа, и протестантов, которые в течение многих лет представляли преимущественно католические избирательные округа; и среди конгрессменов, которых я знал особенно хорошо, был один человек иудейской веры, представлявший округ, в котором почти не было евреев. Все эти люди самим своим присутствием в политической жизни опровергают клевету, которую вы изрекли в адрес своих соотечественников.

Я верю, что эта Республика простоит много веков. Если это так, среди ее президентов, без сомнения, будут и протестанты, и католики, а очень вероятно, в какое-то время и евреи. Находясь на посту президента, я последовательно старался действовать по отношению к нашим согражданам католической веры так, как, надеюсь, будет действовать любой будущий президент, который случайно окажется католиком, по отношению к своим согражданам протестантской веры. Если бы я поступил иначе, я бы чувствовал себя непригодным представлять американский народ.

В моем кабинете в настоящий момент сидят бок о бок католик и протестант, христианин и еврей, причем каждый человек выбран потому, что, по моему убеждению, он исключительно подходит для выполнения от имени всего нашего народа обязанностей той должности, на которую я его назначил [опечатка в источнике: wich]. Ни в коем случае религиозные убеждения человека никоим образом не влияют на исполнение им своих обязанностей, за исключением того, что это делает его более ревностным в стремлении действовать справедливо и честно в своих отношениях со всеми людьми. Те же принципы, которыми руководствовались при назначении членов моего кабинета, высших должностных лиц, подчиненных мне, лиц, которым поручено выполнение всей важной политики моей администрации, — это принципы, которыми должны руководствоваться все хорошие американцы при выборе, будь то путем выборов или назначения, человека на любую должность от высшей до низшей в стране.

Искренне ваш

Theodore Roosevelt




Забавно порой размышлять о тех вопросах, которые занимают внимание определенных ревностно настроенных религиозных лиц или групп. Я вспоминаю переполох, вызванный годом ранее появлением новых золотых монет номиналом в пять, десять и двадцать долларов без девиза «На Бога уповаем» (In God We Trust), который по указанию Рузвельта был опущен. На самом деле этот девиз не использовался на наших монетах до 1866 года, когда был принят закон, разрешающий его использование при условии одобрения министром финансов. Выпуск этих монет художественной работы Сен-Годена без этого девиза был просто возвратом к прецедентам отцов-основателей Республики. У меня тогда была небольшая коллекция старинных монет, и ни на одной из них не было этого девиза. Однако, когда появились эти новые монеты, несколько религиозных организаций приняли резолюции, выражающие неодобрение действий президента. Рузвельт опубликовал заявление о том, что он всегда расценивал этот девиз как соединение Бога и мамоны и поэтому считал его не религиозным, а кощунственным. Но мнение против этого упущения было столь сильным, что в последующей чеканке девиз был восстановлен. Президент отчасти ожидал этой агитации и нисколько не был ею встревожен. Во время ужина однажды вечером он заметил мне по этому поводу, что порой полезно дать людям какую-нибудь неважную тему для обсуждения, ибо это помогает проводить более важные дела.



После заседания кабинета министров в конце ноября 1908 года я беседовал с президентом по поводу различных аспектов управления моим министерством и упомянул один-два вопроса, которые, как я надеялся, мой преемник доведет до конца. Рузвельт сказал мне: «Ну, я могу сказать вам одну вещь, о которой мне говорил Тафт: вы останетесь во главе министерства при следующей администрации, если согласитесь, и я хочу, чтобы вы согласились». Он намекал на это один или два раза прежде, но никогда не высказывался столь определенно. Я был вполне доволен возможностью закончить свой срок полномочий с завершением администрации, но чувствовал, что если на то будет воля и Рузвельта, и Тафта, я буду рад остаться.

Очевидно, Тафт намеревался сохранить на своих постах нескольких должностных лиц кабинета, но впоследствии передумал, что стало одной из причин, приведших к разрыву между Рузвельтом и им. Мистер Лоуренс Ф. Эбботт включил в свою превосходную книгу «Впечатления о Теодоре Рузвельте» статью, опубликованную им в январе 1912 года в местной прессе Корнуолла, штат Нью-Йорк, и посвященную отношениям между Рузвельтом и Тафтом. Перед публикацией эта статья была отправлена Рузвельту, который снабдил ее своими примечаниями и возвратил мистеру Эбботту. Часть, касающаяся сохранения членов кабинета, гласит следующее:

Мистер Тафт после своего избрания, несомненно, желал продолжить дело своего предшественника и, если не публично, то часто в частном порядке заявлял, что выражает свое желание и намерение сохранить тех коллег мистера Рузвельта по кабинету, которые внесли столь значительный вклад в возрождение Республиканской партии. [Примечание мистера Рузвельта: «Он сказал мне об этом и уполномочил меня передать кабинету, в частности Гарфилду, Штраусу и Люку Райту».] Но это намерение постепенно видоизменилось в течение зимы 1908–1909 годов.



16 декабря я присутствовал на обеде Огайойского общества в Нью-Йорке, на котором избранный президент Тафт выступил со своим первым публичным обращением. Там собралось выдающееся общество лидеров финансов, торговли и Республиканской партии, и царило большое ожидание того, что скажет мистер Тафт. Бывший сенатор Спунер, блестящий оратор, также произнес речь, содержащую некоторые заостренные критические замечания в адрес политики Рузвельта. Он восхвалял Конституцию и в завуалированной форме указал на отход от нее со стороны Рузвельта. Спунер выступал и с другими речами в подобном ключе, и я признаюсь, что испытал некоторое раздражение от того, что этот случай был использован для нападок на Рузвельта и его политику.

Тафт выступал последним, и я надеялся, что, поднявшись на трибуну, он возмутится этими нападками или во всяком случае поддержит политику администрации, важным членом которой он был. Но меня постигло разочарование. Он никак не отреагировал на то, что сказали Спунер или один-два других оратора. Для некоторых из нас это стало первым свидетельством того, что в отношениях между Рузвельтом и Тафтом возникла трещина.

Мистер Тафт пригласил меня вернуться в Вашингтон на поезде вместе с ним на следующее утро. В пути я заговорил о речи Спунера и сказал, что она показалась мне попыткой вбить клин между ним (Тафтом) и политикой Рузвельта, причем присутствовавшие здесь крупные финансисты Гарриман, Райан и другие встретили это нападение с большим одобрением. Тафт ответил, что заметил это и ему это не понравилось. Сначала он думал сказать что-то в ответ, но, подумав вторично, решил пропустить это мимо ушей. Я сказал ему, что обычно мне больше нравится такое мероприятие, когда мне не нужно выступать, но в тот вечер я очень пожалел, что у меня не было возможности ответить на то нападение.

Мы говорили о множестве вещей, но он ничего не сказал о своем желании оставить меня в составе кабинета, хотя Рузвельт упоминал об этом предмете со мной несколько раз. Тогда я пришел к выводу, что за время пребывания в Нью-Йорку в этом вопросе у него произошла перемена мнения, и то, что произошло на обеде, казалось, подчеркивало этот вывод. Он собирался в Огасту, штат Джорджия, на краткий отдых и попросил меня приехать повидаться с ним; но когда я добрался до Вашингтона, в моем министерстве было множество дел, и поскольку его осаждали политики, а у меня не было ничего особенного, что я мог бы довести до его сведения, я счел более деликатным поступком не отнимать у него время без надобности.



В январе делегация штата Нью-Йорк в Конгрессе дала обед в честь избранного вице-президента Шермана в отеле «Шорхэм» в Вашингтоне. Там присутствовали все конгрессмены от Нью-Йорка, спикер Кэннон, младший сенатор от Нью-Йорка Депью и избранный сенатор Рут. Около десяти часов прибыл президент. Как обычно на таких мероприятиях, речи носили неофициальный характер, и президента, конечно, попросили выступить. Его экспромты в тот вечер были настолько вдохновляющими, что я пожалел, что их не записали и они не сохранились. В свои случайные заметки я включил суть некоторых из них: о том, что нашей высшей целью должно быть выполнение стоящих перед нами обязанностей. Он сказал, что провел на государственной службе двадцать шесть лет (как я понял), и почти восемь из них в качестве президента, и наслаждался каждым моментом; добавив с юмором: «даже теми драками, которые у меня случались».

Касаясь президентских обязанностей, не всегда удавалось точно почерпнуть из текста Конституции то, что эти обязанности налагали на занимающего этот пост. Он привел в пример антиъяпонские выступления в Калифорнии. В Конституции не было ничего, что либо разрешало бы его позицию в посланиях к губернатору Калифорнии, либо противоречило ей. Его целью было привлечь внимание широкой общественности в этом штате и по всей стране к опасностям сложившейся ситуации в случае реализации задуманного законодательства. Он упомянул о непрактичной позиции обществ мира и других сторонников мира, возражавших против любых ассигнований на военно-морские расходы. Они могли бы принести большую пользу, ведя агитацию за предотвращение состояния международного раздражения, чреватого всеми возможностями войны; благотворный эффект хорошо продуманного «джентльменского соглашения» с Японией был сведен на нет неразумным законодательством, предложенным в Калифорнии.

Говоря в общих чертах о работе администрации, он отметил, что важно смотреть в будущее, но устремлять взор в будущее и пренебрегать настоящим столь же неразумно, сколь и ограничивать свой кругозор исключительно настоящим. Он выразил надежду, что люди не станут беспокоиться о том, что делать с экс-президентом; что касается его самого, он вполне способен позаботиться о себе; по возвращении из Африки они застанут его работающим не в качестве бывшего президента, а как рядового гражданина в строю, сотрудничающего со своими партийными представителями во имя лучших интересов страны.

В заключение он сказал, что то, что может статься с личной репутацией человека, с его славой как индивидуума, не имеет никакого значения. Индивидуум исчезает. Забвение поглотит всех нас. Имеют значение только результаты. Для достижения результатов необходимо сотрудничество. Он всегда был готов сотрудничать с людьми, чьи устремления были направлены вперед, даже если такое сотрудничество вело лишь на один шаг вперед там, где ему хотелось бы сделать десять; но он отказывался сотрудничать с людьми, чьи устремления были направлены назад.



В своем министерстве я продолжал продвигать дела вперед, не позволяя приближающемуся концу срока администрации влиять на меня. По состоянию на 22 января я получил от избранного президента Тафта письмо в ответ на мой запрос, указывающее на то, что, по всей вероятности, я не останусь в кабинете. Он сообщил, что написал бы раньше, но еще не решил, в каком качестве он хотел бы, чтобы я служил его администрации, хотя думал, что, возможно, я соглашусь занять пост посла. Тем не менее, он окончательно не решил не оставлять меня в кабинете. Формирование кабинета показалось ему довольно сложным делом.

Три дня спустя я получил от него еще одну записку с упоминанием посольства в Японии. Он надеялся учесть любые мои предпочтения в этом вопросе после того, как у него появится возможность обсудить это со мной в Вашингтоне.

На последнем заседании кабинета министров было рассмотрено очень мало дел. Президент обратился к нам неофициально и очень внушительно, сказав, что хочет повторить то, что говорил ранее: президенту обычно приписывают всю хорошую работу, проделанную за время его администрации, но, говоря за себя, его соратники разделяют эту заслугу в равной степени; никакой президент, по его словам, не имел более результативного, способного и склонного к сотрудничеству кабинета, чем он. Затем он с юмором добавил, что не желает никаких возражений, способных смягчить это утверждение. Некоторые из нас, однако, не смогли удержаться от того, чтобы вкратце выразить переполнявшие нас чувства, и я ответил ему: если мы исполнили свои обязанности к вашему удовлетворению и к удовлетворению страны, то не в последнюю очередь это объясняется тем, что за этим столом мы переняли заразительный дух вашего прекрасного нрава, который позволил каждому из нас подняться до высочайшего уровня эффективности, поскольку мы чувствовали, что сотрудничаем в продвижении тех моральных проблем, которые вы воплотили в нашу экономическую и национальную жизнь; я хочу добавить, что наш президент в своей безграничной щедрости всегда уделял каждому из нас не только полную меру признания за то, что мы сделали, но и признание, далеко превосходящее наши личные заслуги.



4 марта в девять тридцать утра члены кабинета собрались в Белом доме и сопровождали президента в Капитолий. Мы прошли в комнату президента со стороны Сената и стали ожидать внесения законопроектов на подпись президенту. Это обычное дело при закрытии сессии, и множество законопроектов, принятых за последние несколько дней, поступило от переписчика для подписи президентом. Каждый законопроект передавался тому министру, к чьему ведомству он относился, и, прочитав его, министр советовал президенту, подписывать его или нет. Было три законопроекта, касающихся моего министерства, два из которых я одобрил, и их он подписал. О третьем я ничего не знал и так и заявил; его президент пропустил, чтобы он стал законом без его подписи.

В одиннадцать часов избранный президент Тафт вошел в комнату, и мы все принесли ему свои поздравления. Ровно в полдень президент Рузвельт вошел в зал Сената, и мы последовали за ним. И он, и избранный президент заняли места перед столом вице-президента, а мы разместились в первом ряду, где также находились послы иностранных держав. Вице-президент Фэрбенкс открыл заседание соответствующей речью, после чего избранный вице-президент Шерман принес присягу и выступил с краткой речью. Затем новые сенаторы приняли присягу группами по четыре человека. Следом избранный президент Тафт принес должностную присягу, которую у него принял председатель Верховного суда Фуллер.

Затем Рузвельт покинул зал Сената, чтобы отправиться на вокзал. В каретах мы следовали за ним, а по обе стороны шествовало более тысячи республиканских делегатов из города Нью-Йорк. Повсюду можно было наблюдать свидетельства чувства подавленности и сожаления в связи с отъездом человека, который полюбился стране в целом так, как ни один президент со времен Линкольна. Тогда было очевидно, как это доказали и последующие годы, что он обладал самым большим личным авторитетом из всех, когда-либо завоеванных кем-либо в этой стране. Под личным авторитетом я подразумеваю такой, который не зависит от должности, а сохраняется и вне ее пределов. Люди тянулись к нему, потому что он взывал к их идеализму. Они верили в него; они питали к нему привязанность. Они верили, что он поведет их туда, куда следует идти и куда, следовательно, они сами хотели идти. Именно тот факт, что масса людей по всей стране относилась к нему с любовью и восхищением как к воплощению своих идеалов американизма, позволил ему обладать столь огромной властью на благо страны и суждено было навсегда запечатлеть его память среди величайших людей в нашей истории.

Когда мы прибыли на вокзал, большая комната, резервируемая по особому случаю для официальных лиц, оказалась закрытой, и в нее допускались только лица, опознанные секретарем Лебом, — члены семьи, члены кабинета и несколько близких друзей. Когда я прощался с президентом, теперь уже бывшим президентом, он сказал, что мы будем часто видеться и по-прежнему будем работать вместе.

Рузвельт в возрасте пятидесяти лет вновь стал рядовым гражданином, будучи самым молодым президентом в нашей истории. Я уверен, что говорю как от имени своих коллег, так и от своего собственного, когда заявляю, что мы чувствовали, будто расстаемся не только с нашим официальным руководителем, но и с одним из наших самых близких и дорогих друзей.

Мы вернулись в каретах в Белый дом, где перекусили за шведским столом с президентом и миссис Тафт; затем отправились на трибуну, возведенную перед Белым домом, чтобы посмотреть смотр.





ГЛАВА XI

МОЯ ТРЕТЬЯ МИССИЯ В ТУРЦИЮ

Хирургическая операция задерживает мой отъезд — Рузвельт в Африке в восторге от моего возвращения в Турцию при администрации Тафта — Прием у другого султана — Королевский слабовольный человек — Невидимая власть нового режима — Иностранные концессии и политические интриги — Турецкие похоронные обычаи — Магометанское равнодушие к смерти — Рузвельт убеждает меня встретиться с ним в Каире — Мы посещаем Салоники и Афины — Прием у короля Греции Георга — Прибытие Рузвельта в Каир — Приглашение кайзера — Рузвельт осуждает убийство премьер-министра вопреки предупреждению избегать этой темы в своей речи — Рузвельт отказывается от аудиенции у Папы — За чаем с принцем и принцессой Эйтелем Фридрихом — Выдающийся араб об际ународных отношениях [опечатка в источнике: об际ународных] — Ропот на Балканах — Блистательный Венизелос — Мои возражения против «долларовой дипломатии» — Бывший вице-президент Фэрбенкс с супругой наносят нам визит — Другие выдающиеся американцы посещают посольство — Мы наносим визит королю и королеве Румынии — Как королева приняла псевдоним «Кармен Сильва» — Похожий на келью кабинет королевы — Вена и Лондон — Два Ротшильда выражают свои взгляды на Тройственное соглашение — «Величайшее удовольствие от поездки за границу — это возвращение домой» — Отражения трещины между политикой Рузвельта и администрацией Тафта.



Мое возвращение к частной жизни в 1909 году не оказалось для меня обременительным переходом, несмотря на то, что при вступлении в кабинет в 1906 году я прекратил всю свою профессиональную и предпринимательскую деятельность. У меня не было планов на будущее. Я всегда вступал на государственную службу не без некоторого трепета и всегда оставлял ее с определенным чувством облегчения и удовлетворения. Но моя прошлая подготовка и естественный склад характера отнюдь не готовили меня к тому, чтобы довольствоваться жизнью «изящного досуга», и я вскоре нашел немало занятий для своей энергии, вновь приняв участие в многочисленных полуобщественных мероприятиях, причем мое сотрудничество казалось тем более желанным благодаря моему опыту работы на государственной службе как дома, так и за рубежом.

Вскоре после моего возвращения в Нью-Йорк меня официально приветствовали на банкете в отеле «Астор», организованном по инициативе ряда видных граждан во главе с Уильямом Маккарролом, сменившим меня на посту президента Нью-Йоркской торговой палаты, когда я уехал в Вашингтон. Мне было, конечно, отрадно получить такое внимание со стороны моих сограждан вне зависимости от партийной принадлежности, среди которых я рассчитывал провести оставшиеся годы. Среди ораторов были Джон Митчелл, Сент-Клэр Маккелвей, Ричард Уотсон Гилдер, поэт и редактор «Сенчури мэгэзин» (Century Magazine); преподобный Леандер Чемберлен и доктор Лиман Эбботт. Доктор Эбботт, один из ведущих интеллектуальных и духовных лидеров Америки, является единственным выжившим членом этой группы, и я рад отметить, что он по-прежнему находится в добром здравии, а его перо, ничуть не утратившее своего очарования и силы, продолжает вдохновлять.

Я совершенно отбросил из головы любую мысль о том, чтобы занимать какой-либо пост в администрации Тафта, особенно после того, как Тафт пересмотрел свое заявление или обещание Рузвельту оставить меня в кабинете. Однако вскоре после моего возвращения из Вашингтона, 13 марта 1909 года, президент Тафт написал мне, что будет рад моему согласию занять пост посла в Константинополе и что со временем он переведет меня на какой-нибудь другой пост, который может оказаться более приемлемым. Он завершил словами: «Надеюсь, это отвечает вашим взглядам, поскольку мне хотелось бы видеть вас в своей администрации».

Мои личные отношения с мистером Тафтом, разумеется, всегда были самыми сердечными и приятными. Я написал ему, что, естественно, не испытываю желания возвращаться на пост, который занимал дважды прежде, если только не сложатся чрезвычайные обстоятельства, требующие именно моего прошлого опыта работы там и делающие мое согласие обязательным в качестве общественного долга, и даже в этом случае я согласился бы лишь на короткое время.

Президент написал мне, что будет рад, если я приму пост в Константинополе (который со времени моей последней миссии был повышен до посольства), и что со временем он переведет меня либо в Японию, либо на какой-нибудь другой приемлемый пост в Европе, и вскоре я получил следующее письмо от Государственного департамента:


April 29, 1909


Дорогой мистер Штраус:


Президент теперь желает, чтобы я сделал вам официальное предложение занять пост посла в Турции. Эпохальные события, происходящие в настоящее время в Турецкой империи, приносят с собой трудности и возможности, которые придают этому посту еще большую важность, и президент считает, что ваша прежняя служба и глубокое знание Ближнего Востока делают вас исключительно подходящим кандидатом для руководства важным посольством в Константинополе в настоящее время.

Ссылаясь на ваши предыдущие беседы с президентом и со мной относительно вашего нежелания занять пост, который вы уже занимали ранее, я добавлю, что президент будет рад рассмотреть вопрос о вашем переводе из Константинополя на какой-либо другой пост, если наступит подходящее время, когда это станет осуществимым и когда вы пожелаете оставить ту важную миссию, которая вам сейчас предлагается.

Искренне ваш, дорогой мистер Штраус,

Very sincerely yours

P. C. Knox




В июне, когда я готовился к отъезду, я был вынужден перенести операцию по поводу аппендицита. Поэтому я написал президенту, прося освободить меня от назначения, так как моя болезнь задержит меня еще на месяц или более. Президент незамедлительно посоветовал мне не беспокоиться из-за задержки, добавив, что он будет рад подождать, пока мое здоровье полностью не восстановится, прежде чем отправлять меня в путь, и что из-за неспокойной обстановки в Турции в то время невозможно найти кого-либо мне на замену.

В это время я получил письмо от Рузвельта, отправленное из самого сердца Британской Восточной Африки, в котором он выражал радость по поводу моего возвращения в Турцию:


Saigo Soi, Lake Naivasha

16th July, 1909


Дорогой господин посол:

Ваше письмо доставило мне истинное удовольствие. Миссис Рузвельт писала о том, как вы, ваша дорогая жена и две прекрасные дочери приезжали навестить ее, и она рассказала, как сильно ей понравилось ваше общение. Что касается речи на открытии мемориального окна, дорогой мой друг, вы сказали именно то, что мне больше всего хотелось бы услышать о себе, особенно учитывая, что это исходит от человека, которого я так сильно уважаю и который является моим близким личным другом.

Я в восторге от того, что вы приняли турецкое посольство. Ситуация кардинально изменилась в результате революции, и в данный момент я считаю Константинополь самым важным и интересным дипломатическим постом в мире.

Я не буду пытаться писать вам подробно, так как считаю совершенно невозможным справляться с корреспонденцией здесь, в лагере, и имею возможность писать письма только потому, что у одного из друзей оказалась печатная машинка.

Не могу передать, как я жду нашей встречи. В настоящее время я абсолютно ничего не знаю об американской политике. Мы совершили очень успешную и приятную поездку.

С приветом миссис Штраус и с сердечными поздравлениями — не вам, а нашей стране — в связи с вашим отбытием в Турцию, я остаюсь

Ваш преданный

Theodore Roosevelt




Первый абзац относится к речи, которую я произнес в мае. Преподобный Дж. Уэсли Хилл из Столичной церкви (Metropolitan Temple) посвятил одно из окон своего храма администрации Рузвельта, и меня попросили выступить с основной речью. Я выбрал темой «Дух администрации Рузвельта», рассмотрел ведущие прогрессивные шаги этой администрации и указал на то, как все они были направлены на обеспечение прав и расширение возможностей простых людей. Я имел в виду противодействие влиянию, распространенному в то время, которое стремилось умалить работу администрации Рузвельта. Ибо с началом администрации Тафта реакционеры как внутри Конгресса, так и за его пределами стали более резкими и откровенными в своей оппозиции политике Рузвельта; кажется, их воодушевили слухи о том, что между Рузвельтом и Тафтом произошел разрыв, а также тот факт, что определенные сенаторы и члены Палаты представителей, поссорившиеся с Рузвельтом, судя по всему, пользовались особым радушием в Белом доме. Поэтому моя речь широко цитировалась в прессе и впоследствии распространялась в виде брошюры. Я цитирую один из ее наиболее ярких абзацев:

Все меры и политика Рузвельта основывались не только на моральных убеждениях, но и на дальновидности государственного деятеля, заботящегося о благополучии страны. То, что он встретит мощное противодействие со стороны затронутых корпоративных интересов, можно было предвидеть и ожидать. Все реформы и реформаторы, как в нашей стране, так и в других, неизменно сталкивались с реакционерами из числа привилегированных и властных кругов, которые убеждали себя в том, что их так называемые приобретенные права — как бы они ни были получены и каковы бы ни были методы управления ими — являются их законными прерогативами. Эти реакционеры-нарушители, если их не сдерживать и не заставлять подчиняться законным нуждам и справедливым требованиям большинства, порождали дух мести, который выливался в революцию на противоположном конце социальной системы.



18 августа миссис Штраус и я выехали из Нью-Йорка на судне «Принц Фридрих Вильгельм» в Шербур. Неделю спустя мы были в Париже, где встретились с миссис Рузвельт и тремя ее детьми: Этель, Арчи и Квентином. За две недели нашего пребывания мы очень много общались с ними и несколько раз вместе ходили в театр и на экскурсии. Миссис Рузвельт рассказала мне, что ее муж в нескольких своих письмах участливо интересовался нами и предлагал мне написать ему.

Когда 18 сентября мы прибыли в Константинополь, начался месяц рамазан, и министр иностранных дел Рифат-паша сообщил мне, что султан, теперь уже Мехмед V, брат Абдул-Хамида, вероятнее всего, отложит прием меня на неделю или десять дней — до середины рамазана, а не на конец, как это было принято у прежнего султана. Соответственно, я был принят в понедельник, 4 октября.

Резиденция нового султана находилась во дворце Долмабахче. Поскольку моим рангом теперь был ранг посла, эта аудиенция носила более церемониальный характер, чем аудиенции во время моих прежних миссий. Восемь королевских карет прибыли от дворца, чтобы доставить меня и мою свиту в резиденцию Его Королевского Величества. Первая из них, в которой ехал я, представляла собой роскошнейшее экипированное зрелище: с форейторами и двумя верховыми в мундирах ярких цветов, стоявшими на подножке в задней части кареты. Улицы Пера были заполнены зрителями, когда эти ослепительные экипажи проезжали мимо, несмотря на моросивший легкий дождь. Когда мы вошли во дворец, большой отряд солдат, выстроившийся вдоль каждой стороны главных ворот, отдал честь. Меня встретили главный церемониймейстер по приему послов и несколько других официальных лиц, которые провели меня в приемную залу наверху. Затем вместе с моим драгоманом мистером Гарджуло и главным церемониймейстером по приему послов я проследовал к султану, в то время как остальная часть моей свиты была задержана в прихожей.

Султану было около шестидесяти пяти лет, он был невысок и очень плотного телосложения. Он был одет в военный мундир, но казался физически вялым и неуклюжим. На протяжении всех тридцати трех лет правления своего брата, Абдул-Хамида, он был заточен во дворце на Босфоре и содержался под постоянной стражей. Он рос в невежестве, и его внешний вид ясно указывал на умственную отсталость. Глаза его были тусклыми, а выражение лица почти соответствовало слабоумию, если не считать редких искорок оживления, которые порой становились заметны. При всем этом он казался добрым и добродушным человеком.

Когда я зачитывал свою речь, у меня было ощущение, будто я говорю с изваянием, а не с живым человеком, и я прошел через это как можно быстрее, опустив некоторые части ради краткости, понимая, что это лишь формальность и что церемониймейстер по приему послов впоследствии зачитает ее целиком на турецком языке. Затем султану вручили турецкий ответ для чтения, который он читал запинаясь, время от времени даже советнуясь с церемониймейстером, чтобы разобрать слово. По окончании этого двери в прихожую распахнулись, вошла моя свита, а также генеральный консул со своей сфитой, и каждый человек был представлен султану. После этого нас проводили обратно в прихожую и угостили сигаретами и кофе, несмотря на то, что шел рамазан, когда мусульмане не пьют и не купят до захода солнца. Еще через несколько минут нас проводили обратно к нашим каретам. Вся эта церемония больше походила на сценическую имитацию, нежели на серьезное дипломатическое мероприятие.

В сопровождении своего драгомана я нанес официальные визиты великому визирю и министру иностранных дел в Порте; оба они приняли меня в парадных мундирах и незамедлительно нанесли ответные визиты.

Турецкое правительство при новом режиме, с султаном, который являлся лишь марионеткой, находилось в руках министерства, а министры, в свою очередь, назначались младотурками, или так называемой партией «Единение и прогресс», которая подняла революцию 1908 года и свергла прежнего султана в апреле 1909 года. Не требовалось особой проницательности, чтобы понять: правительство, управляемое подобным образом из невидимого центра и не несущее официальной ответственности, не может быть ни свободным, ни прогрессивным; тем не менее ведущие министры были способными людьми, а некоторые — людьми с немалым опытом. Рифат-паша, например, бывший посол в Лондоне, был умным и всесторонне просвещенным государственным деятелем. Хюсейн Хильми-паша, великий визирь, ранее входил в состав совместного комитета, управлявшего Македонией. Талаат-бей, министр внутренних дел, прежде занимал более низкую должность. Он был одним из главных представителей младотурецкой партии и, как считалось, главным виновником страшной резни и мученической гибели армян во время Мировой войны. После этой войны он бежал в Берлин, где в 1920 году был убит молодым армянином. Джавид-бей, министр финансов, был исключительно ярким молодым человеком тридцати четырех лет родом из Салоник. Говорили, что он донме — то есть член секты отступников-иудеев, также известных как саббатианцы по имени их мессии или пророка Саббатая Цви, который положил начало этой секте в середине XVII века. Профессор Грац дает полное и интересное описание всего этого движения в своей «Истории евреев».

Среди моих коллег были Джерард Лоутер, представлявший Великобританию; маркиз Империали от Италии и барон Маршалль фон Биберштейн от Германии. Из-за отсутствия широкого светского общества в Константинополе члены дипломатического корпуса были очень близки между собой; это касалось моих коллег в целом и особенно немецкого посла и меня самого, поскольку мы также состояли сочленами Гаагского трибунала, а в 1907 году он возглавлял немецкую делегацию на конференциях. Он был, безусловно, самым способным и влиятельным дипломатом в Константинополе в этот период. За время его пребывания в должности германское влияние в Османской империи полностью затмило британское. Это влияние начало свой подъем после визита императора в 1898 году, когда тот добился обещания концессии на строительство Багдадской железной дороги.

Когда османское правительство впервые дало эту концессию, финансисты Великобритании, Франции и Германии пришли к предварительному соглашению о совместном строительстве дороги. Затем немцы захотели получить больше, чем равный контроль над предприятием, и переговоры сорвались. Если бы интересы Великобритании и Германии объединились на Ближнем Востоке, на шахматной доске Европы, вероятно, сложилась бы совсем другая расстановка сил, и, возможно, удалось бы предотвратить Мировую войну. Багдадская железная дорога при совместном строительстве способствовала бы взаимопониманию между Великобританией и Германией, вместо того чтобы все больше подчеркивать их разногласия по мере того, как дорога продвигалась к Персидскому заливу.

Я отчетливо видел свидетельства — как в светской жизни турецкой столицы, так и в несомненной тенденции дипломатических группировок — стремительно развивавшейся Антанты между Великобританией, Францией и Россией. После русско-японской войны и с приходом нового режима в Турции Россия изменила свое отношение к Турции и стала чрезвычайно дружественной. Италия сохраняла нейтралитет в отношениях между Великобританией и Германией. Австрия, как и всегда, если и не контролировалась Германией, то находилась с ней в тесном сочувствии.

Абдул-Хамид превратился в самого автократичного правителя новейшего времени. Свержение его режима и его колоссальной системы секретных агентов подарило надежду на постепенное развитие парламентского правления, тем более что некоторые чиновники в турецком министерстве были дальновидными людьми, обладавшими немалыми способностями и честностью намерений. Однако, подобно тому как соперничество между великими державами на протяжении ста с лишним лет предотвращало распад Османской империи, так и это же соперничество препятствовало ее возрождению. Великобритания выступала за укрепление Турции; политика же России, Германии и Австрии заключалась в том, чтобы сохранять Турцию слабой и дезорганизованной.

С установлением нового режима Германия, Англия, Франция и Италия стали добиваться от правительства концессий на разработку шахт и строительство железных дорог, доков и других коммунальных предприятий. Страна была богатой и неосвоенной, а сами турки не обладали ни способностями, ни деньгами для подобных начинаний. Однако следствием этих концессий стало подрыв суверенитета и предзнаменование будущих конфликтов.

С уходом старого режима и началом нового в Киликии произошла чудовищная резня армян; считалось, что эта бойня, унесшая жизни двадцати тысяч и более жертв, была подстроена старым режимом с целью дискредитировать новый.

Первое падение нового министерства было вызвано так называемым делом Линча, которое касалось пароходной монополии английской компании на Тигре и Евфрате. Компания Линча имела бессрочную концессию на судоходство двух пароходов из Персидского залива в Басру, а оттуда в Багдад по Тигру и так далеко вверх по Евфрату, насколько это было возможно для судоходства. Существовала также турецкая компания с аналогичной концессией, и английская компания предприняла переговоры с великим визирем об объединении двух компаний, в соответствии с которым компания Линча должна была выплатить османскому правительству 160 000 фунтов стерлингов наличными. Новая компания получала бы концессию на семьдесят два года с правом османского правительства выкупить ее целиком по истечении тридцати шести лет на согласованных условиях. Новая компания получала монополию на судоходство, и у нее должен был быть английский президент и совет директоров, состоящий наполовину из англичан и наполовину из турецких подданных.

Договоренности были достигнуты от имени министерства великим визирем Хильми-пашой, после чего этот вопрос был вынесен на интерпелляцию в парламент. Первое проведенное голосование было против подтверждения сделки. Это было равносильно выражению вотума недоверия министерству, после чего великий визирь заявил, что если сделка не будет утверждена, он и его коллеги уйдут в отставку. Два дня спустя по предложению Джавид-бея, красноречивого министра финансов, весь вопрос был пересмотрен, и за подтверждение сделки было подано столь же значительное число голосов. Помимо выражения доверия или недоверия министерству, голос против утверждения также был бы истолкован как враждебный акт по отношению к Англии. На данный момент проблема была урегулирована.

Однако вскоре после этого в Багдадском вилайете поднялось такое сопротивление данной сделке, что депутаты от этой провинции пригрозили выйти из состава парламента. Переговоры расценивались как победа Англии в деле укрепления ее влияния вдоль Персидского залива и поражение немцев, чья железнодорожная конечная станция должна была находиться в Басре, при слиянии двух рек. Персидский залив, с другой стороны, представлял стратегический интерес для Великобритании, поскольку являлся коридором в Индию. Влияние Германии оказалось сильнее среди младотурков, и объединение компании Линча с турецкой компанией не было утверждено.

Это голосование привело к падению министерства, так как месяц спустя младотурки принудили великого визиря к отставке. Передавая свое прошение об отставке султану, великий визирь назвал причиной слабое здоровье, но это делалось лишь для публики. Талаат-бей и Джавид-бей были известными видными членами младотурков, а к великому визирю, который при прежнем султане занимал пост министра внутренних дел, а затем великого визиря, не было полного доверия в том, что он разделяет курс младотурецкого режима. Чтобы преодолеть этот министерский кризис, младотурки предложили пост великого визиря Хакки-паше, послу в Риме, и он принял его.



В начале 1910 года дипломатический корпус в Константинополе погрузился если не в уныние, то по меньшей мере в официальный траур. Скончались великий князь Николай Николаевич, дядя русского царя Николая, и король Бельгии Леопольд. В Константинополе церемонии любого рода преувеличивались сильнее, чем в любой другой столице мира, чтобы произвести впечатление на турецкий менталитет. И поэтому в обоих этих случаях были проведены пышные панихиды, на которых дипломатические представители присутствовали в парадных мундирах, увешанных всеми орденами. Служба по великому князю длилась около двух часов, хотя, судя по всему, никто не слушал ничего, кроме пения, и по ее окончании все испытали всеобщее облегчение. Служба по бельгийскому королю носила аналогичный характер, с той лишь разницей, что в центре церкви был воздвигнут огромный катафалк под увенчанным короной балдахином, а в храме стоял такой холод, что большинство из нас не снимали пальто.

Вскоре после этого я посетил третью панихиду, на этот раз турецкую. Хамди-бей, директор и организатор Императорского музея, скончался 24 февраля 1910 года в возрасте около шести восьми лет. Я знал его двадцать лет; он всегда был любезен и услужлив с американскими посетителями и оказывал мне немало особых знаков внимания, особенно в отношении разрешения на вавилонские раскопки. Церемония проходила в одиннадцать утра перед входом в мечеть Айя-София. Похоронная процессия состояла примерно из дюжины дервишей в длинных черных мантиях с высокими коническими головными уборами из грубого желтовато-серого шерстяного материала, примерно в три раза выше обычного феса. Они заунывно пели: «Аллах! Аллах! Аллах!». За ними следовали носильщики гроба в количестве шести человек. Как принято у мусульман, гроб был сделан из простых досок и покрыт шалями, поверх которых был наброшен черный покров с вышитыми на нем фразами из Корана. Наверху гроба лежал красный фес или головной убор покойного. Позади гроба шли многие руководящие чиновники правительства и другие видные лица. Присутствовало все министерство. Я присоединился к процессии незадолго до подхода к мечети, и меня попросили пройти рядом с Рифатом-пашой, министром иностранных дел. Я был единственным представителем иностранной державы, и мое присутствие было тепло встречено турецкими официальными лицами и родственниками усопшего.

Когда процессия достигла мечети, гроб водрузили на пьедестал греческой колонны возле входа — как мне показалось, весьма подходящее место для упокоения. Когда все скорбящие собрались вокруг, один из имамов или священников, стоявший у гроба, прочитал молитву продолжительностью около шести минут, во время которой он обратился к присутствующим со следующими вопросами на турецком языке:



«Вы все знали Хамди-бея; каким он был человеком?»

И собравшиеся ответили: «Эйи», что означает «хорошим».

«Если он сделал вам что-то дурное, прощаете ли вы его?»

Их ответ на турецком языке означал: «Прощаем».

Затем тело на плечах носильщиков отнесли на территорию музея, располагавшуюся неподалеку, перед павильоном Чинили-кьошк. Джавид-бей поднялся на мраморный портик и оттуда произнес надгробную речь продолжительностью около двенадцати минут, в которой упомянул о превосходной работе, проделанной усопшим в самых тяжелых условиях во время царствования коррупции и притеснений, и указал на окружающие двор постройки как на самое подходящее и долговечное напоминание о нем.

Похороны у мусульман не считаются поводом для траура. Смерть воспринимается как нечто само собой разумеющееся. Памяти усопшего оказывается всяческое уважение, однако на погребальной церемонии нет ни показной святости, ни подавленной скорби. Несомненно, это объясняется духом фатализма, глубоко укоренившимся в их религии и столь сильно окрашивающим жизнь и философию мусульманина.

Поза молящихся среди собравшихся во время этой церемонии была такой, какой я никогда не наблюдал во время обычных служб в мечетях. Все они стояли прямо, вытянув руки горизонтально вперед от локтей ладонями вверх. Простота всей церемонии произвела на меня огромное впечатление. Эта драматическая сцена в окружении живописных пейзажей была незабываема. День был ясным и прекрасным, а Босфор переливался самыми привлекательными красками. Турецкие мероприятия, будь то официальные или церемониальные, всегда организуются с тихим достоинством и точностью.

Среди приятных событий во время этого пребывания в Константинополе была поездка в Каир для встречи с Рузвельтом. В первый день нового 1910 года я получил от него записку, набросанную карандашом, с просьбой встретиться с ним, если возможно, примерно 22 марта в Каире; чуть позже он пообещал прислать мне телеграмму с более точной датой из верховий Нила. Он не мог приехать в Константинополь, потому что должен был включить в свой маршрут Христианию, что несколько затрудняло выполнение его планов.

В свое время я получил от него телеграмму из Гондокоро на Нижнем Ниле с просьбой встретиться с ним 23 марта. Соответственно, 7 марта мы с миссис Штраус отправились из Константинополя на посольском посыльном судне «Скорпион» — корабле водоизмещением около семисот пятидесяти тонн, укомплектованном экипажем из семидесяти пяти или восьмидесяти матросов. Мы выехали немного раньше, чтобы иметь возможность сделать остановки в нескольких портах по пути, в особенности в Салониках, которые во многих отношениях были самым передовым городом империи. В нем насчитывалось около 135 000 жителей, из которых примерно 20 000 составляли греки, 15 000 — болгары и представители других балканских народов, а остальные — главным образом евреи. Предки многих из них поселились там за столетия до этого в качестве беженцев из Испании во времена инквизиции. Как и в случае со многими другими евреями Турции, их языком был ладино — испанский диалект.

Мы пробыли в Салониках три дня и посетили главные учреждения города, а также еврейские больницы и школы, которые, как я обнаружил, превосходили все то, что я видел в самой Турции. Они управлялись на основе современных научных принципов. Лидерами в финансах и промышленности были евреи и греки, в то время как чернорабочими, теми, кто грузил корабли и занимался извозом, также являлись главным образом евреи.

Следующей нашей остановкой были Афины, где мы встретились с моим братом Исидором и его женой, совершавшими путешествие по Востоку. Наше шестидневное пребывание в Афинах было скрашено любезностью нашего посланника Джорджа Х. Мозеса, который ныне и уже несколько лет является сенатором США от штата Нью-Гэмпшир. Однажды днем мы посетили Буле, или греческий парламент. Больше всего поразило отсутствие этикета и достоинства. Военный министр, который также представлял военную лигу, был доминирующей силой. Тогда я подумал о том, как несчастлива страна, которой правит политик с саблей в руке. И тогда армия поистине становится проклятием для правительства, а также неэффективной для защиты, которую она призвана осуществлять. Когда армия вмешивается в политику, тогда и политика проникает в армию, что является двойным бедствием для любого государства. Но таковым, увы, было плачевное состояние Греции, каким я увидел его в то время.

Нас принял на аудиенции король Георг, который говорил на безупречном английском языке. Я уже встречался с ним во время своего визита в Афины в 1888 году. Он беседовал свободно и с беспристрастностью стороннего наблюдателя о нестабильной политической обстановке в Греции, в которой в то время доминировала военная лига — тайная организация армейских офицеров. Говоря об этой лиге, король отметил, что посторонние, вероятно, считают его слабым за то, что он уступает ее требованиям, но они не понимают реальных условий: он пошел на это, чтобы предотвратить революцию, и выразил надежду, что грядущее заседание Национального собрания по пересмотру конституции будет способствовать единению народа.

Он производил впечатление человека, удивительно хорошо осведомленного о нашей системе правления и американских делах в целом. Он сказал, что Греции нужен государственный совет с равными законодательными полномочиями, а не сенат. Судя по всему, он отдавал предпочтение небольшому назначенному органу, а не выборному сенату. Король рассказал, что живет в Греции уже пятьдесят лет; он прибыл туда в восемнадцатилетнем возрасте и учился на военного моряка. С сухой иронией он добавил, что было бы лучше, если бы он остался верен профессии, которой обучался.

Он знал, что я направляюсь в Египет на встречу с Рузвельтом, к которому испытывал величайшее восхищение. Он сказал, что читал несколько книг Рузвельта и всегда мечтал с ним познакомиться.

Мы продолжили путь в Александрию на румынском пароходе. Море казалось штормовым, поэтому мы сочли за лучшее отправить «Скорпион» вперед, чтобы путешествовать без спешки, и 21 марта прибыли в Каир, где генеральный консул Иддингс забронировал для нас номера в отеле «Шеппард», примыкавшем к апартаментам, отведенным для четы Рузвельт.

Делегация Рузвельта прибыла из Луксора около девяти часов утра 24 марта. Мы отправились на вокзал встречать поезд, и там собралась внушительная толпа, включая генерального консула с женой, адъютанта хедива, адъютанта сирдара, нескольких американских миссионеров и прочих лиц. Каир гудел. На многих зданиях развевались американские флаги, а в отеле огромная толпа приветствовала Рузвельта восторженными криками.

После завтрака в первое же утро Рузвельт попросил меня прочитать несколько продиктованных им писем, в том числе ответ на приглашение кайзера стать его гостем во дворце в Берлине. Приглашение не распространялось на миссис Рузвельт, и это вызвало у него возмущение. Поэтому он продиктовал письмо послу Дэвиду Дж. Хиллу, в котором говорилось, что он будет рад нанести визит императору в назначенный день, но не может принять приглашение быть его гостем, поскольку не намерен разлучаться с миссис Рузвельт. Он попросил посла Хилла непременно передать это послание камергеру императора так, чтобы оно не могло быть истолковано как намек на приглашение для миссис Рузвельт. Я посоветовал не отправлять это письмо и попросил позволить мне разобраться с этим вопросом. Так я и поступил, и посол Хилл вскоре выяснил то, что я и подозревал: император в момент отправки приглашения не знал, что миссис Рузвельт сопровождает мужа. Упущение было немедленно исправлено.

Рузвельт, разумеется, жаждал новостей из дома. Он снова упомянул, что Тафт обещал ему оставить в должностях Гарфилда и меня, и сказал, что Тафт знал о его (Рузвельта) особой привязанности к нам обоим. Я показал ему статью в свежем номере «Североамериканского обозрения» под названием «Первый год администрации Тафта», которая наглядно показывала, что позиции были во многом утрачены.

Рузвельт должен был выступить с речью перед Египетским национальным университетом. Он передал мне черновик выступления и попросил подвергнуть его свободной критике. Я предложил ряд поправок, которые он незамедлительно принял. Его просили не упоминать о недавнем убийстве премьер-министра Египта Будроса-паши — деянии, которое, вероятно, было инспирировано националистами, партией, состоявшей главным образом из молодых студентов, полуобразованных теоретиков и некоторых других лиц, чьим лозунгом было «Египет для египтян». Рузвельт счел, что избегать этой темы было бы трусливо и уклончиво и что темы, о которых обычно просят не упоминать, больше всего волнуют людей. К тому же, если бы он открыто не осудил такой акт, его молчание могли бы истолковать как одобрение. Учитывая все обстоятельства, я полностью с ним согласился. Речь была произнесена в большом зале, заполненном до отказа; на ней присутствовали представители консульского корпуса и многие египетские министры. Около трети аудитории понимало по-английски, речь была встречена с энтузиазмом и, как я узнал впоследствии, оказала прекрасное влияние на поддержание законности и порядка в Египте.

Рузвельт дал в отеле завтрак в честь выдающихся египтологов сэра Гастона Масперо и профессора Сейса, на котором мы присутствовали. Присутствовало около пятнадцати человек, в том числе мистер Лоуренс Ф. Эбботт из журнала «Аутлук», присоединившийся к группе Рузвельта в Хартуме. Это было восхитительное событие, напомнившее нам о прежних днях в Белом доме. Рузвельт всегда обладал способностью окружать себя людьми, которые — выходцы ли они из высших или скромных слоев общества — стоили того. В его характере было так много граней, что он умел завязывать интересные контакты с самыми разными людьми, как с обитателями лесов, так и с учеными в кабинетах.

Из Гондокоро Рузвельт написал послу Лейшману в Риме, что будет рад чести быть представленным Его Святейшеству Папе Пию X. В Каире он получил следующую ответную телеграмму от посла Лейшмана:

Ректор Американской католической коллегии монсеньор Кеннеди в ответ на запрос, который я велел сделать, просит передать вам следующее сообщение: «Святейший Отец будет рад даровать аудиенцию мистеру Рузвельту 5 апреля и надеется, что не возникнет ничего, что могло бы этому помешать, подобно прискорбному инциденту, сделавшему невозможным прием мистера Фэрбенкса».

Я передаю это сообщение лишь потому, что не связывал вас какими-либо обязательствами принимать навязанные условия, так как форма кажется неприемлемой: она недвусмысленно указывает на то, что аудиенция будет отменена в случае, если вы предпримете здесь какие-либо действия, которые могут быть истолкованы как одобрение миссионерской деятельности методистов...



Мистеру Фэрбенксу, как помнится, была дарована аудиенция у Его Святейшества, однако в тот же день он принял приглашение прочитать лекцию перед методистской общиной в Риме, чья пропаганда была враждебна Ватикану. Это не понравилось Его Святейшеству, и аудиенция была незамедлительно отменена.

Рузвельт ответил на телеграмму Лейшмана в том смысле, что, хотя он полностью признает право Святейшего Отца принимать или не принимать кого бы то ни было по своему выбору, он не может подчиняться условиям, которые тем или иным образом ограничивают его свободу действий. Однако Ватикан остался непреклонен в отношении выдвинутых условий:

Его Святейшество будет весьма рад даровать аудиенцию мистеру Рузвельту, к которому он питает глубокое уважение — как лично, так и в качестве президента Соединенных Штатов. Его Святейшество вполне признает за мистером Рузвельтом полное право на свободу действий. С другой стороны, учитывая обстоятельства, за которые ни Его Святейшество, ни мистер Рузвельт не несут ответственности, аудиенция не может состояться иначе как на условиях, выраженных в предыдущем послании.



В результате, хотя Рузвельт не поехал в Ватикан, его с большой теплотой приняли в Квиринале король Виктор Эммануил III. Чтобы ватиканский инцидент не был истолкован превратным образом на родине, Рузвельт направил американскому народу послание по этому поводу через страницы журнала «Аутлук» от 9 апреля 1910 года. Мистер Эбботт подробно упоминает об этом эпизоде в своих «Впечатлениях о Теодоре Рузвельте».



Мы с миссис Штраус были приглашены на завтрак к сэру Элдону Горсту, британскому генеральному консулу в Каире, где среди прочих мы встретили профессора Оскара Браунинга из Кембриджа. Сэр Элдон был преемником лорда Кромера и имел многолетний опыт работы в Египте на официальных постах. Он говорил о беспорядках среди местного населения, особенно тех, кто жил за границей в качестве университетских студентов. Они фактически являлись лидерами партии националистов — движения, стимулированного установлением нового режима в Турции и парламентской формы правления в Персии. Некоторые арабские газеты поощряли, если не прямо подстрекали, оппозицию британскому протекторату. Он сказал, что британская политика заключается в том, чтобы постепенно предоставлять все большую долю местного самоуправления, однако существует опасение, что при чрезмерном поощрении национального духа произойдет возврат к условиям, царившим до британской оккупации страны. Он пояснил, что администрация лорда Кромера охватывала период национальных улучшений, таких как налоговая реформа, строительство железных дорог и ирригационных сооружений, а теперь возникло стремление к политическим переменам.

Я уже упоминал ту часть речи Рузвельта в Национальном университете, в которой он осудил убийство премьер-министра. Сэр Элдон сообщил, что с ним консультировались по поводу этой речи до ее произнесения, и если бы он выразил хоть малейшее возражение, то был уверен, что мистер Рузвельт либо опустил бы эту часть выступления, либо вовсе отказался бы говорить, поскольку знал, что мистер Рузвельт не станет делать ничего компрометирующего британские интересы. Никаких возражений у него не было, и он четко дал это понять мистеру Иддингсу, который интересовался данным вопросом.

Мы все были приглашены на чай в германское дипломатическое представительство, чтобы встретиться с принцем и принцессой Эйтелем Фридрихом, находившимися с визитом в Египте. Эйтель Фридрих — второй сын Вильгельма II Германского. У меня было мало возможностей поговорить с ним, поскольку они с Рузвельтом почти все время были увлечены оживленной беседой, во время которой оба оставались стоять. Мое впечатление от принца сводилось к тому, что он казался невероятно преисполненным собственной важности. У меня состоялась приятная беседа с принцессой, которую я нашел весьма очаровательной. Она показалась мне скорее представительницей австрийского, нежели немецкого типа.

30 марта мы покинули Каир, направившись вместе с делегацией Рузвельта до Александрии, где они сели на корабль до Неаполя, а мы поднялись на борт «Скорпиона». Наше суденышко было украшено приветственными флагами, играл оркестр, а командир выстроил матросов на главной палубе для отдания чести, так что группу Рузвельта провожали со всей торжественностью, пышностью и достоинством, на какие только был способен наш корабль. Море было гораздо спокойнее, чем когда мы плыли сюда, и мы добрались до Константинополя чуть менее чем за три дня. Я намеревался сделать остановки в нескольких других портах, чтобы проконсультироваться с нашими консулами и посетить Иерусалим, Бейрут и Смирну; однако, поскольку мои инструкции предписывали ускорить возвращение, я так и поступил.



Во время моей третьей миссии в Турции я довольно много общался с Махмудом Шевкетом-пашой, генералиссимусом турецкой армии, который одновременно занимал пост военного министра. Ему было пятьдесят два года, у него была худощавая фигура, средний рост и окладистая борода, которая уже начинала седеть. Он был арабом, родившимся в Багдаде. Он рассказал мне, что в молодости, будучи майором армии, он провел десять лет в Германии, изучая немецкую военную систему и подготовку. Каждому наблюдателю было очевидно, что под его командованием турецкая армия значительно улучшилась как по внешнему виду, так и по дисциплине.

Я нашел его образованным, современным человеком. В то время он пользовался всемирной репутацией самого важного и влиятельного чиновника в империи, поскольку в качестве генерала Третьего армейского корпуса, дислоцированного в Салониках, он привел свои войска в Константинополь, низложил прежнего султана и установил новый режим. За несколько месяцев он побывал с визитами в Австрии, Франции и Германии, где был встречен с великими почестями. В ведущих городах этих стран он выступал с речами, которые отличались государственным мышлением и международным тактом. Во всем он представлял свою страну с восхитительным тактом и рассудительностью.

Во время одной из наших бесед генералиссимус сказал мне, что единственной тучей на горизонте являются попытки греков присоединить остров Крит к своей стране. Он считал, что общая ситуация в Турции хороша и никакой опасности внутренних смут нет, поскольку правительство держит все под надежным контролем. Если Греция предпримет какие-либо враждебные действия, он знал, что Турция сможет легко ее разгромить. Он не думал, что какая-либо из балканских держав присоединится к Греции, поскольку они не могли сделать этого, не втянув в конфликт крупные державы, а последние из соображений собственной выгоды не позволили бы балканским государствам выступить на стороне Греции в войне.

Мы говорили достаточно откровенно, и я спросил его, считает ли он, что Россия желает продвижения Турции и ее неуклонного роста при новом режиме. Он понимал, что Россия тогда была настроена вполне дружелюбно, но пояснил: дело было вовсе не в том, что она благоволит прогрессивной Турции, а в том, что после войны с Японией она была не в том положении, чтобы извлекать выгоду из несчастий Турции. Я спросил его, каково, по его мнению, истинное отношение Германии. Он ответил, что считает Германию абсолютно дружественной; что ее стремление, разумеется, заключается в продвижении своих коммерческих интересов в Османской империи, но в этом отношении она, пожалуй, ничем не отличается от других наций, рассматривающих Турцию как благодатное поле для коммерческой деятельности.

Вскоре после этого политическая атмосфера была существенно взбудоражена критским вопросом, точь-в-точь как предвидел Шевкет-паша. Греческая армия вмешалась в политику и подчинила себе правительство. Это вызвало несколько смен министров и вынудило короля дать согласие на созыв Национального собрания, состоящего из вдвое большего числа делегатов, чем было членов в парламенте. Крит также настаивал на отправке делегатов, что было бы равносильно его политическому включению в состав Греции.

Министр иностранных дел откровенно заявил послам всех ведущих держав, а также греческому министру, что если греческое Национальное собрание допустит делегатов с Крита, Турция сочтет это casus belli. В то же время ходили слухи, что Болгария готовится воспользоваться кризисом, чтобы начать войну против Турции — либо объединившись с Грецией, либо в союзе с некоторыми другими балканскими государствами. Министр иностранных дел действовал умело: четыре крупные державы — Англия, Россия, Франция и Италия — проявили активность, и ситуация на время разрядилась.

Греция приобрела у Италии военный корабль водоизмещением около десяти тысяч тонн, который снаряжался и бронировался для передачи в течение шести месяцев. Чтобы компенсировать это усиление греческого флота, и без того более сильного, чем турецкий, Турция пожелала приобрести военный корабль достаточного размера, чтобы превзойти судно, готовившееся для Греции. Министр иностранных дел зашел ко мне с меморандумом, содержащим указания относительно желаемых размеров корабля и мощи его вооружения, а также с заявлением о том, что целью османского правительства при его покупке является не развязывание войны, а обеспечение мира в Турции и, возможно, в Европе. Считалось, что моральный эффект от подобной покупки на Грецию удержит ее от любых шагов, способных спровоцировать войну.

Я подробно телеграфировал об этом предложении секретарю Ноксу и запросил ответ по телеграфу. Я знал, что у нас есть несколько кораблей, которые, вероятно, отвечали бы требованиям Турции, и полагал, что, помимо морального эффекта, который это могло оказать на предотвращение войны между Турцией и Грецией, это позволило бы нам заменить старый корабль новым собственного производства. Вопрос не упирался в цену, так как Турция отложила достаточно средств для оплаты такого судна.

Несколько дней спустя Шевкет-паша также нанес мне визит и вновь заверил меня, что покупка призвана оказать незамедлительное воздействие на поддержание мира и что народ Турции будет вечно благодарен Соединенным Штатам, если мы продадим им этот корабль.

Но по прошествии недели с лишним я наконец получил отрицательный ответ из Государственного департамента, в котором говорилось, что подобная продажа не может быть осуществлена без санкции Конгресса. Это мне, разумеется, было известно; но поскольку эта сделка дала бы нам возможность добавить новый корабль взамен старого, я думал, что такое законодательное решение можно было бы с легкостью получить. Тогда турецкое правительство обратилось с запросом к Германии, и та ухватилась за возможность еще больше укрепить свои дружественные отношения с Османской империей, что впоследствии имело столь важное значение в Мировой войне.

Примерно через год после этого критского инцидента Шевкет-паша был убит при выходе из Блистательной Порты. Никакая большая утрата не могла постичь Турцию, чем устранение в тот момент ее величайшего полководца и просвещенного государственного деятеля. Он был самым информированным турецким государственным деятелем из всех, кого я знал, обладая четким и верным видением всей европейской ситуации. Заговор, стоявший за этим убийством, так и остался нераскрытым.

Дела Крита в то время находились в руках энергичного и блестящего лидера, который впоследствии стал почитаться одним из ведущих государственных деятелей всей Европы — Элефтериоса Венизелоса. На Парижской мирной конференции его признание было полным. Греки, однако, всегда проявляли себя непостоянным и неблагодарным народом и со времён Сократа ополчались против своих выдающихся философов и государственных деятелей; отношение к Венизелосу — самое недавнее подтверждение этих черт. Венизелос фактически является изгнанником из собственной страны и в момент написания этих строк посещает наше государство для изучения американских институтов.



Главной причиной, по которой я в третий раз согласился на пост в Турции, было стремление обеспечить правовой статус и права американских учреждений на основе четких законов при новом режиме. Турки обнародовали закон, известный как «Закон об ассоциациях», посредством изощренных ограничений которого они пытались поставить под свой контроль все иностранные учреждения. Это дало бы османским властям — как гражданским, так и судебным — полномочия препятствовать работе этих институтов настолько, чтобы лишить их возможности функционировать. Я указал великому визирю, что Закон об ассоциациях противоречит приобретенным правам этих учреждений, которые юридически признавались на протяжении многих лет, и, разбирая статью за статьей, показал ему неприменимость этого документа к данным заведениям. После месяцев переговоров, как это обычно бывает в Турции, мне удалось добиться решения Совета министров об освобождении от этого закона иностранных учреждений религиозного, просветительного или благотворительного характера.

Было еще три или четыре вопроса, которые мне удалось благополучно довести до конца. Вопреки законам о недвижимом имуществе 1868 года, нашим учреждениям отказывали в праве владеть на свое имя недвижимостью, необходимой для их деятельности, и это право мне удалось для них отстоять. Помимо прочего, я добился хартии для Сирийского протестантского колледж в Бейруте и получил ираде, или разрешение, на возведение новых зданий для Роберт-колледжа. Американский колледж для девушек в Скутари на азиатском берегу Босфора пожелал перенести учреждение в Арнауткёй на европейский берег, где он находится и поныне, и я исходатайствовал разрешение на этот перенос и на строительство его корпусов.

В разгар этих различных переговоров я получил от секретаря Нокса указание, которое меня оскорбило. Оно содержало следующий абзац: «Если я правильно понимаю, что американские образовательные и миссионерские интересы в Турции действительно получают в целом совершенно удовлетворительное обращение, я делаю вывод, что в настоящее время основные усилия следует сосредоточить на существенном продвижении нашего престижа и коммерции».

Это не могло означать ничего иного, кроме того, что вместо энергичных усилий по защите американских колледжей, школ и больниц, чьи права при новом режиме подвергались серьезной угрозе со стороны новых законов и правил, я должен перенаправить свои старания на обеспечение концессий на судостроение и железнодорожное строительство. Я незамедлительно уведомил департамент, что подобное понимание неверно, интересам наших учреждений угрожает реальная опасность, а надлежащая защита этих интересов никоим образом не противоречит продвижению наших торговых интересов.

Я продолжал добиваться продвижения переговоров в интересах наших учреждений, поскольку знал, что ослабление усилий в тот момент не принесет пользы нашим коммерческим интересам, а вместо этого создаст впечатление слабости со стороны нашего правительства в отстаивании американских интересов. В нескольких депешах я указывал Государственному департаменту, что оказание официального давления с целью получения железнодорожных концессий в Турции потребует также защиты этих концессий после их получения посредством решительных официальных действий, которые в какой-то момент могут даже потребовать применения силы и неизбежно втянут нас в сложные политические проблемы Ближнего Востока. Я просил Департамент тщательно взвесить возможную выгоду от концессий для нескольких американских дельцов и сопоставить ее с серьезными неблагоприятными последствиями, к которым приведет защита этих концессий. Я указывал, что турецкое правительство неизменно — по собственной воле или под внешним давлением — не выполняло свои контракты, если его к этому не принуждали, и что ситуация еще более осложнялась противоречащими друг другу интересами других держав, чьи коммерческие операции были подчинены их политической стратегии. На обычные коммерческие сделки, такие как экспорт и импорт, эти риски, разумеется, не распространялись; однако они доставляли особенно много хлопот в том, что касалось строительства и эксплуатации железных дорог на турецкой территории.



Среди наших видных гостей во время этой миссии были бывший вице-президент с супругой Фэрбенкс, совершавшие кругосветное путешествие. Они гостили у нас неделю, и мы устроили серию обедов, чтобы познакомить их с ведущими дипломатическими и турецкими официальными лицами. Среди последних был Ахмед Риза-бей, председатель Палаты депутатов, который в течение двадцати лет находился в изгнании в Париже, где редактировал турецкую газету. Он свободно говорил по-французски. Говорили, что он фактически возглавляет партию младотурок. Он был голубоглазым, красивым и абсолютно современным человеком. Его отец был одним из камергеров султана Абдул-Азиза, а его мать, австрийка, однажды рассказала миссис Штраус, что она почти забыла немецкий язык, так как долгое время не пользовалась им, поскольку вышла замуж в семнадцатилетнем возрасте.

Риза-бей с большим интересом узнал от мистера Фэрбенкса правила парламентской процедуры. Палата депутатов еще не приняла никаких подобных правил, и ее заседаниям не хватало системы и порядка.

Несколько дней спустя, пока председатель Палаты находился у меня с визитом, дворец Палаты депутатов — Чираган на Босфоре — сгорел дотла. Это было прискорбным событием не только из-за материального ущерба, но и потому, что народ воспричал его как кару Господню против нового режима.

Судья Алтон Б. Паркер с супругой, а также вдова Дэниела Мэннинга, министра финансов во втором кабинете Кливленда, также оказали нам честь своим визитом. А чуть позже на своей яхте прибыл Кливленд Х. Додж. Его тепло приветствовали все миссионеры, поскольку он играл видную роль в Роберт-колледже и возглавлял попечительский совет колледжа в Бейруте. В числе его спутников была миссис Гровер Кливленд.

После того как мы переехали в нашу летнюю резиденцию в Еникёе, Кермит Рузвельт и его одноклассник Джон Херд приехали провести у нас около десяти дней. Мой сын Роджер, в то время студент Принстона, проводил с нами каникулы и был рад обществу двух молодых людей примерно его возраста.

В это время мы часто виделись с выдающимся британским инженером сэром Уильямом Уилкоксом, который только что вернулся из Багдада, где был нанят турецким правительством для строительства и надзора за ирригационными сооружениями в Месопотамии. Именно он спроектировал Асуанскую плотину на Ниле. Он рассказал мне, что его работа предопределена с рождения, поскольку его отец, капитан У. Уилкокс, занимался тем же самым в Индии.

В июне я написал в Государственный департамент с просьбой предоставить мне отпуск примерно в конце сентября или начале октября с разрешением вернуться на родину. В ответ я получил телеграмму от помощника госсекретаря о том, что железнодорожные концессии Оттоманско-американской компании будут рассматриваться в парламенте в ноябре, и с вопросом, не будет ли мне удобно взять отпуск раньше, чтобы вернуться в Турцию к 1 ноября. В конфиденциальном письме я ответил, что по возвращении в Америку намерен обсудить с Президентом и Государственным секретарем вопрос о моем освобождении от этой должности в соответствии с договоренностью, достигнутой при моем назначении. Я решил дождаться прибытия нового секретаря посольства мистера Хоффмана Филипа и перед отъездом позаботился о том, чтобы подробно ознакомить его с работой посольства, дабы на время моего увольнения дела не пострадали.



Покидая Константинополь, мы хотели несколько дней отдохнуть в горах. Поэтому по предложению нашего посла в Румынии Дж. Риджели Картера мы планировали отправиться в Синаю — летнюю столицу Румынии, которая, как он полагал, покажется нам приятной во всех отношениях, и 3 сентября мы выехали из Турции в Румынию.

Синая показалась нам не только очень красивой, но и чрезвычайно приятной. Нас несколько раз приглашали во дворец. Поскольку двор находился в трауре, все приемы носили неофициальный и более камерный характер. Король внешне напоминал мне покойного Эдмунда Кларенса Стедмана. Королева, известная всему миру как «Кармен Сильва», обладала яркой индивидуальностью: высокая, довольно плотного телосложения, с серебристо-седыми волосами и румянцем на лице, с сильными, подвижными чертами лица и очень одухотворенным выражением. Она одинаково свободно говорила по-английски, по-французски и по-немецки, так что было трудно сказать, какой из этих языков является для нее самым естественным.

Королева рассказала мне, как она выбрала псевдоним Кармен Сильва: ее всегда привлекал лес; его тишина и красота вдохновляли ее. Когда она начала публиковать свои произведения в возрасте тридцати пяти лет, она попросила одного немецкого писателя подсказать ей латинское слово, означающее «лес»; так появилось слово «сильва». Затем она спросила латинское слово, обозначающее «птица», но оно ей не подошло. Тогда само собой пришло слово «песня» — «carmen». Это сочетание откликнулось в ее поэтическом чувстве, и она приняла его.

Однажды за обедом наш разговор перешел на поэзию и американских поэтов. Королева казалась знакомой со всеми нашими бардами, даже второстепенными, о некоторых из которых я сам не слышал. Мне довелось процитировать, насколько я мог вспомнить, двустишие из небольшого стихотворения, которое Хоакин Миллер написал, когда умер Питер Купер:

Все, что удержать способна холодная правая рука,—
Это то, что ты отдал другим.



Она пришла в полный восторг от этого чувства и сказала, что считает это подлинной поэзией. Она повторила его несколько раз, чтобы запомнить.

«Когда кто-нибудь дарит мне прекрасную мысль, я никогда его не забываю», — произнесла она, поворачиваясь ко мне со свойственной ей непринужденностью. Я оценил ее тонкий комплимент.

После обеда она пригласила меня на верхний этаж посмотреть ее кабинет. Она пояснила, что лучше всего работает в маленькой келье в монастыре под холмом близ дворца, которую мы посещали накануне. Там она была наиболее свободна от любых беспокойств. Ее кабинет во дворце был уютным и привлекательно обставленным; небольшим, но комфортабельным. Из окон открывался вид на террасные итальянские сады и заросшие лесом вершины Карпатских гор вдалеке. Низкие книжные шкафы, шедшие вдоль всех четырех стен, были заполнены английскими, французскими и немецкими книгами в изысканных переплетах. На ее письменном столе стояли три пишущие машинки — английская, французская и немецкая соответственно, — предназначенные для работы на языках этих стран. Она пользовалась ими сама, в зависимости от того, на каком языке к ней в данный момент приходило вдохновение. Она подарила мне сборник стихов и сборник эссе, оба на немецком языке — «Meine Ruhe» и «Mein Penatenwinkel», — на которых сделала для меня дарственную надпись.

В тот день после полудня мы осмотрели дворец. Он современный и очень красивый, обставленный с превосходным вкусом, а не холодный и неуютный, принесенный в жертву показной роскоши, какими кажутся большинство дворцов. Затем король и королева пригласили нас вернуться на следующее утро к одиннадцати часам на музыкальный вечер и обед.

На следующий день после обеда король оставил других гостей и отвел меня в небольшую смежную комнату, где мы курили и пили кофе. Зная, что я был министром торговли и труда, он перевел разговор на экономические вопросы, которые, по его словам, интересовали его больше всего. Он выразил удивление, что мы не пришли к государственному владению железными дорогами, которое, по его мнению, является единственным способом их регулирования. Я объяснил наш метод их регулирования, но он счел этот метод более социалистическим и произвольным, чем в его собственной стране. Мы говорили о политике Рузвельта и ее общей направленности на социальную справедливость. Он сказал, что очень сожалеет о том, что Рузвельт не посетил Румынию, поскольку испытывает к нему величайшее восхищение и как к человеку, и как к государственному деятелю.

Наш разговор перешел на еврейский вопрос, и король отозвался о евреях с большим сочувствием, сказав, что они являются патриотичными подданными и хорошими солдатами, что к ним нет никаких религиозных предрассудков и что еврейский вопрос в Румынии носит чисто экономический характер. Евреи, прибывавшие из России и Польши, образовывали в стране обособленные общины с чуждым укладом жизни, чуждым языком и чуждыми взглядами. Я сказал ему, что в самых просвещенных странах еврейская проблема отсутствует, поскольку никаких проблем не возникает, если к евреям не относятся как к отдельным группам с ограниченными правами. Он понял эту мысль, но пояснил, что Румыния находится в непосредственной близости от России, где евреи подвергаются наибольшим притеснением. Поэтому, если бы Румыния предоставила им полный объем прав, это вызвало бы волну иммиграции, намного превосходящую ту, с которой они сталкивались в то время. Я указал, что гораздо лучше ограничить иммиграцию, чем ограничивать естественные права румынских евреев. Эта мысль произвела на него впечатление, и он сказал, что понимает: при существовавшей у них системе совершается много несправедливостей, навлекающих позор на королевство, но он выразил надежду, что решение этой проблемы будет найдено.

Мы затронули американское законодательство о почтовых сберегательных кассах, проект которого он попросил мне прислать, и выразил мнение, что Румыния могла бы с выгодой перенять этот опыт.

Несколько дней спустя мы снова обедали с королем и королевой. Королева упомянула строчки из стихотворения, которые я подарил ей несколько дней назад, и спросила, не мог ли я прочитать ей еще что-нибудь. Зашел разговор о ноте Хея по Румынии, который заставил вспомнить последнюю стансу гимна Хея:


Wherever man oppresses man,
Beneath the setting sun,
O Lord, be there, thine arm make bare,
Thy righteous will be done.


Королева восхитилась этими строками и попросила меня записать их, что я и сделал на обороте одной из своих визитных карточек. Она положила карточку в ридикюль, сказав, что эти строки когда-нибудь вдохновят ее на стихотворение и тогда она пришлет его мне.

Говоря о своей литературной работе в целом, она упомянула о том, скольким обязана профессору Михаилу Бернайсу, выдающемуся еврейскому ученому, который был частым и желанным гостем в доме ее родителей. Она сказала, что он был самым скромным и интеллектуальным человеком из всех, кого она знала, и что его беседы и учения оказали огромное влияние на ее умственную и духовную жизнь. Она попросила меня прочитать ее отзыв об этом удивительном человеке в подаренной ею мне книге эссе. Впоследствии я читал его несколько раз, и многих удивило бы появление столь восторженной похвалы и оправдания евреев и иудаизма со стороны королевы страны, где евреи столь жестоко угнетались жесткой дискриминацией.

Перед нашим отъездом из Синаи королева прислала мне свою большую фотографию с надписью: «Не бойтесь глубоких вод — в них можно отыскать жемчуг. Елизавета. Синая, сентябрь 1910 года».

В Венах мы были гостями на чаепитии, устроенном доктором Сигмундом Мюнцем из газеты «Die Neue Freie Presse». Среди присутствовавших была баронесса Берта фон Зуттнер, великая борцы за мир и автор книги «Долой оружие!», получившая в предыдущем году Нобелевскую премию мира. Я уже встречался с ней ранее в Соединенных Штатах, где мы выступали с одной трибуны во время заседаний Межпарламентского союза и обществ мира.

Затем мы отправились в Лондон, где наслаждались неизменно приятным гостеприимством нашего посла Уайтелоу Рида. На одном из обедов в посольстве я был рад познакомиться с доктором Луисом М. Драго, аргентинским специалистом по международному праву и автором «доктрины Драго», который только что вернулся с англо-американского арбитражного процесса по рыболовству в Гааге.

Один вечер мы обедали у достопочтенного сэра Эрнеста Касселя в его прекрасном доме Брук-Хаус, а после отправились с ним в театр. Сэра Эрнеста, одного из ведущих финансистов Англии, пресса постоянно упоминала в связи с шедшими в Париже переговорами о предоставлении нового займа туркам. Он рассказал нам, что эти международные финансовые переговоры из-за их международного значения не привлекают его, поскольку у него нет амбиций оказаться в центре внимания или превратиться в заметную фигуру на международной арене. Он предпочитал тишину и безвестность, так как постоянная публичность нарушала его душевный покой. Такое отношение не было напускной скромностью; он действительно говорил то, что думал и чувствовал.

В другой вечер мы ужинали у генерального почтмейстера Герберта Сэмюэля и его жены. Мистеру Сэмюэлю было всего тридцать девять лет, и он подавал все надежды на то признание, которого впоследствии добился на службе своей стране. На момент написания этих строк он является британским верховным комиссаром в Палестине.

Лорд Ротшильд написал мне с просьбой навестить его во время пребывания в Лондоне, и я зашел к нему в банк. Говоря о Тройственном соглашении Великобритании, Франции и России, я заметил, что с британской точки зрения оно неразумно. Он, напротив, счел его полезным, поскольку оно предоставляло наилучшие гарантии мира. Несколько дней спустя я упомянул об этом разговоре его брату Альфреду. Тот ответил, что обычно они с братом во всем согласны, но в данном вопросе придерживаются противоположных взглядов. Альфред считал величайшей ошибкой с точки зрения цивилизации то, что Англия оказалась в союзе с Россией, и помимо этого находил это вредным для отношений между Англией и Германией, которые и без того были далеки от дружественных. В свете всего произошедшего впоследствии любопытно отметить, как международные союзы 1910 года отражались в сознании этих крупных международных финансистов.

8 сентября мы сели на пароход «Лузитания» в Ливерпуле и 13-го прибыли в Нью-Йорк. Мой брат Исидор и наши дети встретили нас, и мы воочию убедились в справедливости крылатого выражения о том, что «величайшая радость поездки за границу — это возвращение домой».

Вскоре после этого я отправился в Вашингтон. Сначала я зашел в Государственный департамент и провел неформальную беседу с госсекретарем Ноксом. Я сообщил ему, что не хочу возвращаться в Турцию. Важные переговоры подошли к благополучному завершению, и я чувствовал, что потратил там достаточно времени. Он напомнил о договоренности, с которой я принял этот пост: когда я пожелаю быть освобожденным от обязанностей, мне будет предложена другая доступная и приемлемая должность. Однако я намеренно воздержался от комментариев по поводу этой договоренности. Я просто сказал, что не хочу создавать администрации никаких затруднений и вполне доволен тем, что остаюсь дома. Он ответил, что переговорит с Президентом и свяжется со мной позже.

Прибыв к Президенту с визитом, я сказал ему, что, поскольку все вопросы, ради которых я отправлялся в Турцию, урегулированы, я не желаю туда возвращаться. Впоследствии я получил от него очень теплое и лестное письмо, но, поскольку в нем не содержалось никакого намека на его прежнее обещание перевести меня на более подходящую мне должность, я не стал об этом упоминать. К тому времени раскол между курсом Рузвельта и администрацией Тафта значительно углубился, а я был известен как убежденный сторонник Рузвельта и его политики.





ГЛАВА XII

ПРОГРЕССИВЫ

Зарождение прогрессистского движения и оформление его в общественное дело — Моя речь на банкете Нью-Йоркской торговой палаты в 1910 году — Неприятие Рузвельтом партийного диктата — Недовольство либералов администрацией Тафта — Губернаторы требуют выдвижения Рузвельта — Он выступает за отзыв судебных решений — Считается, что эта позиция стала причиной его поражения — Внутрипартийный кризис на съезде прогрессистов штата Нью-Йорк — «Подтяжки Джек» выдвигает меня кандидатом в губернаторы и устраивает переполох на съезде — Я отказываюсь рассматривать республиканскую номинацию — Лозунг Сульцера «нееврей, но проеврейский» — Я веду предвыборную кампанию по всему штату — Бэйнбридж Колби «изображает» меня — Рузвельт, раненный безумцем, героически выступает перед митингующими в Милуоки — Я необходим в национальной кампании — Драматичная речь Рузвельта в «Мэдисон-сквер-гарден» — Его дань уважения мне — Итоги выборов — Плохая организация прогрессистов — Их дело как крестовый поход.



В бурном потоке американской политики постоянно различимы два главных течения. Существуют, разумеется, бесчисленные постоянные и временные побочные течения, водовороты и прочие ответвления, но два основных потока присутствуют всегда. Один из них можно в целом охарактеризовать как профессиональный, механический, подчиненный изощренному и совершенному эгоизму невидимых сил. Другой, будучи более искренним по духу, порой наивен в своих проявлениях; он более спонтанен, рождается из эмоций протеста и видит в людях не массы, подлежащие эксплуатации ради извлечения прибыли, а индивидуумов, которым следует предоставить больше свободы для социального и экономического самовыражения. Он стремится переосмыслить лучшие чаяния людей в целом и уменьшить то давление, которое на них оказывает цивилизация.

Дело историка — не морализаторствовать. Его задача — прослеживать меняющиеся течения человеческой мысли и создавать точные портреты действующих лиц. Поэтому, касаясь прогрессистов, я постараюсь дать некоторое представление о тех мыслительных процессах, которые сформировали их движение, и описать некоторые из драматических сцен, воплотивших их дело в жизнь. Многим из этих сцен я был свидетелем и мог наблюдать их вблизи. В определенном смысле я, возможно, более определенно, чем осознавал в то время, способствовал тому, чтобы их движение разгорелось в полный пламень.

17 ноября 1910 года Нью-Йоркская торговая палата провела свой сто сорок второй ежегодный банкет в отеле «Вальдорф-Астория». Выступавшими были сенатор Генри Кэбот Лодж от штата Массачусетс, губернатор штата Нью-Йорк Хорас Уайт, мэр Нью-Йорка Уильям Дж. Гейнор и я сам. Председательствовал президент Палаты, покойный А. Бартон Хепберн. Темой моего выступления был «Американский престиж», и я не мог не отметить то огромное влияние, которое американское влияние и авторитет приобрели благодаря Рузвельту — как во время его президентства, так и в ходе его поездки по Европе. Упоминание имени Рузвельта вызвало немедленные и продолжительные аплодисменты, наглядно показавшие, что его политическое влияние не умерло, вопреки мнениям тех, кто считал иначе, опираясь на результаты прошедших за несколько дней до этого выборов, которые продемонстрировали сокрушительную победу демократов и поражение кандидата в губернаторы от Рузвельта Генри Л. Стимсона. По окончании банкета сенатор Лодж сказал мне, что если бы политические противники Рузвельта увидели с каким энтузиазмом было встречено его имя, они бы поняли, что даже в Нью-Йорке он жив как никогда.

Когда я встретился с Рузвельтом в Каире по его возвращении из Африки, мы часто беседовали о внутренней политике. Из его слов было очевидно, что он вовсе не намерен поддаваться на уговоры или принуждение принять какую-либо номинацию, хотя и ходили разговоры — да, я могу сказать, существовало требование — о его возвращении к общественной жизни либо в качестве губернатора Нью-Йорка, либо в качестве сенатора США.

Рузвельт был столь преданным республиканцем, что оппоненты постоянно упрекали его в потакании партийным боссам, таким как, например, сенатор Платт, при одновременной поддержке реформ. Он обычно отвечал, что сотрудничал и будет продолжать сотрудничать с боссами до тех пор, пока они идут с ним по пути. С того самого момента, как он пришел в общественную жизнь в качестве члена Ассамблеи штата Нью-Йорк, его целью было добиваться того, чтобы партия неуклонно отвечала своим самым высоким идеалам; с самого начала он боролся против «невидимых сил» и партийного диктата. Своими словами и делами на протяжении всей жизни он демонстрировал независимость и моральное мужество, которые беспечные наблюдатели нередко принимали за опрометчивую вспыльчивость. Никто не мог знать его и не признавать при этом, что он был широко мыслящим, либеральным и по своей природе прогрессивным человеком.

Вернувшись из-за границы в июне 1910 года, он застал Республиканскую партию расколотой. Недовольство и нетерпение либералов были отчетливо заметны. К 1912 году Тафт позволил себе настолько прочно ассоциироваться с реакционерами, что широкие независимые слои не только утратили энтузиазм, но и стали откровенно враждебными по отношению к администрации. В своей речи в Вайноне президент Тафт открыто причислил себя к тем лидерам партии, которые выступали против подлинной реформы тарифов. В своем знаменитом письме Нортону он зашел даже так или иначе далеко, если не прямо признал, что федеральный патронаж использовался против прогрессистов в Конгрессе.

Прогрессистское крыло как внутри Конгресса, так и за его пределами активно подыскивало кандидата, представляющего либеральное крыло партии, для выдвижения на Национальном съезде Республиканской партии в Чикаго в июне. Офис Рузвельта в редакции «The Outlook» ежедневно был заполнен либеральными лидерами, которые приходили посоветоваться с ним и убедить его «бросить шляпу на арену», используя одно из излюбленных живописных выражений самого Рузвельта. Это требование нарастало и распространялось до тех пор, пока наконец не последовало следующее обращение от губернаторов штатов Канзас, Мичиган, Миссури, Небраска, Нью-Гэмпшир, Западная Виргиния и Вайоминг:

Мы чувствуем, что вы проявите глухоту к простому общественному долгу, если откажетесь принять номинацию, которая выступает как добровольное выражение воли большинства республиканских избирателей Соединенных Штатов через решения их делегатов на предстоящем Национальном съезде.



На это послание Рузвельт ответил:

Одним из главных принципов, за которые я выступал и выступаю поныне и которые всегда стремился и буду стремиться претворять в жизнь, является подлинное народовластие; поэтому я надеюсь, что народу будет предоставлена максимально возможная возможность — посредством прямых праймериз — выразить свое предпочтение относительно того, кто должен стать кандидатом от Республиканской партии на пост президента.



В тот период я однажды зашел к Рузвельту в офис журнала «The Outlook», и он протянул мне гранки речи, с которой ему предстояло выступить перед Конституционным съездом в Коламбусе, штат Огайо. Он назвал ее «Хартия демократии». Его кабинет был полон посетителей, поэтому я прошел в кабинет доктора Эбботта и там внимательно прочитал текст. В нем Рузвельт выступал за отзыв судебных решений, наряду с такими реформами, как короткий бюллетень, инициатива и референдум. Добравшись до этого пункта, я, признаюсь, был потрясен и высказал свое мнение одному из редакторов «The Outlook»; насколько помню, это был сам доктор Эбботт. Вынужденный ехать на другую встречу, я покинул офис сразу после чтения, сказав, что вернусь позже.

Вернувшись, я встретил Рузвельта как раз в тот момент, когда он собирался уходить по делам.

— Я слышал, вам не нравится моя речь, — обратился он ко мне.

— Мне нравится ваша речь, я считаю ее прекрасной — за исключением той ее части, где говорится об отзыве судебных решений, — ответил я. Я начал было приводить свои доводы, но, видя, что он спешит, сказал: — Я хотел бы обсудить этот вопрос с вами при условии, что вы открыты к дискуссии на эту тему. К моему величайшему удивлению, он ответил, что очень тщательно обдумал этот вопрос, и прямо заявил, что уже принял по нему окончательное решение.

Это было так не похоже на того Рузвельта, которого я знал по многочисленным беседам, когда его позиция неизменно отличалась гибкостью, что я был сильно разочарован и даже несколько ошеломлен. Однако мне не хотелось, чтобы он думал, будто я пополнил ряды тех многих, кто разорвал с ним политические отношения из-за того, что он объявил о готовности принять еще одну номинацию в президенты. Поэтому, вернувшись в свой офис, я написал ему письмо, в котором кратко объяснил, почему возражаю против его заявлений об отзыве судебных решений. Я заверил его, что вовсе не порываю с ним из-за этого в политическом плане, поскольку в конечном счете согласен с ним больше, чем с любым другим потенциальным кандидатом.

Рождение и развитие Прогрессивной партии, разумеется, составляют часть национальной истории, которая описывалась неоднократно. Уильям Дрейпер Льюис в своей «Биографии Теодора Рузвельта» и Лоуренс Ф. Эбботт в «Впечатлениях о Теодоре Рузвельте» дают этому ясные описания. Кандидатуру Рузвельта и его поражение анализировали по-разному, но я по сей день убежден — как верил и в 1912 году, — что если бы не это злополучное высказывание об отмене судебных решений, Рузвельт был бы переизбран президентом в 1912 году. Правда, впоследствии он разъяснил смысл, который вкладывал в слово «отзыв»: его применение ограничивалось теми судебными решениями, которые признавали законодательные акты неконституционными, и такие решения могли на следующих выборах выноситься на всенародное голосование в соответствии с процедурой, применяемой в том или ином штате для принятия конституции. Но его разъяснение так и не смогло преодолеть последствия речи в Коламбусе. Уильям Дрейпер Льюис, бывший в то время одним из ближайших советников Рузвельта, пишет в своей биографии:

Оглядываясь теперь на события, предшествовавшие Национальному съезду Республиканской партии 1912 года, представляется практически несомненным, что если бы он в своем выступлении на съезде в Огайо либо воздержался от выдвижения этого предложения, либо назвал его новым методом внесения поправок в конституцию и тщательно разъяснил его так, чтобы исключить любое недопонимание, то с наибольшей вероятностью был бы выдвинут в Чикаго, и вся последующая история Соединенных Штатов пошла бы по иному пути.
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Вскоре после выступления в Коламбусе, 20 марта 1912 года, Рузвельт произнес в «Карнеги-холле» в Нью-Йорке во многих отношениях самую сильную и красноречивую речь из всех, что мне доводилось от него слышать. Он ярко описал свою преданность идеалам демократии:

Наша задача как американцев — стремиться к социальной и промышленной справедливости, достигаемой через подлинное народовластие. В этом наша цель, наше предназначение. Методы достижения этой цели являются лишь средствами, которые следует окончательно принимать или отвергать в зависимости от того, насколько практический опыт показывает их полезность или вред. Но в наших сердцах должна жить эта возвышенная цель, и мы должны добиваться ее со всей серьезностью и искренностью, иначе наша работа пойдет прахом. Для достижения успеха нам нужны лидеры с вдохновенным идеализмом, лидеры, которым дано видеть великое, которые умеют масштабно мечтать и борются за то, чтобы их мечты стали реальностью; те, кто способен зажечь людей огнем собственных пылающих душ.

Временный лидер, кем бы он ни был, — лишь инструмент, который используют до тех пор, пока он не сломается, а затем выбрасывают вон; и если он чего-то стоит, то будет переживать из-за своей поломки не больше, чем солдат, отправленный на верную гибель ради достижения победы.

Если на этом новом континенте мы построим лишь еще одну страну с великим, но несправедливо разделенным материальным благополучием, мы не сделаем ничего; и мы добьемся не большего, если просто противопоставим жадность зависти жадности высокомерия, разрушив тем самым материальное благополучие каждого из нас. Превратить это правительство в правительство плутократии или в правительство толпы означало бы повторить в еще больших масштабах плачевные крахи ушедшего мира. Мы выступаем против любой тирании — со стороны ли меньшинства или большинства. Мы выступаем за власть большинства в интересах каждого из нас, за власть большинства в духе мужества, здравого смысла, высоких целей и, прежде всего, в духе милосердной справедливости по отношению к каждому мужчине и каждой женщине.



Месяц спустя после проведения Национального съезда Прогрессивной партии, в народе называемого «Съездом лосей» (Bull Moose Convention), который выдвинул Теодора Рузвельта кандидатом в президенты, а Хирама В. Джонсона — кандидатом в вице-президенты, в Сиракьюсе, в зале «Арена», открылся съезд Прогрессивной партии штата Нью-Йорк. Съезд начал работу 5 сентября.

На протяжении всего первого дня и ночи на фоне оживленных дискуссий о подборе кандидатов на пост губернатора комитеты осаждали меня с просьбой разрешить выставить мою кандидатуру, но я неизменно отказывался, поскольку губернаторский пост, в значительной степени политический, меня не привлекал. Я не был ни по складу характера, ни по подготовке политиком, хотя в течение многих лет принимал активное участие в избирательных кампаниях — как местных, так и национальных. На следующий день меня попросили занять пост постоянного председателя съезда. На это я согласился с радостью: мне хотелось послужить партии, к тому же было очевидно, что принятие председательства автоматически исключает меня из числа претендентов на губернаторскую номинацию.

«Арена» была заполнена примерно семью тысячами делегатов и членов новой Прогрессивной партии. Атмосфера была наэлектризована духом нового движения — подлинным энтузиазмом уважаемых людей с безупречной репутацией из каждого округа штата, среди которых было немало священников, профессоров, реформаторов, а также лидеров благотворительных и общественный движений. Профессиональных политиков заметно не наблюдалось. По правде говоря, этот съезд больше напоминал народное собрание, чем заранее срежиссированный политический съезд. Вместо того чтобы принимать готовые решения за них, этой огромной массе энтузиастов предстояло выносить их самим. Кандидатуры даже не были предварительно согласованы.

6 сентября я взял в руки молоток и призвал собрание к порядку. Первым вопросом повестки дня съезда было выдвижение кандидата на пост губернатора. Секретарь зачитывал округа штата в алфавитном порядке, и председатель каждой делегации оглашал свое предложение. Основными претендентами на выдвижение были Уильям Х. Хотчкисс, один из организаторов Прогрессивной партии и председатель Национального комитета, и Уильям А. Прендергаст, финансовый инспектор Нью-Йорка, выступивший с речью при выдвижении Рузвельта в президенты на съезде в Чикаго. Между этими двумя кандидатами возник тупик.

После того как подошла очередь округа Йейтс, высокий худой молодой человек поднялся во весь рост и попросил слова; он представлял Пятнадцатый избирательный округ Манхэттена и хотел сделать заявление о выдвижении. Это было не совсем по регламенту, хотя общее настроение съезда сводилось к тому, чтобы дать шанс каждому. Пока я колебался, предоставлять ли ему слово, в зале проявилось всеобщее желание выслушать его, и я отвел ему пять минут.

Он выглядел эксцентрично, когда шагал к трибуне лицом к аудитории. Его манера держаться была несколько причудливой. Он разразился драматической тирадой следующего содержания:

Сограждане, дамы и господа! Я только что прибыл из Вермонта. Я прошу вас, собравшихся на этом съезде, не совершать ошибок.

Мы хотим выдвинуть в губернаторы человека, отдать голос за которого не побоится ни один человек, против которого нельзя выдвинуть никаких обвинений в неблаговидных поступках; человека, способного пронестись по штату от Монток-Пойнта до озера Эри и завоевать голоса каждого человека любой расы, религии и вероисповедания; человека, чье имя известно во всем цивилизованном мире; человека, упоминание которого вызывает слезу сочувствия на глазах почти каждого мужчины и женщины в цивилизованных странах; человека, чье имя повсюду, где у людей в венах течет горячая кровь — независимо от расы, религии и вероисповедания, — будет греметь по всему штату до самой победы.

Шансов на поражение с этим человеком во главе списка нет никаких —



— Кто ваш кандидат? — закричали нетерпеливые слушатели.

— Как его зовут?

— Назовите кандидата!

В ответ на эти выкрики из зала оратор воскликнул:

Я выдвигаю прославленного и достопочтенного Оскара С. Штрауса.



Во время последовавших долгих и оглушительных аплодисментов делегат растерянно ждал возможности продолжить. Наконец он продолжил:

Мы не должны рисковать в этой борьбе. Я не сказал бы ни одного незаслуженного слова, даже если бы использовал весь словарь для похвалы в адрес других кандидатов — мистера Хотчкисса и мистера Прендергаста; но, господа, мистер Прендергаст или мистер Хотчкисс вызовут трения в штате. Нам не нужны трения на этих выборах. Нам нужны успех и победа.

Господа, в штате Нью-Йорк нет ни одного газетного редактора, который стал бы марать репутацию Оскара С. Штрауса точно так же, как он не стал бы марать репутацию собственной матери.

Господа, помните! Помните, что Рим был спасен гоготом гусей. У меня нет политического авторитета, но я предупреждаю и призываю вас: выдвиньте в губернаторы человека, который не может и не будет побежден.

Господа, господа, послушайте меня! Не ошибитесь насчет Оскара С. Штрауса. Вы не совершите ошибки, выдвинув его своим кандидатом, и вы одержите победу и успех. Никто не пользовался большим признанием дома и за рубежом, чем мистер Штраус. Я прошу вас голосовать за него.



Как только он закончил, начался стихийный митинг. Весь зал превратился в добродушный бедлам. Раздавались крики и аплодисменты, многие делегаты начали маршировать по огромной аудитории, размахивая знаменами своих округов, распевая «Боевой гимн Республики» и «Вперед, христиане, в бой», а в завершение грянувшие: «Штраус! Штраус! Мы хотим Штрауса!»

Я стучал по столу молотком, отрицательно качал головой, но все было безрезультатно. Шум продолжался добрых двадцать минут.

Этот колоритный молодой человек, спровоцировавший такую сцену, был Джон Г. Макги, известный среди сослуживцев как «Подтяжки Джек». Он состоял в рядах конной полиции Нью-Йорка.

Тем временем мистер Хотчкисс и несколько других лидеров поднялись на трибуну и стали настаивать на моем согласии. Они даже привели миссис Штраус в надежде задействовать ее дар убеждения. Выхода не оставалось — мне пришлось согласиться.

Мистер Хотчкисс объявил о моем согласии, и тут же бывший вице-губернатор Тимоти Л. Вудрафф объявил о снятии кандидатуры мистера Прендергаста и предложил принять номинацию единогласно путем аккламации. Это вызвало новую волну криков и ликования, сопровождавшихся бурными аплодисментами и взмахами знамен. Это было трогательное проявление чувств и совершенно неожиданная честь. Я произнес короткую благодарственную речь, во время которой мне было трудно скрыть эмоции от всего происходящего. Под новые аплодисменты и возгласы заседание закрылось исполнением «Звездно-полосатого знамени».

На следующее утро съезд выдвинул кандидатом на пост вице-губернатора Фредерика М. Давенпорта, профессора права и политологии в Гамильтон-колледже, за плечами которого был впечатляющий опыт работы в легислатуре штата. После этого избирательный список был быстро сформирован до конца, и съезд завершил свою работу.

Номинация была встречена с огромным одобрением по всему штату и на страницах прессы. Рузвельт в то время находился на Дальнем Западе, ведя собственную предвыборную кампанию, и написал мне из Спокана следующее:


The Spokane

Spokane, Washington

September 8, 1912


Дорогой Штраус:


Когда я уезжал из Нью-Йорка, я ожидал, что будет выдвинут Прендергаст, и существовали определенные причины, которые, полагаю, вам известны, по которым я считал принципиально важным выдвижение именно его кандидатуры.

Но здесь затрагивался еще более глубокий принцип: народ на этом съезде должен был поступить по-своему; и, честно говоря, я склонен думать, что это явилось новой демонстрацией истины о том, что мудрость всех нас лучше мудрости каждого из нас в отдельности. Учитывая последствия не только в Нью-Йорке, но и по всей стране, я считаю, что ваша номинация уступает лишь выдвижению Хирама Джонсона на пост вице-губернатора с точки зрения усиления нашего списка. Если бы единственным результатом предстоящих выборов стало ваше избрание губернатором Нью-Йорка, я был бы склонен считать, что Прогрессивная партия полностью оправдала себя.

Дорогой друг, я вне себя от радости; поздравляю вас от всего сердца. Передайте мою любовь дорогой миссис Штраус, Роджеру, вашим двум дочерям и всем внукам.


Ever yours


Theodore Roosevelt




Несколько дней спустя он дал следующее интервью:

Вторым по значимости после выдвижения кандидата в вице-президенты является выдвижение кандидата в губернаторы Нью-Йорка. И мне кажется, что Хирам Джонсон и Оскар Штраус символизируют то, за что выступает это движение. Один из них — бывший республиканец, другой — бывший демократ; оба они воплощают высшие идеалы американского гражданства.

Мистер Штраус — не просто высокодуховный и способный человек, обладающий безупречной честностью и выдающимися талантами, но также человек, который шел в ногу с великим движением, породившим Прогрессивную партию. Он как нельзя лучше подходит на роль одного из лидеров этого движения. По каждому пункту нашей платформы он выражает глубочайшую убежденность в справедливости всего, за что мы боремся. Его отношение к бизнесу, его отношение к сложнейшим и жизненно важным социальным и экономическим проблемам, затронутым в нашем пункте о социальной и промышленной справедливости, — короче говоря, вся его позиция по государственным делам дает нам все основания утверждать, что он уже на практике применяет те самые принципы, которые мы проповедуем.

Штат Нью-Йорк имеет право гордиться тем фактом, что на этом первом общенародном съезде выдвижение мистера Штрауса стало в самом буквальном смысле выдвижением со стороны самого народа — номинацией, отражающей стремление граждан доверить пост наилучшему человеку, хотя сам этот человек искренне стремился избежать этого бремени.

Я близко знал мистера Штрауса еще со времен своего губернаторства в Нью-Йорке. Когда он работал в моем кабинете, я во многом опирался на него, и более преданного и бескорыстного друга трудно сыскать; более того, нельзя пожелать более верного, бескорыстного и здравомысляще ревностного сторонника. Возглавляя Министерство торговли и труда, мистер Штраус в ходе изучения и применения законов на практике стал одним из тех, кто пришел к выводам относительно потребностей нашего урегулирования антитрестовского законодательства, законов о межштатной торговле и им подобных, которые я излагал в послании за посланием Конгрессу и которые в значительной степени вошли в прогрессистскую платформу; а своей позицией по отношению к труду, иммиграции, обязанностям как государственных, так и частных служащих он предвосхитил ту часть платформы прогрессистов, которая затрагивает те же самые вопросы.

Более того, благодаря своей бескорыстности, беззаветной преданности делу эффективного управления и здравым прогрессивным принципам экономической и социальной реформы, а также готовности лично пожертвовать собственными интересами ради отстаиваемого дела он, к моему величайшему удовольствию, воплощает в себе черты всех участников нового движения.

Подобно тому как для Хирама Джонсона согласие баллотироваться на пост вице-президента является настоящей жертвой, таковой является и согласие Оскара Штрауса баллотироваться в губернаторы Нью-Йорка. Каждый из них пошел на это, потому что думает не о себе. Он думает о своем долге перед народом в целом; о своем долге перед великой нацией, к которой принадлежит. Выдвижение Оскара Штрауса — великая удача не только для прогрессистов Нью-Йорка, но и подлинное везение для всего прогрессистского движения по всей стране.



Когда республиканцы проводили свой съезд в Саратоге вскоре после моего выдвижения в Сиракьюсе, несколько видных партийных лидеров штата прислали мне телеграммы с вопросом, не соглашусь ли я принять республиканскую номинацию. Они опасались, что при наличии трех кандидатов победа на выборах достанется демократам. Один из руководителей моей кампании выступал за мое согласие, что несомненно означало бы победу на выборах. Однако мой главный советник, председатель Хотчкисс, разделил мое мнение о том, что принятие республиканской номинации без поддержки со стороны республиканцев программы прогрессистов уничтожит Прогрессивную партию в штате, если не во всей стране. Поэтому я немедленно отправил ответ: хотя я буду приветствовать поддержку любой группы или партии, которая пожелает ее оказать, я не могу принять номинацию, которая не влечет за собой одобрения и принятия платформы, на которой я стою. Узнав об этом, Рузвельт прислал мне телеграмму из Мемфиса: «Троекратное „ура“ в вашу честь. Вы просто золото, и вы всегда поступаете правильно».

Кандидатом от республиканцев был Джоуб Э. Хеджес, блестящий адвокат из Нью-Йорка. Демократы выдвинули Уильяма Сульцера, причем Таммани-холл поддержал этот выбор, поскольку тот считался удобным соперником, способным привлечь голоса еврейских избирателей. Однако наши политики совершают грубейшую ошибку, веря в существование некоего единого еврейского электорального блока. Разумеется, кандидат, проявивший словом или делом предвзятость или враждебность по отношению к евреям, не мог рассчитывать на их поддержку; но помимо этого евреи не поддаются контролю как единая группа на избирательных участках. Тем не менее, будучи председателем комитета Палаты представителей по иностранным делам, Сульцер сыграл заметную роль в денонсации нашего договора с Россией, и в ходе кампании лозунг «нееврей, но проеврейский» должен был обеспечить ему поддержку массы еврейских избирателей в дополнение к традиционному электорату демократов.



В целом кампания велась сторонами с большим достоинством. Здесь отсутствовали очернение кандидатов и взаимная грязь между лагерями, что так часто случается на ожесточенных выборах. Мои руководители кампании организовали для меня выступления в каждом округе и практически в каждом городе штата. У меня был специальный вагон, в котором, помимо мистера Давенпорта, моей жены, меня и нескольких других ораторов, путешествовало около полутора десятков репортеров из ведущих газет.

Свою первую речь я произнес на Гетти-сквер в Йонкерсе, и оттуда в течение семи недель совершал поездки, произнося от десяти до пятнадцати речей ежедневно, за исключением воскресений, включая короткие выступления на станциях и с задней площадки моего вагона. Иногда я выступал до завтрака перед толпами, собравшимися на платформе, а ежедневно в каком-нибудь общественном зале обязательно проходило по два-три, а часто и больше официальных выступлений, куда меня провожали от поезда под аккомпанемент духового оркестра, а порой и барабанно-флейтового ансамбля, неизменно исполнявшего марш «Вперед, христиане, в бой». В кампании участвовало так много священнослужителей, что митинги часто открывались молитвой. Многие встречи происходили спонтанно, подчеркивая атмосферу крестового хода, столь характерную для всей этой кампании.

Одним из моих лозунгов было то, что я являюсь «неподконтрольным кандидатом неподконтрольного народа». Однажды на севере штата я выступал на открытой приподнятой платформе, и, как обычно, мое время было ограничено расписанием поездов. Член комитета сказал моей жене, сидевшей позади меня, что поезд отправится через несколько минут, что мне пора заканчивать, и как раз в тот момент, когда я добрался до середины фразы «неподконтрольный кандидат...», она дернула меня за фал пиджака в знак того, что мне нужно остановиться. В тот момент я совершенно очевидно не был «неподконтрольным кандидатом», за которого себя выдавал, и аудитория забавно рассмеялась и зааплодировала. Я думаю, однако, что этот маленький элемент контроля не стоил мне ни единого голоса.

Мистер Дэвенпорт зарекомендовал себя как крайне эффективный оратор в ходе предвыборной кампании. Другим эффективным оратором в нашей партии на короткое время был Бейнбридж Колби, который с огромным отличием выполнял важные обязанности государственного секретаря в последний год администрации Вилсона. В Онеонте и еще в одном-двух местах, пока я предавался столь необходимому мне отдыху, собирались толпы людей и звали меня. Мистер Колби без всяких представлений выступил за меня, и у публики осталось впечатление, что они выслушали меня. Мое дело определенно не пострадало от того, что меня столь превосходно представили, или, пожалуй, стоило бы сказать — с выгодой исказили.

Рузвельт тем временем ринулся в предвыборную кампанию со всей силой своей колоссальной энергии и мощи и придал ей динамичный импульс, который нарастал по мере его продвижения по стране. Он отправился на Тихоокеанское побережье, вернулся через южные штаты в Нью-Йорк, выступая в каждом крупном центре. В сентябре он проехал по Новой Англии. В октябре он отправился в свое заключительное турне по Среднему Западу, и именно во время этой поездки он был ранен сумасшедшим как раз в тот момент, когда выходил из гостиницы, чтобы произнести речь в аудиториуме Милуоки. Сам по себе трагический, этот инцидент стал драматичным благодаря его героизму. С пулей в груди и окровавленной одеждой, не обращая внимания на уговоры своих спутников, он отправился в аудиториум и выступал больше часа. Для него не имело значения ничего, кроме торжества принципов, за которые он боролся.

В результате этого несчастного случая национальные руководители попросили меня покинуть штат Нью-Йорк и включиться в национальную избирательную кампанию, что я и сделал с радостью. Никто, конечно, не мог заменить выступления Рузвельта, но план состоял в том, чтобы спасти дело настолько, насколько это возможно, и я выступал в нескольких крупных городах, где были запланированы встречи Рузвельта, главным образом в Чикаго, Цинциннати и Кливленде. Мое сильнейшее беспокойство по поводу состояния моего шефа в это время было значительно уменьшено обнадеживающими телеграммами от миссис Рузвельт и его племянника Джорджа Эмлена Рузвельта, которые оба находились рядом с ним.



Два заключительных митинга были организованы в Мэдисон-Сквер-Гарден в Нью-Йорке: один — в среду, 30 октября, в поддержку общенационального списка кандидатов, а второй — в пятницу, 1 ноября, в поддержку списка кандидатов от штата. Рузвельт, хотя и чувствовал себя нездоровым, счел себя достаточно оправившимся, чтобы появиться. Его врачи, доктора Ламберт и Брюэр, не предписывали больше никаких предвыборных речей и, по сути, не хотели, чтобы он ходил на эти митинги; но он отмахнулся от их предписаний и уехал из Ойстер-Бей в Мэдисон-Сквер.

Его присутствие на общенациональном митинге стало его первым появлением на публике после стрельбы и задало встрече высокий драматический тон. В зрительном зале находилось не менее восемьнадцати тысяч человек, а еще несколько тысяч толпились снаружи, требуя пропустить их. Когда Рузвельт появился на трибуне, раздался рев аплодисментов, который продолжался сорок пять минут.

Речь Рузвельта, что было ему свойственно, сводилась к призыву поддержать дело прогрессистов и список кандидатов от штата; ни слова о себе. Он выглядел хорошо и обладал своей обычной бодростью, хотя было заметно, что он не пользуется правой рукой. Его речь была искренней, спокойной и возвышенной, а завершилась она тем, что он назвал своим политическим кредо:

Я безмерно рад тому, что принадлежу к тем многим людям, которые в этой борьбе были готовы отдать все силы и самих себя, дав оброк бороться, пока длится жизнь, в великой битве за праведность, за братство и за благополучие человечества.



На митинге в поддержку списка кандидатов от штата двумя вечерами позже толпа внутри Гардена была такой же многочисленной, как и на общенациональном митинге, хотя на улице людей было меньше. Энтузиазм держался на той же высокой отметке. Когда я поднялся, чтобы выступить, начались овации, которые продолжались двадцать семь минут, прежде чем их удалось унять. Рузвельта ожидали в течение вечера. Врачи напоминали ему перед отправлением из дома, что он обещал больше не выступать в ходе кампании, на что он шутливо ответил, что обещал не выступать за себя, но на этот раз он будет говорить за Оскара Штрауса, Фреда Дэвенпорта и кандидатов из судебного списка!

По окончании моей тридцатиминутной речи появился Рузвельт. Толпа пришла в неистовство и прекратила овации только тогда, когда председательствовавший мистер Хотчкисс взмолился о тишине из уважения к полковнику. Рузвельт выступал в течение часа и удерживал это огромное собрание в состоянии пристального внимания. Первую половину своей речи он посвятил изложению дела прогрессистов, его смысла и целей, а вторую — поддержке списка кандидатов от штата. Он отозвался о моей общественной карьере в терминах безмерной похвалы, начав с моей первой миссии в Турцию. Он сказал собравшимся, что повсюду, где он выступал — от Великих озер до Персидского залива и от Атлантического океана до Тихого, — он «обнаружил, что имя Оскара Штрауса — это имя, обладающее магической силой», и что оно «помогло прогрессивному движению в Калифорнии и Нью-Мексико, в Иллинойсе и Канзасе, благодаря тому, что мы здесь, в Нью-Йорке, назвали такого человека нашим кандидатом в губернаторы». Затем он рассказал о личных заслугах и квалификации других членов списка, и на этой встрече прогрессивная кампания 1912 года завершилась в всплеске незабываемого энтузиазма.

В день выборов я получил от Рузвельта следующее письмо:




Oyster Bay

November 5, 1912


Дорогой Оскар:


Я считаю себя счастливым оттого, что баллотировался по тому же списку, что и вы, и имел честь поддерживать вас. Вы — тот тип американца, который заставляет гордиться тем, что ты американец; и я также хочу сказать, что чувствую то же самое в отношении всей вашей семьи, вашей дорогой жены, двух ваших дочерей и сына. Именно такая семья и такой уклад семейной жизни мне нравится представлять себе в качестве типичного примера наилучшего проявления нашего гражданства.

С неизменным теплом и уважением

Ваш преданный

Theodore Roosevelt




Прогрессисты, как и следовало ожидать, были плохо организованы. Время было слишком коротким для интенсивного развития наших сил. У нас не было партийного аппарата, а в ряде округов едва ли существовало даже подобие организации. По сути, это была вовсе не партия в обычном смысле этого слова, а скорее крестовый поход, и то, чего нам не хватало в организации, мы восполняли изобилием спонтанного пыла. Мы не слишком рассчитывали на победу, хотя Рузвельт несколько раз говорил, что, хотя он знал о своем поражении, он думал, что я буду избран. По правде говоря, я считаю, что был единственным кандидатом прогрессистов на пост губернатора в любом из штатов, опередившим Рузвельта. В штате Нью-Йорк он набрал примерно 389 000 голосов, в то время как у меня было 393 000.

По наблюдениям во время моей предвыборной поездки из одного конца штата в другой я знал, насколько слабо с политической точки зрения были организованы прогрессисты, и признаюсь, что не видел ни малейшего шанса на избрание. Я не был разочарован, и я думаю, что люди, баллотировавшиеся на посты по списку прогрессистов, в целом тоже не были разочарованы. Они понимали, что их борьба ведется за идею, а не за должности, и с образовательной точки зрения эта кампания оказалась исключительно успешной.

Учитывая масштаб предприятия и краткость сроков, мы справились так хорошо, как только каждый из нас мог ожидать, если не лучше. Мы были уверены, что дело восторжествует — по крайней мере до определенной степени, независимо от того, какая партия находится у власти, — и я считаю, что факты полностью подтверждают нашу уверенность в том, что идеалы прогрессистов оказали заметное влияние на страну и придали прочность, если не доминирующее влияние, принципам прогрессивизма в обеих старых партиях.





ГЛАВА XIII

ТУЧИ ВОЕННОЙ УГРОЗЫ

Зловещее напряжение в международной атмосфере — Гаагские мирные конференции — Противодействие Германии достижению удовлетворительных договоренностей — Новый дух международного благоволения завоевывает популярность в народе — Беседа с государственным секретарем Хеем — Сенат ревниво оберегает свои полномочия; договоры не передаются на ратификацию — Мое выступление перед Нью-Йоркским обществом мира — Другие выступления, посвященные миру во всем мире — Выдающиеся усилия Карнеги — Мои лекции в Военно-морском колледже США в Ньюпорте — Конфликты суверенитетов в отношении натурализованных граждан — Конференции на озере Мохонк — Основание Американского общества международного права — Выдающиеся ораторы на первом ежегодном собрании — Рост и незыблемость Общества — Рузвельт поражает мир отправкой флота в кругосветное плавание — Возвращение флота домой — Противодействие бесплатным сборам для американских судов в каботажном плавании — Мексиканская проблема и мои предложения Президенту о том, как ее разрешить — Италия начинает войну против Турции из-за Триполи — Другие державы упускают возможность осуществить мирное урегулирование — Мои протесты и предупреждения публикуются в журнале «Аутлук» — Вспышка войн на Балканах — Обнажается безжалостная агрессивная политика Германии.



Зловещие тучи, то и дело возникавшие на дипломатическом горизонте во время моей последней миссии в Турцию, впоследствии переросли из локальных явлений в угрозы гораздо более масштабного и зловещего характера. Соответственно, мне становилось все более очевидно, что пороховая бочка Европы — Восточный вопрос — может вспыхнуть в любой момент; и, подобно другим внимательным наблюдателям, я не мог не замечать непостижимое и всеобщее напряжение в международном воздухе.

Многим из нас казалось, что Америка, столь долго пребывавшая в некотором самодовольстве под покровом изоляционизма, возможно, должна выполнить суровый долг не только перед самой собой, но и перед остальным миром. Этот долг представлялся нам как насущная необходимость более энергичного продвижения всеобщего мира, а также разработки и создания конкретных и четких механизмов его принудительного обеспечения.

Конечно, в 1899 и снова в 1907 годах мы играли ведущую роль в двух Гаагских мирных конференциях, в первой из которых участвовало двадцать шесть стран, а во второй — сорок четыре. Эти государства подписали и ратифицировали различные договоры, сформулированные на обеих конференциях. Первая конференция была созвана императором России. Ее главной целью, как заявлялось в российской ноте с предложением о созыве, было посредством международного обсуждения и соглашения обеспечить народам блага подлинного и прочного мира и, прежде всего, ограничить поступательный рост вооружений.

Вскоре после начала работы конференции выяснилось, что соглашение об ограничении вооружений недостижимо, после чего внимание делегатов сосредоточилось главным образом на выработке планов мирного разрешения международных споров. Результатом стало принятие конвенции о мирном решении международных столкновений под названием «Конвенция о мирном разрешении международных столкновений». Американские, британские делегаты и представители ряда других ведущих держав выступали за соглашение об обязательном арбитраже по всем вопросам юридического характера; однако на первой конференции этому воспротивилась Германия [2], а затем и на второй. Тем не менее договор в измененном и сугубо факультативном виде был принят, хотя из-за противодействия Германии он не вобрал в себя многое из того, чего надеялись достичь; тем не менее это был несомненный шаг вперед, поскольку он предоставлял конкретный механизм поддержания мира и урегулирования международных разногласий мирными средствами.

В развитии международных отношений в случае угрозы войны или самой войны оказание посторонними державами добрых услуг или посредничества в целях мира считалось недружественным актом. Это прискорбное и несправедливое положение было коренным образом изменено и фактически обращено вспять данным договором; подписавшие стороны согласились не только прибегать к добрым услугам или посредничеству дружественных держав, но и постановили, что такие державы должны по собственной инициативе предлагать подобные добрые услуги спорящим государствам, и что подобные шаги ни при каких обстоятельствах не должны рассматриваться ни одной из конфликтующих сторон как недружественный акт. Особенно в нашей стране и в Великобритании эти договоры возродили дух международной справедливости и благоволения, после чего последовало множество встреч, призванных информировать и стимулировать общественный интерес к делу всеобщего мира.



Джон В. Фостер, бывший государственный секретарь, незадолго до этого побывавший в Нью-Йорке в качестве члена комитета по организации публичного собрания с призывом ратифицировать арбитражные договоры, договорился о моей встрече с государственным секретарем Хеем для обсуждения этих вопросов. Я встретился с мистером Фостером в клубе «Космос» и вместе с ним отправился к мистеру Хею на дом. Хей, как всегда, встретил нас радушно, и мы обсудили эту тему со всех сторон. Моя главная тревога заключалась в том, чтобы эти небольшие арбитражные договоры, в которых делалось исключение для вопросов «жизненных интересов и национальной чести», не привели к сужению более широких положений Гаагского договора. Я привез с собой проект договора, в котором учитывались подобные непредвиденные обстоятельства, и мистер Фостер, по-видимому, разделил мою точку зрения.

Хей сказал, что он полностью уловил мою мысль, но что существовало стремление сделать все эти договоры единообразными и привести их в соответствие с соглашением между Францией и Великобританией. Он отметил, что провести эти договоры через Сенат и без того будет крайне сложно из-за значительного сопротивления, поэтому целесообразно сделать тексты соглашений с различными державами идентичными; в противном случае против каждого из договоров выдвигались бы отдельные возражения. Госсекретарь, однако, попросил меня оставить у него подготовленный мной проект, заметив, что он может оказаться весьма полезным.

Конечным итогом стало то, что эти договоры, которым Хей посвятил столько заботы и размышлений в свои последние месяцы в Вашингтоне и с помощью которых он надеялся уменьшить вероятность войн во всем мире, встретили яростное сопротивление в Сенате под предлогом того, что они лишают его конституционных прав. Сенаторы Нокс, Спунер и их сторонники придерживались мнения, что каждое отдельное соглашение об арбитраже в рамках этих договоров должно передаваться на рассмотрение Сената. Поправка такого рода выхолостила основные цели договора и оставила вопрос об арбитраже практически в таком же виде, в каком он находился бы и без каких-либо договоров. Как отмечал Хей, Рузвельт трезво оценил обстановку и решил не направлять договоры на ратификацию другим державам.



По возвращении домой из Турции Нью-Йоркское общество мира, президентом которого я оставался до перехода в кабинет министров в 1906 году и чьи ряды и деятельность значительно расширились при моем преемнике Эндрю Карнеги, устроило мне 7 января 1910 года прием в нью-йоркском отеле «Плаза». Мистер Карнеги, который страстно и преданно болел за дело международного мира и пожертвовал необходимые средства на строительство Дворца мира в Гааге, председательствовал на этом приеме и произнес одну из своих характерных речей. Темой моего выступления были «Тучи военной угрозы», сгущавшиеся, судя по всему, на Ближнем Востоке и Балканах.

Мне казалось, что самым своевременным общественным служением, которое я мог бы оказать в этот период, было содействие пробуждению общественного мнения к осознанию острой необходимости нового взгляда на мировые отношения и подлинного общественного запроса на международное взаимопонимание и механизмы поддержания мира.

Поэтому «Мир во всем мире» стал моей темой, когда 13 апреля того же года Клуб авторов дал в мою честь обед «в знак признания моих заслуг перед обществом дома и за рубежом». На нем председательствовал ветеран литературы и издательского дела Генри Холт, который выдвинул мистера Карнеги на роль тамады. С речами выступили наш посол в Берлине Дэвид Джейм Хилл, достопочтенный доктор Томас Р. Слайсер, Эдвард М. Шепард, профессор Колумбийского университета Уильям П. Трент и несколько других лиц.

Хотя Клуб авторов обладает сравнительно небольшим членством, ограниченным представителями литературного ремесла, из его рядов вышло немало наших виднейших дипломатов, таких как Джон Хей, Эндрю Д. Уайт, генералы Хорас Портер, Дэвид Джейм Хилл, доктор Генри ван Дайк, Сет Лоу и Фредерик В. Холлс. Последние двое были делегатами Первой Гаагской мирной конференции.

Полный решимости извлечь максимум из нарастающего общественного движения за развитие международного арбитража и мира, мистер Карнеги вскоре организовал грандиозный митинг в поддержку мира, прошедший в Карнеги-холле в Нью-Йорке. Большой зал был набит до отказа, и тысячи людей не смогли туда попасть. Митинг открыл председательствовавший мистер Карнеги, за которым последовал барон д'Эстурнель де Констан. В своей речи я особо подчеркнул обязанности нейтральных сторон во время войны и запрет для нейтральных государств предоставлять займы воюющим сторонам в период военных действий как действие, столь же несовместимое с нейтралитетом, как и продажа военных кораблей и вооружений, что обычно практиковалось в прошлом, когда таким образом заимствованные деньги использовались именно для этих целей.

В течение 1903, 1904 и 1905 годов я уделял много внимания вопросам, затрагивающим международные отношения. Адмирал Чадвик, президент Военно-морского колледжа США в Ньюпорте, пригласил меня прочитать несколько лекций летом 1903 года, и в качестве темы я выбрал защиту наших граждан за рубежом, рассмотрев проблему гражданства в целом — как по рождению, так и в результате натурализации. Я указал, что закон от 27 июля 1868 года прямо предусматривает, что натурализованные граждане во время пребывания в иностранных государствах должны получать от нашего правительства такую же защиту их личности и имущества, какая предоставляется гражданам по рождению в аналогичных обстоятельствах. Все европейские страны отрицали право на экспатриацию, в то время как Америка с самого начала настаивала на этом праве как на одном из фундаментальных элементов свободы.

В нескольких громких случаях наш военно-морской флот предпринимал незамедлительные действия для отстаивания американских прав. Одним из таких случаев была история Мартина Кошты, венгерского повстанца времен революции 1848–1849 годов, который бежал в Турцию, оттуда перебрался в Соединенные Штаты и подал обычную декларацию о намерении пройти натурализацию по нашим законам. Он вернулся в Турцию в 1854 году, и в Смирне во время схода на берег он был схвачен экипажем австрийского фрегата и закован в кандалы. Прежде чем судно снялось с якоря, прибыл американский фрегат и пригрозил потопить австрийское судно, если Кошта не будет освобожден. Это привело к соглашению, в соответствии с которым он был передан под стражу генерального консула Франции.

Исключительно важно, чтобы военнослужащие нашего флота, особенно те, кто командует кораблями, были хорошо знакомы с принципами международного права, поскольку им часто приходится действовать безотлагательно. Этот конфликт суверенитетов в отношении натурализованных граждан стал причиной войны между нами и Великобританией в 1812 году. Начиная с 1868 года мы заключили договоры о натурализации с германскими государствами и Австро-Венгрией, а впоследствии — с большинством других государств.

Моя речь впоследствии была опубликована в ежеквартальном сборнике трудов Колледжа за март 1904 года. В следующем году я выступил перед Колледжем с еще одной речью, посвященной международным отношениям в специфическом контексте отношений между Россией и США. Эта речь также была опубликована в сборнике трудов Военно-морского колледжа и с некоторыми изменениями появилась в журнале «Североамериканское обозрение» за август 1905 года.



В течение ряда лет многие ведущие деятели страны, интересовавшиеся международными отношениями, в начале лета ежегодно становились гостями братьев Смайли в их известном отеле на озере Мохонк. Эти встречи, известные как Конференции на озере Мохонк по международному арбитражу, длились несколько дней, и на них произносились речи по различным международным темам.

На конференции 1905 года некоторым из присутствовавших участников, давно лелеявших мысль о создании американского общества, посвященного исключительно интересам международного права, пришло в голову, что ввиду широкого представительства в том году многих видных деятелей, интересующихся этой темой, настал благоприятный момент для организации. Джеймс Браун Скотт, профессор международного права в Колумбийском университете, и профессор Джордж В. Кирчвей, декан юридического факультета университета, проявили наибольшую активность в продвижении этой идеи. Было созвано предварительное совещание, в котором приняли участие около пятидесяти присутствовавших на конференции джентльменов. Они избрали меня председателем, профессора Джеймса Брауна Скотта — секретарем, а также назначили комитет из двадцати одного человека для создания постоянной организации. В состав назначенного комитета вошли следующие лица: Чандлер П. Андерсон, Джеймс Б. Энджелл, профессор Джозеф Х. Бил-младший, Дэвид Дж. Брюэр, Чарльз Генри Батлер, Дж. М. Дикинсон, Джон В. Фостер, Джордж Грей, профессор Чарльз Нобл Грегори, Джон В. Григгс, профессор Джордж В. Кирчвей, Роберт Лансинг, профессор Джон Бассетт Мур, У. У. Морроу, профессор Лео С. Роу, профессор Джеймс Б. Скотт, Оскар С. Штраус, Эверетта П. Уилер, Эндрю Д. Уайт, профессор Джордж Г. Уилсон и Теодор С. Вулси.

Американское общество международного права было официально создано 12 января 1906 года. В основе его основания лежала твердая убежденность в том, что влияние ассоциации публицистов и других лиц, организованной по указанному принципу, будет иметь большой вес в формировании здоровой и рациональной доктрины относительно подлинных принципов международных отношений.

Следующий редакционный комментарий, касающийся этой организации, цитируется из январского выпуска «Американского журнала международного права» за 1907 год:

Хотя необходимость в таком обществе ощущалась многими, серьезные шаги не предпринимались вплоть до лета 1905 года. У некоторых участников конференции на озере Мохонк по международному арбитражу возникла мысль, что можно создать общество, посвященное исключительно интересам международного права в отличие от международного арбитража, причем участники конференции на озере Мохонк могли бы составить ядро его членов. Соответственно, членам, присутствовавшим на конференции, было разослано приглашение, и в результате этого призыва и встречи заинтересованных лиц был назначен комитет в составе председателя Оскара С. Штрауса и секретаря Джеймса Б. Скотта для рассмотрения планов конкретной организации и издания журнала, посвященного исключительно международному праву в качестве органа Общества. 9 декабря 1905 года состоялось заседание комитета в резиденции Оскара С. Штрауса в Нью-Йорке, и по результатам благоприятных отчетов присутствовавших членов учреждение Общества на постоянной основе представилось вполне осуществимым. В связи с этим председатель разослал приглашение на собрание всех лиц, интересующихся международным правом и его популяризацией, которое должно было состояться в Нью-Йоркской коллегии адвокатов в пятницу, 12 января 1906 года.

На этой встрече было принято решение организовать на постоянной основе общество лиц, заинтересованных в распространении международного права с его идеалами справедливости и, следовательно, мира; был принят устав; избраны должностные лица, и Общество заняло свое место — будем надеяться, навсегда — среди ученых и влиятельных сообществ мира.



19 и 20 апреля 1907 года в Вашингтоне состоялось первое ежегодное собрание Американского общества международного права, на которое собралось неожиданно большое число членов. За короткое время, прошедшее с момента основания, число членов общества превысило пятьсот человек. Различные заседания были посвящены обсуждению международных тем и завершились банкетом, на котором председательствовал госсекретарь Рут, а с речами выступили несколько ораторов, включая двух бывших госсекретарей — Ричарда Олни и Джона В. Фостера, а также Джеймса Брайса, генерала Хораса Портера и автора этих строк.

Сегодня в обществе насчитывается более двенадцати тысяч членов, и с 1907 года оно регулярно проводит ежегодные собрания и выпускает свое квартальное издание — «Американский журнал международного права». С самого начала президентом являлся Элиху Рут, с которым в качестве вице-президентов и членов исполнительного совета сотрудничают более сорока ведущих публицистов и авторитетов, сенаторов и судьей, включая председателя Верховного суда США. Я по-прежнему остаюсь председателем исполнительного комитета, секретарем-распорядителем которого профессор Скотт является с самого начала, он же выступает главным редактором «Журнала». Аналитический указатель четырнадцати томов «Журнала» (1907–1920) был недавно подготовлен секретарем редакционной коллегии Джорджем А. Финчем.



В то время как эти различные группы продвигались вперед по своим собственным путям к достижению лучшего взаимопонимания между народами, президент Рузвельт подходил к проблеме по-своему. Его метод в данном случае характеризовался поразительно объективным и драматическим подходом. Он твердо верил, что чем большей силой обладает мирная нация для ведения войны в мире, которому угрожает война, тем сильнее возрастает ее способность принуждать к миру. Общества мира не одобрят это утверждение; но история международных отношений придает этому тезису убедительность. Таковы международные условности, сколь бы парадоксально это ни выглядело.

Лаконичным посланием Рузвельта миру, над которым нависла угроза войны, стала отправка крупного соединения линкоров в кругосветное плавание.

Возвращение флота в Хэмптон-Роудс было намечено на день рождения Вашингтона, 22 февраля 1908 года. По прибытии его должен был проинспектировать Президент. Адмирал Адольф Марикс, председатель Совета по делам маяков в моем министерстве, на катере «Мейпл» доставил мою жену и меня, мистера и миссис Леонард Хокстадер, моих зятя и дочь, а также нескольких чиновников министерства в Хэмптон-Роудс, и мы вышли на судне к оконечности косы Хорс-Шу примерно в десяти милях от Олд-Пойнт-Комфорт. В назначенный час, в одиннадцать часов того же дня, адмирал Сперри на своем флагманском корабле «Коннектикут» прошел перед Президентом, а вслед за ним шествовали двадцать четыре линкора, состоявшие из шестнадцати кораблей, обошедших Горн, и восьми дополнительных, большинство из которых были построены уже после того, как эскадра покинула Атлантику для этого плавания шестнадцатью месяцами ранее. Эти корабли прошли 42 000 миль без единой заминки, происшествия или какого-либо неприятного инцидента.

Когда Президент впервые решил, что это путешествие должно состояться, в отечественной прессе поднялась буря всевозможной враждебной критики. Но Президент, обладая присущей ему проницательностью, преследовал несколько дальновидных целей. В своей «Автобиографии» он пишет: «В то время, насколько мне было известно, ни британские, ни германские власти не верили в возможность провести флот крупных линкоров вокруг света. Я решил, что пришло время внести ясность в этот вопрос; ибо если действительно было верно, что наш флот не может пройти из Атлантики в Тихий океан, было гораздо лучше узнать об этом и иметь возможность сформировать нашу политику с учетом этого знания».

Продемонстрированная этим плаванием мощь военно-морских сил Соединенных Штатов закономерно возымела эффект по всему миру. Сила, которая не несет угрозы, имеет свойство смягчать угрозы. И в данном случае визит флота в Японию был незамедлительно истолкован японцами как жест вежливости и доброй воли. Президент вновь и вновь в своих публичных выступлениях, а также в частных заявлениях на заседаниях кабинета министров подчеркивал свою точку зрения: сильный военно-морской флот служит залогом мира. А провозглашая тост за адмиралов и капитанов в каюте «Мейфлауэр», он воскликнул:

«Разве это не великолепно? После этого никто не забудет, что американское побережье простирается как на Тихий океан, так и на Атлантический!»

Возвращение флота домой представляло собой грандиозное зрелище. Стояла прекрасная погода, и в целом торжество выглядело столь же спокойным и мирным, будто это была великолепная увеселительная поездка — каковой оно в действительности и оказалось.



По моему возвращении в Америку осенью 1913 года внимание президента Вилсона и Конгресса было приковано к двум важным вопросам, в которых я в качестве частного лица принимал определенное участие. Меня вскоре пригласили в Национальный республиканский клуб принять участие в дискуссии за ланчем на тему «Современные мировые проблемы», что позволило мне обсудить вопрос, нашедший отражение в национальном программном документе Партии прогрессистов: «амирканские суда, занятые в каботажной торговле, не должны платить пошлин». Поскольку этот вопрос не поднимался в ходе кампании в штате Нью-Йорк, у меня не было повода обсуждать его, за исключением одного случая, когда меня спросили о моей позиции по этому поводу, и я прямо заявил, что не поддерживаю отмену пошлин, так как это противоречит духу, если не буквальному тексту, Договора Хея — Паунсефота, и что я поддержал бы это лишь в том случае, если бы вопрос был передан на арбитраж и решен в нашу пользу. В этой дискуссии я достаточно подробно осветил данный предмет, разъяснив, почему я выступаю против бесплатных пошлин и почему поддерживаю Президента в его позиции за отмену закона, освобождающего наши каботажные суда от таких сборов.

Другими ораторами, выступавшими на этом ланче по различным аспектам общей проблемы, были Уильям Л. Маккензи Кинг, на момент написания этих строк премьер-министр Канады, и мисс Мейбл Т. Бордман, представлявшая Американский Красный Крест.

В апреле Сенатский комитет по межокеанским каналам провел слушания по законопроекту о внесении изменений в Закон о Панамском канале, отменяющих положение об освобождении американских каботажных судов от пошлин. По приглашению я выступил перед этим комитетом и поддержал позицию Президента, шедшую вразрез с программными положениями его собственной партии, в пользу отмены пункта о свободных от пошлин проходах. По настоятельной просьбе Президента закон об отмене был принят. Некоторые из наших талантливейших сенаторов независимо от партийной принадлежности заняли противоположные позиции по этому вопросу. Элиху Рут, бывший тогда сенатором, представил, по моему мнению, самую убедительную аргументацию и произнес самую сильную речь за всю свою выдающуюся карьеру в Сенате в поддержку отмены пункта о свободных пошлинах.



Другим международным вопросом, который я тщательно изучал в то время, были наши отношения с Мексикой. Тогда, как и сейчас, я чувствовал, что наше правительство часто получало дурное обслуживание и неверные советы в отношении мексиканских дел. Я предложил Президенту направить в Мексику комиссию из опытных людей, которые могли бы в относительно короткие сроки представить ему истинное положение дел в качестве ориентира для действий нашего правительства. Я отметил, что при иных, но не менее запутанных обстоятельствах этот план уже применялся Кливлендом во время венесуэльского кризиса и что назначение той комиссии, возглавляемой судьей Верховного суда Брюэром, ускорило разрешение конфликта. Когда идея отправки Соединенными Штатами комиссии, подобной рекомендованной мной, стала достоянием общественности, она была благосклонно встречена генералом Уэртой, тогдашним президентом Мексики, а также Каррансой. Назначение такой комиссии имело бы дополнительный эффект, сдержав давление в Конгрессе в пользу интервенции, и несколько ведущих сенаторов высказались в ее поддержку.



Когда по небу несутся грозовые тучи, очень трудно предсказать, куда ударит молния. Здесь излишне обсуждать декларируемые, но фальшивые причины, по которым Италия объявила войну Турции в 1911 году. Было очевидно, что в каком-либо международном смысле никаких оснований для войны (casus belli) не существовало. Голый факт заключался в том, что Италия вознамерилась заполучить лакомый кусочек северной Африки, и в этом стремлении ее поддерживали несколько великих держав, главным образом для того, чтобы не дать Германии закрепиться на Средиземном море. Из наблюдений в Турции я знал, что эта агрессивная акция Италии далеко превзойдет интересы как самой Италии, так и Турции и неминуемо побудит к действиям беспокойные балканские государства.

В послании, направленном госсекретарю Ноксу 29 сентября 1911 года, внимание обращалось на вероятный исход этих действий со стороны Италии; также отмечалось, что Гаагский договор не просто санкционировал, но и морально предписывал державам, не участвующим в конфликте, предложить свои добрые услуги с целью мирного урегулирования. Именно потому, что Соединенные Штаты нельзя было обвинить в каких-либо прямых интересах, подобное предложение могло быть сделано нашей страной наиболее изящным образом. Если и существовала когда-либо захватническая война, то это была именно она. Одна из лондонских газет откровенно раскритиковала поспешный шаг Италии как поступок «пирата, разбойника и буканьера».

В статье, написанной для журнала «Аутлук» вслед за рядом публичных выступлений на ту же тему, я отмечал, что Турция как непосредственно перед началом боевых действий, так и после них обращалась к христианским нациям мира, являвшимся ее соподписантами по Гаагскому договору, с призывом использовать свои добрые услуги ради мира, однако христианские державы отказались действовать.

Поскольку это открывает эпоху потенциально тягчайшей угрозы для Европы, ситуация носит прежде всего европейский характер; однако в той мере, в какой положения мирного договора игнорируются нейтральными державами, это является тяжелейшей моральной потерей как для нас, так и для всех наций, масштаб которой не уменьшается, а увеличивается тем фактом, что христианская Италия ведет неспровоцированную войну против мусульманской державы. Усилия по достижению мирного урегулирования при данных обстоятельствах являются не только моральным правом, но и правом в рамках Конвенции, участниками которой наряду с другими сорока одной нацией в равной степени являются Турция, Италия и Соединенные Штаты.

Урон международной морали, причиняемый этой войной, касается всех наций. То, как она была спровоцирована без предварительного обращения к просвещенным методам мирного урегулирования, в сочетании с согласованным отказом европейских держав попытаться осуществить посредничество превратит мирные договоры в макулатуру, а миротворческие заявления цивилизованных наций — в фальшь и лицемерие.



В быстром чередовании за этой войной в 1912 году последовала первая Балканская война против Турции, а затем в 1913 году — вторая Балканская война между самими балканскими народами за раздел добычи. В течение тридцати лет Берлинский трактат (1878 г.) служил поддержанию европейского мира. Первым нарушением стала аннексия Боснии и Герцеговины Австрией. Вторым стала итало-турецкая война, за которой последовали Балканские войны. Данньіе последние войны унесли жизни 300 000 человек, погибших или навсегда покалеченных на полях сражений; а их прямым следствием стало нарушение «баланса сил», в результате чего великие державы незамедлительно резко увеличили численность армий и флотов, а их бюджеты вышли из-под контроля.



Вероятно, самым проясняющим документом относительно условий, приведших к Первой мировой войне, является «Меморандум Лихновского», озаглавленный «Моя миссия в Лондоне, 1912–1914 гг.». Я был знаком с принцем Лихновским, когда он служил одним из секретерей германского посольства во время моей первой миссии в Турции. Он был назначен послом в Англию после смерти барона Маршалля в сентябре 1912 года. Этот меморандум был подготовлен как личная запись на втором году войны и после частного распространения был — намеренно или случайно — опубликован. Он представляет собой самое убедительное обвинение безжалостной агрессивной политики Германии и, вполне естественно, навлек на своего автора суровейшее осуждение со стороны императора и милитаристов. Неоднократные утверждения Германии о том, будто Великобритания, задумав уничтожение Германии, стремилась оправдать масштабное увеличение своего флота, были опровергнуты ее собственным послом.

События, вылившиеся в Первую мировую войну, как и сама Первая мировая война, служат убедительнейшим доказательством того, что сохранение мира является вопросом общего интереса для всей семьи наций и что нельзя позволять какому-либо отдельному члену этой группы нарушать мир во всем мире по своему усмотрению.





ГЛАВА XIV

ЛИЧНЫЕ ЗАРИСОВКИ

Мы совершаем автомобильную поездку по северной Африке — Король Италии обсуждает мировую политику — Исследование исторических руин с мэром Рима и Георгом Брандесом — Два кардинала — Дэвид Любин, международный гений — В Лондоне — Британский поэт Уильям Уотсон раздумывает о проживании в Америке и интересуется стоимостью жизни — Ллойд Джордж любопытствует насчет прогрессистов — Он гарантирует однофунтовую банкноту — Джон Бернс рассуждает об истории Великобритании — Замечательный жилищный эксперимент в пригороде Хэмпстед-Гарден — Граф и графиня Грей — В замке Скибо у Эндрю Карнеги — Посредственный гольф, но прекрасная рыбалка на форель — Во Дворце мира в Гааге — Некоторые выдающиеся голландцы — Возвращаем шутку карикатуристам — Редьярд Киплинга о выдаче дочери в свет — Вечер с Израилем Зангвиллом — Анри Бергсон в споре с Рузвельтом под скучающий взгляд скульптора Родена — Поездка в Испанию на свадьбу Кермита Рузвельта — Испанская политика — Протеже Бисмарка — Воспоминания о Дизраэли — Свидетельства испанского и еврейского происхождения Христофора Колумба.



Совершая неспешную автомобильную поездку по Алжиру и Тунису с миссис Штраус, я наслаждался восхитительным отпуском, свободным от забот и ответственности. Дремотный тропический воздух располагал к полному расслаблению, а ленивые африканские дни перенесли нас в мир, невероятно далекий от американской политики. Грациозный, лучезарный Алжир с его великолепными европейскими отелями, очаровательными кафе, закутанными в покрывала женщинами и смуглыми мужчинами оставил неизгладимое впечатление в нашей памяти. Мое поражение в напряженной борьбе прогрессистов за пост губернатора Нью-Йорка предоставило мне возможность вновь вкусить свободу. Была весна 1913 года, и горы, через которые мы путешествовали, изобиловали неожиданными и манящими пейзажами. Этот регион не только богат историческими ассоциациями, но и модернизирован благодаря инженерному искусству французов, создавших здесь превосходные автомобильные дороги. Из Туниса мы переправились на Сицилию, где осмотрели остатки карфагенских, греческих и римских колонн и храмов, которые до сих пор служат трагическим свидетельством столкновения между армиями Ганнибала и Сципиона, а также между пересаженными на новую почву азиатской и европейской цивилизациями.

Мы направились в Рим, где посол Томас Дж. О'Брайен оказал нам множество знаков внимания и организовал аудиенцию 28 апреля с Виктором Эммануилом III. Король был чрезвычайно обходителен и приятен в общении, говорил на безупречном английском языке. Он упомянул мои многочисленные миссии в Турцию и сказал, что тоже бывал там не раз, когда служил на флоте. Он говорил со знанием дела о лицах и событиях на Ближнем Востоке, что меня удивило. Мы обсудили Аравию и царящие там беспорядки из-за некомпетентности правительства султана, после чего разговор вскоре перешел на балканскую ситуацию. Я сказал, что опасаюсь возобновления войны между пятью балканскими державами сразу после подписания договора, который тогда как раз согласовывался и должен был положить конец первой Балканской войне против Турции. Это его не удивит, заметил он, однако он считал, что, возможно, лучше позволить им разобраться друг с другом в бою. Я возразил, что беда такого подхода заключается в том, что в драку будут втянуты великие державы, поскольку различные балканские государства привязаны ниточками, ведущими прямо в министерские кабинеты великих держав, — с чем король не стал спорить.

Мы заговорили о евреях, и он сказал, что в Италии из них не делают обособленного элемента населения. «Мы не знаем и не интересуемся, еврей человек или нет», — заметил он, добавив, что единми людьми, кто вообще обращает на это особое внимание, являются порой клерикалы. Лично он очень тепло относился к евреям; почти каждое правительство включало одного или нескольких их представителей, а генерал Оттоленги, еврей, занимавший пост военного министра несколькими годами ранее, был одним из его любимых наставников. В общей сложности у нас состоялась прекрасная беседа, длившаяся более часа. Быстрый и энергичный ум короля, ясность его видения и широта кругозора показались мне весьма освежающими. В отличие от некоторых монархов, он не казался отстраненным и отягощенным чувством собственного величия.

От моего нью-йоркского друга Исаака Н. Селигмана (ныне покойного) я получил рекомендательное письмо на имя Эрнесто Натана, мэра Рима, о котором много слышал и с которым поэтому жаждал познакомиться. Я отправил письмо мистера Селигмана вместе со своей визитной карточкой мэру. На следующее утро, когда мы с миссис Штраус покидали отель для поездки на автомобиле, к нам приблизился высокий, обаятельный джентльмен, который напомнил мне типичного англичанина; на его лице читалось узнавание, на что я инстинктивно ответил.

«Это мистер Штраус? Я мистер Натан», — произнес он на безупречном английском языке.

Его брат сопровождал его, и мы с радостью вернулись в отель для непринужденной беседы. Мы договорились о небольшом путешествии на следующий день в древний римский торговый город Остию, руины которого как раз раскапывали. В разгар этих планов мэр заметил, что в Риме находится его друг Георг Брандес, датский ученый и критик, и если мы не возражаем, он хотел бы к нам присоединиться. Разумеется, мы были не против, и на следующий день в нашей небольшой компании состояли мэр Натан, его брат, его дочь, Георг Брандес, некий синьор Чена, редактор ведущего итальянского обозрения, и мы сами. Мэр исполнял роль гида и с восхитительной непринужденностью демонстрировал поразительное знакомство с археологическими древностями; даже периодические дожди нисколько не омрачили нашего наслаждения поездкой. По возвращении мэр отвез нас на обед в типичный итальянский ресторан, где мы провели два часа за приятной трапезой.

Мое знакомство с мэром Эрнесто Натаном переросло в дружбу, которой я чрезвычайно дорожил и наслаждался вплоть до его кончины в апреле 1921 года. Он родился в Англии в еврейской семье. Его отец был банкиром и происходил из франкфуртской ветви Натанов — боковой линии семейства Майер, от которого ведет свое начало великая банковская династия Ротшильдов. После смерти отца мать увезла семью жить в Пизу. Здесь их дом, как прежде и в Лондоне, стал убежищем для итальянских патриотов. В двадцать пять лет синьор Натан стал коммерческим директором газеты «Ла рома дель пополо», основанной Джузеппе Мадзини — другом семьи, чьи труды он впоследствии издавал. Натан оставался редактором и издателем до тех пор, пока не ушел в политику. Он стал мэром Рима в 1907 году, будучи избран от антиклерикальной партии, и за шесть лет пребывания на посту мэра сделал многое для модернизации Рима, особенно в улучшении работы трамвайного сообщения и санитарии, благодаря чему смертность в городе снизилась до одного из самых низких показателей в Европе. Он пользовался глубоким уважением, и даже клерикалы отдавали должное его честности и эффективности.

Брандес к моменту нашей встречи был уже почти семидесяти лет от роду, но оставался интеллектуально бодрым и блестящим, хотя и циничным, пусть порой с юмором и весьма восхитительным.

Через Дэвида Любина, американского делегата в Международном институте сельского хозяйства, которого я знал много лет, мы познакомились с профессором Луиджи Луццатти, профессором международного права в Римском университете, видным членом итальянской Палаты депутатов, убедительным оратором и публицистом. Ему тогда было за семьдесят, это была крупная фигура государственного деятеля с благородной внешностью. Мы провели приятный час в его квартире на Виа Венето напротив нашего отеля. Он сказал, что ему приятно обнаружить, что мои взгляды, выраженные в его «Роджере Уильямсе» и в моей главе о развитии религиозной свободы в «Американском духе», столь во многом совпадают с его собственными. Он рассказал мне о своей брошюре «Liberta di Consciensa e di Sciensa», которая была переведена на немецкий язык под названием «Freiheit des Gewissens und Wissens». В ней он неоднократно ссылается на Роджера Уильямса и делает мне комплимент, говоря, что вдохновение для своей книги почерпнул из моей. Он также широко цитирует письмо Рузвельта о религиозной свободе, которое я включил в главу X этой книги.

Впоследствии я навещал профессора Луццатти еще несколько раз; он очень мило просил меня об этом, поскольку из-за простуды был привязан к дому и потому не мог навестить меня сам. В одной из своих записок он писал, что мы друзья, поскольку наши идеи и идеалы совпадают, и он хочет непременно увидеть меня снова перед моим отъездом из Рима. Он подтвердил то, о чем мне говорил король: в Италии нет никаких проявлений антисемитизма. Он сказал, что он еврей, но религиозно таковым не воспитывался, хотя был известен тем, что готов при любых необходимых обстоятельствах заступиться за свой народ.

Профессор Луццатти внес основной вклад в улучшение финансовой системы Италии и в создание Банка Пополари, или Народных банков. Он также сыграл влиятельную роль в заключении торговых договоров Италии.

Посредством П. Р. Маккензи, который в течение ряда лет был римским корреспондентом «Нью-Йорк сан», я познакомился с кардиналами Рамполла и Фальконио. Сначала мы нанесли визит последнему, который хорошо знал нашу страну. В течение девяти лет он был папским легатом в Вашингтоне, за это время став натурализованным гражданином. Когда мы вошли в его приемную, я заметил два маленьких американских флажка, прикрепленных к украшению на центральном столе. Приветствуя меня, он сообщил, что Его Святость довольно болен, иначе он посоветовал бы мне позволить кардиналу Рамполла и ему самому организовать аудиенцию.

Мистер Маккензи сообщил кардиналу, что я был членом кабинета министров Рузвельта, что напомнило о визите Рузвельта в Рим в 1910 году. Разумеется, мне было любопытно узнать, как оба эти прелата отнеслись к тому инциденту. Кардинал Фальконио сказал, что Папа Римский не выдвигал никаких условий относительно визита, а лишь выразил надежду, что повторения инцидента с Фэрбенксом не произойдет; Папа Римский знал, насколько широк кругозор Рузвельта и как благожелательно он настроен ко всем вероисповеданиям, и на самом деле очень хотел с ним встретиться. Кардинал отметил, что в случившемся, конечно, нельзя винить Рузвельта; дело не следовало вести через посольство. Его слова подразумевали, что просчеты в управлении были допущены именно там.

Теперь мы вошли на территорию Ватикана — под аркой сбоку — в роскошную резиденцию кардинала Рамполла. При входе нас провели в личную комнату кардинала рядом с парадной приемной, где кардинал тепло нас приветствовал. Он обладает огромным обаянием и чрезвычайно любезен; при этом он производил впечатление проницательного, образованного и острого на ум прелата. Его считали самым способным и выдающимся из кардиналов, имевших право быть избранными в Святой Престол, и можно вспомнить, что его считали логичным преемником Льва XIII, и говорили, что он, вероятно, был бы избран Папой, если бы не противодействие императора Австрии.

Говоря об инциденте с Рузвельтом, он также счел Рузвельта абсолютно невиновным и добавил, что они оба — с братом Фальконио — знали, насколько тепло Рузвельт относится к католикам и Святому Престолу, и что в этом послании не должно было быть ничего официального; будь он на месте Мерри дель Валя, прискорбного недоразумения не произошло бы. Очевидно, он возлагал вину на папского секретаря.

Дэвид Любин дал 1 мая обед в отеле «Де Русси» для миссис Штраус и меня. Среди гостей были мэр Натан и маркиз Сапелли, президент Международного института сельского хозяйства, с маркзией. Профессор Луццатти принял приглашение, но простуда по-прежнему не позволяла ему выходить из дома. Любин был, так сказать, неотесанным алмазом: человеком с видением, безграничной энергией и энтузиазмом. Именно он убедил итальянское правительство признать Международный институт сельского хозяйства, и это правительство считало его своим основателем. Поистине, в Риме его понимали лучше, чем в Вашингтоне. Он ничего не знал и еще меньше заботился о дипломатических условностях. Когда я был членом кабинета министров, наш посол в Риме направил о нем неблагоприятный отчет из-за какого-то предполагаемого бестактного шага, против которого посол возражал. Этот отчет не понравился госсекретарю Руту, и результатом стало бы отзыв Любина с поста нашего делегата в Институте, если бы я не заступился за него перед президентом, объяснив, что за человек Любин, что у него нет манер, но есть гений, и что я уверен: сам король Италии заступится за него.

Собственно говоря, примерно через год после этого возник вопрос о назначении другого лица американским делегатом, и король действительно заступился за Любина. За ту помощь и поддержку, которую я оказал этому достойному человеку, он впоследствии всегда был мне очень благодарен. Именно Дэвид Любин также впервые пробудил в Америке интерес к созданию системы сельскохозяйственного кредита, а также кооперативных банков.



Из Рима мы отправились прямиком в Лондон, где я вскоре связался с поэтом Уильямом Вотсоном. Я познакомился с ним годом ранее в Соединенных Штатах. В то время я был председателем исполнительного комитета Клуба авторов и, как таковой, его президентом; Клуб устроил в его честь прием, кроме того, он несколько раз бывал у меня дома. О нем говорили, что он был более известен, чем Роберт Бриджес, и был бы выбран поэтом-лауреатом вместо Бриджеса, если бы не написал стихотворение под названием «Женщина со змеиным языком», адресованное Маргот Асквит, жене премьер-министра, что перечеркнуло его шансы на официальное признание. Он казался несколько разочарованным и подумывал о том, чтобы поселиться в Америке на постоянной жительнице. Он расспрашивал меня о стоимости жизни в городах помимо Нью-Йорка, который он считал слишком экстравагантным.

Вотсон устроил для меня ланч в Британском имперском клубе, где я познакомился с несколькими его друзьями: сэром Сидни Ли, редактором «Словаря национальной биографии»; сэром Уильямом Робертсоном Николлом, редактором «Букман» и «Бритыш уикли»; Х. В. Массингемом, редактором «Нейшн», и некоторыми другими. Вотсон рассказал мне, что биография Шекспира, написанная сэром Сидни, считается лучшей из существующих с исторической и критической точек зрения, и что его биография короля Эдуарда произвела в Англии фурор, однако ее целью было показать человеческую сторону короля Эдуарда. Он также сообщил мне, что сэр Сидни — израильтянин. Мой собственный разговор с сэром Сидни носил самый общий характер. Он кроткий человек со сдержанными манерами.

Сэр Чарльз и леди Генри пригласили нас на ланч в свой прекрасный городской особняк в Карлтон-Гарденс, чтобы познакомить с Ллойд Джорджем, который в то время занимал пост канцлера казначейства. Другими гостями были: сэр Александр Юр, генеральный сосиситор Шотландии; доктор Томас Дж. Макнамара, парламентский секретарь Адмиралтейства; Роберт Дональд, редактор «Дейли кроникл», ведущей рабочей ежедневной газеты.

Ллойд Джордж объяснил мне суть важных либеральных мер, в частности Закона о национальном страховании 1911 года, поправки к которому тогда рассматривались в Палате общин. Он заявил, что необходимо обуздать или реформировать Палату лордов, прежде чем удастся провести в жизнь такие меры социальной справедливости, как этот закон о страховании, законодательство о пенсиях по старости и т. д. Он расспрашивал о Рузвельте и статусе Прогрессивной партии, а также о том, благоприятно ли газеты настроены по отношению к этому движению; судя по всему, газеты не предоставляли ему адекватной информации о прогрессистах. Мне пришлось сказать ему, что многие из наших ведущих ежедневных изданий не на нашей стороне. Я объяснил ему, что, по моему мнению, прогрессивное движение едва ли можно считать партией, но я верю, что его влияние на либерализацию обеих старых партий будет весьма значительным.

Когда я был в Лондоне вскоре после начала Первой мировой войны, я помню забавный случай во время другой встречи с Ллойд Джорджем за небольшим обедом. Для экстренного использования были выпущены казначейские билеты номиналом в один фунт стерлингов, которые больше напоминали «пластырь для голени» времен нашей Гражданской войны, чем солидный британский фунт. Один из гостей принес несколько таких купюр, на которые некоторые из нас обменяли золото. Когда я взял одну из них, я сделал замечание по поводу ее внешнего вида и добавил, что прежде чем принять ее, я потребую автограф канцлера казначейства. Ллойд Джордж быстро ответил: «Это можно устроить», — тут же взял купюру и написал свое имя на ее обратной стороне. Она осталась у меня в качестве сувенира.

В следующее воскресенье сэр Чарльз и леди Генри снова пригласили нас на ланч, на сей раз в свой загородный дом близ Мейденхеда, чтобы познакомить с сэром Руфусом и леди Айзекс. Сэр Руфус ныне носит титул лорда Рединга, и тогда уже все понимали, что он будет назначен лордом главным судьей. Он проявил большой интерес к нашей парламентской системе по сравнению с британской, но счел, что британский метод имеет преимущество перед нашим в том, что члены кабинета министров одновременно являются членами парламента и могут отстаивать собственные законопроекты, и что в Англии член кабинета должен быть не только администратором, но и парламентарием. Он очень хотел узнать, как административные меры в нашей стране выдвигаются и претворяются в законы. Я объяснил ему нашу систему и сказал, что, по моему мнению, принятая в парламенте система допросов членов кабинета министров оставляет им очень мало возможностей посвятить себя административной работе в своих министерствах.

Во время этого пребывания в Лондоне у меня снова состоялось несколько приятных встреч с генеральным почтмейстером Гербертом Сэмюэлем, которого я навещал, когда проезжал через Лондон по возвращении из Константинополя в 1910 году. Он сообщил мне, что через месяц намерен посетить Канаду, а затем Соединенные Штаты. Позже в том же году я встретил его в своей стране, где он выступил с несколькими публичными речами и произвел прекрасное впечатление.

Когда однажды во второй половине дня мы пили чай на террасе Палаты общин с мистером и миссис Сэмюэль, к нам присоединился достопочтенный Джон Бернс, президент Совета местного самоуправления. Он знал обоих моих братьев и был рад со мной познакомиться. Он попросил меня сопровождать его в его министерство, которое находится всего в нескольких шагах от Вестминстер-холла. Когда мы проходили мимо входа в Вестминстер, он сказал мне:

«Давайте остановимся здесь, и я покажу вам наглядную страницу британской истории».

И мы простояли около десяти минут под строительными лесами рабочих, проводивших ремонтные работы на здании, пока Бернс красноречиво рассуждал об общеизвестных фактах британской истории. Сам человек интересовал меня не меньше, чем величественное готическое строение, и мысль моя перенеслась к шествию демократии — от Кромвеля в сапогах и со шпорами до радикального лейбористского лидера Джона Бернса. Радикализм Бернса некогда считался опасным, но, войдя в кабинет министров, он стал консервативным и надежным человеком, доказав влияние ответственности даже на самые радикальные умы, когда они находятся у власти.

Через Темзу Бернс указал на какие-то фабрики и произнес: «Вон там мой отец работал чернорабочим, и там же работал я». И меня действительно поразила демократия Великобритании в наши дни.

Мы провели восхитительный вечер с мистером и миссис Гарри Бриттейн, ныне сэром Гарри и леди Бриттейн, в их уютном доме на Коули-стрит. Единственным другим гостем был граф Грей, бывший генерал-губернатор Канады. Ранее в том же году я встречался и с сэром Гарри Бриттейном, и с графом Греем в Нью-Йорке, куда они приезжали соответственно в качестве председателя и секретаря британского комитета по празднованию столетия мира.

Несколько дней спустя граф Грей пригласил миссис Бриттейн, миссис Штраус и меня позавтракать с ним, а затем составить ему компанию в поездке в ставший ныне знаменитым жилой район Хэмпстед-Гарден-Сабурб. Я был рад этой возможности увидеть тот эксперимент, поскольку тема обеспечения рабочих здоровым жильем и условиями при умеренной стоимости была мне очень интересна.

Хэмпстед находится всего в пяти-шести милях от центра Лондона. В этом прекрасном пригороде у каждого дома есть сад, а архитектура зданий разнообразна и привлекательна. Граф Грей знал нескольких жильцов и завел нас в несколько домов. В то время арендная плата за целый дом составляла от шести с половиной шиллингов в неделю и выше; также имелись большие отдельные комнаты с кухонными удобствами за три с половиной шиллинга в неделю. Население составляло почти семь тысяч человек, и пригород расширялся. В этом месте царила атмосфера довольства, а дети выглядели крепкими и счастливыми. Самое удивительное заключалось в том, что план был экономически обоснован и приносил четыре с половиной процента годовых на вложенный капитал. Граф сыграл большую роль в развитии этого пригорода и, если я не ошибаюсь, в то время был председателем правления.

Миссис Штраус и меня также пригласили провести уик-энд с графом и леди Грей в Ховике, их имении в Нортумберленде. Однако миссис Штраус планировала пройти курс лечения на немецком курорте, поэтому вместо нее был приглашен мой сын Роджер. Единственным другим гостем был член парламента Генри Вивиан, который сотрудничал с графом Греем как в создании Хэмпстедского садового пригорода, так и в организации кооперативных обществ, председателем которых был граф Грей. Я принял участие в собрании Кооперативного общества Северной Англии и воочию убедился, насколько практичными и недорогими в управлении они являются, удешевляя товары всех видов за счет устранения прибылей посредников и затрат на распределение и снижая тем самым стоимость жизни. В этом отношении нам еще многому предстоит научиться в собственной стране.

Мы с Роджером провели восхитительные несколько дней с графом и леди Грей. Граф представлял собой лучший тип английского аристократа. Он был человеком высочайших идеалов, которого некоторые даже считали несколько мечтательным в его разнообразных планах улучшения экономических условий; человеком, который, подобно многим британским титулованным особам, осознавал патриотическую ответственность, сопряженную с их положением.

Затем я отправился в северную часть Шотландии, чтобы провести несколько дней с Эндрю Карнеги в замке Скибо в Сазерленде. Это была пора, которую Эндрю Карнеги называл «университетской неделей» в Скибо, поскольку, согласно ежегодному обычаю, его гостями были проректоры нескольких шотландских университетов.

Каждое утро нас будила музыка нескольких шотландских горцев в килтах, исполнявших старинные народные мелодии на волынках. Это были неповторимые и памятные пробуждения в замке стального короля; волынки мгновенно настраивали сознание на шотландскую атмосферу и шотландские традиции. Мы неизменно начинали день с партии в гольф, во время которой работали друг у друга кеди, поскольку все мы, включая мистера Карнеги, были посредственными игроками (планку эту я не перерос и по сей день), так что на поле для гольфа мы все чувствовали себя вполне непринужденно.

Мы надеялись испытать знаменитый и восхваляемый пруд с лососем Карнеги, но в тот сезон рыба поздно поднималась вверх по течению, так что мы были лишены этого удовольствия и должны были утешаться небольшой рыбалкой на форель. По две-три рыбки клали в каждую из наших корзин к завтраку, а остальных благоговейно возвращали в пруд.

В то время замок Скибо был построен совсем недавно, но уже славился своим щедрым гостеприимством, которым так наслаждались как британские, так и американские друзья мистера Карнеги.

Я пообещал мистеру Карнеги, что буду присутствовать на церемонии открытия Дворца мира в Гааге, куда были специально приглашены все члены Гаагского трибунала. Из Скибо я поэтому вернулся в Лондон, чтобы встретиться со своим старым другом Хакки-пашой, который был одним из турецких членов Трибунала, и вместе мы отправились в Гаагу.

Пара слов о происхождении Дворца мира вряд ли покажется утомительной. Вскоре после окончания первой Гаагской конференции в 1899 году покойный профессор Мартенс, выдающийся российский юрист-международник, беседовал с нашим послом в Берлине Эндрю Д. Уайтом, который был председателем американской делегации на той конференции. Вместе они обсудили целесообразность возведения в Гааге здания, которое служило бы «дворцом правосудия» для Постоянной палаты и местом проведения международных конференций. Впоследствии посол Уайт представил эту идею Эндрю Карнеги, и Карнеги пригласил его приехать в Скибо для ее обсуждения. Посол Уайт записал в своей «Автобиографии»:

Первоначальная идея переросла в нечто гораздо большее. Дворец мира в Гааге начал возрождаться в новом блеске — как залог и знак лучшего будущего для всего мира. И тогда от Карнеги прозвучали слова, закрепившие его великий дар народам: создание центра как символа устремления мира к миру и доброй воли к человеку.



Программа инаугурации соответствовала моменту. Сами улицы города были украшены праздничными драпировками и цветочными арками. Стоял прекрасный день, собрались огромные толпы народа. Большой конференц-зал и галереи Дворца были заполнены представителями государств: дипломатическим корпусом, около сорока членами Постоянной палаты, членами Генеральных штатов Нидерландов, королевой, принцем Генрихом, королевой-матерью и множеством дам; в общем, впечатляющее собрание.

Церемония открылась пением гимнов хором из Амстердама. Историческую речь произнес бывший министр иностранных дел Йонкхир ван Карнебек, президент Фонда здания Карнеги. К слову, его сын в настоящее время занимает пост министра иностранных дел и был главным представителем Голландии на Вашингтонской конференции 1921 года. Мистер ван Свиндерен, уходящий в отставку министр иностранных дел, выступил с речью, принимая здание на хранение.

Вечером в Зале рыцарей в Бинненхофе министр иностранных дел от имени правительства дал банкет в честь мистера Карнеги, на который были приглашены дворянство и все высокие официальные лица, присутствовавшие на церемонии и впоследствии принятые королевой на аудиенции во Королевском дворце.

Мэру и миссис Карнеги были оказаны величайшие почести, они светились от радости. Какой бы известностью ни пользовался Карнеги как один из величайших капитанов индустрии, еще большую известность и долгую память по всему миру он снискал масштабом своих благодеяний, в распределении которых он обрел высшее счастье в последние два десятилетия своей жизни.

Когда началась Первая мировая война, карикатуристы вовсю издевались над Дворцом мира как над ярчайшим воплощением иронии судьбы, а над сторонниками мира — за крах их иллюзий. Но имеются немалые свидетельства тому, что поборники мира еще смогут посмеяться над карикатуристами в ответ. Некоторые из наиболее конструктивных положений Лиги Наций были сформулированы комиссиями, работавшими под крышей Дворца мира. Международный суд ООН, организованный в соответствии с положениями пакта Лиги Наций, заседает во Дворце и вскоре будет готов приступить к созидательной работе. Этот Дворец — вклад, ценность которого для цивилизации едва ли можно измерить за одно поколение.



Осенью того же года мы вернулись в Нью-Йорк, но лишь на несколько месяцев. Когда Кермит Рузвельт объявил о помолвке с мисс Уиллард, очаровательной дочерью нашего посла в Испании, моя жена пообещала ему, что, если не произойдет непредвиденных обстоятельств, мы будем присутствовать на его свадьбе в Мадриде в начале июня следующего года. Мы сильно привязались к нашему молодому другу, которого так хорошо узнали за время его пребывания у нас в Константинополе.

19 мая 1914 года мы вернулись в Европу на океанском лайнере «Лузитания». На борту мы с приятным удивлением обнаружили нашу давнюю знакомую, миссис Т. Дж. Престон-младшую, в прошлом миссис Гровер Кливленд, сидевшую за нашим столом в обеденном салоне. Она путешествовала одна и должна была встретиться с мужем и дочерью в Лондоне. Разумеется, мы заговорили о Кливленде и о тех его качествах, которые открылись ей и его близким друзьям. Когда человек является президентом и постоянно находится в центре внимания, у людей складывается о нем искаженное представление; этот факт справедлив в большей или меньшей степени со времен Вашингтона, но, пожалуй, в наибольшей степени — в случае с Кливлендом. Миссис Престон упомянула о множестве случаев, иллюстрировавших его мягкость и деликатность, и приписала его советам и наставлениям значительную долю того такта, который она проявляла в качестве хозяйки Белого дома, ведь она переступила порог этого важного поста, едва выйдя из подросткового возраста.

В Лондоне я получил письмо от Рузвельта, в котором он сообщал, что встретится с нами в Париже 7 июня, и предлагал мне поддерживать связь с нашим посольством там. Мисс Кэтрин Пейдж также собиралась на свадьбу в качестве одной из подружек невесты, и посол Пейдж попросил нас взять ее с собой, чему мы, разумеется, были рады.

Мы пробыли в Лондоне несколько дней, и вскоре после нашего приезда в посольстве состоялся молодежный вечер танцев, на который посол просил нас прийти хотя бы ненадолго. Там мы встретили мистера и миссис Редьярд Киплинг. В ходе приятной беседы я спросил Киплинга, над каким произведением он сейчас работает.

Киплинг указал на соседнюю комнату, где танцевали, и ответил: «Засиживаюсь по ночам допоздна, так как у меня дочь выходит в свет, что в настоящее время является моим главным занятием».

Я провел вечер с Израэлем Зангвиллом, во время которого он изложил мне свой план созыва конференции авторитетных евреев из различных стран для создания центрального комитета, который был бы более представлен на международном уровне, чем парижский «Альянс исраэлит», который по сути своей в основном французский и потому не представляет мир еврейства в международном смысле. Подобный орган должен был защищать, отстаивать и выступать в защиту интересов евреев везде, где это необходимо, и говорить от лица мирового еврейства. Он сказал, что обсуждал это со своими коллегами и они хотят, чтобы я возглавил такой орган в силу моего опыта в государственном управлении и мировой дипломатии. Я постарался не отговаривать его, но ответил, что мне придется обдумать этот вопрос, поскольку для меня личные амбиции отходят на второй план, когда необходимо продвигать важное дело.

Когда мы прибыли в Париж, нас ждала записка от посла Херрика с приглашением в посольство и сообщением о том, что там находится Рузвельт. По прибытии я застал Рузвельта в курительной комнате за оживленной беседой с экс-премьером Аното о физических характеристиках рас Европы, в которой также участвовал Анри Бергсон и к которой скульптор Роден казался скучающим слушателем. Рузвельт говорил по-французски, и когда не мог найти нужное слово, использовал английский термин, эквивалент которого на французском ему подсказывал Бергсон.

На следующий день наша компания отправилась в Мадрид: Рузвельт, его дочь Элис, их кузен Филип, сын Уильяма Эмлена Рузвельта, мисс Пейдж, миссис Штраус и я сам. Мы были веселой компанией.

Мы с Рузвельтом, разумеется, говорили о политике, особенно о будущем Прогрессивной партии. Когда Рузвельт уезжал из дома, обсуждалась кампания в штате по выборам губернатора и сенатора США, и перед отплытием он дал интервью относительно того, каких людей следует избирать, в котором лестно упомянул меня как эталон кандидата в сенаторы. Пресса широко и благожелательно прокомментировала такой выбор, и появилось множество статей и передовиц, рассматривавших мою кандидатуру. Рузвельт, конечно, упомянул меня лишь как тип человека, которого следует избирать, и полагал, что если кандидат в губернаторы выбирается из Нью-Йорка, то кандидата в сенаторы, возможно, стоит выбрать из северных районов штата. Я сказал ему, что у меня нет личного тщеславия в этом вопросе, и что нам нужны кандидаты, которые лучше всего воплощают это дело. Он ответил, что знает меня достаточно хорошо, чтобы понимать это, но что все сходятся во мнении: после него я являюсь самым видным прогрессистом, а в штате Нью-Йорк — даже сильнее его, что подтвердили выборы 1912 года. Разумеется, я не согласился с этим лестным утверждением, что стало еще одним доказательством того, что цифры иногда все же лгут.

Он выразил надежду, что прогрессисты и либеральное крыло республиканцев смогут объединиться. Он сокрушался по поводу трудностей, ожидающих партию на предстоящих выборах, и сказал, что не горит желанием вступать в кампанию, но добавил: «Я должен поддержать людей, которые поддержали меня». Если Джонсон снова выдвинется кандидатом от партии на пост губернатора Калифорнии и ему понадобится его помощь, ему придется ехать туда, хотя он не может перенапрягать горло, ослабленное лихорадкой в джунглях Бразилии. Он сказал, что если бы эта лихорадка настигла его на две недели раньше, он бы не выкарабкался; а так он отделался лишь чудом.

В Ируне, на испанской границе, частный вагон короля Альфонсо прицепили к нашему поезду. Оттуда и до летнего дворца короля, где он сошел с поезда, на каждой остановке выстраивался небольшой почетный караул, а главные чиновники округа приходили засвидетельствовать свое почтение монарху. Королю было всего двадцать восемь лет, но всеобщее признание снискали его способности, просвещенные взгляды и высокий авторитет среди подданных. Тем не менее в случайных заметках, сделанных мной по окончании этого визита в Испанию, я записал:

Я весьма сомневаюсь, что монархия продержится в Испании еще два десятка лет, если только король не извлечет урок из опыта Великобритании и не согласится на то, чтобы страной управлял парламент. Демократический дух стремительно растет, однако я сильно сомневаюсь, что народ с его давними традициями монархического правления много лет будет готов к демократической форме правления.



Самым влиятельным человеком в парламенте, хотя он в то время и не входил в министерство, был покойный премьер Маура. Консерваторы находились у власти, но их положение было шатким. Говорили, что предки Мауры несколько поколений назад были евреями, что также справедливо и в отношении нескольких представителей знати, чьи предки приняли христианство в период Инквизиции.

Наш посол и штат его секретариатских сотрудников встречали нас на вокзале в Мадриде. Рузвельты отправились в посольство, а мы — в отель «Ритц». 10 июня в одиннадцать часов утра в префектуре полиции перед мировым судьей состоялось гражданское бракосочетание. Это была простая процедура, на которой присутствовали лишь ближайшие родственники и несколько близких друзей, всего около десятка человек. Церемония зачитывалась из книги, в которую был включен брачный договор. Жених, невеста и четыре свидетеля подписали договор; свидетелями на этот раз выступили отец невесты, отец жениха и два испанских гранда.

На следующий день в полдень в часовне британского посольства состоялась религиозная церемония. Присутствовало около семидесяти пяти человек: дипломатический корпус, министр иностранных дел, несколько других испанских официальных лиц и друзья. После церемонии в посольстве был устроен свадебный завтрак. Рузвельты уехали в тот же вечер в Париж, и больше я их в Европе не видел.

Это был наш второй визит в Испанию. В 1897 году мы с женой провели здесь около недели, и многих из тех людей, с которыми мы приятно провели тогда время, уже не было в живых. Главными среди них были сэр Генри Драммонд Вольфф и синьор Кастелар. Сэра Генри, который в то время был британским послом в Испании, я не видел с тех пор, как он был специальным посланником в Турции в 1888 году, и я помню, как он обрадовался нашей новой встрече и как уютно он помог нам себя почувствовать. Тогда же мы познакомились с леди Вольфф, которая, однако, хворала. Она рассказала нам о некоторых своих впечатлениях от Персии, а также о том, что сэр Генри был там очень болен, будучи отравлен на обеде у шаха.

Другим коллегой по моей первой турецкой миссии, которого я обнаружил в Мадриде в 1897 году, был германский посол герр фон Радовиц. Он пригласил нас пообедать однажды вечером в посольстве, а после обеда показал тронный зал, где висел портрет кайзера. Радовиц пояснил, что он написан другом императора: «Несколько театрально, как видите, но он любит казаться грандиозным». Он начал рассказывать мне, как картина попала к нему, что он сказал императору, будто в посольстве нет его портрета, но поправился: «Нет, я не просил о картине, моя жена попросила». Он продемонстрировал довольно пренебрежительную оценку своего суверена. Дело в том, что он был протеже Бисмарка, и после отставки последнего Радовиц был переведен из Константинополя в Мадрид, что воспринималось как понижение по службе, и это, пожалуй, во многом объясняло его отношение.

Когда мы беседовали после обеда, Радовиц обмолвился, что в 1878 году был одним из секретарёв Берлинского конгресса и там познакомился с Дизраэли. Дизраэли всегда произносил специально подготовленные речи на английском языке, которые Радовиц записывал по-французски. Затем Дизраэли делал ему комплимент и говорил: «Неужели я действительно говорил так красиво или это вы записали меня столь элегантно?» Когда Радовиц отвечал: «Да, именно это вы и сказали», — Дизраэли изрекал: «Пусть так и останется».

Это побудило меня разговорить сэра Генри, который также присутствовал при разговоре, насчет Дизраэли. Он очень хорошо знал Дизраэли. Он рассказал мне, что встретил Дизраэли в двенадцатилетнем возрасте и всегда имел к нему доступ. Я спросил сэра Генри, не вел ли он дневник. Он ответил, что не вел, но жалеет об этом. «Диззи, — сказал он, — не шел на компромиссы; если у него были оппоненты, он признавал их таковыми и никогда не пытался их умиротворить. Когда он впервые попал в парламент, он был блестящим, цветистым оратором, настолько, что его собственная партия консерваторов опасалась его. Впоследствии, когда он вошел в состав кабинета министров, он приучил себя к довольно скучному стилю, однако время от времени его речь вспыхивала блестящими пассажами, бичующими оппонента. Он был быстр на язык и часто выставлял другую сторону на посмешище с помощью метких метафор».

Я спросил сэра Генри о верности Дизраэли иудаизму. Он ответил, что Диззи никогда от него не отрекался, особо отстаивая идею народа. Я заметил, что при чтении таких романов Дизраэли, как «Конингсби» и «Танкред», а также материалов Берлинского конгресса на меня произвели впечатление его верность своему народу и стремление добиться равных политических прав для угнетенных соплеменников в новообразованных Балканских государствах.

Сэр Генри ответил мне: «Я не припоминаю романов, но то, что вы говорите, верно, хотя, конечно, его преданность Англии была на первом месте. Идея Диззи заключалась в том, чтобы нация ассимилировалась».

Я хотел узнать, помнит ли он момент выхода первых романов Дизраэли. Он сказал, что помнит все, кроме «Вивиана Грея», который Диззи написал в весьма юном возрасте. Он добавил, что произведения Дизраэли сделали его всеобщим любимцем в литературных кругах, но не помогли ему политически. Он стремился войти в высший свет и всегда направлял свои политические орудия именно в эту цель.

Когда я спросил сэра Генри о внешности Дизраэли, он ответил: «Лорд Дафферин (Фредерик Блэквуд) очень походил на него; настолько, что его можно было принять за сына Дизраэли. Говорили, что Диззи и миссис Блэквуд были очень хорошими друзьями. Он встречался с ней во время многих своих частых визитов в дом леди Блессингтон в период, когда он только начал завоевывать популярность».

Сэр Генри критически относился к Дизраэли, но закончил словами: «По большому счету Диззи был величайшим английским государственным деятелем из всех, кого я знал». А для меня Дизраэли всегда был завораживающей темой, настолько, что одно время я собирался написать его биографию.



С Эмилио Кастеларом я начал переписываться после выхода в свет французского издания моего труда «Происхождение республиканской формы правления в Соединенных Штатах», который вызвал у него большой интерес. Он выразил надежду на нашу встречу при моем следующем визите в Европу, и когда я прибыл в Мадрид, мистер Рид, много лет бывший секретарем нашей миссии там, назначил мне встречу и сопровождал миссис Штраус и меня в его дом.

Это был невысокий, довольно плотный мужчина шестидесяти пяти лет, лысый, с смуглой кожей, искрящимися карими глазами и седыми усами. Он был холостяком. Мы говорили по-французски, и хотя это был обычный разговор, речь его звучала весьма ораторски. Он сказал, что он республиканец и искренне верит в консервативный республиканизм, подобный тому, что существовал у нас в Соединенных Штатах, однако Испания не созрела для республиканизма, и он разошелся с испанскими республиканцами, поскольку не мог выносить их принципов: они были готовы разрушать, а не созидать; они были анархистами, а не республиканцами.

Он подарил миссис Штраус свою фотографию, а когда она попросила его оставить на ней автограф, вернулся в кабинет и написал на обратной стороне по-испански прекрасные слова о нас и нашей стране. Он очень хотел, чтобы мы остались пообедать с ним по-испански, но, к сожалению, в тот вечер мы уезжали в Севилью.

Меня заинтересовали статьи, написанные Кастеларом для «Сенчури мэгэзин» в 1892–1893 годах и посвященные Колумбу, особенно те из них, в которых он касался изгнания евреев из Испании. Я спросил его, завершил ли он эту работу, и он ответил, что выпустил ее полностью в виде книги на испанском языке, в которой подробнее остановился на изгнании евреев и опубликовал ряд фактов на основе первоисточников, собранных для этого труда не им самим. Он отправился в кабинет за экземпляром книги, но обнаружил, что у него ее нет в наличии. Он пообещал прислать мне ее через несколько дней через мистера Рида, что и сделал.

Изгнание испанских евреев представляло для меня большой интерес, и во время этого второго визита в Мадрид я воспользовался возможностью увидеть некоторые исторические реликвии той эпохи. Я связался с доктором Анхелем Пулидо, пожизненным сенатором Испании, и вместе с профессором А. С. Яхудой мы посетили исторический город Толедо, расположенный примерно в двух с половиной часах езды на поезде от Мадрида. Доктор Пулидо годами выступал за принятие мер, побуждающих евреев вернуться в Испанию, особенно тех, кто до сих пор сохранил испанский язык, как многие в Турции и почти все в Марокко, являющиеся потомками изгнанных из Испании.

Толедо — один из древнейших городов Испании. некогда он был резиденцией королей Кастилии, а при маврах его население насчитывало около двухсот тысяч человек, из которых, по оценкам, семьдесят пять тысяч составляли евреи. Сейчас население составляет около двадцати тысяч человек, и город представляет собой лишь потрепанные остатки былого величия. В пору былой славы он славился шелковыми и шерстяными промыслами, а также производством знаменитой толедской стали, из которой делали мечи и другое оружие, не уступавшее дамасскому; здесь же жили многочисленные еврейские ученые и видные мужи, такие как, например, Авен Эзра (1119–1174).

В городе сохранились две старые синагоги, которые я очень хотел увидеть. Одна из них была возведена в конце XII или начале XIII века, а в 1405 году превращена в церковь. Она называется Санта-Мария-ла-Бланка. Ее архитектура выдержана в лучшем мавританском стиле; интерьер насчитывает двадцать восемь подковообразных арок, опирающихся на тридцать два восьмигранных столба, а искусно выполненные капители украшены сосновыми шишками.

В том же районе, неподалеку, находится Синагога дель Трансито в схожем стиле, построенная около 1360 года. Она возводилась на средства некоего Самуэля Леви, казначея Петера Жестокого, который впоследствии был казнен по приказу своего короля. Стены внутри были украшены еврейскими письменами, в основном цитатами из Псалтири. В 1492 году эту синагогу передали ордену рыцарей Калатравы, и многие члены этого ордена похоронены прямо в здании. Позднее синагога была освящена в память Успения Девы Марии.

Неподалеку от этих синагог также находился Дом Эль Греко (Каса-дель-Греко), названный так потому, что там жил знаменитый греческий живописец Доминико Теотокопули, предтеча импрессионистов. Среди его полотен выделяется крупная картина «Аутодафе», состоявшегося на главной площади города; и в момент моего посещения площадь выглядела почти так же, как на картине. На полотне изображены балконы окружающих площадь домов, заполненные жадными до зрелищ и веселыми зрителями, которые пришли посмотреть на сожжение еврейских еретиков и насладиться этим зрелищем. Они, должно быть, собрались с тем же настроем, с каким светские люди более поздней эпохи ходили на корриду. На картине процессия входит в огороженное пространство, где восседают члены Святой канцелярии, то есть инквизиторы, рядом с которыми стоят служители с факелами для разжигания костра, к которому были привязаны приговоренные жертвы. Глядя на площадь, я мог зримо представить себе сцену, запечатленную на полотне. Подобная жестокость и извращенность неминуемо предвещали духовный, равно как и материальный, упадка жителей Пиренейского полуострова.



Благодаря любезности сенатора Пулидо я познакомился и провел несколько бесед с маркизом де Досфуэнтес, который несколькими годами ранее под именем Фернандо де Антон де Ольмет написал статью под названием «Истинная родина Христофора Колумба», опубликованную в «Ла Эспанья Модерна», ведущем ежемесячнике Испании.

Меня очень заинтересовали данные, которые несколько испанских историков раскопали относительно происхождения и места рождения Колумба. Упомянутая статья маркиза основывалась на исследовании Сельсо Гарсии де ла Риеги, и оба автора, и Ольмет, и Риега, на основании изучения архивных документов пришли к выводу, что Колумб был не итальянцем, а испанцем, и что он родился в Понтеведре, в Галисии, на севере Испании; что его отца звали Колон (по-испански Колумб), а мать — Фонтероса; и что он имел еврейские корни.

В своей статье Ольмет говорит, подробно останавливаясь на национальности Колумба в свете документов, которые ему довелось изучить:

Ничто не кажется более логичным, чем предшествующие рассуждения, и, кроме того, это самый простой способ объяснить, что родителями адмирала были некие Колон и Фонтероса, что дает нам ключ к разгадке тайны его жизни. Из рассматриваемого документа следует, что некий Доминго де Колон был скромным торговцем. Если адмирал был его сыном, не будет абсурдным предположить, что, учитывая социальные предрассудки того времени, это могло стать достаточным мотивом для сокрытия своего происхождения и родины. Но есть и другая причина, которая полностью оправдывает его секретность и проясняет всю тайну. Фамилия «Фонтероса» встречается в провинции Понтеведра в связи с именами Иакова Старшего, другого Иакова и Вениамина; мать Колона звали Сусаной. «Если адмирал принадлежал к этому семейству, несомненно еврейскому, — говорит сеньор Ла Риега, — поскольку мы можем сделать такой вывод из библейских имен, или если он принадлежал к семье новообращенных христиан, разве мы не должны простить его поступок в этом вопросе и признать его полностью оправданным в его решении не раскрывать подобные предки? Мы должны помнить о царившей тогда ненависти к еврейской расе и беспощадной ярости, обрушившейся на нее во второй половине XV века».



В другой части статьи Ольмет отмечает:

Колон никогда не упоминал никаких родственников — ни по отцовской, ни по материнской линии. Даже когда Колон был на вершине славы, никто в Италии не объявился, чтобы заявить о родстве с ним, хотя он был самым известным человеком того времени. Таким образом, все подтверждает утверждение дона Фернандо Колона в его «Жизни адмирала» о том, что его отец желал, чтобы его происхождение и место рождения остались неизвестными.



Исследования Ла Риеги продолжались до 1914 года и были опубликованы в том же году. Автор скончался в начале года, незадолго до моего прибытия в Мадрид. Другие испанские историки также опубликовали выводы, схожие с выводами Ла Риеги. Существовала, например, брошюра Энрике де Аррибас-и-Турулля под названием «Христофор Колумб — уроженец Понтеведры», которая изначально была зачитана в качестве лекции в Мадридском историческом обществе. В ней также в девятнадцати пунктах резюмируются причины, приведшие к выводу о том, что Колумб был испанцем и имел еврейское происхождение.





ГЛАВА XV

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА

Париж пульсирует в ритме «Марсельезы» — Британский проводник поезда отказывается принять пятифунтовую банкноту — Паника среди американцев в Лондоне — Специальный комитет по оказанию помощи американцам в Европе — Комитет при посольстве — Мистер и миссис Герберт К. Гувер — Впечатления об угле Грае и Вальдорфе Асторе — Публикуется «Белая книга» Англии — Сэр Эдвард Грей — Влияние российского самодержавия на дело союзников — Меня убеждают изложить британские взгляды для американских газет — Мы возвращаемся домой — Джеймс Шпейер дает обед — Я завожу разговор о посредничестве с Бернсторфом — Быстрая поездка в Вашингтон; беседы о посредничестве с Брайаном, Спринг-Рисом и Жюссераном — Письмо от графа Грея — Разоблачение неискренности Германии — Новогодние послания воюющим странам — Предостережения Рузвельта — Попытка убедить президента Вильсона провести совещание с экс-президентами — Видные евреи германского происхождения осуждают позицию Германии — Вступление Америки в войну — Последние визиты к Теодору Рузвельту — Его кончина — Паломники у Сагамор-Хилл.



Путешествуя по Нормандии в конце июля 1914 года, мы встретили нескольких знакомых, только что прибывших из Парижа, которые рассказали нам, что война неизбежна и, судя по самым надежным сообщениям, разразится со дня на день. Мы тотчас же поспешили в Париж, и всего за двадцать четыре часа весь облик города изменился. Из окон нашего отеля на Вандомской площади и на главных бульварах города мы видели марширующих к штаб-квартирам юношей призывного возраста. Воздух дрожал от звуков «Марсельезы». Повсюду толпились люди, но они не были ни шумными, ни веселыми. Повсюду царила атмосфера напряжения и решимости, разительно отличающаяся от обычного настроения жизнерадостного, счастливого Парижа.

Сразу же отправившись в Лондон, мы обнаружили, что поезда переполнены до такой степени, что достать билеты невозможно, поэтому мы поехали на автомобиле в Дьеп и прибыли туда как раз вовремя, чтобы успеть на пароход, отходивший в три часа утра в Нью-Хейвен. Обычная вместимость этого судна составляла пятьсот пассажиров, но в этот рейс оно было забито от носа до кормы примерно двумя тысячами человек, главным образом американцами. Переправа через пролив Кале — Дувр к тому моменту уже была приостановлена.

В поезде из Нью-Хейвена в Лондон произошел любопытный случай, свидетельствовавший о царящем вокруг беспорядке. Мне нужно было заплатить за четверых пассажиров, что составляло около трех фунтов. Я протянул кондуктору пятифунтовую банкноту Банка Англии. Он взял ее, но вскоре вернулся и сказал, что не может принять ничего, кроме золота. Я стал возражать ему, объяснил, что золота у меня нет, а поскольку банкнота является законным платежным средством, я настаиваю на ее принятии. Но в конце концов он предпочел взять мою визитную карточку с моим лондонским адресом!

Мое кредитное положение в тот момент оказалось лучше, чем у Банка Англии.

Мы прибыли в Лондон в воскресенье, 2 августа. В отеле «Гайд-Парк», куда мы направились, было вывешено машинописное объявление о проведении на следующий день собрания в отеле «Вальдорф» на Стрэнде. Подписавшие объявление лица были мне незнакомы, и поначалу я был склонен не обращать на него внимания. Тем не менее я пошел туда и обнаружил внутри и перед входом в отель несколько тысяч застрявших в затруднительном положении американцев. Главный холл и все подходы к нему были забиты до отказа. Несколько человек в толпе узнали меня и проложили проход, чтобы я мог попасть в зал, где проходило собрание. При моем появлении меня подняли на стол, служивший трибуной, и попросили выступить. Я обратился с короткой речью к охваченной паникой аудитории, заверив их, что им нечего бояться и что в Лондоне они в такой же безопасности, как если бы находились в Нью-Йорке, а наш комитет останется с ними и при первой возможности поможет им получить подходящий транспорт. Раздались громкие аплодисменты, и мои слова, казалось, принесли людям утешение.

Сразу после этого группа из нас собралась вместе и организовала специальный комитет по оказанию помощи американцам в Европе. В него вошли Фредерик И. Кент, один из вице-президентов трастовой компании «Банкерс Траст Компани»; У. Н. Дуэйн, другой вице-президент «Банкерс Траст Компани»; Теодор Хетцлер, вице-президент банка «Фифт Авеню Бэнк»; Джозеф П. Дэй, видный нью-йоркский аукционист по продаже недвижимости; Уильям К. Брид, должностное лицо Торговой ассоциации; Чандлер П. Андерсон и Джеймс Бирн, видные американские юристы, а также несколько других лиц и я сам. Мы договорились о размещении штаб-квартиры в отеле «Савой», где в наше распоряжение предоставили несколько крупнейших залов, так что у нас было достаточно места для создания различных отделов, необходимых для обслуживания множества напуганных американцев, стекавшихся в Лондон со всего Континента. Господин Хетцлер стал председателем общего комитета, господин Дуэйн — секретарем, а Роберт В. ДеФорест, вице-президент Американского Красного Креста, вошел в состав комитета по должности. Я был назначен председателем комитета при посольстве, почетным председателем которого стал посол Пейдж, а американские послы во Франции, Германии, Австрии и посланники в Голландии и Бельгии вошли в него в качестве членов-консультантов. Мы нашли множество готовых помочь добровольцев, включая ряд профессоров из американских университетов и других общественных деятелей обоего пола.

Необходимые подкомитеты были сформированы незамедлительно: господин Дэй был назначен председателем комитета по транспорту и связался с руководителями всех трансатлантических судоходных компаний. Господин Кент возглавил финансовый комитет и благодаря своим банковским связям смог раздобыть ограниченное количество золота для выдачи авансов тем, кто не мог обменять свои иностранные деньги, несмотря на объявленный мораторий, из-за которого в течение нескольких дней невозможно было получить наличные средства; банки не принимали иностранные векселя. С объявлением моратория мы немедленно созвали совещание управляющих тех отелей, где останавливалось большинство американцев, и все эти люди проявили исключительную готовность пойти навстречу. Они согласились временно не требовать с американских гостей плату за проживание и по мере возможности выдавать им небольшие суммы денег на текущие расходы.

Наше посольство с утра до вечера было переполнено сотнями граждан, большинство из которых хотели подать заявления на получение паспортов, поскольку судоходные компании требовали предъявления паспортов перед оформлением проезда. Помещения посольства были недостаточно велики, чтобы вместить заполнявшие их толпы, поэтому мы перевели паспортный отдел в отель «Савой», и посол Пейдж выделил мне нескольких клерков для содействия в ведении наших дел. К сожалению, должен сказать, среди многих американских путешественников наблюдалась склонность критиковать нашего посла и посольство. Это было совершенно неоправданно, и я пользовался любой возможностью, чтобы заверить их, что посол делает все от него зависящее с тем ограниченным штатом сотрудников, который у него есть, а наш комитет пользуется его полнейшим содействием и получает от него помощь во всех возможных отношениях. Я совещался с послом Пейджем почти ежедневно, и мы совместно планировали обеспечение денежными средствами и удовлетворение множества других потребностей наших граждан.

В те первые лихорадочные дни некоторые из нас работали целыми днями и далеко за полночь, а точнее, до самого утра. Многие британские друзья, навещавшие нас, дивились оперативности и эффективности, с которыми мы решали дела в сложившихся обстоятельствах, и проявляли заботу о здоровье «неофициального посла», как меня тогда называли, и сотрудников его аппарата.

Проработав несколько дней, комитет заручился содействием мистера и миссис Герберт К. Гувер. Он возглавлял американское благотворительное общество, а женским комитетом при нем руководила миссис Гувер. По мере того как члены нашего комитета по оказанию помощи возвращались домой, работа постепенно передавалась мистеру и миссис Гувер и их соратникам, пока к 27 августа мы не передали всю оставшуюся работу и средства в ведение их общества.

Однажды граф Грей нанес мне визит в нашей штаб-квартире, и с ним была миссис Вальдорф Астор, ныне виконтесса Астор, которая напомнила мне, что «работа без отдыха делает Джека скучным парнем», и настояла на том, чтобы мы с миссис Штраус провели уик-энд в Кливдене, их резиденции, расположенной в нескольких минутах езды на поезде от Лондона. Другими гостями были граф Грей, Джеффри Робинсон, редактор лондонской газеты «Таймс», и несколько других лиц, связанных с редакцией политического ежеквартальника «Раунд Тейбл».

Мистер Вальдорф Астор был серьезным, скромным молодым человеком лет тридцать четырех, не испорченным своим огромным состоянием. Напротив, он тратил и поныне тратит значительную часть своего богатства, а также направляет свою парламентскую деятельность на филантропическую работу, включая лечение и профилактику туберкулеза, и в связи с этим поддерживал связь с моим братом Натаном по вопросу пастеризации молока.

Впоследствии было еще несколько поездок в Кливден на уик-энд. Во время одного из таких визитов там находилось с десяток или более молодых людей из передовых семей Англии. Они развлекались игрой в теннис и другими играми, а в понедельник должны были отправиться в действующую армию. С горечью приходится констатировать, что большинство этих прекрасных парней, за исключением двух или трех человек, были убиты или тяжело ранены в течение следующих нескольких месяцев.

Когда Англия вступила в войну, дипломатическая переписка была опубликована в так называемой британской «Белой книге». Сэр Эдвард Грей, ныне виконт Грей, выступил в парламенте с речью, опубликованную версию которой я прочел в этой «Белой книге». Так случилось, что как раз в тот день граф Грей, двоюродный брат сэр Эдварда, обедал со мной в моем отеле, и я воспользовался случаем, чтобы указать ему на необходимость четко дать понять, особенно британской общественности, что причиной вступления Англии в войну сослужили не только интересы Бельгии, но и защита незыблемости международных обязательств. Это касалось не одних лишь воюющих держав, но всех наций. Без незыблемости международных обязательств война, независимо от ее исхода, привела бы к возвращению к состоянию международного варварства. Граф Грей предложил мне обсудить этот вопрос со своим кузеном и организовал встречу. Несколько дней спустя мы втроем сидели за простым и неофициальным обедом в доме графа Грея на Саут-стрит в Парк-Лейн.

Сэр Эдвард Грей говорил искренне и прямо. Он сознавал всю меру ответственности за решение, которое привело Англию к войне, и признался, что часто спрашивал себя, мог ли поступить иначе. В его позиции и доводах не было ни малейшего шовинизма. Было очевидно, что он тщательно взвесил всю проблему в целом. Его непредвзятость, простота и прямота манер, выдающиеся способности и гуманистическое рвение произвели на меня очень сильное впечатление.

Я обратил его внимание на важность предоставления Россией гражданских и религиозных прав своим подведомственным национальностям; неудача в этом деле подорвала бы моральные основания дела союзников, а с американской точки зрения также было важно, чтобы Россия продемонстрировала некие признаки либерального духа, иначе могло возникнуть опасение, что победа союзников обернется главным образом на пользу автократии в России. Я утверждал, что речь идет не о гуманности, а о чистой государственной политике, и что правительствам Великобритании и Франции важно направить Россию, как своего союзника, в нужное русло. Я получил несколько телеграмм от видных деятелей Нью-Йорка и Бостона, которые выразили американскую точку зрения именно таким образом.

Беседа продолжалась полтора часа в очень непринужденной обстановке. Затем граф Грей в соответствии с моими словами, сказанными несколькими днями ранее о необходимости внести ясность в позицию Англии при вступлении в войну, высказал предложение, чтобы я дал американской прессе интервью, охватывающее суть нашей беседы. Я возразил. Естественно, я колебался перед лицом публичного оглашения тех деликатных и критических вопросов, которые британский министр иностранных дел столь откровенно обсуждал со мной. Однако сам сэр Эдвард заявил, что будет признателен, если я это сделаю, поскольку он абсолютно уверен в том, что я проведу его без ущерба для его страны. Поэтому я согласился при условии, что он одобрит интервью перед отправкой в печать.

Я связался с представителями американских газет в Лондоне и тем же вечером дал интервью. На следующее утро я отправил копию сэру Эдварду, который вернул ее мне без единого изменения со словами, что одобряет как форму, так и содержание. Затем материал был передан по телеграфу в Америку, опубликован в наших ведущих газетах 15 августа и отправлен обратно телеграфом для перепечатки в британских газетах.

После этого лондонские газеты стали обращаться ко мне за новыми интервью, и в последующем заявлении я более подробно остановился на важности справедливого обращения России со своими национальными меньшинствами, в особенности с евреями, которые пострадали больше всех. Представители прессы поинтересовались, могут ли они показать мое интервью лорду Уордейлу и по возможности получить его комментарий, на что я с радостью дал свое согласие.

Лорд Уордейл возглавлял парламентскую делегацию, посетившую Россию годом ранее, и обладал глубоким знанием российских условий. Позже он рассказал мне, что уже написал министру иностранных дел России Сазонову в ключе, абсолютно идентичном моему интервью. Он дополнил сказанное мной интервью, в котором заявил, в частности следующее:

Было бы огромным шагом на пути прогресса самой России и вызвало бы глубокое чувство удовлетворения в цивилизованном мире, если бы царь в такой момент времени решительно подтвердил свое уже заявленное намерение предоставить полную религиозную свободу всем своим народам. Недостаточно быть сильным на поле боя; еще важнее завоевать одобрение человеческой совести.



Правительство и народ Великобритании в то время весьма беспокоились по поводу общественного мнения в Америке и вероятного отношения нашего правительства. Во многих кругах царило чувство неопределенности и даже опасения в отношении заявления президента Вильсона о предложении посредничества в подходящий момент в соответствии с положениями Гаагской конвенции. В связи с этим и другими соображениями сэр Эдвард Грей и прочие осознавали важность того, чтобы Россия продемонстрировала более просвещенный дух.



Мы покинули Лондон в конце августа и по возвращении домой отправились в Хартсдейл, что недалеко от Нью-Йорка, навестить нашего сына. Несколько дней спустя мистер Джеймс Шпейер, чей летний дом находился всего в нескольких милях оттуда, в Скарборо, позвонил и пригласил нас с миссис Штраус пообедать с ним. Миссис Шпейер еще не вернулась из-за границы; гостями были мистер и миссис Франк А. Вандерлип и граф фон Бернсторф. Поскольку миссис Штраус была довольно утомлена пребыванием в Лондоне, я поехал один. Там были и другие соседи, мистер Франк Х. Платт и мистер Франк Трумбулл, и, возможно, еще кто-то один, всего около восьми человек, среди которых миссис Вандерлип была единственной дамой.

С Бернсторфом я был знаком уже много лет. Впервые я встретил его в 1888 году, когда находился в своей первой миссии в Турции, а он был атташе германского посольства. Позже он прибыл в Вашингтон в качестве посла, когда я состоял в кабинете министров, и мы там часто виделись.

Беседа за обедом носила общий характер, хотя избежать обсуждения войны было невозможно. Бернсторф озвучил привычные утверждения немцев о том, что они не хотели войны и что кайзер и германское правительство выступают за мир. Когда он распространился на эту тему, я спросил его:

— Таковы ли нынешние настроения и позиция вашей страны?

Он ответил, что именно таковыми они и были, когда он покидал Берлин всего две недели назад, возвращаясь в Америку из отпуска.

Зная, как сильно президент Вильсон стремится использовать любую подходящую возможность для прекращения войны, которая может представиться, я спросил Бернсторфа, станет ли его правительство рассматривать предложение о посредничестве.

Он ответил мне без промедления: «Говоря от своего имени, я бы безусловно стал рассматривать такое предложение». Но он добавил, что не может говорить официально, поскольку кабельная связь с его правительством была прервана уже недели полторы назад.

Я спросил его, одобрит ли, по его мнению, его правительство подобное предложение. Он ответил, что перед отъездом из Берлина обсуждал с канцлером возможность посредничества вслед за сообщением о заявлении президента Вильсона о том, что тот готов предложить свои услуги в качестве посредника обеим сторонам, и канцлер сказал, что война только началась и давать указания насчет посредничества пока рано, до тех пор пока предложение не будет выдвинуто официально. На мой дальнейший вопрос посол ответил, что, по его личному мнению, его правительство примет предложение о посредничестве. Я заметил, что не могу не расценить его заявление как знаменательное, и спросил, могу ли я использовать его по своему усмотрению. Он ответил, что не имеет возражений.

Когда мы встали из-за стола, я убедился, что правильно понял его слова, и тут мне пришла в голову мысль, что лучше всего доложить об этом разговоре государственному секретарю Брайану, чтобы он мог, если сочтет нужным, довести его до сведения президента. Я сообщил об этом Бернсторфу, и он снова ответил, что не имеет возражений.

Я посмотрел на часы. Было пятнадцать минут одиннадцатого. Я объявил, что уеду в Вашингтон полуночным поездом. Хозяин дома предложил мне «переспать с этой мыслью и не спешить»; но я решил, что если есть хоть что-то, что я могу сделать для сокращения войны хотя бы на несколько часов, я буду обязан счесть себя виновным в служебной халатности, если из соображений личного удобства воздержусь от этого. На следующий день было воскресенье; день спустя — День труда; а тем временем на полях сражений тысячами гибли люди. Несколько гостей поддержали мое решение, поэтому я распрощался с ними, вызвал автомобиль и успел на полуночный поезд до Вашингтона.

В воскресенье утром я сразу же позвонил мистеру Брайану и назначил встречу у него дома. Я слово в слово повторил свой разговор с Бернсторфом, и Брайан, как и я, поверил, что это может проложить путь к посредничеству. Я предложил ему вызвать германского посла в Вашингтон и побеседовать с ним. Он связался с посольством Германии, и на следующее утро Бернсторф прибыл.

Брайан изложил этот вопрос президенту, который выразил удовлетворение перспективой благоприятного исхода. Госсекретарь посоветовал мне провести совещание с британским послом сэром Сесилом Спринг-Райсом и с французским послом месье Жюссераном. Он уже проинформировал их о происшедшем и о моем присутствии в Вашингтоне. Сэр Сесил осведомился, не буду ли я столь любезен приехать в посольство, и я ответил, что сделаю это, предложив ему также пригласить и французского посла. Что он и исполнил.

Когда я прибыл в посольство, месье Жюссеран еще не приехал, и мы с сэром Сесилом предались воспоминаниям. Он также находился в Константинополе во время моей первой миссии в качестве секретаря британского посольства. Вскоре к нам присоединился месье Жюссеран, которого я тоже хорошо знал на протяжении многих лет, поскольку он находился в Вашингтоне с 1902 года, и я много общался с ним в бытность мою членом кабинета министров.

Когда мы перешли к предложению, ради которого собрались, оба джентльмена сошлись на том, что оно заслуживает серьезного внимания, однако сэр Сесил питало мало доверия к Бернсторфу, который был его коллегой в Каире, где они представляли свои соответственные правительства. Он спросил, считаю ли я, что посол мог сделать такое заявление, как у Бернсторфа, без полномочий со стороны своего правительства. Я ответил, что и он, и месье Жюссеран гораздо лучше подготовлены к ответу на этот вопрос, на что месье Жюссеран заметил, что знает: при германской системе ни один посол не осмелился бы сделать подобные заявления без предварительного разрешения своего правительства.

— Тем лучше, — прокомментировал я.

Сэр Сесил заявил, что германская дипломатия отличается своеобразием и министерство иностранных дел не испытывает никаких угрызений совести, отрекаясь от заявлений своих послов, если это отвечает целям Германии.

После того как мы обсудили весь вопрос целиком, оба посла заявили, что если здесь кроется хотя бы один шанс из ста сократить войну, их долг — рассмотреть это предложение. Я ответил, что надеюсь на их благожелательное рассмотрение.

Жюссеран в своей обычной жизнерадостной манере произнес: «"Благожелательное" — это пожалуй слишком сильно».

— Ну тогда сочувственное, — сказал я.

— Да, сочувственное, да. На этом мы и расстались, причем оба посла выразили свою благодарность и признательность за мои услуги.

Я скрупулезно следил за тем, чтобы быть абсолютно точным во всех своих заявлениях, и потому после совещания Брайана и Бернсторфа было отрадно услышать от госсекретаря, что доклад посла об инциденте в Скарборо в каждой детали совпадает с моим, а также услышать от самого посла подтверждение правильности понимания мистером Брайаном моего доклада. Естественно, я стремился избежать каких бы то ни было недоразумений или неверных толкований. Ставка была слишком высока.

И госсекретарь Брайан, и посол Бернсторф отправили депеши в Берлин, и на время дело на этом затихло. Мне больше незачем было оставаться в Вашингтоне, и я вернулся в Нью-Йорк. Но перед отъездом я по предварительной договоренности заехал во французское и британское посольства, которые также подробно информировали свои правительства о событиях. Оба посла выразили мне глубокую признательность за мои услуги и выразили надежду, что я буду поддерживать с ними тесный контакт по этому вопросу как ради них самих, так и ради наших правительств. Я ответил им, что буду считать себя «посыльным» мира. Сэр Сесил возразил: «Чрезвычайным послом». Он пообещал держать меня в курсе дел и два дня спустя написал мне:

Я еще не получал никаких указаний от своего правительства и не жду их, пока перед ними не встанет что-то конкретное. Но мне излишне говорить вам, как горячо мои симпатии на стороне ваших гуманитарных усилий, и вы достаточно хорошо знаете Грея, чтобы быть уверенным в том, что, неукоснительно соблюдая все свои обязательства, он сделает все возможное во имя мира.



На протяжении всех этих переговоров мы проявляли величайшую осторожность, сохраняя дело в тайне. Несмотря на это, оно каким-то образом просочилось в прессу, и корреспондент лондонской «Таймс» преподнес это так, будто меня одурачил коварный немецкий посол; и еще одна или две газеты придерживались такого же мнения. Сэр Сесил Спринг-Райс был возмущен подобной трактовкой и написал мне 3 октября:

Я уверен, что любой, кто знает вас и владеет фактами, никогда не подумает, будто вы были обмануты или являетесь тайным агентом Германии. Я совершенно убежден, что у сэра Эдварда Грея никогда не возникнет подобной мысли. То, что вы сделали — и то, я надеюсь, что вы продолжите делать, — есть дело чистой филантропии.



15 октября он написал мне снова по этому поводу, сообщив, что по возвращении представителя лондонской «Таймс» из Нью-Йорка в Вашингтон он разъяснит ему факты с целью добиться исправления отчета, и добавил:

У нас в школе бывало принято говорить: «Блаженны миротворцы, ибо им достается больше шишек, чем медяков!» Это отражает печальную истину, однако я убежден, что любой здравомыслящий человек обязан ценить ваши благотворные усилия.



Но в целом британская пресса выразила признательность за оказанные мной услуги по приоткрыванию двери к посредничеству.

Письмо от сэра Эдварда Грея, касающееся этих переговоров, проливает важный свет на британскую позицию:


Foreign Office, London, S.W.

Saturday, 26 September, 1914


Дорогой мистер Штраус:


Благодарю за ваше письмо от 9-го числа. Я настолько занят, что у меня нет времени писать пространно; но пусть это не заставляет вас думать, будто я не разделяю того, о чем вы говорите.

Прежде всего, однако, мы должны спасти себя и Западную Европу, прежде чем мы сможем оказывать какое-либо влияние где-либо еще. Прусская военная каста подчинила себе Германию, и вся Западная Европа находится под угрозой оказаться под ее властью. Германское правительство в руках этой военной касты подготовило эту войну, спланировало ее и выбрало для нее время. Теперь мы знаем, что война показала, насколько тщательно германские приготовления были проведены заранее: с организацией и дальновидностью, которые поразительны и были бы восхитительны, если бы они были посвящены благородной цели. Ни одна из других наций, воюющих ныне против Германии, не подготовлена подобным образом.

Теперь мы желаем добиться трех вещей: во-первых, отстоять нашу собственную свободу в качестве независимых государств, которые будут жить и давать жить другим на равных условиях; во-вторых, тем или иным образом создания Германии, над которой не довлеет военная каста; нации, которая будет смотреть на свободу и политику с той же точки зрения, что и мы, и будет иметь дело с нами на равных условиях и добросовестно; в-третьих, возмещения за жестокие несправедливости, причиненные Бельгии; добиться этого — дело чести, справедливости и права.

Заявления Бюро Вольфа в Европе отрицают, что Германия уже готова к миру. Если она готова к миру, то я считаю, что ее посол в Вашингтоне не должен ходить вокруг да около. Он должен ясно дать понять президенту Вильсону, что уполномочен говорить от имени своего правительства, и заявить президенту, что Германия действительно хочет мира. В таком случае президент Вильсон мог бы обратиться ко всем остальным участникам этой войны и вовлечь их в консультации друг с другом и с ним. Но в настоящее время у нас нет никаких признаков того, что Германия желает мира, и никаких признаков того, что она согласится на любые условия, которые обеспечат возмещение ущерба Бельгии и гарантии остальной Европе в том, что мир будет прочным.

Искренне ваш


E. Grey





История этих переговоров изложена довольно подробно потому, что мой давний друг, покойный посол Пейдж, в своих недавно опубликованных письмах также выразил мнение, будто меня использовали в качестве марионетки, чтобы возложить вину за продолжение войны на Великобританию, хотя он и выразил ко мне глубокое доверие и дружеские чувства. Могу сказать, что я отдавал себе отчет в такой возможности; однако я чувствовал, что если переговоры не завершатся так, как мы надеялись, они послужат делу разоблачения неискренности германского правительства в его миротворческих заявлениях. И именно это произошло, что подтверждает ответ германского канцлера, полученный Государственным департаментом 22 сентября:

Имперский канцлер весьма признателен за предложение Америки. Германия не хотела войны, она была ей навязана. Даже после того, как мы победим Францию, нам все равно придется противостоять Англии и России. Англия, Франция и Россия подписали конвенцию о заключении мира исключительно по взаимному согласию друг с другом. Англия, то есть мистер Асквит, «Лондон таймс» и британские дипломатические чиновники, неоднократно заявляли... [так в тексте], что Англия полна решимости вести войну до победного конца и ожидает от нее долгосрочного успеха. Поэтому Соединенным Штатам следует побудить наших врагов выступить с предложениями о мире. Германия может принять лишь тот мир, который обещает стать подлинным и прочным миром и защитит ее от любых новых нападений со стороны ее врагов. Если бы мы приняли предложение Америки о посредничестве сейчас, наши враги истолковали бы это как знак слабости, а германский народ этого бы не понял. Ибо нация, которая была готова принести такие жертвы, имеет право требовать гарантий покоя и безопасности.



Госсекретарь Брайан в своем указании послу Пейджу от 8 сентября предвосхитил отказ Германии принять посредничество. Инструкция завершалась следующими словами:

Мы, конечно, не знаем, каков будет ответ германского императора, но эта война настолько ужасна во всех отношениях, что никто не может позволить себе взять на себя ответственность за ее неумолимое продолжение. Британский и французский послы опасаются, что Германия не примет никаких разумных условий, но даже неудача в достижении соглашения не лишит попытку посредничества всех ее преимуществ, поскольку различные нации получат возможность объяснить миру свою позицию, причины продолжения войны, конечную цель, на которую они надеются, и условия, на которых возможен мир. Это позволило бы точно определить ответственность за продолжение войны и помогло бы сформировать общественное мнение. Мы известим вас, как только получим ответ от Бернсторфа.



29 сентября во всех британских газетах, обслуживаемых Службой военных новостей Центрального новостного агентства, была опубликована переданная по кабелю из Нью-Йорка подробная информация о переговорах, которая заканчивалась так:

Причастные к делу лица считают, что сделан важный шаг к проложению пути к посредничеству, когда наступит подходящий момент. Иными словами, задвижка на двери к посредничеству откинута, так что дверь можно будет открыть, не принуждая ни одну из сторон брать инициативу на себя. Время несомненно покажет, что предпринятая столь удачным образом мистером Штраусом инициатива окажет реальную услугу интересам будущих мирных переговоров, а любые попытки умалить эти услуги как совершенные в интересах Германии не только противоречат всем фактам, но и крайне неудачны.

Примечание: Цензор не возражает против публикации вышеизложенных подробностей, но настаивает на том, чтобы публикация сопровождалась сноской, указывающей на то, что после этих событий германское правительство отреклось от своего посла.



Если бы неоднократно повторявшиеся миротворческие заявления Германии были искренними, она приняла бы это предложение о посредничестве. Ее отказом лживость ее заявлений была разоблачена не только в Великобритании и в нашей собственной стране, но и во всех нейтральных странах; и это разоблачение послужило дополнительным доказательством для всех миролюбиво и нейтрально настроенных людей в том, что ответственность за войну и ее продолжение лежит на германском правительстве.

В Америке многие из нас продолжали надеяться, что удастся найти какой-то способ усадить представителей воюющих наций за стол переговоров, устранив тем самым недопонимание и заблуждения и проложив путь к скорому установлению мира. 31 декабря нью-йоркский представитель лондонского агентства «Сентрал ньюс» попросил нескольких американцев написать новогодние послания воюющим нациям Европы для передачи по кабелю во все главные газеты континента. Свои послания предоставили доктор Николас Мюррей Батлер, Эндрю Карнеги, епископ Дэвид Грир и я сам, и все они были в основном выдержаны в одном ключе, как покажет цитата из каждого из них:

Епископ Грир: Искренняя надежда и молитва всех христианских людей в Америке заключаются в том, чтобы ужасная и плачевная война, бушующая в настоящее время, скорее подошла к концу, который обеспечит прочный мир, причем удовлетворительного характера для всех вовлеченных наций.

Эндрю Карнеги: Я убежден, что следующим усилием любителей мира должно стать требование по всему миру о том, чтобы это беспрецедентное истребление человека человеком стало последней войной, развязанной цивилизованными нациями для разрешения международных споров. Война низвергнута — Мир возведен на престол.

Президент Батлер: Да выпадет на долю Америки счастливый жребий залечить раны войны и снова направить стопы ее сестринских наций на пути мира, международной доброй воли и созидательного государственного мышления.

Я сказал: На протяжении последних пяти месяцев каждая из наций искала победы в окопах смерти; но она не была найдена там. Лишь с помощью мудрых советов может быть достигнута победа прочного мира. Президент Вильсон и Его Святейшество Папа Римский предложили свои услуги, чтобы открыть дверь к посредничеству. Не дадут ли кайзер и король Георг мандат на то, чтобы дверь открылась и это заблуждение рассеялось, заслужив тем самым благословение кровоточащего и страдающего мира?



Эти высказывания приводятся как свидетельство того, как медленно мы в Америке приходили к осознанию безжалостных планов завоевания, которые немецкие милитаристы готовили и взлелеивали на протяжении сорока лет — не только стратегически, но даже формируя психологию ребенка в школе и обывателя на улице в соответствии со своим замыслом.

В течение года или около того события развивались трагически, подобно злокачественной болезни. 2 февраля 1917 года я обедал с Рузвельтом в отеле «Лэнгдон» на Пятой авеню и 56-й улице, где Рузвельт обычно останавливался бывая в Нью-Йорке. Днем ранее германское правительство объявило о подводной блокаде британских, французских и голландских берегов, и наше собственное вступление в войну казалось вероятным.

Мы обсуждали этот кризис, и Рузвельт сказал, что, по его мнению, мы не будем втянуты в него; президент, вероятно, найдет какой-нибудь выход и договорится о том, чтобы обещание Германии не топить торговые суда нейтральных стран или воюющих держав без предупреждения было урезано так, чтобы распространяться только на суда под американским флагом. Он рассказал нам, что заказал для себя и миссис Рузвельт билеты на один из пароходов компании «Юнайтед Фрут Компани» на Ямайку. Миссис Рузвельт нуждалась в смене обстановки, и через несколько дней они отправлялись в путь. Что касается войны, он больше ничего не мог сделать. Он сделал все, что было в его силах. Он обратился к военному министру с предложением сформировать дивизию и располагал целой картотекой имен людей, которые вызвались служить в ней.

Его отношения с президентом были далеки от дружеских. Он яростно критиковал его в статьях, публиковавшихся в журнале «Метрополитен мэгэзин», и в нескольких публичных выступлениях призывал к обеспечению готовности и введению всеобщей воинской повинности. Учитывая германскую блокаду, я спросил его, как бы он поступил на месте президента. Он ответил, что незамедлительно собрал бы наш флот, посадил морскую пехоту на интернированные немецкие суда и показал бы Германии, что мы настроены предельно серьезно; что если она не отменит свое решение топить торговые суда без соблюдения правил современной войны, мы предпримем незамедлительные шаги для защиты наших прав.

— Если мы и дальше будем отступать, мы превратимся в подобие Китая, лишенное каких-либо прав, которые стали бы уважать другие нации, — подчеркнуто заявил Рузвельт.

В столь критические времена личные разногласия можно было бы и отбросить, предположил я, и мне хотелось, чтобы он написал президенту и дал тому возможность воспользоваться плодами своих соображений. Я пошел дальше: я предложил написать об этом президенту сам. Но по мнению Рузвельта, Вильсон решил бы, что Рузвельт сам побудил меня к этому из-за моих тесных связей с ним.

Мои собственные отношения с президентом всегда были приятными, я бы даже сказал, весьма дружескими. Некоторое время назад он написал мне, что сочтет за одолжение, если я буду держать его в курсе событий, попадающих в поле моего зрения и касающихся важных вопросов. Мне пришло в голову, что накануне войны было бы прекрасно, если бы он проконсультировался со своими двумя оставшимися в живых предшественниками, как поступил Монро, консультируясь с Джефферсоном и Мэдисоном перед обнародованием доктрины, носящей его имя. В стоящем перед нами кризисе такой шаг сгладил бы партийные разногласия и послужил бы сплочению нации. С этими мыслями я направил президенту следующую телеграмму:

Каждый патриотически настроенный американец должен поддержать вас в этот великий кризис в истории нашей страны. Могу ли я предложить курс, которому последовал Монро в условиях кризиса, затрагивающего многие из тех же принципов, — провести консультации с двумя оставшимися в живых экс-президентами, чьи советы, я уверен, окажутся весьма полезными и послужат патриотическому сплочению страны вокруг вас?



Я проинформировал Рузвельта о своем поступке. Он был уверен, что президент не нуждается ни в советах, ни в сотрудничестве, хотя сам он был готов оказать ему самое полное содействие, если бы Вильсон этого пожелал. Он считал, что то же самое справедливо и со стороны мистера Тафта. Телеграмма, к моему удивлению, день или два спустя была передана прессе в Вашингтоне, но никаких последствий за этим не последовало.

7 февраля страна была более или менее приятно удивлена тем фактом, что графу фон Бернсторфу были выданы паспорта, а послу Жерару в Берлине было дано указание затребовать свои. Я говорю, что страна была удивлена, потому что президент настолько затянул и избегал подобного шага — даже после потопления «Лузитании» и «Суссекса» вслед за своими заявлениями о «строгой ответственности» и другими жесткими заявлениями, — что всеобщее мнение склонялось к тому, будто он вовсе не намерен на это идти.

Рузвельт, разумеется, считал, что нам следовало предпринять такие действия много раньше. Он неизменно утверждал, что если бы мы предприняли быстрые и решительные шаги после трагедии «Лузитании», мы были бы избавлены от подводных вторжений. Более того, он полагал, что нам следовало действовать, когда Германия объявила о своей подводной блокаде, и, возможно, оградить себя от ужасов «Лузитании». Теперь же, когда дипломатические отношения были разорваны, он отменил поездку на Ямайку, не желая покидать страну в момент, когда война могла быть объявлена с минуты на минуту.

Примерно в это время в обществе циркулировало мнение, что американские евреи настроены против союзников, — факт, который имел неблагоприятный резонанс во Франции и Англии. Вероятно, это проистекало из того обстоятельства, что три крупнейших еврейских банкирских дома страны имели германское происхождение, а также из того, что идишская пресса питала антироссийские симпатии из-за отношения к евреям в России.

После тщательного расследования этих сообщений группа из нас встретилась в доме Юджина Мейера-младшего, впоследствии ставшего председателем Корпорации военного финансирования. Среди тех, кого я помню на этой встрече, были: Фабиан Франклин из «Нью-Йорк ивенинг пост»; Джордж Л. Бир, историк; раввин Стивен С. Уайз; профессор Ричард Готтейл из Колумбийского университета. Месье Стефан Лаузанн, редактор парижской газеты «Матэн», и профессор Анри Бергсон, находившиеся тогда в Нью-Йорке, также были привлечены к консультациям. Было решено, что самым практичным способом исправления этого ошибочного впечатления станет мое обращение с письмом к французскому и британскому послам в Вашингтоне.

Соответственно, я написал послам Спринг-Райсу и Жюссерану, что данное впечатление неосновательно, что наши расследования и наблюдения показывают подавляющее преобладание просоюзнических симпатий среди евреев, и привел в пример ряд ведущих граждан из числа бизнесменов и представителей различных профессий, являвшихся типичными представителями своей среды, которых я лично знал как сторонников союзников. Я завил далее, что в одном из крупнейших еврейских клубов, членами которого почти исключительно являлись евреи германского происхождения, просоюзнические настроения были настолько сильны, что носили практически единодушный характер.

Послы были признательны за эту информацию, которую они передали своим правительствам; а при содействии месье Лаузанна и с согласия послов тексты писем были полностью переданы во французскую и британскую прессу.

В самый день объявления Конгрессом войны Германии, 6 апреля 1917 года, мы давали у себя дома обед в честь профессора Анри Бергсона. Среди наших гостей были Джеймс М. Бек, автор книг «Улики по делу» и «Война и человечность»; экс-сенатор Бертон из Огайо; бывший губернатор Джорджии Джон М. Слейтон с супругой; Адольф С. Окс из «Нью-Йорк таймс» с супругой. Бергсон в то время считался неофициальным представителем Франции в нашей стране. Разумеется, наши мысли и беседы были всецело подчинены величайшему событию дня. Профессор Бергсон и мистер Бек произносили тосты и отвечали на них с красноречивым воодушевлением. Все чувствовали, что вступление Соединенных Штатов в войну станет решающим фактором в победе демократии и конституционной свободы.



Незадолго до Рождества 1918 года — если быть точным, 22 декабря — я навестил Рузвельта в больнице Рузвельта, где он поправлялся после семинедельной болезни, которую сочли ревматоидным артритом. Он был одет в халат и сидел в кресле перед грудой книг. Он не выглядел ни ослабленным, ни исхудавшим, хотя на нем лежали следы перенесенной болезни. Когда я спросил его, как он себя чувствует после моего последнего визита, поскольку я часто навещал его во время болезни, он ответил, что у него был приступ эмболии — кажется, так назывался этот недуг, — который проявился на запястьях, и что температура поднималась до 40 градусов. Но все это прошло, и он снова чувствовал себя прекрасно. Он планировал вернуться в Сагамор-Хилл, чтобы провести там Рождество, что впоследствии и сделал.

Он расспрашивал в частности о моем сыне Роджере, к которому очень хорошо относился и который находился тогда в Сибири, где прослужил несколько месяцев капитаном и помощником офицера разведки в штабе генерала Уильяма С. Грейвса, командовавшего Американскими экспедиционными силами. Я ответил ему, что мы получили телеграмму от Роджера из Благовещенска о том, что он здоров. В своем последнем письме он выражал желание вернуться домой, поскольку война закончилась. Рузвельт согласился, что это правильно. Он бы не хотел, чтобы его собственные сыновья подвергали свои жизни опасности в бушующей в России гражданской войне, и он не желал этого для Роджера. «Пусть русские сами разбираются со своими внутренними делами; это не наше дело», — добавил он.

Желая развлечь и заинтересовать Рузвельта, я рассказал ему о любопытном случае, описанном в одном из писем Роджера. Он был направлен в качестве официального представителя армии в Амурскую область, губернатором которой был Александр Алесиевский, состоявший членом Учредительного собрания при керенском правительстве. Когда Роджер нанес визит, губернатор с легкостью назвал его по имени, а затем спросил: «Вы состоите в родстве с Его Превосходительством с такой же фамилией из кабинета министров президента Рузвельта?» Когда Роджер ответил, что он мой сын, губернатор немедленно выразил готовность помочь ему во всем, чем только можно, потому что, как он выразился, он обязан мне своей жизнью. По выражению Роджера, «раньше он был просто любезен, а после этого был готов отдать мне последнюю рубашку».
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Алесиевский рассказал Роджеру историю своего дела. Осенью 1908 года несколько россиян, сосланных царем в Сибирь в качестве политических заключенных, совершили побег и прибыли в Соединенные Штаты. Российское правительство обнаружило это и наняло одну из ведущих нью-йоркских юридических фирм для обеспечения экстрадиции беглецов, которая запрашивалась по благовидному обвинению в убийстве. Госсекретарь Рут, несмотря на массу своих важных обязанностей, поддержал выдачу, и документы были переданы Государственным департаментом генеральному прокурору Бонапарту. Заявление о депортации было также подано на мое имя в соответствии с иммиграционным законодательством.

Тем временем несколько видных мужчин и женщин, интересовавшихся этим делом, — мисс Лиллиан Уолд из сеттльмента Генри-стрит в Нью-Йорке и Джеймс Бронсон Рейнольдс, председатель Американского общества за русскую свободу, среди прочих — предоставили сведения и доказательства того, что эти люди вовсе не являются преступниками, а представляют собой политических беженцев. Когда Рузвельт заговорил со мной о них, я сообщил ему, что отказался депортировать их, поскольку для меня было очевидно: они — политические беженцы. В этот момент к нам присоединился Бонапарт. Рузвельт попросил его вернуть документы по этому делу и вскоре отдал распоряжение о том, чтобы эти люди не подлежали депортации.

Рузвельт сказал, что прекрасно все это помнит. Его лицо просияло, когда он произнес: «Разве это не прекрасно! Очень прекрасно! Я рад это слышать!»

— Это сделали вы, — сказал я ему, — без вашей поддержки эти люди были бы либо выданы, либо депортированы, а это означало бы смерть.

— Мы оба это сделали; это прекрасно! Я рад это слышать, — прокомментировал он, и его лицо сияло обычной для него живостью.

На следующий день Рузвельт покинул больницу, чтобы вернуться к себе домой в Ойстер-Бей. Казалось, он подавал все признаки того, что скоро полностью выздоровеет и пробудет с нами еще много лет. Во всяком случае, именно на это мы все рассчитывали. Ему было всего шестьдесят.

Ровно две недели спустя, 6 января 1919 года, в семь часов утра мне позвонила по телефону мисс Стрикер, секретарша мистера Рузвельте, и сообщила, что он скончался рано утром того же дня. Более тридцати лет — или около того — он занимал большое и теплое место в нашей жизни и наших мыслях, и мы с миссис Штраус чувствовали себя так, будто нас поразило горе от потери члена нашей ближайшей семьи. Могу искренне сказать, что у меня никогда не было более преданного и дорогого друга. Он всегда относился ко мне и моим близким так, словно мы были его самыми близкими родственниками.

8 января моя жена, жена моего сына и я отправились на автомобиле в Ойстер-Бей, чтобы посетить похороны в маленькой епископальной церкви. Таково было желание Рузвельта — быть похороненным из этой маленькой церкви, которая была местом молитвы его семьи. Здание вмещало всего около трехсот пятидесяти человек, поэтому присутствовать могли только его семья и близкие друзья. Там присутствовал комитет Сената Соединенных Штатов во главе с вице-президентом Маршаллом; комитет Палаты представителей; несколько бывших членов кабинета министров — Элиху Рут, Трумэн Х. Ньюберри, Генри Л. Стимсон, Джеймс Р. Гарфилд, миссис Гарфилд, экс-президент Тафт, губернатор Хьюз. Уильям Леб-младший и капитан Арчи Рузвельт были распорядителями. Другие сыновья, Теодор и Кермит, все еще находились во Франции. Церковь была заполнена искренними друзьями и скорбящими. Регулярная епископальная служба началась в двенадцать сорок пять и продолжалась около двадцати пяти минут, после чего мы все сопроводили тело на маленькое кладбище на склоне холма в полумиле оттуда.

Едва ли проходит день без десятков паломников к этой могиле. Они приходят издалека и из близких мест. Многие возлагают цветы на могилу. По праздникам и воскресеньям они приходят сотнями. Два года назад близкие друзья Рузвельта, официально или лично связанные с ним, создали «Паломничество к Рузвельту» — ассоциацию, цель которой заключается в поддержании идеалов и личности Теодора Рузвельта посредством ежегодного визита к его могиле и простой церемонии. Эта идея и организация возникли по инициативе мистера Э. А. Ван Валкенбурга из филадельфийской газеты «Норт Америкэн». 6 января 1922 года около шестидесяти человек совершили паломничество во главе с доктором Лайманом Эбботтом, постоянным председателем ассоциации. Джеймс Р. Гарфилд зачитал Нобелевскую лекцию мира Рузвельта, произнесенную в Христиании в 1910 году, по завершении которой на могилу были возложены венки. Миссис Рузвельт пригласила всех нас на обед, и старинное гостеприимство и дружелюбие дома Рузвельтов пробудили множество воспоминаний о нашем ушедшем лидере.

После обеда ежегодное собрание Паломничества состоялось в большой Северной комнате, где Рузвельт так часто принимал своих друзей и гостей. Доктор Эбботт выступил с краткой и трогательной речью, а миссис Ричард Дерби (Этель Рузвельт) зачитала по оригинальной рукописи прокламацию Рузвельта 1912 года, которая привела к созданию Прогрессивной партии. Герман Хагедорн зачитал стихотворение под названием «Молитва диакона» авторства Сэмюэля Валентайна Коула, которое особенно нравилось Рузвельту. Последняя строфа этого стихотворения звучит следующим образом:


"We want a man whom we can trust

To lead us where thy purpose leads;

Who dares not lie, but dares be just—

Give us the dangerous man of deeds!"

So prayed the deacon, letting fall

Each sentence from his heart; and when

He took his seat the brethren all,

As by one impulse, cried, "Amen!"






ГЛАВА XVI

ПАРИЖСКАЯ МИРНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ

Лига содействия миру приступает к работе — Тафт напоминает, что Рузвельт выступал за Лигу Наций — Я плыву в Европу в качестве председателя заграничного комитета — Молодой лорд-канцлер Англии — Брайс в возрасте восьмидесяти двух лет — На пути в Париж — Совещания с полковником Хаусом — Хаус заявляет, что Лига Наций «терпит крушение» — Буржуа приходит в наши апартаменты — Его удается убедить принять и поддержать Устав в том виде, в каком он был представлен предварительно — Вильсон поздравляет меня — Президент обращается к корреспондентам — На Пленарном заседании — Впечатляющее зрелище — Клемансо резко открывает заседание — Президент Вильсон выступает от имени 1 200 000 000 человек — Значение термина «Устав» — Буржуа принимает текст в редакции проекта, но выдвигает поправки ради политического эффекта — Япония озвучивает свою давнюю обиду — Золотая глава в истории цивилизации — Впечатления генерала Смэтса — Сэр Роберт Борден открывает огонь по Статье X — На обеде в честь Дня рождения Вашингтона с генералом Першингом — Нервозность генерала в преддверии необходимости произнести речь — Сазонов рассказывает мне о Царе — Обед в честь посла Шарпа и меня — Относительно устранения на второй план секретаря Лансинга — Усилия Тафта на родине в поддержку Лиги Наций — Переговоры с Венизелосом — Требования Сербии — Заседание в Лондоне союзных обществ в поддержку Лиги Наций — Резолюция о религиозной свободе предложена и принята — Я веду переговоры с президентом Вильсоном в Париже — Обед с русскими государственными деятелями в изгнании — Волнения по поводу статьи о доктрине Монро — Мое выступление в Сорбонне — Устав Лиги Наций — Полковник Хаус настоятельно призывает меня вернуться в Америку — Александр Керенский — Сенат Соединенных Штатов бурно дебатирует Устав — Наши усилия по обеспечению его принятия — Мировая политика подчиняется внутренней политике — Заключение.



Теперь, когда занавес перемирия опустился на самую разрушительную войну в мире, Лига содействия миру прилагала все возможные усилия для сотрудничества с президентом Вильсоном и официальными делегатами на Мирной конференции, а также с аналогичными организациями в Европе, чтобы претворить в жизнь создание Лиги Наций.

Я был назначен председателем заграничного комитета, и во второй половине дня похорон Теодора Рузвельта бывший президент Тафт и я встретились для совещания по поводу предстоящей работы. Мы оба были весьма угнетены смертью нашего друга. Тафт был благодарен за то, что «Теодор» (как он всегда называл Рузвельта) и он несколькими месяцами ранее восстановили свою давнюю прежнюю дружбу, которая, к сожалению, была прервана политическими событиями.

Мистер Тафт любезно сказал мне, что рад моему отбытию в Париж и что он верит, будто я смогу оказать большую услугу, содействуя созданию эффективной Лиги Наций. Он надеялся, что я проведу переговоры с Бальфуром, Ллойд Джорджем и Леоном Буржуа и что мне удастся показать им, какого именно рода Лигу хотим мы и, как мы полагали, американская общественность в целом. По моей просьбе Тафт согласился написать мне письмо, подписанное им самим как президентом Лиги содействия миру и А. Лоуренсом Лоуэллом, председателем Исполнительного комитета, которое наделяло меня полными полномочиями предпринимать любые действия в Европе, которые я сочту целесообразными. Я сказал Тафту, что хочу получить письмо, в котором должно прямо заявляться, среди прочего, о том, что я должен поддерживать наших официальных делегатов, поскольку Америке не подобает демонстрировать расколотый фронт. Он рассказал мне то, что я также знал из разговоров с Рузвельтом, а именно, что Рузвельт в последнее время высказывался в поддержку такой Лиги Наций, за которую выступали мы. Я напомнил Тафту, что Рузвельт был первым в недавние годы, кто подчеркнул тему Лиги Наций, сделав это в своей речи при вручении Нобелевской премии мира.

Комитет для представления в Париже Лиги содействия миру состоял из меня в качестве председателя, Гамильтона Холта в качестве вице-председателя и других членов Лиги, которые могли находиться в Париже в то время. Мистер Холт, посоветовавшись со мной относительно методов и плана действий до моего прибытия, выехал из Нью-Йорка 28 декабря. Я отложил свой отъезд в Париж до тех пор, пока не смог узнать об отъезде моего сына Роджера из Сибири.

25 января 1919 года я покинул Нью-Йорк и 4 февраля прибыл в Лондон, где незамедлительно провел переговоры с членами Британского союза Лиги Наций. Член парламента сэр Уиллоуби Дикинсон предоставил мне подробную информацию о заседаниях, которые проводились английской, французской и итальянской лигами в Париже и на которых нашу Лигу представлял Гамильтон Холт. Я также провел консультацию с лордом Шоу, председателем конференции делегатов, который передал мне копию принятых резолюций.

Мы оставались в Лондоне несколько дней и во время пребывания там обедали с нашим новым послом Джоном В. Дэвисом, бывшим генеральным стряпчим Соединенных Штатов. И он, и миссис Дэвис за короткое время своего пребывания в Лондоне успели завоевать уважение официальной Англии. За этим обедом у меня состоялась долгая беседа с новым лордом-канцлером Биркенхедом, бывшим сэром Фредериком Смитом, который занимал выдающееся положение в британской адвокатуре и был генеральным атторнеем в последнем кабинете министров. В конце 1917 года он посещал Соединенные Штаты, где я встречался с ним и где он выступил с целым рядом речей в ведущих городах, а также в Канаде. Ему тогда было всего сорок семь лет, но выглядел он значительно моложе и потому совсем не походил на типичного лорда-канцлера, облаченного в почтенное достоинство. Он сказал мне, что является самым молодым лордом-канцлером за всю историю восседания на шерстяном мешке, за одним исключением. У него было юношеское и живое лицо человека лет тридцати с небольшим. Он сказал, что ничто не доставило бы ему большего удовольствия, чем практика права в Америке после того, как он перестанет быть лордом-канцлером, однако он отметил, что прецедент не позволяет бывшему лорду-канцлеру вернуться в коллегию адвокатов и практиковать свою профессию.

Биркенхед был крайне резок в своей оппозиции к Лиге Наций, заявляя, что это утопическая идея. Он поинтересовался, видел ли я его книгу, которая недавно вышла в свет и описывала его визит в Америку. Я ответил, что нет, и на следующий день он прислал мне экземпляр с дарственной надписью.

На следующий день мы обедали у мистера и миссис Герберт Сэмюэл. Он занимал несколько постов в кабинете министров и был министром внутренних дел в последнем кабинете. Он потерпел поражение как кандидат в парламент на последних выборах. Он рассказал мне, что недавно вернулся из Парижа с Сионистской конференции, где были востребованы его взгляды и советы. Он заявил, что не является сионистом, но полностью сочувствует Декларации Бальфура об обеспечении родины в Палестине с равными гражданскими и религиозными правами для всех национальностей. Я ответил ему, что это именно моя позиция. Присутствовал его сын, которому было около двадцати лет, он служил в британской армии, а позже был переведен в сионистский корпус.

В тот вечер я обедал у сэра Артура Стила-Мейтланда, члена парламента, товарища министра иностранных дел, где встретил своего старого друга виконта Брайса, которому тогда было около восьмидесяти двух лет. Он по-прежнему находился в прекрасном здравии, и его ум был так же остер, как и прежде. Он принес мне экземпляр своей недавней брошюры «Предложения по предотвращению будущих войн». Мейтланд решительно выступал за Лигу Наций и сказал мне, что если после моего прибытия в Париж я сочту необходимым для комитета Союза Лиги Наций вернуться туда для подкрепления официальных делегатов, мне следует написать или дать ему телеграмму, и несколько членов приедут для сотрудничества с нашим комитетом; он также напишет лорду Роберту Сесилу, чтобы мы могли провести совещание. У меня были аналогичные письма от лорда Шоу и сэра Уиллоуби Дикинсона.

Мы прибыли в Париж 9 февраля, где наши друзья, мистер и миссис Эдвард Мамельсдорф, великодушно предоставили в наше распоряжение свою комфортабельную квартиру на улице Монтень, которая имела очень удобное и центральное расположение и избавила нас от необходимости и трудностей с поиском жилья, так как все гостиницы были забиты до отказа. На следующее утро я встретился с мистером Холтом, который превосходно представлял наш комитет на нескольких совещаниях, состоявшихся до моего прибытия; а также с судьей Уильямом Х. Уодхэмсом, миссис Фанни Ферн Эндрюс, Артуром Куном, секретарем и юридическим советником нашего комитета, и несколькими другими членами нашей Лиги.

Вместе с мистером Холтом я отправился в отель «Крийон», штаб-квартиру Американской делегации, и провел совещание с полковником Хаусом, с которым были достигнуты договоренности о наиполнейшем сотрудничестве между нашей Лигой и Официальной комиссией. Мы также провели совещание с мистером Гордоном Очинклоссом, зятем и секретарем полковника Хауса, который после консультации с последним передал мне в конфиденциальном порядке машинописную копию Статей Лиги под названием: «Проект в предварительно одобренной редакции». Он сказал, что полковник хочет, чтобы этот документ был у меня для изучения. Мне в то же время сообщили, что перспективы принятия Лиги весьма неутешительны, поскольку Французская делегация, во главе которой стоял Леон Буржуа, настаивала на включении двух дополнительных пунктов: (1) контроль со стороны Лиги за производством всех вооружений и всех военных отраслей промышленности и (2) международные вооруженные силы для защиты французской границы, которая, как настаивал Буржуа, цитируя прежнюю речь президента Вильсона, «была границей цивилизации».

Президент Вильсон категорически возражал против предложенных дополнений.

Когда я сообщил полковнику Хаусу, что собираюсь нанести визит Леону Буржуа в его дом на другом берегу Сены, он сказал: «Обязательно идите», — и добавил, что позиция Буржуа «поставила Лигу на грань крушения».

Мистер Холт, мистер Кун и я направились к дому Буржуа, но когда мы прибыли туда поздно во второй половине дня, нам сказали, что месье Буржуа отсутствует, что он в данный момент находится в Сенате и вернется не раньше позднего вечера. Однако там я встретил своего друга и коллегу по Гаагскому трибуналу барона д’Эстурнеля де Констана. Он сказал, что позаботится о том, чтобы мы встретились с Буржуа в тот же вечер. Тогда мистер Холт, мистер Кун и я вернулись в мою квартиру, и едва мы успели туда прибыть, как зазвонил телефон, и мне сообщили, что месье Буржуа и барон д’Эстурнель направляются к моей резиденции. Они прибыли ровно в семь часов.

В ходе обсуждения Буржуа изложил возникающие трудности, о которых я упоминал, указав на расхождения во взглядах между ним, с одной стороны, и президентом Вильсоном и полковником Хаусом — с другой. Я объяснил ему — более подробно, чем он, по-видимому, осознавал прежде, — что полномочия по объявлению войны возложены нашей Конституцией исключительно на Конгресс, и что даже если бы президент согласился на дополнительные статьи, в случае если эти статьи хотя бы в чем-то вступят в противоречие с полномочиями по объявлению войны, как они предусмотрены Конституцией, согласие президента Вильсона будет недействительным и никогда не будет ратифицировано нашим Сенатом.

В этот момент нашего разговора зазвонил телефон, и месье Буржуа сообщили, что председатель Совета министров месье Клемансо желает видеть его немедленно. Буржуа сказал, что скоро вернется, и поспешно покинул нас. Тем временем мы продолжили беседу с д’Эстурнелем, который, будучи знаком с нашей американской системой, был лучше способен оценить эту проблему. Я прямо сказал ему, что полковник Хаус заявил мне в тот день: «Лига Наций потерпела крушение».

Буржуа вернулся через полчаса, и мы возобновили обсуждение. Подробно объяснив наши конституционные положения, я сказал ему, что если предлагаемая Лига будет сделана слишком сильной, она окажется бесполезной для Америки, поскольку не будет ратифицирована Сенатом. Зная, каким ярым сторонником Лиги Наций он всегда был — ведь он являлся и был на протяжении прошлых лет президентом Французского общества Лиги Наций, — я спросил его, предпочитает ли он остаться вовсе без Лиги, нежели иметь Лигу в виде проекта, но без двух предложенных им статей.

Он откровенно ответил, что при наличии такой альтернативы он предпочел бы иметь Лигу в редакции проекта. Затем он упомянул тот факт, что на наших последних выборах в Конгресс Администрация потерпела поражение, и поэтому, как он это понимал, президент представляет партию меньшинства. Я ответил ему, что хотя при европейской системе дело обстоит именно так, при нашей системе это не так, после чего зачитал ему из своего верительного письма поручение «поддерживать президента», пояснив, что президент нашей Лиги мистер Тафт, наряду с доктором Лоуэллом, мной и многими другими, не принадлежит к партии президента, однако я уполномочен и проинструктирован поддерживать президента.

Буржуа ответил, что на Пленарном заседании Конференции, которое должно было состояться в предстоящую пятницу, а именно 14-го числа, на набережной Орсе, учитывая американскую позицию, которую я ему разъяснил, он поддержит «Проект в предварительно одобренной редакции», но хочет, чтобы я понимал: во Франции тоже существует политика, как и у нас, и поэтому ему в любом случае придется представить на Конференции упомянутые две статьи, хотя бы ради их популярного эффекта; однако я могу рассчитывать на то, что в конечном счете его Правительство примет устав или проект в том виде, в каком он был предварительно представлен представителями четырнадцати государств, участвовавших в его подготовке и предварительно согласившихся с ним.

Когда Буржуа и д’Эстурнель удалились — это было около десяти часов, — я позвонил полковнику Хаусу и, кратко рассказав ему о том, что произошло, сообщил, что Лига «спасена от крушения». Он выразил огромную радость, а на следующее утро при встрече сказал, что уже сообщил президенту, который пожелал горяче меня поздравить.

Когда полковник Хаус сообщил мне, что «Лига потерпела крушение», это было вполне реально, а не фигурально; ибо на состоявшемся накануне вечером заседании Комиссии по Лиге французские члены настаивали, помимо прочих положений, на создании международных вооруженных сил для охраны границы, а президент Вильсон наотрез отказался с этим согласиться, в результате чего зашел в тупик, поскольку ни одна из сторон не желала уступать. Комиссия после этого прервала заседание, по-видимому, без всякой возможности прийти к взаимопониманию. В ходе обсуждения между президентом и месье Буржуа, как я узнал, возникло значительное ожесточение. Именно в этот момент я случайно прибыл в «Крийон», чтобы сообщить, что наш комитет путем визита к месье Буржуа смог неофициально рассмотреть и обсудить с ним ситуацию, которая официально, судя по всему, перешла стадию дальнейшего обсуждения. Поэтому, как впоследствии сообщили мне и Холту, для президента и полковника Хауса, равно как и для Клемансо и Буржуа, стало огромным облегчением то, что мы смогли ликвидировать тупик, побудив французских делегатов согласиться поддержать Устав в его предварительно составленной редакции.



Несколькими месяцами ранее в Париже был организован клуб для обедов — Межсоюзный круг (Cercle Interallié) в качестве удобного и комфортного места встреч для многих официальных лиц и других лиц. Сразу по прибытии меня представили в клубе, где я часто обедал и встречался со многими людьми — официальными лицами и делегатами союзных наций. На следующий день после нашего разговора в моей квартире я встретился с бароном д’Эстурнелем по предварительной договоренности за обедом, и он сообщил мне, что Буржуа выразил удовлетворение моими разъяснениями и что я могу рассчитывать на принятие Устава в согласованном нами виде.

Утром 14-го числа, находясь в кабинете полковника Хауса, я получил экземпляр только что отпечатанного Устава в редакции Подкомитета по Лиге Наций под председательством лорда Роберта Сесила. Пока я там находился, вошел президент Вильсон, чтобы встретиться с представителями американской прессы. Увидев меня, он выразил высокую признательность за наши услуги и оказанную помощь. Президент обратился к корреспондентам с краткой речью, начав в полушутливой манере, а затем дав общую характеристику Устава в его окончательной редакции, пояснив, что при вовлечении столь многих наций чьи-либо индивидуальные идеи не могут быть удовлетворены полностью и что со всех сторон необходимы уступки. Вильсон добавил, что хотел бы видеть определенную декларацию относительно защиты религиозных меньшинств, и упомянул несколько других выдающихся положений.

Полковник Хаус попросил меня снова повидаться с Буржуа перед Пленарным заседанием, которое должно было состояться тем же днем после обеда, сказав, что до него дошли слухи, будто Буржуа собирается выступить против Устава. Я немедленно снова нанес визит Буржуа и передал ему точно то, о чем говорил полковник, однако Буржуа заверил меня, что никаких изменений не произошло и что Устав — или, как его называли по-французски, «Пакт» (Le Pacte) — не встретит противодействия.

В тот же день после обеда я отправился вместе с бывшим послом Генри Уайтом, одним из наших официальных делегатов, на заседание Пленарной конференции на набережной Орсе, начавшееся в 3:30. Я сопровождал его в конференц-зал — большое, сводчатое, богато украшенное помещение, известное как Часовая комната, где за столами, расставленными по трем сторонам квадрата, с внутренним рядом сидений, расставленных таким же образом, разместились делегаты тридцати государств.

С внешней стороны квадрата располагались столы для секретарей различных государств. Во главе стола сидел месье Клемансо; справа от него находился президент Вильсон, а слева должен был сидеть Ллойд Джордж, но поскольку тот отсутствовал, его место занимал лорд Роберт Сесил. Далее справа сидел мистер Лансинг, далее слева — мистер Бальфур и так далее по порядку. В задней части зала находилось множество видных лиц и других официальных лиц держав. В стороне располагался еще один большой зал с арочными входами, занятый корреспондентами мировой прессы. Заседание началось в четыре часа. Распорядители закрыли большие входные двери, ведущие в фойе, и все замерло в ожидании, когда Клемансо поднялся и в своей обычной резкой и бесцеремонной манере объявил, что «месье Вильсону» предоставляется «пароль», то есть слово.

Президент Вильсон поднялся — спокойный, исполненный достоинства и полностью владеющий собой — и после нескольких предварительных слов заявил, что представители четырнадцати государств, вошедших в Комитет по Лиге Наций, единогласно согласовали состоящий из двадцати шести статей Устав для представления Конференции, за которым, согласно оценкам, стоят 1 200 000 000 человек.

Он зачитал статьи Устава одну за другой, перемежая их здесь и там краткими пояснениями. Название «Устав» было дано документу Вильсоном — это наименование он ранее использовал в одной из своих речей. Оно было сочтено наиболее подходящим, поскольку пакт являлся не договором или конвенцией, а нечто большим и более священным, откуда и произошло это библейское название «Устав», подобное тому, которое Бог заключил с Израилем.

После чтения статей Вильсон произнес речь продолжительностью около получаса. Она была ясной, убедительной и выдержанной в его неподражаемом стиле. Завершая выступление, он сказал: «Вооруженная сила находится на заднем плане в этой программе, но она находится на заднем плане, и если моральная сила мира окажется недостаточной, в дело вступит физическая сила мира. Но это крайнее средство, поскольку это задумано как конституция мира, а не как Лига войны. Из этой войны вышло много страшных вещей, господа, но из нее вышло и кое-что прекрасное. Зло было побеждено, но весь остальной мир как никогда прежде осознал величие права».

Затем коротко выступил лорд Роберт Сесил, и я приведу один-единственный пассаж из его речи: «Наконец, мы пришли к выводу, что для обеспечения мира во мнере недостаточно просто запретить войну. Мы должны сделать нечто большее. Мы должны попытаться заменить принцип международного соперничества принципом международного сотрудничества».

За ним с короткой речью последовал синьор Орландо из Италии, после чего поднялся месье Леон Буржуа и довольно подробно высказался на французском языке. Он заявил, что выдвигает поправки, которые, по его мнению, должен упомянуть; что хотя его страна приняла зачитанный текст, поправки упоминаются для того, чтобы при передаче текста на суд мировой общественности эти поправки также принимались во внимание, — а именно в том смысле, что мы должны иметь постоянную организацию для подготовки военных и военно-морских средств обеспечения исполнения и приведения их в готовность на случай чрезвычайных обстоятельств.

Барон Макино, говоривший с убедительным красноречием на безупречном английском языке, отстоял свои прежние поправки, которые гласили следующее: «Равноправие наций являясь основополагающим принципом Лиги Наций, Высокие Договаривающиеся Стороны соглашаются предоставить как можно скорее всем иностранцам, гражданам государств-членов Лиги, равное и справедливое обращение во всех отношениях, не проводя никаких различий ни по закону, ни на деле по признаку их расы или национальности». Затем он добавил: «Я считаю своим долгом заявить со всей определенностью по этому случаю, что японское правительство и народ испытывают глубокое сожаление в связи с тем, что Комиссия не одобрила их справедливое требование о закреплении принципа, направленного на урегулирование этой давней обиды — требования, которое основано на глубоко укоренившемся естественном убеждении. Они будут и впредь настаивать на принятии этого принципа Лигой в будущем».

Затем выступил Джордж Барнс, английский профсоюзный лидер, поддержавший аргумент Буржуа в пользу международных вооруженных сил. После него слово взял Венизелос, сославшийся на французские поправки, которые были отложены из-за конституционных препятствий для согласия со стороны определенных стран. Он выразил мнение, что эти страны должны приложить усилия для устранения указанных препятствий, но если они не могут этого сделать, то Франция должна отступить от своей позиции. Мистер Хьюз из Австралии задал вопрос, потребовав сообщить, когда и где состоится обсуждение мандатов, на что Клемансо ответил, что документ останется на столе и будет обсуждаться в отдаленном будущем. После этого он резко объявил заседание закрытым.

Когда делегаты расходились, я встретил президента Вильсона, который поинтересовался моим мнением об Уставе. Я ответил, что он оказался значительно более всеобъемлющим и убедительным, чем я считал возможным для предварительного согласования между нациями. Он выразил большое удовлетворение. Я тогда верил и верю по сей день, что если бы не престиж Вильсона и его доминирующее руководство Конференцией, во всяком случае в отношении Устава, он, возможно, не был бы сформулирован — по крайней мере, до завершения Мирного договора. Во всяком случае, я весьма сомневаюсь, что удалось бы достичь соглашения.

После моего разговора с Вильсоном Буржуа сказал мне, что надеется, будто я удовлетворен его выступлением в поддержку Устава, и что ему пришлось упомянуть представленные им поправки, дабы они удостоились рассмотрения. Я ответил ему, что он поступил именно так, как договаривался, когда разговаривал со мной двумя вечерами ранее: хотя он и упомянул свои поправки, он тем не менее поддержал Устав.

Вернувшись в свою квартиру, я записал в своих «Случайных записках»: «Я расцениваю этот день и его события как золотую главу в истории цивилизации». Несмотря на все то, что произошло с тех пор, я не потерял надежды на то, что это действительно может оказаться таковым.



За два дня до заседания Конференции Гамильтон Холт и я пили чай с генералом Смэтсом, выдающимся южноафриканским делегатом. Он производит очень приятное впечатление внешне, довольно невысок ростом, а с учетом своего румянца выглядит истинным голландцем. Видимо, ему тогда было около пятидесяти лет. По внешнему виду его вряд ли можно было принять за солдата, скорее — за студента. Он уделил детальному изучению темы Лиги Наций массу времени, и из его брошюры «Лига Наций — практическое предложение» (1918) в статьи Устава вошло больше предложений, чем из трудов любого другого делегата, включая Вильсона. Смэтс выступал в этой брошюре за то, чтобы «Лига была поставлена на самый передний край программы Мирной конференции» — ту самую позицию, которую Вильсон впоследствии успешно продвинул. В предисловии к своей брошюре, датированном 16 декабря 1918 года, Смэтс говорит:

По моему мнению, мир созрел для величайшего шага вперед, когда-либо сделанного в управлении человеком. И я надеюсь, что это краткое описание Лиги поможет общественности осознать, какой огромный прогресс возможен сегодня как прямой результат неизмеримых жертв этой войны. Если этот шаг вперед не будет сделан, эта война с самой существенной точки зрения окажется проигранной впустую, и за ней последуют великие бедствия.



Несколько дней спустя после Конференции, 17 февраля, моя жена, я, мистер и миссис Холт и Артур Кун из нашего комитета посетили Французский сенат вместе с бароном д’Эстурнелем, который является его членом. Он представил нас ряду сенаторов, за чашкой чая с которыми у нас состоялась беседа. У меня был разговор с почтенным Александром Рибо, главой группы умеренно-республиканской партии, утонченным джентльменом старой школы и с совершенно государственным видом. Мы также встретились с сенатором Полем Штраусом, которого я знал еще тогда, когда он вместе с женой посещал нашу страну около восемнадцати лет назад. Он является редактором «Revue Philanthropique» и состоит членом Академии медицины. Он сказал, что, по его мнению, его семья и моя связаны родственными узами. Это вполне может быть, однако у меня нет точных документальных сведений.

Обедая на следующий вечер с сэром Робертом Борденом, тогдашним премьер-министром Канады и одним из британских делегатов, мы встретились с несколькими его коллегами. Ожидалось присутствие Бальфура, но он был вынужден вернуться в Лондон в тот же день. Сэр Роберт был важным членом Британской делегации и внес несколько весьма полезных предложений. Он выступил против Статьи X Устава, которая предусматривает, что «Высокие Договаривающиеся Стороны обязуются уважать и сохранять против внешней агрессии территориальную целостность и существующую политическую независимость всех государств — членов Лиги» и т. д., — той самой статьи, которая впоследствии встретила столь сильное сопротивление в нашем Сенате и, несомненно, послужила главной причиной неуспеха Сената в ее ратификации. В то время ходили упорные слухи, что Борден будет назначен послом в Соединенные Штаты вместо лорда Рединга. Он, без сомнения, оказался бы весьма приемлемым представителем Британского правительства в Вашингтоне, несмотря на всю необычность ситуации, когда Британскую империю представляет колониальный чиновник. Невозможно было бы направить никого, кто понимал бы нашу страну и наших людей лучше.



День рождения Вашингтона отмечался Американским обществом, устроившим обед в отеле «Кэ д’Орсе», на котором я присутствовал. Присутствовало около ста пятидесяти американцев. Это было заметное собрание, и я имел удовольствие сидеть рядом с генералом Першингом, с которым у меня состоялся долгий разговор. Мы говорили, среди прочего, о предложении нашей страны принять мандат на управление Османской империей или любой частью Европы. Проводилась масштабная пропаганда в пользу того, чтобы мы приняли мандат на Османскую империю. Першинг согласился со мной в том, что это приведет к бесконечным осложнениям и не будет одобрено на родине. Я также беседовал на эту тему с полковником Хаусом, который придерживался того же мнения. Першинг, очевидно, сильно нервничал, поскольку ему предстояло выступить с речью и он делал какие-то записи. Мне показалось, что он встревожен сильнее, чем если бы ему предстояло вступить в серьезное воинское столкновение.

На следующий день я обедал с Борисом Бахметевым, российским послом в Соединенных Штатах, и на этом обеде встретил Сазонова, бывшего министра иностранных дел при царском режиме. Мы, естественно, заговорили о событиях в России и возможности восстановления. Мне рассказали, что покойный Царь был добрым и гуманным человеком, но им полностью манипулировали и руководили коварные министры, которые плели интриги друг против друга; что Россия в силу невежества своего народа не была подготовлена к тому, чтобы стать республикой, но нуждалась в мощно централизованном правительстве и что ее лучшей надеждой было бы восстановление монархии при великом князе Николае в качестве конституционного правителя. Сазонов сказал, что очень жаль, будто Петроград не был взят союзным флотом. Мне говорили, что при Царе Сазонов был лидером либерального крыла.

Несколько дней спустя я дал небольшой обед в своей квартире, чтобы познакомить мистера Вэнса Маккормика, председателя Совета по военной торговле, с несколькими видными русскими, включая посла Бахметева и Сазонова. Также присутствовал мистер Гувер. Мы обсудили восстановление торговли с Россией.

26 февраля Союз ассоциаций Общества Наций совместно с Европейским бюро Фонда Карнеги за мир устроил в Серкль-Интерэлье обед в честь посла Шарпа и меня, на котором председательствовал м-м Леон Буржуа. Присутствовало около семидесяти пяти гостей, главным образом делегатов и французских официальных лиц, включая сэра Роберта Бордена; Венизелоса, греческого делегата; румынского посланника; м-ра Веснича, сербского посланника; и бразильского посла. В заключение м-м Буржуа поднялся с места и, хотя официальных речей не планировалось, выразил сожаление французской нации в связи с тем, что посол Шарп в ближайшем будущем покинет свой пост, и воздал должное его администрации за работу в течение последних четырех трудных лет. Он похвалил мою действенную помощь в вопросе Лиги Наций и заявил, что приветствует меня не только как близнеца, поскольку он родился в тот же год, что и я, но и как француза, так как мой отец, родившийся в 1809 году, был французом по рождению, а мой прадед был делегатом на конференции, созванной Наполеоном в первое десятилетие прошлого века.

В ответ я заявил, что американец, чтобы быть истинным патриотом, должен понимать нашу раннюю историю, и что ни один американец с такими знаниями не может не испытывать любви и чувства благодарности к Франции — нашему союзнику в деле утверждения демократии, — подобно тому как мы совсем недавно были ее союзником в деле освобождения мира.

Мои различные совещания по поводу Лиги Наций, в то время как она обсуждалась и формулировалась Комитетом конференции, ведавшим этим вопросом, проводились с полковником Хаусом и его секретарем м-ром Очинхлоссом. 27 февраля я обедал с госсекретарем Лансингом. Для меня было совершенно очевидно, что еще до этого его фактически отодвинули на задний план и что полковник Хаус заменил его с самого начала, несомненно, по указанию Президента. Это было весьма очевидно, по крайней мере что касается Лиги Наций. Мистер Лансинг сообщил мне, что он указал на ряд технических возражений против сформулированного Статута, которые, как он был уверен, станут плодотворным источником разногласий и создадут проблемы. Мне показалось, что он, очевидно, был недостаточно знаком с различными этапами обсуждения статей Статута. Я упомянул о полном исключении во втором проекте раздела, касающегося гражданских и религиозных свобод и защиты меньшинств, который содержался в предварительном проекте, но в итоге был опущен, поскольку Япония настаивала на включении пункта о равенстве рас, после чего весь этот вопрос был исключен. Я предложил, чтобы весь этот вопрос, представлявший собой фактически Билль о правах, теперь, когда он был исключен из Статута, был включен в договоры, которые будут заключены с каждым из новых государств. Лансинг согласился со мной, что это должно быть сделано и при данных обстоятельствах станет лучшим планом.



В это время, в феврале и марте 1919 года, Лига содействия миру организовала многочисленные встречи по всей стране от Нью-Йорка до Сан-Франциско в поддержку Лиги Наций. Мистер Тафт выступал на многих из этих встреч в течение предшествующих месяцев, неутомимо путешествуя и произнося весьма результативные речи. На этих встречах Статут был одобрен, и по этому поводу были приняты резолюции. 25 и 28 февраля я получил телеграммы, в которых кратко описывались такие встречи и содержание принятых резолюций. Я получил телеграммы аналогичного содержания из Солт-Лейк-Сити, Сан-Франциско и Нью-Йорка. Я передал их полковнику Хаусу, который в свою очередь передал их в прессу, и порой они передавались телеграфом обратно через Ассошиэйтед Пресс в американские газеты.



Время от времени представители балканских и восточноевропейских стран приходили ко мне на квартиру для совещаний со мной, несомненно, из-за моего дипломатического опыта в той части света и из-за моих отношений с полковником Хаусом и нашей официальной Комиссией. Среди прочих со мной совещался м-р Венизелос, который пришел обсудить притязания Греции на дополнительные территории на севере, на западном побережье Малой Азии и на прилегающие острова. В качестве этнологической основы для такого притязания он пояснил, что греческая раса в той части Малой Азии и на островах чище и менее смешанна, чем в самой Греции. Он предоставил мне несколько брошюр с исследованиями по этим вопросам и прислал карты, иллюстрирующие эти притязания, а также документ на английском языке под названием: «Греция перед Мирным конгрессом». Он сказал мне, что, если его присутствие настоятельно не потребуется в Париже, он вместе со мной посетит Лондонскую конференцию мирных обществ различных наций, которая должна состояться там 11 марта.

7 марта м-р Веснич, главный делегат Сербии, пришел ко мне, чтобы обсудить притязания Сербии на два города, Вершац и Вайскирхен, которые подкомитет из десяти человек под председательством м-ра Тардье присудил Румынии. Он утверждал, что по своим настроениям и населению они преимущественно сербские и что тот факт, что они случайно оказались на железной дороге, проходящей через Румынию, не является веской причиной для передачи их под суверенитет Румынии. Он заявил, что Сербия никогда не сможет согласиться с такой передачей, которая вызовет не только недовольство, но и постоянные проблемы.



На следующий день после пленарного заседания Конференции и предварительного принятия Статута президент Вильсон вернулся в Америку. Я беседовал с м-ром Буржуа, м-ром Весничем, м-ром Венизелосом и несколькими председателями союзных обществ в поддержку Лиги Наций, и мы договорились провести конференцию делегатов различных обществ. Главным образом из-за нашего желания видеть среди нас сэра Эдварда Грея, бывшего председателем Британского общества, и лорда Брайса, оба из которых в то время были не совсем здоровы, мы решили провести конференцию в Лондоне, а не в Париже. Впоследствии было решено провести ее 11–13 марта с целью обсуждения проекта Статута в его предварительно принятом виде и рассмотрения тех изменений и поправок, которые могли быть сочтены целесообразными и которые после обсуждения и принятия должны были быть представлены нашим официальным делегатам перед следующим заседанием Пленарной конференции, которое должно было состояться после возвращения президента Вильсона.

Соответственно, 11 марта делегаты, представлявшие Америку, Великобританию, Францию, Грецию, Китай, Югославию и Румынию, собрались в Лондоне, всего около пятидесяти человек. Помимо меня в качестве председателя, от Америки присутствовали Гамильтон Холт, Артур Кун, д-р Генри Черчилль Кинг, миссис Фанни Ферн Эндрюс, Рэймонд В. Ингерсолл, д-р Фредерик Линч и Эдвард Хардинг. Великобританию представляли лорд Шоу Данфермлинский, сэр В. Х. Дикинсон, мајор Дэвид Дэвис, член парламента; Дж. Х. Томас, член парламента; Дж. Р. Клайнс, член парламента; сэр А. Ширли Бенн, член парламента; сэр Артур Стил-Мейтленд, член парламента; профессор Гилберт Мюррей; Эйюрин Уильямс, член парламента; Г. Уикхэм Стид и другие. Из Франции прибыли м-р Леон Буржуа, вице-адмирал Фурнье, генерал Леон Дюран, барон д'Эстурнель де Констан и другие. Грецию представляли м-р Венизелос и профессор Андреадис. Китай представляли м-р Чан и м-р Чэн; Югославию — м-р Йованович; а Румынию — профессор Е. Панграти, профессор Негулеско и мисс Елена Вакареску.

10-го числа состоялось предварительное совещание под председательством профессора Гилберта Мюррея, а на следующее утро первое заседание конференции прошло в Кэкстон-холле в Вестминстере. Лорд Шоу был избран председателем, а У. Дж. Т. Гриффит — секретарем. Обсуждались различные статьи Статута, а также поправки и изменения, предложенные делегатами из разных стран. От имени нашей делегации я внес резолюцию о свободе отправления религиозных обрядов, а также об освобождении от гражданской и политической дискриминации по признаку религии, которая после обсуждения была принята единогласно. Девять отдельных резолюций были предложены британскими делегатами, около десяти резолюций — французскими делегатами и другие — румынскими и китайскими делегатами. Всего состоялось три заседания, и м-ру Буржуа было поручено представить принятые резолюции премьер-министрам стран-союзниц.

Вечером 12-го числа мајор Дэвид Дэвис от имени Союза Лиги Наций дал обед в ресторане «Критерион» для м-ра Буржуа, д-ра Нансена, м-ра Вандервельде, м-ра Венизелоса и меня. Достопочтенный Г. А. Л. Фишер, министр образования, был тамадой. Помимо делегатов, присутствовало множество других видных деятелей. Было произнесено несколько речей, восхваляющих Статут и выражающих большие надежды на новый мировой порядок. Была подчеркнута необходимость формирования во всем мире общественного мнения в поддержку идеалов Лиги и международного мира.

После закрытия конференции я вернулся в Париж и 24 марта отчитался перед президентом Вильсоном, который за несколько дней до этого вернулся из Америки, и передал ему резолюцию, предложенную американскими делегатами, а именно о добавлении в Статут новой статьи следующего содержания:

Высокие Договаривающиеся Стороны, осознавая, что религиозная дискриминация порождает внутреннее недовольство и волнения, препятствующие международному согласию, обязуются обеспечивать и поддерживать в своих странах, а также в государствах и на территориях, находящихся под опекой других государств, выступающих в качестве мандатариев от имени Лиги, свободное отправление религиозных обрядов, а также свободу от гражданской и политической дискриминации по причине приверженности какому-либо вероисповеданию, религии или убеждениям, не противоречащим общественному порядку или общественной нравственности.



В ответ на это предложение президент Вильсон написал: «Я действительно заинтересован в включении статьи о религиозной свободе в Статут, но пытаюсь решить этот вопрос другим путем». Несомненно, он имел в виду урегулирование этого вопроса в договорах с новыми государствами о защите меньшинств, как это впоследствии было предусмотрено в договоре с Польшей и с балканскими государствами.

За обедом 6 апреля с русской группой государственных деятелей-эмигрантов в Париже я снова встретился с м-ром Сазоновым; м-ром де Гирсом, бывшим послом в Константинополе; м-ром Барком, бывшим министром финансов при правительстве покойного царя; и м-ром Борисом Бахметевым, русским послом в Соединенных Штатах. Все они крайне пренебрежительно отозвались о положении дел в России на тот момент. М-р Сазонов критиковал Мирную конференцию и жаловался на нее, поскольку, как он заявил, она никоим образом не осудила русский большевизм, и ее бездействие в этом отношении поощряло большевиков. Он сказал, что если бы союзники взяли Петроград, что можно было бы сделать с очень небольшими жертвами, это стало бы началом конца большевизма и сплотило бы русский язык, вернее, русский народ, который сам уничтожил бы большевиков. Он добавил, что жестокое обращение России с евреями при царском правительстве было неоправданным злом и, несомненно, способствовало тому, что некоторые из тех, кто пострадал больше всего, пополнили ряды большевиков.

Пока Сазонов говорил, я задавался вопросом, почему он и некоторые из его коллег по министерству не предотвратили бесчинства против беззащитных евреев, приведшие к ужасным погромам, которые потрясли моральную чувствительность всего мира.

Правда, Сазонов принадлежал к так называемым либералам России, и у них не хватило мужества открыто выступить за основные принципы человечности, когда они находились у власти, о чем они теперь, несомненно, искренне заявляют. Таково увядающее и деморализующее влияние автократического правительства на его собственных высших должностных лиц, которым часто не хватает мужества, даже если у них есть видение, чтобы исправить злоупотребления; и из-за этой моральной трусости они готовят почву и создают мотив, который рано или поздно выражается в революции. Считается, что Наполеон говорил, что отношение к евреям в каждой стране является термометром цивилизованности этой страны.

Несколько раз в неделю в этот период в моей квартире проходили совещания с представителями восточных и балканских государств. В Париж поступили сведения о том, что евреям в Праге и по всей Чехословакии угрожают серьезные преследования; и 25 марта было организовано совещание между м-ром Эдуардом Бенешем, министром иностранных дел Чехословацкой Республики, и несколькими джентльменами, представлявшими Американский еврейский комитет и Американский еврейский и сионистский комитеты, в составе Джулиана В. Мака, судьи Окружного суда Соединенных Штатов; профессора Феликса Франкфуртера из Гарвардского университета; Аарона Ааронсона, главы Сельскохозяйственной опытной станции Палестины; Льюиса Л. Штрауса, помощника Герберта Гувера; и меня. Письма из Праги от двух чиновников Продовольственной администрации сообщали, что против евреев ведется газетная пропаганда и что было совершено несколько нападений на них; что готовится движение за депортацию ряда из них в Прессбург — рассадник большевизма.

М-р Бенеш указал, что если произойдут какие-либо погромы, предвестниками которых являются эти сообщения, это серьезно навредит его стране и оттолкнет симпатии Америки, что в свою очередь может привести к прекращению поставок продовольствия в его страну. Он заявил, что является последователем президента Масарика и всегда разделял его либеральные социально-политические взгляды; он сказал, что немедленно пошлет телеграмму президенту Масарику, который, как он знал, сделает все от него зависящее для подавления антисемитской агитации. Мы были весьма впечатлены просвещенным государственным искусством м-ра Бенеша, который с тех пор зарекомендовал себя как один из ведущих государственных деятелей Средней Европы. Он заверил нас в то время, что любые преследования меньшинств в его стране будут противоречить ее основным законам и станут прямым нарушением принципов и политического курса, на основе которых было решено организовать государство, и что мы можем полагаться на то, что не будет жалеться усилий для обеспечения равного правосудия для всех без различия расы или религии.

От сэра Роберта Л. Бордена, премьер-министра Канады и одного из делегатов Британской империи на Мирной конференции, я получил 21 марта копию его меморандума по отдельным статьям Статута. Я нашел их хорошо продуманными и в целом восхитительными. Он выступал против статьи X в ее нынешней редакции. Он хотел, чтобы ее либо исключили, либо прояснили. Я направил ему копию речи м-ра Тафта от 5 марта, касающейся того же предмета.

По просьбе полковника Хауса 11 апреля у меня состоялось еще одно совещание с м-ром Буржуа. Комиссия по Лиге Наций из четырнадцати государств под председательством президента Вильсона накануне вечером провела затянувшееся заседание, посвященное обсуждению пересмотра Статута, на котором президент Вильсон предложил пересмотренную статью XXI, содержащую специальное положение о доктрине Монро следующего содержания:

Статья XXI

Ничто в настоящем Статуте не должно рассматриваться как затрагивающее действительность международных обязательств, таких как арбитражные договоры или региональные соглашения вроде доктрины Монро, служащие поддержанию мира.



М-р Ларно и м-р Буржуа, французские представители, оба возражали против конкретного упоминания доктрины Монро и произнесли длинные речи в обоснование этого возражения. Полковник Хаус хотел, чтобы я внушил м-ру Буржуа причины этой поправки и почему необходимо конкретно упомянуть доктрину Монро, поскольку без этого было бы невозможно добиться утверждения Статута Сенатом. Поскольку я не был знаком с м-ром Ларно, я счел за лучшее обсудить этот вопрос с м-ром Буржуа, чтобы он мог посоветоваться со своим коллегой. В сопровождении барона д'Эстурнеля де Констана я нанес визит м-ру Буржуа у него дома. Я вскоре узнал, что м-р Буржуа не возражает против конкретного упоминания доктрины Монро, но желает в обмен на свое согласие получить согласие президента Вильсона на поправки, предложенные Буржуа относительно генерального штаба и контроля или надзора за военными силами, которые каждое из государств должно было предоставить для поддержки Лиги. Поскольку Комиссия должна была снова собраться для завершения рассмотрения Статута, он согласился переговорить с м-ром Клемансо, сказав, что должен узнать точку зрения последнего. Он далее заявил, что необходимо определить, как лучше сформулировать статью, специально ссылающуюся на доктрину Монро, чтобы она не противоречила общим положениям.

На заседании Комиссии тем вечером в отеле «Крийон», продолжавшемся за полночь, процитированная выше статья, в которой конкретно упоминается доктрина Монро, была принята. Полковник Хаус передал мне точную формулировку статьи, которую я немедленно передал телеграфом в Лигу содействия миру в Нью-Йорк с просьбой проинформировать м-ра Тафта. В тот же день я получил телеграмму от м-ра Тафта и д-ра Лоуэлла, пересланную исполняющим обязанности госсекретаря Франком Л. Полком, о том, что, по мнению Исполнительного комитета Лиги, конкретное упоминание об исключении доктрины Монро из юрисдикции Статута Лиги абсолютно необходимо для обеспечения ее утверждения Сенатом. На следующий день Тафт сообщил мне телеграфом, что поправка о доктрине Монро является «в высшей степени удовлетворительной».

Я немедленно известил президента Вильсона, отправив ему копию телеграммы. На следующий день я получил от него следующее письмо:



18 April, 1919


Дорогой м-р Штраус:


Меня очень обрадовало ваше любезное вчерашнее письмо с цитируемым в нем посланием от Лиги содействия миру и лично от м-ра Тафта, и я хочу сердечно поблагодарить вас за ваши собственные любезные личные заверения в удовлетворении результатами нашей работы над Статутом.


Cordially and sincerely yours

Woodrow Wilson




23 апреля по приглашению профессора Стефана Хейза Буша из Университета штата Айова, ведавшего курсом свободных лекций Американского экспедиционного корпуса, я выступил с речью в Большом амфитеатре Сорбонны. Большой зал был заполнен примерно тысячей наших офицеров и нижних чинов, проходивших курсы в этом древнем учебном заведении. В тот день было две лекции, вторая — м-ра Фердинанда Бюиссона, известного педагога. Его темой была «Система образования Франции», развитию которой он так много способствовал с тех пор, как система образования была секуляризирована в результате отделения Церкви от государства во Франции. Он рассказал, почему образование было изъято из-под контроля католического духовенства — не из враждебности к Церкви, а для того, чтобы не ущемлять религиозные предрассудки неклерикалов и некатоликов.

Я взял в качестве темы «Америка и Лига Наций» и показал, в каком отношении Статут предусматривает определенные санкции для обеспечения действенности решений о мире. Я указал, что после войны, впервые в истории, преобладающая власть в мире сосредоточилась в руках демократически управляемых наций, и что им принадлежат и возможность, и ответственность за принятие мер к тому, чтобы такая война никогда больше не повторилась; и что теперь долг государжеских деятелей — воплотить одержанную в войне победу в большую безопасность для будущего мира и счастья человечества. Я процитировал речь президента Пуанкаре при приветствии мирных делегатов, в которой он описал причины вступления Америки в Мировую войну. Он сказал: «Это было высшее суждение, вынесенное перед судом истории возвышенной совестью свободного народа ради спасения своей матери от унижения оков и спасения цивилизации».

В тот же вечер м-р Николай В. Чайковский, председатель Архангельского правительства Северной России, зашел ко мне на квартиру обсудить со мной положение дел в России. Я встречался с ним раньше, когда он был в Вашингтоне в 1907 году после побега из тюрьмы в Сибири. В течение нескольких периодов до этого он жил на западе Соединенных Штатов, где занимался фермерством. Ранее он принадлежал к группе социалистов-революционеров. Я говорил с ним о плане Гувера по отправке продовольствия в Россию, на что он ответил, что было бы лучше, если бы туда можно было отправить вооруженные силы, но что без вооруженных сил большевики будут использовать продовольствие для своей собственной красной гвардии. Я пояснил ему, что это невозможно, так как агенты Продовольственной администрации будут сами осуществлять надзор за распределением, точно так же, как это делалось в Бельгии во время германской оккупации. Он, казалось, невысоко оценил весь этот план и счел, что он будет выгоден большевикам политически и заставит их народ поверить, будто это признание их режима. Он казался склонным думать, что большевистские власти не могут прекратить боевые действия в России, даже если бы захотели, так как их различные генералы действуют независимо.

Он говорил о Ленине как об честном, упрямом, заблуждающемся фанатике, который, как он верил, со временем обнаружит свою ошибку и найдет в себе моральное мужество и честность сдаться. Троцкий, по его словам, был совсем другого сорта — амбициозный авантюрист.



Пленарное заседание Конференции было открыто в Министерстве иностранных дел (на Орсейской набережной) 28 апреля в 3 часа дня. Я снова присутствовал вместе с нашим официальным делегатом, бывшим послом Генри Уайтом. Представители тридцати наций сидели на прежних местах. Мне предоставили место прямо за Американской комиссией. Заседание вел м-р Клемансо, который не выказывал никаких признаков последствий своего недавнего ранения пулей убийцы. Он открыл заседание несколькими словами, затем предоставил слово президенту Вильсону, который буднично заявил, что, поскольку он зачитал статьи Статута Конференции на предыдущем заседании (14 февраля) и поскольку у всех делегатов перед глазами имеется Статут с поправками, он ограничится указанием на поправки и причины их появления.

Огромный зал был битком набит, как и в предыдущие случаи. После того как президент Вильсон сделал свое заявление, которое было переведено на французский язык официальным переводчиком, он внес несколько резолюций: одну о назначении сэра Джеймса Эрика Драммонда генеральным секретарем Лиги и другую о том, что Бельгия, Бразилия, Греция и Испания должны быть членами Совета впредь до избрания четырех дополнительных государств Ассамблеей Лиги.

Будучи председателем Лиги содействия миру, я на следующий день написал Президенту письмо с поздравлениями по случаю принятия Статута. На это я получил следующий ответ:


Paris, 1 May, 1919


Дорогой м-р Штраус:


Благодарю вас от всего сердца за ваше великодушное письмо от 29-го числа. Оно доставило мне величайшее удовольствие и воодушевление, и я хочу воспользоваться возможностью сказать, сколь ценной во всех отношениях была ваша собственная поддержка Лиги Наций и энтузиазм по ее поводу. Получить ваше безоговорочное одобрение — истинное удовольствие.


Cordially and sincerely yours

Woodrow Wilson




После пленарного заседания 28 апреля и принятия Статута Лиги Наций я почувствовал, что мои обязанности в Париже подошли к концу. Зима выдалась очень напряженной, а погода — весьма ненастной: много дождей и очень мало солнца. Я решил отдохнуть и по совету из-за некоторого легкого недомогания в левой ноге, вызванного нарушением кровообращения, отправился принимать ванны в Баньоль-де-Орн. Обычный курс там составляет двадцать один сеанс ванн. После того как я принял восемь, мне пришло письмо от полковника Хауса, в котором он сообщал, что счел бы чрезвычайно полезным, если бы я вернулся в Америку как можно скорее. Он сообщил мне, что юрист Американской комиссии Дэвид Хантер Миллер также возвращается; что для нас обоих забронированы места на военном судне США «Маунт-Вернон», отплывающем из Бреста 2 июня. Он заявил, что я окажу ценную услугу, если переговорю с некоторыми сенаторами, чтобы они были в полной мере осведомлены о ходе дискуссий и деталях переговоров по мере их продвижения.

Соответственно, я вернулся в Париж и 27 мая провел совещание с полковником Хаусом, который вновь подчеркнул, какие услуги я мог бы оказать по возвращении в Соединенные Штаты, поскольку никто не был знаком со смыслом и значением статей Статута лучше, чем м-р Миллер и я; следовательно, никто лучше нас не был подготовлен к тому, чтобы отвечать на критику и возражения, которые высказывались.

В ходе беседы он сказал, что, по его мнению, Вудро Вильсон не станет снова выдвигать свою кандидатуру на пост президента, если только договор не будет отклонен, что может вынудить его баллотироваться против своей воли ради спасения договора; если же договор будет ратифицирован, у него не будет повода становиться кандидатом.



За день до этого, нанося визит в отеле «Континенталь», я встретил Джейн Аддамс и Лиллиан Вальд, а с ними был Александр Керенский, бывший премьер-министр России. Они попросили меня познакомиться с Керенским, что я и сделал. По своему внешнему виду он оказался совсем не таким человеком, каким я его себе представлял. Он не был похож на русского типа. Он был чисто выбрит, довольно сухощав, немного выше среднего роста и казался лет сорока. Он больше походил на студента, чем на лидера, оказавшегося в эпицентре политической бури.

Керенский сказал мне, что он не верит в Колчака, главным образом потому, что считает его марионеткой британской и русской знати. Керенский высказался против того, чтобы союзники признавали Колчака, если это не обусловлено четкими гарантиями проведения свободных демократических выборов, чтобы народ мог сам решить, какую форму правления он желает.

На следующий день д-р Длуский, польский мирный делегат, вместе с м-ром Либерманом, еврейским членом польского сейма, навестили меня, чтобы объяснить, если не оправдать, польские погромы, очевидно, из-за широкой огласки, которую им придал митинг в Нью-Йорке. Резолюции, принятые на этом митинге и представленные Президенту, появились в депешах европейских газет.

Мы выехали из Парижа в Брест 30 мая. «Маунт-Вернон», отправление которого было намечено на следующий день, отложил отплытие до 3 июня. На его борту находилось около пяти тысяч офицеров и нижних чинов Шестой дивизии. Д-р Мезес с женой также были на борту. Д-р Мезес, являющийся шурином полковника Хауса, сформировал группу экспертов, бессменным руководителем которой он был и которая оказала столь ценную услугу Комиссии. На корабле все мы были устроены с большим комфортом, и было весьма интересно наблюдать за системностью и порядком, с которыми обслуживались пять тысяч офицеров и солдат. Они были веселой компанией, счастливой вернуться домой, и без исключения вели себя корректно и организованно. Наше путешествие прошло великолепно; погода стояла прекрасная, а море было спокойным.



Вскоре после моего возвращения в Соединенные Штаты Лига содействия миру созвала заседание Исполнительного совета, чтобы определить, какие действия ей лучше предпринять для содействия ратификации договора, который теперь бурно дебатировался в Сенате. Было решено, что м-р Вэнс Маккормик и я составим комитет для переговоров с Президентом. Впоследствии мы захотели включить в наш состав д-ра А. Лоуренса Лоуэлла, президента Гарвардского университета, при условии, что это будет приемлемо для Президента, в чем м-р Маккормик должен был удостовериться при организации встречи. Президент назначил 6 августа днем, когда он нас примет, и соответственно д-р Лоуэлл, м-р Маккормик, секретарь Лиги д-р Шорт и я отправились в Белый дом.

Президент Вильсон заверил нас, что, хотя он несколько устал, чувствует себя хорошо. Он сказал, что провел ряд бесед с отдельными сенаторами, возражавшими против ратификации договора, и что он дал им разъяснения по главным спорным моментам, а именно: статье X, гарантирующей защиту от внешней агрессии; статье XXI, предусматривающей, что ничто в Статуте не должно считаться затрагивающим действительность доктрины Монро; и статье I, предусматривающей, что любой член Лиги может после двухмесячного предупреждения выйти из Лиги. (Примечание: в тексте указано «after two years' notice» — после двух лет предупреждения). Это были главные вопросы, охваченные оговорками, сформулированными умеренной группой во главе с сенаторами Келлогом и Маккамбером.

Мы высказали предположение, что было бы полезно, если бы Президент в какой-либо публичной и официальной форме изложил свои объяснения и интерпретации по этим пунктам. Вопрос заключался в том, как лучше это сделать. Президент считал, что было бы предпочтительнее, если бы кто-то из сенаторов оппозиции обратился к нему с письмом-запросом, сформулированным так, чтобы дать Президенту возможность изложить свои взгляды. Затем было достигнуто понимание, что д-р Лоуэлл, м-р Маккормик и я должны переговорить с сенатором Хичкоком, демократическим лидером меньшинства в Комитете по международным отношениям, который мог бы подсказать нам, с каким членом республиканского большинства в комитете нам лучше всего провести беседу.

После нашей беседы с Президентом мы отправились в Сенат и застали Комитет по международным отношениям в заседании — он допрашивал госсекретаря Лансинга. Сенатор Хичкок предложил нам навестить сенатора Маккамбера, но поскольку того не было тогда в Вашингтоне, д-р Лоуэлл и я навестили сенатора Келлога. Последний сказал нам то, что мы уже знали, а именно: что он выступает за Лигу и намерен произнести в Сенате речь в поддержку ратификации договора с оговорками, которые сформулировала его группа и в отношении которых он был уверен, что они не носят характера поправок, а являются исключительно интерпретирующими, а потому не потребуют повторного представления ни на Пленарное заседание, ни Германии. Д-р Лоуэлл и я изложили наш план относительно письма к Президенту с просьбой дать его толкование вышеупомянутых статей. Хотя сенатор Келлог лично поддержал этот план, он сказал, что должен сначала переговорить с членами своей группы, и выразил уверенность, что они отнесутся к нему благосклонно. Затем мы поинтересовались, не могут ли толкования и разъяснения Президента послужить цели избавления от необходимости введения оговорок. Сенатор ответил «нет», но добавил, что в оговорках может быть упомянуто о том, что они основаны на толкованиях Президента. Мы договорились, что сенаторы Келлог и Хичкок обсудят этот вопрос с целью подготовки такого предварительного письма-запроса, которое можно было бы заранее показать Президенту и на которое Президент мог бы ответить, изложив свои толкования.

Покинув сенатора Келлога, мы снова навестили сенатора Хичкока. Во всех этих совещаниях между сенаторами различных групп мы выступали в качестве «честных маклеров» от Лиги. Сенатор Хичкок весьма благосклонно отнесся к нашему плану и посчитал, что он принесет пользу. Д-р Лоуэлл и я остались довольны проделанной за день работой, хотя, как показало дальнейшее развитие событий, из этого плана ничего не вышло.

В этой связи я не могу не процитировать историю, которую рассказал д-р Лоуэлл к слову об этой проблеме. Эта история, насколько я ее помню, заключалась в том, что один известный темнокожий проповедник проводил службу, на которой читал главу из книги Исаии, упоминающую серафимов. После службы один из темнокожих братьев спросил проповедника, в чем «разница между серафимом и черепахой». Тот, почесав голову, ответил: «Сын мой, я согласен, что разница есть, но они ее преодолели».

К сожалению, хотя разница между оговорками, предложенными группой администрации, группой сторонников мягких оговорок и группой большинства, существовала — во всяком случае на словах, если не по содержанию, — тем не менее, по причинам, в которые я не буду здесь вдаваться, они ее не «преодолели».



Завершая эту главу и закрывая эти мемуары, я не могу удержаться от размышлений о том, насколько мудрее союзные державы и Америка вели войну, чем заключали мир и действовали после него. На войне они в конце концов объединили свои силы и победили; при заключении мирных условий они вновь заметно отдалились друг от друга. Люди, формулировавшие условия мира, подчинили мировую политику внутренней политике. Соединенные Штаты из-за соперничества между администрацией и группой большинства в Сенате позволили нивелировать свое чувство мировой ответственности из-за партийных разногласий. Восстановление тормозится. И почему? Потому что ведущие государственные деятели держав Антанты до сих пор лишены экономической мудрости или, что равносильно, мужества строить свою международную политику в русле мировой экономики. Моя собственная страна, воздерживаясь от сотрудничества, не менее виновна. Результатом являются напряженность и расстройство в отношениях между странами.

Поскольку недуг, от которого страдают эта и другие страны, носит всемирный характер, то и лекарство должно быть всемирным. И Америка не может освободиться от ответственности, изолировав себя и отказываясь выполнять свою роль в применении лечебных мер, необходимых для восстановления нормальных условий. Лекарство заключается не в уменьшении или ослаблении суверенитета отдельных государств. Оно заключается в расширении их суверенных функций в согласии и в справедливых отношениях с другими государствами для управления общими интересами. От отдельных государств не требуется никакого отказа от суверенитета, чтобы привести свою политику в соответствие с общими потребностями мира.
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suggested for appointment as Minister to Turkey, and recommended to President Cleveland, 42-44;

favorable attitude of Protestant bodies, and of H. W. Beecher, 45, 46;

nominated by Cleveland, 46;

impressions of the Clevelands, 48, 49.

The journey to Turkey: in London, 50-52;

interview with Rustem Pasha, 51;

in Paris, 52-56;

General Boulanger, 52-54;

and Munkacsy, 55;

in Vienna, 56;

arrival in Constantinople, 57, 58;

many postponements of audience with the Sultan, 58, 59;

official calls among the diplomatic corps, 60, 61;

life in Constantinople, 61 ff.;

Selamlik, 63, 64, 152;

and Sir H. D. Wolff, 64;

at Therapia, 65;

presides at commencement of Robert College, 66, 67;

his first audience with the Sultan, to present credentials, 67-69;

negotiations concerning the Mission schools, 71, 72;

visits Palestine, 73;

and the agents of Bible societies, 74;

unofficial dealings with Kiamil Pasha, 77;

in Egypt, 78, 79;

Khedive Tewfik, 78,

and Nubar Pasha, 79;

question of expulsion of foreign Jews from Jerusalem, 80, 81, 82;

and the vali, 82, 84;

at Jerusalem, 82-84;

procures release of Jewish immigrants, 83;

memorial presented to, 83;

question of limitation of sojourn of Jews in Jerusalem, 84-86;

question of Turkish jurisdiction over American citizens under treaty of 1830, 87-90;

fails to obtain ratification of Treaty of Naturalization and Extradition, 91, 92;

and Turkey's claim against Baron de Hirsch, 92-94;

declines honorarium, 94;

friendship with the de Hirsches, 95;

assists de Hirsch in organizing his philanthropic work in N.Y., 96;

and the proposed Bagdad railway, 96, 97;

and the proposed excavations in Babylonia, 97-100;

the Sultan's obligation to, 100, 101;

resigns, after Cleveland's defeat, 101, 102;

the question of salary, 102;

farewell audience, 102, 103;

expressions of regret on his leaving his post, 103;

farewell to Turkey, 104.

Reënters business in N.Y., 105;

on committee of protest against treatment of Jews in Russia, 106, 107;

delegate to Democratic State Convention (1891), 108, 110;

stands for sound-money plank in platform, 110;

letters of Cleveland to, 110, 111; relations with Cleveland, 110;

on the appointment of Van Alen to Italian mission, 113, 114;

letter of Cleveland to, 113;

entertains Cleveland, 114-118;

Roger Williams, the Pioneer of Religious Liberty, 119, 120, 121, 347;

Development of Religious Liberty in the United States, 119, 120;

his interest in Roger Williams, 120;

places tablet to him in Charterhouse School, 120, 121;

president of National Primary Election League, 122;

why he voted for McKinley (1896), 122;

consulted by McKinley on Spain and Cuba, 123, 127;

the suzerainty plan, 124;

consulted by McKinley on affairs in Turkey, 124;

appointed Minister to Turkey by McKinley, 124-126;

the appointment favorably received, 126, 127;

and John Bassett Moore, 127, 128;

disapproves sending warships to Turkey, 128; McKinley's confidence in, 128, 129.

The second mission to Turkey, 130 ff.;

confers with Hay and others in London, 130, 131;

suggests need of coördination and coöperation among representatives of U.S. in Europe, 132;

and Baroness de Hirsch, 132, 133;

in Constantinople, 133;

his return welcomed by Government officials, 134;

received by the Sultan, 134, 135;

diplomatic colleagues, 135;

and the visit of the Kaiser, 136 ff.;

negotiations concerning right of American citizens to travel in Turkey, 139, 140;

and the question of naturalization, 140;

and the question of indemnities due to missionaries 141, 142;

and the Mohammedans of the Sulu Islands, 143 ff.;

and the admission of American flour, 147;

assists British ambassador in matter of closing of orphanage schools, 148;

conversation with Lord Rosebery, 149, 150;

secures Dr. Mitchell's services for Madame Tewfik, 151;

visits Stefanovich-Schilizzi, in Athens, 152-154;

at Therapia, 154;

on leave of absence, 155 ff.;

conversation with Dr. Hertzl on Zionism, 156, 157;

visits Rome, 158, 159;

and Queen Margherita, 158, 159;

reports to Secretary Hay, 159;

resigns his post, 159-161;

commended by McKinley, 160,

who contemplates offering him the State portfolio, 160;

on the granting of independence to the Philippines, 161;

on the open-door policy in China, 161;

commendatory letter of Hay, 162.

His address on "The United States Doctrine of Citizenship and Expatriation," 163;

appointed member of Hague Court of Arbitration by Roosevelt, 163, 165, 208;

why he was not appointed by McKinley, 164;

opposes sending punitive expedition against Mohammedans in Philippines, 165, 166;

prepares brief on condition of Jews in Roumania, 168;

discusses situation of Jews in Russia with Roosevelt and others, 172, 173;

advises against arbitration of Venezuela dispute by Roosevelt, 174;

interprets the treaty of 1846 with New Granada, 175, 176;

impressions of Mrs. Roosevelt, 177;

the conference societies in Washington, and Roosevelt's complimentary address, 178;

Roosevelt on attitude of, on Jewish questions, 180;

in the campaign of 1904, 182;

at the conference on Roosevelt's Annual Message (1904), 184-188;

on the eight-hour law, 186;

at conference with Witte and Rosen, at Portsmouth, on the condition of Jews in Russia, 189, 190;

conversation with Martens, 190;

impressions of Roosevelt's political action, 192, 193;

and the work of the National Civic Federation, industrial department, 195 ff.;

on the method of securing permanent industrial peace, 196;

and the Homestead troubles, 197;

result of his studies of the relations between labor and capital, etc., 199;

on Board of Railway Labor Arbitration, 200-203;

member of Wilson's Industrial Conference (1919-20), 203;

chairman of New York Public Service Commission, 205;

services of, in that capacity, in adjusting labor difficulties, 206.

A member of Roosevelt's "kitchen cabinet," 207, 208;

on Roosevelt's "impulsiveness," 208, 256,

and his public addresses, 208, 209;

invited by Roosevelt to join the Cabinet, 210;

a personal selection, 211;

prepares to quit business, 211, 212;

appointed Secretary of Commerce and Labor, 212;

plans conduct of the Department, 213;

his official staff, 213, 214;

social life in Washington, 214;

his first official dinner-party, 215;

and the importation of skilled labor into South Carolina, 216;

action of, on divers questions relating to immigration, 216 ff.;

and Japanese immigration on the Pacific coast, 217;

on the naturalization of Japanese, 218, 221;

confers with Root on revision of Executive regulations, 219, 226;

and the visit of General Kuroki, 220;

on anti-Japanese agitation in California, 220;

visits Hawaii, to study the Japanese question, 221-224;

replies to Japanese editors, 223;

confers with Viscount Ishii, 224;

suggests negotiation of new naturalization treaty with Japan, 226, 227;

gives out statistics of Japanese immigration, 228;

and the head-tax, 230, 231;

and the naturalization laws, 231, 232;

and the exclusion and deportation of criminals and anarchists, 233, 234;

Roosevelt's comment on leanings of, 234;

and the inspection of passenger steamboats, 234, 235;

orders closing of rivers to salmon fishing, 235, 236;

seeks to establish closer relations between commercial bodies and the Government, 236;

organizes National Council of Commerce, 237;

recommends extension of Postal Subsidy Act, 237;

complimentary resolution of the Council, 238;

calls conference on coöperation between his Department and labor organizations, 238;

draws preamble and bill for creating foundation to administer Roosevelt's Nobel Prize, 240;

made a trustee of the foundation, 240;

addresses on divers subjects, 240;

revisits early homes in the South, 242, 243;

his change of politics, 241;

addresses Southern Commercial Congress on the old and the new South, 244;

and Quentin Roosevelt, 244;

gives last Cabinet dinner to Roosevelt, 247;

Roosevelt's parting official gift to, 247;

impressions of Taft, 250;

interview with Taft on articles in his brother's paper, 251;

takes part in campaign of 1908, 253, 255;

answers Olney on question of prosecution of trusts, 253;

on sectarian and hyphenated politics, 255;

Roosevelt on Taft's declared purpose to retain S. in Cabinet, 263, 264;

Taft writes of his uncertainty as to retaining him, 267;

at the last Cabinet meeting, 267, 268;

at Taft's inauguration, 268-270.

Banquet to, on returning to New York, 271, 272;

Turkish Embassy offered to, by Taft, with promise of transfer, 272, 273;

letter of Knox to, 273;

operated on, for appendicitis, 273;

letter of Roosevelt to, on his appointment, 274;

address on "The Spirit of the Roosevelt Administration," 274, 275;

purpose of the address, 275;

in Paris with Mrs. Roosevelt, 275;

in Constantinople, 276;

received by Sultan Mohammed, 276, 277;

diplomatic colleagues, 278, 279;

observes signs of development of Triple Entente, 279;

goes to Cairo, to meet Roosevelt, 285;

at Salonica, 285;

at Athens, 286;

received by King George, 286, 287;

in Cairo with Roosevelt, 287-292;

consulted by Roosevelt on his remarks about the murder of Budros Pasha, 288;

entertained by Sir E. Gorst, 290, 291;

and Princess Eitel Friedrich, 292;

relations with Chevket Pasha, 292, 293;

advises sale of warship to Turkey, 295;

on Venizelos, 296;

secures exemption of certain institutions from the Law of Associations, 296;

obtains charter for Syrian Protestant College, etc., 297;

Knox's offensive instructions regarding a shift of activities from educational to commercial ends, 297, 298;

entertains Vice-President Fairbanks and others, 298, 299;

requests leave of absence, intending to retire, 300;

at Sinaia in Roumania, 300;

conversations with "Carmen Sylva," 300-302, 303, 304;

discusses Roumanian Jewish question with King Carol, 302, 303; in Vienna, 304;

entertained by Ambassador Reid and others in London, 304, 305;

interview with the Rothschilds, on the Triple Entente, 305, 306;

resigns, 306;

purpose to transfer to another post dropped, 306.

Speaks on "American Prestige" at dinner of N.Y. Chamber of Commerce, 308;

arouses enthusiasm by mention of Roosevelt, 308;

consulted by Roosevelt on his proposed speech, "The Charter of Democracy," 310;

objects to recall of judicial decisions, but not to the breaking-point, 311;

believes that that statement caused Roosevelt's defeat, 311, 312;

made permanent chairman of N.Y. State Progressive Convention, 314;

impressions of the body of delegates, 314;

nominated for Governor by "Suspender Jack," 314-316;

the nomination made unanimous, 317;

letter of Roosevelt to, on his nomination, 317, 318;

Roosevelt's interview on the same topic, 318, 319;

is offered the Republican nomination, but declines for cause, 319, 320;

in the campaign, 320-322;

fills some of Roosevelt's engagements after the shooting at Milwaukee, 322;

Roosevelt's commendatory speech at final rally, 324;

letter of Roosevelt to, 325;

on the Progressive organization, 325, 326,

and the result, 326;

attempts to improve arbitration treaties, 330;

speaks on "The Threatening Clouds of War," at reception given him by the N.Y. Peace Society, 331;

speaks on "World Peace" at dinner of Authors' Club, 331;

at peace meeting in Carnegie Hall, 332;

on the right of expatriation, denied by European countries, 332;

addresses at Naval War College, 332, 333;

chairman of conference at Lake Mohonk (1905), 334;

which resulted in the formation of the American Society of International Law, 335, 336;

favors repeal of act exempting U.S. coastwise shipping from tolls on Panama Canal, 338, 339;

urges sending commission to Mexico, 339, 340;

writes in The Outlook on the Italo-Turkish War and the Hague Treaty, 341;

motor-tour in Algeria and Tunis, 343;

in Sicily, 343;

in Rome, 344-350;

received in audience by Victor Emmanuel, 344, 345;

friendship with Mayor Nathan, 345, 346;

Professor Luzzatti, 346, 347;

interviews with Cardinals Falconio, 347, 348,

and Rampolla, 348, 349;

relations with D. Lubin, 349;

in London, 350-354;

entertained by William Watson, 350,

Sir Charles Henry, 350, 351, 352;

meets Lloyd George, 351;

Sir Rufus Isaacs, 352,

Herbert L. Samuel, 352,

and John Burns, 352, 353;

entertained by the Brittains, 353,

and Earl Grey, 353, 354, 355;

visits the Hampstead Garden Suburb, 353, 354;

entertained by Mr. Carnegie at Skibo Castle, 355;

attends opening of Peace Palace at The Hague, 356, 357;

journeys to Madrid for the marriage of Kermit Roosevelt, 358 ff.;

meets Kipling in London, 359,

and I. Zangwill, 359;

with Roosevelt in Paris, and travels to Madrid with him, 360;

declared by Roosevelt to be the type of man for U.S. Senator, 360;

on the prospects of the monarchy in Spain, 361;

renews acquaintance with Sir H. D. Wolff, 366,

and von Radowitz, 367;

interview with E. Castelar, 365, 366;

visits Toledo, 366-368.

In Paris, in July, 1914, 370; the difficult journey to London, 370;

the demand for gold, 371;

assists in relieving Americans stranded in London, 371 ff.;

chairman of the embassy committee, 372;

at Cliveden, with the Astors, 374;

impresses on Sir E. Grey the necessity of making clear Great Britain's reasons for entering the war, 375;

on Russia's duty to her subjects, 375, 376;

gives out an interview to American correspondents, 376, 377;

with Bernstorff at J. Speyer's, 378;

negotiations with Bernstorff on the possible mediation of the United States, 378 ff.;

reports to Bryan thereon, 380;

consults with Spring-Rice and Jusserand, 380, 381, 382;

said to have been duped by Bernstorff, 382, 384;

defended by Spring-Rice, 382, 383;

Sir E. Grey to, 383;

negotiations result in exposure of German insincerity, 384, 385, 386;

New Year's message (1915), 387;

conversation with Roosevelt on Wilson's course and duty, 387, 388;

urges Wilson to seek cooperation of Taft and Roosevelt, 388, 389;

and the report that Jews in U.S. were anti-Ally, 390-391;

last meeting with Roosevelt, 391-393;

at Roosevelt's funeral, 394.

Chairman of overseas committee of League to Enforce Peace, 396;

confers with Taft, 397;

his associates on the committee, 397;

conversation with Lord Chancellor Birkenhead, 398, 399;

and Sir A. Steele-Maitland, 399;

interview with Léon Bourgeois on additional clauses to the League Covenant, 400-403, 404;

commended for favorable results of the interview, 403, 404;


attends sessions of Plenary Conference, 405-407, 423, 424;

on Wilson's prestige and leadership, 408;

and General Smuts, 408;

attends session of French Senate, 409;

talk with Pershing, 410,

and with Sazonoff, 411;

praised by Bourgeois, 412;

talk with Lansing, 412, 413;

conferences with divers representatives of Balkan countries, 413, 414, 418, 419;

at meeting of allied societies for a League of Nations, proposes resolution regarding free exercise of religion, etc., 416;

reports to Wilson, 416;

Wilson's reply to, 417;

discusses with Bourgeois revised draft of Article XXI, 420,

which is adopted, 421;

letter of Wilson thereon, 421;

address at the Sorbonne, on "America and the League of Nations," 422;

letter of Wilson to, 424;

requested by House to return to U.S., 424, 425;

meets Kerensky, 425, 426;

confers with Wilson on measures to secure ratification of treaty, 427;

conferences with Senators on reservations, 427-429;

reflections on the failure of the U.S. to act her part in world-reconstruction, 429, 430.



Straus, Percy, 131.



Straus, Roger W., S.'s son, in Siberia, 392, 397; 131, 152, 299, 318, 354, 378.



Straus, Mrs. Roger W., 394.



Straus, Salomon, S.'s maternal grandfather, 1, 2, 9.



Straus, Sara, S.'s mother, 2, 9, 10, 13, 14, 21.



Straus, Sarah (Lavanburg), decorated by Abdul Hamid, 104;

and William II, 137, 138; 46, 48, 49, 50, 53, 56, 58, 94, 96, 99, 111, 115, 131, 136, 211, 214, 215, 242, 245, 247, 274, 275, 285, 290, 298, 316, 318, 321, 337, 343, 345, 348, 353, 354, 360, 362, 365, 374, 378, 394, 409.



Straus, Sissy, 131.



Straus, L., & Sons, S. becomes a member of, 36, 37.



Straus family, the, comes to America, 9;

at Talbotton, 9-17;

at Columbus, Ga., 17-20.



Strauss, Lewis L., 418.



Strauss, Paul, 409.



Striker, Miss, 294.



Strong, William L., 121.



Sublime Porte. See Turkey.



Sullivan, Algernon S., 40.



Sultan's mosque, the, 63.



Sulu Islands, Mohammedans of, submit to U.S. army, 143-146.



Sulzburger, Solomon, 170.



Sulzer, William, 320.



Supreme Court of the U.S., and the trusts, 186, 187.



"Suspender Jack," See McGee, John C.



Sussex, the, sinking of, 389.



Suttner, Baroness Bertha von, 304.



Syria, mission schools in, closed, 71.



Syrian Protestant College, 36, 297, 299.





Taft, Charles P., 251.



Taft, Hulbert, 251.



Taft, William H., favored by Roosevelt for President, 248, 249;

nominated, 250;

his qualifications, 250;

his contagious laugh, 250;

overshadowed by Roosevelt in campaign, 254, 255;

elected, 256;

his chief source of strength, 256;

his religion, attempt to make it an issue, 257;

Roosevelt's letter to Dixon thereon, 258-262;

his failure to reappoint S., and others to the Cabinet, 263, 264, 267, 288, 292;

his address to Ohio Society, 264;

signs of departure from Roosevelt's policies, 264;

suggests to S. embassy to Japan, 267;

his inauguration, 268-270;

offers S. Turkish mission, 272, 273;

S.'s relations with, 272;

rumors of break with Roosevelt, 275;

growing rift between his administration and Roosevelt's policies, 306;

his position in 1912, 309;

the Winona speech and the Norton letter, 309;

and a League of Nations, 397;

and the Covenant of the League, 413; 166, 183, 185, 186, 222, 231, 239, 253, 265, 309, 394, 402, 419, 421.



Taft, Mrs. W. H., 270.



Talaat Bey, 278, 282.



Talbotton, Ga., S.'s father settles in, 6 ff.;

the Straus family at, 9 ff.;

revisited by S., 243.



Tammany Hall, 320.



Tanaka, Captain, 220.



Tardieu, André, 414.



Tchaikovsky, Nicolas, on sending food into Russia, 422, 423;

on Lenin and Trotzky, 423.



Tcheragan (Turkish Chamber of Deputies), burning of, how regarded, 299.



Tewfik Pasha (Mohammed), Khedive, 78, 79.



Tewfik Pasha, Turkish Minister of Foreign Affairs, 134, 140, 141, 142;

and the closing of British orphanages, 148; 151, 173.



Tewfik, Madame, attended by Dr. Mitchell, 151.



Tezkirahs (passports), 139, 140.



Thackeray, W. M., 120.



Theotocopuli, Dominico, 367.



Therapia, 65.



Thomas, J. H., 415.



Thompson, Daniel G., law partner of S., 34.



Tilden, Samuel J., 33.



Times, The, on S. as mediator, 382; 148.



Toledo, Spain's objects of interest in, 367, 368.



Tombs unearthed at Sidon, 151.



Toombs, Robert, 19, 20.



Trade unions, organization of, 194.



Treaty of Paris, measures to secure ratification of, by Senate, 46-49;

reservations offered, 427, 428.



Trent, William P., 331.



Triple Entente, development of, 279; 305, 306.



Tripoli, treaty of U.S. with, 145.



Trotzky, M., 423.



Trumbull, Frank, 378.



Trusts, question of, 186, 187.



Tucker, Henry H. G., 178.



Tunis, 343.



Turkey, mission to, 42 ff.;

S. thrice appointed minister or ambassador to, 46, 124 ff., 272, 273;

his arrival in, 57-59;

negotiations about mission schools in, 70 ff.;

hostility to missionaries in, 74, 75;

negotiations concerning persecution of Jews in, 83 ff.;

permanent settlements with impossible, 86;

interpretation of treaty of 1830 with, 87 ff.;

treaty of 1862, 88, 89;

slight regard of, for terms of treaties, 89;

Treaty of Naturalization and Extradition, 90-92, 140, 141;

claim against de Hirsch, 92-94;

proposal to send warships to, 128;

U.S. mission to, authorized to be raised to embassy, 134, 135, 150;

S.'s negotiations concerning passport regulations in, 139, 140;

and the question of indemnities to missionaries, 141, 142;

question of shipments of flour to, 147, 148;

S. resigns as minister, 161, 162,

his reception on his third appointment, 276, 277;

the government of Young Turks, 277, 278;

German influence in, 279;

promises Germany the concession for building railroad to Bagdad, 279;

attitude of Russia toward, 279;

effect on, of mutual jealousy of the Great Powers, 280;

Chevket Pasha on conditions in, and attitude of Powers toward, 293;

and the Crete affair, 293 ff.:

U.S. refuses to sell warship to, 294, 295;

buys one from Germany, 295;

Italy's war on, 340, 341;

proposed mandate of U. S. over, 410.

And see Law of Associations, Young Turks.



Turks, the, characteristics of, 62.



Turull, Enrique de Arribas y, on the ancestry and nationality of Columbus, 369.





Uhler, George, 234.



"Union and Progress," party of. See Young Turks.



United States, treaty of 1830 with Turkey, interpretation of, 87 ff.;

treaty of 1862 with Turkey, 88, 89;

treaty of Naturalization and Extradition, 90-92, 140, 141;

attitude of, toward Sulu Mohammedans, 144, 145;

Roosevelt's administration the beginning of a new era in history of, 257;

attitude of toward international affairs, 327, 328;

and the Hague Peace conferences, 328;

effect on, of sending fleet round the world, 337, 338;

proposed mediation of, at outbreak of World War, 378 ff.;

hopes of bringing about a peace conference between belligerents, 386, 387;

and the mandate for Turkey, 410;

responsibility of, for withholding coöperation in world-reconstruction, 429, 430.



University of Pennsylvania, confers honorary degree on S., 160.



Ure, Sir Alexander, 351.





Vacaresco, Helene, 405.



Vali, the, of Jerusalem, 82, 83, 84.



Van Alen, James J., and the Italian mission, 113, 114.



Van Dyke, Henry, 119, 331.



Van Hise, Charles R., 200, 201.



Van Karnebeek, Dr., 357.



Van Karnebeek, Jonkheer, 357.



Van Rensselaer, Henry, 25.



Van Swinderen, Mr., 357.



Van Tetz, Baron and Baroness, 65.



Van Valkenburg, E. A., 395.



Vanderbilt, William K., 97.



Vanderlip, Frank A., 378.



Vanderlip, Mrs. F. A., 378.



Vandervelde, M., 416.



Varna, to Constantinople, 56, 57.



"Venetian Palace," S.'s home in Washington, 214.



Venezuelan controversy (1902), 174.



Venizelos, Eleutherios, his rank as a statesman, 296;

maltreated by Greeks, 296; 153, 407, 411, 414, 415, 416.



Venizelos, Mme., 153.



Vermilye, Joseph F., 26.



Very, Rear-Admiral, 224.



Vesnitch, M., 411, 414.



Victor Emmanuel II, 46.



Victor Emmanuel III, Roosevelt received by, 290;

S. received by, 344, 345, 349.



Victoria, Queen, Jubilee of, 66.



Vienna, S.'s visits to, 56, 156, 304.



Villard, Henry, 97.



Vivian, Henry, 354.





Wadhams, William H., 400.



Wadsworth, James W., 209.



Wald, Lillian M., 393, 425.



Wallace, Lew, 43.



Ward, John E., 31.



Ward, William H., 97.



Washburn, George, President of Robert College, 66, 69;

Fifty Years in Constantinople, 76; 75.



Washington, Booker T., entertained by Roosevelt, 184, 187.



Washington, George, 41, 183, 258.



Washington, Rev. George, 66.



Washington Conference on Limitation of Armaments (1921), 229, 230.



Watchorn, Robert, 168, 216.



Watson, William, why he missed the laureateship, 350.



Weardale, Philip J. Stanhope, Baron, 377.



Weber, John B., 107.



Webster, Charles B., 115.



Webster, Daniel, 17, 258.



Westminster, Hugh R. A. Grosvenor, Duke of, 148.



Westminster Hall, John Burns on, 353.



Westminster Review, 51.



Wheeler, Everett P., 334.



White, Andrew D., Autobiography, 328 n., 356; 132, 138, 237, 331, 334.



White, Edward D., 128, 300.



White, Henry, 405, 423.



White, Horace, 308.



White, Sir William A., British ambassador to Turkey, 60, 65, 72, 74, 85, 132.



White, Lady, 60.



White House, luncheons at, in Roosevelt's day, 176, 177;

Christmas tree at, 245;

New Year's reception at, 245, 246;

official functions at, 246.



Whitman, Charles S., 205.



Whitney, Traverse H., 205.



Whitney, William C., 113, 114.



Wighe, Mr., labor leader, 197.



Wilhelmina, Queen, 356, 357.



Willard, Daniel, 200, 203.



Willard, Joseph, 358, 362.



Willard, Miss, marries Kermit Roosevelt, 358, 362.



Willcocks, Sir William, 299.



William II, German Emperor, visit of, to Constantinople, 136-139;

his visit resented by Christians in Turkey, 139;

and Zionism, 157;

and Mrs. Roosevelt, 287, 288; 247, 279, 291, 328 n., 363, 385.



Williams, Aneurin, 415.



Williams, Roger, S. places memorial tablet to, in Charterhouse School, 120, 121, 347.



Wilson, George G., 334.



Wilson, James, 240.



Wilson, James H., 19.



Wilson, William L., 112, 126, 127.



Wilson, Woodrow, reappoints S. on Hague Court, 165,

and Panama Canal tolls, 338, 339;

his offer to act as mediator at outbreak of war, 378, 379, 384, 387;

Roosevelt on his proper course, 388, 389;

S.'s relations with, 338;

S. advises him to invite coöperation of Taft and Roosevelt, 389;

objects to proposed additions to draft of League Covenant, 400;

opposes French demand for international army to guard frontier, 403;

address to American correspondents, 404;

in the Plenary Conference, 405-407, 423, 424;

early adoption of Covenant due to, 408;

returns to U.S., 414;

letters of, to S., 421, 424;

on the treaty debate and reservations, 427; 203, 322, 402, 416, 417, 420, 425, 426.



Wilson, Judge, 56.



Wise, Stephen S., 390.



Witte, Count Sergius, and the question of Jews in Russia, 189, 190;

letter of Roosevelt to, 191.



Wolf, Simon, 171, 173.



Wolfe, Catherine L., 97.



Wolff, Sir Henry D., career of, 64;

advises S., 65;

in Madrid, 122;

reminiscences of Disraeli, 363-365; 86, 362.



Wolff, Lady, 362, 363.



Woodford, Stewart L., U.S. Minister to Spain, and Sir H. D. Wolff, 122;

seeks to avert war, 124.



Woodruff, Timothy L., 
316, 317.



Woolsey, Theodore S., 334.



Wordsworth, William, "The Happy Warrior," 119.



World War, the, outbreak of, 371 ff.;
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СНОСКИ:

[1] Гровер Кливленд, Записи о дружбе, стр. 33.


[2] Эндрю Д. Уайт, председатель американской делегации, отмечает в своем дневнике:
«Теперь выясняется (9 июня 1899 г.), что германский император полон решимости противиться всей схеме арбитража и не желает иметь ничего общего с каким-либо планом регулярного трибунала, будь то в британском или американском исполнении. Эта новость поступает из различных источников и подтверждается тем фактом, что в подкомитете один из германских делегатов, профессор Зорн из Кенигсберга, который столь горято выступал за арбитраж, теперь говорит, что он, возможно, не сможет за него голосовать. Имеются также признаки того, что германский император влияет на умы своих союзников, суверенов Австрии, Италии, Турции и Румынии, побуждая их противиться этому». (Автобиография Эндрю Диксона Уайта, т. II, стр. 293–294.)






Примечание переводика (в источнике: Transcriber's Note):

Пунктуация была нормализована, а явные ошибки наборщика исправлены. Варианты написания и дефисного написания сохранены.
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