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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

ИЗ земли турков — Туркестана в Центральной Азии — начиная с 800 года н. э. стали спускаться волны орд и армий, которые захватили и постепенно завладели той частью Юго-Восточной Европы и Западной Азии, которая некогда была известна как Турция. Пятьсот лет спустя Мехмед II захватил Константинополь, и этот город стал столицей Турецкой империи; в течение следующих двухсот лет владычество расширялось, пока она не превратилась в огромную и важную мировые державу. Затем начался период упадка; а порок и расточительство в гареме и серале привели к распаду и войне. Россия увидела возможность расширить свои границы к морю и продолжала отвоевывать турецкие территории с начала XVIII до середины XIX века, когда Крымская война подорвала ее могущество в том уголке Европы. Но Турция не могла удержать разнородное население своих европейских провинций. Восстание следовало за восстанием, и одно за другим она утратила многие из наиболее важных владений. Она оказалась банкетной, и концерт европейских держав предложил и частично осуществил план ее реформирования. Но она проявила упрямство и в 1877–1878 годах начала войну с Россией; это закончилось для нее плачевно, и была потеряна новая территория. В 1897 году последовала война с Грецией, в которой она одержала победу. В последние годы после множества превратностей волна великого пробуждения народов восточных земель докатилась до Турции, и история новой политической и общественной жизни в этой стране во всех подробностях излагается в настоящем томе — от ее зарождения до знаменитой Революции 1908 года.

Никто не подходит для рассказа этой истории лучше, чем Эдвард Ф. Найт, который в качестве известного корреспондента одной из ведущих лондонских газет участвовал во всех войнах с 1895 года, причем его работа приводила его в Южную Америку, Африку и Азию. В 1908 году он был специально командирован в Турцию для изучения условий недавней революции, и эта книга является результатом его исчерпывающего исследования.

Важное положение, которое Турция занимает на пути из Европы на Дальний Восток, сделало ее предметом непрекращающихся политических интриг со стороны держав этого континента. Ее интересный и романтический народ и его деспотичное правительство; ее природные богатства, некоторые из которых уникальны; ее живописный и поэтический язык и литература исполнены особого и поглощающего интереса, и ни один человек, желающий идти в ногу с великими мировыми движениями нашего времени, не может позволить себе пренебречь этим захватывающим трудом.


Чарльз Уэлш.





ТУРЦИЯ





ГЛАВА I
ТУРЕЦКИЙ НАРОД



ТУРЦИЯ, некогда столь обширная и могущественная, на протяжении последних двух столетий подвергалась постепенному расчленению. Одно владение за другим отторгалось от нее в Европе, Азии и Африке. На европейском материке, лишившись Греции, Болгарии, Румынии, Сербии, Босни, Хорватии и Герцеговины, а также тех регионов на северных берегах Черного моря (когда-то бывшего турецким озером), которые ныне составляют часть Южной России, за Турцией осталась лишь узкая полоса территории, тянущаяся через центр Балканского полуострова от Черного моря до Адриатического.

Деспотическая система правления в Турции работала вполне исправно, пока она была завоевывающей и расширяющейся нацией; но как только она перестала быть таковой и оказалась зажата христианскими державами, достаточно сильными, чтобы сдерживать ее продвижение, эта система, будучи несовместимой с прогрессом, не смогла удержать империю вместе, и начался распад. Внутренние беспорядки, вызванные пороками ее управления, а также алчностью и вероломством ее могущественных европейских соседей, угрожали Турции уничтожением. Россия и Австрия вели против нее победоносные войны и завладели ее пограничными провинциями, в то время как недовольное христианское население европейской части Турции поощрялось к восстаниям и обретению независимости. Так получилось, что из Турции были выкроены Греция, Болгария и другие королевства и княжества, и еще несколько месяцев назад христианские народы по обе стороны ее границ ссорились из-за нового планируемого акта грабежа, который действительно стал бы для Турции началом конца — раздела Македонии.

В угнетении, коррупции и некомпетентности, характеризовавших их правительство, значительная часть общественного мнения в Западной Европе обвиняла самих турок. Существует поговорка, согласно которой народ имеет то правительство, которого заслуживает, и это может быть верно, если нация вольна сама ковать свое спасение. Но в случае с Турцией народу не давали ни единого шанса получить правительство, которого он заслуживал; ибо могущественным врагам Турции было выгодно консервировать пороки деспотического правления, и всякий раз, когда турки предпринимали попытку навести порядок в своем доме, какая-либо христианская держава, опасаясь, как бы реформированная Турция не оказалась сильной Турцией, нападала на нее с вооруженной силой или вставала на пути намечавшихся перемен. Более того, державы, стремившиеся к самовозвеличению за счет Турции, заботились о том, чтобы на ее границах не было мира, и разжигали смуту, побуждая христианских крестьян к восстаниям и подстрекая к беспорядкам, которые могли послужить предлогами для политики вмешательства и аннексии. Никакие методы не казались упомянутым державам слишком беспринципными. Например, среди множества других провокаторов действовал некий дервиш, который несколько лет назад по тайному заданию России и в соответствии с инструкциями проповедовал священную войну против гяуров в Малой Азии и подстрекал мусульманское население нападать на христианских жителей. Можно привести множество других историй, иллюстрирующих вероломство врагов Турции и несправедливое отношение, которому она подвергалась.

И вот Турцию из-за ее собственного дурного правления и махинаций тех, кто жаждал заполучить оставшиеся у нее богатые владения, неуклонно тащили к гибели. Даже ее лучшие друзья отчаялись в ее возрождении; ибо реформа извне, осуществляемая державами, означала бы утрату ее независимости, в то время как реформа изнутри казалась недостижимой. Казалось, что Турция обречена на скорое стирание с карты Европы, как вдруг — о чудо! — сами турки, все самое лучшее и патриотичное из мужского населения империи, смело выступили вперед, чтобы дать отчаянный последний бой в защиту целостности любимой родины. «Младотурки» сбросили деспотизм, который едва не уничтожил их страну, и взяли в свои руки бразды правления, проявив в ходе своей почти бескровной революции такую твердость, справедливость, мудрость и умеренность, которые снискали им восхищение всех честных людей по всему цивилизованному миру. Все выглядит так, будто эти люди собираются доказать миру, что реформа может прийти изнутри даже в Турции, если только туркам будет предоставлен шанс, которого у них никогда раньше не было, и жадным врагам не позволят сорвать устремления наконец-то освободившегося народа.

Те, кто знает и потому любит и уважает турецкий народ, радуются тому, что древняя дружба между Англией и Турцией восстановлена, и что английский народ наконец-то начинает осознавать несправедливость, которую значительная часть общественного мнения чинила благородной нации на протяжении более чем тридцати лет. Было время, когда они понимали турок лучше. Во время Крымской войны британские офицеры имели возможность близко узнать своих союзников; тогда завязалось много прочных дружеских связей, которые поддерживались всю жизнь, и связи эти между джентльменами обеих стран были столь масштабными и влиятельными, что на протяжении многих лет они определяли английскую дипломатию в турецких делах. Может показаться — и так оно и должно быть —, излишним предварять эту небольшую работу объяснением того, что из себя представляют эти турки; но столь вопиюще их искажали в представлении других и столь широко распространилось заблуждение относительно них, что несколько слов на эту тему будут вполне уместны.

Прошло пять с половиной веков с тех пор, как турки-мусульмане — народ центральноазиатского происхождения, родственный монголам, — захватив азиатские владения угасающей Византийской империи, пересекли Босфор и, расширяя свои завоевания, прочно утвердились в Европе. Возможно, в Малой Азии все еще можно встретить крестьян чистой турецкой крови, но в европейской части Турции — этом «чулане для множества рас» — сильная и благородная турецкая кровь до такой степени смешалась с целым рядос других рас, что расовые характеристики османов практически исчезли. Встретить черты монгольского типа у современных турок гораздо сложнее, чем у христианских народов, над которыми они властвуют. Болгары, например, хотя и говорят на славянском языке и обычно считаются славянским народом, часто обладают плоскими лицами, выступающими скулами, маленькими раскосыми глазами, которые выдают их происхождение от кочевников азиатских степей.

В Европе нет более красивых людей, чем турки, ибо здесь скрещивание многих жизнеспособных пород привело к развитию поистине прекрасной расы людей. Современный турк — это европеоид высшего типа, сочетающий в себе некоторые из лучших качеств Востока и Запада. Верно, что некоторые его восточные качества препятствуют тому, что энергичный западный мир называет прогрессом. Турк беспечен и зачастую расточителен; он фаталист, терпеливо сносящий любые несчастья или страдания, которые посылает ему судьба, но демонстрирующий ленивую неспособность бороться с предначертанием. Изречение Dieu aide qui s’aide выражает мотив действия, противоположный его мусульманскому фатализму. Но как бы трудно ни было побудить его к усилиям, будучи разбужен, он проявляет огромную энергию и упорство в достижении цели, что недавно было доказано миру тщательной подготовкой и решительным проведением турецкой революции. Во всяком случае, недостатки турок по большей части носят милый характер, и большинство людей, путешествовавших по Ближнему Востоку, согласятся с авторитетом в области политики этого региона, который ответил следующим образом на вопрос интервьюера: «Люди, которые понравились мне больше всего среди всех встреченных на Востоке, — это турки. В некоторых отношениях турк показался мне более похожим на англичанина и более похожим на джентльмена, чем представители любой другой расы, кроме мадьяр. Он — спокойный, мужественный малый, обладающий огромным внутренним спокойствием и обаянием манер, и не выставляет душу напоказ. Живущие в стране европейцы считают турка честным человеком и человеком слова».

Необходимо помнить, что коррумпированное чиновничество, созданное Дворцом и оказывавшее разлагающее влияние на все, с чем оно соприкасалось, не представляет турецкий народ. Типичный турк обладает достоинствами и недостатками завоевывающей и доминирующей нации. Он храбр, правдив и честен среди рас, не отличающихся правдивостью или честностью, а некоторым из них недостает и мужества. Турк, кроме того, проницателен и наделен здравым смыслом, он не является прожектером, в отличие от арабов и некоторых других народов, исповедующих веру ислама. У него нет быстрой сообразительности некоторых европейских народов, и его, пожалуй, можно назвать несколько тугодумным — в том же смысле, в каком англичанин кажется тугодумным в глазах соседней, более бойкой нации; но эта самая тугодумность, или как еще ее ни назови, к счастью, уберегла турку от витания в облаках, и в результате никакие несбыточные идеалы, никакие безумные мечты о переустройстве общества не завели его практичную и здравую революцию на те ужасные пути кровопролития и анархии, по которым слепо шли более склонные к фантазиям нации, с воплями о свободе пришедшие к тираниям более деспотичным, чем худшие из деспотизмов.

Те, кто знает его лучше всего, также утверждают, что турк гостеприимен, умерен в привычках, лишен мелочности, искренен в дружбе — раз став твоим другом, он остается им навсегда, — и, хотя недруги изображали его совсем иным, мягок и гуманен. Я имел возможность убедиться в твердости его дружбы. Когда турк твой друг, ты можешь безоговорочно доверять ему, даже если он является тем, кем его порой делали условия его страны, — кровожадным разбойником. У меня самого были друзья среди турецких разбойников, и сир Уильям Уитталл, знающий турков так хорошо, как только может знать англичанин, пишет в столь же сочувственном ключе о своем друге-разбойнике Реджебе: «Мир его праху! Теперь он мертв. Разбойник не разбойник, я испытывал искреннее восхищение перед этим человеком как перед личностью. Его преданность была подобна собачьей, и он спас мне жизнь с риском для собственной. За пятьдесят лет охоты у меня было множество столкновений с разбойниками в Малой Азии, и должен сказать, что пока они оставались турками, а я помогал кому-то из их друзей или деревень, что я всегда старался делать, когда бывал в диких краях, я никогда не опасался никаких неприятностей; и хотя меня часто могли захватить, этого не случалось. Я бы не рискнул доверять христианским разбойникам подобным образом».

Мягкость и гуманность относятся к числу наиболее ярких черт характера турка. С его свирепостью на войне, когда пробуждаются его страсти, я разберусь позже, но в его доброте и милосердии при общении с ближними не может быть сомнений. Ни в одной европейской стране к животным не относятся с такой добротой, как в Турции. Турк никогда не обидит свою лошадь, вола или домашних питомцев, и об этой хорошей черте свидетельствует удивительное отсутствие дикости у этих созданий в Турции. В Константинополе бродячие собаки лежат на улицах десятками тысяч; они живут отчасти за счет отбросов, отчасти за счет объедков, которые выкладывают для них даже самые бедные турки. Эти собаки, хотя и дерутся между собой, проявляют лишь дружбу и доверие к человеку. Они даже не сдвинутся с места, когда растянутся поперек узких тротуаров, ибо знают, что ни у одного турка не хватит сердца пнуть их с дороги. Несколько лет назад американец предложил огромную сумму за право очистить Константинополь от бродячих собак, преследуя цель продать их шкуры перчаточникам. Когда об этом стало известно, народ поднял бурю негодования, и если бы проект не был отменен, произошли бы серьезные беспорядки. В турецком городе нет никакой необходимости в обществе защиты животных.

Враги турка часто утверждали, что его магометанский фанатизм делает нежелательным его дальнейшее пребывание в любой части христианской Европы. Но справедливости ради поборникам мусульманского вероучения следует помнить, во-первых, что ранний ислам никогда не преследовал христианскую религию с такой свирепостью, с какой христианство преследовало ислам, как, например, в Испании. Мусульман учили, что их долг — обращать в свою веру или истреблять идолопоклонников-язычников, но уважать «людей Писания». Разве сам Мухаммед не расстилал плащ на земле для пришедших к нему христианских посланников, оказывая им почести; и разве мусульмане не верят, что в Судный день судьей будет Иисус Христос, в то время как пророк Мухаммед будет стоять по правую руку от Него как Заступник? Когда турки завоевали христианские территории, они не устраивали резню христиан, как правило, не обращали их в рабство и не вмешивались в их религию; под более справедливым мусульманским правлением покоренные греки обнаружили, что их облагают меньшими налогами и в целом им живется лучше, чем под властью императоров угасающей Византийской империи. Иудеям, как почитателям единого Бога, они также оказывали подобную веротерпимость; и именно в Турцию — где они многочисленны, процветают и до сих пор говорят на староиспанском диалекте — бежали евреи, когда их изгнали из Испании преследования Фердинанда и Изабеллы.

Тот факт, что впоследствии мусульмане развили в себе свирепый антихристианский фанатизм, в значительной степени объясняется веками политических конфликтов с христианскими народами и многочисленными войнами, которые велись в защиту ислама от непрекращающейся агрессии Европы. Сама Турецкая империя, например в Аравии и Северной Албании, изобилует опасно фанатичным мусульманским населением, но это люди не турецкой крови. Большинство сколько-нибудь образованных турок, будучи религиозными людьми, не являются фанатиками, и именно по этой причине считаются равнодушными мусульманами, которых фанатичные арабы зачастую открыто называют кафирами. Из всех различных народов, населяющих Турцию, мусульмане-турки, несомненно, наименее нетерпимы. Христиане различных толков ненавидят друг друга так, как никакой турк не ненавидит христианина и никакой христианин не ненавидит турка. Православные греки и болгарские схизматики в Македонии используют все методы варварства в преследовании друг друга. Когда Болгария была частью Турции, болгарам часто приходилось умолять турок защитить их от фанатичных греков. Католики-латиняне в Турции, будучи меньшинством, несомненно, были бы истреблены своими собратьями-христианами, если бы не защита, оказанная им турками, в результате чего они благодарны и лояльны османскому правлению. Недавняя революция, судя по всему, почти полностью стерла тот религиозный фанатизм, который еще оставался среди турок-мусульман, а сами младотурки, избавители нации и ее истинные правители, полностью лишены его. Я беседовал с сотнями этих младотурков и имею много друзей среди них, и ни в одной стране я не встречал людей более широких взглядов и более толерантных. Нет сомнений, что ислам в последние годы претерпел процесс модернизации, укрепив тем самым свои позиции. Сам шейх уль-ислам как глава улемов — знатоков законов, в чьи обязанности входит толкование судебных предписаний Корана и которые до сих пор составляли самый фанатичный и консервативный элемент в Турции, — приложил огромные усилия для того, чтобы внушить мусульманскому народу (на который благодаря своему положению он оказывает столь сильное влияние), что дарованная им Конституция, хотя и вводит принцип полного равенства между мусульманами, христианами и евреями, полностью соответствует учениям Корана.

Поскольку я обнаружил, что завязал с этой несколько пространной защитой турецкого народа, мне, пожалуй, стоит разобраться с еще одним распространенным заблуждением относительно него. Часто утверждают, что мусульманский институт полигамии с сопутствующим ей унижением женщин несовместим с прогрессом или с нравственным и умственным благополучием расы, и что это само по себе делает турка непригодным для правления в Европе. Теперь следует помнить, что множество различных рас исповедуют мусульманскую религию, и некоторые из них варварские, а другие декадентские — точно так же, как и некоторые расы, исповедующие христианство; но несправедливо приписывать туркам недостатки и пороки других мусульманских народов лишь на том основании, что они являются мусульманами. Я не собираюсь обсуждать последствия многоженства, но могу отметить, что турк, в отличие от араба, по своей природе, судя по всему, вовсе не полигамен, и что бы ни происходило в некоторых других мусульманских землях, в Турции нет никакого унижения женщин. Турецкие крестьянки далеки от унижения ничуть не меньше, чем любые другие женщины их круга в Европе. Некоторых англичан может удивить тот факт, что ведущий простой образ жизни турк из высшего или среднего класса, хотя его религия разрешает жениться на четырех женах, редко берет в жены больше одной. Из встреченных мною младотурков, полагаю, ни у одного нет более чем одной жены, и я слышал, как несколько из них отзывались о практике полигамии неодобрительно. Английские леди, имеющие подруг среди турецких женщин, рассказывали нам, насколько те утонченны, очаровательны и — в эти последние дни — хорошо образованны. Поскольку большинство турецких джентльменов сохраняют старые обычаи в своей семейной жизни, англичанин, навещающий дом турецкого друга, не имеет возможности увидеть его жену, однако гордый отец обычно приводит к гостю своих маленьких дочерей в возрасте примерно до двенадцати лет — точно так же, как это могло бы быть в Англии, — и их милые манеры, сообразительность и тщательное воспитание, которое они явно получили (они почти всегда говорят по-французски или на каком-либо другом европейском языке), говорят сами за себя. Постоянное и глубокое почитание, которое турк сохраняет к своей матери на протяжении всей жизни, опровергает тот вздор, который порой мелют относительно положения женщин в Турции. Турецкая женщина, к тому же пользующаяся уважением и доверием, гораздо свободнее, чем большинство людей в этой стране себе представляют, и, как я объясню позже, революция в значительной степени обязана своим успехом ее храброму содействию.

Некоторое представление о характере народа можно составить по его литературе. Турецкая литература, классическая форма которой была заимствована из персидской, как и многое другое в Турции, подвергалась процессу модернизации; в течение ряда лет она находилась под влиянием западной, особенно французской литературы, и простота и ясность выражения мысли пришли на смену умышленной неясности и искусственности, которые характеризуют восточное письмо. Мистер Стэнли Лейн-Пуль в посвященном Турции томе превосходной серии «История наций» завершает свою главу о турецких литераторах следующими словами: «Тон художественной литературы современной Турции очень нежный и очень печальный. Османские поэты сегодняшнего дня любят останавливаться главным образом на таких темах, как увядающий цветок или девушка, умирающая от чахотки; и хотя восхищение недавней французской школой может иметь к этому некоторое отношение, при чтении этих милых и жалобных стихов навязывается мысль о том, что храбрый, но мягкосердечный народ, глядящий в свое будущее без страха, но и без надежды, быть может, бессознательно стремится почеркнуть хоть какое-то печальное утешение в мысли о том, что всякая прекрасная жизнь должна закончиться мрачной смертью». Я встречал некоторых из этих современных турецких поэтов, очень мужественных парней, хотя их творчество и несет на себе описанный выше меланхолический отпечаток, главным виновником которого, по моему мнению, являются долгое политическое изгнание в чужой стране и скорбь по поводу злой участи любимой родины. Но теперь дни траура Турции позади, и более свежие стихи этих людей, являющихся стойкими патриотами, а не декадентами, начинают отражать триумф, энтузиазм и надежду, которые характеризовали младотурков с момента их успешного восстания против деспотизма.





ГЛАВА II
АТРОЦИТЫ



ТАКОВЫ люди, о которых еще совсем недавно отзывались как о «невыразимых турках». В течение тридцати лет они страдали от жесточайшей тирании и не встречали почти никакого сочувствия в Западной Европе; ибо их «двойным несчастьем», цитируя слова автора в «Таймс», было «быть угнетенными и быть вынужденными нести на себе позор жестокости угнетателя. Их прекрасные качества были скрыты от мира. Их имя стало синонимом жестокости, насилия и фанатизма». В Англии, если кто-то пытался защитить турка, множество благополучных людей воспринимало его как хладнокровного злодея. Значительная часть англичан теряла чувство справедливости, как только турецкий вопрос становился одновременно пешкой в нашей партийной политике и возбудителем религиозного фанатизма; ибо одна политическая партия открыто выступала против турок, в то время как множество благонамеренных, но несправедливых христиан подходило к этому вопросу с точки зрения, при которой мусульманин казался воплощением всего мерзкого, и потому они принимали сторону христианских врагов Турции как безусловно правую. Именно такого рода сектантская узость заставляла известных проповедников — не членов официальной английской церкви — молиться со своих кафедр за успех американцев в их войне с Испанией, потому что Испания была католической и «землей инквизиции». Так получилось, что когда христианские подданные Турции взбунтовались в семидесятых годах и русские пришли к ним на помощь, турки были преданы всеобщему поношению как демоны в человеческом облике, убийцы, насильники и изуверы кротких христиан. Любое свидетельство — из вторых или третьих рук, сколь бы нелепым оно ни было, — безоговорочно принималось этими людьми на веру, если оно было направлено против турок, тогда как всякий раз, когда обвинения в совершении зверств предъявлялись русским и болгарам самыми заслуживающими доверия очевидцами, устанавливался совершенно иной стандарт доказательств, и считалось невероятным, чтобы христиане могли творить подобное.

И каковы же были факты? Во-первых, не может быть никаких сомнений в том, что Россия, стремившаяся к уничтожению Турции и обогащению за ее счет, подтолкнула болгар к восстанию посредством провокаторов. Путешественники, посещавшие Болгарию в годы, предшествовавшие русско-турецкой войне, утверждают, что болгарские крестьяне жили зажиточнее любых других в Турции. Маловероятно, что они восстали бы по собственной воле, учитывая, что у них были веские причины быть благодарными туркам, которые пришли им на помощь, когда их гонители — единоверцы-греки — задались целью истребить болгарскую церковь, язык и национальность. Во-вторых, теперь осознано, что зверства первыми начали не турки, а христиане. Болгары, поднимая восстание, грабили и сжигали турецкие деревни, совершали самые шокирующие жестокости и устраивали резню безоружных мусульманских мужчин, женщин и детей. Имеются веские доказательства того, что турецкие регулярные войска вели себя по отношению к христианскому населению уважительно, пока их страсти не были растревожены варварствами, совершенными болгарами и русскими казаками; тогда действительно турки, разъяренные страданиями своих единоверцев, пустились в ужасные репрессии, выззвавшие негодование цивилизованного мира. Свирепые, когда их провоцируют чужой жестокостью, турки меньше всего склонны к бессмысленной жестокости, и те, кто, подобно мне, видел их армии во время войны, могут поручиться за их гуманное обращение с пруженными и с гражданским населением в неприятельской стране. Следует также помнить, что худшие зверства, доказанные за турками в Болгарии, совершались не турецкими регулярными частями, а фанатичными черкесами и башибузуками — плохо дисциплинированными иррегулярными отрядами, набранными из преступников и неудачников любых национальностей, чьи бесчинства вызывали отвращение у самих турок.

Дурная слава, приобретенная таким образом турком во время войны с Россией, прилипла к нему на долгие последующие годы, и невежественные предрассудки имели обыкновение приписывать ему все злодеяния, совершенные дворцовой камарильей, включая чудовищную армянскую резню, которую учинили вовсе не турки — смотревшие на эти преступления с отвращением, — а свирепые курды и лазы по наущению тех, кто дурно правил несчастной страной. Во многом турки пострадали от деспотического гнета сильнее, чем их христианские сограждане, однако все сочувствие наших гуманистов доставалось последним, и у них почти не оставалось жалости или сочувствия для мусульман. В последние годы политические интриганы в Афинах, Софии и Белграде поддерживали банды христианских разбойников в Македонии с целью продвижения соперничающих интересов греков, болгар и сербов в преддверии дележа этой богатой страны после распада Османской империи. Эти банды сжигали деревни и убивали женщин и детей, причем их бесчинства совершались как против христиан, так и против турок. В апреле 1908 года болгарская банда сожгла греческого священника на костре. Этот инцидент не вызвал никаких комментариев. Какой вой поднялся бы, сделай это мусульмане!

Таким образом, у христиане было множество друзей, а у турка — мало. Ни один голос не возвысился в его защиту, чтобы объяснить творимую по отношению к нему несправедливость. Да и сам он был не из тех, кто станет излагать собственную позицию перед своими европейскими критиками; ибо турк лучше владеет мечом, чем пером; он не так искусен, как грек или болгарин, в ведении газетных кампаний или плетении эффективных измышлений; как правило, он слишком горд, чтобы защищаться от клеветы, и с молчаливым презрением относится к тем, кто на него лает. Кроме того, будучи по сути патриотом, турк не стал бы обращаться за помощью к иностранным правительствам, как это делали христиане. Цитируя недавнюю статью Халила Халида: «Мусульмане страдали от деспотического режима не меньше, а во многих местах даже больше, чем христиане. Они покорились не воле своих правителей, а своей тяжелой судьбе, поскольку турецкий патриотизм, которому до недавнего времени не уделялось должного внимания, был слишком велик, чтобы позволить им призывать стороннее вмешательство или помощь в национальной борьбе против местного тирана. Никогда не отчаявшись добиться своей цели, народ Турции ждал подходящего момента, чтобы нанести удар по устоям деспотизма — сделать это незамедлительно и с наименьшим риском международных осложнений. Таким образом, они предпочли смириться с унижениями и трудностями, порожденными тиранией их собственных правителей, нежели подвергать себя покровительственному вмешательству какой-либо иностранной державы».

Существуют, таким образом, оправдания для непонимания, отравившего умы стольких англичан против их бывших друзей — турок. Греки, болгары и прочие, добивавшиеся расчленения Турции и присвоения Македонии, громко заявляли о своем деле, подкрепляя его не только справедливыми обличениями турецкого угнетения христиан, но и множеством правдоподобных выдумок. То, что турецкая сторона вопроса слышалась так редко, объяснялось также главным образом тем обстоятельством, что в течение нескольких лет, предшествовавших революции, англичанам в Турции становилось все труднее поддерживать дружеские контакты с самими турками. Вмешательство английского правительства с целью введения реформ в Турции, а также действия балканского и армянского комитетов, которые ошибочно считались султаном и его советниками (и, судя по всему, до сих пор считаются всеми немцами и австрийцами) авангардными агентами вероломного английского правительства, настолько усилили ненависть турецкого деспотизма к Англии, что принимать англичанина в своем доме для турка стало практически преступлением. Если турка замечали хотя бы разговаривающим с англичанином в Константинополе, шпионы докладывали об этом во Дворец; и, как я объясню позже, проявление симпатии к британцам стоило многим туркам жизни и свободы. Таким образом, интеллигентный турист или путешествующий по миру депутат парламента, посещавший Константинополь в те дни, не имел возможности почерпнуть точную информацию. За его действиями и передвижениями, вероятно, следили шпионы, особенно если он состоял в Балканском комитете. Сам того не ведая, он не находил возможности общаться с турками за исключением тех, кто являлся тайными агентами Дворца. Его драгоманы были греками или армянами, которые могли рассказать ему о жалобах христианских подданных султана, но уж точно не о жалобах турок. То же самое было и с большинством журналистов. Если они были настроены против турок, то искали информацию у членов греческих и болгарских банд, а если они были протурецкими, то находились в дружеских отношениях с чиновничьим аппаратом — имели аудиенции у министров, возможно, даже у самого султана; и поскольку все турки крайне вежливы, они часто покидали зал аудиенций очарованными деспотизмом и объясняли в газетах, которые представляли, что партия младотурков является либо мифом, либо малочисленной и бессильной кучкой недовольных, которые во время пребывания в Париже впитали дикие теории интернационалистов и анархистов.

Изгнать турок из Европы «со всеми пожитками» было провозглашенной политикой многих невежественных гуманистов. Изгнание турецкого правления и впрямь сопровождалось бы исходом со всеми пожитками, поскольку лишь небольшое меньшинство мусульман осталось бы в стране под управлением христианской расы. В прежние годы Россия и Австрия считались вероятными наследниками европейских владений «больного человека», и несомненно, что правление любой из них было бы для турок невыносимым. Можно вспомнить, как черкесские и боснийские мусульмане эмигрировали в больших количествах в Турцию, когда их страны были оккупированы соответственно русскими и австрийцами. Эти эмиграции сопровождались огромными страданиями и человеческими жертвами, что во многом объяснялось неспособностью и черствостью турецкого правительства, которое, взявшись за основание колоний беженцев в Малой Азии, Месопотамии и других частях империи, фактически обрекло их на голод. Гуманисты осознали бы жестокость своего предложения, если бы увидели, подобно мне, жалостные картины в Северной Албании тридцать лет назад. Боснийские крестьяне-мусульмане, спасаясь от австрийского владычества, стекались в ту часть турецкой территории. Мужчины, женщины и дети еле ползли по покрытой снегом местности в лютую зимнюю погоду, ослабевшие и апатичные от голода и холода, часто с обморожениями, сотнями погибая в пути, так что замерзшие трупы у обочин дорог стали обычным делом. Сами албанцы находились в полуголодном состоянии после опустошений войны и мало чем могли помочь несчастным беженцам. При осуществлении плана изгнания со всеми пожитками произошел бы исход миллионов людей и невообразимые страдания. Если бы Европа совершила это преступление, возмездие могло бы оказаться тяжелым. Султан по-прежнему оставался бы халифом мусульманского мира, а турки, изгнанные в Азию, могли бы реформировать свое правительство и навести порядок в собственном доме, точно так же, как они делают это сейчас; но турецкое пробуждение, вместо того чтобы принять нынешнюю форму, приняло бы форму панисламизма — объединения всех мусульманских народов против христиан.

Гуманное предложение об изгнании со всеми пожитками означало бы выселение почти половины населения Турции и замену турецкого правления каким-либо иным. Но русификация или германизация Балканского полуострова была бы еще более неприятна для христианского населения, чем даже владычество турка, в то время как разделить страну между соседними государствами так, чтобы удовлетворить жителей, оказалось бы невозможным. На полуострове перемешаны остатки всех рас и вероисповеданий, не собранные в отдельные округа, а переплетающиеся друг с другом, ненавидящие друг друга, ревнующие друг к другу — сербы, мечтающие о Великой Сербии, болгары — о Великой Болгарии, греки — о Великой Греции, — и все их территориальные претензии, основанные на расовых различиях, пересекаются; это клубок соперничающих прав и интересов, который невозможно распутать. Ни одна из этих христианских рас не согласилась бы подчиниться правлению другой. Например, нет сомнений в том, что болгарин предпочел бы подчиняться мусульманину-турку, а не греку. И посреди всех этих рас, превосходя по численности любую из них по отдельности, находятся правящие турки, владеющие безусловной собственностью на землю по лучшим из титулов — завоеванию. Они — сильная раса, чья осанка резко контрастирует с раболепием некоторых окружающих их рас. Они — властный народ, способный править другими; ибо, что бы ни говорили пацифисты, лишь люди, готовые храбро сражаться в защиту своего имущества, имеют право им владеть. Мы еще не достигли той стадии цивилизации, при которой дела обстояли бы иначе. Даже наши гуманисты, в которых помимо их воли сидит частица ветхого Адама, уважают тех, кто умеет владеть мечом; так что, хотя они и сочувствуют чаяниям отважных болгар, они не обращают почти никакого внимания на греков, которые, будучи самыми шумными претендентами на турецкое наследство и имея грандиозные претензии, распространяющиеся на каждый клочок земли в Европе и Азии, который когда-либо принадлежал любому из государств древней Греции, являются одними из слабейших в военном деле людей в мире.

Требуется сильная власть, чтобы держать соперничающие христианские секты Балканского полуострова в порядке и не позволять им перерезать друг другу горло, отрезать друг другу уши и сжигать священников друг друга. Турки способны обеспечить такую сильную власть; и если прибавить к туркам мусульман других национальностей, проживающих в стране, — албанцев, мусульман-болгар, черкесов и прочих, — мы получим почти половину всего населения, объединенную общей религией, чего христианское население определенно лишено. Младотурки ныне могут доказать, что лорд Пальмерстон в конце концов был прав, когда говорил, что правление турка-мусульманина — единственное, способное объединить различные расы и секты Турции в единое королевство. У турок нет амбиций возвращать утраченные территории, но они полны решимости удержать то, что у них еще осталось. Обладая сильной Турцией в тесном союзе с федерацией славянских государств к северу от нее, мы еще можем увидеть спокойный и довольный Балканский полуостров.





ГЛАВА III
РАННИЕ РЕФОРМАТОРЫ



ОКОЛО века назад западные идеи начали оказывать влияние на лучших турецких государственников, и были предприняты попытки реформировать систему управления и привести ее в соответствие с современной цивилизацией. Махмуд II, взошедший на престол в 1808 году, и его преемник Абдул-Меджид, скончавшийся в 1861 году, были мудрыми монархами-реформаторами, советовавшимися с просвещенными государственными деятелями, такими как Решид-паша, по инициативе которого в 1839 году был обнародован указ, известный как Хатти-шериф Гюльхане. Этот указ, названный Великой хартией Турции, обещал много полезных административных и судебных реформ и гарантировал как христианским, так и мусульманским подданным султана неприкосновенность их жизни, чести и имущества. Вновь в 1856 году, после Крымской войны, в фирмане Хатти-хумаюн было объявлено, помимо прочего, о полном равенстве перед законом христиан и мусульман в Турции. Едва ли стоит говорить, что эти торжественные обязательства были полностью проигнорированы недавними правителями Турции.

В 1861 году, после смерти Абдул-Меджида, на османский престол вступил Абдул-Азиз. Ему помогала группа патриотичных и способных государственных деятелей, среди которых были Фуад-паша, Рушди-паша, Аали-паша и Мидхат-паша; и первые десять лет своего правления он управлял страной хорошо. Он превратил турецкий военно-морской флот в один из самых грозных в Европе; он организовал армию, столь упорно сражавшуюся при Плевне; правосудие отправлялось должным образом, а пресса была свободна в критике правительства. Но этот подающий надежды монарх, к несчастью для своей страны, порвал с опекой мудрых людей и попал под влияние дурных советников. После смерти Аали-паши в 1872 году Махмуд Недим-паша, фанатично настроенный против Европы и необразованный человек, стал главным советником султана и вскоре был назначен великим визирем. Характер султана теперь, казалось, претерпел полную перемену; его политика стала ретроградной и реакционной; он удалил от себя добрых и мудрых и окружил себя коррумпированными паразитами, во многих случаях бывшими послушными орудиями Игнатьева; ибо русская дипломатия завоевала главенство в Константинополе и, как обычно, использовалась для интриг против партии реформ и организации распада Османской империи.

И тогда началась эта финальная борьба между Дворцом и Блестящей Портой, которая привела к свержению деспотизма. Султан, будучи абсолютным главой церкви и государства, до сих пор оставлял управление империей своему Кабинету министров, избираемому им самим, чья канцелярия известна как Блестящая Порта. Абдул-Азиз попытался сломать эту систему и сосредоточить в своих руках всё управление страной; вскоре министры превратились в простых марионеток, а Дворец стал полновластным господином. Султан взял под полный контроль казну и отказался давать какой-либо отчет о государственных доходах, которые он расточал. Он заключал займы в Европе на обременительных условиях, ставивших под угрозу саму независимость империи.

Патриоты среди турецких государственных деятелей, отстраненные от какого бы то ни было участия в руководстве общественными делами, почти отчаялись за свою страну, а восстания в Герцеговине и Боснии, предвещавшие европейское вмешательство, многим казались началом конца. Великий Мидхат-паша, которого младотурки называют первым мучеником своего дела, имел дерзость добиваться двухчасовой частной аудиенции у султана и указал ему с такой убедительной красноречием на коррупцию его администрации, неспособность его великого визиря и неминуемую гибель, к которой он тащит свою страну, что Абдул-Азиз пришел в ужас, на мгновение прозрел и увидел страшную правду; в результате, сместив Махмуда Недима, он назначил Мидхата и Рушди своими главными министрами и советниками. Лишь на три месяца эти государственные деятели-реформаторы остались у власти, поскольку Мидхат-паша внезапно впал в немилость за то, что выразил негодование, когда любимая одалиска монарха прислала к нему негра с просьбой назначить одного из ее слуг на пост вице-губернатора провинции. Система Махмуда Недима была возвращена; дела пошли от плохого к худшему; правосудие стало открыто продажным; звания на службе продавались дворцовыми фаворитами; все управление страной охватили вопиющая коррупция и дезорганизация; и наконец, в 1875 году турецкое правительство было вынуждено объявить себя неплатежеспособным.

Турки, принимавшие близко к сердцу благополучие своей страны, чувствовали необходимость положить конец этому положению вещей силой. 22 мая 6000 софт, богословских студентов при мечетях, ворвались в Блестящую Порту с требованиями отставки великого визиря, в то время как еще несколько тысяч других проводили демонстрацию перед Дворцом. Испуганный султан уступил этим требованиям, сместил Махмуда Недима и вернул Рушди-пашу; был сформирован кабинет министров-реформаторов, включая Мидхата-пашу. Затем последовал знаменитый государственный переворот. Министры, имея основания сомневаться в добрых намерениях монарха, решили его свергнуть. В ночь на 30 мая 1876 года Дворец был окружен войсками, был разбужен главный евнух, которому приказали разбудить своего господина и вручить ему фетву, или декрет шейх уль-ислама Хайруллы Эфенди в его качестве главного толкователя священного закона — декрет, которому обязан подчиниться даже султан. Фетва была изложена в форме вопроса и ответа следующего содержания: «Если Предводитель правоверных настолько лишился рассудка, что губит государство, вверенное его попечению Богом, безумными тратами, дикими капризами, и если продолжение этого дурного правления способно привести к ситуации, которая разрушит священные интересы страны, позволено ли оставлять этого человека во главе дел или следует ли лишить его власти? Ответ таков: он должен быть лишен власти». Таким образом, шейх уль-ислам во имя исламской религии одобрил революцию 1876 года, точно так же, как другой шейх уль-ислам объявил себя сторонником недавней младотурецкой революции и дарования Конституции. Важно помнить, что деспотизм не находится (как многие полагают) в согласии с учением Корана и что конституционное правление вовсе не должно быть неприемлемым для правоверных мусульман. Ислам, как указывают младотурки, осуждает тиранию и поощряет народы управлять самими собой. Примером тому служат отрывки из Корана, которые в последнее время часто цитировались в Турции: «Бог не любит тиранов»; «Когда народ решает свои дела, советуясь между собой, он получает свою награду».

Таким образом, Абдул-Азиз был смещен, а Мурад V стал султаном вместо него. Новый монарх издал прокламацию, в которой пообещал осуществить реформы, за которые ратовал его министр Мидхат-паша; и доброжелатели Турции возликовали. Но несчастная Турция еще не была освобождена, и произошло событие, превратившее надежду в отчаяние. Через четыре дня после своего смещения Абдул-Азиз либо покончил жизнь самоубийством, либо был убит во дворце, куда его перевели. Если он был убит, то тот, кто совершил это преступление, должно быть, являлся величайшим врагом Турции, и никто из министров не мог иметь никакого отношения к деянию, которое разрушило все их планы по возрождению страны. Как только Абдул-Азиз был найден мертвым, его черкесский адъютант Хасан бросился в дом Мидхата-паши, где собрались министры, и убил двух из них, которыми Турция никак не могла пожертвовать, — Авни-пашу и Рехида-пашу. Эта череда трагических событий так потрясла слабый ум нового султана, что он впал в безнадежное безумие. После царствования продолжительностью всего в три месяца возникла необходимость сместить его, и законный наследник, его брат Абдул-Хамид, нынешний султан Турции, взошел на престол осенью 1876 года.

Однако Абдул-Хамиду не позволяли завладеть скипетром до тех пор, пока он не подписал документ, в котором обязывался даровать своему народу Конституцию и править по справедливости. Поистине, он был готов дать любые обещания и без оговорок принял либеральные принципы Мидхата-паши и реформаторов. Ни один человек в Турции не верит, что он был искренен, и Сефер-бей рассказывает в издании La Revue о том, как в самый день своего восшествия на престол Абдул-Хамид по возвращении во дворец, после прохождения традиционной церемонии опоясывания мечом Османа, обратился со следующими словами к известному турецкому генералу из своего окружения: «Именно Рехид-паша несет ответственность за все, что произошло; именно этот великий преступник заставил моего отца подписать тот проклятый ферман под давлением Европы и, внушая глупые иллюзии турецкому народу, завел его на ложные пути. Правительство, в котором нуждается наша нация, — это абсолютный деспотизм, а не пагубный режим свободы, который практикует Европа. Я сумею навести порядок в умах людей, но прежде всего я должен обеспечить свое положение и избавиться от негодяев, которые сместили моего дядю».

Однако в начале нового царствования реформаторы смотрели в будущее с надеждой. Мидхат-паша был назначен премьер-министром и приступил к реализации своего плана возрождения Турции. Он разработал свою Конституцию, которая провозгласила равенство всех рас и вероисповеданий, и предпринял шаги для подавления восстания в европейской части Турции, которое грозило вызвать европейскую войну. Мидхат был любим образованными и патриотичными турками и пользовался мощной поддержкой народа; его положение казалось несокрушимым. Но не прошло и четырех месяцев его пребывания на троне, как Абдул-Хамид нанес свой первый удар по свободе и показал, что он за человек. Мидхата внезапно вызвали во дворец, и по прибытии туда сообщили, что решено его сослать и что он должен немедленно сесть на корабль, который ожидал его в Босфоре под парами, и отправиться за пределы Османской империи. Затем султан принялся устранять других людей, которые приняли участие в смещении Абдул-Азиза. Рушди-паша и шейх уль-ислам были сосланы в отдаленные уголки империи, в то время как многие менее известные либералы исчезли — будучи либо убиты, либо брошены в тюрьмы.

Мидхат-паша, величайший из турецких реформаторов, находясь в изгнании, жил в нескольких европейских столицах, на месте изучал принципы надлежащего управления и строил планы улучшения положения своей несчастной страны, когда представится такая возможность. Султан, судя по всему, пришел к выводу, что его бывший великий визирь может представлять для деспотизма такую же опасность в Европе, какую он представлял в Турции. Был составлен заговор, детали которого хорошо известны, с целью добиться гибели Мидхата. Его заставили поверить, что султан раскаялся в своей несправедливости, осознал ошибки своей нелиберальной политики и желает, чтобы способный государственный деятель вернулся в Турцию для оказания ценной помощи в реорганизации империи. И вот, после долгого изгнания, Мидхат, приняв вероломное приглашение, вернулся на родину и был назначен вали Сирии. Вскоре после своего назначения он был донесен во дворец ложными доносчиками, которые были готовы доказать, что Абдул-Азиз был убит по приказу Мидхата. После несправедливого суда судьями, делавшими вид, что они верят очевидным выдумкам подкупленных свидетелей, он был признан виновным, и поскольку казнить столь любимого и уважаемого человека могло быть опасно, его приговорили к заключению в крепости в Аравии. Там с ним обращались крайне бесчеловечно и лишили всех удобств и некоторых предметов первой необходимости. Поскольку его крепкий организм сопротивлялся этим лишениям в течение трех лет, в мае 1884 года он был задушен по приказу своих гонителей, а его голова была отправлена во дворец, чтобы не оставалось никаких сомнений в его смерти.

Султан избавился от всех главных сторонников свободы сразу после своего восшествия на престол, однако, будучи по природе осторожным и боязливым, он не стал предпринимать дальнейших немедленных шагов по навязыванию своему народу абсолютного деспотизма. Главным образом с целью одурачить Англию и завоевать ее благосклонность в критический период, предшествовавший началу войны с Россией, он провозгласил Конституцию Мидхата-паши, и турецкому парламенту было дозволено собраться. Султан навязал парламенту свою волю и свел его к бессилию; но нашлось немало патриотически настроенных депутатов, которые открыто высказывали свое мнение и бросали вызов гневу монарха. Наконец, в феврале 1878 года, незадолго до заключения мирного договора с Россией в Сан-Стефано, султан распустил обе палаты и под видом нежелания приостановил действие Конституции. Затем он перешел к тому, чтобы лишить Блестящую Порту всякой власти и сделать дворец верховным органом. Министры превратились в простых марионеток, чья покорность покупалась дозволением расхищать государственные средства. Контроль над армией и флотом, иностранными делами, финансами империи, каждой отраслью управления, назначение каждого чиновника находились в руках султана и его коррумпированной клики. Располагая избалованной преторианской гвардией для принуждения к исполнению своей воли, он держал Константинополь на военном положении. Это было царство террора; он не щадил никого, кто был против него. С момента роспуска первого турецкого парламента в 1878 году и до провозглашения Конституции в 1908 году Турция угнеталась одной из самых деморализующих и разрушительных тираний, которые знал мир. Для Османской империи эти тридцать лет были самыми несчастными и пагубными за всю ее долгую историю.





ГЛАВА IV
РАСПРОСТРАНЕНИЕ КОРРУПЦИИ



Политика султана определялась узким фанатизмом. Возможно, он искренне верил, что жестокий деспотизм — это лучшее правление для Турции. Он ненавидел христиан и стремился воплотить в жизнь мечту панисламистов: собрать вокруг себя как халифа всех последователей веры независимо от их расы, чтобы сформировать сильную мусульманскую политико-религиозную конфедерацию, которая сдерживала бы агрессию Европы и освобождала мусульманские народы, находящиеся ныне в подчинении у христиан. Его целью также было отменить все те права, которые его предшественники даровали христианским подданным Турции, и аннулировать раздражающие привилегии, которые капитуляции предоставили иностранцам на турецкой территории, — замыслы сами по себе неблагородные, однако они претворялись в жизнь столь неблагородными методами, что это едва не привело к уничтожению мусульманского верховенства в Турции вместо его укрепления.

Здесь нет необходимости прослеживать историю Турции при хамидийском режиме. Как, потерпев поражение в войне, она лишилась обширных и богатых территорий; как великолепному флоту, созданному Абдул-Азизом, позволили прийти в упадок, так что, когда в 1897 году Турция воевала с Грецией, у нее не оказалось ни единого корабля, который можно было бы привести в состояние готовности выйти в море; как ее прекрасная армия морилась голодом и пренебрегалась, отчего она деморализовалась и оказалась неспособной защитить страну от врагов; как коррупция и массовое присвоение государственных средств креатурами дворца привели ее финансы в столь безнадежное состояние, что она оказалась связана по рукам и ногам своими иностранными кредиторами и потому была вынуждена смириться с контролем над несколькими ведомствами ее внутреннего управления со стороны комиссий, назначенных христианскими Державами; как правосудие покупалось и продавалось, а продвижение по службе во всех ведомствах присуждалось паразитам или тому, кто больше заплатит; как вследствие избиений христиан и бессилия ее правительства поддерживать порядок турецкие патриоты были унижены тем, что Державы навязали ей иностранную жандармерию; как, короче говоря, Турция стала столь слабой и дряхлой, что даже ее друзьям ее распад казался неизбежным исходом, отсроченным лишь соперничанием держав, которые, опасаясь за так называемое «равновесие сил» в Европе, поддерживали «больного человека» и декларировали стремление сохранить целостность Османской империи. Все это воспринималось турками с ужасом и ускорило революцию против правительства, ответственного за быстрый распад нации; однако в этой главе я огранилюсь изложением тех конкретных форм, которые приняло деспотическое угнетение турок-мусульман, пока наконец это угнетение не стало настолько невыносимым, что толкнуло на бунт не только высшие классы, но даже темных турецких крестьян, которые, столь терпеливо и храбро служа в армии, доселе были неизменно верны особое султана с собачьей преданностью.

Султан проявил себя во многих отношениях человеком огромной силы характера и исключительных способностей; будучи тонким дипломатом, он умело стравливал европейские Державы друг с другом и преуспел в главной цели своей жизни — сосредоточении всей власти в собственных руках ценой неутомимого личного труда и превращении себя в верховного повелителя своей страны. Обладая своей проницательностью, он мог бы стать прекрасным монархом деспотического восточного типа, трудящимся на благо своего народа, если бы не один порок, переросший в манию и принесший Турции множество бед, и этим пороком был страх. Абдул-Азида (ошибка оригинала, имеется в виду Абдул-Хамид) преследовал постоянный страх покушения; у него не было верных друзей, и он подозревал всех людей; а потому трусость, как это всегда бывает, призвала на помощь жестокость и угнетение, чтобы защитить себя. Благополучие своей страны он подчинил своим сложным планам самосохранения. Он сознательно ослаблял Османскую империю, разделяя ее изнутри, и деморализовал своих подданных, дабы в государстве не осталось ни одного элемента или группы лиц, достаточно сильных для того, чтобы попытаться его свергнуть. Так он разжигал рознь между различными христианскими сектами и распалял мусульманский фанатизм, в результате чего народы, которые до него жили бок о бок в мире, терпимо, если не с любовью относясь друг к другу, набрасывались друг на друга с мечом и огнем; а когда его угнетенные подданные восставали, он подавлял их дух страшными погромами.

То же самое происходило и в его отношениях с отдельными людьми, в подборе его креатур и в обращении с ними. Тиран, порабощающий свою страну, естественно, смотрит на честных патриотов с подозрением как на потенциальных бунтовщиков. Он не может толком использовать услуги таких людей в качестве своих советников и министров. Он также не доверяет способностям, видя в них источник опасности. Таким образом, турецкие господа официального класса, обладавшие выдающимися качествами, умом и честностью, имели очень малое отношение к управлению. Клика султана состояла главным образом из подлых и неграмотных, хотя и хищных людей; алчных и беспринципных паразитов, среди которых наиболее влиятельными были вовсе не турки, а сирийцы, арабы и черкесы, — людей, которые, будучи лишенными истинного патриотизма и имея своей единственной целью стяжательство, не имели никаких причин присоединяться к заговору против деспотизма. Но султан не доверял даже этим послушным орудиям своей воли. Обладая глубоким знанием злой стороны человеческой природы, он стравливал одних своих креатур с другими, возбуждал между ними ревность, платил им за шпионаж друг за другом, препятствовал любым проявлениям дружбы между ними и управлял ими посредством террора. Клика, продавая государственные должности, распространяла яд коррупции, который грозил деморализовать целую нацию. Цитируя слова одного младотурецкого писателя: «В Турции не осталось ни одного идеала, ни одной возможности для тех, кто к чему-то стремился, кроме как сколотить богатство и потратить его на грубые чувственные развлечения. Но для достижения этого нужно было объявить себя шпионом дворца и доказать свою услужливость пожертвованием отца, матери, брата, друзей, принципов, совести, всех патриотических чувств и всего человеческого».

Удивительно, что в этот период на высоких постах вообще оставались честные люди, но таковые, вне всякого сомнения, были, хотя по большей части они являлись узколобыми фанатиками, которые одобряли панисламистские планы Абдул-Хамида и с радостью содействовали ему в лишении христиан имевшихся у них свобод и изыскании предлогов для их истребления. Однако на высшие государственные посты, такие как пост великого визиря, султан порой вынужден был в целях самообороны назначать способных людей с безупречной репутацией; особенно тогда, когда после происшествий более неправедных, чем обычно, отношения между Турцией и европейскими Державами доходили до опасного напряжения. Так, Киамиль-паша, о чьих благих делах на благо родины мне еще предстоит рассказать, несколько раз становился великим визирем, чтобы быть смещенным, как только в нем отпадала нужда; ибо он не был человеком, способным пресмыкаться перед деспотом, и не боялся произносить неприятные правды. В целом же выдающиеся способности стали дисквалификацией для занятия должности в Турции, а популярность общественного деятеля — преступлением.

С целью обеспечить их слепое повиновение себе как падишаху Абдул-Хамид стремился держать своих подданных-мусульман в состоянии невежества. Он знал, что либеральные идеи современной Европы были занесены в Турцию, и решил выкорчевать их или по крайней мере предотвратить их распространение. Он старался, не без некоторого успеха, отрезать Турцию от влияния западного прогресса. Его подданным, за определенными исключениями, не разрешалось путешествовать в зарубежные страны, и даже их перемещения туда и обратно внутри империи воспринимались с подозрением. Высказывалось предположение, что он позволил своему флоту сгнить из-за опасения, как бы его матросы не заразились идеями свободы во время посещения западных портов; во всяком случае, он, по-видимому, попустительствовал хищению его морским министром десяти миллионов фунтов стерлингов, которые должны были пойти на расходы по флоту. Однако, осознавая, что сохранение империи зависит от реорганизации его армии, султан был вынужден обеспечить образование своих офицеров, часть которых была отправлена в Германию и другие зарубежные страны, в то время как тысячи прошли через турецкие военные училища в самой Турции, где они обучались европейскими преподавателями. Офицеры, прошедшие такую подготовку, тем не менее считались несколько опасными и прикомандировывались к армейским корпусам в различных частях империи, но не к той части турецкой армии, которая охраняет Константинополь, центр деспотизма, и персону султана; ибо там избалованные фанатичные войска, преданные своему господину, возглавлялись офицерами, вышедшими из низов, некоторые из которых даже не умели читать, но на которых можно было положиться в плане выполнения приказов, отдаваемых дворцом.

Весь прогресс был парализован страхом, царившим во дворце. Ввоз пишущих машинок и телефонов был запрещен ввиду их потенциальной пользы для заговорщиков. У прессы не было свободы; за всеми печатными материалами, поступавшими в Турцию, осуществлялась строжайшая цензура. Обнаружение у кого-либо, например, труда Герберта Спенсера означало тюремное заключение. Цензор не давал согласия на постановку «Гамлета» в театре, поскольку в этой пьесе на сцене изображается убийство монарха.

При хамидийском режиме, разумеется, не существовало никакого признания неприкосновенности жилища. Дома образованных турков то и дело взламывались полицией в поисках запрещенной литературы. Право на собрания отрицалось до такой степени, что для трех или четырех друзей было небезопасно сидеть и болтать друг с другом в кафе. Турок не мог дать обед в собственном доме без разрешения властей, и даже если он получал это разрешение, полицейский агент с равной долей вероятности мог быть прислан за его стол в качестве незваного и крайне нежеланного гостя, мысленно фиксирующего разговоры и вынюхивающего заговоры.



В целом это была чудовищная система, которая естественным образом порождала всевозможных тиранов, великих и мелких, кои, являясь креатурами дворца, получали возможность угнетать народ с безнаказанностью. Существовал, например, печально известный Фехим-паша, начальник тайной полиции, который злоупотреблял своей официальной властью ради удовлетворения любого своего каприза и страсти, грабя и вымогая деньги у тех, чье имущество вызывало его алчность, убивая тех, кто стоял у него на пути, и, когда бы ни привлекалось его воображение, насильно увлекая в свой гарем жен и дочерей мирных граждан, — негодяй, столь ненавидимый, что едва была объявлена Конституция, толпа в Бурсе, больше не боявшаяся его, набросилась на него и растерзала на куски.

Затем существовала огромная армия платных осведомителей, которая паразитировала на народе. Система шпионажа, которую Абдул-Хамид в своем страхе изобрел для защиты от заговоров и покушений, была настолько гнетущей и жестокой по своему действию, что делала почти невыносимой жизнь тех из его подданных, которые считались подозрительными в силу своего благородного происхождения, просвещенности, патриотизма или честного характера. Расходы на этот шпионаж порой достигали 10 000 000 долларов в год. Шпионы были повсюду и принадлежали к любому рангу и состоянию. Министрам платили за то, чтобы они шпионили друг за другом. Домашним слугам человека, греческому официанту, приносившему ему чашку кофе, армянскому драгоману, сопровождавшему простодушного иностранного туриста, платили за то, чтобы они наблюдали, прислушивались и отправляли донесения во дворец. Шпионы втирались в доверие к человеку, завоевывали его дружбу, а затем доносили на него. Людей порой предавали их собственные родственники. Все социальные связи в семье, военном училище, полку и на флоте подрывались; ибо если дворец подозревал человека, он не жалел усилий для подкупа измены тех, кто был к нему ближе всего. Царила атмосфера террора и всеобщего недоверия. Когда система шпионажа была внедрена в армию, она разрушила весь корпоративный дух. Стало известно, что среди офицеров каждого подразделения имеются шпионы, в чью задачу входило следить за своими сослуживцами; в результате товарищества не было даже среди офицеров одного полка, поскольку каждый подозревал в другом тайного агента дворца; они никогда не обедали вместе за общим столом и во многих случаях никогда не разговаривали друг с другом.

И даже за самими шпионами следили другие шпионы, приставленные следить за ними всеподозрительным правителем. Султанские шпионы находились в каждой европейской столице — порой работая с ее тайной полицией, — чтобы следить за изгнанниками и искать улики для заманивания в ловушку их друзей в Турции, которые могли поддерживать с ними связь. И из этой великой армии шпионов во дворец лился потоком поток доносов. Доносы хорошо оплачивались, так что их приток не иссякал даже тогда, когда запуганный народ избегал любых поступков, которые можно было бы истолковать как политическое преступление. Провокаторы подстрекали людей к действиям, которые давали бы основание для обвинения. Шпионы не колеблясь давали ложные показания против невиновных, и, как в случае с Мидхатом-пашей, креатуры дворца, желая погубить какого-нибудь человека, нанимали негодяев для фабрикации истории, которая обрекла бы его на осуждение. Один мой друг перенес долгое заключение из-за того, что тайная полиция обыскала его дом и якобы обнаружила там компрометирующие бумаги, которые они сами же и сфабриковали. Едва ли стоит добавлять, что мерзкие люди пользовались этой системой для шантажа, угрожая доносом.

Денунцированные лица часто приговаривались без всякого подобия судебного разбирательства. Многие из лучших людей страны исчезали из своих семей, чтобы никогда не вернуться, их участь — подземная тюрьма, или смерть от шнурка, или традиционное сбрасывание в Босфор мешка с жертвой. Изгнание или тюремное заключение на определенный срок были наказаниями, присуждаемыми за мелкие неосторожности — случайные слова, выражающие неосуждение методов дворца, либо хранение зарубежной газеты с либеральными взглядами. Людей пытали во дворце, чтобы они выдали своих друзей и родственников. Тысячам семей в Турции пришлось оплакивать членов, вырванных после доносов шпионов. После провозглашения Конституции около семидесяти тысяч изгнанников вернулись в Турцию из отдаленных уголков империи (сибир Турции) и из зарубежных стран, и сколькие тысячи были преданы смерти или погибли в неволе, не может сказать никто.

Здесь я могу упомянуть, что в последние годы хамидийского режима многие турки подвергались доносам и страдали из-за того, что выказывали расположение к англичанам. Турки — народ не непостоянный, и вопреки тридцатилетнему отчуждению англичан из-за заблуждений относительно турецкого народа сами турки всегда оставались верны своим старым друзьям, и нынешний энтузиазм по отношению к Англии — не преходящая волна. Но дворец ненавидел британское правительство, которое пыталось навязать Турции реформы, и подозревал всех англичан в разделении взглядов Балканского комитета. С другой стороны, германское влияние обрело преобладание во дворце около двенадцати лет назад и оставалось таковым вплоть до свержения деспотизма; ибо немецкая дипломатия не сентиментальна; она не донимала дворец гуманитарным давлением ради обеспечения лучшего управления несчастными подданными султана; и она даже помогала Порте расстраивать усилия других Держав. Ее главной целью было продвижение немецких коммерческих интересов. Германское посольство в Константинополе выбивало концессии из турецкого правительства странными методами и прекрасно умело использовать дворцовые интриги и продажное чиновничество. Поддерживаемые своим правительством, немецкие синдикаты с циничным пренебрежением к тому факту, что они торопят страну к гибели, работали в сговоре с теми во дворце, кто был готов предать свое отечество за взятку, и добились концессии на Багдадскую железную дорогу с ее кабальной километровой гарантией и прочими привилегиями на условиях, гораздо более обременительных для Турции, чем те, которые можно было получить из других источников, обременяя тем самым страну несправедливыми обязательствами, которые ныне подрывают ее усилия по реформам и реорганизации.

Но я не должен вдаваться в дебри турецких финансов, которые лежат за пределами данной книги. Достаточно сказать, что германское влияние во дворце несомненно усилило ненависть султана к Англии, и услужливые шпионы получили знак к действию. Англичан в Турции никоим образом не притесняли, но власти объявили их персонами нон грата. Для турка даже быть замеченным за разговором с англичанином было опасно. Турки боялись смотреть в сторону британского посольства, когда проходили мимо него. Им запрещали посещать определенные английские заведения, такие как английский книжный магазин в Пера и старинный живописный трактир в Галате, построенный давным-давно генуэзцами, где под управлением вышедшего в отставку британского капитана корабля британские и турецкие морские офицеры имели обыкновение собираться вместе в атмосфере дружбы. Шпионы были заняты доносами на тех турков, которые подозревались в англофильстве. Один мой друг, который в то время занимал хорошую должность и получал высокий доход, был отмечен шпионами как плетущий интриги с целью привести британский флот в Константинополь. Он был заключен в тюрьму на пять лет. Он был освобожден со всеми остальными политическими заключенными после успешной революции и вернулся в мир, обнаружив себя без гроша в кармане; узнав, что его жена, ослепнув сперва от непрекращающегося плача, умерла фактически в нищете, а его дети живут на подаяния.

англичанам не следует забывать, что когда они вели свою последнюю войну с бурами, и вся Европа поносила их, одни лишь турки — и в особенности те из образованных классов, которые ныне правят страной как младотурецкая партия, — испытывали к ним симпатию, и некоторые из них пострадали вследствие этого. Несколько молодых офицеров армии и флота и другие поставили свои подписи под документом, в котором выразили надежду на то, что британское оружие увенчается успехом в Южной Африке, и отнесли его в британское посольство, чтобы вручить английскому посланнику. Дворец услышал об этом; шпионы были брошены на то, чтобы выяснить, какие именно имена фигурируют на этом компрометирующем документе, и один за другим все эти люди исчезли, будучи схваченными, чтобы оказаться в тюрьме или быть отправленными в изгнание. Один из этих молодых офицеров, Сиррет-бей, сбежал от тех, кто его арестовывал, некоторое время прятался под видом повара в британском консульстве и ныне является одним из ведущих членов Комитета единения и прогресса в Салониках.

Эта страшная система шпионажа и подавления всякой интеллектуальной свободы ударила по образованным мусульманам сильнее, чем по христианским подданным султана, поскольку у деспотизма не было такого страха перед греками или армянами, как перед патриотически настроенным турком, и за христианами поэтому не следили столь пристально, и у них было больше шансов получить государственную должность. Христиане также обладали одним важным преимуществом перед турками-мусульманами в той мере, в какой их привилегии позволяли им создавать школы, неподконтрольные государству, которые обеспечивали более либеральное образование, чем это было возможно в мусульманских школах. Легко понять поэтому, как патриотично настроенные турки высших и средних классов, задавленные этим тираническим режимом, который не давал им права голоса в управлении и ставил над ними ничтожных людей, толкавших страну к гибели, были готовы присоединиться к любому движению, сулившему реальный шанс свержения хамидийского режима.

Также легко понять, что христиане, которые в течение этого царствования были лишены некоторых своих древних прав, к которым относились с большей оскорбительной надменностью, чем когда-либо прежде, как к подчиненному и презренному народу, и которые жили в постоянном страхе погромов и насилия, приветствовали революцию, поставившую их вровень с мусульманами; но то, как случилось, что деспотизм стал столь невыносимым для масс турецкого народа, что взбудоражил до восстания даже терпеливых, религиозных крестьян-мусульман, которые доселе почитали султана как своего духовного правителя наравне с монархом и были слепо и фанатично преданы его воле, требует некоторых объяснений. Бережливые, трудолюбивые турецкие крестьяне страдали от бедствий управления не меньше христиан; они платили те же тяжелые налоги и, подобно своим соседи-христианам (ошибка оригинала: соседям-христианам), были обмануты сборщиками налогов, часто подвергаясь незаконным штрафам и жесточайшему обращению со стороны мелких тиранов. Провинциальные чиновники не получали жалование регулярно и потому восполняли его за счет коррупционных практик. Так, богатые люди посредством взяток во многих случаях преуспевали в том, чтобы полностью избежать налогообложения, и допускалось множество несправедливых освобождений от налогов, в результате чего в некоторых местах почти все бремя налогообложения ложилось на бедняков. Крестьяне были достаточно проницательны, чтобы понимать, что выжатые из них деньги не приносят никакой пользы ни им самим, ни их стране, а идут на обогащение правящей клики, и что Константинополь поглощает гигантские суммы, которые собирались в каждой части империи. Они знали, что существуют министерства, обосновавшиеся в роскошных дворцах и содержащие огромное число высокооплачиваемых чиновников, в то время как результатов этих экстравагантных расходов нигде не было видно. Так, существовало Министерство общественных работ, но не было дорог или ирригационных сооружений; Министерство полиции, но не было защиты жизни и имущества; Министерство юстиции, но не было правосудия; Министерство войны, но была изнуренная голодом армия.

Но стоические крестьяне-мусульмане, чья верность подобна собачьей, не желали думать плохо о своем султане и возлагали вину на его министров, якобы творивших зло без его ведома. Само по себе угнетение и несправедливое налогообложение не привели бы этих людей к восстанию, и младотурецкое движение имело бы мало шансов на успех, если бы Абдул-Хамид не упустил обеспечить — то, что было так легко обеспечить, — неизменную верность и привязанность своей армии, костяк которой составляют великолепные крестьяне страны. Я объяснил, что султан тщательно баловал албанские и другие полки, расквартированные в Константинополе для защиты его особы, усмирения города и поддержания деспотизма; и он следил за тем, чтобы эти люди исправно получали жалованье, хорошо питались и были должным образом одеты. Но за этим исключением военное управление империи было полностью отдано на откуп дворцовым фаворитам, которые со своей характерной жадностью и полным отсутствием патриотических чувств обогащались за счет национальной обороны и с бессердечным равнодушием к страданиям людей фактически морили армию голодом.

В Турции бремя обязательной службы возлагается исключительно на мусульманское население, при этом христиане до сих пор пользовались полным освобождением от нее, взамен чего выплачивали небольшую подушную подать. Турецкий солдат — один из самых выносливых и храбрых в мире, и он безропотно переносит великие лишения; но даже у его выносливости есть пределы. Трудно преувеличить плачевное состояние этих прекрасных войск, какими я часто видел их в провинциальных гарнизонах и постах в дни старого режима. Они никогда не получали полного пайка; порой они находились в голодном состоянии; они были плохо одеты даже при охране границы в суровые балканские зимы; часто в лохмотьях и обносках, причем то, что оставалось от их формы, дополнялось теми домоткаными одеждами, которые они могли раздобыть; их скудное жалованье всегда выплачивалось с задержками; они были не обучены и не дисциплинированы — жалкое разбазаривание лучшего военного материала в Европе; а сами офицеры, получавшие жалованье нерегулярно, неопрятные, потому что у них не было средств обеспечить пристойность жизни, и отчужденные друг от друга ненавистной системой шпионажа, были не в состоянии внушить своим людям высокий дух и корпоративный дух, которые прежде отличали турецкую армию. Но вопреки всему этому, когда приходилось сражаться, эти люди помнили, что они турецкие солдаты, и сражались хорошо.

Турецкий солдат мог бы даже стерпеть все это за свои четыре года службы в строю, ибо требуется многое, чтобы подбить его на мятеж; но его угнетение приняло форму, которая была невыносима для него и его семьи: укоренился беззаконный обычай удерживать его в армии в течение нескольких лет после того, как срок его службы юридически истек; да и резервистов призывов на периодические сборы нередко увозили в отдаленные уголки империи и заставляли возобновлять военную службу на неопределенное время. Хуже всего приходилось полкам, направляемым в Хиджаз или Йемен. В тех диких краях несчастные войска, плохо экипированные, с совершенно неадекватным транспортом и потому вечно испытывавшие нехватку продовольствия и обычно обеспеченные недостаточным количеством боеприпасов, были вынуждены вести долгие кампании против мятежных арабов. В результате они переносили великие лишения и нередко терпели поражение и истреблялись вследствие преступной небрежности турецких правителей. Образованные хирурги редко прикомандировывались к этим экспедициям, и старые солдаты, служившие в Аравии, уверяли меня, что если человек заболевал или был ранен так, что не мог идти, у него оставалось мало шансов, поскольку отсутствовали средства для его перевозки; и что в этих обстоятельствах темные и плохо оплачиваемые люди, игравшие роль армейских врачей, после притворного осмотра человека заявляли, что он находится при смерти, и велели заживо закопать его в песок. Часто случалось также, что солдатам в Аравии, когда они все же получали отставку — вероятно, по причине непригодности к дальнейшей службе, — отказывали в транспорте обратно в Турцию на правительственных кораблях, и, оставшись без гроша в кармане, они были вынуждены оставаться в той чужой земле, пока им на выручку не приходили благотворительные люди, которых среди турок, к счастью, множество. Мой друг, который недавно был британским консулом в турецком порту, после тщательного расследования в своем конкретном районе выяснил, что домой возвращается не более двадцати процентов солдат, отправленных в Йемен. Всякий раз, когда призывников увозили на службу в эту устрашающую землю, разыгрывались жалостные сценцы, и толпы причитающих женщин выходили к бортам кораблей, чтобы проститься в последний раз с родственниками, которых они уже не надеялись увидеть снова и которых уже оплакивали как мертвых.

При этой шокирующей системе военного администрирования происходило колоссальное истребление турецкой молодежи. Уровень смертности в армии был чрезмерным, и это являлось одной из главных причин стагнации численности этого лучшего крестьянства Европы по сравнению с быстрым ростом освобожденного от службы христианского населения. Эти призывники, когда их отрывали от родных очагов, часто оставляли после себя жен и семьи, зависевшие от них, так что все мусульманское население тяжело страдало из-за мерзкого обращения с армией, которая была лучшей частью его самого и в которой у каждого были родственники; и в конце концов дошло до того, что даже верное крестьянство утратило лояльность и, подобно мусульманам высших классов, было готово восстать и смести невыносимый деспотизм.





ГЛАВА V
РАСПРОСТРАНЕНИЕ ОБРАЗОВАНИЯ



В последние несколько лет — то есть с тех пор, как победоносная война, развязанная Японией против России, продемонстрировала народам Востока, что восточная страна способна порвать с консервативными традициями, противящимися прогрессу, и заставить уважать себя в качестве одной из великих цивилизованных держав мира — примечательный рост национализма по всей Азии привлек пристальное внимание наблюдателей в Европе. Восток, который подарил Западу свою раннюю цивилизацию, теперь заимствует свои политические идеалы у Запада. В Индии, Китае, Персии и Египте поднялись национальные партии, целью которых является освобождение своих стран либо от туземного деспотизма, либо от европейской опеки и внедрение форм самоуправления по моделям современной Европы. Но хотя много было написано и сказано об пробуждении населения вышеупомянутых стран, любопытно, что до июля 1907 года, когда мир внезапно с изумлением узнал, что то, что казалось непреднамеренным военным мятежом в Македонии, заставило султана даровать своей стране Конституцию, в Турции, наиболее близкой к Европе из восточных наций, не было никаких разговоров о каком-либо политическом движении.

Эта мусульманская революция, которая так долго готовилась и была так хорошо организована, стала полнейшей неожиданностью даже для тех европейских резидентов, которые знали страну лучше всего, включая послов Держав в Константинополе и их консульских представителей по всей империи. Ни один из них не предупредил свои правительства о том, что грядет. Ни один из газетных корреспондентов в Турции, ни один из колесящих по миру членов парламента и участников Балканского комитета, стремившихся разобраться в турецких делах на месте, не имел ни малейшего представления о широкомасштабном заговоре, которому предстояло сокрушить деспотизм первым же ударом. Давно было известно, конечно, о существовании группы находившихся в изгнании политиков, называвших себя «младотурецкой партией». Но эту партию не принимали всерьез, ибо ее критики мало знали о том, что она представляла все интеллектуальное и просвещенное в Турции. На нее смотрели как на маленькую кучку безумных анархистов или в лучшем случае наивных прожектеров. Один посол охарактеризовал это движение как «безобидное», в то время как некоторые считали его «липовым» и отказывали этим патриотам даже в достоинстве искренности. В одном авторитетном труде о них писали, что «большая часть их ушла в изгнание с прямой целью быть уговоренными вернуться», то есть быть прирученными султанскими взятками. Англичанин, проживший всю жизнь в Турции, так подвел итог своему мнению: «Младотурецкое объединение, не имея, как оно есть, финансовых ресурсов, сплоченности, определенной цели и способных лидеров, не показало себя грозной организацией». Наши гуманитарные агитаторы имели полное неверное представление о цели движения и были, по-видимому, убеждены, что от современных турок не исходит ничего доброго. Но младотурки все это время знали, чем они занимаются, чего они хотят и как приняться за дело, чтобы получить это; и организация, годами готовившая революцию, работала настолько секретно, что скрывала масштаб движения даже от дворцовых шпионов.

Никакое крупное политическое движение не может возникнуть внезапно, если оно рассчитывает на неизменный успех, и хотя конечный взрыв может застать врасплох тех, кто находится вне движения, революция серьезного народа является результатом долгих раздумий и постепенного развития мнений. Со времен султана Махмуда II, взошедшего на престол сто лет назад, лучшие и наиболее патриотичные государственные деятели Турции предпринимали усилия по приведению системы управления в соответствие с методами развивающейся Европы. Влияние западных идей давало о себе знать по всей европейской части Турции и начинало менять интеллектуальный кругозор, идеалы и социальные обычаи образованных классов. Изменение, как я отмечал в предыдущей главе, нашло отражение в турецкой литературе, которая около сорока лет назад стала западной по настрою и стилю, а сам литературный язык был модернизирован группой писателей, среди которых Кемаль-бей — историк, поэт, философ, драматург и романист — занимал выдающееся положение, гений, чьи произведения, изданные в Европе, не допускались в Турцию в период хамидийского режима, но чей великолепный боевой гимн «Силистрия», за исполнение которого раньше полагалась смертная смерть (ошибка оригинала), теперь производит на революционные мусульманские толпы такое же воодушевляющее действие, какое «Марсельеза» производила на французов. По мере того как множились возможности для получения образования, школы и колледжи в Турции, жажда научного знания и культуры Западной Европы распространялась по стране, а с просвещением и образованием естественным образом приходили западный либерализм и интеллектуальный бунт против парализующего влияния некоторых освященных веками институтов и доктрин.

Едва ли уместно в наши дни говорить о турках — как о них часто доводится слышать, — как о лучших из восточных рас. Турки находятся в Европе пятьсот лет, в течение которых они активно вступали в смешанные браки с европейцами, и ныне они со всеми намерениями и целями являются европейцами, более того, даже в большей степени, чем некоторые из их соседей по самому континенту Европы, каковой факт признавался бы более широко, если бы не воздвигнутая между ними барьером разница в религии. Таким образом получилось, что модернистское движение в Турции гораздо ближе соприкасается с западными идеями, нежели движения других пробуждающихся народов Востока, которые столь сильно отличаются от европейцев расой и характером и чей подъём в значительной степени принял форму антагонизма к европейскому влиянию и стремления освободиться от европейской гегемонии. С другой стороны, турецкие реформаторы желают привязать турецкую расу к Европе, а не к Азии; их симпатии и культура отныне западные, а не восточные; они хотят, чтобы Турция была признана одной из цивилизованных стран Европы.

Отчасти и по этой причине младотурки отреклись от панисламизма — формы, которую приняло современное пробуждение мусульманских национальностей в некоторых частях восточного мира, — того объединения мусульман всех рас для противостояния христианским нациям, сторонником которого, как я объяснил, выступал сам Абдул-Хамид. Это было движение, которое, в случае своего успеха, могло бы возвратить исламу его былую славу и завоевательную мощь, но оно принесло бы с собой возрождение религиозного фанатизма и невозможность прогресса на современный лад.

Взгляды младотурецкой партии на этот предмет были выражены одним из их печатных органов следующим образом: «Мы, османы, принадлежим к расе, достаточно умной и практичной, чтобы понимать, что преследование панисламистских замыслов прожектеров противоречило бы нашим самым сокровенным интересам». Младотурок — это патриот, чья первая дума — о собственном отечестве; он трудится ради его освобождения и прогресса и надеется сделать его вновь сильным и уважаемым среди наций. Но панисламизм он оставляет в стороне, и следует помнить, что турецкая конституционная партия не оказала никакой поддержки египетским националистам, чьи чаяния носят панисламистский характер.

С другой стороны, младотурки дали понять, что их движение не является нерелигиозным и что мусульманские фанатики не могут справедливо обвинять их в разделении рационалистических взглядов французских революционеров и в том, что они плохие мусульмане. Писатели описывали их как партию агностиков. Это неверное утверждение, и если бы оно нашло веру у турецкого народа, Конституция имела бы недолгую жизнь. Среди младотурков есть, конечно, некоторые лица, которые во время своего изгнания в Париже и других европейских городах приобрели рационалистические взгляды; но подавляющее большинство из них — верные мусульмане. В британском парламенте временами бывали агностики, однако на этом основании было бы несправедливо клеймить Англию нацией неверующих. Младотурецкое движение поистине, далеко не будучи нерелигиозным, сдобрено верой ислама; но, как недавно выразился один французский писатель, для этих реформаторов исламизм является мотивом, а не целью.

Но магометане просвещенных турков, составляющих младотурецкую партию, сильно отличаются от фанатичного и узкого вероучения араба; ибо оно всецело и искренне терпимо. Произошло пробуждение самой исламской религии, и изумленному миру ныне доказывается, что древние догматы магометанства не более неизменны, чем догматы других вероисповеданий. Подобно тому как христианство Средних веков, сжигавшее еретиков и считавшее науку исчадием ада, приспособилось к современным идеям, так в конце концов произошло и с предполагаемыми неизменными доктринами мусульманской церкви. Просвещенные мусульмане делают все возможное, чтобы привести свою религию в соответствие с современными идеями и прогрессом эмансипированного народа. В Индии, Персии и Турции ученые мудрецы священного закона показывают, что многие общепринятые доктрины не предписаны самим Кораном, но были привиты к религии различными толкователями; и поэтому, подобно тому как Реформация в Европе отвергла многое, что было наслоено на первобытное христианство, и обратилась прямиком к Библии, точно так же и нынешняя мусульманская реформация отвергает множество комментариев и обращается прямиком к Корану, привнося новые толкования в саму Книгу, в результате чего богословы смогли доказать, что строжайший мусульманин может примирить это со своей совестью для принятия Конституции, что ислам по сути либерален и демократичен, что искоренение угнетения и коррупции означает следование учениям Корана и что дарование равных прав христианам и мусульманам — реформа, которая служила камнем преткновения для многих магометан, — никоим образом не противоречит предписаниям Пророка.

Движение младотурков является, следовательно, националистическим, а не панисламистским, и политика этих реформаторов носит оппортунистический характер. Будучи либерально настроенными сами, они должны были учитывать, что в Турции в Азии проживают одни из самых консервативных и фанатичных мусульман в мире; поэтому им приходилось действовать очень деликатно, когда они по необходимости начали затрагивать некоторые заветные традиции. Изгнание этих молодых людей предоставило им возможность войти в контакт с образованными индийскими и другими мусульманами, знатоками мусульманского права, от которых они получили значительную помощь. Следует напомнить, что шейх уль-ислам как представитель моллл и толкователей Корана в Турции даровал младотурцкому движению благословение веры, пристыдил фанатиков, выступавших против реформ как противоречащих религии, и заставил их прекратить свои пагубные словоизлияния. Если бы не эта поддержка, революция была бы невозможна. Но, возможно, не всем известно, что теологические аргументы, убедившие шейха уль-ислама в том, что это правильная позиция, были подготовлены для него верным подданным короля Эдуарда VII Амиром Али, бывшим судьей Высокого суда в Индии и авторитетным толкователем мусульманской мысли и традиций. Именно Амир Али недавно представил делегации индийцев, которые ожидали лорда Морли, чтобы отстаивать дело мусульман Индии, которым по предложенному правительством плану не было предоставлено надлежащего представительства в Советах.

Пробуждение Турции, рост либерализма и жажда знаний среди образованных турков, включая даже улемов, которых мир считал наиболее узколобыми из мусульманских консерваторов, во многом поощрялись теми самыми мерами, которые Абдул-Хамид предпринимал для подавления этих идей и движений, столь опасных для его деспотии. Способные люди, вызывавшие подозрения у Дворца и жившие в постоянном страхе перед шпионажем, который окутывал их, словно какой-то ужасный кошмар, не могли свободно общаться друг с другом и были вынуждены вести уединенную жизнь, скрашивая ее чтением — с большим энтузиазмом, чем это наблюдается в других странах, где у людей больше простора для интеллектуальной энергии, — трудов по истории, философии и праву и другой литературы, которая контрабандой ввозилась в Турцию через ее сухопутные и морские границы. В позднее время турецкие изгнанники в Европе преуспели в массовой доставке запрещенной литературы в Турцию, но поначалу предложение было небольшим; одну книгу, которую тайком передавали от одного человека к другому, читали сотни людей, а молодые люди, жаждущие знаний, даже не ленились переписывать от руки толстые тома, которые они брали почитать. Многий из тех, кто считает себя начитанным, почувствовал бы смущение, обнаружив, насколько шире его собственных познания в английской литературе, которыми обладают некоторые из его друзей среди младотурков. Султан также непреднамеренно распространил повсеместно те самые влияния, которые стремился уничтожить, ибо, изгнав тысячи образованных людей из Константинополя в различные провинции своей империи, он превратил их в миссионеров просвещения, либерализма и политического недовольства. Те же, кто был сослан в зарубежные страны и жил в Париже и других западных столицах, оказались под непосредственным влиянием современных идей и, общаясь со своими друзьями в Турции, заражали их собственными взглядами. Так получилось, что вся империя постепенно пропитывалась недовольством правлением султана, и почва для революции была подготовлена.





ГЛАВА VI ВОСХОЖДЕНИЕ МЛАДОТУРКОВ



Прошло около сорока лет с тех пор, как впервые заговорили о партии младотурков. Абдул-Азиз, нарушив ранние обещания своего царствования, превратился в абсолютного деспота и подавил либерализм, который со времен Махмуда II завоевывал позиции в Турции. Тогда ряд образованных людей бежал из страны в Париж и Лондон и, назвав себя «младотурками», начал движение, целью которого было агитировать за проведение реформ в управлении своей родиной. Среди них были люди выдающихся способностей, в том числе прославленный Кемаль-бей; вся турецкая литература того периода, имевшая хоть какую-то ценность, была создана этой группой «интеллектуалов». Они издавали газету под названием «Хюрриет», что по-турецки означает «свобода», в которой беспощадно обличали коррупцию, некомпетентность и отсутствие патриотизма у высших чиновников и советников султана. Откровенный «Хюрриет» встревожил дворец и, конечно же, был внесен в черный список; тем не менее он проникал в страну контрабандой, оказывал большое влияние и выполнял свою задачу по распространению враждебности к существующему положению вещей.
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Либерализм, как мы видели, набрал достаточную силу, чтобы на короткое время одержать верх в Турции. Абдул-Азиз был свергнут, и Мидхат-паша вместе с поддерживавшими его патриотически настроенными государственными деятелями начали проводить свои реформы. Многие младотурки вернулись из Европы, чтобы поддержать новое конституционное правительство, причем некоторые заседали в недолговечном парламенте, который нынешний султан открыл при своем вступлении на престол.

Те, кто любил Турцию, думали, что наконец-то забрезжил день ее возрождения; но вскоре наступило разочарование, ибо Абдул-Хамид весной 1878 года распустил парламент, приостановил действие Конституции и начал безжалостное преследование либерализма. И вот младотурки снова оказались рассеяны по всему свету; некоторые были заключены в тюрьмы; некоторые сосланы в отдаленные провинции империи; некоторые бежали в Европу; а те, кому было дозволено остаться в Турции в качестве свободных граждан, должны были вести себя осторожно и чураться политики, живая под бдительными взглядами вездесущего шпионажа.

Около пятнадцати лет после этого времени о младотурецком движении ничего не было слышно. Если оно и существовало, то почти не имело организации и не обладало никакой властью. По всем признакам оно было успешно искоренено репрессивными мерами, принятыми Дворцом. В европейских городах доводилось встречать членов этой рассеянной группы, зарабатывавших на жизнь преподаванием языков и в ином качестве, но они редко говорили с иностранцами о том, что у них на душе, поскольку находили мало сочувствующих горестям Турции.

Но хотя «Младотурция» не проявляла признаков жизни, она не была мертва. В Константинополе и других крупных турецких городах приезжий из Европы никогда не слышал упоминаний об этом движении; слово «хюрриет» было, так сказать, вымарано из турецкого словаря, и если бы кто-то услышал, как его произносят, это стало бы поводом для доноса как на изменника. Но в отдаленных уголках империи языки развязывались свободнее, и память о реформаторах жила. Осенью и зимой 1879 года я странствовал по самому дикому региону всей Европы — Северной Албании, и там обнаружил, что люди говорят вполне откровенно; ибо система шпионажа тогда еще не была полностью организована, и во всяком случае она не добралась до той беззаконной провинции, где правительство было бессильно и не внушало ни уважения, ни страха.

В период моего визита Албания — страна, которая, как я покажу позже, сыграла видную роль в недавней революции, — находилась в состоянии форменной анархии: жандармерия бастовала, мятежные солдаты отказывались отдавать честь своим офицерам, причем ни те, ни другие месяцами не получали жалованья, в то время как местные жители открыто и беспрепятственно проводили антиправительственные собрания в мечетях гарнизонных городов, на которых безбоязненно выступали за восстание против Порты. Офицеры армии, с которыми я беседовал, отчаялись в будущем своей страны, а те, кто побывал в Константинополе, говорили, что единственная надежда для Турции — администрация под руководством людей масштаба Мидхат-паши — была уничтожена. Военные врачи в Шкодере (по большей части армяне) высказывались еще более откровенно и выступали за смещение и даже убийство султана. Один из этих врачей описал мне состояние страны следующими словами: «Вы не представляете себе, до чего же коррумпированной и мерзкой вещью является это турецкое правительство. Двор пожирает всю страну. Мы, те, кто работает, служащие государства, врачи, солдаты, теперь никогда не получаем никакого жалованья. Пока они думают, что могут получать наш труд даром, они не позволят ни единой паре ускользнуть из своих рук. Взгляните на мой случай. Я прослужил врачом в турецкой армии сорок лет. Я прошел через Крымскую войну, побывал во всей Азии на службе у Турции. Я имею право на хорошую пенсию. Я изо дня в день ходил в канцелярии в Константинополе и излагал свое дело властям. Они отделывались всевозможными красивыми обещаниями, но я понимал, что это значит, поэтому ходил к ним изо дня в день и донимал их настолько, что они решили избавиться от меня каким-нибудь способом. “В Албании, в Шкодере, есть постоянный госпиталь, — сказали они мне. — В знак признания вашей долгой службы мы назначаем вас его главным врачом. Немедленно отправляйтесь к месту назначения”. И вот теперь, когда я проделал весь этот путь, причем за свой собственный счет, заметьте, что я обнаруживаю? Постоянный госпиталь больше не существует — это миф, и в Константинополе об этом прекрасно знали все это время, и, вне сомнений, весело хихикали у меня за спиной над тем, как ловко они избавились от надоедливой старой помехи». Затем он продолжил говорить о страданиях войск и заверил меня, что, сколь бы верными и послушными они ни были по своей природе и традиции, они не станут терпеть подобное гнусное обращение много дольше, и что зреет военный мятеж, который уничтожит деспотизм в течение нескольких месяцев. В этом мнении он ошибался, ибо должно было пройти тридцать лет, прежде чем предсказанное им событие действительно свершилось. Он также рассказывал мне о людях из партии младотурков, которых он встречал в Константинополе в период кратковременного действия свободных институтов. Он весьма восхищался их толерантностью и спрашивал меня, думаю ли я, что младотурецкие беженцы в Англии, объяснив беды Турции, смогут убедить британское правительство выступить в защиту дела турецкой свободы.

Я также обнаружил, что слава Мидхат-паши как честного, справедливого и патриотичного государственного деятеля распространилась по всей этой дикой стране, и неудивительно, что султан, опасаясь его, добился его гибели и тем самым сделал его первым мучеником младотурецкого дела. Сами албанцы-мусульмане глубоко почитали Мидхата и считали его своим возможным спасителем. В то время они объединились в организацию, известную как Албанская лига, целью которой было, во-первых, с оружием в руках противодействовать передаче Черногории албанского города и округа Гусинье, которые Турция по условиям Берлинского трактата уступила горному княжеству, а во-вторых — сбросить иго султана. Члены лиги тогда являлись хозяевами Албании. Они приняли решение об убийстве в Джакове Мехмеда Али — генерала, направленного Портой с опасной миссией по переговорам о передаче турецких территорий ее врагам, — и исполнили его; около восьми тысяч человек, включая албанцев, мусульманских беженцев из Боснии и дезертиров из турецкой армии, удерживали Гусинье под предводительством Али-бея. Гусинье, кстати, до сих пор принадлежит Турции; ибо Великие Державы, отдававшие его Черногории, оказались не в состоянии обеспечить пушками своих военных кораблей капитуляцию места, расположенного среди внутренних гор, так что в конечном счете Черногории пришлось довольствоваться иным соглашением.

Я пересек горы, лежащие между Шкодером и Гусинье, и однажды чуть не лишился головы как российский шпион, однако мне удалось повидать многое из жизни албанских лигистов. В ходе беседы один из их вождей сказал мне следующее: «Правители в Константинополе, что они делают для нас? Берут с нас налоги, грабят нас — вот и все. И что они дают нам взамен того, что крадут? Могут ли они защитить нас, оградить? Нет! Они продали наши земли черногорцам и австрийцам. Говорю вам, мы в Лиге поклялись, что больше не потерпим турка. Албания обретет независимость, и Державы признают нас. Если нет — нам все равно. Оставьте нас в покое, с нас этого достаточно». Затем, внезапно повернувшись ко мне, он спросил: «Что вы, англичане, думаете о Мидхат-паше?» Я рассказал ему о том уважении, которым Мидхат пользуется среди моих соотечественников; он казался довольным, услышав это, и произнес: «Турки не хотят его, но мы — хотим. Мы желаем создать независимое албанское княжество с этим достойным человеком Мидхат-пашой во главе». Я описал эти свои впечатления от пребывания в Албании, чтобы показать, как складывались обстоятельства в отдаленных провинциях Турции тридцать лет назад и как, хотя в Европе ничего не слышали о младотурках, посеянные ими семена не упали на бесплодную почву; так что в конце концов, когда настало время, народ Турции, помня то, что рассказывали им отцы о добром Мидхате, оказался готов встать плечом к плечу с его последователями.

Но с 1878 года, когда действие Конституции было приостановлено, и вплоть до 1891 года никакой младотурецкой организации, судя по всему, не существовало, хотя число турок, жаждавших освобождения от ненавистного режима, росло не по дням, а по часам. Женева на протяжении веков служила надежным убежищем для выходцев из других стран, восстававших против тирании Церкви или правительства, и там в те дни можно было встретить интересное небольшое общество российских анархистов и всевозможных недовольных и прожектеров, которые вынашивают свои различные заговоры, а при необходимости изготавливают излюбленное оружие анархии — бомбу. Именно в этом прекрасном городе в 1891 году группа турецких беженцев и изгнанников объединилась в ассоциацию, которая впоследствии переросла в «Османский комитет единения и прогресса».

Время для патриотически настроенных турков действительно настало — им следовало встрепенуться и прийти на помощь своей стране; ибо примерно в это время начался самый критический период ее истории, и различные события в ее европейских и азиатских провинциях угрожали распадом империи. В 1890 году преследуемые армяне начали агитацию, которую султан позже подавил с помощью массовых побоищ. Также в начале девяностых годов болгары в Македонии инициировали заговор, который после различных мелких выступлений вылился в восстание 1903 года; и здесь, как и в Армении, турецкие иррегулярные формирования подавляли мятеж резней и грабежами. В Европе, особенно в Англии, поднялась волна возмущения, и в 1903 году британское правительство призвало остальные Державы присоединиться к нему и принудить Порту принять план реформ под европейским контролем, который обеспечил бы справедливое управление и безопасность христианских подданных Турции. Но ревность Держав препятствовала любому искреннему сотрудничеству, в то время как политика двух ближайших соседей Турции заключалась в разрушении Османской империи, а не в ее реформировании; поэтому британский план был отвергнут; меры, принятые Державами, оказались совершенно неадекватными; анархия в Македонии лишь усиливалась; и стало очевидно, что рано или поздно потребуется эффективное и силовое иностранное вмешательство.



Теперь же важнейшей частью программы младотурков является сохранение целостности Османской империи. Будучи оппортунистами во всем остальном, младотурки твердо намерены не допустить перехода новых османских территорий под иностранное господство. Они чувствуют, что иностранное вмешательство во внутренние дела Турции означает утрату национальной независимости и окончательное изгнание турков с европейской стороны Босфора. Они питают сильнейшее возражение против попыток урегулирования расовых споров в Македонии со стороны иностранных Держав, и главным пунктом их веры является то, что для того, чтобы Турции выстоять в мире, ее реформы должны исходить изнутри, а не извне. Поэтому в этот момент, зная, что они пользуются сочувствием образованных классов Турции и что угнетение вызвало недовольство масс, эти турецкие патриоты в Женеве решили создать организацию, целью которой было бы оказание давления на турецкое правительство и побуждение султана санкционировать столь необходимые реформы. На этом раннем этапе они не чувствовали себя достаточно сильными, чтобы планировать свержение монарха в случае его упорства, но они решили так распорядиться делами в Константинополе, чтобы в случае смерти этого умного и искусного монарха его преемник не смог править в том же деспотическом ключе.

Штаб-квартира организации была перенесена из Женевы в Париж, а ее филиалы появились в Лондоне и других столицах. Народы, среди которых они жили, обращали мало внимания на младотурков, и многие считали их безобидными мечтателями. Но сам султан знал лучше; его посольству в Париже было поручено пристально следить за организацией, а из Константинополя были направлены шпионы, в чьи обязанности входило напрямую докладывать во дворец обо всем, что им удавалось узнать о членах организации. В самой Турции предпринимались активные методы подавления, а система шпионажа становилась все более невыносимой, в результате чего число противников режима росло, а лучшие люди Турции бежали из страны, чтобы пополнить ряды заговорщиков в Париже.

Теперь, когда в Турции можно говорить совершенно свободно, возвращающиеся изгнанники рассказывают странные и романтические истории о своих приключениях в те мрачные дни. Покинуть Турцию без разрешения инквизиторского правительства было тогда государственным преступлением, влекущим за собой объявление вне закона и конфискацию имущества. Поскольку каждое выходящее судно строго охранялось полицией, бежать из Константинополя морем было непросто, а сделать это по суше — еще сложнее. В нескольких случаях выдающимся туркам помогали в бегстве их английские друзья. Например, при попустительстве одного из наших консулов беглый паша был спрятан в консульстве, переодет в дешевую матросскую одежду и, когда представилась возможность, спокойно удалился из тщательно охраняемого консульства в сопровождении английского капитана торгового судна, удовлетворил расспросы полицейских соглядатаев на набережной и поднялся на борт британского корабля, который должен был отвезти его в безопасность; ибо в судовые книги он был внесен как кок и обеспечен необходимым консульским документом, подтверждающим, что он подписал контракт в этом качестве. К тому же нередко какое-нибудь британское судно, проходящее по Босфору, останавливало машины и под покровом темноты отправляло дружественную лодку, которая по предварительной договоренности забирала группу турецких беглецов с уединенного берега, спасая их таким образом от подземной тюрьмы или удавки палача.

Дворец использовал терроризм в Турции и подкуп в Париже в своих попытках уничтожить младотурецкую ассоциацию. Суля награды и высокие посты, некоторых членов удалось убедить предать дело и вернуться в Турции. Нашлись и такие подлые люди, которые согласились служить шпионами. Так, один из них, чье имя, пожалуй, лучше не упоминать, ухитрился пробиться на видную позицию в Парижском комитете, узнал его секреты и вернулся в Константинополь, чтобы выдать их султану. Но организация крепла под ударами преследований, а патриотически настроенные турки предоставляли средства, позволявшие ей вести пропаганду. Парижский комитет издавал газету и многочисленные брошюры, в которых разоблачались бесчинства хамидовского режима и содержался призыв к свержению султана; эти материалы контрабандой доставлялись в Турцию, где широко распространялись и читались вопреки бдительности непрерывно растущей армии шпионов. Агенты Комитета в Константинополе под покровом ночи расклеивали по городу революционные воззвания, а подрывные плакаты, угрожающие жизни султана, порой вывешивались прямо на стенах Дворца. Абдул-Хамид, живший в постоянном страхе, удвоил меры предосторожности.

В 1901 году султан, получив от своего посла в Париже известие о том, что Парижский комитет готовит грандиозную младотурецкую демонстрацию в самом Константинополе, был настолько озабочен перехватом переписки между Парижем и членами партии младотурков в своей столице, что нарушил международные соглашения, захватив и вскрыв европейские почтовые мешки, адресованные в различные иностранные почтовые отделения в Константинополе, и тем самым спровоцировал Державы пригрозить совместной военно-морской демонстрацией, от которой удалось отвратить лишь благодаря смиренным извинениям и новым торжественным обещаниям со стороны Абдул-Хамида.

В Париже «Османский комитет единения и прогресса» — если называть ассоциацию ее нынешним всемирно известным именем, принятым несколько лет назад, — искусно направлялся Ахмедом Риза-беем, который, преданно проработав на благо дела через восемь лет изгнания, вернулся в Турцию после провозглашения Конституции в прошлом году и ныне является председателем, или спикером, турецкой Палаты депутатов. Комитет также укрепился в течение последних лет хамидовского режима благодаря принятию в свои ряды нескольких выдающихся турок высокого ранга, которые бежали из Константинополя в Париж, чтобы иметь возможность помогать национальному движению с этой безопасной высоты. Среди этих беглецов был родственник султана принц Сабах-эд-дин, который душой и телом отдался революционному движению и отстаивал политику более продвинутую и радикальную, чем та, которой придерживалось подавляющее большинство младотурков, чьи либеральные взгляды выглядят полнокровным ториизмом по сравнению с тем, что сходит за либерализм в Англии в эти последние дни. Принц Сабах-эд-дин является продвинутым сторонником гомруля и фактическим лидером партии «Либеральный союз», которая добивается степени централизации, считаемой большинством мусульман опасной, но естественным образом приятной для греков.

Но хотя этих турецких господ с их умной беседой и очаровательными манерами радушно принимали в парижских салонах и лондонских гостиных, немногие в Европе осознавали, что младотурецкое движение имеет хоть малейший шанс достичь своих целей; ибо это было молчаливое движение, и в то время как греки, болгары и армяне заявляли о своих обидах с упорством, снискавшим им широкую известность и огромную симпатию, патриотически настроенные турки, не желая призывать на помощь иностранцев, не предпринимали никаких шагов для того, чтобы сделать свои чаяния достоянием гласности в Европе. Ахмед Риза действительно приезжал в Лондон в 1904 году и впервые в жизни выступил перед собранием англичан, но не для того, чтобы вымолить сочувствие для представляемых им турок-мусульман, а для того, чтобы выразить настроения своей партии в отношении иностранного вмешательства в Турцию, будь то вмешательство со стороны правительства или английских гуманитарных комитетов. В ходе своей речи Ахмед-бей, признавая справедливость восстания против деспотизма, осудил европейских друзей Армении и Македонии за неправомерное и искусственное подстрекательство к мятежу, благодаря чему они играли роль агентов панславизма, и фактически заявил, что, разжигая восстание среди христианского населения в Турции, они несут ту или иную долю ответственности за последовавшие за этим погромы. Собрание, цитируя официальный отчет, «пришло в крайнее волнение, и оратора неоднократно прерывали». Выступавшие следом ораторы высказали несколько нелицеприятных суждений об Ахмеде Ризе и младотурках. Вот цитата из речи влиятельного деятеля гуманитарного движения, присутствовавшего там: «Я не сожалею о том, что этот джентльмен высказался, ибо это показывает нам, сколь невозможно ожидать каких-либо реформ в Турции от младотурецкой партии. Они думают только о себе. Свободы христиан были бы столь же небезопасны при султане с настроениями джентльмена, только что сидевшего здесь, как и при нынешнем султане».

И тем не менее даже в то время Ахмед Риза и его соратники-мусульмане вынашивали план, призванный принести свободу, справедливость и безопасность угнетенным христианским подданным Порты, и, кроме того, обреченный на успех там, где вся дипломатия Держав и слишком часто направляемые не в ту сторону усилия гуманитариев в Европе потерпели сокрушительный крах. Ибо младотурки, подобно своему великому предшественнику Мидхат-паше, понимали, что Турцию можно спасти от распада только путем уравнивания в правах всех ее рас и вероисповеданий, путем предоставления одинаковых прав каждому. Поэтому они поставили перед собой задачу добиться сотрудничества различных элементов турецкого населения и выступить единым фронтом с армянским, болгарским и другими революционными немусульманскими комитетами в Париже.

Для тех, кто слышал об этом, план казался наиболее химерическим, поскольку младотурки и их предполагаемые союзники имели лишь одно общее стремление — свержение деспотизма. Их идеалы казались поистине несовместимыми. Младотурки прежде всего желали сохранения целостности Османской империи и объединения ее народов, которое сделало бы империю сильной. С другой стороны, немусульманские революционеры нисколько не заботились о целостности империи. По большей части они стремились не реформировать Турцию, а раздробить ее. Не было у них и внутреннего единства, ибо различные христианские расы ненавидели друг друга и лелеяли взаимно несовместимые амбиции. Так, болгары, греки и сербы в Македонии мечтали о создании автономных государств или о присоединении к Болгарии, Греции и Сербии соответственно. В некоторых немусульманских комитетах также обнаруживалось значительное брожение анархических и социалистических идей, с которыми консервативные турецкие реформаторы никак не могли сочувствовать. Из столь несородных и во многом враждебных элементов казалось невозможным осуществить какое-либо сотрудничество.

Но младотурки были страшными приверженцами своего дела, проявляли терпение и убедительность; они заставили лидеров немусульманских комитетов выслушать их аргументы и отправляли делегатов на их собрания; однако, разумеется, им потребовалось немало времени, чтобы прийти к взаимопониманию с людьми, которым было трудно поверить в то, что любая форма турецкого правления способна справедливо обойтись с христианами и евреями. В конце концов, как ни удивительно, младотурки в Париже, будучи честными патриотами, сумели убедить другие группы в своей искренности, когда выдвинули в качестве важнейшей части своей программы полное равенство перед законом всех рас и вероисповеданий в Турции.

Армянские комитеты первыми примкнули к младотурецкому движению, и союз между ними, заключенный в Париже в 1903 году, неукоснительно соблюдался обеими сторонами. Можно вспомнить, как обе расы братались после провозглашения Конституции, как мир был поражен зрелищем армянских и мусульманских священнослужителей, шедших рука об руку в процессиях, и как преданно турки и армяне работали вместе во время парламентских выборов. Это был поистине естественный альянс; между двумя расами никогда не было подлинной вражды вплоть до правления нынешнего султана. Армянские погромы были делом рук не турков, а свирепых курдов, инспирированных дворцовой камарильей. «Немногие события в истории трогают сильнее, — пишет один турецкий подданный в журнале „Nineteenth Century“, — чем визит, нанесенный большой группой турков (в августе прошлого года) на армянское кладбище в Константинополе, чтобы возложить цветы на могилы жертв резни 1894 года и попросить священника их собственного вероисповедания прочитать молитвы над зарезаными мертвецами».

Кроме того, на пути к взаимопониманию между младотурками и армянскими революционерами стояло мало политических трудностей. Проблема была вовсе не такова, как у греков и славян в Македонии, у которых на границе имелись независимые нации единоплеменников, на которых можно было опереться, искать у них защиты и, возможно, присоединения. Ибо Армения ныне представляет собой лишь географическое понятие, а древняя Армения была разделена между Турцией, Россией и Персией. Численность армян в турецкой Армении значительно уступает мусульманскому населению; и создание независимого армянского княжества, желаемого частью революционеров, очевидно являлось невыполнимым планом. Более здравомыслящие армяне осознавали, что единственной альтернативой турецкому правлению может быть только российское, а опыт их сородичей по ту сторону границы доказал им, что из двух вариантов предпочтительнее турецкое правление; ибо при нем они пользовались известной мерой национальной автономии и различными привилегиями — весьма ограниченными, правда, при деспотизме Абдул-Хамида, — которые российское правительство, вечно стремящееся к русификации подчиненных ему народностей, наверняка бы им отказало.

Поэтому целью умеренных элементов среди армянских смутьянов оставалось сохранение османского подданства при одновременном достижении гражданских свобод и институтов, призванных гарантировать их личную безопасность, неприкосновенность их имущества и честь их жен и дочерей. Программа же младотурков обещала им все это и даже больше; осознавая, что это грандиозное мусульманское движение имеет все шансы на успех, они решили связать свою судьбу с Ахмедом Ризой и его товарищами-революционерами.

Но этот союз не мог состояться до тех пор, пока армяне не согласились отказаться от методов своей пропаганды. Они годами призывали европейские Державы через свои комитеты принудить султан дать хорошее управление своим христианским подданным в Армении в соответствии с торжественными обещаниями, данными им подписавшим Берлинский трактат. Однако младотурки настаивали на недопустимости обращений за помощью к иностранным Державам, на том, что отныне армянам придется полагаться исключительно на поддержку своих сограждан-мусульман, что они должны прекратить всякую агитацию, способную спровоцировать новые погромы, и ожидать начала революции, которая освободит все угнетаемые деспотизмом расы.



Можно было заметить, что начиная с момента заключения этого взаимопонимания в 1903 году о неприятностях в Армении было слышно крайне мало; лидеры сдерживали радикализм армянской пропаганды, дабы не создавать препятствий младотурецкому движению, и теперь внимание Европы переключилось на состояние анархии в Македонии. Младотурки всегда действовали тайно, но когда этого требовала политическая целесообразность, они порой выходили из тени. Так, вскоре после оформления союза между своей партией и армянскими комитетами Ахмед Риза отправился в 1904 году в Лондон и в речи, из которой я уже приводил цитаты, выступил на публичном собрании с протестом против вмешательства английских гуманитариев в дела Армении. Он также, по-видимому, оказал влияние на лиц, определявших политику Англо-армянской ассоциации, и завоевал доверие к своему суждению, ибо примерно в то же время активная пропаганда этой организации неожиданно прекратилась.

Но Ахмед Риза и его сподвижники, усердно готовя почву для грядущей революции путем засылки эмиссаров для внедрения своих идей среди молодых офицеров турецкой армии и распространения среди мусульманского духовенства толкований Корана, проникнутых духом реформ и веротерпимости, сохраняли свои действия в секрете даже от друзей. Тщательно спланированная революция стала полной неожиданностью даже для тех англичан, которые соприкасались с турецкими реформаторами в Париже и сочувствовали стремлениям этих преданных идее патриотов, чурающихся политики, отказывающихся от интервью с прессой и живущих самой скромной жизнью, пока они со всей искренностью посвящали себя этому делу. Упомяну, что с 1904 года должностные лица Ассоциации по восточным вопросам (которая, полагаю, всегда придерживалась мнения, что сильная и независимая Турция является важнейшим фактором в системе международных отношений) поддерживали дружеские отношения с Ахмедом Риза-беем, навещали его в Париже, стали твердыми сторонниками младотурецкой партии и решительно осуждали коварную политику России и Австрии в Македонии.

Таким образом, младотурки достигли взаимопонимания с армянами, а позднее договорились между собой о том, что, когда придет время и комитет отдаст приказ о мусульманском восстании в Турции, армяне также поднимутся; ибо все осознавали, что султан поддастся лишь силе и что лишь посредством вооруженного мятежа, причем потенциально весьма кровопролитного, освободители Турции смогут добиться своей цели.

Теперь младотурки поставили перед собой задачу привлечь на свою сторону остальные немусульманские революционные комитеты. С евреями, как и с армянами, у них было относительно мало трудностей, поскольку евреи являлись народом без земли и потому не могли вынашивать планов национальной независимости; их надежды и интересы были связаны с благоустройством Османской империи. Однако с болгарами, греками и сербами Македонии, у которых и в мыслях не было становиться патриотически настроенными османами, работа по убеждению столкнулась с почти непреодолимыми трудностями.

К этим революционерам пришлось применять иные аргументы. Им указывали на то, что без внешней помощи они не смогут силой оружия завоевать независимость от армий султана; что взаимно ревнивые Великие Державы, даже если они вмешаются в Македонию, вовсе не склонны поддерживать политические устремления христианского населения; что призывы к иностранному вмешательству таят в себе огромную опасность; и что присоединение большей части Македонии к Австро-Венгрии — державе, к которой все эти балканские народы испытывают отвращение, — может стать результатом анархии в том регионе, за которую несли ответственность революционные бандформирования; короче говоря, македонским христианам было выгоднее отказаться от идей отделения от Османской империи и объединить усилия с младотурками, чьей целью было удержание империи в единых границах и предоставление равных прав всем ее народам.

Как ни удивительно, македонские комитеты в Париже в конце концов позволили себя убедить и связали свою судьбу с младотурками, пусть поначалу и без энтузиазма, с внутренними оговорками. Они понимали, что могут рассчитывать лишь на малую помощь со стороны Европы, и были готовы сотрудничать с младотурками в свержении хамидовского режима. После успешной революции могло случиться нечто такое, что позволило бы им обрести столь лелеемую в сердце национальную независимость; и даже если эта надежда рухнет, они смогут, поддержав младотурков, потребовать равных прав, которые те им пообещали. Тем не менее столкновение интересов, разделявшее различные группы, и анархические принципы, исповедуемые некоторыми революционными лидерами, делали примирение всех этих разнородных элементов крайне сложным делом. Главным итогом конгресса, состоявшегося в Париже в 1902 году, стало усиление раскола; лишь к 1907 году различные комитеты наконец смогли согласовать приемлемую для всех программу; к тому времени младотурки уже создали свое тайное общество в Македонии и заручились преданностью значительной части той грозной турецкой армии, без сотрудничества которой, как прекрасно знали христиане в Македонии, ни у одной революции не было шансов на успех.

Итак, в декабре 1907 года в Париже собрался конгресс турецких революционеров, на котором были представлены Османский комитет единения и прогресса, армянский, болгарский, еврейский, арабский, албанский и другие комитеты; все делегаты согласились принять следующие принципы: свержение султана Абдул-Хамида; сохранение целостности Османской империи; абсолютное равенство перед законом различных рас и религий; учреждение парламентских институтов по образцу Конституции Мидхат-паши.

«Османский комитет единения и прогресса», представлявший доминирующую расу и боевые силы революции, естественно, взял на себя руководящую роль, а его члены, среди которых лишь немногие были немусульманами, стали организаторами мятежа и уполномоченными остальных комитетов. Здесь следует отметить, что резолюции конгресса нисколько не способствовали умиротворению Македонии, где положение дел становилось все более мрачным; ибо Греция и Болгария, по-прежнему уповая на распад Турции, засылали в Македонию свои вооруженные формирования для «столбления участков» в греческих и болгарских интересах; по всему этому краю царили насилие, убийства и грабежи. Столь же безрезультатными оказались усилия Великих Держав, которые в 1907 году выпустили категорическую декларацию о том, что ни одна македонская народность не получит никаких территориальных преимуществ от действий своих банд.





ГЛАВА VII НЕДОВОЛЬСТВО В АРМИИ



В 1906 году Османский комитет единения и прогресса, сочтя, что настало время перенести свою организацию на почву самой Турции и там завершить приготовления к удару по деспотизму, избрал Македонию ареной своих первоначальных действий.

Для выбора этой части Турции в качестве стратегической базы имелись веские причины. Во-первых, именно здесь наиболее активно действовали силы, грозившие скорым распадом Османской империи, и младотурки понимали, что если они не поспешат на помощь, то будет уже слишком поздно и Македония окажется утрачена. Ужасное положение страны, наводненной кровожадными бандами политических разбойников, поддерживаемых врагами Турции, уже привело к вмешательству во внутренние дела Македонии со стороны Великих Держав, что было глубоко унизительным для каждого патриотически настроенного турка. Державы принудили султан под угрозой применения силы дать согласие на надзор за гражданским управлением Македонии со стороны международного финансового комиссариата и на формирование международной жандармерии, обучаемой и возглавляемой иностранными офицерами (к слову, английские офицеры несомненно оказались наиболее успешными, поскольку они в большей степени, чем другие, разделяют менталитет турецкого солдата). Но патриотически настроенные турки, хотя зачастую и испытывали личную привязанность к навязанным им европейским офицерам, питали отвращение к этому иностранному вмешательству и затаили горькую обиду на хамидовский режим, чье нелепое правление навлекло это унижение на Турцию и заставило весь мир воспринимать османов как падший народ, более не способный самостоятельно управлять своими делами.

Одна особенность этого иностранного вмешательства была особенно неприятна и тревожна для младотурков. Реформы, предложенные бескорыстной Англией, были отвергнуты Державами, а России и Австрии — воспринимаемым турками в качестве их наиболее коварных врагов — был выдан мандат на проведение в Македонии собственной программы реформ (Мюрцштегской программы). Турки утверждали, как и независимые наблюдатели, что эти две Державы умышленно сделали данную программу совершенно неэффективной и что их представители действовали таким образом, чтобы разжигать беспорядки и распри среди христианского населения ради продвижения планов по расчленению европейской части Турции.

Признаки этого иностранного вмешательства вокруг служили наглядными уроками для жителей Македонии, будь то образованные люди или крестьяне, штатские или военные, и они осознавали: если методы турецкого управления не улучшатся, иностранная хватка на стране будет лишь сжиматься до тех пор, пока не будет уничтожена ее независимость. Таким образом, по всей Македонии распространилось глубокое недовольство существующим положением дел, подготовившее почву для великого заговора.

Перетянуть армию на свою сторону являлось, разумеется, первоочередной задачей младотурков, поэтому Македония была удачно выбрана в качестве поля для первых операций, поскольку дислоцированные там войска находились в гораздо более оппозиционном настроении, чем в любой другой части империи, и созрели для бунта. Годами эти войска — плохо одетые, плохо накормленные и получающие жалованье лишь изредка — вели спорадическую партизанскую войну против отрядов христианских повстанцев; эта полицейская работа не приносила никакой славы и была чужда солдатам, в то время как распределение их по стране мелкими отрядами уничтожало сплоченность и корпоративный дух, столь необходимые армии. Их недовольство также подогревалось созерцанием соседствующих с ними собратьев из щегольской международной жандармерии — людей с гордой воинской выправкой, отлично дисциплинированных и (о чем заботились Державы) хорошо одетых, сытых и регулярно получавших жалованье. Самоуважение как офицеров, так и нижних чинов регулярной армии страдало от контракта между состоянием этих людей и их собранным в лохмотья видом, виной чему, как они прекрасно знали, являлось коррумпированное управление придворной клики.

Об невыносимой военной шпионской системе и прочих причинах недовольства среди офицеров османских вооруженных сил я уже говорил. Молодые офицеры македонской армии, образованные и широко мыслящие люди, прошедшие через военные училища и обучавшиеся у иностранных преподавателей, имели в Македонии исключительные возможности наблюдать за тем, как гнусное правление ведет страну к гибели, и потому их симпатии естественным образом склонялись к младотурецкому движению. Более того, их ненависть к хамидовскому режиму усиливалась особыми личными обидами; система шпионажа в этой подозрительной части османской армии была более въедливой и угнетающей, чем где-либо еще, и во дворец вошло оскорбительное для страдающих от этого людей обыкновение направлять из столицы лощеных придворных любимцев, не имевших ничего общего с военным делом, для назначения на командные посты поверх голов прекрасных офицеров, которые принимали выдающееся участие в войнах Турции и годами сражались с повстанческими отрядами в македонских горах, но так и не получили заслуженного повышения.

Кроме того, планам революционеров благоприятствовало то, что этот македонский плацдарм находился на безопасном расстоянии от столицы — от дворца с его мириадами глаз и полками сытых, хорошо экипированных и исправно получавших жалованье войск, на преданность которых деспотизму можно было рассчитывать.

Поскольку мусульманское население и армия были охвачены такими настроениями, Македония созрела для мятежа, а христианское крестьянство, уставшее от резни и опустошений, которые банды годами чинили в несчастной стране, было готово приветствовать любой новый порядок, сулящий мир и безопасность.

Чтобы понять действия тайного общества, организовавшего восстание в Македонии, необходимо иметь в виду тогдашнее состояние страны. Христианское крестьянство Македонии жестоко страдало от безжалостных методов, применяемых турками при подавлении любых признаков мятежа, однако в последние годы хамидовского режима им пришлось претерпеть еще худшие бедствия вследствие жестокой междоусобной войны, которую они вели между собой. Различные народности, составляющие население Македонии, долгое время проводили собственную национальную пропаганду. Три независимых государства на границах Македонии — Греция, Болгария и Сербия — работали в союзе с греками, болгарами и сербами под турецким владычеством с целью территориальной экспансии в этом регионе, как только произойдет распад турецкой империи, которого они ожидали с уверенностью. Но в Македонии нет обширных округов, населенных исключительно греками, болгарами или сербами. Различные народности перемешаны, и нередки случаи, когда мусульмане-турки и христиане каждой из трех национальностей живут бок о бок в одной деревне. Вследствие этого, поскольку каждое из вышеупомянутых трех государств претендовало на наследство всех территорий, населенных людьми его собственной национальности, почти повсюду происходило наложение притязаний друг на друга; и политика каждого государства сводилась к тому, чтобы завоевать влияние в лакомом районе и обеспечить там численное превосходство людей своей национальности, дабы заложить прочное право на владение, когда Державы предпримут расчленение Турции.

Это межэтническое соперничество усугублялось религиозным фанатизмом. Ранее Болгарская православная церковь находилась под исключительным влиянием греческого населения Македонии, и все признавали Патриарха своим духовным главой. Болгары тяготились тираническим церковным господством греков, и возник раскол, который намеренно углублял султан Абдул-Азиз, предоставивший болгарам право отделиться от Греческой церкви и назначить собственного экзарха. Патриарх отлучил от церкви первого экзарха и всех, кто присягнул ему на верность, и с тех пор между православными и раскольниками царит ожесточенная вражда. Часть болгар в Македонии осталась верна Православной церкви, в то время как большинство признает духовное главенство экзарха. В Турции население учитывается по вероисповеданию, а не по национальности, поэтому в данных переписи болгарин, являющийся членом Греческой православной церкви, значился как грек. Таким образом, как по политическим, так и по религиозным причинам греки и болгары упорно стремились вырвать друг у друга контроль над школами и церквями в любом районе с болгарским населением, применяя насилие и все формы преследований для обращения в свою веру.



В Греции, Болгарии и Сербии формировались вооруженные отряды, которые отправлялись в Македонию для продвижения интересов этих алчущих земель государств. Болгарские отряды сжигали греческие деревни, а греческие — болгарские. Захват церквей и церковного имущества, а также убийства священников стали неотъемлемой частью этой пропаганды. В своем рвении добиться преобладания той или иной нации вооруженные бандиты убивали женщин и детей, и все те зверства, которые вызывали негодование Европы, когда виновниками были турецкие иррегулярные формирования, теперь совершались друг против друга христианскими протеже наших гуманитариев. Огнем и мечом различные пропагандистские группы распространяли свое влияние по всей стране. Греки бойкотировали болгар в городах и различными методами преследований пытались вытеснить их из желанных прибрежных районов. Греческие епископы и духовенство действовали с фанатичной активностью; они не только запрещали своим единоверцам нанимать болгар, но и несли значительную ответственность за зверства, совершаемые греческими отрядами, доходя до составления проскрипционных списков болгарских раскольников, подлежащих убийству. Однако болгары часто мстили: например, около года назад они вытащили греческого священника из церкви и сожгли его заживо.

Из множества историй, которые можно было бы рассказать, вот одна, служащая примером методов действий этих отрядов. 26 ноября 1907 года греческий отряд численностью более шестидесяти человек окружил деревню Зеленич, после чего группа нападавших ворвалась в дом болгарина Стояна Гатева, где праздновалась свадьба, и убила тринадцать мужчин, женщин и детей, ранив при этом других.

К этой оргии кровопролития, грабежей и насилия добавилось формирование отрядов мусульман-турок, наделенных храбростью своей расы, которые, защищая турецкое крестьянство от христиан, грабили и сжигали деревни последних, также участвуя в убийствах. В то же время полуголодные, не получавшие жалованья турецкие солдаты, отправленные на поиски спрятанного оружия по сельской местности, естественным образом жили за счет несчастных христианских крестьян, забирая все необходимое.

Между греками и болгарами никогда не было перемирия, кроме зимы, когда снег глубоко укрывал Балканы, но иногда сербы присоединялись к греческим отрядам в их нападениях на болгар. Таким образом, организованный разбой терроризировал сельскую местность, а отряды, когда у них заканчивались деньги или припасы, не стеснялись грабить даже людей своего собственного народа, чье дело они якобы отстаивали, облагая их данью и сжигая деревни, если требования не выполнялись. Неудивительно, что значительная часть христианского населения находила помощь своих свирепых собратьев несколько тягостной и была готова приветствовать мирную программу младотурок. Следует помнить, что когда Болгария в прошлом году провозгласила свою независимость, болгарские крестьяне в Македонии проводили собрания, на которых осуждали княжество и направили меморандум князю Фердинанду, предупреждая его, что возложат на него ответственность за любые беды, которые могут постичь их в результате его действий.

Из всех этих христианских пропагандистов болгары вызывали наибольшее сочувствие в Европе, ибо это храбрый и прямодушный народ. У них были веские причины ненавидеть греков, которые всегда их преследовали. Когда в 1903 году болгарские экзархисты в Македонии со своими сотнями небольших вооруженных отрядов вели отважную, но безнадежную партизанскую войну против регулярных турецких войск, греческие македонцы сохраняли нейтралитет, но действовали против своих собратьев-христиан в характерно эллинской манере: они помогали туркам, предавая и донося на болгарских повстанцев. В своем рвении продвигать свои конечные политические цели они были не прочь стать свидетелями истребления турками своих собратьев-христиан, которые отвергли Патриарха и отказались эллинизироваться. Только в 1904 году греческие отряды под предводительством офицеров регулярной греческой армии перешли границу Македонии, чтобы вести войну не только против пропаганды болгарских экзархистов, но и против валахов, которые желали сбросить тираническое господство греческого Патриарха и иметь собственного экзарха, как болгары, со своими школами и церквями, где мог бы использоваться их национальный язык. Султан, который всегда стравливал одну христианскую секту с другой и не предпринимал реальных усилий, чтобы остановить братоубийственную борьбу, служившую его планам, теперь поощрял валашскую пропаганду, поскольку она не угрожала целостности его Империи, как пропаганда греков и сербов, так как вопрос об аннексии каких-либо валашских районов Македонии далеким королевством сородичей валахов — Румынией — не стоял.

Болгары проявили себя как более храбрые люди в этой расовой борьбе, но греческие отряды были самыми многочисленными и лучше всего оснащенными, так как богатые купцы в Афинах постоянно снабжали их боеприпасами и продовольствием. Греческие отряды главным образом отличились нападениями на беззащитные деревни и резней безоружных крестьян; полдюжины храбрых турецких жандармов порой было достаточно, чтобы разгромить крупнейшие из этих отрядов. Мне не нужно говорить, что несчастные турецкие крестьяне, рассматриваемые всеми сторонами как враги, сильно страдали от рук пропагандистов.

Положение в стране становилось все хуже. В 1907 году произошло сто тридцать три столкновения между турецкими войсками и греческими и болгарскими отрядами, а также большое, но не зафиксированное число боев между враждующими отрядами: греками и валахами, греками и болгарами, болгарами и сербами, албанцами и сербами. Отряды спускались на равнины и уносили урожай даже за пределами самих Салоник. Греческий комитет разослал манифест в деревни вокруг Салоник, приказывая жителям под страхом смерти принять православие, признать Патриарха и записаться греками в переписных листах. Незадолго до провозглашения султаном Конституции артиллерии гарнизона Салоник пришлось обстреливать покрытые тростником болота в окрестностях города, чтобы выбить оттуда укрывавшиеся там отряды.

Именно в городе Салоники Османский Комитет единения и прогресса решил основать штаб-квартиру тайного общества, которое должно было подготовить начало восстания в Македонии, — город, который как колыбель их свобод уже стал почитаться патриотичными турками своего рода святым местом. Это город, достойный стать сценой начала одного из великих мировых движений. Великолепный морской порт, на приобретение которого нацелилась Австрия, поражает каждого посетителя особым благородством, которое придают ему его облик, расположение и история. Величественен и прекрасен подход к нему со стороны моря, когда плывешь по широкому пятидесятимильному Салоникскому заливу; справа — холмистая земля Кассандры с травянистыми, усеянными деревьями берегами и ветряными мельницами на горизонте, свидетельствующими о плодородии полей за ними; слева — горные хребты Фессалии с вершинами, названия которых известны каждому школьнику: Пелион на юге, затем Осса, а ближе к вершине залива — благородный горный массив, возвышающийся над меньшими высотами, со снежными вершинами в десять тысяч футов над уровнем моря, сама гора Олимп, обитель древних богов.

С оживленной набережной Салоник открывается вид через синие воды на снега Олимпа и удивительную панораму холмов и долин классической Греции; сами Салоники — прекрасный город, если смотреть на него с моря, с его сверкающими белыми домами и минаретами, темными кипарисовыми рощами, поднимающимися к древнему замку и укреплениям. Мне не нужно напоминать здесь о той великой роли, которую Фессалоники играли в старые времена, когда персы, афиняне, македоняне, римляне, сицилийские норманны и сарацины поочередно завоевывали и удерживали знаменитый порт, главный город между Римом и Востоком; о его превратностях и многих кровавых осадах. Древние Фессалоники с их греческими, римскими и византийскими руинами, реликвиями «печальных, полузабытых вещей и битв давно минувших дней», многолюдный город, где апостол Павел проповедовал и работал своими руками среди македонских ремесленников, — современный Салоники вновь вышел на передний план в формировании мировой истории, и его граждане ходят с гордостью, потому что здесь зародилась свобода османов с ее вдохновляющими надеждами. В атмосфере Салоник есть что-то такое, что делает их подходящим местом для рождения великого движения. Чувствуешь себя свободнее на широкой набережной и на чистых, хорошо вымощенных улицах, чем в узких, вечно грязных переулках, которые заключают тебя в тюрьму в Константинополе. Климат большую часть года очень бодрящий, и жители этого белого города, «вечно деликатно ступающие сквозь прозрачнейший воздух», кажутся более живыми и энергичными, и говорят, что они более просвещенные, трудолюбивые и проницательные, чем жители столицы.

Даже при тирании и коррупции старого режима в Салониках дела обстояли довольно неплохо, и муниципальные власти проделали некоторую полезную работу, как показывает вид улиц, хотя они и присваивали в виде нерегулярных окладов половину налоговых поступлений. Салоники также пользовались некоторой мерой свободы даже в те темные дни, и люди могли делать здесь многое, что обеспечило бы им немедленное наказание в Константинополе. Например, хотя собрания любого рода были запрещены дворцом, и человек не мог пригласить двух-трех друзей пообедать с ним в своем доме без разрешения, и хотя признание виновным в принадлежности к масонству влекло за собой смертную казнь, масонство (французское, Великий Восток, испанское и итальянское) процветало в Салониках; в городе на протяжении долгих лет деспотизма существовало пять масонских лож, хотя, конечно, ложи не имели постоянных помещений, и масоны встречались в любом доме или, возможно, уединенном месте на открытом воздухе, которое в любое время считалось самым безопасным.

В Салониках, с их кишащим населением из турок, греков, евреев, албанцев, болгар и левантийцев многих смешанных рас, говорящих на разных языках, людям легко скрываться, а шпионам трудно отследить заговоры. Ни в одном городе не встретишь большего разнообразия рас и живописных костюмов, чем на этих оживленных базарах и улицах: евреи (которых здесь пятьдесят тысяч), выглядящие так, будто они только что сошли со страниц Венеции времен Шекспира, мужчины в габардинах, женщины в одеждах, которые носили предки этих людей, когда их изгнали из Испании Фердинанд и Изабелла, до сих пор говорящие между собой на странном испанском диалекте; щеголеватые албанцы в своих живописных национальных костюмах, о которых пел Байрон; дородные болгарские крестьяне; священники всех конфессий, включая русских монахов с соседнего Афона, эмиссары с того святого мыса, на который в течение тысячи лет не разрешалось ступать ни одной женщине или даже животному женского пола, где тысячи монахов живут в аскетическом уединении в монастырях, расположенных, подобно ламаистским монастырям Тибета, среди гор, в то время как в самых диких и труднодоступных местах отшельники имеют свои скиты и живут в полном одиночестве по примеру своего предшественника, святого Антония.

Тот факт, что в этом переполненном городе можно было избежать наблюдения и организовать тайные общества, сделал Салоники естественным центром младотурецкого движения в Македонии. Тайная политическая организация уже существовала там, и Внутренняя организация болгарской революционной партии имела там свою штаб-квартиру примерно с 1895 года.





ГЛАВА VIII ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ



ТАК, летом 1906 года младотурецкое движение кристаллизовалось в тайное общество в Салониках, настолько хорошо организованное, что оно достигло своей цели, несмотря на всеобщий шпионаж. Его работе, конечно, способствовал тот факт, что во всех частях Империи система управления стала настолько ненавистной народу, что, за исключением орды шпионов и тех, кто процветал при методах старого режима, трудно было найти людей, настолько низких, чтобы предать лидеров властям. Это будет удивительная история, когда она будет полностью рассказана: о людях, работавших в тайне и опасности, многие из которых потеряли жизни, а еще больше — состояния, но распространявших свою пропаганду, становясь все сильнее, пока, наконец, заручившись поддержкой большой армии и могущественной Церкви, они не завоевали свободу для Турции почти бескровной революцией, которая застала всю Европу врасплох.

Это тайное общество в значительной степени было смоделировано по образцу масонства, и значительная часть первых соратников (в основном мусульман, с некоторыми евреями) были членами масонских лож в Салониках. Однако механизм масонства не использовался напрямую для продвижения пропаганды, и ложи не принимали официального участия в этом политическом движении. Было бы очевидно слишком опасно обсуждать такой заговор на масонских собраниях, где предательство одного человека могло погубить многих. Поэтому те, кто разрабатывал правила новой организации, приняли методы итальянских тайных обществ, где член общества представляется только двум или трем аффилированным лицам и поэтому не может предать большее число людей. Но все же масонство было большим подспорьем для дела, ибо член тайного общества, который к тому же был масоном, стремясь, как и было его долгом, привлечь новых инициатов, мог легче подойти к брату-масону, чем к любому другому человеку с этой целью, зная, что сам факт принадлежности к масонству указывает на естественную склонность сочувствовать целям младотурок, а также чувствуя, что может положиться на секретность и верность одного из членов братства.

Тайное общество сначала было известно как «Комитет свободы», но вскоре после своего создания оно объединилось с «Османским комитетом единения и прогресса» в Париже и стало рабочим центром этой организации. С того времени «Османский комитет единения и прогресса» имел свою тайную штаб-квартиру в Салониках, в то время как Ахмед Риза и его соратники оставались в Париже, чтобы сформировать важный филиал комитета, который мог продвигать дело многими способами из безопасного убежища иностранной столицы. Таким образом, именно в Париже, в 1907 году, более чем через год после основания штаб-квартиры Комитета в Салониках, по инициативе парижского филиала состоялся тот конгресс турецких революционеров, о котором я уже говорил, на котором комитеты, представляющие различные народы Империи, согласились сотрудничать с младотурками.

Тайный центральный комитет, следовательно, проводил свои заседания в Салониках и поддерживал постоянную связь с филиалами комитетов в Скутари (Албания), Монастыре, Янине и других городах, а позже имел свои небольшие местные комитеты почти в каждой деревне Македонии и Албании. До начала революции он создал свои филиалы во всех важных городах азиатской Турции. Из тех, кто входил в состав Салоникского комитета, я встречал многих. Все они были людьми того, что мы назвали бы высшим и средним классом: молодые офицеры армии, прошедшие через военные училища и извлекшие пользу из великолепной системы обучения, введенной гением барона фон дер Гольца — единственной хорошей вещи, за которую Турция имеет основания быть благодарной Германии; молодые государственные служащие различных ведомств; македонские беи-землевладельцы; профессора; юристы; врачи и некоторые из улемов. Офицеров высокого ранга и глав государственной службы среди них не было, ибо большинство из них были креатурами дворца, а те, кто мог сочувствовать делу младотурок, из-за своего положения находились под слишком пристальным наблюдением шпионов Йылдыза, чтобы принимать активное участие в движении. Все эти люди — по большей части люди моложе среднего возраста — ставшие членами тайного комитета, отличались своим глубоким и бескорыстным патриотизмом, вызывая уважение и восхищение у каждого иностранца, который вступал с ними в контакт. Эта революция пришла не снизу, от развращенных городских толп или невежественного крестьянства, а сверху, от всего лучшего, что есть в Турции. Корыстный демагог не принимал участия в этой революции. Эти люди, посвятившие свои жизни свержению деспотизма, представляли честное и патриотичное османское дворянство, людей, ставивших страну выше личных интересов, естественных лидеров народа, принадлежащих к господствующей расе, которая знает, как командовать людьми — более полезное качество, чем обширные административные знания.

Некоторые из основных членов Комитета единения и прогресса в Салониках говорили со мной, когда я был в этом городе в ноябре прошлого года, без всяких ограничений — как они будут говорить с англичанином, который завоевал их доверие — относительно их ранней тайной организации; ибо теперь, когда опасность почти миновала, они вполне готовы к тому, чтобы методы, которые они были вынуждены принять до дарования Конституции, стали известны. Чтобы с сочувствием понять то, что я собираюсь описать, и признать, насколько полностью оправданными были такие убийства, которые заказывал Комитет, нужно помнить об ужасном характере позднего режима; о том, как тысячи шпионов были разбросаны по стране, чьим делом было доносить на подозреваемых во дворец; о том, как многие из лучших людей страны внезапно исчезали от своих жен и семей, чтобы никогда не вернуться; о том, как пытки и смерть были наказанием для тех, кто стремился ограничить абсолютизм султана.

Механизм этого удивительного тайного общества, которое на протяжении трех лет, предшествовавших дарованию Конституции, выполняло свою опасную работу так хорошо, так беспощадно, когда того требовал случай, но всегда так справедливо, был описан мне следующим образом некоторыми из его наиболее известных основателей:

Пропагандистская работа члена Общества была двоякой. Во-первых, он должен был привлекать сторонников к делу среди всех слоев турецкого населения, используя аргументы, объяснения и увещевания. Во-вторых, он должен был убедить некоторых тщательно отобранных лиц из числа своих родственников и более близких друзей стать аффилированными с Обществом, и это он должен был делать с величайшей осторожностью. Таким образом, член Общества, которого мы назовем А, подходил к своему другу и, возможно, брату-масону Б, которого он знал как праведного и патриотичного человека, для которого методы деспотизма должны были быть обязательно отвратительны, и осторожно прощупывал его. Убедившись, что его друг вдохновлен истинным рвением и готов принести большие жертвы ради спасения своей страны, А говорил Б: «У меня есть секрет, великая тайна, которую я хотел бы доверить тебе. Поклянешься ли ты никогда не разглашать то, что я собираюсь сказать, кому бы то ни было?» После того как Б приносил требуемую клятву, А объяснял ему, что существует могущественное тайное общество, членом которого он сам является, чьей целью является уничтожение существующей системы правления, а затем спрашивал, хотел бы он как патриот присоединиться к братству, предупреждая его в то же время о серьезном шаге, который он собирается сделать, и о великих опасностях, с которыми ему придется столкнуться.

На утвердительный ответ Б, А оставлял его, а несколько дней спустя двое посланников приходили к Б и призывали его именем его друга А следовать за ними. Посланники вели Б в уединенное место, там завязывали ему глаза, а затем отводили в какой-нибудь уединенный дом или укромный уголок в лесу, выбранный местом его посвящения. Здесь ему приказывали стоять с повязкой на глазах, пока к нему обращались двое или более красноречивых ораторов, которые рисовали яркую картину бед тирании, неминуемого разрушения Османской империи, к которому вело плохое управление, великих страданий, которые дворцовый шпионаж причинил столь многим их друзьям и родственникам, и показывали жгучими словами, что долг каждого хорошего османа — делать все возможное всеми доступными методами, чтобы помочь в освобождении Турции. Турки часто обладают великими ораторскими способностями, и меня уверяли, что почти в каждом случае кандидат был доведен до слез этими впечатляющими увещеваниями. Кандидат приносил клятву секретности, верности и беспрекословного повиновения приказам Комитета на Коране и на мече, и затем торжественно объявлялся аффилированным с тайным Обществом. В редких случаях, когда кандидат не был мусульманином, клятва, конечно, приносилась каким-либо иным способом.

Затем повязка снималась с его глаз, и он оказывался в присутствии пяти людей в масках, одетых в длинные плащи. Один из них снова обращался к инициату. Сначала он объяснял ему, что меры по обеспечению секретности и затруднению предательства были необходимы для самого существования Общества, ибо шпионы дворца были всегда вокруг него, в то время как было возможно, что некоторые были даже внутри его круга; что поэтому было целесообразно, чтобы инициаты были как можно меньше известны друг другу; и что именно по этой причине те, кто сейчас обращался к нему, были в масках, и, более того, были людьми, которых он никогда ранее не встречал, так что для него было бы невозможно идентифицировать их по голосам. Затем оратор переходил к объяснению инициату его обязанностей и обязательств. Он напоминал ему, что Комитет приговаривает к смерти не только предателей, но и тех, кто не подчиняется его приказам, и внушал ему, что клятвой, которую он принес во имя Бога и Мухаммеда, его жизнь должна быть посвящена делу до тех пор, пока Турция не будет свободна, что он принадлежит телом и душой Обществу и должен будет отправиться в любую часть мира, куда его пошлют, и делать все, что прикажет ему Общество, даже если это будет убийство собственного брата. По завершении этого ритуала Б снова завязывали глаза и уводили двое посланников.

В течение нескольких недель или месяцев после этого посвящения Б проходил испытательный срок; приказы приходили к нему по тайным каналам, и он подчинялся им, но он не видел ни одного члена Общества. Его поручитель, А, отвечал за его верность, и если бы Б действовал так, что был бы приговорен Обществом к смерти, именно рука его друга А должна была бы его убить. Наконец, когда Б доказывал свою состоятельность, посланники снова вызывали его на собрание тайного Комитета, и после церемонии, несколько похожей на первую, он аффилировался с одной из рот, на которые было разделено Общество, каждая рота содержала около ста пятидесяти членов. Но Б знакомили с четырьмя людьми его роты и не более, ибо именно в кругах по пять человек инициаты обычно встречались. Так что для любого ложного члена было невозможно предать более пяти товарищей — четырех своего собственного круга и своего поручителя. В каждом круге из пяти человек один член служил связующим звеном с другими кругами роты; в то время как каждая рота имела определенных членов, которые были связующими звеньями между ней и другими ротами, а также с Центральным комитетом.

Об этом тайном Центральном комитете я могу сказать немного; ибо хотя теперь, когда деспотизм был уничтожен, члены Комитета единения и прогресса вышли из тени, и каждый знает, кто они такие, они все еще назначают тайную центральную организацию, имена членов которой никто вам не назовет и мало кто знает. Но можно быть уверенным, что этот Комитет не имеет президента и лидеров, что все в нем равны, и что новый председатель избирается на каждом заседании; ибо личные амбиции не приветствуются, и первоначальной целью было сделать из этого группу братьев, работающих с бескорыстной преданностью, неизвестно, без желания какого-либо признания, ради своей страны. Формирование любой доминирующей группы или камарильи внутри Центрального комитета становится невозможным благодаря правилам, которые регулируют его процедуру.

Незадолго до провозглашения Конституции число инициатов Комитета единения и прогресса только в одной Македонии составляло пятнадцать тысяч. Долгом каждого члена было распространять пропаганду, беседуя с людьми всех классов, — деликатная и очень опасная задача, как можно себе представить. Многие были арестованы по доносам шпионов, чтобы быть заключенными в тюрьму или лишиться жизни. Многих из захваченных доставляли во дворец и предлагали большие взятки в обмен на информацию, и, когда это не удавалось, применялись пытки, но безрезультатно. Не было ни одного случая предательства своих братьев членом Общества.

Организация этого удивительного тайного Общества была очень полной. Чтобы покрыть расходы, каждый член был обязан вносить фиксированный процент своего дохода в кассу Комитета, в то время как богатые члены, в дополнение к этому налогу, делали щедрые пожертвования, когда требовались средства. Оружие и боеприпасы закупались тайно. Значительная сумма ежегодно откладывалась на обеспечение семей членов, которые потеряли жизнь или свободу, работая на благо дела. Их различные обязанности распределялись между членами. Были посланники, которые, замаскированные различными способами, ходили туда и обратно по Империи, доставляя устные отчеты и инструкции, ибо, естественно, сообщения между филиалами ассоциации и приказы отдельным членам не могли быть доверены почтовым и телеграфным службам. Были люди, которые должны были убивать тех, кого Комитет приговорил к смерти — правительственных чиновников, которые работали против движения с опасным рвением, и дворцовых шпионов, которые шли по следу. Другие члены были отправлены действовать в качестве шпионов в интересах дела, и контршпионаж стал в конце концов настолько тщательным, что он сбил с толку шпионаж дворца. Люди, которым дворец платил как своим шпионам, часто были лояльными агентами тайного Общества. Комитет имел своих агентов в каждом департаменте правительства, на государственной службе, в военном министерстве, на таможне, в почтовых и телеграфных отделениях, даже в иностранных почтовых отделениях в Константинополе и других крупных городах; так что официальные сообщения перехватывались и читались, а самые тайные замыслы дворца раскрывались Комитету и поэтому могли быть предотвращены. Комитет имел своих шпионов в турецких посольствах в иностранных государствах, среди слуг влиятельных пашей и в самом дворце Йылдыз. Например, корреспондент, писавший в «Таймс» из Салоник, рассказывает историю доктора Баха-уд-Дина, бывшего врача одного из имперских принцев, который был сослан на русскую границу. Он тайно вернулся в столицу и в течение трех месяцев, предшествовавших революции, оставался во дворце незамеченным, снабжая Комитет большим количеством полезной информации. Подозрение пало на него за несколько дней до начала революции, поэтому ему пришлось бежать, спасая свою жизнь, и он стал активным членом Комитета в Салониках.

Затем была масса пропагандистов, которые были разбросаны по всей Империи, выполняя свою опасную работу, призывая гражданское население затруднить работу правительства отказом от уплаты налогов и готовиться к всеобщему восстанию, убеждая солдат в праведности движения и получая их обещание не сражаться против своих соотечественников, когда им будет приказано это сделать. Чтобы получить легкий доступ в дома и казармы, турецкие офицеры переодевались в разносчиков дешевых украшений и лент или в странствующих маркитантов, которые продают шербет и маленькие удобства турецкому солдату; и в их тюках всегда были спрятаны революционные листовки, которые должны были распространять пропаганду. Один известный офицер долгое время держал парикмахерскую в Багдаде и заражал своих клиентов доктринами заговора. Доктор Назим-бей, который был в изгнании, восемнадцать месяцев бродил по Малой Азии, иногда переодетый в разносчика, иногда в ходжу, чтобы привлечь на свою сторону анатолийские полки. Он делал инициатов среди офицеров и беседовал с людьми с таким хорошим эффектом, что когда султан в последний день старого режима отправил несколько батальонов анатолийской армии, чтобы подавить военное восстание в Македонии, эти войска не только отказались стрелять в своих товарищей, но и объединили с ними силы.

Одной примечательной чертой пропаганды было большое участие в ней турецких женщин. Они широко использовались, например, для доставки сообщений и перевозки документов; ибо жене члена Комитета было легко посещать жен других членов, не привлекая внимания. Уважение, которое оказывается женщинам в Турции, дает им иммунитет от обыска; женские помещения в турецком доме считаются неприкосновенными, и полицейский чиновник не решился бы нарушить эти заветные обычаи без очень веской причины. Следующий инцидент иллюстрирует это: вскоре после того, как революция сделала Комитет фактическим правителем Турции, несколько молодых офицеров были отправлены с обыском в дом паши, подозреваемого в причастности к реакционному заговору. Они арестовали пашу, но тщетно искали инкриминирующие документы. Наконец, они наткнулись на сундук, который был явно спрятан, и были уверены, что наконец обнаружили то, что искали. В этот момент жена паши вышла вперед и заявила, что в сундуке находятся ее драгоценности и другое имущество; после чего офицеры воздержались от его вскрытия и, отдав честь даме, покинули дом.
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Первой и самой важной задачей, стоявшей перед Комитетом, была, конечно, задача привлечения на свою сторону македонского гарнизона — Третьего армейского корпуса. Недовольство этих войск, причины которого я объяснил, местами проявлялось в открытом мятеже, а некомпетентность и коррупция некоторых офицеров высшего ранга, которые были обязаны своим положением дворцовому фаворитизму, наполняли как младших офицеров, так и рядовой состав все возрастающим отвращением. Постепенно ряд молодых офицеров был аффилирован с Комитетом и получил инструкции привлечь на свою сторону рядовой состав. Тот факт, что войска передвигались небольшими группами, охотясь за болгарскими отрядами, делал эту процедуру более легкой; ибо во время этой работы полковые офицеры, не сдерживаемые надзором своих начальников, могли давать политические инструкции людям и могли проводить собрания между собой, не привлекая внимания шпионов; командиры рот также проводили лекции для своих людей в отдаленных местах, где любой чужак был бы заметен и дворцовые шпионы были бы немедленно распознаны. Всякий раз, когда шпион был обнаружен, он немедленно исчезал, солдатам, принесшим клятву верности Комитету, давалась команда убить его. Наконец, вся македонская армия была привлечена на сторону младотурок, и в результате работы, проделанной переодетыми офицерами в других частях Империи, Второй армейский корпус, который гарнизонирует вилайет Адрианополь, также содержал большую долю офицеров и солдат, сочувствующих движению — войска, враждебные деспотизму, таким образом окружали столицу со всех сторон — в то время как на дальнем берегу Босфора Анатолия, чье крепкое крестьянство поставляет Османской империи ее лучшие войска, была аналогичным образом подготовлена доктором Назим-беем и многочисленными офицерами.

Тем англичанам, которые знали кое-что о турецкой армии, казалось удивительным, что эти солдаты, которые поклонялись султану с слепой верой не только как своему государю, но и как главе единственной истинной религии, «Командующему правоверными», «Тени Бога на земле», — как бы они ни были недовольны, как бы ни были готовы к мятежу, как они иногда бунтовали против своих офицеров — могли быть убеждены присоединиться к движению, открытой целью которого было низложение султана Абдул-Хамида. Солдата можно было привлечь на свою сторону, только убедив его, что сама религия повелевает свергнуть тирана. Вспомнят, как в 1876 году шейх уль-ислам, как глава толкователей Священного закона, постановил, что султан Абдул-Азиз должен быть низложен, потому что, разоряя государство, которое Бог доверил ему, он нарушил свое священное доверие и больше не мог быть главой верующих. Молодые офицеры изложили дело таким же образом и простыми словами честным и набожным солдатам; они цитировали отрывки из Корана, которые осуждают тиранию, и показывали, что султан не был верен своей стране и поэтому утратил привилегии, которые Бог даровал ему. Тот факт, что Австрии и Германии были предоставлены концессии на строительство железных дорог через турецкую территорию (предлагаемая железная дорога через санджак Нови-Базар, которая обеспечила бы Австрии железнодорожное сообщение с Салониками, и принадлежащая Германии Багдадская железная дорога) был доказательством для солдата, что дворец продавал страну по частям иностранцу.

В первые дни пропаганды ходжи, которые присоединились к Комитету, и офицеры, переодетые в ходжей, будучи свободно допущенными в казармы в качестве проповедников, отстаивали эти доктрины и удовлетворяли религиозные сомнения людей; и когда позже шейх уль-ислам объявил себя сторонником Конституции, у них не осталось сомнений в том, что они действуют так, как повелевает их вера, следуя примеру своих молодых офицеров. На самом деле, было нетрудно показать, что Абдул-Хамид, цитируя книгу г-на Хамиля Халида «Дневник младотурка», был «худшим врагом ислама, так как ни один мусульманский правитель никогда не приносил своими злодеяниями столько позора вере, сколько он. Любой, кто внимательно наблюдал за его карьерой, знает, что его действия диаметрально противоположны принципам мусульманского закона и вероучения». Более того, турецкий солдат, как и солдаты в других армиях и большинство здоровых молодых людей, может быть привлечен через свой желудок, и он естественным образом приобрел привязанность и доверие к этим майорам, капитанам и лейтенантам новой школы, которые сочувствовали ему, жалели его жалкое состояние и на свои собственные деньги или средства Комитета дополняли его жалкий рацион и снабжали его удобствами.

О методах пропаганды в Македонии мы узнаем много из опубликованных писем майора Ниязи-бея, офицера, который первым поднял знамя восстания. Он объясняет, как постепенно молодые офицеры, до того отчужденные друг от друга взаимными подозрениями, порожденными системой шпионажа, были воодушевлены патриотическими надеждами, возложенными перед ними, и благодаря владению общим секретом стали как банда братьев, взаимное доверие и привязанность росли ежедневно; и как даже те, кто не был сделан членом тайного Общества и не знал его тайн, были убеждены своими аффилированными товарищами, что Комитет могущественен и справедлив и работает во священное имя свободы ради целостности отечества; и поэтому сочувствовали всей душой движению и были готовы сотрудничать с революционерами.

Тем временем Комитет неуклонно подрывал всю гражданскую, а также военную администрацию Империи. Он действовал, как выразился мне один из членов ассоциации, как хорошо упорядоченное, но тайное правительство. Он вел книги, в которые были вписаны имена всех высших правительственных чиновников, с подробностями об их карьере и привычках — их досье, короче говоря. Некоторые из просвещенных и здравомыслящих чиновников были привлечены к делу; за остальными внимательно следили, и были ли они вали, генеральными инспекторами или губернаторами округов, или кем-то еще, их моральное влияние было разрушено, а их власть стала бессильной из-за того, что их подчиненные, на которых они должны были полагаться для исполнения своих желаний, почти без исключения стали сторонниками Комитета.





ГЛАВА IX КАК НАЧАЛАСЬ РЕВОЛЮЦИЯ



Младотурками было рассчитано, что время не будет созревшим для их великого переворота до осени 1909 года, но угроза дальнейшего иностранного вмешательства в Македонии и активная кампания против Комитета, которая была открыта дворцом в начале 1908 года, ускорили восстание. Пропаганда распространялась быстро, движение процветало, когда внезапно перспектива потемнела, и произошли события, которые угрожали даже развалить Общество и разрушить надежды реформаторов.

Комитету стало известно, что британское правительство решило выйти из того «Европейского концерта», который так явно потерпел неудачу в решении вопроса о реформах в Македонии, и что Англия и Россия теперь собираются работать вместе, чтобы внедрить самую радикальную схему реформ, которая включала бы подавление всех отрядов в Македонии, любой расы или вероисповедания, с помощью летучих отрядов войск. Это предполагаемое сотрудничество Англии и России сильно встревожило Комитет, такое вмешательство, по мнению его лидеров, неизбежно вело к дезинтеграции Османской империи и к немедленному иностранному господству в Македонии, что сделало бы невозможным для Комитета продолжать свою патриотическую работу в этом, оплоте движения и предполагаемой базе для революционной кампании в следующем году.

Комитет единения и прогресса поэтому проводил тайные собрания в Салониках в мае 1908 года, и было решено, ввиду того, что происходило, что теперь стало необходимым для Комитета раскрыть европейским державам факт своего реального существования и большого влияния, а также объяснить этим державам, особенно Англии, чья цель была честной, но которая, по мнению многих турок, была одурачена Россией, что только Комитет мог принести мир в Македонию, и что по разным веским причинам было бы лучше, если бы Европа отказалась от всех этих тщетных схем реформ и оставила Македонию самой вершить свое спасение.

Манифест Комитета был поэтому составлен, и его копия была отправлена в каждый из европейских кабинетов. Эти документы были отправлены по почте в иностранных почтовых отделениях в Салониках членами Комитета. Друг мой рассказал мне, как он едва избежал опасности, неся одно из этих писем в определенное иностранное почтовое отделение. Войдя в отделение, он передал письмо левантийскому клерку, который, прочитав надпись, задал ему необычный вопрос: «От кого вы принесли это письмо?» «От г-на Снайдера», — ответил мой друг с готовым вымыслом и поспешил покинуть место. Клерк, очевидно, дворцовый шпион, последовал за ним на улицу и посмотрел вверх и вниз по улице, несомненно, чтобы найти какого-нибудь агента, которого он мог бы послать следить за подозреваемым. Мой друг, к счастью, благополучно ушел до того, как погоня могла быть начата, и в будущем он обходил это почтовое отделение стороной.

Сам манифест длинный. Мои цитаты из него — буквальные переводы с оригинальной турецкой версии. Он говорит от имени Комитета единения и прогресса и, конечно, как исходящий от тайного общества, не имеет подписей. Он открывается так:

«Мы, дети отечества, называемого Турцией, частью которого является Македония, — движимые любовью, которую мы питаем к земле нашего рождения, нашим желанием работать в гармонии, чтобы принести ей спокойствие и благополучие, и нашим желанием развеять ваши умы от ложного впечатления, которое, как мы знаем, вы имеете, что мы (Комитет единения и прогресса) малочисленны и вредны в своих целях, — теперь пишем вам следующее, чтобы объяснить вам, от каких бед Македония действительно страдает, показать вам, что является истинным лекарством и правильным путем, и спасти Европу от ряда тщетных усилий и предотвратимых трудностей».

Манифест затем продолжает демонстрировать, что усилия европейских держав внедрить реформы в Македонии не только не увенчались успехом, но и сделали состояние страны хуже, чем оно было до их вмешательства, и что все так называемые средства, которые до сих пор применялись, были внедрены только иностранцами, «которые приняли позу щедрости», а не «османами, которые должны знать больше о своей собственной стране, чем иностранец».

«Нам говорят, что целью европейских реформ является обеспечение счастья Македонии, в ответ на что мы утверждаем, что Европа, несмотря на все свои усилия, не смогла достичь этой цели и никогда не достигнет ее... Вмешательство было бесполезным для европейцев, вредным для османов. Великие державы сами признают провал мер, принятых ими; и все же теперь Европа, вместо того чтобы достойно выйти из этого дела, по-видимому, собирается сделать Македонию ареной еще больших экспериментов». Затем манифест, после обсуждения новых схем, предложенных британским и российским правительствами, и показа того, как они, если будут осуществлены, разрушат независимость неотъемлемой части османского правительства, заявляет, что «Мы, мусульмане и христиане, объединенные под именем Османского комитета единения и прогресса, не подверженные национальному или религиозному фанатизму, работаем вместе, чтобы избавить нашу страну от иностранного вмешательства и получить нашу личную и политическую свободу от существующего правительства. Мы решительно утверждаем, что эти планы Англии и России оторвали бы Македонию от Османской империи. Мы поэтому не можем принять эти предложенные меры, которые привели бы к всеобщему краху Империи и противоречат справедливости и цивилизации. Мы полны решимости использовать все средства для получения наших естественных прав». Манифест указывает, что чисто эгоистичные действия Болгарии, Греции и Сербии, которые для целей аннексии посылали свои отряды убивать и грабить в Македонии, были главной причиной существующего состояния анархии в стране; и он наносит удар по нашим гуманитариям, чье единственное сочувствие было с христианами. Как первая публичная декларация Комитета, это чрезвычайно интересный документ.

Мне едва ли нужно говорить, что Комитет единения и прогресса не получил ответа на свой меморандум ни от одной из Великих держав. Кабинеты не могут хорошо признавать и поддерживать связь с революционной организацией, чья цель — свергнуть правительство дружественной державы. Вероятно, некоторые из тех, кому был адресован манифест, прочитали его с презрительной улыбкой, мало мечтая о том, что в течение двух месяцев эта группа неизвестных людей сделает себя хозяином Империи. Одна или две газеты опубликовали краткие резюме манифеста без комментариев, ибо мир не принимал партию младотурок всерьез, пока революция не стала свершившимся фактом.

10 июня — то есть через неделю или около того после того, как Комитет выпустил этот манифест — король Эдуард VII встретился с царем в Ревеле, и вскоре после этого детали англо-русской схемы по умиротворению и лучшему управлению Македонией были сообщены державам. Это вынудило руки Комитета; было осознано, что удар за османскую свободу должен быть нанесен скоро, иначе будет слишком поздно; но то, что ускорило движение, заставив македонских офицеров к немедленному восстанию в целях самообороны, были энергичные действия, предпринятые дворцовыми шпионами примерно в это время.

В начале 1908 года дворец был встревожен донесениями, поступавшими из македонских гарнизонов. Правда, до того времени недовольство войск не носило революционного характера, и на собраниях, которые они проводили во всех военных центрах, солдаты, требуя соблюдения своих прав согласно воинскому уставу, выплаты задолженностей по жалованью, надлежащего продовольственного обеспечения и тому подобного, не высказывали угроз в адрес правительства; однако дисциплина и организация армии были разрушены, а некоторые резервисты в Македонии дошли до того, что отказались подчиниться призыву на службу в Хиджаз. Дворец теперь узнал, что ряд молодых офицеров пользуются этим недовольством рядового состава для распространения мятежной пропаганды. Быстрое развитие младотурецкого движения и широкое распространение его доктрин через доверенных эмиссаров по городам и селам сделали невозможным сохранение полной тайны, и ставленники дворца, хотя и не могли схватить тех, кто руководил этим движением, чувствовали, что находятся перед лицом большой опасности, тем более страшной из-за окутывавшей ее таинственности. Поэтому они изложили свои опасения своему вечно испуганному повелителю, в результате чего было решено принять меры для решительного искоренения заговора.

Шпионаж всегда был излюбленным оружием Абдул-Хамида; поэтому в Македонию хлынул поток шпионов, чтобы выведать секреты движения и обнаружить его лидеров, и многие из этих шпионов так и не вернулись, чтобы рассказать свою историю. Султан также отдал приказ старшим офицерам в Македонии выяснить все возможное о движении, арестовывать подозрительных офицеров и отправлять их в Константинополь, а также торжественно обращаться к солдатам по поводу их обязанностей и особенно внушать им, что отказ от верности и повиновения халифу, «Тени Бога», «Повелителю правоверных», рассматривается мусульманской религией как тягчайший грех. В марте из Константинополя в Салоники была направлена специальная комиссия под руководством Махир-паши для проведения дознания, но, несмотря на многочисленные доносы, обыски, аресты и пытки, она собрала мало доказательств и совершенно не смогла добраться до сути заговора, ибо в кругу этих преданных людей не было предателей. Однако комиссия смогла доложить дворцу, что в Македонии несомненно существует мощное тайное общество, опасное для режима, и что на македонские войска нельзя положиться в деле поддержки правительства.

Работа комиссии встревожила Комитет единения и прогресса, несколько наиболее полезных членов которого были схвачены; а молодые офицеры в армии, которые были связаны с ним, осознали свою опасность и пришли к выводу, что целесообразно начать восстание как можно скорее, пока дальнейшие аресты серьезно не ослабили их дело. Так случилось, что ровно за год до времени, первоначально намеченного Комитетом, майор Ниязи-бей в Ресне 3 июля сделал этот знаменательный шаг. Он открыто отрекся от присяги своему государю, бежал в горы с отрядом мусульманских гражданских лиц и некоторыми солдатами под своим командованием и выпустил свой манифест повстанцев, в котором призвал всех патриотов присоединиться к свержению правительства. Позже я расскажу историю действий Ниязи-бея, Энвер-бея и других лидеров повстанцев в горах; как офицеры и солдаты сплачивались вокруг них; как они убедили болгарские отряды объединить с ними силы; как наконец вся македонская армия стала армией Комитета; и как в течение трех недель после того исторического события — поднятия знамени восстания в Ресне — революция победила, а деспотизм ушел в прошлое. На данном этапе я опишу ряд событий, которые ускорили окончательную борьбу между дворцом и Комитетом.

Ввиду растущей активности своих врагов Комитет на своих тайных заседаниях приговорил к смерти и приказал казнить тех ставленников дворца, которые были наиболее опасны для дела, включая нескольких старших офицеров македонской армии и всех тех, кто был уличен в шпионаже или доносительстве. Ближе к концу дворцу, должно быть, стало трудно находить людей, желающих взяться за столь опасную профессию, как профессия шпиона, даже за самое высокое вознаграждение. Если бы не эти убийства, заговор должен был бы провалиться; ценой этих немногих жизней Турция была спасена, а ужасные преследования ее лучших сынов мстительным дворцом были предотвращены. Эти убийства приговоренных зачастую совершались средь бела дня, на оживленной улице, офицерами в форме, и никто не препятствовал палачам.

Так, 7 июля генерал Шемши-паша, способный солдат, который, обладая значительным опытом подавления македонских и албанских восстаний, был послан для подавления мятежа, был застрелен на улицах Монастыря средь бела дня молодым офицером. Затем были убиты офицер, командовавший в Сересе, и некоторые другие офицеры, поддерживавшие дело дворца. 10 июля имам, или капеллан, артиллерийского полка в Монастыре, который действовал как шпион в казармах, был застрелен на улицах Салоник, когда направлялся на железнодорожный вокзал, чтобы доставить свои сведения в столицу. В тот же день, также в Салониках, было совершено покушение на жизнь Хаки-бея, информатора дворца, который был членом следственной комиссии. 12 июля генерал Садик-паша был застрелен на пароходе Messagerie, следовавшем из Салоник в Константинополь. Комитет теперь боролся, так сказать, с петлей на шее и не шел на риск; он устранял тех, чьи действия могли привести к краху дела младотурок, ибо шансы на успех или провал были все еще весьма неопределенными.

Дворец осознал свою опасность и знал — то, чего не знал внешний мир, — что это не обычный мятеж недовольных войск. Самые доверенные офицеры султана, будучи посланными для подавления восстания, не могли заставить своих людей стрелять в своих восставших собратьев-мусульман, а иногда сами были ими убиты. Впервые в истории имя падишаха не смогло внушить благочестивому османскому воинству почтение и повиновение. Дворец был теперь основательно встревожен, и не было упущено ни одной меры, которая могла бы помочь привести к разрушению младотурецкого заговора. Было решено, среди прочего, предпринять еще одну попытку добраться до самого сердца движения, задушить тайный Центральный комитет, который, как подозревали шпионы, работал в Салониках; ибо если бы зачинщики и центральная организация были уничтожены, движение стало бы безжизненным и развалилось бы.

Поэтому полковник Назим-бей, адъютант султана, один из самых ненавистных и опасных инструментов деспотизма, был отправлен в Салоники с группой шпионов, чтобы выследить тайный Комитет. Назим был типичным порождением дворца. Расточительный и порочный, вечно в долгах, подобно Катилине, щедрый на чужое, но алчный до чужого имущества, умный и совершенно беспринципный, он был готов продать свою душу за деньги, в которых постоянно нуждался. Он был назначен комендантом дворца в Салониках. Доносы хорошо оплачивались, поэтому он доносил на многих офицеров, профессионалов и студентов на основании самых шатких доказательств, ибо реальные доказательства было нелегко получить. В один день он отправил в Константинополь тридцать восемь молодых офицеров, которые по прибытии были заключены в тюрьму. Но во многих случаях те, чей арест он приказывал произвести, немедленно освобождались или бежали с помощью чиновников полиции и других ведомств, многие из которых, как я уже объяснял, были тайными сторонниками Комитета. Назим, который хорошо знал, что находит одобрение в глазах его господина, также направлял во дворец донесения о поведении своих начальников в Салониках, обвиняя выдающихся генералов штаба и других в небрежности, предвзятости и скрытом сочувствии к младотуркам, в результате чего он получал еще большие вознаграждения и был настолько сильно поддержан дворцом, что смог успешно присвоить себе главную власть в городе. Комитет единения и прогресса приговорил Назима к смерти, один из его собственных подчиненных подписал указ. Молодой лейтенант пехоты вызвался быть палачом. Назим, однако, испугался, и 11 июля бежал из Салоник. Когда он ехал в своей карете на вокзал, в него стреляли, но он был лишь легко ранен; поэтому он смог добраться до Константинополя и доложить султану сведения, которые он собрал о революционном движении.
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В результате тревожного доклада Назим-бея из Константинополя в Салоники была направлена еще одна следственная комиссия. Она находилась под председательством Исмаила Махир-паши, дивизионного генерала и адъютанта султана — который, после того как Комитет обнаружил, что он был лидером реакционного заговора, был застрелен на улицах Стамбула офицером в декабре прошлого года — и в ее состав входили, среди других известных людей, Юсуф-паша, Реджет-паша и Садик-паша. Официальной целью комиссии была инспекция арсеналов и военных складов; но этого комиссары никогда не пытались сделать. Они поселились в главной гостинице в Салониках. Мой друг, ныне редактор одной из главных газет Турции, которому Комитет поручил жить в гостинице и держать комиссаров под наблюдением, обнаружил, что они редко выходили из дома, но вызывали к себе и приступали к тщательному допросу всех людей.

Контршпионаж, проводимый против них Комитетом, в значительной степени расстроил их планы; даже люди, нанятые комиссией для сбора компрометирующей информации, зачастую были посвященными в дела тайного общества. Но хотя комиссия не могла добраться до сути заговора, она проявляла большую активность, и доносов во дворец было множество; ибо, как и в случае с другими шпионскими комиссиями, доказательства соучастия в заговоре не были необходимы для осуждения, и быть известным как честный и патриотичный османский подданный было достаточным основанием для обвинения. У комиссии также были свои отделения во внутренних районах Македонии. В Монастыре, Персепе и других гарнизонных городах некоторые офицеры стали ее агентами; но большинство из них были обнаружены Комитетом и были вынуждены бежать, а некоторые, включая Сами-бея, комиссара полиции в Монастыре, были уничтожены палачами Комитета.

Настолько основательно был разрушен весь механизм официальной власти в Македонии, что комиссарам было трудно добиться ареста тех, на кого были написаны доносы, поэтому теперь использовались коварные методы, чтобы заполучить главарей в когти дворца. Султан верил, что у каждого человека есть своя цена, и в предыдущих случаях он обнаруживал, что подкуп преуспевает там, где терпит неудачу терроризм. Самые лестные письма были отправлены Энвер-бею и другим молодым штабным офицерам, которые с таким заметным успехом продвигали революционное дело во внутренних районах Македонии; их приглашали во дворец и обещали не только прощение, но и крупные денежные вознаграждения и повышение до генеральского звания. Многие достойные люди со времен Мидхат-паши были искушаемы дворцом выйти из какого-нибудь надежного убежища на свою погибель с помощью таких уловок. Поэтому Энвер-бей и его товарищи проигнорировали это приглашение, но в то же время, осознавая опасность невыполнения, они бежали в горы, организовали отряды и как открытые повстанцы ускорили гибель деспотизма. В то же время дворцом были предприняты другие методы примирения. Крупная сумма спешно занятых денег была отправлена в Салоники для погашения задолженности по жалованью войскам, а власти в Константинополе воздержались от причинения какого-либо вреда тридцати восьми молодым офицерам македонской армии, которые были заключены в тюрьму в Военном министерстве. Забегая немного вперед, эти офицеры были помилованы и освобождены 21 июля в результате угрозы Комитета убить всех генералов в Македонии, если это не будет сделано.

Исмаил-паша и его коллеги-комиссары вернулись в Константинополь, их усилия привели лишь к распространению того роста, который они были посланы вырвать с корнем. Дворец, который на протяжении всего этого кризиса подтверждал истину о том, что кого боги хотят погубить, того они сначала лишают разума, ибо он принимал все меры предосторожности слишком поздно и проявлял нерешительность, которая погубила те шансы, что у него были, теперь решил сделать то, что, если бы было сделано несколькими месяцами ранее, могло бы подавить младотурецкое движение и оставить Абдул-Хамида бесспорным хозяином Османской империи. Было решено отправить большую армию из Азии, чтобы одолеть мятежные войска в Европе, и были отданы приказы о том, чтобы не менее сорока восьми батальонов анатолийских войск были немедленно высажены в Салониках. Но прежде чем описывать провал этого последнего шага со стороны деспотизма, необходимо немного вернуться назад, чтобы дать отчет о том, что происходило во внутренних районах Македонии с тех пор, как Ниязи-бей поднял знамя восстания в Ресне 3 июля, и о том, как там все готовилось к всеобщему восстанию.





ГЛАВА X ЗНАМЯ ВОССТАНИЯ



Ситуацию в Македонии в июле 1908 года, когда Ниязи-бей ушел в горы, можно подытожить так: болгарские, греческие, сербские, влашские и албанские отряды убивали, грабили и насиловали родных друг друга по всей стране; Комитет единения и прогресса, создав свои отделения в Монастыре, Охриде, Ресне, Персепе и других местах, был занят неуклонным распространением своей пропаганды по всей сельской местности, причем значительная часть молодых офицеров македонской армии были посвященными или сочувствующими этому делу; и, наконец, дворец принял свои меры предосторожности, и не было ни одного города или полка без тайных правительственных агентов, вынюхивающих секреты заговора и доносящих на подозреваемых.

Ниязи-бей, молодой офицер, который первым поднял знамя восстания, был хорошим примером тех людей, которые в изобилии появлялись в этот период великой опасности для Турции, людей, которые доказали миру упорные добродетели старого османского рода, глубоко патриотичных, размышляющих о горестях своей страны, ищущих план ее избавления и, как только этот план был найден, посвящающих себя со страстным рвением людей, одержимых одной идеей, выполнению своей высокой цели. Они не искали личной выгоды; если они и лелеяли амбиции, то лишь о смерти мученика; они были готовы пожертвовать своей карьерой, своими женами и семьями, своим имуществом ради этого дела, и, как мы увидим, когда Ниязи отправился со своим маленьким отрядом последователей в этот удивительный безнадежный поход, каждый дал клятву не возвращаться к жене и семье, пока Турция не будет свободна; перед уходом они прощались с теми, кого любили; для них это была победа или смерть. У мусульманина-турка любовь к стране — это часть его религии, и его целеустремленная преданность обладает силой фанатизма. Когда в угнетенной стране достаточно людей такого склада, дни тирании сочтены.

Этот дух дышит в опубликованных письмах и дневнике Ниязи-бея, где, рассказывая нам довольно откровенно о своих мыслях, стремлениях и эмоциях, он предоставляет нам интереснейший человеческий документ. То, что он пишет так свободно и часто с поэтическим слогом о своих чувствах, удивит англичан, которые всегда слышали, что сдержанность — одна из характеристик турка. Турок сдержан в своих отношениях с западным европейцем, который его так мало понимает. Но турок, как доказывает вся его литература, сентиментален и эмоционален той сентиментальностью и эмоцией, которые являются источниками силы, а не слабости. Турок открывает свое сердце другу с правдивой простотой, которая показалась бы англичанам отсутствием должной сдержанности, многие из которых, кажется, стыдятся признаться в том, что испытывают какую-либо привязанность к своим женам или родителям; но мы сами, как показывают мемуары того времени, не так уж заботились о том, чтобы скрывать свои эмоции, когда Нельсон одерживал победы на морях. Поэтому Ниязи, не имея ложного стыда, не делает секрета из своих храбрых дел, своих раздумий и своих привязанностей, и от этого он нравится еще больше. Но Ниязи, хотя и был предан высоким идеалам, не был мечтателем или непрактичным и безрассудным революционером. Как и большинство его соотечественников, он был наделен большим запасом здравого смысла и проявил проницательность и хитрость гомеровского Одиссея в осуществлении своего дерзкого приключения.

Ниязи-бей сам албанец, его семья принадлежит к мусульманскому классу землевладельцев. Он родился в Ресне, маленьком городке между Монастырем и Охридой, в регионе, где плодородные долины, усеянные фруктовыми садами и хлебными полями, травянистые холмы, покрытые лесом горы, скалистые балканские вершины и ущелья, а также широкие озера сочетаются, создавая столь прекрасный пейзаж, какой только можно найти в Европе. Ниязи знал эту сельскую местность с детства, и у него были друзья во всех деревнях, поэтому, когда было решено сделать это место ареной первого вспышки восстания, было признано, что он — подходящий человек, чтобы выступить в качестве лидера. Ниязи поступил на военную службу совсем молодым человеком и очень отличился в греческой войне. Затем его отправили в его родную страну, и в течение пяти лет, предшествовавших революции, он был занят со своим батальоном егерей преследованием различных разбойничьих банд в горах. Он снова отличился, временно сокрушил мощь болгарского повстанческого комитета в районе Ресны и стал очень популярен среди мусульманской части населения, чье имущество и жизни он рьяно взялся защищать. Комитет единения и прогресса, осуществляя свое мощное подпольное влияние, добился для него повышения до звания майора и назначения в штаб-квартиру в Ресне, место, в котором он мог лучше всего служить делу. Ибо Ниязи был посвящен в тайное общество своим сослуживцем, ныне знаменитым Энвер-беем, и на протяжении всех своих операций против банд действовал как инструмент Комитета, а не деспотического правительства.

История работы Ниязи в то время проливает интересный свет на состояние Македонии. Когда его перевели в Ресну, болгарские и албанские банды, действуя совместно, терроризировали этот район. В его обязанности входило захватывать лидеров немусульманских банд и рассеивать сами банды. Он преуспел в этом, хотя его методы не были жестокими или мстительными; ибо, как он говорит нам, ему было жаль охотиться на этих людей, которые, в конце концов, боролись против деспотизма, который был столь же отвратителен ему, как и им. Поэтому он обычно созывал христианских знатных людей, которые знали его с детства и доверяли ему, и указывал им, что их сепаратистские мечты никогда не смогут осуществиться, что для них лучше отречься от этих приносителей кровопролития, агитаторов в Афинах, Софии и Белграде, и соединиться в союзе и братстве со своими мусульманскими соотечественниками, чьи обиды на правительство были столь же тяжелы, как и их собственные. Его слова, признанные искренними, произвели хороший эффект.

По совету Ниязи некоторые мусульманские жители района сформировали отряд, который находился под руководством Комитета единения и прогресса. Этот отряд ездил по стране, защищая сельских жителей без какого-либо различия расы или вероисповедания. Так, в одно время он мог защищать болгарскую деревню от нападения сербской банды, а в другое время — сербскую деревню от болгарской банды. Этот отряд был хорошо дисциплинирован, не совершал никаких эксцессов и даже не реквизировал предметы первой необходимости в деревнях; поведение, столь необычайно донкихотское для македонской банды, что оно завоевало для Комитета доброе мнение албанцев, которые начали в большом количестве прибывать в Охриду и Монастырь, чтобы принести присягу на верность революционным лидерам.

Но как только труды Ниязи и Комитета помогали умиротворению страны, так же быстро порочная политика правительства, чередующаяся между поощрением беззакония и жестокими репрессиями, сводила на нет все достигнутое добро. Коррумпированные суды можно было купить. Так, после того как войска под командованием Ниязи привели несколько сотен человек, у которых были найдены бомбы и оружие, их суд закончился осуждением двадцати бедных крестьян и оправданием всех действительно опасных мятежников, которые оказались богатыми горожанами, — судебная ошибка, которая выставила Ниязи и его сослуживцев на посмешище и, конечно, побудила христианские банды удвоить свою вредоносную деятельность. С другой стороны, правительство послало в Персепе для подавления повстанцев офицера со вспыльчивым характером, который не знал обычаев или языков народа и не смог завоевать их доверие. Он пытал и избивал крестьян и вел себя с такой бесчеловечностью, что иностранные державы сделали представления Порте по этому поводу. Будучи вынужденным подчиниться, правительство арестовало и отправило этого офицера прочь, опять же с тем результатом, что болгарские банды были поощрены в своем разбое, как это всегда бывало, когда иностранное вмешательство унижало Турцию. В это время Комитет также нашел врага в лице российского консула для этого района. Он использовал свое влияние, чтобы добиться отзыва Ниязи-бея с места его успешных трудов. Поэтому Ниязи был вызван в Салоники и получил выговор от командующего генерала, но он не был предан суду, и, к счастью для его страны, ему было позволено вернуться на свой пост в Ресну. Правительство России тогда договаривалось с правительством Англии о совместном вмешательстве в Македонии, и любое улучшение положения дел в этом регионе, которое могло бы сделать такое вмешательство ненужным, несомненно, рассматривалось бы российскими государственными деятелями как бедствие.

Примерно в это же время Керманле Метре, некогда лидер повстанческой банды, который был помилован и с тех пор оказал значительные услуги в качестве правительственного чиновника, был судим и приговорен к смерти несправедливо, в результате российской интриги. Это трусливое предательство ценного слуги правительством вызвало глубокое возмущение во всей македонской армии и было одним из важнейших факторов, объединившихся для осуществления морального союза не только армии, но и мусульманского гражданского населения с Комитетом единения и прогресса; ибо этот инцидент был доказательством для мусульман, что правительство является аморальным, «действующим вопреки Священному Закону, мусульманской религии и османским идеалам». Сам Ниязи-бей получил приказ доставить Керманле Метре в Монастырь, и он решил спасти жизнь своего пленника, рискуя собственной. Поэтому, арестовав его, он способствовал его побегу, и агенты Комитета вернули человека в его дом. Это избавление их соотечественника от виселицы с помощью Комитета единения и прогресса произвело большое впечатление на болгарских крестьян в районе, которые говорили себе, что сила, которая вершила правосудие, наконец поднялась в стране; и с этого времени болгарские революционеры стали слушать с растущим уважением и сочувствием Ниязи, когда он доказывал, что мусульмане и христиане, будучи все братьями одного отечества, должны работать в союзе, чтобы получить правительство, которое обеспечит справедливость и равенство для всех.

В то время как болгары, греки и сербы в Македонии шумом и насилием отстаивали свои расовые претензии в ожидании распада Турецкой империи, мусульмане-турки под руководством Комитета единения и прогресса неуклонно и терпеливо работали ради освобождения своей страны, используя методы настолько тайные, что внешний мир ничего не знал о движении и был обманут, думая, что мусульманская основа населения относится к ходу событий с безразличием. Европейские державы проигнорировали меморандум, в котором Комитет протестовал против вмешательства Англии и России в Македонии, и патриоты осознали, что пришло время выйти на открытую арену и нанести удар за свободу, прежде чем это вмешательство и растущая активность дворцовых шпионов сделают слишком поздно действовать с каким-либо шансом на успех. К концу июня стало ясно, что нужна лишь искра, чтобы начать всеобщее восстание, и было решено, что некоторые молодые офицеры, являвшиеся членами Комитета, должны оставить государственную службу, сформировать отряды в различных местах, уйти в горы и организовать восстание объединенного мусульманского и христианского населения.



Ниязи-бей, по-видимому, первым задумал эту идею. Он стал фанатиком, чей разум занят лишь одной мыслью; он говорит нам, что не спал три ночи после того, как узнал о результатах Ревельской встречи. Он составил свой план. Население Ресненского района было в основном мусульманским, и как в городе, так и в сельской местности организация Комитета единения и прогресса была практически завершена. В том горном и лесистом регионе мусульманский отряд, поддерживаемый сочувствующим крестьянством, мог, при необходимости, удерживать правительственные войска месяцами и годами. Поэтому он поднял этот вопрос перед своим другом Джемаль-беем, президентом муниципалитета Ресны; Тахир-эфенди, комиссаром полиции; и другими братьями; и было решено провести тайное собрание сторонников Комитета в доме некоего Хаджи-аги вечером 28 июня.

На этом собрании присутствовало около пятидесяти человек. Ниже приводится краткое изложение отчета о ходе заседания, опубликованного Комитетом. Ниязи-бей после обычных приветствий так обратился к братьям: «Соотечественники и товарищи. Вы поклялись единством Бога подчиняться приказам Комитета и спасти страну, которую уничтожают предатели, работая вместе в согласии и свободно отдавая свои жизни и имущество. Разве не так?» Все закричали: «Evet! evet!» (Да! да!). «Пришло время, — продолжил Ниязи, — исполнить этот священный обет. Страна теперь нуждается в нашей преданности. Наше подлое правительство с безразличием относится к соглашению, которое было достигнуто в Ревеле между царем России и королем Англии, которое направлено на раздел нашего отечества и передачу его в руки наших врагов. Жестокие козни Европы могут быть сорваны только кровью нации. Решением Комитета является то, что мы должны восстать как нация против подлого турецкого правительства, которое склоняет голову перед этим унизительным соглашением. Именно в Ресне болгары впервые восстали и накликали на нас это бедствие. Поэтому в Ресне будет поднято наше первое знамя восстания — всеобщее восстание, без различия вероисповедания или расы, против деспотического правительства. Я все подготовил. Я могу обеспечить всем необходимым для оснащения отряда из двухсот человек — деньгами, оружием, боеприпасами, патронными сумками, сандалиями. Мне нужны только полные энтузиазма и преданные люди; но я хочу в них такой преданности, которая пожертвует семьей, комфортом и сладостями жизни, всеми мирскими отношениями и любовью к миру ради спасения страны. Если спасение отечества не может быть достигнуто, то те, кто следует за мной, должны смотреть на смерть с любовью как на величайшее благо. Я прошу вашего прощения за то, что напоминаю вам о том, какая высокодумная самоотверженность требуется от тех, кто пойдет в авангарде сил свободы; ибо, зная вас, я не думаю, что среди вас есть хоть один, кто уклонится от своего долга. Я объясню вам нашу цель. Вы знаете, что вмешательство Европы в наши внутренние дела было вызвано жалобами христиан, которые страдали меньше, чем мы, мусульмане, при деспотизме, и что правительство открыло путь для этого вмешательства своей подлостью и трусостью, сделав Турцию притчей во языцех среди наций за все плохое. Теперь, в этой революции, мы должны практически показать миру, что мы любим христиан как наших братьев по одному отечеству, что мы считаем их равными себе, что мы признаем безопасность их чести как нашу честь, их жизней как наши жизни, их имущества как наше имущество. Это восстание не против отдельных лиц, а против системы правления, которая не только разжигала рознь между различными вероисповеданиями и расами, но и сделала нас, мусульман, врагами друг другу. Это восстание во имя свободы, равенства и братства. Чтобы принести справедливость народу, мы будем скитаться по горам, пока не пожертвуем своими жизнями. Я отправляю в Монастырь свою жену (Ниязи был женат всего девять месяцев и был очень привязан к своей жене) и свою сестру с ее осиротевшими детьми, ибо у них нет никого, кроме меня, кто мог бы позаботиться о них; и там мои родственники защитят их. Я навсегда попрощаюсь с этими дорогими мне людьми и закрою свой дом. Есть ли среди вас те, кто последует за мной всем сердцем и душой?»

Тогда все присутствующие в один голос ответили: «Мы рассчитываем умереть с вами в чести и счастье. Мы все готовы». Следующая пятница была назначена датой восстания жителей Ресны, и было решено, что в этот день, в час утренней молитвы, отряд из двухсот патриотов должен собраться возле казарм. Джемаль-эфенди был отправлен в Монастырь, чтобы известить центральный Комитет в этом городе о плане Ниязи и получить разрешение на его осуществление. Затем братья, обнявшись, со слезами радости и гордости на глазах, разошлись, уходя по двое и по трое, чтобы не привлечь внимание шпионов.

Через два дня Джемаль вернулся из Монастыря с требуемым разрешением от центрального Комитета, и Ниязи сделал все приготовления к роковой пятнице. Пока он был занят этим, произошел инцидент, который, по его мнению, в немалой степени способствовал успеху его приключения. К нему с плачем и слезами пришла сестра знаменитого болгарского революционного лидера Христе. Сербская банда, которая недавно убила члена ее семьи, теперь унесла в горы ребенка этой бедной женщины и потребовала невозможный выкуп. Ниязи поклялся женщине, что спасет для нее ребенка, и решил взять с собой в горы сербского школьного учителя из Ресны в качестве заложника. Успех Ниязи в спасении ребенка вскоре после этого во многом способствовал завоеванию доверия болгар и убеждению их в добрых намерениях тех, кто служил Комитету единения и прогресса.

Ночь, предшествовавшую выходу отряда, Ниязи провел за написанием различных манифестов и писем, которые он намеревался разослать, когда окажется за пределами города и вне власти правительственных агентов. В манифесте, который он адресовал главному секретарю Императорского дворца; Хильми-паше, генеральному инспектору в Салониках (нынешнему великому визирю); и вали Монастыря, он объяснил, что Комитет единения и прогресса представляет всю нацию и очень могущественен; что его цель — получить справедливую форму правления, как в цивилизованных странах, и сохранить целостность империи. Он заявил, что ввиду количества шпионов, посланных правительством в Салоники для уничтожения тех, кто молча работал на благо своей страны, Комитет принял меры для защиты патриотов; что в этот день двести федаев (преданных), вооруженных винтовками Маузера, под командованием трех офицеров, выступают из Ресны; что в других местах формируются другие отряды, представляющие все слои населения, и что эти отряды будут карать предателей-шпионов, которые позорят армию, к которой принадлежат. Комитет потребовал, чтобы шпионящие паши и их помощники были немедленно отправлены обратно в Константинополь специальным поездом. Он также потребовал, чтобы Основной закон (Конституция) был немедленно восстановлен и чтобы Палата депутатов собралась как можно скорее. Если правительство откажется выполнить эти требования, то нация силой добьется того, что ей нужно, и ответственность за кровопролитие ляжет на высших сановников государства.

Затем он написал письма командиру полка жандармов в Монастыре, лейтенанту жандармерии в Ресне и некоторым другим офицерам, которые продались дворцу, и торжественно предупредил их от имени двухсот федаев Комитета единения и прогресса, что если они продолжат позорить свою военную форму, действуя как шпионы за своими товарищами, и показывая себя подхалимами правительства и иностранных офицеров, тем самым предавая свое отечество, которое агонизировало «как тяжело раненый лев»; и что если они немедленно не исправят свое поведение и не перестанут быть активными врагами Национального союза, смерть будет наказанием, назначенным им Комитетом. Люди уже обнаружили, что Комитет никогда не бросает слов на ветер, и получатель одного из этих писем был настолько напуган, что сошел с ума.

Настал знаменательный день (3 июля 1908 года), и Ниязи-бей встал рано, чтобы завершить свои приготовления. Выход его отряда из Ресны, пока в нем оставались офицеры, не являвшиеся сторонниками дела, и значительный гарнизон, был, конечно, невозможен, поэтому он использовал хитрость, чтобы очистить город от тех, кто мог ему противостоять. По предварительной договоренности некоторые члены Комитета прибыли в Ресну и сообщили, что болгарская банда движется по дороге возле Исмиловой, то есть в направлении, противоположном тому, в котором он намеревался вести своих последователей; и в холмах было произведено несколько выстрелов, чтобы поддержать эту историю. Благодаря этой схеме все доступные войска были спешно отправлены на атаку этой воображаемой банды, оставив лишь нескольких офицеров и солдат охранять казармы, которые расположены на высоте, возвышающейся над городом, примерно в полутора милях от него.

Затем Ниязи в своей форме направился к казармам, в то время как члены его отряда по двое и по трое собирались поблизости. Он прошел через ворота казарм сразу после того, как мусульманские чиновники и жители Ресны вошли в мечети для пятничной полуденной молитвы; он подал условный сигнал своей саблей, и его федаи в количестве ста пятидесяти человек ворвались в казармы, не вызвав подозрений у солдат караула, которым внушили, что майор Ниязи-бей вооружает отряд мусульманских гражданских лиц с целью направиться к месту действий для сотрудничества с войсками.

Следуя инструкциям Ниязи-бея, федаи взломали ящики с винтовками и боеприпасами и вооружились, многие из них взяли по две винтовки каждый, чтобы те, кто присоединится к отряду позже, могли быть обеспечены оружием. Ниязи также вскрыл военную кассу и забрал все находившиеся в ней деньги, составившие около 500 фунтов стерлингов, составив на них расписку, в которой объяснил, для какой цели собирается их использовать. Затем отряд в полном порядке и полный энтузиазма выступил из казарм, и вместе с ним пошли девять рядовых солдат, которые, все еще находясь под впечатлением, что Ниязи ведет отряд против болгар, добровольно предложили свои услуги. После двухчасового марша они вышли к перекрестку на вершине травянистого холма, где к отряду Ниязи, как и было условлено, присоединился лейтенант Осман-эфенди со своим отрядом федаев из Персепе, состоявшим из лейтенанта, четырех солдат и тридцати гражданских лиц.

Здесь была сделана остановка для отдыха и еды, и перед возобновлением марша Ниязи собрал людей вокруг себя и обратился к ним, объясняя свои цели и строгие правила дисциплины, которые Комитет обязал его соблюдать. Он напомнил им, что они поклялись единством Бога посвятить свои жизни спасению своего отечества. «Нация ожидает от вас, — сказал он, — что вы подадите блестящий пример самопожертвования и османского рыцарства, достойный подражания. Готовы ли вы никогда больше не увидеть свои дома, пока спасение страны не будет обеспечено, и добровольно умереть за нее?» Его последователи закричали: «Да, да; это будет смерть или спасение». Затем Ниязи продолжил: «Могут быть среди вас те, у кого нет физической силы жить той тяжелой жизнью, что ждет нас, выносить долгие пешие переходы, жажду, голод, наготу, жару и холод. Если есть такие, я даю им полное разрешение уйти; пусть они вернутся в свои деревни и молятся за нас». Поскольку на это не последовало ответа, он перешел к разговору о высоком чувстве долга и строгих правилах поведения, которые должны управлять федаями, которые, простившись с жизнью, теперь были готовы пожертвовать собой ради отечества. Их врагов было много, и они, конечно, будут клеветать на них; но им надлежало действовать так, чтобы никто не мог смотреть на них косо с достаточным основанием. Им предстояло своим праведным образом жизни показать, что означает «возвышение славы ислама и османов через повиновение Священному Закону Мухаммеда, который был основой Конституции». Конституция должна была принести равенство и справедливость всем османам без различия расы и религии. Они, как апостолы Конституции, должны были олицетворять это равенство и справедливость. Им надлежало, пока отряд бродил по стране, считать честь жителей своей собственной честью, быть добрыми в своих отношениях с ними, не совершать никаких актов угнетения, ничего не красть, даже если их мучают приступы голода, и прежде всего уважать всех женщин страны и соблюдать целомудрие. Он объяснил, что будет наказывать без исключения любого из своих последователей, кто в вышеуказанных отношениях будет нарушителем даже в малейшей степени, и что единственным наказанием, которое он будет применять, будет смерть; ибо безопасность отечества требовала этой суровости. Он сказал им, что принял меры для обеспечения их насущных потребностей. Он даст каждому человеку три турецкие лиры на содержание его семьи и два серебряных меджидие на табак, и он обязался обеспечить их едой и одеждой. «Это строгие условия службы, — заключил он. — Одобряете ли вы их? Если да, поклянитесь единством Бога, что принимаете их всем сердцем и душой».

В ответ федаи подняли восторженный крик: «Wallahi, billahi» (именем Бога, да!).

Из девяти рядовых солдат, которые выступили из Ресны в убеждении, что их ведут против болгар, четверо теперь попросили разрешения вернуться. Ниязи забрал их оружие и отправил их обратно к офицеру, командующему батальоном егерей в Ресне, с письмом, в котором объяснил, что люди ни в чем не виноваты, так как были обмануты им самим. Из гражданских лиц, присоединившихся к отряду, только один проявил робость в этот последний момент, поэтому Ниязи позволил ему вернуться домой и доверил этому человеку письма и манифесты, которые он, Ниязи, написал в течение предыдущей ночи, проинструктировав его доставить их мудиру района; а мудиру он отправил отдельное письмо, приказывая ему с угрозами переслать эти документы различным людям, которым они были адресованы.

Затем прозвучал горн, и маленький отряд фанатиков снова двинулся через прекрасную балканскую сельскую местность, в великолепную летнюю погоду, к своей неизвестной судьбе — отряд присягнувших аскетов, которые не причиняли вреда никому, кроме агентов деспотизма, стоявших у них на пути, и их они убивали без жалости; для всех остальных они были как братья, защищая слабых и угнетенных любой расы или вероисповедания, проповедуя евангелие справедливости и равенства.

Отряды расовой пропаганды, которые до сих пор проходили через Балканы, терроризировали население убийствами, грабежами и насилием над женщинами, тогда как этот отряд завоевал доверие всех и был встречен в деревнях. Это было действительно как рота странствующих рыцарей, но это не были мечтатели, сражающиеся с ветряными мельницами; целью федаев было свержение царства тирании и коррупции; отряды Ниязи и другие отряды Комитета единения и прогресса, последовавшие его примеру, действительно преуспели, как мы увидим, не только в привлечении всего мусульманского населения этого региона на свою сторону, но и в объединении различных рас, которые годами перерезали друг другу глотки, так что вся сила македонских народов была собрана вместе, чтобы противостоять деспотизму.





ГЛАВА XI ВОССТАНИЕ В БОЛГАРИИ



В течение нескольких часов после отбытия Ниязи-бея и его отряда из Ресны чиновники Йылдыза были проинформированы по телеграфу о начале восстания. После консультации советников султана телеграмма была отправлена генералу Шемши-паше, тогда командовавшему в Митровице в северном вилайете — который был, как я объяснил в предыдущей главе, доверенным офицером, обладавшим наибольшим опытом в подавлении восстаний в Македонии и Албании — с изложением того, что произошло, и приказом ему с наименьшим возможным промедлением перебросить необходимые войска из Митровицы в Монастырь и набрать добровольцев из числа народа, «чтобы окружить и схватить неблагодарного предателя Ниязи вместе с офицерами, чиновниками, рядовыми солдатами и гражданскими лицами, которые являются его спутниками». Генерал был далее проинформирован, что Его Величество ожидает от него доказательства верности и преданности, сделав этих нечестивых людей поучительным примером для других мятежных лиц, и полагается на него в том, что он очистит эту часть империи от этого зла и предотвратит его распространение мерами самого сурового характера.



Злосчастный Шемши проявил свою преданность и рвение, работая день и ночь, чтобы добиться уничтожения Ниязи и его отряда федаев. 6 июля он прибыл с двумя батальонами в Монастырь специальным поездом; другой батальон следовал вплотную, а семь других батальонов маршировали в охваченные беспорядками районы. Обычные уловки, к которым так любили прибегать ставленники дворца, также использовались для поддержки операций войск. Так, чтобы разжечь мусульманский фанатизм и убедить людей служить добровольцами, упорно распространялись слухи, что христиане восстают, чтобы устроить резню мусульман, ложь, которая произвела лишь незначительный эффект; в то время как делегаты были разосланы по деревням, чтобы сказать людям, что Конституция, желаемая Комитетом единения и прогресса и пропагандируемая отрядами под командованием Ниязи и других, противоречит религии ислама, «ее доктрины столь же гнусны, как и та, что позволяет женщинам ходить с открытыми лицами». Дворец также договорился с местными чиновниками о том, что должны быть предприняты попытки подкупить членов отряда Ниязи, предлагая звания и деньги любому из них, кто убьет его.

В телеграммах, в которых он докладывал о прогрессе во дворец, Шемши заявлял, что не может получить никакой достоверной информации о повстанцах ни от военных властей, ни от вали, и что никто не может сказать ему, где находится Комитет единения и прогресса или имена его членов. Все, что его шпионы смогли обнаружить, это то, что головы людей в тех краях полны мятежных идей и что многие важные люди состоят в Комитете; движение явно распространялось, и штаб-майор Энвер-бей оставил свою форму и ушел, чтобы присоединиться к мятежному Комитету. Тем не менее он, Шемши-паша, заверил Его Величество халифа, что будет прилагать усилия, пока не испустит свой последний вздох (слова, буквальная правда которых вскоре должна была быть доказана), чтобы вырвать с корнем этот мятежный рост. Он, более того, сообщил, что послал сообщения албанским знатным людям и что тысячи храбрых албанцев готовы в ответ на его призыв хлынуть в охваченные беспорядками районы и наказать этих людей, которые неверны своей религии и предатели своему государю. Он также объявил, что два батальона немедленно выступят в направлении Ресны, и что он уверен в своем скором успехе в подавлении заговора.

Его уверенность была обманчивой, ибо из числа албанских вождей, на чью помощь он рассчитывал, большинство стало сторонниками Комитета единения и прогресса, в то время как все офицеры и унтер-офицеры одного из двух батальонов, которые он отправлял в окружение Ниязи, принесли присягу на верность Комитету. Но Шемши терзали сомнения; он признался нотаблям Монастыря, что румелийские войска, которые он привел с собой, мало чего стоят и что он с нетерпением ожидает прибытия целой дивизии анатолийских войск, которую правительство направляло ему из Малой Азии. Родной зять Шемши, офицер жандармерии в Монастыре и член Комитета, хотя, разумеется, и не мог посвятить его в свои планы, попытался предотвратить бесполезное пролитие мусульманской крови и спасти жизнь самого генерала, предупредив его, что войска Ресны и ее окрестностей откажутся подчиняться его приказам, если им будет приказано открыть огонь по отряду Ниязи. Тем временем Комитет единения и прогресса был полностью осведомлен обо всех планах правительства, поскольку телеграфисты и другие чиновники, являвшиеся тайными сторонниками дела, имели возможность выдавать сообщения, которыми обменивались дворец Йылдыз и военное командование в Монастыре.

Комитет активно занимался срывом планов правительства. Чтобы противодействовать влиянию ложных слухов, распространявшихся агентами деспотизма, в ночь перед прибытием Шемши он расклеил на стенах Монастыря манифесты. В этих манифестах разъяснялось, что цель Комитета — освободить Турцию от предательского правительства, которое тридцать лет разлагало нацию, а теперь предает ее иностранцам. В них содержалось требование немедленного удаления шпионов, недавно присланных из Константинополя, и выражался протест против незаконного похищения людей, на которых донесли шпионы, для отправки в застенки дворца Йылдыз и центральной полиции в столице.

Комитет также организовал многочисленные отряды в различных частях страны, чтобы запутать правительство, разделить его силы и предотвратить сосредоточенную атаку на Ниязи. Он поддерживал постоянную связь с Ниязи, держа его в курсе передвижений врагов. Комитет предписал ему избегать столкновений с войсками, направленными против него, но, если это станет невозможным, спровоцировать решительное действие, которое нанесет правительству большой урон. Поскольку целью Комитета было объединение всех различных элементов османского населения, гражданская война в данный момент, особенно если бы она приняла форму конфликта между мусульманскими солдатами и мусульманским крестьянством, очевидно, стала бы прискорбным бедствием. Но правительственных шпионов щадить не следовало; Комитет отдал приказ, чтобы дворцовые агенты, которые бродили по деревням, собирая информацию и отравляя умы людей против Конституции, были преданы смерти.

А теперь вернемся к Ниязи-бею и его странствиям. После остановки во второй половине дня в день отъезда на перекрестке, где его отряд, усиленный контингентом федаев Османа-эфенди из Персепе, достиг численности, которую он счел наиболее подходящей для своих целей, поход был продолжен к мусульманской деревне Лабча, большинству жителей которой он и его последователи были хорошо известны. Федаи вошли в деревню с криками «Аллаху Акбар» — «Бог велик» и «Ля иляха илляллах» — «Нет Бога, кроме Аллаха!». Затем Ниязи через выборный совет деревни созвал всех крестьян, работавших в поле, и обратился к ним с речью. Здесь почва была хорошо подготовлена. Среди жителей не было никого, кто не желал бы восстановления Конституции. Они бросались на шею Ниязи и его людям, обнимая их и радуясь тому, что эти спасители страны теперь открыто работают ради общего дела.

Здесь один из старейшин деревни, бывший армейский сержант, умолял позволить ему присоединиться к отряду. «Не лишайте меня этого счастья, — сказал он, — ибо даже если мы потерпим неудачу, в этом походе можно обрести истинное мученичество». Но Ниязи ответил: «Мое сердце хочет, чтобы ты был со мной, но ты должен остаться здесь, ибо эта деревня нуждается в твоем присутствии. Я намерен сделать Лабчу своей главной базой и нашим местом убежища, так что здесь ты сможешь помочь делу больше, чем следуя за мной». Сержант остался в Лабче, где его рвение, верность и природная смекалка принесли большую пользу. Инцидент, произошедший в этой деревне некоторое время спустя, проливает любопытный свет на систему самоуправления, введенную Комитетом единения и прогресса в деревнях, которые признали Комитет своим фактическим правителем. Сестра вышеупомянутого сержанта рассказала своему мужу, человеку из Ресны, то, что она знала о присяге, которую представители Комитета приняли у некоторых ведущих жителей Лабчи; и этот глупец начал хвастаться, что владеет секретом, называя имена посвященных. Сержант, услышав об этом, созвал сельчан на собрание, на котором было решено, что в качестве наказания для обоих болтунов муж должен немедленно развестись с женой. Муж и жена предстали перед этим неформальным трибуналом, чьи приказы приходилось исполнять более беспрекословно, чем приказы государственных судов, и, вымолив прощение, добились отмены приговора, который разлучил бы их. Это событие привело к созданию женской полиции или комитета бдительности в этой и некоторых других деревнях, чьей главной обязанностью, по-видимому, было пресечение нескромных разговоров о Комитете.

Поскольку в Лабче и окрестных деревнях все мужчины были твердыми сторонниками Комитета, для отряда Ниязи здесь больше не было работы, и поэтому, закупив провизию и подкрепившись, федаи снова отправились в путь, чтобы идти всю ночь.

На следующий день во второй половине дня они подошли к окрестностям албанского города Охрид, где было много дворцовых шпионов и значительный гарнизон, так что отряд не мог войти в него; но здесь также находилось важное отделение Комитета единения и прогресса, и значительная часть жителей в душе была сторонниками этого дела. Поэтому Ниязи, оставив свой отряд лагерем в вишневом саду на холмах, под покровом ночи вошел в город. Майор Эюб-эфенди и другие члены Комитета, которые были его старыми друзьями, встретились с ним в доме одного из верных сторонников и сердечно приветствовали его. Они сообщили ему, что два отряда войск покинули Ресну, чтобы окружить его отряд. Они отправили в его лагерь кожаные фляги для воды и другие необходимые вещи, в которых нуждались его люди, и оказали ему большую поддержку. Здесь он воспользовался случаем, чтобы отправить манифест Албанскому комитету, что, как выяснилось позже, принесло отличные результаты, ибо Ниязи, чья родина находилась недалеко от албанской границы и который сам был албанского происхождения, имел много друзей среди албанцев и пользовался большим уважением с их стороны. Он также написал письмо своему старому врагу Черчису, знаменитому предводителю болгарских отрядов. В этом письме он объяснил Черчису свою цель и сказал ему, что он, Ниязи, который ранее с такой энергией преследовал отряд Черчиса, теперь протягивает ему руку дружбы и просит о встрече на любых условиях, которые может предложить Черчис, чтобы они могли разработать план согласованных действий против правительства, и напомнил ему пословицу: «овцу, отбившуюся от стада, рвет волк». Друзья Ниязи проводили его обратно в лагерь задворками и тропами, и отряд, покинув эту опасную местность, совершил еще один длинный ночной переход на север, имея своей целью Дибру на Черном Дрине, центр района, в котором, как знал Ниязи, он найдет много сторонников и где леса и суровые горы предоставляли безопасные убежища и легко обороняемые позиции.



И теперь работа Ниязи по подготовке всеобщего восстания началась всерьез. Историю его странствий здесь невозможно рассказать полностью, но я дам некоторое объяснение методам, которые он применял. В первую очередь он намеревался вести свои операции в мусульманских деревнях, а затем привлечь другие элементы населения. Он работал с величайшей энергией, часто посещая и организуя несколько деревень в один и тот же день. У него было заведено отправлять небольшой передовой отряд своих последователей под командованием офицера, чтобы успокоить людей, и, как только это было сделано, он входил в деревню с остальной частью отряда. Во всех, за очень немногими исключениями, посещенных таким образом мусульманских деревнях федаев встречали с необычайным энтузиазмом, и задача Ниязи сделать жителей присягнувшими сторонниками Комитета не была трудной. Он созывал собрание сельчан или, посетив молитву в мечети со своим отрядом, там, после окончания молитвы, обращался к присутствующим с волнующими словами, объясняя им высокие цели движения, солдатом которого он теперь был. Ведущих людей вызывали одного за другим, чтобы они принесли присягу, предписанную Комитетом единения и прогресса, а затем другие жители с готовностью подходили, чтобы присягнуть. Среди тех, кто таким образом стал сторонником Комитета, было много дезертиров из армии, которые скрывались среди своих семей.

Ниязи внушал этим новоиспеченным членам, что, поскольку они теперь объединены как братья для служения одной и той же высокой цели, они должны отбросить все разногласия между собой и простить друг другу нанесенные обиды. Дело требовало, чтобы их кровная месть прекратилась. По всему этому региону, и особенно в некоторых албанских районах, беспощадная кровная месть между семьями и отдельными лицами встречается очень часто, и быть убитым в вендетте считается естественным концом жизни человека. Но теперь можно было наблюдать поразительное зрелище всеобщего примирения. Люди, чьи семьи веками истребляли друг друга, публично обнимались, объединенные преданностью общему делу; и старики, которые годами не осмеливались выходить из своих домов, потому что какое-то древнее преступление еще не было отомщено, снова свободно и без страха выходили наружу.

Сельчане, в искренности своего приветствия федаям Ниязи, которых они считали спасителями Турции, часто отказывались принимать плату за продовольствие и другие предметы первой необходимости, которые они свободно и с радостью поставляли отряду; но Ниязи, когда не платил наличными за эти поставки, настаивал на выдаче расписок об их стоимости и инструктировал сельчан предъявлять свои расписки властям и вычитать эти суммы из налогов, которые они платили правительству. В то же время он отправлял манифесты местным мудирам и другим чиновникам, предупреждая их, что смерть будет наказанием для сборщика налогов, который откажется принять эти расписки в качестве частичной уплаты налогов.

Деревня после того, как ее жители приносили присягу, «организовывалась» согласно определенным правилам, установленным Комитетом, и становилась хорошо упорядоченным центром восстания. Прежде всего, власть правительства и его чиновников отвергалась, а тираническое угнетение предотвращалось объединенным сопротивлением населения, ставшего как братство. Была создана местная форма правления на конституционных началах. Источники государственных доходов присваивались всякий раз, когда это было возможно, а в некоторых районах деревни отказывались платить какие-либо налоги правительству, оказывая пассивное сопротивление, которое приняло бы активную форму, если бы сборщики налогов рискнули настаивать на своем.

С целью взаимной защиты были установлены связи между различными деревнями района; и определенное число жителей было тайно организовано в своего рода ополчение. Ниязи обнаружил, что от ста до двухсот пятидесяти винтовок было спрятано в каждой деревне Дибры и других соседних районов, так что в оружии недостатка не было. Эти деревни сильно страдали от набегов болгарских отрядов, но с этого времени организация, введенная Ниязи, позволила им не только постоять за себя против самых крупных отрядов, но и бросить вызов попыткам правительства принудить их. Эта всеобщая подготовка к обороне принесла этому региону мир, какого он не знал годами, и сами мусульмане, подчиняясь приказам Комитета, воздерживались от любых агрессивных действий; все мусульманские отряды, находившиеся в горах, были распущены, а люди, составлявшие их, вернулись в свои деревни. Ниязи дал понять всем сторонникам Комитета, что для успеха дела превыше всего необходимо, чтобы мусульмане тщательно избегали любого конфликта, будь то с христианскими отрядами или правительственными войсками, и чтобы они действовали строго оборонительно до тех пор, пока Комитет не даст сигнал к всеобщему восстанию.

Таким образом, Ниязи, куда бы он ни странствовал по Балканам, преуспел в привлечении мусульманских землевладельцев и крестьян, а также многих государственных чиновников на сторону революционного дела; и тем временем с помощью манифестов и писем он стремился завоевать доверие и поддержку болгарского элемента населения. Несмотря на непрекращающуюся войну между ними в Македонии, турки и храбрые, мужественные болгары были более близки друг к другу, чем к любому из других народов Балканского полуострова. Турки часто защищали и вскоре снова должны были защитить болгар-экзархистов от фанатичных преследований со стороны греков. Поэтому было естественно, что Ниязи должен был искать сотрудничества с болгарами, прежде чем обращаться к другим христианским народам европейской Турции.

В регионе, где работал Ниязи, разбросано много болгарских деревень, и их жители поначалу с некоторой тревогой наблюдали за переменами, произошедшими с мусульманским населением, которое в течение нескольких лет казалось вялым и лишенным надежды, не имея сепаратистских стремлений, которые поддерживали дух христиан, но теперь внезапно стало жизнерадостным и бдительным, как будто ожидая каких-то великих и счастливых перемен. Подозрительные поначалу, болгары в конце концов осознали, что, какие бы чувства ни волновали мусульман, они не имеют ничего общего с антихристианскими настроениями и не направлены против них самих.

6 июля Ниязи выпустил свой важный манифест к болгарам. Он провозгласил им, что пришло время нанести удар по злу, которое годами разрушало отечество, ибо деспотизм становился все более невыносимым. Он возложил всю вину на правительство, но указал, что христианские османы выбрали неверный путь, стремясь к лучшему положению дел. Они прислушались к ложным советам окружающих малых государств — Болгарии, Сербии и Греции, которые обещали освободить Македонию, но на самом деле работали ради своих собственных целей, имея единственную задачу — захватить страну и поработить ее народ. «Эти малые державы посеяли ненависть и раздор среди нас и залили отечество кровью». Он заверил их, что «если эти малые державы будут продолжать работать так еще тридцать лет, они не достигнут своей цели. Отечество есть и всегда будет нашим». Затем он перешел к объяснению того, что Османский комитет единения и прогресса, состоящий из армейских офицеров, гражданских чиновников, горожан и крестьян, всех достойных людей, был сформирован с целью установления системы правления, которая дала бы свободу и справедливость, без различия вероисповедания или расы, всем османам, чтобы они могли жить в мире и счастье в своем общем отечестве. Затем он рассказал о своем отряде вооруженных федаев, чьей миссией было распространение этих принципов в городах и деревнях и достижение сотрудничества всех элементов населения, чтобы положить конец внутренним раздорам и гражданской войне, которые ускоряли гибель Империи. Он призвал лидеров распустить эти вредоносные отряды, присоединиться к его собственному отряду и работать ради османской свободы и справедливости, а не ради Болгарии и других малых держав. Суровое наказание будет применено к таким отрядам, которые не придут, и если какая-либо деревня окажет поддержку отрядам после этого предупреждения, ее староста будет казнен. Все они — османы, и все они должны сотрудничать для установления Конституции, которая дает равенство и свободу и защищает каждое вероисповедание, расу и язык.

Этот манифест произвел удивительный эффект. Болгарские жители знали, что Ниязи-бей не бросает слов на ветер и не угрожает тем, чего не может выполнить. Они осознали, что если дело дойдет до гражданской войны, Комитет единения и прогресса будет иметь на своей стороне практически все мусульманское население Македонии и Албании. Более того, они достаточно знали Ниязи, чтобы чувствовать, что он вполне искренен в своих декларациях и обещаниях, и многие из них с изумлением и восхищением наблюдали за справедливым и достойным поведением его отряда федаев. Вот турецкий офицер, который в течение пяти лет энергично охотился за болгарскими отрядами, теперь говорит с ними как с соотечественниками и братьями! До сих пор, рассуждали они, они платили тяжелые налоги правительству, которое не давало отчета о том, как расходуются деньги, и обращалось с ними как с собаками; но теперь утверждается новый порядок, при котором они начали видеть справедливость и перспективу того, что с ними будут обращаться как с людьми.

Поэтому через несколько дней после выпуска своего манифеста Ниязи получил известие о том, что болгары Ресны, Охрида, Персепе и других районов провели собрания, на которых было решено, что «будет честью служить своими жизнями и имуществом этому отряду, который имеет такие высокие цели». Сам Черчис со своими товарищами также пожелал осуществить объединение с Комитетом единения и прогресса.

9 июля Ниязи, посчитав, что время созрело, впервые привел свой отряд в чисто болгарскую деревню. Это была большая деревня Велижон, насчитывающая триста пятьдесят домов. Она расположена на склоне холма, с огромным лесом позади, круто поднимающимся к диким и высоким хребтам Балканского хребта, и из-за своих стратегических преимуществ она была выбрана в качестве одной из важнейших баз снабжения для болгарских отрядов. Когда авангард Ниязи вошел в деревню, жители встревожились, закрыли свои лавки и заперлись в своих домах; но после того, как Ниязи, войдя с остальной частью своего отряда, созвал выборный совет и объяснил суть дела, страхи сельчан исчезли; и вскоре были установлены дружеские отношения благодаря любезным и обходительным офицерам и мусульманским нотаблям, составлявшим основную часть этого замечательного отряда. В итоге священник, выборный совет и все остальные жители деревни положили руки на Святое Евангелие и принесли присягу на верность Комитету, обязавшись выполнять все его приказы и оказывать вооруженную помощь делу, когда их об этом попросят. Когда отряд выходил из деревни в прохладе вечера, дружелюбные христиане сопровождали федаев некоторое время, чтобы проводить их в путь, а затем пожелали им счастливого пути. Вскоре после этого Ниязи получил возможность амнистировать и договориться о вступлении отрядов, находившихся в горах вокруг Дибры, которая стала важным центром повстанческого движения.

Примерно в это время Ниязи получил письмо от Монастырского центра Комитета, которое придало ему большую уверенность. В нем выражалась благодарность ему и «героическим самоотверженным людям Ресны» за великолепную работу, которую они делали, и сообщалось Ниязи, что его друг, майор Энвер-бей, умный штабной офицер, который отличился на службе в Македонии, подал в отставку и во главе отряда федаев активно готовил население в районе Тикоша, в то время как другие офицеры также организовали отряды и ушли в горы. Судьба дела казалась очень светлой.

Из этого письма он также узнал, что генерал Шемши-паша был публично убит в Монастыре 7 июля. Генерал, отчитавшись о проделанной работе перед дворцом, вышел из телеграфа и ехал в своей карете, чтобы присоединиться к двум батальонам, с которыми он намеревался окружить отряд Ниязи, когда был застрелен офицером в форме. В это время карету окружало полторы тысячи человек, но никто не попытался или не имел желания арестовать этого исполнителя воли Комитета, который спокойно удалился. Злосчастный Шемши был энергичным командиром, и если бы он остался жив, несомненно, произошло бы несколько серьезных сражений между теми войсками, которые остались бы верны ему, и отрядами Комитета. Шемши, вероятно, привел бы свои войска к катастрофе, ибо его смелость и уверенность в себе граничили с безрассудством, и он презирал своего врага. Засады были подготовлены для него на дорогах, по которым ему пришлось бы маршировать; и Ниязи, действуя в трудной горной местности с вооруженным населением, обученным партизанской войне, которое поддерживало его, был теперь в состоянии неопределенно долгое время удерживать свои позиции против любых сил, которые правительство могло послать против него. Почти нет сомнений в том, что смерть Шемши предотвратила гражданскую войну, которая нанесла бы большой вред делу Комитета, ибо она разделила бы общественное мнение, единодушие которого было так важно обеспечить. Со дня смерти Шемши бессилие правительства и дезорганизация армии затруднили дворцу возможность ввергнуть страну в ужасы междоусобного конфликта.





ГЛАВА XII ДВОРЕЦ И ГРЕКИ



Подготовка к всеобщему восстанию теперь продвигалась очень быстро. Энвер-бей, отклонив дальнейшие предательские предложения, включавшие обещание повышения до генеральского звания, если он вернется в Константинополь, повел свой отряд федаев через горы и завоевал деревню за деревней для революционного дела. История побега этого молодого офицера в маскировке из Салоник, его приключения в диких местах и храбрая работа, которую он проделал для Турции, рассказывается по всей стране. Он стал народным героем и пользуется высочайшим уважением своих товарищей; ибо полное отсутствие какой-либо зависти среди молодых офицеров, посвятивших себя освобождению своего отечества, является приятной чертой этого патриотического движения. Ниязи пишет об Энвере следующее: «Тот, кто в часы скорби и безнадежности ободрял и укреплял нас своими пламенными словами и серьезным поведением, Энвер-бей, подобных которому редко встретишь». Салах-эд-Дин-бей, Хассан-бей и другие офицеры также бродили по Македонии и Албании со своими отрядами, завоевывая тысячи сторонников среди землевладельцев и крестьян; и в то же время другие просвещали рядовой состав армии, в результате чего большая часть войск, гарнизонирующих в этом регионе, была готова сражаться даже против своих собственных товарищей, если их об этом попросят.

Ниязи-бей практически перетянул на свою сторону основную часть мусульманского населения Западной Албании, что является поистине удивительным достижением. Ибо тот, кто знает этих фанатичных албанских горцев, с трудом понимает, как они могли с симпатией и терпением слушать евангелие всеобщего братства и распространения равных прав на христиан и мусульман. Но Ниязи с его грубым, сильным красноречием, очевидной искренностью и целеустремленностью, своей магнетической личностью и внушительной внешностью — ибо, как и многие албанцы, он человек высокого роста и крепкого телосложения — очевидно, прирожденный лидер людей; и он преуспел не только в привлечении албанцев, но и в сдерживании этих нетерпеливых воинов до тех пор, пока не потребуется их вооруженная помощь, и в том, чтобы заставить их прекратить свои кровавые племенные и семейные распри, некоторые из которых длились веками. Более того, значительная часть молодых офицеров Третьего армейского корпуса была албанского происхождения, и многие из них смогли повлиять на своих соотечественников в пользу Комитета.

Ниязи и его отряд во время своих памятных двадцатидневных странствий по горной местности, избегая главных дорог и пробираясь гуськом по трудным горным тропам, подвергались многим опасностям и перенесли значительные лишения. Порой преследующие правительственные войска были у них на пятках; иногда, но не часто, федаи приходили в деревню, жители которой были враждебны. Так, однажды, когда голодные, измученные жаждой и усталостью они подошли к деревне, чтобы получить хлеб, сыр и воду, которые, по-видимому, составляли их обычный рацион, сельчане, чьи умы были отравлены против Комитета эмиссаром дворца, вышли вооруженные до зубов, в опасном возбуждении, и пригрозили открыть огонь по отряду. Положение было неловким, ибо Ниязи не только имел перед собой враждебную деревню, но и имел в тылу, недалеко, крупный отряд войск под командованием боснийского офицера, который был послан, чтобы отрезать ему путь. Так что отряд, оставшись без еды и изнуренный усталостью, был вынужден ради безопасности подняться на верхние склоны горы. Ниязи — упрямый человек. Он был полон решимости либо обратить эту деревню в свою веру, либо преподать ей суровый урок. Несколько дней спустя он убедил сельчан раскаяться в своей ошибке; они принесли присягу на верность Комитету и снабдили отряд двухдневным рационом хлеба и сыра, за что отказались принять плату. Более того, боснийский офицер, получив известие о казни Шемши-паши в Монастыре, прекратил преследование Ниязи и со своим отрядом направился в Охрид, чтобы подчиниться Комитету.

12 июля Ниязи, будучи вызванным в Охрид для совещания с Комитетом, смело вошел в этот город со своим отрядом, и никто не осмелился помешать ему, настолько к этому времени ослабла власть правительства. Здесь члены Комитета дали ему информацию о других отрядах и проинструктировали его поддерживать с ними связь, так как было близко время, когда могло быть предпринято важное совместное движение. Они сказали ему, что правительство направило генерала Османа-пашу в Монастырь в качестве чрезвычайного командующего вилайетом вместо убитого Шемши-паши, и что Болгарский исполнительный комитет издал инструкции всем болгарским деревням о том, что мусульманские революционные отряды следует принимать гостеприимно и с вниманием, но что до дальнейших распоряжений вооруженную помощь оказывать нельзя. Ниязи также был проинформирован о расстреле по приказу Комитета имама Мустафы-эфенди и других опасных агентов дворца.

Дело было завершено, отряд Ниязи вышел из города и последовал вдоль песчаных берегов большого Охридского озера, где их тепло встретили в деревнях болгарских рыбаков. Целью отряда была Истарова, но по пути они выполняли свою миссию в деревнях, приводя людей к присяге, свергая власть правительства, создавая выборные административные органы и изгоняя любых сборщиков налогов или других слуг правительства, которые угнетали людей или были известны своей приверженностью влиянию дворца. Угрожаемый в одном месте преследующим отрядом из четырехсот человек, Ниязи разделил свой отряд на небольшие группы и занял господствующие позиции на скалистых холмах, граничащих с главной дорогой. Но оказалось, что отряд находился под командованием капитана Зия-бея, молодого офицера, чьи симпатии были на стороне революционеров. Зия-бей и некоторые другие офицеры подошли к лагерю Ниязи, предложили присоединиться к отряду, как только их услуги потребуются, и обязались отвести отряд из окрестностей. Был и другой отряд, преследовавший отряд в то время, но он был намеренно отправлен в неверном направлении.

Ниязи намеревался сделать Истарову, центр важного района, своей штаб-квартирой на короткое время. Его отряд совершил триумфальное шествие по району. Сельчане все стремились присягнуть в качестве сторонников Комитета. В одной деревне Ниязи приказал казнить особенно нечестивого сборщика налогов (которому удалось совершить побег), а бараны этого человека были распределены между членами отряда, которые таким образом смогли насладиться роскошной едой для разнообразия. Перед входом в Истарову Ниязи отправил письмо главному правительственному чиновнику в этом месте, каймакаму (или администратору казы, или района Истарова), достойному молодому человеку, который осуществлял свою власть справедливо и о котором крестьяне в районе хорошо отзывались Ниязи. Это было характерное письмо, в котором Ниязи, объяснив, что все жители района, мусульмане и христиане, поклялись поддерживать Комитет, сказал ему, что, хотя он питает большое уважение к нему как к справедливому правителю народа, в то же время он, Ниязи, сожалеет, что каймакам проявил небрежность в одном важном пункте; ибо в этом большом районе не было ни одной школы. «Бедствия этой нации, — продолжал он, — в основном связаны с невежеством народа», и он настоятельно просил его сделать все возможное для содействия образованию.

16 июля отряд вошел в Истарову, где люди наслаждались желанным и столь необходимым отдыхом — сельчане поставляли сигары и кофе, чтобы подбодрить их — и могли спать в необычной безопасности, окруженные своими друзьями; ибо в этом районе из ста деревень с населением 30 000 человек все люди были с Комитетом единения и прогресса, в то время как любые войска, которые могли оказаться беспокойными, были удалены на расстояние по договоренности с дружественными офицерами. Что касается Ниязи, он проследил за приведением к присяге жителей Истаровы и выборами административного органа, а затем проповедовал евангелие Конституции в мечети и рекомендовал вновь назначенному административному органу строить школы, просвещать народ и ремонтировать свои мечети, и для этой цели от имени своего отряда он внес сумму в два фунта. Сам каймакам ночью разыскал Ниязи и хвалил его в лицо как храброго человека и приносителя справедливости народу, заявил о своей вере в праведность целей Комитета и поставил себя под приказы Ниязи. Так Ниязи влиял на всех людей, с которыми вступал в контакт.

В течение следующего дня Ниязи оставался в Истарове, которая имела очень оживленный вид, ибо в деревню стекались тысячи крестьян со всей округи, стремящиеся присягнуть, вместе с рядом солдат, которые дезертировали, чтобы присоединиться к Ниязи, и пришли, принеся с собой свои винтовки, из соседних гарнизонов и постов. У Ниязи были веские причины для ликования по поводу успеха движения. Ресна, Охрид, Персепе, Дибра, Малиса, а теперь и Истарова — все были вовлечены в революционный союз усилиями отрядов. Теперь он знал, что по одному слову, когда придет время, он сможет собрать крупные вооруженные силы для исполнения воли Комитета.

А теперь оставим горы и отряды храбрых федаев на время, чтобы вернуться в менее здоровую атмосферу дворца Йылдыз и проследить последние тщетные попытки деспотизма подавить жизнь революционного движения. Советники султана были полностью осведомлены о значении донесений, поступавших к ним из Македонии, хотя газеты, официально вдохновляемые, все еще легкомысленно говорили о «незначительных проявлениях недовольства в нескольких гарнизонах». Были высокопоставленные правительственные чиновники в европейских вилайетах, которые осмеливались информировать дворец о точном положении дел. Примечательным среди них был вали Монастыря, который в следующем донесении великому визирю (датированном, я думаю, 17 июля) указал, насколько смел, что революционное движение слишком сильно для деспотизма, что дальнейшие репрессивные меры должны потерпеть неудачу и могут привести только к бесполезному кровопролитию, и что было бы хорошо подчиниться воле народа и даровать Конституцию. Последнее предложение было, конечно, сформулировано в двусмысленной форме, ибо в то время никто не имел мужества упомянуть слово «Конституция» султану. Ниже приводится перевод — с опусканием некоторых повторений и неважных деталей — упомянутого донесения.

«Императорским ираде было приказано арестовать Ниязи-бея и его сподвижников. Существование мощного Комитета единения и прогресса было доказано суровостью мер, которые он принимает. Он стоит не один; ибо, как уже было намекнуто в официальных донесениях, офицеры армии объединены в решимости поддержать требования Комитета; и население также находится в союзе с Комитетом. Оставляя в стороне вопрос о преследовании Ниязи, я осмелюсь заявить, что никто теперь не рискнет взять на себя обязанность проведения расследований. Члены комиссии, которая была сформирована под председательством Шукри-паши для проведения дознаний (шпионская комиссия), были вынуждены прекратить свою работу вследствие тайных угроз, которые были им переданы. Улемы, которые были посланы правительством для путешествия по стране и дачи советов сельчанам, были предупреждены Комитетом единения и прогресса, что они будут убиты, если продолжат это делать, поэтому они вернулись. Жизни всех чиновников, включая мою собственную, находятся в опасности. Было показано, что Комитет обладает силой исполнения своих угроз. Здесь, в Монастыре, когда генерал Осман Хидаят-паша собрал своих офицеров вокруг себя, чтобы прочитать им телеграмму, сообщавшую высокое ираде его Императорского Величества Халифа, он был застрелен одним из офицеров, который трижды выстрелил в него в присутствии всех этих людей, и все же этот офицер не был арестован, и было найдено невозможным даже установить его имя. Полицейские и судебные чиновники подумывают об отставке со своих постов, чтобы спасти свои жизни, если на них будет оказано давление, чтобы заставить их выполнять свои обязанности. Что касается меня, вашего слуги, чьи предки были верны в течение четырехсот лет, и я сам служил правительству в различных качествах в течение последних сорока четырех лет, я считаю, что для меня уйти в отставку со своего поста в этот час беды было бы актом неблагодарности; и поэтому, несмотря на опасности, которым подвергаюсь я и моя семья, я готов исполнить свой долг, то есть разработать средства предотвращения активного сотрудничества народа с офицерами армии, чьи взгляды и цели они, несомненно, разделяют.



«В то же время я считаю своим долгом и доказательством моей лояльности представить вам в деталях истинные факты ситуации. Я должен сообщить вам, что настроения, о которых я говорю, теперь приобретают сильное влияние на рядовых солдат. Шесть батальонов, которые были отправлены в Ресну, теперь остаются там бездействующими, и их командиры признают свое бессилие. Если будет предпринята какая-либо попытка преследовать Ниязи, солдаты откажутся стрелять в него и его отряд. Я могу упомянуть в доказательство этого, что когда генерал Шемши-паша был убит здесь, люди его албанской охраны, жандармы и другие присутствовавшие солдаты, преследуя преступника в соответствии с данными им приказами, разрядили свои винтовки в воздух и позволили убийце скрыться. Согласно частной информации, которую я получил, считается, что войска, которые должны быть отправлены из Анатолии, по прибытии сюда откажутся использовать свое оружие против своих товарищей. То, что я заявил относительно состояния этого региона, применимо также, как я проинформирован, к вилайетам Салоники и Косово.

«Срочность этого дела и тот факт, что это движение ежедневно набирает силу и распространяется с необычайной быстротой, принимаются во внимание правительством, я представляю, побуждаемый своей лояльностью, что время для мер убеждения или мер силы и суровости прошло, и что, чтобы предотвратить еще худшее положение дел, следует принять другие более эффективные меры, более соответствующие времени. Я ожидаю ваших приказов».

План дворца состоял в том, чтобы подавить восстание большими силами войск из Анатолии; но поскольку прямолинейные методы сами по себе никогда не удовлетворяли советников султана, использовались также подпольные устройства. Греческий элемент в Македонии в предыдущих случаях был готов объединить усилия с турецким правительством в подавлении болгарских восстаний, поэтому Мунир-паша, который в течение нескольких лет был турецким послом в Париже, был теперь отправлен в Афины, чтобы договориться об организации греческих отрядов для нападения на мусульманских и христианских сторонников Комитета единения и прогресса. Дворец также пытался, предлагая полное помилование, подарки и повышения, отвлечь армейских офицеров от революционного движения и тем самым оставить дезорганизованных последователей Комитета единения и прогресса легкой добычей для сил, которые должны были быть направлены против них. Тридцать восемь молодых офицеров, которые были арестованы в Салониках и заключены в тюрьму в столице, были освобождены и помилованы. Тысячи офицеров в армии и на флоте были удивлены, обнаружив себя внезапно повышенными в звании, и награды раздавались оптом. Дворец питал глупую веру в то, что у каждого человека есть своя цена; но вся эта лицемерная благожелательность была бесполезна и лишь послужила тому, чтобы обнажить перед миром некомпетентность и панику камарильи в час опасности.



Было решено отправить не менее сорока восьми батальонов из Анатолии, чтобы подавить недовольную македонскую армию, и если бы эти азиатские войска оказались стойкими, произошло бы ужасное пролитие крови. Двадцать семь из этих батальонов были перевезены морем из Смирны в Салоники, где они высадились 16 июля. Усилия доктора Назим-бея и других агентов младотурецкой партии уже в значительной степени привили этим войскам революционные доктрины до того, как они покинули Малую Азию, и с момента их посадки в Смирне эмиссары Комитета работали среди них, проверяя офицеров, чтобы выяснить, кто принадлежит к революционной партии, и используя убедительные аргументы с рядовым составом. Некоторые из полков по прибытии в Салоники отказались следовать в Монастырь и были изолированы от остальных. Оставшиеся полки были направлены в Монастырь, и с ними пошли офицеры, которые были посвященными тайного общества, переодетые в продавцов шербета, мулл и так далее, постоянно привлекая сторонников к делу. Вскоре стало ясно, что основная часть офицеров и солдат этих сил симпатизирует войскам, на уничтожение которых они были посланы, и что они никогда не будут стрелять в своих товарищей из Третьего армейского корпуса. Эти батальоны, вошедшие в Монастырь, вскоре были убеждены принести присягу на верность Комитету единения и прогресса.

Положение дел в третью неделю июля, следовательно, можно резюмировать следующим образом: правительство все еще номинально управляло тремя вилайетами Монастырь, Салоники и Косово, но его власть была сведена к бессилию. В главном военном центре, Монастыре, генерал Осман-паша был в командовании, но, зная настроение своих людей, колебался предпринять решительные действия для подавления восстания. Люди Второго и Третьего армейских корпусов, а также полков, которые были привезены из Анатолии, были либо сторонниками Комитета, либо колебались в своей верности правительству. Было маловероятно, что более чем небольшая часть войск окажется готовой сражаться за интересы дворца. Мусульманские и болгарские крестьяне, среди которых Комитетом единения и прогресса было распределено оружие, ожидали сигнала к участию во всеобщем восстании. Десять тысяч албанских воинов были вооружены, стремясь обрушиться на сторонников деспотизма.

Одним сомнительным элементом населения был грек. По-видимому, дворец не только отправил Мунира-пашу в Афины, чтобы искать помощи у тех интригующих подданных короля Георга, которые обычно снаряжали разбойничьи отряды, бывшие проклятием Македонии; но он также издал инструкции генералу Осману-паше в Монастыре убедить греческие отряды в пределах своего района, с помощью каких взяток или обещаний я не могу сказать, охотиться и захватить Ниязи и других лидеров восстания. Несомненным фактом является то, что греческие отряды, поддерживаемые наемными мусульманскими головорезами, проявляли большую активность в этот период и что греческое духовенство направляло энергичное преследование болгар-экзархистов. Комитет единения и прогресса решительно разобрался с этим одним беспокоящим элементом в остальном мирной и объединенной стране. Например, Комитет увез греческого епископа Водены в качестве заложника и дал понять, что он будет предан смерти через три дня, если к тому времени все отряды в этой округе не будут распущены.

22 июля, к каковому времени, как я покажу, лидеры младотурок смело вышли на открытую арену, чтобы потребовать от султана его отречения или Конституции, Комитет единения и прогресса в Монастыре выпустил манифест, копии которого были отправлены Греческому комитету в Афинах, духовному главе греческой общины в Монастыре и главарям различных греческих отрядов в окрестностях.

Этот манифест, после заявления о том, что «Йылдыз, вопреки воле народа, попытался осуществить диверсию против младотурецкого движения, осуществив союз между эллинами и Патриархатом, и с этой целью отправил Мунира-пашу, чтобы разжечь чувства в Греции против Комитета, и что эта схема имела некоторый успех», продолжался следующим образом: «Вы знаете, что наш Комитет единения и прогресса, работавший в тайне ради благополучия всех рас и вероисповеданий в Турции, теперь вышел, чтобы открыто провозгласить свою цель — завоевание свободы для нации. Тираническое правительство посеяло семена мятежа и вызвало конфликты и кровопролитие между различными расами и вероисповеданиями в стране. Мы, будучи все братьями, работающими вместе ради спасения и счастья страны, просим вас, наших греческих соотечественников, чтобы вы больше не использовали различия расы и вероисповедания как оправдание для пролития крови. Если ваша реальная цель — получить равенство, благополучие и свободу, будьте с нами и не ищите советов извне; будьте даже как наши болгарские братья, которые своей искренностью и своими делами доказали свою симпатию к нашим высоким целям. Если вы не хотите объединиться с нами, мы просим вас, по крайней мере, оставаться нейтральными, и мы призываем вас во имя человечности прекратить это пролитие крови. Мы предостерегаем вас от опасностей эллинизма. Если вы, греки в Монастырском вилайете, не положите конец своей эллинской агитации, ваши братья-греки в Анатолии, которые гораздо многочисленнее вас, пострадают так же, как и вы. Тайные переговоры между Йылдызом и Патриархатом приведут не к вашему счастью, а к вашему ущербу и разрушению. Мы советуем нашим греческим братьям не быть обманутыми этими бесстыдными уловками, которые Йылдыз часто практиковал. Мы просим, чтобы греческие отряды больше не ходили туда-сюда, проливая кровь в своем ошибочном расовом и религиозном рвении. Пусть эллины среди них вернутся в свои дома в Греции. Пусть они рассеются. Нам также невыносимо, что эти отряды имеют на своем жалованье низких мусульман, которые совершают злодеяния. Мы найдем и убьем этих мусульман, если они немедленно не покинут греческие отряды. Мы призываем вас отправить этих мусульман прочь, иначе на вас будет лежать ответственность за кровь, которая будет пролита, и вы будете осуждены цивилизованным миром. С большой любовью мы приглашаем наших греческих соотечественников объединиться с нами в стремлении к нашим главным целям — восстановлению нашей Конституции и завоеванию равенства для всех. Мы не можем сомневаться, что Бог, который создал нас всех, дарует успех только тем, кто работает ради человечности и цивилизации».





ГЛАВА XIII БЕСКРОВНАЯ ПОБЕДА



И вот настал час, когда Ниязи должен был совершить поступок, который довел бы восстание до кульминации и заставил бы деспотизм рухнуть, словно карточный домик. Покинув Истарову 17 июля, Ниязи и его отряд федаев направились в Ресну. После утомительного перехода через горы (в ходе которого во временное управление было приведено несколько дружественных мусульманских и христианских деревень, а также пришлось сделать несколько крюков, чтобы избежать столкновения с батальоном егерей, чьи офицеры и солдаты, будучи чужими в этих краях и не являясь членами Комитета, могли представлять опасность), отряд вошел в Лабчу — первую деревню, как мы помним, которую Ниязи посетил и организовал в день своего выхода из Ресны. Здесь, как и в Истарове, федаи находились среди верных друзей и могли спать спокойно; не было необходимости высылать патрули или выставлять часовых, поскольку эти обязанности выполняли сами жители деревни, гордившиеся тем, что охраняют спасителей нации, пока те отдыхали. Деревня также была защищена отрядом войск, который, подобно многим другим небольшим гарнизонам в трех вилайетах, взбунтовался, а его офицеры и солдаты стали присягнувшими соратниками Комитета.

На следующий день, 19 июля, в Лабче состоялось большое собрание людей: дикие горцы, пастухи, дезертиры из армии и другие пришли, чтобы увидеть Ниязи и его отряд и заявить о своей готовности взяться за оружие ради Комитета. Ниязи обратился к собравшимся, рассказал им об успехах своей миссии и миссий других отрядов и заверил их, что песок в песочных часах почти иссяк и день, когда деспотизм падет, а свобода восторжествует, уже очень близок. Этот радостный день был действительно ближе, чем предполагал сам Ниязи; ибо в тот же вечер в деревню прибыл гонец с письмом для Ниязи от Охридского центра Комитета единения и прогресса. В этом письме Комитет сообщал ему, что из Монастыря были получены очень важные и серьезные сведения, и приказывал немедленно отправиться в Охриду. Он должен был оставить свой отряд за пределами города и войти в него один, чтобы провести совещание с Комитетом и получить инструкции.

Как только Ниязи прочитал это письмо, он собрал своих людей и совершил форсированный марш в течение ночи, ибо все жаждали узнать, какой именно долг им предстоит исполнить. Перед рассветом 20 июля они достигли окраины Охриды, и Ниязи, оставив свой отряд, вошел в город и направился к дому своего брата, где его встретили члены Комитета. Ему объяснили, что он и Эюб-бей должны собрать две тысячи человек из Охриды и Ресны, сформировать из них два отряда и без промедления выступить на Монастырь. Подробные инструкции о том, что ему следует делать, будут переданы ему до того, как он достигнет этого города.

Как Ниязи узнал позже, Комитет единения и прогресса решил, что пришло время для решающего переворота. План заключался в том, чтобы одновременно провозгласить Конституцию в Монастыре и направить ультиматум султану, которому предстояло выбирать между конституционным правлением, отречением от престола и кровопролитной гражданской войной. Прежде всего, Комитету необходимо было обеспечить контроль над Монастырем, штаб-квартирой военной мощи правительства в Македонии, где все еще командовал генерал Осман-паша — способный человек, обладавший большим моральным влиянием на свои войска, чем его предшественник, Шемши-паша. Основная часть войск в Монастыре была сторонниками Комитета, но было и много тех, кто был готов подчиняться приказам генерала. Стало ясно, что если удастся устранить Осман-пашу, сторонники правительства будут деморализованы, и тогда Комитет сможет установить свою власть без кровопролития. Взаимное истребление турецких мусульманских солдат было бедствием, которого следовало избежать. Поэтому было решено поручить Ниязи и Эюб-бею особую задачу: как можно внезапнее и тише вывести Осман-пашу из Монастыря, чтобы не дать времени на организацию сопротивления.



Собрать необходимые две тысячи человек оказалось несложно. Прежде всего, было решено задействовать те самые войска, которые первыми преследовали Ниязи и его отряд после поднятия знамени восстания в Ресне. Это был батальон редифов Охридского округа, расформированный после безрезультатной погони за лидером революционеров, поскольку власти справедливо подозревали, что большинство солдат были сторонниками Комитета единения и прогресса. Поэтому в соседние деревни были отправлены гонцы, чтобы призвать этих расформированных солдат, еще не сдавших оружие правительству, собраться в назначенном месте за пределами Охриды. Ниязи со своим отрядом промаршировал в родные края, чтобы собрать людей из Ресны, Персепе и Лабчи. Всю ночь на 20-е число и весь следующий день он передвигался по горной местности, и его отряд постоянно пополнялся новыми добровольцами, которые приходили к нему обычно по трое-четверо, а иногда группами от сорока до пятидесяти человек. В каждой деревне, через которую проходил отряд, его встречали с необычайным энтузиазмом, а жители приносили в дар хлеб и сыр, пока каждый человек не был обеспечен двухдневным рационом — запасом, который Ниязи считал необходимым.

Утром 21 июля Эюб-эфенди со своим Охридским отрядом расформированных редифов и другими — всего тысяча человек — присоединился к отряду Ниязи в Лабче, и теперь колонна, сформированная из двух объединенных отрядов, двинулась в сторону Монастыря. После наступления темноты, когда они приближались к назначенному месту ночлега, произошел случай, интересный тем, что он иллюстрирует нравы и обычаи диких албанских горцев. Тишина ночи была внезапно нарушена звуками ружейной стрельбы на склоне горы над дорогой; Ниязи послал разведчиков выяснить, что происходит. Оказалось, что племена Фарагас и Куаприс, между которыми веками существовала смертельная кровная вражда, послали по отряду из ста человек, чтобы присоединиться к батальону Эюб-бея; эти два отряда встретились в горах, и то, что произошло, лучше всего описать словами самого Ниязи: «Это было поистине зрелище, достойное того, чтобы его увидеть — встреча людей этих двух племен, между которыми была столь сильная вражда, но которые теперь объединились, как с одним сердцем, готовые умереть вместе ради одного идеала. Эти горцы, которые два столетия ненавидели видеть лица друг друга или слышать голоса друг друга и которые всегда преследовали друг друга ружейными выстрелами, теперь, встретившись на склоне холма, приветствовали друг друга ружейными выстрелами и жаждали, стоя плечом к плечу как товарищи, использовать ружейные выстрелы против предателей и врагов отечества».

Колонна провела ночь в деревне Гаучар, где к батальонам Ниязи и Эюба присоединилось много добровольцев из окрестностей, доведя численность отряда до более чем двух тысяч человек. Люди собирались из всей округи, чтобы заполнить деревенские улицы на всю ночь, чествуя и угощая федаев простыми закусками. Все эти люди были готовы рискнуть всем в гражданской войне, начало которой они считали неизбежным.

На следующее утро, 22 июля, колонна двинулась под палящим солнцем по крутым зигзагообразным тропам, пересекающим обрывистые хребты горы Пелиста. В десять часов был сделан привал, и «Национальный батальон Охриды» под командованием Эюб-бея и «Национальный батальон Ресны» под командованием Ниязи-бея были выстроены для переклички. Всего было двадцать рот или отрядов под командованием двадцати командиров, среди которых были один подполковник, несколько майоров и капитанов, один доктор медицины и ведущие беи из числа македонских и албанских землевладельцев. До этого момента эти национальные войска не были проинформированы о пункте назначения или цели экспедиции. И теперь, пока Эюб просвещал свой батальон, Ниязи обратился к людям своего отряда. Он объяснил, как ради служения благодетельному Комитету, который работал во имя спасения страны, люди его отряда с радостью отказались от комфорта, от своих жен и семей и были готовы пожертвовать своими жизнями. «Но теперь, — сказал он, — эти лишения и беды скоро останутся в прошлом, и они хорошо выполнили свою цель. Полагаясь на успех, который дает Бог, и на вдохновение Пророка, мы сейчас направляемся к штаб-квартире вилайета Монастырь, чтобы выполнить важнейший приказ Комитета. Через несколько часов, если мы добьемся успеха, мы избавим нашу страну от ее страданий. Не причинив ни волоска с его головы, мы заберем мушира (фельдмаршала) Осман-пашу из его резиденции, чтобы помешать ему осуществить те злодеяния, которые он замышляет против Комитета и отечества. Да поможет нам Бог выполнить этот долг с полным успехом. Поэтому необходимо, товарищи, чтобы вы выполняли приказы, которые получите, буквально и беспрекословно. Должны поддерживаться строжайший порядок и дисциплина».

Люди радовались, услышав, что им предстоит сделать, и, несмотря на усталость, когда был отдан приказ возобновить марш, они двинулись по неровным дорогам бегом, стремясь как можно скорее достичь Монастыря. Пока колонна была в пути, к ней присоединился весьма приятный талисман в виде молодого косуленка. Он сопровождал полдюжины башибузуков, у которых было письмо от Комитета в Монастыре с приказом принять их в отряд Ниязи. Они нашли косуленка в горах, а поскольку все турки, даже если они дикие башибузуки, любят животных и неизменно добры к ним, они приласкали существо и настолько завоевали его доверие, что оно последовало за ними по дороге. Так этот косуленок стал любимцем колонны и маршировал во главе ее, выполняя, по словам Ниязи, функцию проводника, «ибо по какому-то инстинкту он всегда бежал в том направлении, в котором нам нужно было идти». Описание Ниязи этого случая хорошо иллюстрирует добрые и религиозные чувства турок. «Солдаты, — рассказывает он нам, — ласкали и благословляли его и благодарили Бога, который послал нам это прекрасное животное, очаровавшее всех своими прелестными повадками. Мы расценили его присутствие как благоприятный знак, божественное послание одобрения нашего предприятия».

Вечером колонна после необычайного форсированного марша достигла деревни, находившейся в нескольких милях от Монастыря. Был объявлен привал, чтобы люди могли поесть и отдохнуть; и здесь, как и было условлено, из Монастыря прибыл лейтенант Осман-эфенди с пятьюдесятью людьми, привезший запечатанное письмо для Ниязи, содержавшее подробные инструкции Комитета по выполнению плана. Ниязи еще раз подчеркнул необходимость тишины, стойкости и послушания; был отдан приказ выступать, и нетерпеливые федаи поспешили по дороге, обутые в сандалии, а потому почти бесшумно, бегом, и за очень короткое время преодолели несколько миль, отделявших их от цели. Было около одиннадцати часов вечера, и на улицах было мало горожан, когда колонна подошла к окраине Монастыря. Здесь основные силы остались, в то время как восемьсот человек, разделенные на несколько отрядов и ведомые членами Монастырского комитета, вошли в город разными путями и быстро и бесшумно приблизились к группе зданий, в которых располагались Дом правительства, штаб главнокомандующего и официальная резиденция генерала Осман-паши, и окружили их. В то же время агенты Комитета перерезали телеграфные провода, тем самым лишив генерала возможности поддерживать связь с Йылдызом или со своим штабом. Часовые, охранявшие резиденцию генерала, были быстро обезоружены; только один человек оказал сопротивление, но его скрутили до того, как он успел выстрелить из винтовки и поднять тревогу. Затем двое офицеров и несколько человек из отряда Ниязи ворвались в комнату, где спал генерал, и он был разбужен — что неудивительно, в ярости — обнаружив, что стал пленником революционеров. Тем временем другие отряды обнаружили и арестовали начальника штаба, командующего зоной и некоторых других офицеров, которые, как было известно, не были друзьями Комитета единения и прогресса.

Его похитители заверили Осман-пашу, что его жизни ничто не угрожает, но, обращаясь к нему со всем уважением, подобающим его высокому званию, вежливо объяснили, что получили инструкции препроводить его со всеми знаками почета в Ресну, где он должен остаться на короткое время в качестве гостя Комитета единения и прогресса. Затем они вручили ему письмо, составленное Комитетом. Оно начиналось с подобающих церемониальных приветствий: «Во имя Бога милостивого и милосердного. Его Превосходительству, муширу Осман-паше. Мир вам и милость Божья. Да направит Бог нас и вас». Затем в письме — в выражениях столь вежливых и лестных, что задаешься вопросом, не прибегал ли Комитет к сарказму — указывалось, что мужество и способности, которыми Бог наделил Его Превосходительство, должны быть использованы для того, чтобы направлять армии на разгром врагов отечества, а не на нападение на саму нацию; но что, к сожалению, официальное назначение Его Превосходительства и обширные полномочия и инструкции, данные ему Йылдызом, были рассчитаны на то, чтобы побудить его — несомненно, вопреки велениям его собственной совести — совершать действия, которые могут быть вредны для отечества и вызвать повторение таких прискорбных событий, как те, что произошли в Эрзуруме (армянские погромы). Жизнь Его Превосходительства, пояснялось в письме, драгоценна для страны; когда деспотизм будет заменен конституционным правлением, его услуги могут потребоваться для реформы и реорганизации армии. Следовательно, Комитет предложил спасти Его Превосходительство от нынешней неловкой ситуации и осмелился просить его согласиться стать почетным гостем Комитета; он выразил надежду, что тот не расценит это как какое-либо бесчестие для себя, и заверил его, что все было устроено так, чтобы обеспечить его достоинство и способствовать его комфорту. Ему напомнили, что сопротивление воле Комитета бесполезно, ибо его дом окружен, все офицеры, на чье послушание он мог рассчитывать, арестованы, в то время как войска в городе и все жители являются сторонниками Комитета.

Осман-паша прочитал этот документ, не сделав никаких комментариев по поводу его содержания, и спросил, может ли он пройти в соседнюю комнату, чтобы одеться; но двое офицеров, опасаясь, что он может попытаться покончить с собой, присутствовали при том, как он одевался. Затем генерал покинул дом и, сев на лошадь, был сопровожден Ниязи и его Национальным батальоном из тысячи человек в Ресну, куда они прибыли на следующую ночь, и здесь Осман был заключен в качестве почетного пленника в доме одного из местных знатных людей.

В тот день, 23 июля, Македония и Албания сбросили иго деспотизма, и даже когда люди Ниязи маршировали в Ресну со своим пленником, они услышали позади себя, вдалеке, звук пушек в Монастыре, которые салютовали Конституции. Ниязи и его федаи поклялись не возвращаться в свои дома, пока страна не обретет свободу, и теперь, верно соблюдя свои клятвы, он и многие из его последователей воссоединились со своими радующимися женами и семьями в Ресне. Весь следующий день, 24 июля, Ресна, как и любой другой город и деревня в Турции, представляла собой необычайное зрелище. Люди казались безумными от энтузиазма и восторга. Турки, болгары, греки, сербы, влахи — все были как братья. Несколько болгарских и греческих отрядов, один из которых возглавлял сам грозный Черчис, в тот день вошли в Ресну, чтобы принять участие во всеобщем веселье и братании. Знамена с девизом «Свобода, Равенство, Братство, Справедливость» и бесчисленные национальные флаги развевались на ветру, и весь день люди до хрипоты кричали: «Да здравствует Нация!», «Да здравствует Армия!», «Да здравствует Комитет!». После двадцатичетырехчасовой остановки в Ресне, во время которой он был занят приемом лидеров христианских отрядов, приведением их к присяге и принятием мер на случай всеобщего восстания народа (ибо еще не было уверенности, подчинится ли султан или ввергнет страну в гражданскую войну), Ниязи по приказу Комитета выступил обратно в Монастырь с двумя сотнями первоначальных федаев своего отряда в сопровождении Черчиса и других лидеров христианских отрядов.

И здесь Ниязи покидает страницы этой истории. Я дал довольно подробный отчет о его странствиях, поскольку повествование прояснит характер той работы, которая была проделана по всей стране теми, чьей миссией было добиться поддержки гражданского населения революционного дела; и я думаю, что это также показывает, что те добродетели, без которых ни один народ не может быть великим или достойным какого-либо уважения — патриотизм и готовность пожертвовать собой ради высокого идеала — в высокой степени присущи мусульманам-туркам. Ниязи был первым молодым офицером, ушедшим в горы, и именно на его долю выпала самая важная работа; но требовалось много других, подобных ему, чтобы сделать восстание столь всеобщим, каким оно было. Энвер-бей и десятки других молодых офицеров делали ту же работу, что и Ниязи, и с таким же успехом в других частях страны. Местные комитеты, по-видимому, также были прекрасно организованы и направлялись целеустремленными патриотами с большими способностями, которые всегда оставались в тени, их имена были неизвестны, и они не принимали участия в народных ликованиях, когда победа была одержана. Так, комитеты в Ускюбе и Янине благодаря своей усердной пропаганде завоевали верность северных и южных албанцев в то же самое время, когда Ниязи завоевывал верность западных албанцев. Ниязи — по сути солдат, простой и прямой, а не политик, и теперь, когда его миссия в момент опасности для страны была успешно выполнена, он вернулся в свою провинцию, спокойно выполняя свои военные обязанности среди войск, которые последовали бы за ним в ад, как выразились бы наши собственные рядовые солдаты.





ГЛАВА XIV УЛЬТИМАТУМ КОМИТЕТА



В ночь на 22 июля, как только Осман-паша был взят в плен, члены Монастырского центра Комитета единения и прогресса приступили к управлению городом и закреплению позиций, завоеванных переворотом Ниязи. Прежде всего, Комитет отправил телеграмму самому султану (Представителю Его Священного Величества, Халифу), умоляя его приказать практически применить Основной закон (Конституцию 1876 года), чтобы верность и преданность его подданных оставались непоколебимыми; и информируя его, что если до следующего воскресенья — 26 июля — не будет издано ираде о созыве Палаты депутатов, то произойдут события, «противоречащие вашей Королевской воле и желанию». Телеграмма заканчивалась словами: «Гражданские власти, офицеры армии, солдаты, улемы и шейхи, народ, великий и малый, различных вероисповеданий в пределах вилайета Монастырь, все объединенные для работы ради одного дела клятвой, данной на Единстве Бога, ожидают ваших повелений». Другая телеграмма была отправлена в штаб-квартиру Комитета в Салониках, чтобы сообщить, что переворот прошел успешно, и в течение той ночи молодые офицеры расклеили в городе манифесты, призывающие народ сотрудничать с Комитетом и свергнуть деспотизм.

Утром 23 июля граждане Монастыря проснулись и обнаружили, что все признаки правительственной власти исчезли, а Комитет стал бесспорным хозяином вилайета. Это был день неистового ликования. Пятьдесят тысяч жителей этого города и тысячи людей из окрестностей заполнили улицы, чтобы ликовать и петь песни свободы. Иногда в плотной толпе открывался узкий проход, чтобы пропустить роты анатолийских войск, радостно марширующих к назначенному месту, где они должны были присягнуть на Единстве Бога как сторонники Комитета; или группу граждан, несущих на плечах федаев, членов мусульманских отрядов, спасших Турцию, героев этого часа.

И снова и снова раздавался рев: «Да здравствует Комитет!», и люди ходили повсюду в поисках членов Комитета, жаждая оказать им почести и устроить овацию, как они делали это с федаями. Но таинственный и невидимый Комитет нигде не был найден. Охватившее людей поглощающее любопытство не давало покоя. Кто были те люди, спрашивали они себя, кто действовал в исполнительном органе Комитета, тайные лидеры, которые издавали манифесты и приказы, которые организовали движение с таким мастерством и дерзостью? Но получить ответ на этот вопрос было невозможно. Только через несколько дней после того, как султан даровал Конституцию, самому Ниязи назвали имена тех, кто входил в состав Монастырского исполнительного комитета, и тогда он обнаружил, что среди них были некоторые из его самых близких друзей.

Но в этот удивительный день, 23 июля, исполнительный орган Комитета был слишком занят важнейшей работой, чтобы выйти вперед и принять причитающиеся ему поздравления; ибо многое еще предстояло сделать. Комитет решил не дожидаться ответа султана на свое требование, а провозгласить Конституцию в тот же день в Монастыре, и было решено, что наиболее подходящим лицом для того, чтобы сделать это объявление народу, будет сам губернатор Монастырского вилайета, вали Хифзи-паша. Вали, как мы видели, был достаточно смел, чтобы несколькими днями ранее сообщить во дворец сущую правду о положении дел в Македонии. В ответ на это великий визирь прислал телеграмму с упреком за недостаток рвения и дал ему определенные инструкции. После этого вали подал прошение об отставке великому визирю на том основании, что он не желает нести ответственность за кровопролитие и бесчинства, которые неизбежно последуют за выполнением таких приказов. Комитету было хорошо известно, что вали — справедливый и честный человек, чьи симпатии были скорее на стороне друзей свободы, чем деспотизма, которому он служил.

Утром двадцать третьего числа вали открыто присоединился к революционной партии. Он отправил телеграммы султану и великому визирю, сообщая им о пленении Осман-паши и заявляя, что все военные силы в Монастыре и 3500 вооруженных людей из числа жителей теперь являются присягнувшими сторонниками Комитета. Во второй половине дня вали зачитал прокламацию Комитета о Конституции в присутствии десятков тысяч восторженных мусульман и христиан, а также гарнизона Монастыря; и затем пушки прогремели салютом, который возвестил окрестностям, что Турция наконец обретет свободу.

В тот же день Центральный комитет в Салониках и отделения Комитета в других городах выступили вперед, чтобы дать людям ясное доказательство того, что господству дворца пришел конец. Конституция была провозглашена в Ресне, Дибре и других городах Македонии и Албании в тот же час, когда она была провозглашена в Монастыре. В Салониках Центральный комитет, который и здесь имел гарнизон на своей стороне, а правительство — в своей власти, решил, что в интересах революционного дела будет как можно скорее сократить период неопределенности относительно того, будет ли это гражданская война или мир; врагам свободы нельзя было давать времени на подготовку или интриги. Соответственно, рано утром 23 июня Комитет отправил телеграммой свой ультиматум султану, информируя Его Величество, что если он не дарует Конституцию в течение двадцати четырех часов, Второй и Третий армейские корпуса двинутся на Константинополь.

Следующим шагом Комитета было обращение к генеральному инспектору Хильми-паше (который в феврале прошлого года стал великим визирем) с призывом, как к высшему правительственному чиновнику в Македонии, провозгласить Конституцию народу. Хильми был хорошим слугой султана, но в душе он ненавидел коррумпированный дворец и его методы и признавал справедливость дела младотурок, которое ему было поручено преследовать, но преследовал он его столь вяло, что навлек на себя упреки великого визиря Ферид-паши. Позиция Хильми теперь была корректной и мужественной. Он сказал Комитету, что, хотя его симпатии на стороне младотурецкой партии, он все еще остается слугой султана и, следовательно, не может провозгласить Конституцию, если не получит приказа от своего государя. После этого Комитет сообщил ему, что если он не провозгласит Конституцию в течение двадцати четырех часов, то понесет наказание — то есть будет предан смерти, — что телеграфные линии в его распоряжении и ему надлежит в течение отведенного времени убедить султана, что сопротивление воле народа будет бесполезным и что Его Величество может сохранить свое положение на троне только путем немедленного восстановления Конституции.

И вот Хильми-паша начал посылать телеграмму за телеграммой во дворец, чтобы объяснить точное положение дел. Он разоблачил абсолютную безнадежность дела старого режима: два паши, на которых султан полагался для уничтожения Комитета единения и прогресса, Хильми и Осман, были пленниками Комитета; анатолийские войска, которые должны были подавить восстание, стали присягнувшими сторонниками Комитета; Второй и Третий армейские корпуса теперь составляли армию Комитета; из Первого армейского корпуса в самом Константинополе только дворцовая гвардия была вне подозрений; не было времени разжигать фанатизм арабов и других азиатов против младотурок; действия анатолийских полков, доставленных в Салоники, доказали, что армейские корпуса в Малой Азии также перешли на сторону реформаторов; и, наконец, со всей Империи приходили известия о том, что вали провинций и другие высокопоставленные чиновники покинули дворцовую камарилью ради конституционной партии.

В тот день народ Турции радовался своей вновь обретенной свободе; но это были двадцать четыре часа ожидания и тревоги для людей, которые знали, что от решения одного старика зависит, будет ли это мир или гражданская война. Ультиматум Комитета и телеграммы Хильми-паши были представлены султану его перепуганными придворными; но в залах заседаний Йылдыза почти до последнего момента царили нерешительность и конфликт мнений относительно курса, который должно принять правительство. Конечно, были члены камарильи, среди них Иззет-паша, которые выступали за сопротивление требованиям Комитета любой ценой, ибо эти люди, осознавая зло, которое они совершили, знали, что Конституция будет означать для них крах и изгнание, а возможно, и смерть.

Но тем временем султан отправил в отставку своего великого визиря Ферид-пашу и вызвал во дворец Саид-пашу и Киамиль-пашу, двух старейших, самых опытных и честных государственных деятелей своего правления, оба из которых, хотя и не были поклонниками дворцовых методов, были великими визирями, и оба находились в опале и под угрозой смерти из-за капризов монарха и ревности коррумпированных придворных. Султан назначил Саид-пашу великим визирем вместо Ферид-паши. Весь день в Йылдызе царили страх, гнев и нерешительность, но вечером двадцать третьего числа все министры были вызваны во дворец, и там состоялся знаменитый последний Государственный совет при старом режиме. Шло долгое и тревожное обсуждение, и туда-сюда между Советом и султаном ходили главный камергер и другие гонцы, информируя Его Величество о ходе дебатов — чисто формальное дело, как того требовал дворцовый этикет, ибо, как все там знали, султан находился в соседней комнате, сидя по другую сторону занавеса, который один отделял его от совещающихся министров, и мог слышать каждое сказанное слово.

Ночь прошла, утро было близко, а министры все еще спорили. Саид и Киамиль настаивали на необходимости уступить, и были другие, кто соглашался с ними; но Абдул-Хамид внушал своим советникам такой же страх, как и всегда, и каждый из них, зная, на что способен этот слушающий человек в припадке гнева, боялся первым произнести давно запрещенное слово «Конституция»; и вопрос обсуждался в той двусмысленной и окольной манере, которую восточные люди так хорошо умеют использовать. Наконец, в зал заседаний на носилках принесли прикованного к постели старого арабского придворного астролога Абдул-Худу, фаворита султана, который недавно скончался. Он смело высказал в простых словах то, что было на уме у всех. Затем Саид-паша спросил министров, является ли их решением посоветовать султану даровать Конституцию. На это они не ответили и отвели глаза, когда он посмотрел с одного на другого. Затем, после паузы, Саид процитировал турецкую пословицу, которая является эквивалентом нашей «Молчание — знак согласия». Султан был немедленно проинформирован о решении своих министров, и к облегчению всех он согласился без каких-либо возражений восстановить Конституцию; ибо проницательный монарх к тому времени полностью осознал положение и принял решение.

И вот утром 24 июля великая новость была телеграфирована в каждый уголок Османской империи, и повсюду были те же необычайные демонстрации народной радости. В Константинополе огромные толпы, состоящие из мусульман, христиан и евреев, стекались к Йылдызу, чтобы приветствовать султана. На широкой набережной Салоник Хильми-паша, для которого решение султана означало отмену смертного приговора, зачитал прокламацию о Конституции десяткам тысяч ликующих граждан.

Султан обещал Конституцию, и все, что оставалось сделать теперь, — это издать ираде, которое подтвердило бы это обещание, и принести присягу на верность Конституции. Прошло несколько дней, а Его Величество не предпринял никаких шагов для выполнения этих необходимых формальностей. Поэтому бдительный Комитет единения и прогресса позаботился о том, чтобы не было дальнейших задержек, и отдал свои приказы. Некоторые македонские войска были спешно доставлены в столицу и размещены за пределами Йылдыза, в то время как военный корабль был поставлен в Босфоре непосредственно под дворцом, направив на него свои орудия. Затем несколько молодых офицеров, принадлежащих к Комитету, потребовали аудиенции у султана и объяснили ему, что он должен подписать ираде немедленно, иначе македонские войска одолеют дворцовую гвардию и захватят особу Его Величества. Султан уступил, ираде было подписано, и вскоре после этого шейх уль-ислам принял у Абдул-Хамида присягу, которой тот обязался восстановить и верно соблюдать Конституцию, которую он нарушил тридцать лет назад.





ГЛАВА XV ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ



Победа была одержана; младотурецкая партия торжествовала; османский народ обрел свободу. Наступила полная личная свобода и свобода печати; больше не было шпионов, больше не было обысков, больше не было притеснений. Короче говоря, турки, которые целое поколение стонали под гнетом грубейшего восточного деспотизма, в один день стали такими же свободными, как народ Англии, и даже в некоторых отношениях значительно свободнее их. Мир внезапно пришел на эту неспокойную землю, которая так долго была адом непримиримой расовой ненависти; все люди ходили в безопасности, и крестьяне могли сеять свои поля, зная, что они сами будут жнецами. Это было не так, как другие революции; ибо, хотя некоторое время в стране не было закона и управления, не было анархии, не было жестоких репрессий, не было эксцессов; поведение всего населения было восхитительным.

Эти революционеры, в отличие от тех, что были в других странах, не спешили, как только освободились от одного деспотизма, набросить на страну еще более тяжкие цепи демократической тирании. Люди, совершившие эту революцию, были образованными людьми в Турции, всем тем лучшим, что было в стране; и поэтому с самого начала это была самая консервативная из революций. В этом движении не было ничего, что приближалось бы к социализму или анархизму. У младотурок, как я уже объяснял, нет теорий о переустройстве общества; у них нет планов обогащения одного класса за счет ограбления другого; они не верят, что один человек так же хорош, как другой, или что всеобщее избирательное право принесет тысячелетнее царство. Подобно английской революции 1688 года, эта пришла сверху, а не снизу. То, что невежественные массы не узурпировали руководство движением и, дискредитировав его, не подготовили путь для восстановления деспотической власти, во многом объясняется тем фактом, что Турция, к счастью для себя, совершила свою революцию до того, как достигла той стадии экономического и промышленного развития, когда то, что мы называем рабочим классом, обдумывает политические и социальные теории или, скорее, принимает взгляды вредных демагогов, которые вводят их в заблуждение. В Турции нет классовой ненависти; нет крупных производственных отраслей, которые порождали бы орды недовольных людей в больших городах, и пока что нет аграрных вопросов, которые беспокоили бы умы простых и благочестивых турецких крестьян.

Из семидесяти тысяч изгнанников, вернувшихся в Турцию из Европы и Америки после провозглашения Конституции, конечно, были некоторые, кто общался с русскими анархистами, интернационалистами и другими политическими экстремистами и впитал их теории; но они составляют небольшое меньшинство и не оказывают заметного влияния. То же самое можно сказать о группе состоятельных изгнанников, которые годами были праздными парижскими фланерами, утратили некоторые из своих османских добродетелей, стали плохими патриотами и теперь вернулись в качестве политиков-дилетантов, некоторые из них — чтобы присоединиться к партии, которая выступает за полное самоуправление для различных народов Турции — программа, ненавистная более серьезным младотуркам, которые понимают, что такая политика приведет к неминуемому распаду Империи.

Но в этой главе я хочу рассказать об отношении самих людей, а не политиков. Когда османы всех рас и вероисповеданий внезапно обрели свободу, они наполнились великой радостью, новым чувством братства и глубокой благодарностью спасителям страны — Комитету единения и прогресса, что приняло практическую форму беспрекословного подчинения мандатам Комитета, так что у него не было особых трудностей в поддержании порядка. По всей стране проходили великие демонстрации и ликования восторженных и добродушных толп, которые трогали иностранных наблюдателей этих сцен и вызывали сочувствие даже у цинично настроенных. На улицах, в кафе и трамваях столицы, где люди привыкли встречаться в молчании, подозревая друг друга, незнакомцы, объединенные общей радостью, теперь свободно и по-доброму разговаривали друг с другом. Это было царство всеобщего дружелюбия, и казалось, что все лучшее в человеческой природе вышло на поверхность. Европейские свидетели описывали удивительные братания людей всех рас и вероисповеданий: как турки, армяне, болгары и евреи выступали перед сочувствующими толпами на улицах столицы, проповедуя мир и добрую волю между людьми; как даже в Бейруте, печально известном погромами христиан при старом режиме, христианские священники и муллы в тюрбанах публично обнимались перед братающимися толпами мусульман и армян; как в том же городе турецкий командир со своими офицерами и войсками посетил службу в армянской церкви, чтобы оплакать погромы своих христианских соотечественников; и как с той же целью толпы мусульман в Стамбуле ходили на армянское кладбище, чтобы помолиться и возложить цветы на могилы тех, кто был убит по приказу дворца. То же самое было в Иерусалиме, где различные христианские секты — до сих пор удерживаемые от того, чтобы вцепиться друг другу в глотки штыками мусульманских солдат, — теперь подружились и присоединились к процессиям вместе с мусульманами и евреями.

В Салониках, штаб-квартире революции, были сцены интенсивного национального ликования, которые поразили европейских наблюдателей. Болгарские, греческие и другие лидеры отрядов, албанские предводители разбойников и все их окружение из свирепых горных преступников, за чьи головы годами была назначена цена, люди разных рас, которые с детства сжигали деревни друг друга и убивали женщин друг друга, стекались в город, чтобы подчиниться Комитету, примириться друг с другом и стать друзьями мусульман-турок. Сам Санданский, король гор, самый грозный из болгарских лидеров отрядов, пришел, выступал перед толпой о свободе, братстве и справедливости и был встречен с величайшим энтузиазмом. Все эти воины, которые сеяли ужас по всей Македонии и Албании, одетые в живописные наряды самых диких и наименее известных регионов Европы, забыли гражданскую войну и кровную вражду, братались друг с другом и с турецкими солдатами, маршировали по улицам, распевая песни свободы, пили вместе кофе, а иногда мастику и ракию в кафе, обнимались и клялись быть братьями.

Я был в Салониках через четыре месяца после того, как Турция обрела свободу, и национальное ликование еще не утихло; повсюду царили восторг и дружелюбие. Здесь, в этом городе многих рас, я оказался окружен освежающей атмосферой радостного восторга от вновь обретенной свободы. Из окна своего отеля я смотрел на оживленную набережную и синее море, простиравшееся до снегов Олимпа. Вдоль этой набережной проходит большая часть жизни города, и часто передо мной происходило что-то, напоминающее о революции и о пыле людей. То это была процессия христиан и мусульман, братающихся и поющих патриотические песни по пути на железнодорожный вокзал, чтобы проводить только что избранного депутата, отправляющегося в Константинополь; то это был отряд войск македонской армии, марширующий сквозь толпы, которые приветствовали их как своих освободителей; то батальон парадировал на набережной, чтобы выслушать наставления какого-нибудь генерала перед отправкой в Константинополь, ибо в то время младотурки отправляли больше своих верных войск в столицу, решив быть готовыми на случай, если силы реакции вновь заявят о себе; то это было возвращение из-за моря какого-нибудь изгнанника деспотизма к друзьям и родственникам, которые не видели его годами. Так, однажды утром я увидел, как украшенный флагами тендер отошел от только что прибывшего парохода и высадил на пристань передо мной албанского генерала Мехмед-пашу, только что освобожденного из долгого изгнания в Багдаде; его встретили криками и аплодисментами большая толпа албанцев и других людей, которые пришли проводить его до дома.

В те первые дни свободы можно было увидеть и самые трогательные зрелища. Когда было издано постановление об освобождении политических заключенных, ворота тюрем были распахнуты, и оттуда тысячами хлынули пленники деспотизма, которых встречали толпы глубоко взволнованных сочувствующих. Многие из этих несчастных людей годами были заперты в камерах размером всего двенадцать футов, и выходили на свежий воздух и солнце ошеломленными и слабыми духом, подобно узнику Бастилии в знаменитой истории Диккенса, чтобы быть отведенными домой родственниками и друзьями. Здесь можно было увидеть, как за дверью тюрьмы муж и жена приветствуют друг друга со слезами радости после долгих лет разлуки, а здесь — какого-нибудь беднягу, чей дух был давно сломлен пытками, жалко плачущего, когда он бродил взад-вперед, потому что никто из близких не пришел встретить его, и он осознал, что они умерли, пока он был в заключении.

Было приятно наблюдать уверенность и гордость населения в младотурецких лидерах, которые так многим пожертвовали ради свободы и справедливости. Патриотизм жителей Салоник проявлялся тогда по-разному. Собирались крупные суммы, чтобы обеспечить комфорт войскам, которые всю зиму должны были охранять северную границу от любого нападения со стороны врагов Турции, и в городе также было начато движение, которое, если оно распространится достаточно широко, может избавить правительство от некоторых его затруднений. Офицеры гарнизона и гражданские служащие всех рангов, читая о пустой казне и тяжелом бремени плавающего долга, отказывались от своих требований на выплату задолженности по жалованью, потому что, как они говорили, их стране нужны деньги. Депутаты также отказывались принимать свои командировочные.

Для того, кто знал Турцию при старом режиме, было очень интересно в Константинополе наблюдать внешние признаки великих перемен, произошедших в стране, и отмечать отношение населения, которое внезапно оказалось в состоянии пользоваться широчайшей свободой. В большинстве стран после такой революции люди были бы опьянены своей новой свободой; силы беспорядка были бы выпущены на волю; некоторое время царило бы состояние, близкое к анархии. Но Константинополь не похож на другие европейские столицы, и он принял свою революцию разумно. Все старые ограничения были сметены; но свобода не переросла в распущенность. Хотя цензуры печатных материалов больше не было, турецкая пресса соблюдала достойную умеренность в своем тоне. Впервые комические газеты получили свободу публиковать политические карикатуры, на которых были изображены самые высокопоставленные лица; но, если судить по тем, что были выставлены в витринах газетных магазинов, в этих несколько грубоватых картинках не было ничего оскорбительного. Большие толпы посещали политические собрания в столице; но не было нарушения мира, и не было необходимости в присутствии полиции или войск, за исключением случаев, когда греки, которые никогда не бывают счастливы, если у них нет какой-то реальной или воображаемой обиды, чтобы поднять шум, устраивали демонстрации во время выборов. Люди теперь пользовались правом объединяться в ассоциации, но не было слышно ни о каких анархических обществах; и, по-видимому, первым результатом этой новой привилегии стало то, что турецкие сторонники трезвости воспользовались ею, чтобы основать лигу полного воздержания в Кесарии.

Но, как и следовало ожидать, промежутком между упразднением власти старого режима с его суровым кодексом и армиями шпионов и реорганизацией полиции и других ведомств младотурками до некоторой степени воспользовались невежественные и беззаконные элементы. В начале революции все заключенные, включая уголовников, были выпущены из тюрем — вероятно, потому, что во многих случаях было невозможно установить, являлось ли преступление, за которое человек был заключен под стражу, политическим или нет. Ограничения на продажу и ношение огнестрельного оружия также были сняты, в результате чего в город хлынули десятки тысяч револьверов, которые были немедленно раскуплены. Значительная часть населения носила револьверы, а также палила из них; люди упражнялись в стрельбе прямо на улицах; несчастные случаи происходили часто; и в некоторых кварталах города, особенно в бедных греческих кварталах, по ночам нередко было слышно нечто вроде настоящей ружейной пальбы, обычно в честь какого-нибудь события или для того, чтобы разнести весть о пожаре. Уличные грабежи с применением насилия после революции определенно участились. Но, несмотря на все это, нельзя было справедливо сказать, что Константинополь представлял собой опасное место для прогулок в любой час; и поистине, если вспомнить, сколь велико космополитическое отребье в этом городе с населением более миллиона человек, поразительно, до какой степени были защищены жизнь и собственность.

Естественно также, что турки из более бедных и невежественных слоев были убеждены, будто эта новая конституционная свобода означает, что каждый волен делать все, что ему вздумается, — распространенная ошибка, которая вскоре была искоренена из сознания этого по природе законопослушного народа усилиями младотурецкой администрации. Так, многие думали, что Конституция аннулирует обязательства по выплате любых частных долгов, возникших до революции. В сельской местности крестьяне пришли к выводу, что с них больше не будут взимать налоги; в городах контрабандисты открыто продавали контрабандный табак; а в самом Константинополе народное представление о свободе привело к некоторым забавным результатам. Продавцов дров можно было видеть спокойно рубящими свои поленья посреди оживленной проезжей части; тротуары часто были загромождены товарами уличных торговцев; а другие точно так же вели свои дела на публике, так что узкие, переполненные улицы и Галатский мост, преодолевать которые было достаточно трудно и в дни старого режима, стали почти непроходимы. Это подводит итог неудобствам межцарствия; они были удивительно немногочисленны и ничтожны, если вспомнить, какой это был переворот.

Младотуркам было, конечно, трудно реорганизовать полицию и проводить административные реформы до созыва парламента, поскольку временное министерство вполне естественным образом не было склонно брать на себя большую ответственность. Но тем временем, хотя и наблюдалась некоторая распущенность в мелочах, людям дали ясно понять, что Комитет не потерпит никаких вольностей. Это подтвердило время забастовки кочегарщиков в Галате, случившейся вскоре после провозглашения Конституции. Рабочие, забастовав один раз и добившись удовлетворения своих требований, пришли к выводу, что при новой Конституции они вольны вымогать все, что им угодно, и терроризировать население; поэтому они забастовали снова, потребовав непомерной ставки заработной платы, которая закрыла бы порт для торговли. То было критическое время: младотурки держали экзамен; их движение преподносилось их врагами как анархическое; их дело было бы проиграно, не сумей они поддержать порядок среди народных масс. Следует помнить, что речь шла не только о забастовке, но и о вероятных беспорядках столь серьезного характера, которые могли бы вызвать европейское вмешательство; ведь эти рабочие, грузящие уголь на суда в Галате, принадлежат к той толпе курдов и прочих мусульман низшего класса, которая лишь только ждет намека из Дворца, чтобы приняться за резню армян и других христиан.

Поэтому младотуркам надлежало доказать, что они способны управлять людьми, и они сделали это. Два молодых офицера смело въехали без сопровождения в самую гущу опасной толпы бастующих и своей твердой позицией заставили людей выслушать их. Сначала они попытались убедить бастующих и указали им на то, что своими действиями они подрывают дело свободы, которое те столь громко приветствовали всего несколько дней назад. Но рабочие не поддались на уговоры и отказались вернуться к работе. Тогда два офицера изменили тон. Один из них, выхватив револьвер, напомнил людям, что при старом режиме солдат послали бы бросить их в воду или ввергнуть в тюрьму! «И раз вы ведете себя как сторонники старого режима, с вами поступят соответствующим образом, — воскликнул он. — Завтра я приду сюда и потребую, чтобы вы немедленно вернулись к работе. Я собственной рукой застрелю первого же, кто откажется это сделать, а остальных из вас сметут в море или отправят за решетку». На следующее утро оба офицера подъехали к набережной в сопровождении кавалерийского отряда. Бастующие знали, что сказанное было произнесено всерьез, и спокойно разошлись по рабочим местам, и с тех пор с этим опасным элементом населения не было никаких проблем.

Действительно, Комитет благодаря своей твердости и справедливости заслужил народную любовь, и люди наконец стали беспрекословно подчиняться его приказам. Так, когда Комитет предписал строго бойкотировать австрийскую торговлю, одновременно запретив населению преследовать или оскорблять австрийских подданных, произошло удивительное событие. Австрийцы могли совершенно безопасно расхаживать по улицам, а австрийские магазины оставались открытыми, но никто ничего у них не покупал, сколь бы дешево они ни предлагали свой товар. Грубые и невежественные курды, занимающиеся погрузкой угля, а также зарабатывающие на жизнь в качестве лодочников и грузчиков в Галате, и бедные евреи, выполняющие ту же работу в Салониках, до единого поддержали бойкотирование, хотя для них это означало резкое сокращение их небольших заработков и полуголодное существование их семей. Таким образом, ни один константинопольский лодочник не вез пассажира на австрийский пароход и не доставлял его на берег по прибытии в пункт назначения. Этим пароходам приходилось использовать собственные баркасы для посадки и высадки пассажиров; а человек, плывший под этим опальным флагом, порой оказывался в плачевном положении даже после высадки на турецкую набережную, поскольку ни один носильщик не соглашался нести его багаж. Но в феврале прошлого года, как только правительства Турции и Австрии урегулировали свои разногласия, Комитет единения и прогресса отдал приказ о прекращении бойкота; и он прекратился в течение часа после этого распоряжения: лодочники, носильщики, матросы лихтеров и портовые рабочие в каждом порту Турции единым фронтом возобновили работу на австрийцев.

В городах и сельской местности казалось, что у дела младотурков все идет отлично; однако иностранцы, наблюдавшие за этим гармоничным началом нового режима и необымиратным братанием доселе непримиримых представителей разных рас и вероисповеданий, задавались вопросом: как долго продлится это царство всеобщего единения и вызвано ли это падение друг другу в объятия турков, армян, болгар и прочих какими-либо более глубокими и прочными чувствами, нежели радостное опьянение от этого непривычного вина свободы. Подобно другим англичанам в Турции того времени, я пришел к выводу, что младотурки были вполне искренни; что они честно желали покончить с внутренней рознью, дать равноправие всем элементам населения и жить в мире и дружбе со своими соотечественниками-немусульманами. Армяне и евреи доказали свою искренность, лояльно сотрудничая с младотурками на протяжении парламентских выборов и после них. Большинство македонских христиан устало от кровопролития и междоусобного конфликта, принесшего населению лишь страдания и разорение; и не было никакой фальши в тех дружеских отношениях, которые завязались между стойкими болгарскими руководителями боевых отрядов и их бывшими врагами — турецкими офицерами, ибо они уважали друг друга. Гражданская война в Македонии разжигалась намеренно — кознями дворцовой клики, для которой доктрина «разделяй и властвуй» была идеальным государственным искусством, а также интригами Болгарии, Сербии и Греции. Нет никаких причин, по которым эти народы, если оставить их в покое, не могли бы жить вместе в мире. Некоторое время назад некий молла, обращаясь к народу, сказал: «До правления Абдул-Хамида мусульманские и христианские матери выкармливали детей друг друга». Но будут ли эти македонские народы оставлены в покое дворцовыми агентами реакции, теми Великими державами, чьи интересы противоположны созданию сильной и независимой Турции, и жадными маленькими соседними государствами?

Конечно, было бы слишком наивно надеяться, что конституционное правление положило внезапный конец религиозным и расовым распрям в Македонии. Греки в этой стране уже продемонстрировали иллюзорность подобных ожиданий. Греки, как и остальные, приветствовали Конституцию и братались со своими соотечественниками-османами. Увлеченные энтузиазмом момента, они, возможно, были искренни в своих уверениях в братстве, однако приходится подозревать, что в глубине души у них все время таились скрытые оговорки. Если в этом суждении кроется ошибка, то их собственные действия и высказывания их прессы опровергают их. В час национального ликования они стали единственной дисгармоничной нотой. Одним из первых применений свободы, которую младотурки завоевали для них, стало бойкотирование и оскорбление болгар в Салониках, а вскоре пришли вести о том, что греческое духовенство в глубинке вновь преследует болгар-экзархистов и составило проскрипционные списки ведущих болгар с целью их убийства. Греческий элемент населения, как и следовало ожидать, первым выразил недовольство политикой и управлением младотурков. Нетерпимый и зачастую пагубно активный греческий Патриархат в Константинополе, отказывавший болгарам в праве пользоваться родным языком, поддерживал греков, требовавших гораздо большего, чем им причиталось. Их представление об османском гражданстве в том, что касалось их самих, сводилось к тому, чтобы избегать любых обязанностей, связанных с этим гражданством, при этом пользуясь всеми даруемыми им правами и сохраняя в неприкосновенности все свои особые привилегии. Они, казалось, думали, что управление Турцией должно находиться в их руках. Во время выборов именно они одни провоцировали беспорядки, а в Смирне они учинили опасную смуту силами своих вооруженных толп.





ГЛАВА XVI
ЕВРОПЕЙСКАЯ ПОМОЩЬ



В течение четырехмесячного межцарствия между дарованием Конституции и открытием парламента Комитет единения и прогресса являлся бесспорным правителем Турции. Он диктовал монарху, какими должны быть его указы, он двигал армии, смещал и назначал министров, губернаторов провинций и других высших чинов. Эти не прошедшие проверки молодые люди, составившие Комитет, вводя новый порядок вещей и защищая свою страну от многочисленных опасностей, грозивших уничтожить вновь обретенную свободу, проявили мудрость, такт, умеренность, проницательность и дальновидность, которые поражали иностранных наблюдателей. Они поддерживали порядок с твердостью, чему немало способствовали достойная сдержанность и патриотизм самого народа. Хотя они и тысячи других сильно пострадали от жестокости и алчности деспотизма и его паразитов, они не выказали мстительности; они наказали лишь самых виновных из них; сместили лишь тех, кто своими действиями показал себя источником опасности для Конституции; а остальных они великодушно простили. Отношения Турции с иностранными державами направлялись ими с тактичным и находчивым государственным искусством. Их ошибок было поразительно мало.

С самого начала они продемонстрировали свою пригодность к управлению. Заявленной целью младотурков было низложение султана, и когда они предложили ему на выбор принятие Конституции или отречение, они мало ожидали, что он подчинится их условиям. Но когда проницательный султан все же подчинился самым изящным образом, уверяя, что он привержен конституционной форме правления, и принимая такой вид, будто именно он, а не революционная партия принес дар свободы своим подданным, младотурки проявили государственную мудрость, столь же милостиво приняв сложившуюся ситуацию и вновь став верными подданными конституционного монарха, чья ловкость и дипломатический опыт, если бы он теперь пустил их в ход должным образом, могли бы сослужить великую службу его стране и его народу. Султан является Повелителем правоверных для миллионов мусульман, и если бы Комитет попытался сместить его в тот критический момент, это могло бы привести к долгой гражданской войне. Так Абдул-Хамид остался на троне Османа, номинально правя, внешне пользуясь популярностью у народа, который восторженно приветствовал его всякий раз, когда он появлялся на публике. Но младотурки не забыли, как в 1878 году Абдул-Хамид уничтожил Конституцию, защищать которую он поклялся, а потому сила, стоящая за троном, — Комитет единения и прогресса — оставалась вечно бдительной, выступая надежным стражем народных свобод.

Теперь я вкратце подведу итог результатам энергичных действий Комитета в течение нескольких недель, последовавших непосредственно за провозглашением Конституции. Прежде всего ему необходимо было максимально укрепиться, чтобы бороться с реакционными интригами, стремившимися к реставрации деспотизма. Поэтому он поставил перед собой задачу утвердить свое влияние в армии, заручиться санкцией мусульманской религии и завершить умиротворение Македонии. Он предпринял предосторожность, удалив из Второго и Третьего армейских корпусов всех офицеров, подозреваемых в реакционных взглядах, и сосредоточил основную массу верных Конституции войск в Адрианополе, на расстоянии удара от столицы, где во всяком случае значительная часть Первого армейского корпуса и султанской преторианской гвардии ждала лишь слова из Дворца, чтобы стать орудием реакции. Позднее Комитет сумел добиться вывода из Константинополя большинства батальонов Императорской гвардии и замены их войсками из Салоник, обеспечив тем самым доминирование Комитета в столице.
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CHATEAU OF ASIA



Что касается религиозного вопроса, то работа младотурков была облегчена шейх уль-исламом, который — как только привел султана к присяге, по которой тот поклялся уважать Конституцию, — провозгласил верующим, что конституционное правление не противоречит учению Корана, а согласуется с ним; он усовестил фанатиков, проповедовавших против реформ как против антирелигиозных веяний, и позаботился о том, чтобы мечети не использовались в качестве центров реакционной агитации и интриг. Ибо реакционеры не дремали, и как в европейской, так и в азиатской частях Турции их агенты — зачастую бывшие дворцовые шпионы, переодетые знатоками священного закона и ходжами, — взывали к мусульманскому фанатизму и клеймили Конституцию как изобретение самого Сатаны. Для противодействия этой пагубной пропаганде Комитет разослал по всей стране собственных миссионеров, причем знатоки священного закона и прочие просвещенные люди разъясняли народу суть дела, подкрепляя свои доводы цитатами из Корана и во многих случаях произнося проповеди, написанные для этой цели самим шейх уль-исламом. Большим подспорьем для этого дела стало и то, что почти вся турецкая пресса поддерживала Комитет. Действительно, в первые месяцы нового режима газета, придерживающаяся непопулярных противоположных взглядов, имела бы лишь немногих читателей.

Комитет, имея на своей стороне армию, религию и прессу, оказался достаточно силен, чтобы доминировать во Дворце. Он требовал от султана подписания ираде за ираде, и если требуемый императорский указ не появлялся незамедлительно, угроза того, что адрианопольская армия двинется на Константинополь в течение двадцати четырех часов, всегда производила желаемый эффект. Так, уже через несколько дней после провозглашения Конституции Абдул-Хамид был вынужден подписать ираде, в силу которых он даровал всеобщую амнистию, освобождение всех политических заключенных, отмену системы шпионажа, неприкосновенность жилища, свободу печати, отмену цензуры, свободу передвижения граждан в зарубежные страны — короче говоря, все привилегии, которыми пользуются граждане свободных стран.

Затем султан был вынужден уволить своих фаворитов и главных советников, включая своего ненавистного секретаря Иззет-пашу, своего старого арабского астролога Абдул-Худу, Тахсин-пашу и Исмаил-пашу — создателя отвратительной системы военного шпионажа. Камарилья, которая чуть не погубила Турцию, была разбита и рассеяна. Иззет и несколько других одиозных лиц бежали в Англию и другие места — к счастью для некоторых из них, поскольку, останься они, их, вероятно, растерзала бы разъяренная толпа, подобно печально известному Фехми-паше. Но младотурки, как я уже объяснял, несмотря на глубокую ненависть, которую некоторые из них, должно быть, питали к жестоким угнетателям и изменникам своей родины, выступавшим в роли орудий деспотизма, воздержались от мести, и никаких репрессий не последовало. Наказания налагались лишь там, где этого требовало благо страны. Некоторые из худших министров тирании были заключены в тюрьму при военном министерстве или посажены под домашний арест в собственных домах на острове Принкипо в Мраморном море, где у многих богатых турков есть летние резиденции. Некоторые предстали перед судом и были вынуждены вернуть присвоенные ими государственные деньги. Во всем остальном была объявлена полная амнистия, и когда константинопольские толпы принялись охотиться на людей, уобличенных в том, что они были дворцовыми шпионами, чтобы утащить их в тюрьму военного министерства, Комитет, чье слово должно было выполняться, категорически запретил эту практику. С другой стороны, если кто-либо пользовался этим снисхождением для участия в реакционных интригах, к нему применялось более суровое правосудие. Исмаил-паша, например, создатель системы военного шпионажа, по весьма веским причинам был застрелен в Константинополе в декабре прошлого года молодым офицером.

Комитет признавал, что одной из его первейших обязанностей является завершение умиротворения Македонии. Они успешно справились с этой задачей в кратчайшие сроки и без пролития крови. Трудности создавали лишь греки; однако греческие епископы, духовенство и лидеры отрядов пришли к пониманию того, что младотурки не станут терпеть от них никаких выходок и что сочувствия Европы в случае сопротивления новому режиму им ждать не стоит. Поэтому вскоре после дарования Конституции явился последний греческий отряд, и впервые за много лет в Македонии воцарился мир. Британское правительство, признав, что отныне нет никакой необходимости в европейском вмешательстве в этом регионе, вышло из соглашения с Россией, ставшего результатом встречи в Ревеле, проявив такое доверие к младотуркам, которое вызвало у них глубокую признательность. Младотурки очень живо ценили симпатию, проявленную к ним англичанами. Путешествующим в то время по стране англичанам было чрезвычайно приятно и трогательно ощущать искреннюю и сердечную дружбу, которую к ним проявлял турецкий народ.

Одно дело — совершить революцию, и совсем другое — взяться за управление и администрирование страны после того, как успешный переворот смел старый порядок. Младотурки показали, что обладают достаточной мудростью, чтобы осознавать собственные ограничения. Среди них было мало тех, кто обладал знаниями в области государственного управления, общественных финансов и дипломатии; поэтому они решили использовать существующий государственный аппарат. Они избавились от заведомо коррумпированных высокопоставленных чиновников, но сохранили услуги более способных и честных министров, провинциальных губернаторов и прочих лиц, даже если те случались пашами старой школы — фанатичными мусульманами, которые ненавидели европейские порядки, искоса поглядывали на свободу и с ужасом взирали на план предоставления равных прав христианам и мусульманам. Однако за этими старыми слугами государства установили наблюдение, и их незамедлительно смещали, если они не справлялись с осуществлением своей власти в русле, проложенном Конституцией, и не выдерживали верности невмешательству в реакционные интриги. Поскольку многие из этих чиновников в душе были честными патриотами, пусть и с узким кругозором, этот компромисс оправдал себя на время подготовки новой школы администраторов из числа младотурецкой партии.



Таким образом, на высшую должность из всех — пост великого визиря — были назначены лица с большим административным опытом. Как только султан покорился воле народа, тогдашний великий визирь Ферид-паша и его министры должны были уйти, поскольку они были слишком тесно связаны с хамидовской системой, чтобы доверять им; однако три великих визиря, сменивших Ферида к настоящему моменту, — Саид-паша, Киамиль-паша и Хильми-паша — все играли видную роль в качестве государственных служащих при старом режиме, причем Саид и Хильми уже побывали великими визирями в бытность свою на нескольких сроках. Саид-паша, первый великий визирь при новом режиме, был другом и советником султана — подвергаясь опалам с перерывами, как и прочие, — с самого начала царствования. Сначала, будучи секретарем султана, он помогал своему господину свергнуть Конституцию Мидхата-паши и разрушить власть Блестящей Порты. Несколько лет спустя, будучи великим визирем, он поощрял султана в его панисламистских мечтах и в его попытках лишить христиан Турции их древних привилегий. Он зарекомендовал себя честным и сильным человеком, а в старости изменил свои взгляды и осознал порочность деспотической системы, в создании которой сам же участвовал, однако вряд ли он был подходящим человеком на пост премьер-министра при конституционном правительстве, и неудивительно, что срок его полномочий продлился всего несколько дней. Его первой ошибкой стало исполнение императорского ираде, освобождавшего всех политических заключенных. Он взял на себя смелость освободить и всех уголовников, выпустив на свободу в столице в тот критический момент толпу убийц и грабителей. Вечно бдительный Комитет, помнящий прошлое Саида, заподозрил, что тот поступил так с целью вызвать беспорядки в городе и тем самым навредить делу младотурецкой партии в интересах реакционеров. Неделю спустя было сделано открытие, ускорившее кризис. Саид, составляя изложение основных положений Конституции, под которыми должна была стоять подпись султана в знак согласия с ними, изменил пункт так, чтобы назначение министров военного и морского ведомств оставалось за султаном, а не за великим визирем, как было закреплено Конституцией Мидхата. Оставить контроль над армией в руках султана означало проявить к его слову больше доверия, чем были готовы младотурки. Поэтому Комитет, выступая стражем с трудом завоеванной свободы нации, отдал приказ, который должен был выполняться. Саид был вынужден подать в отставку, а его военный и морской министры были немедленно арестованы в качестве меры предосторожности.

6 августа 1908 года Киамиль-паша был назначен великим визирем и получил право выбирать собственных министров; из членов кабинета Саида он оставил лишь двоих: шейх уль-ислама и министра иностранных дел. Назначение Киамиля было встречено всеобщим ликованием. Способный, твердый и патриотичный, имеющий за плечами безупречную карьеру, он был желанным гостем для людей всех рас и вероисповеданий и являлся самым популярным государственным деятелем в Турции. Он всегда был преданным другом англичан и имеет много друзей в Англии. Любезная поздравительная телеграмма, которую король Эдуард VII направил по случаю назначения Киамиля, произвела потрясающее впечатление и во многом способствовала укреплению сердечных отношений между двумя странами.

Киамилю сейчас около восьмидесяти семи лет. На протяжении своей долгой карьеры этот мудрый старец зарекомендовал себя неподкупным и ненавидящим коррупцию человеком, любителем справедливости, сторонником реформ, но умеренным, не желающим насаждать радикальные перемены среди народа, еще не созревшего для них, человеком широких познаний, свободным от фанатизма и дружелюбным к европейцам, готовым при этом защищать свою страну от избыточного влияния в ее внутренних делах, которое с таким бессердечным эгоизмом — в собственных интересах и к частичному разорению Турции — осуществляли определенные державы.

За шесть месяцев до вспышки революции Киамиль занимал важный пост вали провинции Айдын, столицей которой является Смирна — торговый центр Леванта. Здесь на протяжении тринадцати лет он снискал доверие и привязанность людей всех классов благодаря справедливости и полезности своего управления. Но камарилья всегда ненавидела справедливого и честного человека, и дворцовые интриги подстроили его гибель. Его ложно обвинили в связи с разбойниками Малой Азии; были отданы тайные инструкции об его аресте, и в Смирну был отправлен пароход, чтобы доставить его в изгнание на остров Родос. При деспотизме ссыльные умирали быстро, и капитан фон Герберт, из чьего описания этого инцидента в журнале «Фортнайтли Ревью» я почерпнул некоторые факты, лично видел холщовый мешок, в который предполагалось зашить Киамиля и сбросить за борт во время плавания — в официальном отчете миру, без сомнения, сообщили бы, что паша скончался от морской болезни. Но к счастью, Киамиль узнал об ордере на его арест, и 12 января поспешил в британское консульство в Смирне, где и нашел убежище под британским флагом. Консул с радостью принял его и установил телеграфную связь с Лондоном. Сэр Эдуард Грей отдал приказ распространить британскую защиту на пашу, который как уроженец Кипра технически имел право требовать ее. Консульство было окружено полицией и шпионами, за пароходами в порту пристально следили; но, несмотря на все предпринятые меры предосторожности, Киамиль сумел ускользнуть на паровом катере, принадлежащем известной банковской фирме Уитталов, и благополучно поднялся на борт немецкого лайнера, направляющегося в Стамбул. Пароход благополучно прибыл в пункт назначения; британский посол гарантировал, что Киамиль встретится с султаном в отсутствие кого-либо из камарильи; и паша высадился в столице, тем самым отдав себя во власть деспота, что было смелым поступком, если вспомнить участь Мидхата и других. Киамиль провел личные встречи с Абдул-Хамидом и смело говорил с ним о пороках его правления, о разорении, угрожающем Османской империи, а также о коррупции и низости окружения монарха. Однако камарилья все же продолжала осуществлять свою пагубную власть до самого конца, хотя, по-видимому, не смела вмешиваться в дела человека, формально все еще находившегося под защитой Англии; ибо Киамиль не исчез таинственным образом. Он держался в стороне от общественных дел и тихо жил в своем доме в Константинополе — несомненно, под бдительным надзором шпионов, — пока успешный переворот вновь не вывел его во главе дел.

В течение первых шести месяцев нового режима — в тот критический период, когда Конституция подвергалась угрозам со стороны врагов как внутри страны, так и за ее пределами, и на карту была поставлена даже целостность империи — Киамиль в качестве великого визиря благополучно провел корабль государства через множество опасностей, и его проницательная и осторожная дипломатия значительно укрепила позиции Турции. Его министры, среди которых были один армянин и один грек, являлись людьми с безупречной репутацией, и они проделали большую работу по реформированию аппарата своих ведомств. Киамиль сослужил добрую службу своей стране, и у Турции есть веские основания быть ему благодарной; однако и он после шести месяцев пребывания в должности был вынужден подать в отставку по требованию Комитета, хотя и без утери собственной чести; и, как и в случае с его предшественником Саидом-пашой, непосредственной причиной правительственного кризиса стал вопрос о назначении министров военного и морского ведомств — вопрос, о котором я подробнее скажу в другой главе.



Преемник Киамиля на посту великого визиря, Хильми-паша, — еще один человек старого режима. Я уже говорил о той роли, которую он сыграл в Салониках в последние дни деспотизма, когда Комитет угрожал ему смертью. Задолго до того, как кто-либо помыслил о возможности того, что Хильми станет великим визирем, его описывали мне как честного и способного человека с твердым характером, имеющего за плечами хорошую репутацию, несколько фанатичного и мало сочувствующего христианским элементам населения. Будучи генеральным инспектором в Салониках до революции, он выполнял инструкции, спускаемые Дворцом, и по мере сил препятствовал реформам в Македонии, продиктованным Великими державами, надзирать за которыми входило в его прямые обязанности. Но стоять на пути европейского вмешательства не считалось тяжким грехом в глазах младотурков. Несмотря на то, что Хильми был чиновником деспотизма, его симпатии были на стороне реформаторов, и теперь они ему доверяют.

С самого начала младотурки ставили во главе правительства не радикальных реформаторов, не амбициозных людей из собственных рядов, а опытных лиц старого режима, которые до сих пор справлялись хорошо и порой были способны сдерживать поспешные и необдуманные перемены. В остальном младотурки также проявили свою умеренность и мудрый оппортунизм. Иностранное вмешательство — это то, что они ненавидят и боятся больше всего, ибо оно не принесло империи ничего, кроме зла; однако эти люди свободны от каких-либо антиевропейских настроений, и хотя они стремятся как можно скорее избавиться от капитуляций и прочих оков, наложенных державами на османскую независимость, они приветствуют европейскую помощь в наведении порядка в собственном доме. Так, по просьбе турецкого правительства Франция предоставила Турции помощь крупного финансового авторитета м-ра Лорана для содействия в реорганизации финансов страны и создании менее расточительных методов сбора налогов, а Англия предоставила услуги мистера Кроуфорда для руководства реорганизацией таможни. Турция также запросила и получила услуги английского адмирала и нескольких морских офицеров, чтобы помочь ей воссоздать флот, уничтоженный во время хамидовского режима, а барону фон дер Гольцу, который уже сделал столь многое доброе для турецкой армии, предстоит доверить полномочия, которые позволят ему вывести ее на высокий уровень боеспособности. Младотурки, стремясь развить огромные природные богатства своей страны, также привлекли из Франции прекрасных инженеров для руководства строительством ирригационных сооружений и реализации других полезных проектов.

В то время как высшее чиновничество по-прежнему комплектовалось из лучших представителей старого режима, почти все лица, принадлежавшие к низшим ступеням государственной службы, как я уже отмечал, стали сторонниками Комитета единения и прогресса за некоторое время до начала революции. Большинству этих людей при царившей тогда коррумпированной системе приходилось дополнять свое жалкое жалование, обычно задерживаемое, за счет получения бакшиша и грабежа государства иными способами. Эта всеобщая порочность чиновничества вызывала отвращение у многих из тех, кто был вынужден следовать почти всеобщей практике ради поддержания жизни себя и своих семей. Мелкие чиновники знали, что выжимаемое из народа в виде налогов идет вовсе не на благо страны, а по большей части присваивается дворцовой кликой, и было вполне естественно, что они брали и себе долю. Но турки в своих взаимоотношениях друг с другом — одни из самых честных людей, и общественные настроения в отношении должностной коррупции претерпевают со времен революции разительные перемены. Газеты проповедовали общественную честность, и служащие государства начали осознавать, что впредь присвоение государственных средств будет происходить не за счет дворцовой клики, как прежде, дотоле, а за счет их любимой родины, которая остро нуждалась в деньгах для содействия своему возрождению и укреплению своей обороны против грозных врагов, угрожавших ее целостности. Я рассказывал историю о патриотичных государственных служащих в Салониках, которые отказались от притязаний на задолженности по жалованью ввиду нужд своей страны; меня уверяют, что то же самое чувство гражданской добродетели привело к заметному сокращению коррупционной практики в различных государственных ведомствах. Мне доводилось слышать утверждения, будто турки не могут изменить своей природе и турецкое управление всегда было и будет коррумпированным, независимо от того, является ли форма правления деспотической или конституционной. С тем же успехом можно было бы рассуждать подобным образом об управлении Англии в Индии или самих Британских островах всего несколько поколений назад. Народ, который, подобно туркам, честен как в частной жизни, так и глубоко патриотичен, склонен прийти к правильному моральному чувству в таком вопросе. Японцы, которые, будучи столь же патриотичными, как турки, не отличаются примечательной коммерческой честностью, считают гораздо более преступным растрату средств страны, нежели обман частного лица; однако Япония — единственная страна, достигшая столь высокого этического стандарта.





ГЛАВА XVII
МЯТЕЖ ДВОРЦОВОЙ ГВАРДИИ



В задачи этого труда не входит рассмотрение внешних осложнений, последовавших за турецкой революцией. Достаточно сказать, что аннексия Боснии и Герцеговины в начале октября нанесла удар, который вполне мог оказаться смертельным для партии реформ в Турции. Это была старая история амбициозной христианской державы, опасавшейся, как бы реформированная Турция не стала сильной Турцией, и вероломно преграждавшей ей путь к прогрессу. Действия Австрии предоставили реакционерам последний шанс вернуть старый порядок вещей, и они воспользовались им сполна. «Эти младотурки, — могли они говорить народу, — сделали своим лозунгом сохранение целостности империи, когда восстали против падишаха; и вот первое, что происходит после прихода их к власти, — это полное отделение от Турции Боснии и Герцеговины, провозглашение независимости болгарами и сепаратистское движение на Крите!» Эти доводы произвели значительное впечатление на невежественных людей, которые винили реформаторов в случившемся и требовали правителей, достаточно сильных для защиты Турции от ее внешних врагов.

Реакционеры были совершенно беспринципны в своих методах и готовы были ввергнуть свою страну в катастрофическую войну, если бы это позволило им восстановить деспотизм. Бывшие шпионы и прочие реакционеры устраивали манифестации в пользу войны с Австрией в некоторых мечетях столицы; они по ночам расклеивали на стенах города плакаты с призывами к мусульманам истреблять христиан; и повсюду пытались разжигать беспорядки, дабы дискредитировать младотурецкое правление как ведущее к состоянию анархии. Но младотурки знали, что сохранение мира за рубежом и порядка внутри страны имеет жизненно важное значение, и проявили такую твердость, которая вскоре сделала их позиции сильнее, чем когда-либо прежде.

Прежде всего, чтобы внушить трепет реакционной партии и не заслуживающим доверия йылдызским солдатам, они разместили в столице крупный гарнизон из верных Конституции македонских войск, на которые можно было положиться в деле решительного подавления мятежа. Верные войска также использовались для патрулирования города; все реакционные сборища были прекращены, а агитаторы брошены в тюрьмы.

Однако происки реакционеров возымели некоторое действие. Довольно долгое время Константинополь находился в перенапряженном и нервном состоянии, и различные инциденты внушали христианским жителям сильный страх перед надвигающейся угрозой. Эти греки, армяне, левантийцы и другие, робкие по природе после веков угнетения, страдали от эпидемии паники, острые приступы которой ежедневно вызывались самыми ничтожными причинами. Так, в один из дней примерно в то время, когда я шел через Большой базар в Стамбуле, я стал свидетелем следующего эпизода, продемонстрировавшего нервозное состояние населения. Какой-то человек с револьвером в руке, преследуемый солдатами и другими людьми, внезапно появился, бежав во весь опор по многолюдным рядам Базара. Этого было вполне достаточно для начала паники. Со скоростью лесного пожара разнелся слух, что мусульманская толпа, подстрекаемая софтами, наконец-то начала резню христиан. Зрелище было поистине необычайным. Мужчины и женщины бледнели, заламывали руки, плакали и вопили, и началась всеобщая паническая давка в поисках укрытия в домах. Люди вбегали в свои или чужие лавки, двери запирались на засовы, опускались задвижки, закрывались ставки, и в мгновение ока некогда оживленный рынок опустел и затих, словно город мертвых, и оставался таковым до тех пор, пока министр полиции Сами-паша не прибыл успокоить испуганных греческих и армянских торговцев. Выяснилось, что причиной этой широкомасштабной паники была лишь попытка торговца контрабандным табаком скрыться от солдат, посланных для его ареста.

Другим утром по всему городу пронесся устрашающий слух о том, что вторая дивизия Императорской гвардии, расквартированная в казармах Ташкышла за дворцом Йылдыз, взбунтовалась под предводительством реакционеров и ведет кровопролитную борьбу с конституционными войсками из Салоник. Факты были чудовищно преувеличены, но инцидент был достаточно показательным. Эта вторая дивизия Императорской гвардии численностью около семи тысяч человек, включая верное султану албанское телохранительное подразделение, несла службу в окрестностях дворца Йылдыз. Эти войска, которыми командовали выслужившиеся из собственных рядов офицеры, охранявшие особу султана, всегда были избалованы; их дисциплина была крайне слабой, а верность Конституции — сомнительной. Вследствие этого военный министр, который в силу недавнего ираде впервые получил полномочия отправлять полки этой привилегированной дивизии в любую часть империи, решил постепенно выводить из Константинополя некоторые батальоны этой дивизии и заменять их верными, дисциплинированными войсками из Салоник. Так, в первую очередь два батальона йылдызских гвардейцев, к великому неудовольствию самих солдат, получили приказ отправиться на те злополучные станции, как Хиджаз и Йемен в далекой Аравии, где они не могли натворить бед. Восемьдесят восемь человек, которым оставалось служить в армии всего три месяца, потребовали немедленной демобилизации и запросили отправки по домам. Поскольку эта просьба не была удовлетворена, они взбунтовались и, выйдя из казарм, открыли огонь по салоникским войскам, прибывшим им на замену. Ответным огнем трое сержантов среди мятежников были убиты на месте, другие ранены, а остальные захвачены. Командующий гвардейским корпусом выстроил тогда несколько полков гвардии в каре и кратко обратился к ним, объяснив, что правительство, будучи полным решимости улучшить положение всех турецких солдат, станет сурово наказывать любые проявления недисциплинированности. Пленные, многие из которых молили о пощаде, выкрикивая, что были введены в заблуждение другими, были заведены внутрь каре, и командующий объявил им, что они предстанут перед военно-полевым судом. Зачинщики были впоследствии расстреляны. Войска Императорской гвардии в прошлом неоднократно проявляли подобный мятежный дух, но робкие власти неизменно закрывали глаза на самые вопиющие нарушения дисциплины и уступали требованиям солдат. Оперативные и твердые действия, предпринятые военным министром в этот раз, пресекли на корню то, что могло перерасти в серьезный бунт, и успокоили робкое гражданское население. Было признано, что сейчас находящимся у власти не время выявлять слабость.

Таким образом, дворцовые войска получили полезный урок, а Комитет единения и прогресса еще сильнее укрепил свои позиции, позаботившись о том, чтобы основные силы батальонов Императорской гвардии были рассредоточены отдельными частями по разным уголкам империи. Более того, генерал, командовавший второй дивизией, друг султана, был вынужден уйти в отставку из армии, а командование было передано офицеру, известному своей преданностью Конституции. Были также предприняты шаги по внедрению более качественного офицерского состава в оставшиеся йылдызские полки. Комитет продемонстрировал решимость быть хозяином положения. Генерал, командовавший кавалерийской дивизией гвардии, и несколько других офицеров были заключены в тюрьму за агитацию против предполагаемой замены офицеров, получивших повышение из рядового состава, выпускниками военных академий; а другие офицеры йылдызского гарнизона были сурово наказаны за попытки посеять смуту среди рядового состава в интересах реакционной партии. Комитет завоевал восхищение и доверие всех здравомыслящих людей тем, как он использовал свою огромную власть на благо страны.

Было весьма интересно находиться в Константинополе в то критическое время и наблюдать за тем, как старый порядок вещей сменяется новым, видеть, как конституционное правление развивается на глазах в течение считанных дней, а не веков. Повсюду можно было созерцать старое и новое, противостоящие друг другу в резком контрасте, и посетить, как это сделал я в пятницу после военного мятежа, селямлык утром и штаб-квартиру Комитета единения и прогресса во второй половине дня — это означало словно бы перенестись на «машине времени» мистера Уэллса из Средневековья в двадцатый век.

Каждый турист, посещающий Константинополь, был свидетелем селямлыка — шествия султана из дворца Йылдыз каждую пятницу для молитвы в мечети Хамидие, и эта церемония описана уже много раз. Эта конкретная пятничная церемония представляла особый интерес, и зрелище было таковым, что заставляло задуматься. Я присоединился к толпе иностранцев у ворот Йылдыза и стал ждать прохождения шествия. Отсюда, с крутого холма, открывается прекрасный вид, который служит великолепным обрамлением для торжественного действа. На самом переднем плане, всего в каких-нибудь двухстах ярдах, стоит белая мечеть; направо простираются высоты, на которых раскинулась Пера; внизу сверкает Босфор, а за ним высятся туманные горы Азии, образуя благородный фон для этой картины. В ожидании выхода султана было на что посмотреть — среди прочего на скопление живописной мусульманской толпы; прибытие сменяющих друг друга воинских частей с играющими оркестрами и развевающимися знаменами; и сосредоточение войск вдоль короткого маршрута и на открытом пространстве за ним. На сей раз было выведено больше войск, чем обычно, около восьми тысяч человек, и после церемонии они прошли парадом к Дворцу, у окна которого стоял султан, приветствуя их салют. Я наблюдал, как к Дворцу маршируют войска всех родов войск: крепкая на вид пехота в синих мундирах и с красными фесками на голове, артиллерия, кавалерия, морские пехотинцы и саперы. Были там и воины со всех уголков Османской империи, включая свирепых и верных албанцев из состава преторианской гвардии в белых мундирах национального покроя со зловещими ятаганами, перекинутыми через пояса; и арабские солдаты в причудливой форме и зеленых тюрбанах; и они выглядели именно так, как есть на самом деле — столь же грозными, как любые солдаты в мире, если они должным образом обучены и возглавляемы. Знамением времени стало то, что первый прибывший на место полковой оркестр заиграл не национальный гимн, а «Марш свободы», который был создан специально для войск нового режима, и звуки его едва ли были приятны для кое-ких ушей за дворцовыми стенами.

Наконец муэдзин с минарета мечети пропел призыв правоверных к молитве, и процессия, пройдя через дворцовые ворота, медленно двинулась вниз по крутой дороге между рядами войск к входу в мечеть. Приближение султана возвещалось звуками труб и криками солдат: «Padishahim chok yasha!» («Да здравствует падишах!»). Мне нет нужды описывать эту хорошо известную сцену; как обычно, присутствовали офицеры в роскошных мундирах, высокопоставленные чиновники дворца и правительства, среди которых можно было узнать немногих представителей старого режима, но не было ни одного из печально известных орудий угнетения и жестокости или коррумпированных советников, погубивших свою страну (ибо, к счастью, все они исчезли: одни бежали от народного гнева в Англию, другие жили под строгим надзором на острове Принкипо, а третьи находились в заключении в Сераскирате); были здесь и лошади под седлом, и закутанные в белые покрывала мусульманские дамы из дворца в закрытых экипажах, и неуклюжие черные евнухи, шедшие со скрещенными на груди руками — уже не такие дерзкие, как прежде, и, несомненно, опасавшиеся того, что может с ними случиться при новом режиме, положившем конец их пагубному влиянию; и, наконец, в открытом экипаже, в сопровождении конных войск, с великим визирем, сидевшим напротив него, ехал глава мусульманского мира, номинальный правитель Османской империи, сам султан Абдул-Хамид, с невозмутимым лицом принимавший приветствия и заученные возгласы своих легионеров. Но это была процессия, глядя на которую казалось, что видишь лишь тень того, от чего Турция теперь избавилась; возникало ощущение, что вся эта пышность — лишь пустая оболочка того, что теперь стало мертвым.

Затем, во второй половине дня, я посетил штаб-квартиру младотурецкой партии в Стамбуле. Перейдя Золотой Рог по Галатскому мосту и миновав запутанные переулки Гранд-базара, я вышел на тихую улицу с довольно невзрачными домами и в непритязательном здании, почти лишенном мебели, обнаружил временное место собраний Комитета единения и прогресса — фактического правительства Османской империи. Здесь не было ни пышности, ни церемоний; можно было подумать, что находишься в офисе какого-нибудь захудалого архитектора в лондонском пригороде третьего сорта. Там была комната, где члены организации встречались в неформальной обстановке, чтобы обсудить свои планы и выдвинуть предложения, которые должны были исполняться министрами. Были и другие комнаты, где люди дожидались своей очереди на прием к членам Комитета, и кабинеты, где можно было вести долгие беседы, как я делал это несколько раз, с любезными младотурками, готовыми поделиться всей той информацией об этом удивительном движении, которую не считалось нецелесообразным разглашать.

Я обнаружил, что эти молодые мусульмане, освободившие Турцию, совсем не похожи на типичных заговорщиков и революционеров. Это были хорошо образованные и вдумчивые люди, энергичные и проницательные, в глазах которых светилась решимость и огромная надежда, выдававшая энтузиазм, скрытый под их турецкой сдержанностью и флегматичностью. Чем больше я видел младотурков, тем больше проникался уважением к их патриотизму, мужественности и искренности. Конечно, в партии есть несколько самоуверенных шовинистов, но большинство — это люди здравого смысла, что и было продемонстрировано миру их умеренностью после победы и тактичными методами управления дезорганизованной страной, а также поддержанием порядка во всей Империи перед лицом огромных трудностей самого разного рода.

Все члены Комитета единения и прогресса, с которыми я вступал в контакт, будь то в столице или в Салониках, военные или гражданские лица, были просвещенными людьми, большинство из которых путешествовали и учились в Западной Европе и усвоили лучшее из западной культуры. Так, среди гражданских членов Комитета есть люди, которые могли бы добиться признания в любой стране, такие как Ахмед Риза-бей, многолетний главный организатор младотурецкого движения в Париже, председатель Палаты; Джавид-бей, профессор; Аасим-бей, энергичный редактор «Шура-и-Уммет», официального органа Комитета, принимавший ведущее участие в подготовке революции в Салониках; Рахми-бей, богатый житель Салоник, долгое время находившийся в изгнании, потомок сарацинского воина, отвоевавшего Фессалоники у латинян пятьсот лет назад. Военные члены Комитета, офицеры генерального штаба, прошли обучение в военных училищах или получили образование во Франции или Германии, и большинство из них, как и гражданские члены, говорят на иностранных языках. Среди них есть выдающиеся люди, такие как полковник Фаик-бей и Энвер-бей, ставший ныне народным героем турок. Еще один член Комитета — самый способный артиллерийский офицер Турции, генерал Хасан Риза-паша, в некотором роде мой старый знакомый, ибо в разговоре с ним я выяснил, что он был в армии Эпира во время греческой войны и что именно под неприятным огнем его орудий я находился вместе с эксцентричной, но безобидной греческой армией на высотах Арты, и однажды едва не погиб от одного из его снарядов.





ГЛАВА XVIII ПОДГОТОВКА К САМОУПРАВЛЕНИЮ



В период междуцарствия самой важной задачей, которую пришлось взять на себя Комитету единения и прогресса и которая некоторое время вызывала у него немалое беспокойство, была подготовка страны к предстоящим всеобщим выборам членов нового парламента Турции. Это не могло не быть опасным экспериментом — так внезапно предоставить институты самоуправления невежественным османским массам, которые тридцать лет терпели худший из деспотизмов. Естественно, потребовалось бы много времени, чтобы крестьяне поняли, что при новом порядке вещей налогообложение не будет таким, как при старом, что деньги, предоставляемые народом, будут потрачены на реорганизацию и развитие страны к их собственной великой выгоде. Все, что они знали о налогах, сводилось к тому, что их выколачивали, чтобы обогатить правящую клику, что Константинополь поглощал огромные суммы, собираемые во всех частях Империи, и что для народа делалось очень мало. Было трудно убедить их в том, что налогообложение вообще может быть им на пользу. Процитирую статью, появившуюся в то время в одной константинопольской газете: «Убеждение в данном случае не поможет. Дела должны предшествовать аргументам. Пусть немедленно начнутся работы общественного пользования: дороги, железные дороги, гавани, ирригационные каналы. Пусть будет организована полиция. Пусть войска в провинциях получают жалованье и будут обеспечены надлежащим обмундированием и снаряжением, как в столице». Если бы они увидели эти изменения, столь выгодные для них самих, народ, несомненно, постепенно утратил бы свое глубокое недоверие ко всему, что связано с государственным управлением, и осознал бы, что жертвы, связанные с налогообложением, могут означать возвращение налогоплательщикам в виде различных благ в десять раз больше того, что они внесли. Когда выборы все же состоялись, выяснилось, что огромное количество беднейших и более невежественных крестьян, хотя и имевших право голоса как налогоплательщики, воздержались от его осуществления, ибо подозревали, что необходимая регистрация каким-то образом связана с взиманием дополнительных налогов.

Тем временем люди, предубежденные против любой внешней формы правления и совершенно не знающие основ экономики, внезапно оказались свободными избирателями представительного собрания. Многие с большой тревогой ожидали открытия парламента. В наши дни высказывать подобное мнение — величайшая ересь, но прошлой осенью, когда результат выборов был еще под вопросом, нельзя было не думать, что, возможно, было бы лучше еще некоторое время управлять страной через министерство, выбранное младотурецкой олигархией, и не предоставлять институты самоуправления народу до тех пор, пока он не будет в некоторой степени просвещен наглядными уроками хорошего управления — искоренением коррупции, эффективностью государственных ведомств, принесением процветания на истощенную землю, разумными расходами на общественные работы.

Но было решено, что парламент должен собраться как можно скорее, поэтому Комитет единения и прогресса взялся за обучение электората обязанностям гражданства, за разъяснение того, что означает конституционное правление, и за использование своей широко разветвленной организации, чтобы обеспечить такое сильное представительство своих кандидатов в нижней палате, которое дало бы Комитету контроль над делами. Младотурки были слишком мудры, чтобы быть излишне самоуверенными. Они осознавали стоящие перед ними трудности и опасности. Они знали, что реакционеры плетут интриги повсюду и воспользуются своим шансом, как только он представится. Младотурки оставались начеку, решив, что с таким трудом завоеванная свобода не будет вырвана у Турции, как это произошло в 1878 году, и что если турецкий парламент потерпит неудачу, как российская Дума, то это не должно привести к возвращению деспотизма.

Было признано, что младотурецкая организация, отнюдь не теряя своего смысла существования с открытием парламента, будет нужна как никогда для защиты страны и должна будет продолжать свое существование, опираясь, как и прежде, на армию, еще долгое время. Поэтому в октябре Комитет единения и прогресса провел в Салониках съезд, на котором были приняты меры по укреплению и более тесному сплочению младотурецкой партии. Было решено, что все депутаты турецкого парламента, являющиеся кандидатами Комитета, обязуются полностью поддерживать программу, разработанную Комитетом. Были приняты меры по установлению тесных отношений между Комитетом и армией. Тайный Центральный комитет, имена членов которого неизвестны внешнему миру, был переизбран на съезде, но было решено, что он больше не должен иметь свою штаб-квартиру в Салониках и не должен проводить свои заседания в Константинополе. У него не должно было быть известного или постоянного местопребывания. Таким образом, младотурки, по-видимому, сочли более необходимым, чем когда-либо, соблюдать строгую секретность относительно того, кто являются их настоящими лидерами. К этому времени Комитет значительно расширил свое членство, число его присягнувших соратников достигло около семидесяти тысяч — все лучшее, что было в османском мужском населении.

В результате избирательной кампании, проведенной Комитетом единения и прогресса, их кандидаты составляют подавляющее большинство в турецкой Палате общин, голосуя как один человек по всем важным вопросам. Конституция предусматривала создание Сената, или второй палаты, состоящей из знатных лиц, назначаемых султаном. Комитет позаботился о том, чтобы Сенат не стал штаб-квартирой реакции. Он представил султану список имен, и тот с готовностью назначил сенаторами предложенных ему лиц. Парламент, большинство членов которого присягнули подчиняться воле тайного общества, возможно, не является идеальной формой правления, но нет сомнений в том, что это был лучший вариант для Турции в первые дни нового режима, когда для самого существования Империи было необходимо, чтобы одна сильная и патриотическая партия доминировала в Палате и выступала единым фронтом против внешнего врага и внутренней реакции. Это было не время для парламентских разногласий, для поднятия деликатных вопросов о будущем положении различных рас с их противоречивыми стремлениями или для обсуждения планов полной децентрализации, отстаиваемых слишком широко мыслящими теоретиками, которые предоставили бы широкую автономию всем народам Турции.

Турки были новичками в политических комбинациях, тогда как греки были искусны в предвыборных уловках любого рода и были полны решимости получить как можно большее представительство в парламенте. Греки, несомненно, придерживались мнения, что, представляя собой интеллектуальные силы и коммерческое богатство Турции, они должны занять ведущее место, выше всех остальных элементов населения, в управлении страной. Комитет единения и прогресса не разделял этого мнения, и под его руководством голоса мусульман, в значительной степени поддержанные голосами армян и евреев, обеспечили преобладание правящей нации в парламенте.

Для Турции большое счастье, что народ, завоевавший эту землю, сохранит свое политическое господство при Конституции. Ситуация была бы действительно опасной, если бы греческие голоса когда-нибудь перевесили мусульманские на выборах. Вероятным результатом стала бы еще одна революция, не столь бескровная, как предыдущая. Очевидно, что для халифа, главы мусульманской веры, находиться под руководством христианского правительства было бы невыносимо для миллионов фанатичных мусульманских подданных Порты в Азии, которые и без того относятся к Конституции с большим подозрением. Также абсурдно полагать, что младотурецкая партия и мусульманская турецкая армия свергли деспотизм только для того, чтобы передать управление страной тем, кто веками был покоренными народами. Турки придерживаются противоречивой, но вполне оправданной точки зрения: все османы, независимо от расы и вероисповедания, должны иметь равные права, но преобладание мусульман-турок должно быть гарантировано. Это, может быть, и не логика, но это здравый смысл.

Мнения и опасения младотурков во время проведения выборов были выражены следующим образом в статье, появившейся в одном из их органов в столице: «Мусульманский элемент — это тот, который прежде всего работает над сохранением безопасности и целостности Империи. У других элементов более или менее иные цели. Если мы сейчас передадим управление страной в руки немусульман, кто может предположить, что у них османские интересы будут единственной целью? Очевидно, поэтому, что в нынешних условиях, если мы хотим сохранить наше национальное существование, мы должны держать правительство в своих руках и быть начеку, чтобы другие элементы не вырвали его у нас. Но из высказанных нами мнений не следует делать вывод, что мы намерены отказаться от предоставления другим элементам такого же равенства, как и мусульманскому элементу, — что мы хотим лишить их политических прав. Обеспечение большинства в парламенте — это вопрос жизни и смерти для турок. Мы не можем принимать как должное, что турки обязательно получат большинство в парламенте, потому что они составляют большинство населения. Мы с сожалением констатируем, что основная масса мусульман, не осознавая важности выборов, даже не удосужилась проголосовать, а те, кто голосовал, не пришли к согласию друг с другом и поэтому не смогли направить в Палату достаточное количество депутатов. Было бы интересно узнать, какую линию поведения нам следует принять, если бы мы оказались в Палате, где большинство составляют депутаты-немусульмане. Законы, принятые такой Палатой, не благоприятствовали бы доминирующему элементу. Допустим, например, что греки имели бы прочное большинство в османском парламенте и обсуждался бы вопрос о присоединении Крита к Греции. Сколько греческих депутатов не одобрили бы это присоединение? И опять же, если бы большинство было у болгар, что случилось бы с Македонией? Турки, завоевавшие страну ценой великих жертв, доказали, что в отношении положения других элементов они руководствуются чувствами равенства, справедливости и свободы, но они не потерпят создания государства в государстве. Наши соотечественники-немусульмане, желающие жить как братья с мусульманами, должны спокойно заглянуть в свои сердца и совесть. Пусть у них хватит мужества вырвать из своих сердец все идеи — если они таковые лелеют, — которые наносят ущерб интересам турецкого правления, и пусть они без страха бросятся в наши объятия. Им нечего нас бояться; все, что от них требуется, — это заставить нас поверить в их искренность. Но что бы ни говорили в этой стране, именно турки составляют и всегда будут составлять доминирующий элемент».

Поэтому Комитет усердно взялся за работу, чтобы обеспечить преобладание своих сторонников в парламенте. Он отобрал в качестве своих кандидатов лучших людей, которых смог найти и которые пользовались уважением народа, по большей части профессионалов в городах и землевладельцев в сельской местности; и он взял на себя просвещение избирателей в осуществлении их новых привилегий. Он рассылал миссионеров по всей стране, чтобы проповедовать дело Конституции и опровергать аргументы реакционных агентов. Он основывал школы политического просвещения в деревнях. Его лекторы выступали перед внимательными толпами на улицах городов. Даже театры использовались для распространения политических доктрин, и как в Константинополе, так и в Салониках я посещал пьесы, написанные с целью показать ужасы деспотизма и блага свободы при конституционном правлении.

Однажды ночью я посетил турецкий театр в Пера, где труппа любителей — младотурков, многие из которых были офицерами армии, в то время как другие либо недавно вышли из тюрьмы, либо вернулись из изгнания, — представила патриотическую пьесу под названием «Пробуждение Турции». В этой замечательной пьесе, хотя в программе были указаны вымышленные имена, почти все персонажи были хорошо известными людьми: креатурами дворца, реформаторами и другими, и всякий раз, когда актер появлялся на сцене, его грим был настолько хорош, что зрители сразу узнавали, кто имеется в виду, и встречали его либо горячими аплодисментами, либо криками и стонами проклятий, в зависимости от обстоятельств. Пьеса открывалась своего рода прологом — «сон паши». Занавес поднялся и открыл комнату, в которой в кресле спал старик с белой бородой. Зрители узнали в нем известную жертву деспотизма. Паша, пока спал, видел яркий сон, который теперь разворачивался перед нами. Задняя часть комнаты исчезла, и мы заглянули внутрь роскошно обставленной комнаты во дворце Йылдыз. И здесь, в немой сцене, перед нами были разыграны некоторые из злодеяний камарильи, которой больше нет. Там мы увидели, загримированного до неузнаваемости, ненавистного секретаря султана Иззет-пашу, и, судя по тому, как его встретила публика, в своем английском доме он в большей безопасности, чем был бы в Константинополе. Там же были престарелый астролог султана Абдул-Худа и другие придворные фавориты. Входили шпионы со списками осужденных реформаторов, и подписывались приказы о казни или об отправке в застенок. Тираны решили развлечься в перерывах между своими жестокими делами, поэтому отвратительным и подобострастным черным евнухам было приказано привести труппу красивых армянских танцовщиц. Ввели закованного в цепи младотурка, к нему безуспешно применяли пытки, чтобы вырвать у него предательство своих соратников; поэтому он был казнен тут же, на месте, придворным палачом в присутствии своей жены, которая стояла на коленях, умоляя о пощаде, и была вне себя от горя, в то время как бесчувственные придворные фавориты, едва взглянув на кровавое дело, продолжали смотреть с ликующими глазами на танец рабынь. Затем вошел гонец с новостями, которые явно были важными. Он открыл принесенную с собой шкатулку и к радости придворных вынул окровавленную голову убитого Мидхат-паши.

Затем видение исчезло, и паша проснулся от своего кошмара. Он был глубоко потрясен, и в длинной речи объявил о своем намерении бежать из Турции в Париж, чтобы помочь организовать революцию, с помощью которой Турция должна быть спасена. Вошел его сын, он был в восторге, услышав решение паши, и согласился сопровождать его. Действие самой пьесы происходило в Париже. Мы слышали, как шпионы в турецком посольстве во французской столице плели заговоры, и видели, как их расстраивал атташе посольства, который оказался тайным сторонником младотурецкой партии. Мы были свидетелями смертного одра паши, который бросил жену и имущество ради своей страны и который в длинной речи призывал сына упорствовать в добром деле. Нас перенесли на мусульманское кладбище, где над останками мертвого патриота была произнесена красноречивая надгробная речь, и мы стали свидетелями его апофеоза, когда ангелы вознесли его в рай. Финальная сцена представляла собой несколько необычное развлечение в турецком посольстве, где пилось немало шампанского; внезапно ворвался газетчик с плакатом, объявляющим о провозглашении Конституции; и занавес опустился на группу пирующих шпионов, теперь охваченных страхом и смятением.

Это была мрачная пьеса, состоящая в основном из длинных и серьезных монологов, изредка освещаемых вспышками мрачного юмора, но ее воздействие на аудиторию было необычайным. Актеры, представлявшие друзей свободы, с большой ораторской силой произносили красноречивые речи, в которых проповедовали праведность дела и красоту самопожертвования ради отечества. Они управляли аудиторией, как хотели; ибо это были не просто умелые актеры, чувствовавшие свои роли, а люди, которые в реальной жизни делали и продолжали делать то, что изображали на сцене. Зрители ловили каждое их слово, горячо аплодировали патриотическим чувствам и выражали свою ненависть к тиранам и жалость к страдальцам. На глазах многих присутствующих были слезы, которым, несомненно, пьеса напоминала горькие воспоминания. Аудитория почти исключительно состояла из мусульман-турок — солдат, студентов-теологов, ходжей в тюрбанах и других. На более дорогих местах сидело много офицеров армии и флота, а в ложах находились двое близких родственников султана.





ГЛАВА XIX НЕОБХОДИМА СИЛЬНАЯ АРМИЯ



В течение некоторого времени до проведения выборов в турецкий парламент Комитет единения и прогресса приложил немало усилий, чтобы объяснить свою программу как можно полнее и яснее народу. Из статей, появлявшихся в газетах партии, и разговоров, которые можно было без труда вести с членами Комитета, можно было составить довольно полное представление об основных целях реформаторов. Название Комитета, «Единение и прогресс», хорошо подытоживает эти цели. Турция должна стать сильной и свободной, уважаемой народами, прежде всего через единение — через единение всех уроженцев Турции, независимо от вероисповедания или расы. Они должны пользоваться равными правами. Никаких преимуществ не должно быть дано ни одной религии. Младотурки объявили, что эта терпимость не должна быть просто пассивной, что там, где у христианского населения нет церквей или школ, они будут предоставлены им за счет государства, и что в этих школах будет разрешено преподавание таких национальных языков, как албанский или сербский. Во-вторых, Турция должна стать сильной через прогресс — возрождение народа, чья энергия была стерилизована долгим угнетением, восстановление процветания в обедневшей стране. Народ должен быть образован, а огромные ресурсы страны должны быть развиты.

Вместо того чтобы мечтать о невозможных социальных реформах, младотурки преследуют очень практические цели. Прежде всего, они признают, что для существования Турции необходимо обладать сильной армией, иначе сам ее прогресс может оказаться ее гибелью, пробуждая алчность тех ее соседей, которые уже разделили между собой так много ее богатых земель. Поэтому Турция, не желая сеять, чтобы другие пожинали, полна решимости создать армию, равную по силе любой из великих военных держав. Чтобы обладать такой армией, турки готовы идти на большие жертвы. Освобождение от призыва, которым пользовались некоторые города и районы, будет постепенно отменено. Мусульмане больше не будут нести все бремя призыва; в будущем христианам также придется служить в армии, и мнение турецких генералов, с которыми я разговаривал, заключается в том, что не должно быть формирования исключительно мусульманских или исключительно христианских полков, а люди разных вероисповеданий должны быть смешаны в каждой части. Греки, которые хотят всех прав османского гражданства без его обязательств, испытывают сильное возражение против службы в турецкой армии.

Но Турция не может содержать большую армию без денег, а деньги она может получить только путем развития своих огромных минеральных и сельскохозяйственных ресурсов с помощью иностранного капитала. При старом режиме придворные интриги делали любое промышленное предприятие рискованным, и иностранные капиталисты опасались вкладывать средства в страну, где права собственности были столь ненадежны. Но с помощью хорошего управления, которое внедряют младотурки, они надеются завоевать доверие иностранных инвесторов. Они осознают, что, цитируя константинопольскую газету, «Турция не может иметь реформ без денег или денег без реформ; ей необходим иностранный капитал, чтобы проводить реформы, а иностранный капитал не придет, пока не будет удовлетворительной гарантии, что реформы будут проведены, что предоставленные деньги будут потрачены должным образом, а не украдены и растрачены, как это было при старом режиме».

Программа наиболее необходимых реформ была подробно изложена прессой младотурецкой партии во время избирательной кампании, и, конечно, настаивали на отмене старой коррумпированной системы управления, при которой взяточничество и бакшиш должны были дополнять неадекватное жалованье — часто с многолетними задержками — государственных служащих. Среди наиболее важных проектов, рекомендованных младотурецкой партией, следующие: (1) Строительство многих тысяч миль дорог для открытия страны; в настоящее время некоторые железнодорожные линии приносят очень мало пользы, так как отсутствуют дороги, чтобы доставлять к ним продукцию соседних районов по умеренной цене. (2) Строительство четырех тысяч километров железных дорог; определенные железные дороги крайне необходимы, если огромные минеральные богатства страны должны развиваться иностранным капиталом; трудности транспортировки сейчас запрещают горнодобывающую деятельность в большинстве богатых минералами районов. (3) Возвращение к культивации ранее продуктивных пахотных районов в вилайетах Салоники, Смирна и т. д. (4) Строительство коммерческих портов в Дедеагаче, Самсуне, Мерсине и т. д. (5) Строительство ирригационных сооружений в Месопотамии и других местах; в Турции тысячи квадратных миль невозделанной земли только и ждут орошения, чтобы стать чрезвычайно продуктивными. (6) Привлечение французских инженеров для превращения в судоходные водные пути Вардара, Марицы, Бояны и Кызыл-Ирмака. (7) Основание инженерного колледжа в сочетании со схемой отправки студентов, получивших дипломы, в Европу для получения практических знаний. (8) Формирование навигационных, коммерческих и промышленных компаний с целью содействия процветанию страны.

Выходит за рамки этой книги рассмотрение сложного вопроса финансового положения Турции, которое, по мнению экспертов, не так неудовлетворительно, как предполагалось вначале; но, конечно, существуют огромные трудности, которые необходимо преодолеть, прежде чем Турция сможет увидеть себя уверенно вставшей на путь прогресса. Поздний режим обременял ее обязательствами, которые стоят на пути всех попыток реформ; но эти препятствия могли бы быть устранены сотрудничеством заинтересованных держав. Всякий раз, когда предлагается какая-либо мера на благо Турции, кажется, что возникает какая-то капитуляция или какой-то привилегированный интерес той или иной державы, чтобы безнадежно заблокировать ее. Концессия на Багдадскую железную дорогу, например, с ее километровой гарантией, подобна жернову на шее Турции.

Младотурки признавали, что если их страна должна возродиться и занять свое место среди наций, доходы должны быть значительно увеличены в кратчайшие сроки. Что касается путей и средств, то следующее можно считать суммированием некоторых взглядов, которые я слышал от турок и других лиц, чье мнение имеет вес. Во-первых (учитывая позицию, занятую более невежественными парламентскими избирателями, которые утверждали, что по Конституции с них нельзя требовать никаких налогов), может быть неблагоразумно увеличивать прямое налогообложение страны. Однако народ должен быть принужден платить такие прямые налоги, которые действуют сейчас, пока не будет разработана какая-то лучшая система, а лица — а их немало, — которые путем использования неправомерного влияния или иным образом преуспели в избежании уплаты своих налогов, должны быть принуждены вносить вклад, как и другие.

Однако считается, что, хотя прямые налоги следует оставить такими, как они есть, с проведением реформ в методе сбора, несколько новых источников дохода можно было бы использовать путем косвенного налогообложения. Во-первых, все существующие методы повышения косвенного налогообложения должны поддерживаться в их целостности, в то время как доход, получаемый от них, должен быть значительно увеличен за счет административных реформ. Например, было подсчитано, что реорганизация турецкой таможни по совету английского эксперта, мистера Кроуфорда, увеличит доход, получаемый от таможни, на двадцать пять процентов. Мыслящие люди в Турции рекомендуют не только сохранение существующего таможенного тарифа и других методов косвенного налогообложения, но и введение еще более тяжелого налогообложения этого описания, пока Турция не будет выведена из ее нынешних финансовых трудностей; и они также выступают за создание нескольких новых монополий, которым, естественно, должно предшествовать улучшение условий существующих табачных, солевых и других монополий.

Само упоминание монополий шокирует большинство экономистов, но политическая экономия не является точной наукой, и существует много исключений даже из самых широко принятых ее правил. Турции нужны деньги. Иностранный капитал, необходимый для развития ее ресурсов, колеблется, чтобы прийти, ожидая увидеть свою безопасность. Монополия обеспечивает эту безопасность и привлекает капитал, как ничто другое. Английские деловые люди, с которыми я разговаривал в Турции, рассматривали предоставление монополий на сравнительно короткие сроки как целесообразное в нынешних условиях в Турции; ибо это поощрение крупных отраслей промышленности не только обеспечивает занятость для многих людей, но — что является чрезвычайно важным для Турции в настоящий момент — это также принесет турецкому правительству, без каких-либо расходов с его стороны, немедленный и значительный доход.

По мере приближения времени парламентских выборов Комитет единения и прогресса опубликовал свою политическую программу, и этого все кандидаты, которые были выдвиженцами Комитета, были обязаны придерживаться. Среди наиболее важных требований Комитета были следующие: чтобы кабинет был ответственен перед Палатой депутатов; чтобы турецкий язык оставался официальным языком Империи; чтобы разные расы имели равные права; чтобы немусульмане подлежали военной службе; чтобы срок военной службы был сокращен; чтобы крестьянам, у которых не было земли, помогали приобрести землю, но не за счет нынешних землевладельцев; чтобы образование было бесплатным и обязательным.

Было глубоко интересно находиться в Турции во время выборов, наблюдать, как младотурки усердно проводят свою кампанию, чтобы служить тому, что они считали интересами своей страны, а сам народ ломает голову над значением этого нового западного новшества, Конституции, и взвешивает аргументы соперничающих агитаторов. Представители Комитета единения и прогресса были готовы терпеливо обсуждать намерения партии с любой группой избирателей, которая приходила консультироваться с ними, и, обещая уступки справедливым требованиям, они не пытались поймать голоса, давая дикие обещания, которые никогда не могли быть выполнены. Так, когда армяне — которые доказали свою лояльность Конституции и не беспокоили правительство неоправданными жалобами — попросили, чтобы земли, которые были отобраны у армян курдами, были возвращены законным владельцам, Комитет, осознавая, что в практической политике должен быть закон о давности даже для налетчика, и не желая, чтобы к многочисленным другим трудностям, с которыми сталкивалась Турция, добавился курдский вопрос, предложил, что было бы мудрее оставить беспокойных курдов во владении тем, что они захватили некоторое время назад, и компенсировать армянам, дав им по крайней мере столь же хорошие земли в некогда продуктивных районах, которые долгое время лежали под паром и были заброшены. С другой стороны, Комитет не мог согласиться с предложением арабов о том, чтобы использование арабского языка было разрешено в дебатах Палаты депутатов. Христианам всех сект он обещал, что не будет никакого вмешательства в их церкви, язык, образование и законы о браке и наследовании; но отказался рассматривать вопрос о полной административной децентрализации или об автономии для любой части Империи.

С другой стороны, агенты реакционной партии — партии тех, кто разжирел при старом режиме грабежа и не желал видеть, как прибыльные злоупотребления сметаются, — усердно работали, чтобы повлиять на избирателей, но, по-видимому, с малым эффектом в европейской Турции и Малой Азии. Некоторые глупые агитаторы, которые были заражены некоторыми социалистическими доктринами Западной Европы, невольно помогли делу реакционеров, подняв предвыборный лозунг «Больше никаких налогов для народа» и «Долой все монополии». Я объяснил, что более невежественные люди думали, что с подавлением позднего режима придет конец всякой власти. Когда они были просвещены по этому вопросу младотурками и обнаружили, что они будут вынуждены платить свои налоги, как и прежде, они почувствовали некоторое разочарование, и это дало возможность реакционерам указать им, что они не будут в лучшем положении при Конституции, чем были раньше, и что, во всяком случае, Турция при старом режиме была мусульманским государством, тогда как при новом порядке вещей правительство будет в руках плохих магометан, христиан и евреев.

В Аравии и в других частях Азии усилия друзей старого режима, как и следовало ожидать, увенчались некоторым успехом. Фанатичные арабы, которые никогда не примирялись с турецким правлением, были впечатлены проповедями тех, кто в мечетях осуждал Конституцию и заявлял, что турки, которые всегда были безразличными мусульманами, теперь оставили основные доктрины ислама и стали хуже, чем христиане и евреи, с которыми они общались.

Но с другими расами Империи это было все еще — в те ранние дни свободы — гармония, братание и энтузиазм; расовые и религиозные различия, казалось, были забыты на некоторое время; читали о выборах, на которых христиане голосовали за мусульманских кандидатов или мусульмане за христианских кандидатов. Оптимистичный министр внутренних дел, Хаки-бей, сделал следующее заявление: «В нашем парламенте не будет турецких, армянских, греческих или еврейских депутатов; они все будут османскими депутатами». Если судить по внешнему виду поверхности, можно было бы сделать вывод, что провозглашенный идеал младотурецкой партии — союз людей всех рас и вероисповеданий внутри Империи — был на пути к реализации.

Турецкий закон о выборах — который сейчас пересматривается — определяет настолько расплывчато квалификации для избирателя, что возникло немало недопонимания. Так, греческие фермеры в Эпире требовали избирательного права, в котором им было отказано на том основании, что они не являются налогоплательщиками, так как десятину платили не они, а владельцы земли. Греки настаивали, что, поскольку этот налог рассчитывается на продукцию почвы, а не на уплаченную ренту, фермеры были фактически налогоплательщиками и, следовательно, имели право голоса. Решение того, что составляло налогоплательщика в глазах закона о выборах, должно было озадачить умы многих турецких чиновников в это время, особенно когда перед ним был какой-то хитрый и правдоподобно аргументирующий грек, решивший получить свой голос любыми средствами. В забавном случае, который был доведен до моего сведения, настойчивому человеку разрешили голосовать в качестве налогоплательщика, хотя единственным доказательством того, что он таковым является, было то, что на нем был пиджак из иностранной ткани, который, если не был контрабандным, должен был способствовать налогообложению в виде таможенных пошлин, когда он ввозился в страну. У турецких эквивалентов английских пересматривающих барристеров было много работы во всех избирательных округах между Македонией и Багдадом. Это приятно напоминало Англию, читать об этих вещах; но были различия, которые можно было заметить здесь и там между британским и турецким складом ума во время всеобщих выборов. Например, турецкий электорат кажется несколько более требовательным, чем английский, и было объявлено, что в Гюмюрджине имамы, несущие священные знамена из мечетей, собрались с десятью тысячами магометан перед муниципалитетом, чтобы протестовать против выдвижения в качестве парламентских кандидатов «неясных и ничем не примечательных личностей».

Ниже приведены наиболее важные особенности избирательных правил по действующему закону. Выборы проводятся раз в четыре года. Грубо говоря, пятьдесят тысяч избирателей представлены одним членом парламента. Существует два класса избирателей; каждая группа из примерно пятисот избирателей первого класса выбирает избирателя второго класса, а избиратели второго класса номинируют и избирают депутатов. Среди квалификаций для избирательного права следующие: избиратель должен быть мужчиной, османским подданным, старше двадцати пяти лет; он должен быть плательщиком прямых налогов; он должен прожить год в районе, в котором он осуществляет свое право голоса, и должен представить сертификат от мухтара своего прежнего места жительства, показывающий, что он имеет право голоса; служащие государства и офицеры армии, от звания лейтенанта и выше, имеют право голоса в любых избирательных округах, в которых они могут оказаться во время выборов; солдаты в отпуске могут голосовать в своих собственных округах. Человек лишается права голоса, если он был осужден за преступление, если он является неплатежеспособным банкротом, если его характер печально известен, если он действует как слуга другого лица, если он представил себя как лицо не османской национальности. Депутат должен быть старше тридцати лет, должен знать турецкий язык и должен обладать квалификацией избирателя. Многие из этих правил не соблюдались жестко на недавних выборах; например, есть несколько депутатов, которые не могут говорить по-турецки.
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Избирательные законы предусматривают суровые наказания для тех, кто применяет насилие, запугивание или коррупцию на выборах. Согласно статье 72 Конституции, наказанием за влияние на выборы путем ложных заявлений и клеветы является штраф в сорок фунтов и период тюремного заключения от одного года до пяти лет, в зависимости от тяжести преступления; поэтому в Турции было бы опасным делом для партизан расклеивать на стенах карикатуры, подобные тем, которые оказали немалое влияние на всеобщих выборах в Англии. Еще одно любопытное правило, целью которого является предотвращение беспорядков, обязывает избирателя вернуться домой, как только он зарегистрировал свой голос. Также установлено, что избиратели, прежде чем они опустят свои избирательные бюллетени в урну, должны присутствовать на молитвах имама (или священника в случае христианского избирателя) за продление жизни султана и приумножение его славы.

Поздней осенью по всей Турецкой империи прошли выборы. Турки, албанцы, греки, болгары, сербы, влахи, армяне, евреи, латиняне, арабы, сирийцы, курды, друзы избрали своих депутатов в Палату, которая представляет так много рас, интересов, вероисповеданий и языков, что новый парламент Турции, по всей вероятности, был бы Вавилоном пустых разговоров и бездействия, если бы не то, что дело Комитета единения и прогресса восторжествовало в европейской Турции и в Анатолии и обеспечило многих сторонников в других частях Империи, с результатом, что кандидаты Комитета сформировали большое большинство в Палате.

Я был в Константинополе во время избирательных операций, и они были очень интересными и живописными. В ночь, предшествующую голосованию, большие барабаны громко били в турецких кварталах столицы, чтобы напомнить избирателям, что их долг как хороших граждан свободной страны — пойти на завтра в назначенные места и опустить свои избирательные бюллетени в урны для голосования. На следующее утро великий город представил очень оживленный вид. Были сформированы большие процессии, чтобы с должной церемонией доставить урны, или избирательные ящики, к различным мечетям, греческим и армянским церквям, синагогам, полицейским участкам и другим общественным зданиям, в которых должно было проходить голосование. Типичная мусульманская процессия, которая прошла мимо меня, состояла из следующего: сначала шли военный оркестр и небольшой эскорт пехоты; затем экипаж, задрапированный турецкими флагами, содержащий избирательную урну и несколько чиновников; наконец, пестрая мусульманская толпа избирателей и других, включая имамов, в сопровождении студентов-теологов, учеников артиллерийской и военно-морской академий и множества счастливых школьников, среди которых выделялась группа крошечных мусульманских девочек, носящих вуали и размахивающих миниатюрными турецкими флагами, когда они ковыляли рядом с несколькими высокими жандармами, которые замыкали процессию. Эта и другие процессии, которые я встречал, двигались через переполненные улицы под аккомпанемент военной музыки, пение патриотических песен, случайные возгласы за свободу и справедливость и размахивание многими флагами. Это были, действительно, самые добродушные и счастливые избирательные демонстрации, которые помнится видеть в любой стране; не было никаких партийных криков или проявлений партийных чувств любого рода; все, казалось, думали только о благе своей страны и радовались ее освобождению. У греков и армян были похожие процессии, также возглавляемые военными оркестрами (ибо они были предоставлены всем секциям электората властями), и здесь, тоже, священнический элемент был широко представлен. На одной манифестации, которую я видел в Стамбуле, турецкие и армянские избиратели объединили силы, и можно было увидеть в объединенной процессии мусульманских ходжей и армянских священников в их полных магометанских и христианских канонических одеждах, идущих рука об руку в дружбе. На некоторое время добрососедство царило повсюду в этом городе соперничающих вероисповеданий и рас. Судя по внешнему виду, можно было бы сделать вывод, что «Братство», которое было лозунгом всех революций, впервые в истории было достигнуто в Турции, из всех стран мира.

Но когда голосование началось, стало очевидно, что братство вероисповеданий и рас в Турции еще не было реализовано. Турки, армяне, латиняне, сирийцы и евреи зарегистрировали свои голоса без возникновения каких-либо трудностей и во многих случаях голосовали за одних и тех же кандидатов. Но греки, которые, согласно Вселенскому Патриарху, насчитывают сто пятьдесят тысяч в Константинополе, создали немало беспорядков, по манере своих братьев в Афинах по подобным случаям. Во многих частях Турции греки горько жаловались на избирательные нарушения, которые, как они утверждали, были совершены за их счет, и беспорядки произошли в Смирне и других местах. Поэтому греки в столице, протестуя, что с ними очень плохо обращались, организовали шумные демонстрации, которые заставили выборы занять еще несколько дней, чем предполагалось.



Голосование началось в пятницу, и сразу стало очевидно, что греки вышли на улицы в поисках повода для беспорядков. Было заметно, что когда человеку другой национальности не разрешали зарегистрировать свой голос из-за какой-либо неточности в документах или иного несоответствия требованиям, он спокойно уходил, тогда как греки в подобных обстоятельствах оставались, чтобы протестовать и шуметь, пока не образовывали толпы разочарованных избирателей, которые блокировали путь к урнам и тем самым значительно задерживали ход выборов. На следующее утро греческие лидеры поспешили по Пере, собирая людей, и приказали всем греческим лавочникам закрыть свои лавки, что те незамедлительно исполнили. Другие забрались на колокольни греческих церквей и неистово звонили в колокола, созывая толпы, и вскоре главные улицы были заполнены возбужденными и кричащими людьми. Видя, что практически все они были вооружены револьверами и ножами, удивительно, что за время демонстрации произошло лишь несколько инцидентов. Власти приняли надлежащие меры предосторожности. Определенные пункты были заняты войсками, а отряды кавалерии и пехоты патрулировали улицы, никак не вмешиваясь в демонстрацию, но внушая трепет одним своим присутствием, ибо жители Константинополя знали, из какого теста сделаны эти солдаты, которые медленно проходили мимо — молчаливые, невозмутимые, по-видимому, равнодушные ко всему, что происходило вокруг них, что составляло разительный контраст с шумной чернью, которая уступала им дорогу. В воскресенье церковные колокола снова зазвонили, призывая к действию, и тридцать тысяч греков, собравшись в Пере, прошли через Галату, пересекли Золотой Рог по понтонному мосту и подошли к Блестящей Порте, где потребовали, чтобы сам великий визирь, Киамиль-паша, вышел поговорить с ними. Когда этот престарелый государственный деятель все же появился, чтобы объяснить, что парламент восстановит справедливость в отношении них, если они смогут доказать, что предполагаемые нарушения действительно имели место, эти люди, которые еще несколько месяцев назад боялись открыть рот, если рядом находился хоть какой-нибудь представитель грозного правительства, оскорбили Киамиль-пашу, выкрикивая ему, что его устных заверений им недостаточно и что они требуют его обязательства в письменном виде. Это отношение, конечно, положило конец переговорам, и великий визирь удалился. Позже возникла необходимость использовать кавалерию, чтобы очистить улицы, но, как ни удивительно, в этот день было зарегистрировано лишь двое пострадавших, причем легко. Войска проявили огромное терпение и вели себя безупречно в условиях, призванных испытать их выдержку.

Наблюдая за возмущением и негодованием греков, можно было бы предположить, что с ними обошлись очень плохо. На самом деле их шум был вызван главным образом разочарованием из-за провала их плана получить в парламенте гораздо большее представительство, чем позволяла их численность. Их точка зрения заключалась в том, что греческий элемент турецкого населения, будучи наиболее цивилизованным и культурным, лучше всего подходит для управления страной, и, будучи греками, они считали, что любые средства хороши, если они могут способствовать достижению их цели. Греки — единственный народ в Турции, который понимает выборные махинации, и в их недавней кампании им помогали ловкие и, конечно, абсолютно беспринципные эксперты по выборам из Афин. Пользуясь невежеством мусульман низших классов, они получали голоса с помощью различных мошеннических уловок и искажения фактов. Греки стекались к избирательным участкам, имели они право голоса или нет. Широко практиковалась выдача себя за других, как живых, так и мертвых. В Турции каждый избиратель, подходя к месту голосования, должен предъявить свой хамидие — официальный документ, подтверждающий османское подданство и дату рождения. Было обнаружено, что грекам, не имеющим права голоса, выдавали хамидие умерших людей и тех, кто покинул страну. В некоторых случаях также были стерты печати, которые ставятся на хамидие для подтверждения регистрации голоса, что позволяло использовать один и тот же хамидие чередой желающих проголосовать.

Греки теперь были бы представлены мощной партией в турецком парламенте, если бы Комитет единения и прогресса не следил за ними пристально во время выборов. Греки сами виноваты в недостаточном представительстве, на которое они теперь жалуются. Они вынудили Комитет оказать влияние на выборы, которое, хотя формально и было несправедливым, полностью оправдывалось обстоятельствами. Столь недавно завоеванную свободу необходимо было защитить путем избрания солидного большинства патриотически настроенных турок в Палату депутатов.

Греки, одаренные административными способностями, занимали высокие посты при старом режиме и, несомненно, будут занимать их в еще большей степени при конституционном правительстве; но как народ они еще должны доказать свою лояльность османскому государству. Во время выборов их единственной мыслью были интересы их собственной расы. Возглавляемые Вселенским патриархом, они требовали сохранения всех привилегий, которые были дарованы им со времен турецкого завоевания. Мусульмане были вынуждены отказаться от своих особых прав, но греки отказались уступить хоть одну из своих привилегий ради османского единства. Греки болтают о свободе, равенстве и братстве, но их цель — обеспечить себе преимущества перед другими христианскими народами; а Патриархат, самая жестокая и нетерпимая церковная тирания, оставшаяся в мире, использует «свободу» для усиления своих преследований экзархистов и других раскольников. В рядах реакционеров можно найти много греков, которые извлекли большую выгоду из деспотизма, чьими паразитами они являлись. Большое число греков в Турции до сих пор цепляется за свои сепаратистские стремления. Даже сейчас, когда я пишу это, греки в Македонии нарушают мир, который младотурки принесли на эту долго страдавшую землю; ибо крупные греческие банды снова в строю, на этот раз не имея даже тени повода для оправдания своего разбоя, а агитируя за различные вещи, включая аннексию Крита Грецией. Если бы великие державы действовали сообща и дали ясно понять, что ни при каких мыслимых обстоятельствах Греции не будет позволено аннексировать еще хоть фут османской территории, греки в Турции могли бы стать полезными гражданами единой страны; ибо они, как и все другие народы в европейской Турции, предпочли бы даже гамидовский деспотизм господству Германии, Австрии или России.





ГЛАВА XX ОТКРЫТИЕ ПАРЛАМЕНТА



17 декабря Абдул-Хамид проехал через улицы своей столицы среди ликующих толп, чтобы открыть турецкий парламент. Эта сцена была часто описана, и здесь нет необходимости снова рассказывать о событиях того памятного дня. В ту ночь я проплывал через Дарданеллы, и по обе стороны от меня, на берегах Европы и Азии, каждый маленький городок и деревня, а также стоящие на якоре флотилии рыбацких судов в гаванях были ярко освещены; окна уединенных фермерских домов на заснеженных склонах холмов светились огнями; костры пылали на многих одиноких вершинах; и так было вдоль всех берегов Турции от Адриатического и Эгейского морей до Черного моря и берегов Персидского залива. Это был день и ночь ликования, и искренний энтузиазм был настолько заразителен, что даже у самого циничного иностранца в этой стране не хватало духу говорить иначе как с надеждой о будущем этой освобожденной страны.

Прошло несколько месяцев с того зимнего дня. Как и следовало ожидать, в Турции не все шло гладко, и появлялись сообщения о внутренних разногласиях, которые озадачивали и тревожили английских доброжелателей нового режима. Что касается открытых восстаний против правительства, которые происходили в различных частях империи, никто не предполагал, что провозглашение Конституции внезапно принесет мир раз и навсегда беспокойным народам, которые веками воевали и совершали набеги. Полное умиротворение этих регионов не может не быть делом времени. Беззаконные албанские племена снова занимаются организованным разбоем, даже в том округе Дибра, где пропаганда Ниязи-бея была столь всецело успешной; северные албанцы агитируют за автономию, точно так же, как они делали это тридцать лет назад, когда я бродил по их высокогорьям; турецкие войска, даже пока я пишу это, защищают армян от набегов курдов; восстания фанатичных арабов в Аравии подавляются; а греческие банды снова тревожат Македонию. Это прискорбные события, но при правительстве, которое сочетает твердость со справедливостью и терпением, это беззаконное положение дел исчезнет; и следует помнить, что причиной некоторых из этих беспорядков является скорее чистая любовь к борьбе и набегам, нежели политическое недовольство. Эти восстания и набеги стали почти хроническими недугами при старом режиме; мир теперь наблюдает за Турцией; события, которые год назад прошли бы почти незамеченными, освещаются в европейской прессе, и их важность естественно переоценивается теми, кто о них читает.


Это было написано до контрреволюции и последовавшей за ней ужасной резни армян.




Но политические разногласия среди самих турок — которые в последнее время сильно обострились — более тревожны для друзей Турции, чем любые из этих восстаний беззаконных народов. Сейчас не время для того, чтобы патриотические силы были разделены, и младотуркам надлежит выступить единым фронтом против многочисленных внешних и внутренних врагов свободы Турции и целостности империи. Комитет единения и прогресса, избавитель Турции от деспотизма, имеет в стране врагов, которые не знают пощады и беспринципны в своих нападках, и весьма коварны в своих интригах. Аномальное положение организации естественно вызвало некоторую честную критику. Почти сразу после провозглашения Конституции не только реакционные турки и политики, завидующие младотурецкой партии, но и европейские друзья Турции, включая некоторых британских дипломатов и часть прессы, выражающую их взгляды, начали настаивать на том, что Комитет, выполнив свою работу, больше не имеет raison d'être и должен быть немедленно распущен. Указывалось, что безответственная власть за спиной парламента является неконституционной и что Комитет с его неизвестными лидерами стал незаконным институтом теперь, когда в Турции было введено представительное правление.

Теперь, безусловно, этот аргумент отдает юридическим педантизмом, который игнорирует окружающие условия. Комитет, конечно, был незаконным институтом с самого начала; он спас Турцию незаконными методами; революция не может не быть незаконной операцией: и было бы очевидно небезопасно на следующий день после успешной революции — когда нация все еще находится в замешательстве, когда народ еще не имеет представления о том, как он должен осуществлять свои новые права, когда новые институты в силу самой своей свободы открыты для нападок коварных врагов — строго придерживаться конституционных формальностей и законности, и разрушать сильную организованную власть, которая привела к свержению режима. После английской революции Кромвель не испытывал угрызений совести, нарушая закон ради спасения дела. Если бы за Конституцией, которую султан поклялся соблюдать при вступлении на престол, стоял сильный Комитет единения и прогресса, Турция могла бы быть избавлена от тридцати лет деспотизма и потери значительной территории.

Младотурки полностью осознавали стоящие перед ними трудности и опасности. Врагов у недавно освобожденного отечества было много. Были те из великих держав, для которых конституционная свобода в Турции означала вмешательство в их планы обогатиться и получить территориальное расширение за счет Турции; были меньшие державы на границе — Болгария, Сербия, Греция, жаждущие поучаствовать в дележе Македонии; и, что гораздо опаснее, были турецкие реакционеры, которые начали интриговать повсюду против Конституции сразу после ее провозглашения, готовые воспользоваться своим шансом, когда увидят его. Младотурки в час своего триумфа великодушно помиловали всех, кроме немногих худших приспешников дворца, но это великое милосердие не принесло им благодарности. Источником немалой опасности было и то, что младотурки, имея в своих рядах лишь немногих подготовленных администраторов, сохранили на службе тех высокопоставленных чиновников старого режима, которые не имели печально известной репутации коррупционеров или угнетателей. Некоторые из этих людей являются тайными врагами нового порядка вещей. Поэтому младотурки решили оставаться начеку и следить за тем, чтобы недавно завоеванная свобода Турции не была у нее отнята. Как я уже заявлял в предыдущей главе, они считали, что, отнюдь не теряя своего raison d'être после открытия парламента, Комитет единения и прогресса будет более необходим, чем когда-либо, для защиты страны, и они решили не распускать эту мощную организацию, а поддерживать ее, законно или незаконно, опираясь, как и прежде, на армию, до тех пор, пока Конституция не будет прочно утверждена. Таково было их оправдание, и они были искренни в своих объяснениях своего решения.

Как можно было понять из того, что я сказал в этой книге, Комитет единения и прогресса — это не маленькая группа патриотов. Когда я был в Турции, он насчитывал семьдесят тысяч членов. Насколько я понимаю, сейчас его численность составляет около ста тысяч человек. Он включает в себя все лучшее и наиболее патриотичное из образованной молодой мусульманской части населения страны. Сейчас в Комитете есть и много христиан, которые отвергли праздные сепаратистские стремления своих народов и имеют османское единство в качестве своего идеала, а также многие из тех евреев, которые с самого начала лояльно сотрудничали с младотурками. Когда я был в стране прошлой осенью, казалось, что в этом Комитете состоят почти все люди, которым было бы безопаснее всего доверить руководство империей.

К сожалению, представляется несомненным фактом, что Комитет единения и прогресса нажил много врагов даже среди тех, кого нельзя обвинить в реакционных наклонностях. Комитет, несомненно, совершил некоторые необдуманные и бестактные поступки, и его произвольные методы породили против него некоторых безжалостных врагов; но я думаю, что не может быть сомнений в том, что во всем этом он руководствовался чистыми и патриотическими побуждениями и что его ошибки были ошибками рвения и неопытности. Я недавно встречался с несколькими членами партии, и все они искренне верят, что у Комитета были очень веские причины принудить Киамиль-пашу уйти в отставку с поста великого визиря в феврале прошлого года; они уверены, что престарелый государственный деятель был введен в заблуждение благовидными врагами свобод Турции и был обманут реакционерами. Трения между Комитетом и великим визирем начались за несколько месяцев до открытия парламента; Киамиль, будучи пашой старой закалки, естественно, возмущался диктатом Комитета и жаловался, что, хотя ответственность лежит на нем, вся власть находится у Комитета. Комитет был встревожен дружескими отношениями Киамиль-паши с Либеральным союзом, партией, оппозиционной Комитету, и распознал коварную работу реакционного влияния, когда Киамиль отправил из Константинополя в Македонию некоторые батальоны, которые были верны Комитету, тем самым подвергая опасности, в глазах младотурок, безопасность конституционного дела в столице. Когда великий визирь, не посоветовавшись со своими министрами или партией, внезапно уволил министров войны и морского флота, ставленников Комитета, и поставил на их место других, кризис был ускорен. Младотурки, прежде всего, были полны решимости не допустить, чтобы армию контролировали те, в ком они не были полностью уверены, поэтому Комитет, точно так же, как он принудил к отставке Саид-пашу, потому что тот оставил назначение министров войны и морского флота в руках султана, теперь настоял на отставке Киамиль-паши и осуществил свою цель столь решительным образом, что потерял значительную часть своей популярности среди народа и дал своим беспринципным врагам повод для нападок. Интриги, связанные с падением Киамиль-паши, здесь обсуждать не нужно; но можно сделать вывод, что главный виновник — это собственный сын Киамиля, Саид, никчемный человек, который обогатился, сотрудничая с разбойниками в окрестностях Смирны. Несколько раз ранее он своими интригами компрометировал своего престарелого отца, единственного человека в Турции, который верит, что в этом очень плохом образчике молодого турецкого джентльмена нет настоящего вреда. О преемнике Киамиль-паши на посту великого визиря, Хильми-паше, я уже говорил.

Комитет оправдывал свое обращение с Киамиль-пашой и другие свои произвольные действия, ссылаясь на необходимость защиты нации от сильных реакционных сил, которые, безусловно, существуют, несмотря на утверждения органов Либерального союза, которые всегда высмеивали возможность реакционного движения и обвиняли Комитет в том, что он выдумал это пугало как оправдание для своих собственных деспотических методов. Киамиль-паша всегда был другом англичан, и его смещение с поста великого визиря произвело — к большому сожалению младотурок — несколько плохое впечатление в Англии, стране, дружбу которой превыше всех остальных ценят патриотически настроенные турки. Те, кто считал, что Комитет является незаконным институтом и должен быть распущен, на время отдалились от людей, которые были спасителями Турции; и очень жаль, что это было так, ибо в то критическое время младотурки, которые никогда раньше не ступали на извилистые пути политики и были склонны попадать в ловушки, коварно расставленные для них, очень нуждались в сочувственной помощи и советах тех, чей опыт и знания позволяли им предложить их. Результат, я думаю, заключается в том, что младотурецкая сторона вопроса не была понята в Англии.

Младотурецкая партия, представленная Комитетом единения и прогресса, сейчас является лишь одной из нескольких партий в Турции, исповедующих либеральные принципы. В парламенте ставленники Комитета составляют значительное большинство; но соперничающие партии, хотя они могут быть численно малы и считались незначительными, когда я был в стране, проявили большую энергию в привлечении сторонников вне Палаты и больше не являются пренебрежимо малой величиной. Хотя они диаметрально противоположны друг другу в своих принципах, они, по-видимому, объединены в своей ненависти и ревности к младотурецкой партии, без чьей самоотверженной борьбы за свободу у них вообще никогда не было бы возможности существовать. Младотурки, как я объяснил, желали османского единства, возможно, невыполнимого, но, безусловно, благородного идеала, и для них было разочарованием, что, как только парламент собрался, депутаты, не являвшиеся сторонниками Комитета, разделились на отдельные националистические группы, некоторые из которых были непрактично социалистическими в своих целях, другие — сепаратистскими в душе.

Безусловно, самая мощная из этих групп, композитная партия, состоящая из мусульман, христиан и других, называет себя Либеральным союзом. В то время как младотурки, выступая за равенство без различия расы или вероисповедания, настаивают на том, что верховенство мусульманских турок должно быть защищено, стремятся к слиянию различных элементов и не хотят большей административной децентрализации, чем это необходимо; Либеральный союз, с другой стороны, выступает против того, что он называет турецким шовинизмом, и требует такой степени децентрализации, которую младотурки считают опасной для целостности империи. Поэтому Либеральный союз выступает за самоуправление. Его в значительной степени поддерживает греческий элемент, и этот факт не делает его привлекательным для тех, кто желает османского единства. Понимается, что партия была хорошо снабжена средствами греческими купцами в Турции, которые всегда щедры на пожертвования в пользу греческого национального дела; но нельзя чувствовать, что целостность Османской империи в безопасности в их руках. Источником слабости Комитета являются его принципы самоотречения, согласно которым не должно быть известных лидеров, никакого удовлетворения личных амбиций его членами и никакого стремления к теплым местечкам. Либеральный союз не имеет таких принципов самоотречения, и его лидером является албанец Исмаил Кемаль-бей, жертва деспотизма и некоторое время изгнанник, человек выдающихся способностей и больших амбиций. Он покинул младотурецкую партию на том основании, что ее принципы были недостаточно либеральными, и сформировал эту свою собственную партию, которая является самым ярым и беспринципным врагом Комитета единения и прогресса.

Органы Либерального союза ведут кампанию в прессе против Комитета единения и прогресса. Среди прочего они утверждали, что лучшие люди покинули Комитет, что герои революции, такие как Ниязи-бей и Энвер-бей, покинули его в отвращении, что реакционеры и корыстолюбивые авантюристы проложили себе путь в центр Комитета и направляют его политику. Конечно, возможно и даже вероятно, что некоторые недостойные люди были приняты в Комитет, но я уверен, что они не оказывали никакого влияния, и я придерживаюсь мнения, что им не позволили бы остаться в нем после того, как их истинный характер был бы обнаружен. Когда я был в Турции прошлой осенью, стать членом Комитета было не совсем просто. Не раз, когда я спрашивал члена Комитета, состоит ли в нем наш общий друг, он отвечал отрицательно, объясняя, что данный человек выразил желание вступить в Комитет и что он кажется подходящей кандидатурой, но что Комитет не будет избирать его, пока не узнает о нем больше. Что касается утверждений, сделанных органами Либерального союза, многие из самых активных членов Комитета, люди, очевидно, движимые искренним патриотизмом, являются моими друзьями, и я знаю, что никто из них не покинул Комитет и не потерял веру в него. Я также знаю, что бескорыстные патриоты, совершившие революцию, по-прежнему являются членами Комитета. И Ниязи-бей, и Энвер-бей категорически опровергли заявления, которые были сделаны в отношении них.

Младотурки, которые пишут мне из своей страны или беседуют со мной в Лондоне, единодушны в описании ситуации как серьезной, но, по их мнению, Комитет слишком силен для своих врагов. Они говорят, что сам султан на стороне Комитета и не одобряет махинации Либерального союза. Они утверждают, что, какие бы заявления о либерализме ни делал Либеральный союз, он реакционен в своей политике, имеет в своих рядах известных реакционеров и возглавляется корыстолюбивыми политиками, лишенными патриотизма. Они утверждают, что многие греки, поддерживающие Либеральный союз, процветавшие как паразиты старого режима, предпочитают деспотизм конституциям. Более того, они объясняют, что некоторые члены Либерального союза — чрезвычайно умные и коварные люди, которым удалось переманить на свою сторону честных людей из младотурецкой партии — включая улемов и других строгих приверженцев мусульманской веры — с помощью лживых аргументов и искажения фактов. Все это кажется вероятным, и несомненно, что многие младотурки, хотя и являются истинными патриотами, — это простодушные честные люди, которые могут быть обмануты подготовленными интриганами среди врагов Комитета.

Таким образом, можно сделать вывод, что против Комитета единения и прогресса выступает несочетаемый союз немусульманских социалистов, греческих сепаратистов, реакционеров и введенных в заблуждение порядочных мусульман. Против Комитета ведется самая злобная кампания в прессе, и органы Комитета наносят ответные удары, с прискорбным результатом, что с обеих сторон порождена сильная ненависть, которая не может не быть вредной для интересов страны, ставит под угрозу Конституцию и играет на руку внешним врагам Турции.



Комитет единения и прогресса не богат и не пытался обогатиться; но представляется, что Либеральный союз хорошо обеспечен средствами для ведения своей кампании, покупки газет и подкупа совести людей. Известно, что греки были крупнейшими вкладчиками в эти фонды. Говорят, что дворцовая клика также внесла свою долю. Когда я был в Константинополе, мне сообщили, что Комитет перехватил переписку между дворцом и неким пашой — который тогда был изгнанником в Англии, жившим под различными псевдонимами — и получил доказательства того, что эта печально известная личность была доверенным лицом крупных сумм, лежащих в лондонских банках, которые предназначались для покрытия расходов на интриги по восстановлению старого режима. Некоторые иностранные державы, которые не питают любви к младотурецкому режиму, также открыто обвиняются в интригах с реакционерами. Если они невиновны в этом, то могут винить только себя за подозрения, которые к ним привязались, ибо можно судить об их нынешней политике, только рассматривая их прошлое. Как беспринципно Германия эксплуатировала старый режим, известно всему миру. Некоторые из немцев, которых я встречал в Константинополе, выражали свою уверенность и надежду, что дни нового режима сочтены. Было интересно слышать, как эти люди, представлявшие политический коммерциализм своей страны, откровенно заявляли, как если бы это была неоспоримая аксиома, что все европейские народы, будь то немцы, британцы или любые другие, имеют своей единственной целью в Турции эксплуатацию беспомощной страны. Немцы совершенно искренни, когда утверждают, что Балканский комитет является платным агентом коварного британского правительства, что выражение британского сочувствия угнетенным национальностям — это организованное лицемерие, единственным мотивом которого является достижение эгоистичных целей. Когда они смотрят своими холодными голубыми глазами в ваши, вы понимаете, что они вполне верят в эти вещи. Материализм современной Германии настолько проник в души ее сынов — включая некоторых из самых выдающихся из них, — что им стало немыслимо, что нация или группа граждан этой нации может проявлять бескорыстный интерес к делам других наций и неэгоистично сочувствовать их несчастьям или триумфам. Для немцев энтузиазм, с которым успех младотурецкого дела был встречен в Англии, был сплошным обманом — ловко организованным проявлением дружбы, целью которого было обеспечить Великобритании влияние в Турции, которое Германия потеряла в результате революции, но уверенно рассчитывала вернуть в ближайшее время более прямолинейными, если и более жестокими методами.

Тридцать лет деспотизма своим преднамеренным поощрением коррупции деморализовали значительную часть турецкой нации. Лекарство не может прийти за один день, и те, кто хорошо обеспечен деньгами, все еще могут купить власть в Константинополе. Именно в очень коррумпированной среде младотурки, сами будучи чистыми, принялись за работу по возрождению Турции и укреплению империи. Начнем с того, что Константинополь полон людей, которые всю жизнь жили за счет коррупционных практик — людей, которые были шантажистами-шпионами при старом режиме или принадлежали к тому огромному племени бесполезных чиновников, которые раньше заполняли каждое государственное ведомство и которых должны были подкупать те, кого дела приводили в контакт с ними. Все эти люди, чье занятие теперь исчезло, бродят по столице в очень унылом настроении, без гроша в кармане, сожалея о «старых добрых временах» и ненавидя очищающее влияние, которое привело к этим переменам. Все эти люди — реакционеры; многие из них хорошо знают, как отравить умы невежественных людей против Комитета с помощью коварных выдумок. Они в значительной степени ответственны за растущую неприязнь народа к Комитету. Людям в столице очень трудно докопаться до истины, и они в значительной степени находятся во власти платных агитаторов и интриганов. Даже иностранные правительства способны влиять на общественное мнение в Турции. Немцы и австрийцы обладают полезным механизмом для распространения новостей в своих интересах в виде телеграфного агентства, которое снабжает Константинополь практически всей его иностранной информацией и продает свои депеши по колонкам газетам этого города по низкой цене, которая никак не может покрыть расходы на обслуживание. Новости, которые якобы приходят из Лондона, часто носят поразительный характер.



Я понимаю, что Комитет единения и прогресса сейчас собирается реорганизовать свой устав и превратиться в то, что мы назвали бы парламентской партией; но под каким бы именем он ни продолжал свое существование, остается надеяться, что эта группа людей, которая проделала такую великую и благородную работу для Турции, которая содержит так много людей с бескорыстным, самоотверженным патриотизмом, останется доминирующей партией в стране. Но это должно быть как сильный человек, вооруженный и всегда бдительный, ибо врагов у него много и у них есть деньги, с помощью которых, увы! совесть как людей, так и газет все еще можно купить в Турции.



ГЛАВА XXI НОВЫЙ СУЛТАН



Большая часть этой книги была в печати, и предыдущей главе, которая должна была стать последней, не хватало лишь нескольких заключительных абзацев, чтобы завершить мою работу, когда в Лондон пришло известие, что в Константинополе вспыхнула революция. В тот памятный тринадцатый день апреля я обедал в литературном клубе недалеко от Стрэнда с двумя известными членами младотурецкой партии. Информация, переданная ранним выпуском так называемой вечерней газеты, была скудной, и мы надеялись, что не произошло ничего худшего, чем одна из тех мятежных демонстраций со стороны избалованной султанской гвардии, которые младотурки уже доказали свою способность подавлять с быстротой и энергией. Но более поздняя и полная информация принесла гнев и печаль друзьям Турции: почти весь гарнизон столицы восстал против правительства; солдаты убивали своих молодых офицеров; фанатичные толпы охотились за членами младотурецкой партии, чтобы убить их; Комитет единения и прогресса, по крайней мере в Константинополе, оказался у ног своих врагов.



Члены Комитета спасались бегством от своих соотечественников, которых они спасли от ненавистного деспотизма. Несколько месяцев назад я слышал, как эти же константинопольские толпы до хрипоты кричали: «Да здравствует Комитет единения и прогресса!», и все казались благодарными этой группе людей, которые, движимые бескорыстным патриотизмом и духом самопожертвования, организовали революцию. Но значительная часть населения Константинополя — это очень подлая вещь; она состоит из всего худшего, что есть у различных народов Леванта и регионов, расположенных дальше на восток. Фанатичные курды всегда готовы присоединиться к любому восстанию, которое дает им возможность грабить и убивать; большая часть христианского населения слишком труслива, чтобы защитить себя; здесь также собраны все бывшие шпионы и другие коррумпированные продукты старого режима. Склоняешься к мысли, что один из главных уроков, который должны извлечь младотурки из контрреволюции, заключается в том, что резиденцию правительства можно было бы с выгодой перенести из Константинополя в какое-нибудь место на значительном расстоянии от него. Мои турецкие друзья, могу заявить здесь, были совершенно уверены в те апрельские дни, когда будущее Турции казалось таким мрачным, что триумф реакционеров будет недолгим, что правда восторжествует и что в течение нескольких дней провинции, решительно поддерживающие младотурецкое дело, заставят столицу подчиниться их воле.

Я откладывал написание этой заключительной главы до последнего возможного момента, чтобы получить перспективный взгляд на эти странные события в турецкой столице. Как можно понять из предыдущей главы, в Константинополе некоторое время перед вспышкой 13-го числа наблюдалось сильное беспокойство. Ожесточенная борьба между Комитетом единения и прогресса и Либеральным союзом ослабила конституционное дело. Недавно сформированное общество под названием «Джемиет-и-Мухаммедие» (Лига Мухаммеда) начало обретать влияние среди мусульманского населения. Оно заявляло о своей поддержке Конституции, но призывало к строгому применению шариата, или Священного закона. Оно было врагом Комитета единения и прогресса, утверждая, что члены Комитета, включая молодых армейских офицеров, не соблюдают предписания Корана и своими нерелигиозными методами подают дурной пример рядовому составу. Эти движения предоставили возможность для злодеяний реакционерам — людям, которые мало заботились о религии или стране, но желали возвращения абсолютизма с той коррупцией, на которой они жили. Поэтому люди из дворца вместе с бывшими шпионами и нечестными государственными служащими, лишенными своих постов новым режимом, начали успешно плести интриги, чему немало способствовал тот факт, что многие из их собственной низменной среды просочились как в Либеральный союз, так и в Лигу Мухаммеда.

Либеральный союз, по-видимому, взял на себя ведущую роль в заговоре против правительства, и стало очевидно, что он хорошо обеспечен средствами. Мне рассказывали, что в течение значительного времени перед вспышкой члены этой ассоциации часто посещали главную гостиницу в Пере, сделав ее своего рода штаб-квартирой. Здесь, тратя немало денег, они убедительно беседовали с иностранными посетителями, включая газетных корреспондентов; ибо частью их цели было завоевать иностранное сочувствие — и особенно английское сочувствие — к своему делу; их усилия увенчались некоторым успехом, ибо, замышляя реакцию, они разглагольствовали о свободе, и их аргументы о том, что в лице Комитета единения и прогресса Турция лишь обрела новый деспотизм взамен старого, были убедительны для многих.

Острота борьбы между двумя партиями значительно усилилась после убийства редактора либеральной газеты, предположительно кем-то, кто сочувствовал Комитету; и поскольку стало ясно, что лояльность 1-го армейского корпуса, составлявшего гарнизон Константинополя, подрывается агентами реакции, генерал Мухтар-паша, командовавший этим корпусом, начал принимать надлежащие меры предосторожности; 12 апреля он отдал своим людям строжайшие приказы, объяснив им, что они должны стрелять даже в софт и других гражданских лиц, если получат такой приказ от своих офицеров. Я уже объяснял, что верность Конституции этого армейского корпуса, в который входила избалованная дворцовая гвардия, с самого начала была сомнительной. Младотурки после ноябрьского мятежа удалили некоторые из наименее надежных батальонов и заменили их войсками из Салоник. Они намеревались значительно сократить саму императорскую гвардию, но воздержались от этого по настоятельной просьбе султана. Я отмечал, что до революции этими дворцовыми войсками командовали люди, вышедшие из их собственных рядов — алайли — невежественные и верные люди, на которых можно было положиться в поддержке их благодетеля, султана. Младотурки удалили этих выходцев из рядовых, заменив их мектебли — офицерами, прошедшими военные училища и поэтому поголовно являющимися сторонниками младотурецкой партии, причем многие из них были членами Комитета. Нет сомнений, что рядовой состав горько возмущался этим нововведением, и возникло угрюмое недовольство, которое ловкие агитаторы, взывавшие к мусульманскому фанатизму, могли легко раздуть в пламя. Ходжи и софты усердно проповедовали в казармах, что Комитет ставит под угрозу мусульманскую веру, и умы солдат были отравлены против своих офицеров.

Но хотя в столице было неспокойно, контрреволюция стала для горожан полной неожиданностью. Во второй половине дня 12-го числа британский офицер, только что прибывший в столицу, посетил различные казармы и обнаружил, что войска мирно занимаются строевой подготовкой или выполняют другие обычные обязанности, офицеры и солдаты казались счастливыми и довольными, а опытный инспектор полиции сообщил ему, что город никогда не был более спокойным и упорядоченным. В ранние часы 13-го числа, когда было еще темно, людей разбудил топот солдат на улицах (последовательные группы людей, маршировавших в тишине), они немного подивились, что означают эти необычные передвижения, и снова уснули. Когда несколько часов спустя они вышли на улицу, горожане обнаружили, что весь город находится во власти почти двадцати тысяч мятежных солдат. Заговор был тщательно организован с той же необычайной секретностью, которая характеризовала младотурецкую революцию предыдущего июля, и никто, кроме причастных, не подозревал о том, что должно произойти.

Перед рассветом войска, застрелив некоторых своих офицеров, а других связав и заключив в тюрьму, промаршировали по улицам под командованием своих унтер-офицеров и сосредоточились в районе здания парламента. Салоникские егеря, которые как македонские войска считались полностью лояльными младотурецкому делу, приняли ведущее участие в мятеже. Большое количество морских пехотинцев также присоединилось к мятежникам и были виновны в убийстве многих офицеров. Когда взошло солнце, площадь перед зданием парламента и мечетью Святой Софии была заполнена мятежниками и огромным количеством софт и ходжей в их тюрбанах и развевающихся одеждах, которые выступали перед солдатами и разжигали их фанатическое рвение. Перед Святой Софией развевалось красное и зеленое знамя шариата. Храбрые офицеры, которые время от времени прибывали, чтобы вразумить своих людей, немедленно убивались.

Было очевидно, что мятеж был очень тщательно спланирован и что войска получили подробные инструкции, которые они выполняли буквально, и нет сомнений, что их уверяли, будто они делают то, чего желает падишах. Отряды войск были выделены для захвата мостов и телеграфных контор, и были приняты меры для встречи сопротивления с любой стороны. Стало совершенно ясно, что главной целью контрреволюции было уничтожение Комитета единения и прогресса; ибо, убивая офицеров и других лиц, принадлежавших к этой ассоциации, солдаты поддерживали порядок, никоим образом не вмешивались в дела гражданского населения и говорили обнадеживающие слова христианам, которых встречали. Но, несмотря на это, в городе, конечно, возникла паника, и все магазины закрыли свои ставни. Толпы мусульман опасного класса, курды и лазы, вооруженные пистолетами и дубинками, а во многих случаях и винтовками, присоединились к солдатам; но даже им, по-видимому, было передано, что эксцессы повредят делу верных, ибо массовых убийств и грабежей, которых можно было ожидать от этого грубого и фанатичного элемента населения, не произошло.

Заговорщики не заручились поддержкой всего гарнизона Константинополя; ибо войска, лояльные правительству — кавалерия, артиллерия и пехота — удерживали Военное министерство утром 13-го числа. Генерал Мухтар-паша, командующий 1-м армейским корпусом, находился на службе на азиатской стороне Босфора, и он рассказал интервьюеру, что сигнал к революции был намеренно дан в его отсутствие. Как только он был проинформирован о том, что происходит, он поспешил обратно в Стамбул и, прибыв в штаб утром 13-го числа, обнаружил Военное министерство окруженным дико возбужденной толпой. Он собрал войска, которые не присоединились к мятежникам, и разогнал толпу своей кавалерией. Он заявляет, что если бы ему были предоставлены полные полномочия, он мог бы подавить мятеж в зародыше, и что если бы министерство приняло надлежащие меры вовремя, мятеж можно было бы подавить без кровопролития. Но Мухтару прямо препятствовали в принятии энергичных действий, и, как естественный результат, его собственные войска начали дезертировать. Когда Мухтар услышал, что султан объявил амнистию мятежникам, он понял, что больше ничего не может сделать, и подал в отставку. Он избежал смерти, которая была для него уготована, лишь выбрав окольный путь и в конечном итоге найдя убежище на иностранном военном корабле.

Требования, выдвинутые мятежниками, довольно убедительно показали, что заговор был организован Либеральным союзом, работавшим рука об руку с реакционерами и фанатиками. Солдаты громко приветствовали султана, призывали к строгому применению Священного закона, свержению правительства, уничтожению Комитета и смещению офицеров салоникских егерей и морских пехотинцев. Следующие конкретные требования, которые никогда не могли быть придуманы невежественными солдатами, ничего не знающими о политике, были также выдвинуты ими — требования, которые были явно продиктованы Либеральным союзом: отставка великого визиря, министров войны и морского флота, командующего 1-м армейским корпусом и президента Палаты депутатов; удаление из Константинополя редактора младотурецкой газеты «Танин» и изгнание Рахми-бея и Джавид-бея, депутатов от Салоник и членов Комитета единения и прогресса. Солдаты также просили, чтобы Исмаил Кемаль-бей, лидер Либерального союза, и его сторонник Зограб-бей были назначены президентом и вице-президентом Палаты депутатов. Их действия, так же как и их слова, доказали, кто подстрекал их к мятежу; они убили Назим-пашу, министра юстиции, и ранили министра морского флота; они убили эмира Мохаммеда Арслана, высокоуважаемого депутата, когда он входил в Палату, приняв его за редактора «Танина», и они разрушили офисы Комитета единения и прогресса, а также его органов — «Шура-и-Уммет» и «Танин».

В течение 13 апреля реакционеры правили Константинополем; члены Комитета единения и прогресса были вынуждены бежать или скрываться, а несколько генералов переправились через Босфор и нашли убежище в доме известного британского купца. Либеральный союз, который выпустил на волю силы беспорядка, наслаждался лишь коротким триумфом. Вечером 13-го числа некоторые депутаты встретились в Палате и избрали лидера Либерального союза Исмаила Кемаль-бея президентом Палаты — незаконная процедура, так как не было кворума, а младотурецкие члены, представлявшие парламентское большинство, естественно, не присутствовали. В течение дня Исмаил Кемаль и некоторые члены Либерального союза отправились в Йылдыз и умоляли султана назначить Киамиль-пашу, который был сторонником Союза, великим визирем, но султан отказался слушать их советы. С этого времени Либеральный союз потерял свое влияние на народ и был покинут многими членами партии, которые были хорошими патриотами и приверженцами Конституции, ибо они осознали и были в ужасе от того вреда, который был причинен корыстными кукловодами этой так называемой «либеральной» организации.

А тем временем все взоры были тревожно обращены к Йылдызу, чтобы узнать, какова будет позиция непостижимого монарха в этот кризис. Вечером 13-го числа, когда султан даровал амнистию мятежникам, назвал их своими детьми и уступил многим их требованиям, были любители свободы, которые опасались худшего; но когда стало известно, что султан не воспользовался немедленно ситуацией для восстановления абсолютизма, а, напротив, после отставки младотурецкого министерства во второй половине дня назначил Тевфик-пашу великим визирем, а Эдхем-пашу — военным министром, почувствовалось огромное облегчение; ибо это были два доверенных и способных человека, которые, хотя и не были приверженцами той или иной политической группы, несомненно, были людьми либеральных принципов и не являлись креатурами деспотизма. Поэтому конституционалисты воспряли духом, и они были еще более обнадежены, когда 15-го числа Назим-паша был назначен командующим 1-м армейским корпусом и помощником военного министра. Назначение Назим-паши военным министром в феврале прошлого года вызвало оппозицию Комитета единения и прогресса и было одной из главных причин падения Киамиль-паши; но, как ясно объясняли в то время младотурки, именно политику Киамиля они критиковали; сам Назим вызывал у них восхищение и уважение как прекрасный солдат и человек с отчетливо либеральными взглядами, за что дворец заставлял его страдать в свое время. Поэтому было признано, что вновь созданное временное правительство, по крайней мере, не является реакционным и что дело свободы, хотя все еще находится в большой опасности, еще не потеряно.

В течение двадцати четырех часов солдаты праздновали свою победу, стреляя из своих винтовок на улицах, тем самым случайно убивая и раня немало людей. Было замечено, что у них было много денег, и было очевидно, что организаторы заговора предоставили крупную сумму, чтобы купить поддержку армии. Как многие из них признавались впоследствии, они поддались на денежные подарки и были введены в заблуждение лживыми проповедниками, которые обращались к ним во имя религии. 15 апреля Назим-паша, который популярен в армии, хотя и является строгим сторонником дисциплины, объявил, что суровейшее наказание будет применено к любым солдатам, которые стреляют на улицах, и объяснил, что амнистия султана защищает их только от наказания за преступления, совершенные в течение двух предыдущих дней. Затем он освободил всех офицеров, которые были заключены в тюрьму мятежниками, и предупредил солдат, что никакой пощады не будет проявлено к тем, кто будет приставать к этим офицерам или любому из гражданского населения. Основная часть войск теперь вернулась в свои казармы, порядок был восстановлен, и внешне Константинополь снова стал городом мира.

Но было совершено преступление, последствия которого для Турции еще никто не знает. Этот бессмысленный заговор, обреченный на провал с самого начала, не только угрожал уничтожением Конституции, но, взбудоражив все силы реакции, послал волну фанатизма, охватившую Азию, которую будет действительно трудно остановить. Это привело к резне христиан, гражданской войне, братоубийственной борьбе между турецкими армиями, угрозе иностранного вмешательства и возможности распада самой Империи. Контрреволюция вскоре принесла свои злые плоды. 15 апреля телеграммы из Мерсины в Малой Азии возвестили о начале тех массовых убийств, которые стоили жизни тысячам армян. Вероятно, что реакционеры спланировали эти массовые убийства, ибо тот факт, что некоторые известные армяне были предупреждены своими мусульманскими друзьями о том, что должно произойти, опровергает теорию о том, что случайная стычка была ответственна за всю эту резню; во всяком случае, вспышка убийственного фанатизма была бы быстро подавлена, если бы авторитет правительственных чиновников на местах не был разрушен мятежом в столице. Затем пришли новости о восстании мусульманских албанцев, которых агенты реакции превратили в злейших врагов младотурок. В эти дни сомнений и страха для турок-патриотов произошло лишь одно событие, внушающее надежду. 19 апреля был подписан турецко-болгарский протокол, по которому Турция признала независимость Болгарии. Временное правительство поступило мудро, ибо таким образом была устранена опасность войны с Болгарией в это очень критическое время.

Один из членов младотурецкой партии сказал мне: «Если реакционеры воображают, что мы проглотим это молча, они сильно ошибаются. Мы очень сильны: практически вся европейская Турция на нашей стороне, и вы увидите, что теперь мы примемся за работу, чтобы раздавить власть реакционеров раз и навсегда». И так оно действительно и произошло. Когда известие о контрреволюции достигло Салоник, города, который гордится тем, что был колыбелью турецкой свободы, жители — мусульмане, христиане и евреи — пришли в ярость и призвали к немедленному походу на Константинополь. В Салоники стекались офицеры и другие члены Комитета, сбежавшие из столицы, и туда же поспешили два доблестных молодых лидера июльской революции, Энвер-бей и Хакки-бей, которые в то время были турецкими военными атташе в Берлине и Вене соответственно. Ниязи-бей также в Монастыре послал слово своим албанским и болгарским друзьям собирать добровольцев, и он сам с регулярными войсками под своим командованием сел на поезд до Салоник. И теперь стало очевидно, что Македония, по крайней мере, осталась верна Конституции и младотурецкой партии. Люди 3-го армейского корпуса жаждали, чтобы их повели против предателей-реакционеров столицы; гражданские мусульмане сформировали отряды федаев; все болгарские клубы в Македонии объявили себя сторонниками младотурецкого дела, и их члены выразили готовность умереть в защиту Конституции, и это несмотря на тот факт, что с болгарами не обращались справедливо во время парламентских выборов; знаменитые болгарские вожди Санданский и Паница и другие болгарские лидеры привели свои отряды восторженных горцев в Салоники; албанские христианские горные племена, включая моих старых друзей миритов, прислали своих вооруженных людей сражаться за это дело; евреи добровольно вызвались в большом количестве; действительно, из различных элементов, составляющих население Македонии, одни лишь греки, по-видимому, остались в стороне.



В Константинополе реакционеры, несмотря на назначение министерства, поддерживавшего Конституцию, приняли как должное, что успех их дела обеспечен, и, соблазнив гарнизон на свою сторону, они лишь ожидали приказа султана, чтобы завершить свою работу и нанести coup de grace режиму свободы. Они, по-видимому, упустили из виду, поддержит ли остальная Турция их действия; ибо новости из Македонии стали для них шокирующей неожиданностью и раздражили метко названный «Волкан», орган Лиги Мухаммеда, до извержения яростных статей крайне подстрекательского и опасного характера. Сначала пришли новости из Салоник, что Комитет единения и прогресса отказывается признать новое правительство и что македонцы намерены двинуться на Константинополь. 16 апреля телеграмма объявила, что первые шестнадцать батальонов конституционной армии (3-й армейский корпус) уже погрузились в поезда в Салониках. Затем стало известно, что 2-й армейский корпус в Адрианополе согласился поддержать салоникские силы. 19-го числа передовые патрули мстящей македонской армии были в Сан-Стефано, в двух лигах от столицы. Напрасно правительство посылало телеграммы и делегации в Салоники, чтобы успокоить младотурок и объяснить, что Конституции ничто не угрожает и что она будет уважаться султаном и его новым министерством, ибо младотурок нельзя было заставить поверить, что Конституция в безопасности, пока столица полна торжествующих реакционеров и войск, которые были подкуплены для их дела, действуя от имени султана, которому было бы безумием доверять снова.

Поэтому парламентские войска начали концентрироваться вокруг столицы, и реакционеры пали духом. Дворцовые шпионы и другие глубоко скомпрометированные лица сочли за благо бежать из столицы. Мой друг, пишущий из Константинополя, говорит мне, что паника охватила людей, включая многих европейцев, и что их поспешный отъезд, чтобы успеть на любой пароход в порту, направляющийся неважно куда, был комичен, но лишен достоинства. С другой стороны, различные либеральные политические группы — мусульманские, христианские и еврейские — согласились отложить свои партийные разногласия и объединиться в поддержке Конституции. Комитет единения и прогресса восстановил большую часть влияния и популярности, которые он потерял, ибо было признано, что только эта организация обладает силой, способной навязать волю народа и победить реакционеров. Стало также ясно, что само министерство сотрудничает с лидерами македонской армии, чтобы прийти к какому-то соглашению, которое защитило бы Конституцию и в то же время предотвратило, если возможно, кровопролитие. Что касается султана, он оставался в Йылдызе, непостижимый, как всегда, и имел частые совещания с Тевфик-пашой, своим великим визирем, который объявил, что «Его Высочайшее Величество благосклонно ожидает прибытия так называемой конституционной армии. Ему нечего терять или бояться, так как Его Высочество за Конституцию и является ее верховным защитником».

Никаких приготовлений к обороне или сопротивлению любого рода правительством не было сделано, и Назим-паша и другие генералы в столице ограничились поддержанием порядка в гарнизоне и предотвращением любого фанатического выступления со стороны грубого элемента мусульманского населения. Из войск, составлявших гарнизон, значительная часть раскаялась в том, что приняла участие в мятеже, и, признав, что они были введены в заблуждение ложью, были готовы принести присягу на верность Конституции; но, с другой стороны, очень многие, включая шесть тысяч тех, кто охранял Йылдыз, были верны тем, кто обманул и подкупил их, и были готовы умереть за султана.

Генерал Хюсни-паша быстро подвел войска, которые должны были осадить столицу, большая часть их принадлежала к 3-му армейскому корпусу; но силы также включали контингенты из 2-го, или Адрианопольского, армейского корпуса и множество добровольцев, по большей части мусульман-македонцев, болгар и албанцев, дикого вида людей из гор, одетых в свои живописные национальные костюмы. Генерал Махмуд Шевкет-паша, командующий 3-м армейским корпусом, руководил операциями, и 21-го числа он покинул Салоники, чтобы отправиться на фронт и принять верховное командование осадной армией. Иностранные военные наблюдатели отзывались с высшей похвалой о быстроте, с которой был мобилизован 3-й армейский корпус, об удивительной организации, дисциплине, моральном духе и отличном состоянии войск, о мерах по снабжению продовольствием, о полноте оснащения сил, которые включали полевые госпитали, полевые телеграфы и другие детали. Турецкая армия много выиграла от великолепной подготовки барона фон дер Гольца и немецких офицеров под его началом и стала боевой машиной, которая сможет очень хорошо показать себя, если враги Турции осмелятся напасть на нее.

Нет необходимости приводить здесь отчет о различных переговорах, которые велись между министерством в Константинополе и наступающей армией, ибо ясно, что они были по большей части симулированы с целью сохранить спокойствие в столице и выиграть время, пока Шевкет-паша не соберет силы, достаточно большие, чтобы запугать реакционную часть гарнизона и тем самым обеспечить вход и оккупацию Константинополя с как можно меньшим кровопролитием. Из многих заявлений, сделанных в это время министерством и младотурецкими лидерами, одно выделяется как важное и значительное. Комитет единения и прогресса, признавая, что сейчас не время для какой-либо политической партии заявлять о себе и что все друзья свободы должны объединиться, чтобы спасти Конституцию, объявил о своем намерении оставаться полностью в тени и никоим образом не вмешиваться, в то время как армия, действуя совершенно независимо, освободит Конституцию от оков, которые наложили на нее предатели. Армия, утверждалось, не имеет ничего общего с политикой или партиями. Это была армия нации, и дело Шевкет-паши, представляющего армию, — искупить ее честь, войдя в столицу, провозгласив военное положение и сурово наказав предателей, которые развратили солдат и использовали их для продвижения своих реакционных планов.

Осадная армия увеличивалась в численности ежедневно, и 22 апреля полукруг из тридцати тысяч человек окружил Константинополь с сухопутной стороны, в то время как военные корабли охраняли его морские подступы. В тот день Национальное собрание, состоящее из сенаторов и депутатов, с Саид-пашой в качестве президента, провело тайное заседание в Сан-Стефано, в пределах линий осадной армии, и, по-видимому, договорилось о низложении султана. В пятницу, 23 апреля, Абдул-Хамид в последний раз был центральной фигурой селамлика и проехал к мечети между верными гвардейцами и толпой из многих тысяч своих подданных. Прошло всего десять дней с тех пор, как контрреволюция вернула ему большую часть его прежней деспотической власти, но действия младотурок были быстрыми и решительными, и это должен был быть последний день его долгого и бедственного правления.

Шевкет-паша, завершив свои приготовления, не терял времени на дальнейшие переговоры, признавая, что сделать как можно быстрее то, что должно быть сделано, вероятно, спасет много кровопролития в столице и предотвратит дальнейшее распространение опасных реакционных движений в Малой Азии и Албании. В три часа утра 24 апреля македонские войска, регулярные части и добровольцы, начали пробиваться в город со всех сторон и приступили к занятию Стамбула, Галаты и Перы. Они вошли в Стамбул через главные ворота, прорезающие древние стены, встретив сопротивление только у одних ворот. Около Блестящей Порты часть гарнизона оказала решительное сопротивление, которое было преодолено Ниязи-беем во главе Ресненского батальона и отряда македонских добровольцев. Некоторые из караульных помещений пришлось брать на штык. Вход в Стамбул парламентских войск, по-видимому, застал большую часть гарнизона врасплох, ибо Шевкет-паша в своем официальном отчете заявляет, что «войска, расквартированные в Военном министерстве, были вынуждены сдаться, прежде чем успели защитить себя».

На другой стороне Золотого Рога бои были более ожесточенными, чем в Стамбуле. Вскоре после 5 часов утра началась стрельба на окраинах Перы. Македонские войска атаковали казармы Таксим и Ташкишла, которые самым упорным образом защищались отчаянными людьми, думавшими, что не получат никакой пощады, и в европейском квартале шли ожесточенные уличные бои, где караульные помещения храбро удерживались введенными в заблуждение людьми 1-го армейского корпуса. Из казарм Ташкишла был открыт сильный огонь по наступающим войскам, и казармы пришлось обстрелять и почти разрушить артиллерией с высот выше, прежде чем гарнизон, после нескольких часов боя и тяжелых потерь, сдался.

Столь же отчаянной была оборона казарм Таксим, атаку на которые возглавил Энвер-бей. Этот молодой офицер, который в течение месяцев, предшествовавших революции, бродил, переодетый и с большим риском для жизни, по македонским гарнизонным городам и там, хотя и окруженный шпионами, успешно склонил офицеров и солдат на свою сторону, подобно своему другу Ниязи, не желал признания своей патриотической работы и, будучи столь же скромным, сколь и способным, был рад принять простую должность военного атташе в Берлине. Отозванный из-за опасности для своей страны, когда разразилась контрреволюция, он присоединился к армии в Салониках, и теперь, 24 апреля, он вел через площадь Таксим атаку регулярных войск и добровольцев — мусульман, христиан и евреев, — сражавшихся плечом к плечу против мусульманского врага, что действительно было странной вещью для Турции. Эти люди великолепно сражались под началом своего молодого лидера, но по ним был открыт столь смертоносный огонь из казарм с бойницами, что и здесь пришлось применить артиллерию, чтобы подавить оборону. Пушки были втащены по крутым узким улицам добровольными горожанами и открыли огонь с очень близкого расстояния по казармам и караульному помещению Таксим. Затем последовал натиск турок, болгар и албанцев в белых шапках, и защитники, после трехчасового сопротивления, которое стоило атакующим многих жертв, подняли белый флаг и сдались.



В то время как казармы подвергались таким штурмам и на улицах Перы шли рукопашные бои, главнокомандующий македонскими силами принял самые тщательные меры для сохранения порядка в великом городе и защиты гражданского населения. Отряд войск был послан охранять каждое посольство. Группы регулярных войск, кадетов и добровольцев патрулировали улицы Перы и Галаты, расстреливая тех морских пехотинцев и курдов, которые пытались грабить магазины, и беря в плен всех солдат гарнизона, которых они встречали. В Стамбуле войска захватили сотни шпионов, софт и ходжей, которые, разжигая злые страсти гарнизона и населения, нашли убежище в мечетях. К полудню в Константинополе было восстановлено спокойствие, а вечером войска, расквартированные в казармах Селимие в Скутари, сдались македонским полкам, которые были переправлены через Босфор, чтобы принудить этих людей к подчинению и перехватить беглецов из столицы.

Все эти операции были спланированы и приведены в исполнение с удивительным мастерством. Дисциплина, мужество и безупречное поведение македонских войск вызвали восхищение всех иностранных наблюдателей. Дикого вида добровольцы из гор сражались так же храбро, как и регулярные войска, и их поведение было образцовым. В тот вечер почти двадцать тысяч сражающихся людей, окрыленных победой, были рассеяны по великому городу, и все же, по-видимому, не было случаев пьянства или беспорядков любого описания. Это был триумф правого дела — дела, которое олицетворяет просвещение, справедливость, свободу и истинный патриотизм, — в противовес тирании, коррупции, фанатизму и невежеству.

Столица была в руках младотурок; силы реакции были раздавлены; было провозглашено осадное положение; были произведены несколько тысяч арестов; наиболее виновные получили наказание, которого заслуживали, а к остальным отнеслись со снисходительностью, ибо, хотя правосудие отправлялось, все, что отдавало местью, не допускалось; 1-й армейский корпус был расформирован, а мятежные солдаты были отправлены в Македонию, чтобы быть использованными на строительстве дорог; Тевфик-паша и его министры согласились временно продолжать управление.

Короче говоря, младотурецкий режим был твердо восстановлен людьми, которые действовали с осмотрительностью и решительностью после кризиса, который, возможно, очистил атмосферу и осуществил примирение между такими политическими врагами, у которых есть общая любовь к стране и решимость поддерживать Конституцию.

Рано утром 27 апреля Решад-эфенди покинул свою резиденцию, дворец Долмабахче, и направился в Военное министерство, где был провозглашен султаном под залп 101 орудия. После тридцати трех лет роскошной, но гнетущей изоляции он теперь меняется местами со своим старшим братом: первый переходит из плена на трон, второй — с трона в плен. Новый султан — любезный человек, любимый своим окружением, и он уже произвел благоприятное впечатление на тех иностранцев, которые были им приняты.
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