Великолепие осенних деревьев

Деревья, которые должен знать каждый ребенок

Простое изучение деревьев во все времена года. Автор: Джулия Эллен Роджерс

С иллюстрациями

Нью-Йорк. Grosset & Dunlap. Издатели

Все права защищены, включая право на перевод на иностранные языки, в том числе скандинавские

COPYRIGHT, 1909, BY DOUBLEDAY, PAGE & COMPANY

PUBLISHED OCTOBER, 1909

Отпечатано в Соединенных Штатах в The Country Life Press, Гарден-Сити, штат Нью-Йорк

CONTENTS

PAGE
How to Know the Trees 3
AUTUMN STUDIES
The Nut Trees:
The Shagbark Hickories 9
The Disappointing Hickories 12
The Black Walnut 16
The Butternut 18
The English Walnut 19
The Chestnut and Chinquapin 22
The Beech 26
The Witch Hazel 29
The Oak Family 33
The White Oak Group:
The White Oak 37
The Bur or Mossy-cup Oak 39
The Live Oak 41
The Post Oak 44
The Swamp White Oak 45
The Chestnut Oak 46
The Black Oak Group:
The Black Oak 47
The Red Oak 50
The Scarlet Oak 51
The Pin Oak 52
The Willow Oak 54
Trees with Winged Seeds 55
Tree Seeds that have Parachutes 62
The Autumn Berries in the Woods 64
The Changing Colour of the Autumn Woods 74
WINTER STUDIES
Trees We Know by Their Bark 83
Trees We Know by Their Shapes 93
Trees We Know by Their Thorns 98
The Needle-leaved Evergreens 101
The Five-leaved Soft Pines 108
The White Pine 109
The Great Sugar Pine 112
The Nut Pines 114
The Hard Pines 118
The Southern Pitch Pines 119
The Longleaf Pine 119
The Shortleaf Pine 121
The Cuban Pine 123
The Loblolly Pine 124
The Northern Pitch Pines 125
The Cedars, White and Red 127
Two Conifers Not Evergreen 131
The Larches 131
The Bald Cypress 134
The Hollies 136
The Burning Bush 139
SPRING STUDIES
The Awakening of the Trees 143
Trees that Bloom in Early Spring 146
The American Elm and Its Kin 150
The Maple Family 154
The Willow Family 163
Why Trees Need Leaves 169
Leaves of All Shapes and Sizes 173
SUMMER STUDIES
Trees with the Largest Flowers 183
Trees Most Showy in Bloom 189
Trees that Bloom in Midsummer 192
The Early Berries in the Woods 197
The Sassafras 200
The Ash Family 203
The Horse-chestnut and the Buckeyes 208
The Buckeyes 211
The Locusts and Other Pod-bearers 214
Wild Apple Trees and Their Kin 221
The Cherries 226
The Plums 229
The Serviceberries 232
Valuable Sap of Trees 233
The Uses of Trees 237

Identification Keys to Tree Groups and Families 251
Index 261

Иллюстрации

The Glory of Autumn Trees Frontispiece
FACING PAGE
Three Pignuts, Three Shagbarks, and Two Pecans; Flowering Twig of the Shagbark Hickory 16
Black Walnut and Butternut; Twig of Butternut 17
Buds and Flowers of the Beech Tree 32
Catkins of a Hornbeam and a Birch; Catkins and Acorn Flowers of an Oak 33
Leaves, Acorns, and Twigs of the Bur Oak 48
The Horizontal Limbs of the Pin Oak Form a Regular Pyramidal Head 49
Cone Fruits of a Birch, a Pine, a Magnolia, and a Fir 64
Clusters of the Winged Seeds of Hornbeam and White Ash 65
The Flowering Dogwood Covers Its Bare Branches with Blossoms in May 76
Flowering Dogwood, in Flower and Fruit, the Winter Flower Buds, and Alligator Skin Bark 77
We Recognise Birches by their Silky, Tattered Bark 84
The Beech Trunk Is Clothed in Smooth, Pale Grey Bark 85
The Loose, Stripping Bark Gives Its Name to the Shagbark Hickory 86
Bark of Hackberry, Black Birch and Hornbeam 87
Warty, Ridged Bark of the Sweet Gum, the Swinging Seed Balls, and Winged Seeds 90
Bark and Seed Balls of the Sycamore 91
The Lombardy Poplar 92
The Live Oak of the South 93
Fruiting Branch of a Cockspur Thorn 96
Clustered Thorns on Trunk of Honey Locust Tree; Flowers and Foliage of the Black Locust 97
Cones of Hemlock and Norway Spruce 112
Pine Twig with Cones, and Clustered Staminate Flowers 113
Thousands of Little Balsam Firs Supply the Market with Christmas Trees 114
Nathaniel Hawthorne’s Outdoor Study 115
The Spiny-leaved, Red-berried Holly 126
What Would Christmas Be Without Holly Branches and Wreaths for Decoration! 127
“The Grizzly Giant,” a Sequoia Over Three Hundred Feet High 128
Scaly-leaved Evergreens 129
The Opening Buds of the Shagbark Hickory 144
Catkins and Leaves of the Trembling Aspen 145
Flower Buds, Blossoms, Seeds, and Leaf of the American Elm 148
Elm Tree in Bloom 149
Buds and Flowers of the Red Maple 156
Seeds of the Red Maple 157
The Sugar Maple 176
Leaves of the Black Willow; Pussy Willow Twigs 177
Leaves and Flowers of the Ear-leaved Cucumber Tree 192
The Orange-yellow Flower Cups and Squared Leaves of the Tulip Tree 193
Flowers, Fruit, and the Three Different Leaf Patterns of the Sassafras Tree 194
Waxy Flowers of the Evergreen Magnolia 195
Fruits, Leaves, and Flowers of the Basswood Tree 206
The Chestnut Tree 207
An Old Apple Orchard 224
Nothing Tastes as Good as Ripe Apples Picked Right off the Tree! 225
Flowers and Fruit of the Wild Black Cherry 240
The Delicate, White Flower Clusters of the Serviceberry Tree 241

Как распознавать деревья

Лучшее время, чтобы начать изучать деревья, — сегодня! Начать нужно прямо там, где вы находитесь, при условии, что поблизости есть дерево, ведь урок о деревьях будет очень скучным, если нет дерева, на которое можно посмотреть, которому можно задать вопросы и от которого можно получить ответы. Но представьте, что сейчас зима и дерево стоит голое. Тогда у вас есть шанс увидеть удивительный каркас ствола и ветвей, то, как веточки расходятся по внешним сучьям, в то время как крупные ветви у ствола почти голые. Каждая ветвь пытается удержать свои веточки на солнце, и на каждой веточке есть почки. Когда эти почки раскроются и большинство из них выпустит листовые побеги, дерево превратится в тенистую беседку с густой лиственной крышей, сквозь которую не проглянет солнце. Среди крупных ветвей у ствола будет найдено очень мало листьев по сравнению с тем количеством, которое несут внешние веточки.

Как мы можем определить, живо дерево или мертво зимой? Отломите веточку. Есть ли слой зелени прямо под коричневой корой? Это признак того, что дерево живо. Мертвые веточки сморщены, а их почки не пухлые и не яркие. Зелень под корой таких веточек исчезла.

Под каждой почкой находится шрам от прошлогоднего листа, и если вы посмотрите на землю, то почти наверняка найдете опавший лист, черешок которого точно подходит к этому шраму. Если под деревом много таких листьев, вы можете быть уверены, что они опали с этого дерева прошлой осенью. Внимательно поищите среди листьев и на ветвях семена этого дерева. Если на дереве остался желудь, вы можете быть уверены, что узнали название дерева!

Имя — это то, что мы хотим узнать в первую очередь, когда встречаем незнакомца. Если на дереве растет желудь, значит, дерево назвало нам свое имя, ведь все деревья, приносящие желуди, — это дубы. Желудь — это разновидность ореха, и существует много видов дубов, каждый со своим рисунком желудя, не похожим на другие. И все же все желуди сидят в своих маленьких плюсках, и мы не перепутаем их с плодами других деревьев. Так мы узнаем семейное имя всех деревьев, чьи плоды — желуди. Все они — дубы, и в нашей стране их пятьдесят видов, растущих в диких лесах Америки. Но если посчитать виды во всех странах, то всего их более трехсот.

Если вместо желудей на веточках висят стручки, дерево принадлежит к семейству бобовых, родственному нашим садовым гороху и фасоли. Признаков, по которым мы учимся узнавать деревья, немного. Кора березы повислой настолько шелковисто-белая, что каждый узнает это дерево. Платан сбрасывает кору тонкими неровными пластинами, оставляя пятна грязно-белого цвета на стволе и ветвях, как будто дерево было вымазано и забрызгано известкой. Это дерево настолько разительно отличается от других, что почти каждый знает его по названию. Или его называют «пуговичным деревом». Семенные шарики висят на тонких стеблях, раскачиваясь на зимнем ветру.

Зимние признаки, на которые стоит обратить внимание, — это кора, почки и листовые рубцы, форма дерева и то, как оно ветвится. Плоды, которые оно приносит, можно увидеть летом, осенью или зимой. Цветы появляются в теплую погоду, некоторые виды раньше, некоторые позже, а листья появляются весной, и большинство деревьев сбрасывают их осенью. Нет такого времени года, когда на каждом дереве не было бы трех или четырех важных признаков, которые служат ориентиром для тех, кто пытается узнать его название и изучить историю его интересной жизни. И поиск названий деревьев — это не скучное и трудное занятие, а хорошая игра, в которую можно играть на свежем воздухе.

ИЗУЧЕНИЕ ДЕРЕВЬЕВ ОСЕНЬЮ

ГИКОРИ ЯЙЦЕВИДНЫЕ

Лучший орех гикори, который растет в диких лесах Америки, — это гикори яйцевидный, или шелушащийся. Кто скажет, что пекан лучше, чем орех маленького гикори яйцевидного? Жители Юга настаивают на этом, так как пекан — гордость южных штатов. В качестве компромисса мы можем поставить рядом пекан Юга и маленький гикори яйцевидный Севера и бросить вызов всему миру, чтобы он нашел орех, достойный стоять в одном ряду с этими двумя по качеству.

Гикори яйцевидный получил свое название из-за привычки дерева сбрасывать кору длинными узкими полосками или чешуйками, которые отгибаются от места прикрепления, но могут держаться месяцами, придавая стволу лохматый вид и позволяя очень легко обнаружить эти деревья в смешанном лесу. А как же сильно рвутся самые прочные комбинезоны, когда карабкаешься вверх и вниз по одному из таких деревьев! Только мальчишки и их отчаявшиеся матери могут знать, насколько дорогой может быть субботняя послеобеденная экспедиция за орехами и почему многим мальчишкам кажется целесообразным возвращаться с мешком орехов в поздних сумерках. Иначе его можно принять за бродягу, настолько оборвана его одежда.

Гладкие маленькие орехи имеют грани и заострены, а когда они созревают, толстые, пробковые, зеленые околоплодники разделяются на четыре равные части, и орехи выпадают. Это гораздо меньше хлопот, чем с грецкими орехами в их губчатых оболочках, которые никогда не раскрываются регулярно, а ждут, пока их не сорвут нетерпеливые мальчишки или белки, или пока они не высохнут и постепенно не раскрошатся.

Гикори яйцевидный — красивое дерево, когда летом оно покрыто блестящей листвой. Каждый лист состоит из пяти листочков на жилистом черешке. Три внешних листочка крупнее, чем пара, расположенная ближе к основанию черешка. Весь лист часто бывает длиной более фута, а иногда на нем бывает семь листочков.

Самый удивительный гикори яйцевидный, который я когда-либо видела, я встретила однажды на закате, после долгой прогулки по сельской местности. Он стоял в поле, один, и так близко к моему дому, что я замечала его почти каждый день на протяжении долгой зимы. Я собрала множество орехов, когда они падали в морозные осенние дни, и часто это была гонка между мной и белками — кто получит большую долю. Думаю, они победили меня, что совершенно справедливо. Я помню сейчас, как богато выглядела листва, когда она медленно меняла цвет с зеленого на золотисто-коричневый и падала в виде большого валка вокруг лохматого ствола, по мере того как орехи созревали.

Всю зиму я замечала, какими сильными были гибкие ветви, как они гнулись, когда ветер крутил их во время штормов, и сколько обещаний было в больших чешуйчатых почках, венчавших веточки.

Был конец апреля, когда я проходила мимо. Когда я посмотрела вверх, в крону дерева, сквозь нее просвечивал солнечный свет, и сначала я подумала, что сплю. Вместо почек я увидела нечто похожее на зажженные свечи, каждая с шелковистой оборкой, как у отогнутых лепестков ириса, под кончиком пламени! Я никогда не видела дерево, освещенное таким образом, и это зрелище было очаровательным. Теплый весенний воздух заставил почки гикори раскрыться вместе с почками других деревьев, и пока я искала цветы на земле, почки наверху набухли, сбросили зимние покровы, обнажив шелковистые внутренние обертки молодых побегов. Богатые, загибающиеся вниз «лепестки» были лишь внутренними чешуйками больших почек, выросшими в длину и ширину, их яркий оранжевый цвет оттенял плотные желтые почки, которые все еще стояли прямо. Они скрывали нежные бархатистые листья, которые вскоре должны были появиться после опадения листовых чешуек. Я никогда раньше не видела, как гикори раскрывает свои похожие на ирисы почки, но с тех пор я никогда этого не пропускала.

Большой гикори яйцевидный — это крепкий «старший брат» маленького гикори яйцевидного. Во всем он преувеличивает характеристики любимца среди наших ореховых деревьев. Кора более лохматая, дерево вырастает крупнее, орехи больше. Лучше ли они? Нет. Но они почти такие же по вкусу, и, будучи такими хорошими и такими большими, они имеют рыночное название «королевские орехи». Лучшие из них собирают в лесах Миссури и Арканзаса. Дерево встречается от Пенсильвании на запад до Оклахомы, но древесина ценна для изготовления транспортных средств и рукояток инструментов, поэтому в старейших штатах деревья сейчас редки.

Зимой большие гикори яйцевидные показывают свои оранжевые веточки. Они свойственны только этому одному виду гикори. Черешки листьев остаются на веточках после того, как листья опадают, и придают кроне дерева зимой растрепанный, волосатый вид, который соответствует его лохматому стволу.

РАЗОЧАРОВЫВАЮЩИЕ ГИКОРИ

Гикори голый получил это некрасивое название, потому что фермеры в старые времена выпускали своих свиней на лесные пастбища, чтобы они откармливались тонкоскорлупными орехами, падавшими с этого вида гикори. Они не горькие, а просто безвкусные, и только «новичок» из города или поселка будет тратить время на сбор этих плохих орехов гикори, принимая их за гикори яйцевидные. Они обычно не имеют граней, а гладко округлые, часто грушевидные, а околоплодники тонкие. У гикори яйцевидных околоплодники почти полдюйма толщиной, которые расщепляются на четыре части и распадаются, чтобы освободить спелые орехи. Околоплодники гикори голого делятся лишь частично, поэтому орехи не освобождаются от них быстро. Ядра желтовато-белые.

Взгляд на кору гикори яйцевидного, а затем на гикори голый закрепляет в уме одно из главных различий между этими деревьями. У гикори голого чистая, гладкая, серая кора, которая с возрастом становится грубее и шероховатее, но никогда не сбрасывает кору лохматыми полосками, как начинает делать гикори яйцевидный, когда деревья еще молоды. Более гладкая листва и веточки, меньшие почки зимой и более правильная круглая крона делают гикори голый прекрасным деревом для посадки на лужайке, где гикори яйцевидный был бы неуместен из-за своего лохматого, неопрятного ствола.

Еще одно красивое дерево гикори с орехами, которые очень разочаровывают участников сбора орехов, — это гикори войлочный, называемый также гикори с большими почками и белосердцевинным гикори. Последнее название неверно, потому что ядровая древесина коричневая, а белой является древесина возле коры. У дерева самые большие почки и самые толстые, неуклюжие веточки и ветви во всем семействе гикори. Листья соответственно большие, иногда почти два фута длиной, из семи-девяти листочков на пушистых, вздутых черешках. Сережки тычиночных цветов похожи на толстые синелевые бахромки длиной шесть дюймов, часто длиннее, свисающие в мае под новыми листьями.

Орехи крупные и поначалу выглядят очень многообещающе. Большой четырехраздельный околоплодник такой же толстый, как у гикори яйцевидного, но он не расщепляется до самого низа. Поэтому первая трудность — достать орех из околоплодника. Костяная скорлупа — следующая. Она поразительно толстая и трудно раскалывается. Последнее разочарование — ядро в лучшем случае очень маленькое и не стоит усилий по его извлечению, хотя нельзя отрицать, что оно вкуснее, чем у гикори голого, и почти такое же сладкое, как у маленького гикори яйцевидного. Очень часто скорлупа содержит губчатое вещество, которое безвкусно, вместо ядра, которое терпеливый сборщик имеет право ожидать.

Разотрите листочки этого дерева в руке, и они будут пахнуть фруктами, как яблоко. Осенью они становятся желтыми и рыжими.

Гикори сердцевидный — это орех гикори, ядро которого не ест ни одна белка. Оно горькое, как желчь. Тонкоскорлупные, как у гикори голого, и обычно менее дюйма в длину, орехи заключены в тонкие околоплодники, которые отличаются от других наличием тонких гребней, поднимающихся вдоль четырех линий, где они расщепляются в то время, когда орехи созревают. Две из этих щелей проходят дальше вниз, чем другая пара. Скорлупа ореха тонкая, иногда слегка сплюснутая, и отмечена темными линиями. Ядро белое, и вы никогда не захотите попробовать второе.

Верный признак, по которому можно узнать гикори сердцевидный, — это сужающаяся, сплюснутая желтая почка. В любое время года можно найти хотя бы несколько таких почек. Их много с середины лета до мая; после этого остаются несколько спящих зимних почек, которые указывают на название дерева, пока не появятся новые почки в углах между листом и веточкой. Ни у одного другого гикори нет маленьких желтых почек.

Зимой тонкость веточек, а летом небольшой размер листочков делают это дерево самым изящно сложенным из гикори. Почки — самые маленькие, которые можно найти на дереве гикори. Тем не менее, оно быстрее всех растет и является одним из самых красивых деревьев в семействе. Поскольку оно больше всего любит расти корнями во влажной почве, его называют болотным гикори.

ОРЕХ ЧЕРНЫЙ

Ни один мальчик или девочка, которые когда-либо ходили собирать орехи «в коричневые октябрьские леса», не могут забыть плоды черного ореха, которые висят, как зеленые апельсины, высоко на концах ветвей, и на которые приходится залезать и сбивать их. И каждый на земле бережет свою голову, когда обрушивается ливень из орехов. О! Этот богатый ореховый запах сочных околоплодников, когда мы давили их о ближайший камень, срывали их, вытирая влажные пальцы о траву, прежде чем расколоть орехи с грубой скорлупой. Коричневые пятна оставались, пока не стирались, но память о сладких ядрах живет дольше, и резкий запах этих ореховых околоплодников есть в каждой веточке, почке и листе каждого орехового дерева. Разотрите любой молодой побег, и по запаху его сока можно угадать название дерева.

Есть еще один тест для орехового дерева, для тех, кто не знает запаха сока. Срежьте веточку и расщепите ее. Сердцевина ореховых деревьев не сплошная, а состоит из тонких пластинок, разделенных воздушными пространствами. Это верный признак.

Три ореха гикори голого с околоплодниками, три гикори яйцевидных и два пекана; цветущая веточка маленького гикори яйцевидного

Черный орех и орех серый. Веточка ореха серого зимой и весной

Ореховые деревья растут быстро и являются ценной древесной культурой для посадки. Орехи для семян упаковывают в гравий и оставляют на улице на зиму. Упрямая скорлупа раскалывается морозом так, чтобы не повредить семя, которое является мякотью ореха. Орехи сажают весной именно там, где должны стоять деревья, потому что для орехового дерева гораздо лучше никогда не быть пересаженным.

Я слышала, как мой дедушка рассказывал, как первые поселенцы в Огайо расчищали богатые низины вдоль рек. Огромные деревья, которые росли нетронутыми веками, были «сорняками», которые нужно было срубить и убрать, прежде чем почву можно было вспахать и засеять овсом или пшеницей. Единственный способ сделать это — сжечь деревья, сложив их вместе и подпалив кучу, как только она достаточно высохнет, чтобы гореть. «Сволакивание бревен» было соседскими собраниями, когда мужчины приводили свои упряжки и цепи для бревен и работали как троянцы, перетаскивая бревна к местам, выбранным для гигантских костров позже. Женщины и дети отлично проводили время, наблюдая за работой мужчин и готовя обед, который был праздником и большим общественным событием.

Пень многих благородных черных орехов, срубленных столетие назад, стоял, не сгнив, до недавних лет. Настолько ценна его древесина, что эти пни выкорчевывали с помощью дорогостоящей техники ради узловатых корней, которые все еще были крепкими. Нарезанная на тонкие листы, древесина используется для облицовки мебели. Подумайте, сколько миллионов долларов древесины ушло с дымом в тех кострах! Черный орех сейчас редок, и его почти невозможно купить ни за какие деньги.

ОРЕХ СЕРЫЙ

Ореховые деревья в октябре обирают мальчишки, у которых есть видения долгих вечеров, таких, как описывает Уиттьер в «Снежном заточении», с орехами, яблоками и сидром у ревущего огня. Некоторые мальчики оставляют черные орехи другим и наполняют свои мешки полностью с низких, широких деревьев ореха серого, у которых больше орехов в каждой грозди, и до них не так трудно добраться. Многие скажут, что они намного слаще и богаче, чем черные орехи. Другие не любят их, потому что они такие маслянистые. Действительно, их называют «масляными орехами», и горе тому юнцу, который съел «все, что хотел»!

Орехи серые продолговатые и заостренные с одного конца, липкие на ощупь, отличаясь в этой особенности от шаровидных плодов черного ореха. Такое же липкое ощущение делает неприятным прикосновение к листьям ореха серого. Смолистый сок, кажется, просачивается через поры вдоль волосистых жилок листа.

Летом, когда пушистые зеленые орехи серые едва крупнее оливок, а их скорлупа настолько мягкая, что вязальная спица проходит без всякого труда, приходит время для приготовления маринованных орехов. Сбор гроздьев зеленых плодов — это весело, но как только их ошпарят, «пух» нужно стереть с каждого, прежде чем орехи, вместе с околоплодниками, положат в пряный уксус, чтобы использовать как приправу для подачи к мясу следующей зимой. «Очистка от пуха» обычно выпадает на долю детей, и они очень устают, потому что это медленная и монотонная работа, используешь ли ты грубое полотенце или щетку. Однако было бы неприятно есть пушистый орех, как бы тщательно ни была сделана приправа.

ОРЕХ АНГЛИЙСКИЙ

Английские ореховые деревья выращивают в садах Южной Калифорнии. Эти деревья быстро растут и рано начинают плодоносить. Когда вы покупаете фунт этих тонкоскорлупных орехов в угловом продуктовом магазине, вы можете задаться вопросом, где они выросли. Возможно, маленькие дети собирали их под деревьями, которые растут в Италии или Греции. Хорошие, крупные орехи поступают из Франции, но ни один из них не выращивается в Англии. Многие из лучших орехов выращиваются в Калифорнии, где с каждым годом сажают все больше деревьев этого вида. Они растут в южных штатах, но никогда не высаживались в больших масштабах как коммерческое ореховое дерево.

Английское ореховое дерево растет в Англии, но орехи никогда не успевают созреть в этом климате. Их собирают зелеными и маринуют вместе с околоплодниками. От английских бабушек мы научились мариновать наши собственные орехи серые, пока скорлупа еще мягкая.

Самые ранние поставки орехов из Европы поступали в эту страну из Англии. Вероятно, купцы в Лондоне отправляли их купцам в Нью-Йорк. Торговцы не спрашивали, где выросли эти орехи, но говорили людям, которые спрашивали, что они из Англии. Это объясняет название, которым все сейчас их называют.

Далеко в своей истории это дерево росло диким в Персии и на лесистых склонах Малой Азии. Люди собирали орехи в пищу. У путешественников был обычай посылать подарки из этих орехов своим друзьям в Европу, когда они путешествовали по Востоку и обнаруживали, насколько вкусны эти неизвестные орехи. Англичане были среди тех, кто громко хвалил их. «Walnut», название, которое они дали деревьям, означает «орех, который пришел из чужой страны». Греки называли его «желудем Юпитера», ибо не могли придумать другого названия, достаточно хорошего. Короли посылали друг другу подарки из орехов. Затем люди начали сажать орехи, вместо того чтобы съедать их все, и постепенно все более теплые страны Европы обнаружили, что могут выращивать эти орехи.

Размер и качество орехов улучшились при культивации. Сейчас существует много разновидностей, все они крупнее, с более тонкой скорлупой и вкуснее, чем оригинальные дикие орехи, которые до сих пор растут в лесах Малой Азии.

В те века, когда страны Европы постоянно воевали со своими соседями, была обнаружена еще одна причина для посадки ореховых деревьев. Никакая древесина не была так хороша для прикладов ружей. Ни один молодой человек не мог жениться, пока не посадит определенное количество ореховых деревьев. Это был закон в некоторых странах в семнадцатом веке. Поэтому было высажено множество этих деревьев. Помимо прикладов ружей, древесина ореха была очень модной для красивой мебели. Ореховый лес был очень прибыльной культурой для выращивания, только ради древесины. Дерево, которое приносило такие орехи, пока его ствол рос достаточно большим, чтобы отправиться на лесопилку, было вдвойне прибыльным. Жители более холодных стран стремились разделить этот успех. Но случайная зима с особой суровостью убивала молодые деревья.

КАШТАН И КАШТАН НИЗКИЙ

Сразу после орехов гикори мы должны поставить каштаны. Некоторые могут отдать им первое место в списке американских ореховых деревьев. В Англии каштановые деревья, о которых слышишь, никогда не хвалят за их орехи. Английские мальчики и девочки не планируют с нетерпением полувыходные, проведенные в веселом спорте сбора каштанов. Их каштановые деревья оказываются очень знакомыми нашим глазам. Это конские каштаны, которые мы так часто видим дома. Их орехи достаточно красивы и вполне стоят того, чтобы собирать их для использования в некоторых играх, и просто чтобы иметь и держать в руках. Но сбор каштанов! Это одна из великих радостей октября в нашей стране, то, что ни один мальчик или девочка не пропустил бы без горького разочарования.

Пока листья желтеют на больших деревьях, дети и белки следят за гроздьями колючих шариков на концах ветвей. «Еще нет!» — это знак, который они читают так же ясно, как печатные слова. Теплые дни приходят и уходят, и дерево держит свой знак, даже после того, как листья начинают опадать. Отец и мать говорят: «Будьте терпеливы!» Но они не помнят, как это трудно. Прошло много времени с тех пор, как им было восемь, десять и двенадцать лет.

Затем наступает холодная ночь, и рано утром иней исчезает с восходом солнца. На некоторых каштановых плюсках можно увидеть четыре шва, и нетерпеливые мальчишки бросают дубинки в кроны деревьев. Но их пальцы болят от попыток раздвинуть плюски. Орехи сырые и безвкусные.

«Просто подождите немного». Это совет Джона, оборванного человека, который выполняет работу по хозяйству. «Вы не можете поторопить каштаны. Когда они будут готовы, я отведу вас туда, где вы сможете взять бочку их, и не убиться, и не испортить руки, добывая их». Он видит растущую волну страха, прежде чем она выражается словами, и отвечает таинственно: «Никто не знает этого места, кроме меня. Пусть маленькие ребята и городские люди ищут орехи под деревьями вдоль дороги. Они получат по кварте, может быть, если проработают полдня. В то место, куда я иду, вы можете зачерпывать их пригоршнями».

Деревья далеко от большой дороги, безусловно, более щедры к тем немногим, кто их находит, чем более доступные и поэтому более популярные деревья. Никто не «зачерпывает их пригоршнями» в буквальном смысле, ведь там есть плюски, такие же колючие, как до того, как они разделились на четыре сегмента и позволили двум или трем орехам выпасть. Нужны осторожные и быстрые движения, чтобы подобрать заостренные орехи среди более крупных плюсок. Но игра очень увлекательна. Если мешки наполняются медленно, есть утешительная мысль, что скорлупа тонкая, а орехи почти сплошная мякоть. Занятый сборщик останавливается время от времени, чтобы попробовать несколько. Они, безусловно, спелее и вкуснее, чем были неделю назад.

Часто собирают нераскрытые или частично раскрытые околоплодники. Орехи созреют и выкатятся на пол чердака или на крышу бокового крыльца. Немногие компании, которые ходят собирать каштаны, довольствуются только рассыпными орехами, которые они собирают. Конец дня — это борьба за то, чтобы наполнить мешки или корзины оболочками, которые еще не полностью открылись. Рукавицы с кожаными вставками или сделанные из парусины — хорошая защита для рук.

Самая печальная новость из лесов Северо-Востока заключается в том, что болезнь, которая сбивает с толку древесных врачей, напала и убила все каштановые деревья в окрестностях города Нью-Йорка, и она неуклонно движется на запад. Она вторглась в Нью-Джерси и Пенсильванию. Грибок, атакующий живой слой под корой дерева, работает там, где никакое средство не может его достать. Дерево теряет жизненную силу, но только когда оно сильно запущено, болезнь прорывается сквозь кору и проявляется в виде маленьких желтых прыщиков на гладкой коре ветвей. Из этих отверстий выходят споры — мельчайшие микробы болезни. Ветер разносит их. Так же поступают птицы, насекомые и белки. Они оседают в трещинах коры других деревьев. Только каштановые деревья заражаются болезнью, хотя микробы падают повсюду. Когда она прогрессирует настолько, что образует грибковый мат, который окружает ствол, дерево опоясывается, его питание перекрывается, и наступает смерть.

Каштан низкий — это южное дерево, которое очень похоже на каштан. Оно обычно кустарниковое и карликовое во всех своих частях. Орехи размером примерно с наши маленькие лесные орехи, и каждый находится один в колючей плюске, которая разделяется на две половинки при созревании. Пять или шесть таких маленьких плюсок часто несут на одном стебле.

В Арканзасе дерево достигает среднего размера, но на Востоке оно знакомо как кустарниковое дерево, которое пускает отпрыски от корней и образует заросли, как орешник. У бедных людей на Юге есть время собирать эти маленькие орехи, которые появляются на рынке в свой сезон в некоторых городах и поселках. Они сладкие, и некоторые люди думают, что они лучше каштанов.

БУК

Меньше всего из орехов, пригодных в пищу, которые растут в наших смешанных лесах, — это плоды сероствольных буков. В ореховое время зеленая крона бука почти такая же чистая и яркая, как в середине лета. Шелковистые листья мало рвутся ветром. Они становятся красивого бледно-желтого цвета и становятся тонкими и бумажными, так как зеленая мякоть втягивается обратно в веточки. Мало кто видит колючие зеленые плюски на концах боковых веточек летом, даже если урожай орехов обилен. Осенью коричневые колючие околоплодники открываются. Их четыре части раскрываются наружу, и высвобождаются два треугольных коричневых ореха. Почти незаметно они падают на землю под деревом. Они такие маленькие, что ветер помогает разносить их по лесу вокруг. Сдвигающийся листовой ковер просеивает их, и нам придется искать их даже под родительскими деревьями.

Мне не нужно говорить ни одному мальчику или девочке, насколько хороши и сладки эти буковые орешки и как хорошо они окупают хлопоты по извлечению ядер из тонкой треугольной скорлупы. И все же люди собирают их реже, чем каштаны, потому что это медленная работа, и больше можно сделать под деревьями, чьи орехи крупнее.

Первые поселенцы откармливали своих свиней осенью, выпуская их в лес. Буковые деревья были лучшим возможным пастбищем для этой цели. Вкус бекона от буковых орешков исключительно нежный и имеет особо высокую рыночную стоимость. Белки и все мелкие пушные звери тратят время и силы, чтобы собирать и прятать количества буковых орешков среди своих зимних запасов.

К счастью для букового дерева, его орехи будут расти даже в тени. Мы найдем плодоносящее буковое дерево, окруженное своими детьми — саженцами всех возрастов, появляющимися из семян различных посевов.

Осторожно разгребая опавшие листья весной, мы найдем среди зияющих плюсок молодые деревья в самом начале их жизни. Орехи соскользнули во влажную листовую подстилку, и таяние снега и теплый весенний воздух заставили их расти. Треугольная скорлупа цепляется за верхушку стебля, пока корень получает опору. Пара широких семядольных листьев, совершенно не похожих на листья букового дерева, разворачивается. Расширение этих семядольных листьев вскоре расщепляет стенки ореховой скорлупы-шлема.

Маленькие буковые деревья в этом возрасте очень слабые и беспомощные, но терпеливые и борющиеся. Их бледные листья становятся зелеными, когда корень уходит глубже и получает питание из почвы. Побег, несущий настоящие буковые листья, поднимается с кончика, между семядольными листьями. Стебель выпрямляется и растет в высоту, семядольные листья увядают, и, если у него нет невезения или какого-либо несчастного случая, маленькое дерево к концу сезона становится длинным, лиственным хлыстом, и под каждым зеленым листом находится длинная, похожая на птичий коготь почка бука, точно такая же, как на родительских деревьях. В этих почках находятся лиственные побеги, которые будут боковыми ветвями в течение следующего лета.

Буковые орешки до сих пор являются одним из основных продуктов питания многих диких животных. В более ранние времена они имели гораздо большее значение, так как орехи были одной из естественных продуктов, которыми питался человеческий род до того, как люди стали цивилизованными. Они зависели от продуктов, которые предоставляла Природа, и ели их без приготовления. Желуди служили той же важной цели.

Мы не можем вернуться в те дни, когда люди жили в пещерах, одевались в шкуры диких животных и жили на таких продуктах, как орехи, ягоды и мясо диких зверей. Но в походах мы возвращаемся как можно ближе к простой жизни этих наших диких предков. Хорошо знать, какие продукты предлагает лес голодным людям и зверям. Однажды мы можем заблудиться в лесу. Мы можем подойти к дубу и попытаться съесть его желуди, но обнаружить, что они горькие. Хорошо знать, что дубы с пальчато-рассеченными листьями приносят желуди, которые сладкие и хорошие. Только у дубов с колюче-лопастными листьями желуди горькие и непригодны в пищу. Буковые деревья не предлагают никакой еды голодному человеку, если он не знает, насколько малы орехи и как они прячутся, соскальзывая под листья, когда падают. Знать деревья — это восхитительно в любое время и в любом месте. Знать их, когда заблудился в лесу, — это часто способ спасти свою жизнь. Лес все еще кормит голодных, но только те, кто знает деревья, способны найти эти запасы еды, когда они им нужны.

ГАМАМЕЛИС

Гамамелис — это действительно ведьма лесов. Он переворачивает год вверх дном, расцветая в октябре, в то же время, когда он созревает свои семена. По этой причине каждый ребенок, который живет в регионе, где растет это маленькое дерево, должен знать гамамелис. Чем лучше люди знают его, тем более удивительным они его находят. У него много странных привычек и секретов, которые он откроет только тем, кто придет и задаст вопросы, и будет держать свои уши и глаза широко открытыми, чтобы уловить ответы.

Весной гамамелис прячется под своими зелеными листьями и не привлекает внимания тех, кто вышел посмотреть на великое шествие весенних цветов под ногами и над головой. Это просто часть подлеска, кустарниковое маленькое дерево. Но приходите в октябре на то же самое место. Желуди падают с дуба, листва пылает цветом или увядает и опадает. Над головой нет цветов, но под ногами несколько запоздалых астр и золотарников. Белки заняты тем, что прячут зимние запасы, собранные под ореховыми деревьями и на диком боярышнике.

Заросли гамамелиса медленно сбрасывают свои желтеющие листья. Вы могли бы вообще не заметить их, если бы одно из деревьев внезапно не привлекло к себе внимание, дернув вас за ухо! Это такой сюрприз — почувствовать в тихом лесу острый укол выстрела из бесшумного пневматического ружья. Вы стоите неподвижно, прислушиваясь и ощупывая свое ухо. Это прекрасный морозный октябрьский день, и тихо. Пока вы слушаете, еще один выстрел ударяет по сухим листьям у ваших ног. Откуда они берутся? На этот вопрос вы, вероятно, не сможете ответить сразу; но пока вы смотрите в кусты, из которых, казалось, прилетел снаряд, думая выгнать какого-нибудь шутника из его засады, вы обнаруживаете цветы гамамелиса. Каждый из них машет четырьмя маленькими желтыми лепестками, и среди этих нежных цветов сгруппированы пули-коробочки. Некоторые из них широко раскрыты, каждая показывает два пустых семенных кармана, но вы не находите никаких семян.

Срежьте пучок этих вещей и принесите их домой. Поставьте их в вазу с водой. Нежный аромат цветов распространится по всему дому, и каждый будет удивляться, что какое-либо дерево или куст может быть в цвету в самом конце года. Теперь произойдет самая странная вещь. Над тихим разговором вокруг вечерней лампы звучит резкий щелчок, как будто кусочек металла или бусина ударяется о стену с значительной силой. Все садятся, чтобы послушать. Второй щелчок, на этот раз по стеклу, закрывающему картину, локализован, и маленький черный объект, меньше яблочного семечка, заостренный и с белым кончиком, подбирается с пола. Это семя, которое было брошено в стекло; и не требуется Шерлок Холмс, чтобы доказать, что оно вышло из одной из семенных коробочек гамамелиса. Если каждый человек возьмет веточку и будет следить за коробочками, которые показывают небольшое открытие, можно будет увидеть, как более чем одна из коробочек лопается и выбрасывает свои семена. Тепло комнатного воздуха спускает курок, и крошечные снаряды летят.

Как, должно быть, удивлены белки, когда пушки гамамелиса бомбардируют сухой листовой ковер леса! Как много удовольствия доставляет вам привести своих друзей в заросли и объяснить им значение тех рассеянных выстрелов, которые коробочки производят каждый хрустящий осенний день! Если погода дождливая, все коробочки будут закрыты. Но пусть выйдет солнце и высушит их, и игра начнется снова.

Может ли кто-нибудь удивляться, что деревья гамамелиса растут компаниями? Каждое маленькое дерево разбрасывает свои семена во всех направлениях, и для каждого посаженного семени может появиться маленькое дерево. На двадцать футов от родительского дерева коробочки способны выбрасывать свои семена.

Экстракт гамамелиса получают путем кипячения веточек и листьев этого дерева в перегонном кубе со спиртом. Индейцы научили белых людей, что это растение содержит лекарство, которое обладает успокаивающими и целебными свойствами при растирании растяжений и ушибов. Есть ли хоть какая-то доля правды в этом представлении или нет, вера все еще сильна, и люди продолжают втирать экстракт гамамелиса в свои ушибы, даже несмотря на то, что многие врачи говорят, что в нем нет ничего лечебного, кроме спирта.

Буковое дерево раскрывает свои два вида цветов после того, как длинные заостренные зимние почки раскрылись, а удлиняющийся побег развернул свои листья.

Сережки, тычиночные и пестичные, граба и березы; сережки и цветы желудей дуба

В Англии вяз горный соответствует нашему гамамелису. Никто в горнодобывающих регионах не осмелился бы заложить шахту для добычи угля, если бы у него не было гарантии на это от действий лозы в руках компетентного человека. В других регионах рытье колодца зависит от того же самого, и эта идея преобладает во многих частях этой страны. Старого парня, который может «искать воду», можно найти в большинстве старомодных общин. Если вы хотите вырыть колодец, вы должны позвать его, чтобы он определил место. Он срезает Y-образную веточку с гамамелиса, обрезает ее и готов к церемонии. Обхватив один из двух кончиков каждой рукой и держа главный стебель прямо, он шагает по земле, которую вы выбрали. В его жестких руках гибкие веточки колеблются, и, наконец, лоза сгибается вниз. Это, согласно народному поверью, подходящее место, чтобы найти хорошую воду, и в изобилии. Искатель воды отходит, снова держа стебель прямо. Он возвращается наконец, и когда он снова пересекает это место, лоза опускается. Теперь каждый уверен, что это то самое место, и колодец вырыт. Если предсказание провидца сбывается, его репутация улучшается, и скептики признают, что «в этом, в конце концов, что-то может быть». В регионах, где гамамелис не растет, подойдет веточка дикой сливы.

СЕМЕЙСТВО ДУБОВЫХ

Пятьдесят видов дубов, которые являются родными для Америки, примерно поровну разделены по две стороны Скалистых гор. Ни один западный дуб не встречается в восточных штатах, и ни один из наших восточных видов не растет диким по другую сторону гор. Хребет континента — это барьер, который ни одна группа не смогла преодолеть.

Знать пятьдесят различных видов дубов в лицо, чтобы называть каждый своим правильным именем, — нелегкая задача; и все же это не так сложно, как поначалу может показаться. Начнем с того, что любое дерево, которое мы встречаем, которое приносит желуди, мы сразу узнаем как дуб. По этому одному признаку мы можем выделить это великое семейство из всех других деревьев. Как только они становятся достаточно взрослыми, все дубы приносят желуди. Если у дерева, которое мы подозреваем в том, что оно дуб, нет желудей, чтобы показать нам, на дереве или под ним, внимательный взгляд обычно обнаружит несколько плюсок желудей, все еще висящих или лежащих там, где они упали на землю.

Листья дубов характерны. В общем, они все простые, и их контур овальный. Края по-разному вырезаны глубокими или мелкими бухтами, между острыми точками или закругленными пальцевидными лопастями. Они кожистые по текстуре по сравнению с листьями большинства деревьев. После небольшой практики мы учимся узнавать дубовые листья, как бы по-разному ни были вырезаны их края.

Весной цветы дубов появляются вместе с листьями. Бахрома сережек у основания нового побега состоит из пыльценосных цветов. В углах новых листьев выше по стеблю мы найдем маленькие цветы желудей, обычно парами. Это расположение цветов у всех дубов; тычиночные и пестичные цветы на новых побегах, отдельные и очень разные друг от друга, но всегда близко друг к другу, и всегда оба вида на каждом дереве. Бахрома сережек опадает, как только пыльца сброшена. Маленькие красные раздвоенные язычки высовываются пестичными цветами, чтобы поймать золотую пыль, когда она летает по воздуху, и таким образом завязать семена. Все лето маленькие желуди растут. Мы можем найти их в их крошечных чашечках в углах листьев.

Осенью желуди созревают и падают. Некоторые деревья покажут желуди двух размеров: наполовину выросшие на новых побегах и полноразмерные на голых веточках, прямо за новыми побегами.

Эта особенность делит семейство дубовых на две большие группы. Одна группа состоит из деревьев, которые имеют светлую кору, приносят урожай каждый год и зимой стоят без плодов. Это известно как группа белых дубов. Его листья имеют закругленные лопасти по краям, которые не заканчиваются острыми точками, как многие лопасти дубовых листьев.

Все дубы, чьи листья имеют заостренные, колючие лопасти по краю, принадлежат к группе черных дубов. Кора этих деревьев обычно темного цвета. Желудям требуется два года роста. По этой причине на дереве всю зиму есть наполовину выросшие желуди, ожидающие второго лета, чтобы довести их до зрелости. Каждую осень спелые желуди обнаруживаются на веточках прямо за лиственными побегами, которые выросли в течение прошлого лета. Эти желуди завершили свой второй год роста.

Когда мы слышим, как кто-то говорит о ежегодно плодоносящих и двулетне плодоносящих дубах, мы знаем, что имеются в виду группы белых и черных дубов. Если вы видите дуб, чьи листья вырезаны на остроконечные лопасти, вы найдете желуди двух размеров на его веточках. Если вы посмотрите через забор и увидите дуб со светлой корой с пальчато-лопастными листьями, и ни одной колючей точки на их краях, вы будете знать, что будут найдены желуди только одного размера. Зафиксируйте эти три пункта в уме. Затем изучите все дубовые деревья, которые сможете найти.

Деревья группы белых дубов имеют:

1. Закругленные лопасти на краях листьев.

2. Желуди, созревающие за один сезон.

3. Светлую кору.

Деревья группы черных дубов имеют:

1. Колюче-заостренные лопасти на своих листьях.

2. Желуди, требующие двух сезонов для созревания.

3. Темную кору.

БЕЛЫЙ ДУБ

Те, кто лучше всего знает деревья, согласны, что в американских лесах нет более благородного широколиственного дерева, чем белый дуб. У любителей деревьев в Англии есть только один местный дуб, на который можно тратить свою преданную любовь, поклонение дереву, унаследованное от предков-друидов, чьими храмами были их священные дубовые рощи. То же самое чувство есть и в нашей крови, и оно пробуждается при виде старого белого дуба с крепким, контрфорсным стволом и большими горизонтальными ветвями, поддерживающими округлый купол, гораздо более широкий, чем высокий.

Зимой дерево кажется серым. Оно стоит без листьев, облаченное в бледную чешуйчатую кору. Это лучшее время для изучения строения его кроны. Ветви искривлены и узловаты, а на их концах видны густые сплетения веточек. На каждой веточке есть зимние почки, собранные по пять штук на кончиках.

Весной эти почки раскрываются, и из каждой появляется облиственный побег. У основания находятся желтые бахромчатые сережки стерильных цветков, а над ними, в пазухах между листьями и веточкой, фертильные цветки высовывают раздвоенные язычки для улавливания пыльцы. Если пыльца попадет на них и произойдет оплодотворение, следующей осенью они превратятся в желуди.

Все лето листья остаются зелеными, с бледной нижней стороной, а к концу лета приобретают насыщенные пурпурно-красные оттенки. Сладкие желуди созревают, и когда они падают, повсюду снуют запасливые белки, собирая их в свои тайники на зиму. Мы найдем множество тонких неглубоких плюсок, но самих орешков мало, если только мы не придем в октябре, когда они опадают.

Индейцы научили первых колонистов в Америке использовать желуди этого вида в пищу. Они варили их, как кукурузную крупу, и находили их не только питательными, но и вкусными.

Если вы найдете одинокие белые дубы, растущие то тут, то там в смешанном лесу, вы можете удивиться, как они там оказались. Дерево не может само рассеивать свои семена. Оно зависит от работы суетливых собирателей орехов в меховых шубках, которые прячут больше желудей, чем могут съесть за долгую зиму. Желудь, оставленный в одном из темных кармашков вдоль беличьей тропы, прорастает весной, и через несколько лет становится крепким молодым дубком. Все дубы зависят от посторонней помощи в посадке.

Древесина белого дуба очень дорогая. В наши дни мы редко видим ее где-либо, кроме самой дорогой дубовой мебели. Красивые атласные полосы, которые являются главным украшением текстуры полированных столешниц, — это пучки волокон, расходящиеся от центральной сердцевины к коре. Когда дуб распилен «радиально», эти сердцевинные лучи, называемые «зеркалами», проявляются наилучшим образом. Их больше всего в древесине белого дуба.

ДУБ КРУПНОПЛОДНЫЙ, ИЛИ МХОВАТЫЙ

Самый крупный желудь, который я знаю, — это плод дуба крупноплодного, и он действительно растет в моховитой чашечке. Чешуйки чашечки вытянуты в длинные волосистые кончики, а те, что ближе к краю, образуют свободную бахрому. Иногда можно найти желудь, почти полностью закрытый своей оболочкой. Но, как правило, орех закрыт чуть больше чем наполовину. Иногда эти орехи достигают двух дюймов в длину, но это нетипично. Обычно они более дюйма в длину и почти такой же ширины, а их мякоть белая и сладкая. Неудивительно, что белки собирают урожай, и молодые деревца вырастают везде, где голодные зверьки пропустили желудь.

Дуб крупноплодный — лохматое дерево, так как сбрасывает кору крупными чешуйками, подобно платану. Маленькие ветви толстые, а их кора образует пробковые крылья, как у ликвидамбара. Дерево также имеет неправильную форму: его узловатые ветви растут в любом направлении, поэтому крона часто асимметрична. Но, несмотря на все свои недостатки, это суровое и живописное дерево, которое придает необычную красоту паркам и лесам.

В Су-Сити, штат Айова, в парке Риверсайд растет старый дуб крупноплодный. Его называют «Дубом Совета», так как он был почтенным деревом еще в те времена, когда индейцы жили на берегах реки Миссури. Под этим деревом их вожди встречались с белыми людьми и обсуждали вопросы, которые интересовали обе стороны. Здесь составлялись и подписывались договоры, поддерживавшие мир между краснокожими и белыми людьми.

Я обещаю массу удовольствия любому, кто посадит желудь дуба крупноплодного. Саженец дерева удивительно энергичен в росте. В первые годы жизни дерева листья часто достигают фута в длину. Листовые пластинки толстые, блестящие сверху и шерстистые снизу, пальчатые лопасти неправильной формы, а две глубокие выемки, расположенные друг против друга ближе к середине листа, разрезают его почти пополам!

Еще будучи саженцем, дерево начинает цвести и приносить крупные желуди в красивых моховитых чашечках. Нет такого этапа в жизни одного из этих дубов, который не был бы прекрасным и интересным.

Это дерево встречается от Новой Шотландии до Западного Техаса. Оно образует леса в Виннипеге и «дубовые рощи» в Миннесоте и Дакоте. Оно чувствует себя так же уверенно на жарких, засушливых просторах равнин Запада и Юго-Запада, как и в сыром, холодном воздухе побережий Новой Англии. В богатой долине реки Огайо в девственных лесах оно достигало почти двухсот футов в высоту.

В отличие от многих дубов, его можно безопасно пересаживать в молодом возрасте.

ДУБ ВИРГИНСКИЙ

Житель Нового Орлеана водит своих северных гостей в парк Одубон и с гордостью указывает на гигантские дубы виргинские. Он не колеблется, ибо знает, что благородная пара, названная «Джордж Вашингтон» и «Марта Вашингтон», хотя и поврежденная ныне торнадо, более известна по всей стране, чем любой памятник или здание в этом знаменитом старом городе. В Чарльстоне и других южных городах то же самое. Знаменитые старые дубы виргинские украшают парки и аллеи, и такие же деревья сажают год за годом, чтобы заменить ветеранов, когда старость и бури положат конец их долгой жизни.

Эти деревья носят зеленую корону круглый год. Листья живут всего один год, но они держатся на веточках и остаются зелеными, пока их постепенно не вытеснят распускающиеся новые облиственные побеги. Весной новые листья намного ярче, чем более темные старые. Повсюду деревья задрапированы серо-зелеными прядями «испанского мха», который вовсе не является мхом, а представляет собой цветковое растение, добывающее себе пропитание, закрепляя свои корни в трещинах коры деревьев.

Желуди дуба виргинского — это изящные темно-коричневые орешки, сидящие в седых чашечках на длинных ножках. Каждый год бывает хороший урожай желудей, они сладкие и приятные на вкус. Индейцы зависели от них как от источника пищи, обжаривая или отваривая их. Они также снимали пену с кипящего котла, чтобы собрать масло, которое, по словам первых колонистов, было очень похоже на миндальное масло.

«Дубовые колена», которые ранние судостроители использовали для укрепления бортов судов, брали из дубов виргинских, там, где огромные сучья отходят от коротких толстых стволов. Это естественное соединение лучше, чем любое болтовое крепление двух кусков древесины. Из-за редкости этих деревьев сейчас невозможно поставлять такие колена, но ни одна стальная рама не служит этой цели так же хорошо. Древесина так же красива, как у белого дуба, для изготовления добротной мебели, хотя она легче раскалывается, и краснодеревщику с ней труднее работать.

Дерево растет по всему Югу до Техаса; также в Мексике и Нижней Калифорнии. Его северная граница — Виргиния.

Друг, у которого близким соседом является величественный дуб Макдоно, патриарх среди благородных дубов виргинских в парке Одубон в Новом Орлеане, интересно пишет о повадках этого вида.

«Дуб виргинский сбрасывает листья весной, как раз перед тем, как распустятся новые. Поэтому на короткое время дерево стоит безлистным. Однако в этот период дерево выпускает сережки в большом изобилии, так что оно не кажется голым. Эти сережки светло-коричневые, имеют мягкий, бархатистый вид, и дерево полностью меняет цвет. Во время этого цветения открывается великолепная форма ствола и огромных ветвей. Когда появляются новые листья, каркас ветвей и сучьев скрывается листвой, настолько густой, что она непроницаема для солнца или взгляда. Дерево представляет собой симметричный, сияющий зеленый купол. Крона дуба Макдоно имеет более двухсот футов в диаметре».

ДУБ СТОЛБОВИДНЫЙ

Дуб столбовидный, небольшое суровое дерево, заметен зимой, потому что его листья обычно висят до тех пор, пока распускающиеся весной почки не сбросят их. Цвет этой зимней листвы желтовато-коричневый, совсем не яркий и не красивый. Кора коричневая и глубоко бороздчатая. Веточки покрыты желтым пушком. Листья грубые, жесткие и шершавые, от четырех до пяти дюймов в длину, сужающиеся от трех широких квадратных лопастей к узкому основанию и короткому черешку. Они подбиты коричневатым пухом, а летом сверху темно-зеленые и блестящие.

Желуди дуба столбовидного приносят обильный ежегодный урожай. Каждый из них изящный и аккуратный, в неглубокой чашечке из свободных, тупоконечных чешуек. Ядро сладкое. В те времена, когда дичь бродила по лесам, дикие индейки откармливались этими желудями, и некоторые люди называют это дерево «индейковым дубом».

Другое название этого дерева — «железный дуб», потому что его древесина твердая, тяжелая и плотная. Из него получаются отличные столбы и железнодорожные шпалы, потому что он не гниет при контакте с водой. Он используется в судостроении и для изготовления бочарных клепок. «Колена» дуба столбовидного (углы между стволом и ветвью) образуют самые замечательные брусья для использования в каркасе лодок.

ДУБ БОЛОТНЫЙ БЕЛЫЙ

Дуб болотный белый — это суровое и растрепанное дерево с поникающими ветвями и кривыми веточками, покрытыми серовато-коричневой корой, которая отслаивается тонкими чешуйками от ветвей и ствола. Эта привычка сбрасывать кору неправильными пластинами сильно напоминает нам платан, который доводит эту привычку до крайности. Листья этого дуба крупные, клиновидные у основания, волнисто-зубчатые или лопастные, расширяющиеся к кончикам. Сверху они темно-зеленые, а снизу подбиты белым пушком. Желуди растут парами на длинных ножках. Овальный орех волосистый на кончике и сидит в грубой чашечке из чешуек, иногда бахромчатых по краю. Ядро сладкое и съедобное не только для зверей, но и для человека. Если кто-то заблудился в лесу, ему не нужно голодать или умирать от жажды, если он находится рядом с ручьем и может достать плоды дуба болотного белого, который растет у воды. Ему будет полезно развести костер и запечь желуди, что улучшит их ореховый вкус и сделает их более усвояемыми.

Этот белый дуб наиболее красив в мае, чем в любое другое время года. Молодые листья бледно-зеленые, и верхушка дерева освещена шелковистыми волосками, которые их подбивают. Белизна пушка тускнеет по мере наступления лета. Осенью листья желтеют, но никогда не краснеют.

Древесина этого дуба в лесной торговле не отличается от любого другого белого дуба. Спрос на него для строительства домов и лодок, а также для сельскохозяйственных орудий и транспортных средств превышает предложение. Сейчас он слишком дорог, чтобы использовать его, как несколько лет назад, на дрова, железнодорожные шпалы и столбы для заборов.

ДУБ КАШТАНОЛИСТНЫЙ

У дуба каштанолистного листья очень похожи на листья каштанового дерева. Однако они крупнее и шире, и имеют закругленные лопасти на концах боковых жилок, образуя очень правильный волнистый край по сравнению с большинством дубовых листьев. Нижняя сторона часто шелковистая и всегда намного бледнее верхней поверхности. Это дерево является исключением из правила, согласно которому дубы с ежегодным плодоношением имеют бледную кору. У этого кора такого темного цвета, что его часто принимают за один из видов группы черных дубов, хотя волнистые края листьев и ежегодный урожай желудей доказывают, что он принадлежит к группе белых дубов.

Желуди очень длинные и гладкие, они сидят в тонких чашечках, подбитых пушком и покрытых мелкими вздутыми чешуйками. Обычно они растут поодиночке на коротких ножках. Это один из самых крупных и сладких желудей. Белки запасают их среди своих зимних припасов.

Древесина дуба каштанолистного твердая, прочная и долговечная при контакте с почвой. Кора особенно богата дубильной кислотой. По этой причине многие из лучших деревьев дают только дубильную кору, так как сборщики забирают кору, а бревно оставляют на растерзание лесным пожарам.

ДУБ ЧЕРНЫЙ

Черный дуб, давший название большой группе дубов с двухлетним циклом плодоношения, — одно из наших красивых, крепких лесных деревьев. Он растет от Мэна до Флориды и на запад до Миннесоты, Канзаса и Восточного Техаса. Его кора очень темно-серая или коричневая, толстая, с грубыми, ломаными гребнями и глубокими бороздами. Под этим внешним слоем находится желтый пояс, богатый танином. Это дает дереву название «желтый дуб», а поскольку его кора ценна при дублении кожи, его иногда называют «дубильным дубом».

Дерево не грациозно и не симметрично, но в нем есть живописность и сила, которые искупают его грубость и неровность. Этот вид сажали бы чаще для тени, если бы не было так много красивых дубов на выбор. Однако в дикой природе гигантский черный дуб является благородной чертой ландшафта.

Ранней весной крупные пушистые зимние почки начинают набухать, и вскоре листья быстро пробиваются наружу. Вся верхушка дерева вспыхивает малиновым цветом на солнце. Красное свечение исходит от морщинистых, полусонных молодых листочков, чье сияние смягчается шелковистым покрытием из белых волосков. Через день листья зеленеют, и большая часть их шелковистого покрытия опадает.

Цветение черного дуба состоит из бахромы желтых сережек у основания каждого побега и пар красноязычковых цветков желудей в пазухах некоторых листьев. Позади нового побега видны наполовину выросшие желуди предыдущего сезона. Осенью новый урожай уже хорошо развит, и полноразмерные желуди, которым потребовалось два сезона для созревания, готовы к опаданию. Каждое ядро сидит в чашечке с прямыми стенками из неплотно прилегающих чешуек, которые образуют бахрому по краю. Ядро горькое и желтое, как и у большинства видов группы черных дубов.

Листья, желуди в моховитых чашечках и бородавчатые веточки дуба крупноплодного

Горизонтальные ветви дуба болотного образуют правильную пирамидальную крону

Крупные, пушистые, заостренные почки этого дуба часто помогают нам определить его название, когда мы сбиты с толку формой листьев. Часто красный дуб и черный дуб «сливаются» в своих формах листьев. Чтобы определить название дерева, мы должны призвать на помощь почки, желуди и их чашечки, а также общую форму деревьев и рассмотреть все эти моменты вместе.

Листья черного дуба толстые, грубые и кожистые. Сомните один в руке, и вы содрогнетесь от резкого шуршащего звука, который он издает. Они варьируются от четырех до десяти дюймов в длину и от двух до шести дюймов в ширину. Края глубоко разрезаны на семь или девять широких, щетинисто-зубчатых лопастей с закругленными выемками между ними. Верхняя поверхность летом темно-зеленая, блестящая и гладкая, или иногда волосистая. Нижняя сторона коричневатая, и остатки чешуйчатого пушка обнаруживаются в районе жилок. Осенью эти листья становятся коричневато-желтыми, но редко проявляют оттенок красного.

Кору черного дуба сдирают и везут на кожевенные заводы. Или она дает желтый краситель, используемый при печати на ситце. Древесина используется в домостроении и в производстве мебели.

КРАСНЫЙ ДУБ

Красный дуб — это дерево, которое чаще всего путают с черным дубом. Кора коричневая, с явным красным оттенком. Веточки также красноватые, а древесина красно-коричневая. Внутренняя кора имеет тот же оттенок, вместо оранжевого цвета, который имеет кора черного дуба.

Красный дуб — большое, статное дерево, иногда достигающее 150 футов в высоту, и гораздо более симметричное, чем черный дуб. Его листья сильно различаются по глубине краевых расщелин, но в целом они имеют овальные очертания, а их лопасти и выемки треугольные. Эти лопасти всегда направлены вперед, а не наружу, вдоль сторон листа, и они всегда заканчиваются острыми колючими кончиками, которые присущи листьям всех деревьев, относящихся к группе черных дубов. Листья красного дуба тоньше, чем у черного дуба, и не такие жесткие, когда их сминают в руке. Их нижняя сторона летом бледно-зеленая и гладкая. Их осенний цвет — глубокий красный.

Почки красного дуба заостренные, гладкие, красноватые и около одной четверти дюйма в длину. Они намного меньше и лишены пушка, характерного для почек черного дуба.

Желуди красного дуба — самая отличительная черта этого вида. Они крупные, часто более дюйма в длину, широкие, и сидят в блюдцах, а не в чашечках. Эти блюдца сделаны из плотных чешуек, и они плотно загибаются сверху, как будто стремясь усилить хватку на орехе, который выступает на две трети своей высоты над этим краем. Ядро белое и чрезвычайно горькое.

ДУБ ШАРЛАТСКИЙ

Дуб шарлатский не нужно путать ни с красным, ни с черным дубом, ибо это гораздо более изящное дерево, чем оба, с его аккуратным стволом, грациозно изогнутыми ветвями, очень тонкими веточками и глубоко разрезанными листьями. По форме эти листья овальные, но так много «ткани» вырезано четырьмя или шестью глубокими выемками вдоль сторон, что остается лишь небольшое количество зелени для выполнения листовых функций. Тонкие лопасти укреплены разветвленными жилками, каждая из которых заканчивается колючим кончиком. Эти почти скелетные листья прекрасно блестят и тонки, немного бледнее снизу и иногда имеют волосистые пучки у жилок. Они редко бывают длиннее шести дюймов, а боковые лопасти иногда достигают пяти дюймов от кончика до кончика. Черешки листьев длинные и гибкие, и вся верхушка дерева такая же легкая, воздушная и трепещущая на ветру, как у гледичии или ивы. Осенью дуб шарлатский пылает, как факел, над более тусклыми красными и коричневыми тонами леса и сохраняет свою яркость дольше, чем любой другой дуб.

Желудь отличается от желудя черного дуба тем, что он меньше и изящнее, а его чашечка плотно стянута у края. Чешуйки гладкие и плотно прижатые; ядро белое и горькое.

ДУБ БОЛОТНЫЙ

У дуба болотного листва очень похожа на листву дуба шарлатского, но грубее и не такая блестящая. Часто у дуба болотного бывают листья, приближающиеся по форме к красному дубу, и это приводит к путанице, если при определении названия дерева руководствоваться только листьями. У любого дуба болотного есть лучшие признаки, которые выделяют его среди его крупнолистного родственника. Посмотрите на желуди. Это пухлые маленькие орешки, такие же широкие, как и длинные, редко достигающие половины дюйма в любом направлении, светло-коричневые, с черными полосками, идущими прямыми линиями вниз от заостренных кончиков, и они сидят в неглубоких, блюдцеобразных чашечках из плотных красноватых чешуек. Когда они падают, орехи выкатываются из чашечек, которые подбиты волосками. Ядро белое и горькое, и все же в конце зимы очень часто можно найти их разгрызенными каким-нибудь голодным маленьким четвероногим, чей зимний запас грозит закончиться.

Дуб болотный получил свое название из-за того, что его ветви густо усажены короткими, похожими на булавки веточками, многие из которых отмирают, но не опадают. Эти пеньки остаются на несколько лет. Один этот факт вскоре позволит нам узнавать дерево издалека. Ни у одного другого вида нет таких густых веточек, и симметричная форма этого дерева очень поразительна зимой. Это пирамида со множеством маленьких ветвей, отходящих горизонтально от основного ствола. Ниже середины дерева длинные ветви имеют направленность вниз, а самые нижние часто подметают землю. Выше середины дерева ветви горизонтальные, они постепенно становятся короче, и дерево заканчивается заостренной верхушкой. Я не знаю ни одного дуба, который имел бы такую пирамидальную форму, как хвойные деревья, такие как пихты, тсуги и ели.

На проспектах города Вашингтона мы найдем превосходные двойные ряды американских деревьев. На одном из них, ведущем к Военно-морской верфи, я помню красивые дубы болотные, одинаковые по размеру, совершенные по симметрии, которые стояли двойным рядом вдоль сторон проспекта. Я надеюсь, что для толп туристов, которые каждый год посещают столицу, это станет наглядным уроком. В большинстве городов и поселков каждый владелец сажает деревья, которые ему нравятся, перед своим домом, поэтому наши улицы и проспекты представляют собой смесь деревьев всех возрастов, размеров, видов и состояний. Лучший способ — это когда город сажает одно и то же дерево двойными линиями на всю длину улицы, как это в последние годы делается в Вашингтоне. Нужно только увидеть, как растут эти деревья, с каждым годом добавляя красоты и достоинства городу, чтобы понять, что такая посадка может быть легко осуществлена в любом месте страны, где деревья, такие же красивые, как дубы болотные, растут в диком виде.

ДУБ ИВОЛИСТНЫЙ

Южное дерево с тонкими веточками и узкими листьями, как у ивы, удивляет нас тем, что приносит желуди! Это дуб иволистный, красивое, грациозное дерево для тени и посадки вдоль аллей. Дерево естественным образом выбирает влажную почву, но оно процветает там, где почва глубокая и хорошо дренированная. Я помню прекрасный большой дуб иволистный в саду Джона Бартрама в Филадельфии и молодое дерево в Арнольд-арборетуме в Бостоне. Это маленькое дерево быстро растет, но мороз прихватывает его веточки зимой. Вид растет в диком виде от Нью-Йорка на юг, недалеко от морского побережья, до Техаса. На болотистых землях он встречается от Миссури на юг.

Желуди дуба иволистного пушистые, желто-коричневые и сидят в неглубоких блюдцеобразных чашечках. Ядро оранжево-желтое и горькое. На этих деревьях встречаются наполовину выросшие желуди вместе со зрелыми, а темная грубая кора согласуется с другими представителями группы черных дубов. Хотя листья редко имеют боковую лопасть, а в основном узкие и с ровным краем, кончик заканчивается колючкой, как и должно быть у всех листьев черных дубов.

ДЕРЕВЬЯ С КРЫЛАТЫМИ СЕМЕНАМИ

Почему деревья растут в таких смешанных рощах, когда Природа занимается посадкой? Кое-где мы находим сплошные рощи бука или дуба, но лес по большей части — это собрание всех видов деревьев. Часть красоты любого леса — это разнообразие посадок. Под высоким дубом мы находим граб, а под ним — гамамелис, а под гамамелисом — ковер из низких лесных растений. Мы можем идти по прямой линии или следовать по лесной тропинке милю и обнаружить, что каждое дерево, которое мы встречаем, отличается от всех остальных.

Многие причины объясняют порядок, в котором Природа сажает леса. Одна из лучших — это вид семян, которые приносят деревья. Мы обнаружим, что деревья, которые наиболее широко рассеяны, — это те, чьи семена крылатые. Нетрудно найти с мая и до глубокой зимы деревья, приносящие легкие крылатые семена. Все лето ветер занят посевом семян деревьев, плодоносящих рано. Осенью и всю зиму продолжается посев более крупного урожая.

Давайте начнем наше изучение с кленов, чьи крылатые семена знает каждый ребенок. Начиная с клена серебристого, чьи семена сухие еще до первого июня, идет череда созревающих семян клена, которая длится весь год. Сильный ветер в конце мая сбивает крылатки клена серебристого целыми ливнями. Понаблюдайте за теми, что на верхушках деревьев. У ветра там больше шансов. Каждая крылатка, отделяясь от веточки, кружится в головокружительном вихре и улетает, продолжая вращаться при падении, причем тяжелый конец с семенем всегда направлен вниз. Дерево вскоре оказывается обобранным, а земля под ним усеяна ими. Но семена рассеиваются на гораздо большей площади, чем тень дерева: чем сильнее ветер, тем дальше улетают эти семена. Не успеет закончиться лето, как из этого посева вырастает урожай маленьких кленов.

Алые гроздья семян клена красного становятся коричневыми, и маленькие крылатые семена отправляются в полет в июне. Более легкие и мелкие, они переносятся на большие расстояния, чем семена клена серебристого, и за этим июньским посевом деревьев следует урожай маленьких красных кленов.

Я помню, как гулял по кукурузному полю в конце июня; кукурузу в последний раз пахали месяц назад. Среди сорняков, выросших за это короткое время, был урожай молодых красных кленов, уже шесть дюймов высотой. Было удивительно видеть, как эти маленькие деревца растут в таком изобилии на возделанном поле. Я искал дерево-источник семян, и вот оно стояло на краю поля, единственное кленовое дерево в поле зрения. Несколько молодых деревьев росли в спутанной траве на обочине под деревом, но основной урожай был от семян, которые улетели на мягкую землю между рядами кукурузы. Разочарованные семена, те, что упали и не проросли, были под деревом и на пыльной дороге.

Осенью клен твердый, который мы называем сахарным кленом, созревает свои крылатые семена. Так же поступает трехлистный клен ясенелистный (который является кленом) и клен остролистный, ныне очень знакомое уличное дерево. Ветер не торопится, а деревья упрямо держатся за свои семена, так что эти клены заняты посевом всю зиму. Каждый день они отдают понемногу, и многие семена, падающие на снег, снова и снова подхватываются ветром и таким образом переносятся все дальше и дальше.

Семечко клена с его любопытным односторонним крылом — это знак, по которому легко узнается семейство кленов. У других деревьев есть крылатые семена, но ни у кого нет такой своеобразной формы, как у этого.

Все лето мы можем узнавать деревья, принадлежащие к семейству ясеней, по гроздьям бледно-зеленых дротиков, свисающих среди их листьев. Это семена ясеня. Каждое из них представляет собой заостренную семенную коробочку, содержащую зародыш растения, а позади него простирается тонкое, легкое, двустороннее крыло. У этой лопасти нет односторонности. Семечко крылатое, но сбалансировано как дротик. Когда ветер освобождает его от проволочного стебля, оно летит как стрела, семенем вниз. Если дует штормовой ветер, семя может быть подхвачено и унесено далеко в верхние слои воздуха, прежде чем затишье позволит ему взять курс вниз и вонзить свой кончик в сугроб или в землю. Эта маленькая пернатая стрела может быть длинной или короткой, в зависимости от того, принадлежит ли она к ясеню красному, белому или черному; но невозможно спутать ясень с любым другим деревом, как только форма семени ясеня запечатлелась в уме.

Я сказал, что семя клена не похоже по форме ни на одно другое дерево. Я должен описать здесь семена хвойных вечнозеленых деревьев, которые, хотя и намного меньше, несколько похожи по форме на семена клена. Подойдите к сосне или ели и возьмите одну из шишек, которая начала раскрывать свои чешуйки. Потрясите шишку над листом бумаги. Если между чешуйками ничего не выпадает, разрежьте или разломите шишку ножом или топориком. Под каждой чешуйкой будут найдены два семени, каждое с тонким односторонним крылом. Ели, тсуги, пихты и туи — все имеют этот же тип семян, спрятанных таким же образом под защитными чешуйками своих шишек. Понимаете ли вы, как ветер, дующий через верхушки вечнозеленых деревьев, стряхивает крылатые семена с их мест и уносит их далеко? Понимаете ли вы, почему зрелые шишки этих деревьев держатся так упрямо и раздвигают свои чешуйки, чтобы позволить семенам вылететь?

Особенность пихт в том, что они держат свои шишки вертикально. Казалось бы, ветру трудно добраться до семян, но чешуйки пихтовых шишек опадают, и когда они ослабевают, семена освобождаются.

Из шариков ликвидамбара, которые всю зиму болтаются на веточках, ветер вытряхивает маленькие крылатые семена, не очень отличающиеся от семян сосен.

Знаете ли вы длинные зеленые стручки катальпы, которые висят все лето на верхушках деревьев? Они длиннее, чем самый новый карандаш, и не проявляют признаков растрескивания до осени. Теперь две половинки стручка расходятся, и постепенно тонкие семена вытряхиваются. Каждое из них находится в центре тонкого бахромчатого крыла, которое выглядит так, будто сделано из папиросной бумаги. Ветер может переносить эти призрачные семена на многие мили. Действительно, странно, что они вообще попадают на землю, ибо кажется, что они не имеют ни толщины, ни веса вовсе.

Все березы несут свои семена в шишках, некоторые длинные и похожие на карандаш, другие совсем по форме напоминают сосновую шишку. Под каждой причудливо зазубренной чешуйкой шишки несут семя; и каждое сердцевидное семя имеет тонкий ободок, который действует как крыло, ловя ветер при падении семени. Мы будем долго искать в лесу, прежде чем найдем семена более изящные по форме или лучшие мореплаватели по воздуху, чем те, что у всего семейства березовых.

Хмелеграб имеет похожую на хмель гроздь семян, каждое в надутом бумажном мешочке. Когда листья опадают осенью, у ветра появляется шанс срывать эти маленькие бумажные семенные шарики, один за другим, из гроздьев. Снимите один из этих маленьких мешочков, откройте его, и вы найдете на дне блестящее заостренное семя. Вероятно, его ждет долгое путешествие, если будет хороший ветерок, прежде чем его мешочек будет проколот.

Вернемся снова к началу мая, когда вязы зеленеют своими плодовыми гроздьями, еще до того, как полностью распустятся листья. Вязы растут разбросанно по лесам, и неудивительно: семена имеют бумажные ободки, и ветер подхватывает эти маленькие падающие диски и рассеивает их далеко от дерева, где они родились.

Айлант, чьи длинные папоротникообразные листья делают его похожим на дерево из тропиков, сеет свои семена всю зиму с помощью ветра. Рассмотрите одно. В середине тонкой лопасти находится маленькое семя. Лопасть скручивается по мере созревания, и она плывет по воздуху с наклонным, неуверенным полетом. После взгляда на пучок этих семян, и после того, как выбросишь горсть их из верхнего окна и понаблюдаешь, как они уплывают, мы поймем, как это получается, что айланты вырастают в самых неожиданных местах, год за годом. И мы благословим ветерок, который сажает такие деревья вдоль жарких тротуаров и в уродливых задних переулках городов и поселков, где немногие деревья вообще способны расти.

СЕМЕНА ДЕРЕВЬЕВ, У КОТОРЫХ ЕСТЬ ПАРАШЮТЫ

Это захватывающий момент, когда человек, который поднимается на воздушном шаре, наконец отпускает его и падает на землю. Перед тем как он упадет, открывается зонтикообразный парашют, и с его помощью он опускается на землю грациозно, медленно и приземляется невредимым. Если бы что-то пошло не так с его парашютом, он бы упал насмерть, поэтому каждый наблюдатель беспокоится, когда он спускается, и вздыхает с облегчением, когда удивительный подвиг совершен.

Семена с крыльями уплывают на ветру, а семена с парашютами спускаются так медленно и грациозно, что ветры уносят их далеко от их курсов. Деревья, наиболее удачливые в рассеивании своих семян и, таким образом, колонизации новых территорий, имеют особые приспособления.

Семена липы висят гроздьями, прикрепленными к узкой, похожей на лист лопасти. Это парашют, с помощью которого вся гроздь способна уплыть на хорошем ветерке. Среди наших лесных деревьев нет другого такого семенного парашюта. По одному этому признаку мы можем узнать липы.

Шарики платана ударяются о ветви, и крошечные семена с волосистыми парашютами высвобождаются и рассеиваются. Каждое из них — это крошечный шип, который мог бы упасть на землю, если бы не зонтикообразный парашют, сделанный из кисточки тонких волосков. С его помощью ветер поднимает семя и уносит его прочь.

Семена ивы и тополя почти слишком малы, чтобы их увидеть. Каждое семя спрятано в изящном пуху из белого хлопка, и в нем семя едет. Мы можем пропустить момент, когда эти деревья плодоносят, если не посмотрим на пух, который скапливается в июне на сетках окон и дверей. Воздух полон пушистого материала, когда стручки открываются. Через несколько дней этот урожай заканчивается, и мы можем найти пустые стручки на земле под нашими соседскими тополями, хлопковыми деревьями и ивами.

У граба, или синего бука, есть парашют, который является листовидным и сморщенным, так что он выглядит почти как маленькая лодочка. Блестящее семя сидит в одном конце, и когда оно освобождается, у него есть прекрасный долгий парус по воздуху, прежде чем оно осядет на землю.

Есть крылья и парашюты на семенах других деревьев. Когда вы их найдете, вы можете знать, что ветер — партнер дерева, грабящий его детей. Ветер спасает этих детей от смерти, которая была бы их судьбой, если бы они упали на землю в тени родительского дерева. Если бы все поля, прилегающие к лесам, были оставлены необработанными на несколько лет, они бы заросли лесами. Мы знаем имя сеятеля, который собирает семена в лесах и сажает их; который занят весь год бесконечной работой сбора урожая и посева.

ОСЕННИЕ ЯГОДЫ В ЛЕСАХ

В придорожных зарослях, по мере того как лето идет на убыль, гроздья ягод кустарниковых калин краснеют, размягчаются, а в сентябре меняются на ярко- или темно-синие. Они очень красивы на своих кораллово-красных стеблях и выглядят как маленькие сливы. Действительно, они не неприятны на вкус, но именно птицы наслаждаются этими сладковатыми, сочными ягодами, и мы готовы отдать их все им. Названия «овечья ягода» и «нянькина ягода» даны этим маленьким деревьям, потому что овцы, как говорят, объедают листву и побеги весной.

Синие ягоды сассафраса, также на кораллово-красных стеблях, по внешнему виду не отличаются от ягод калины, но их меньше в грозди. Птицы охотно поедают их, прежде чем они полностью созреют. Оставить их до созревания — значит потерять их для других птиц.

Шишковидные плоды (1) березы, (2) сосны, (3) магнолии и (4) пихты

Гроздья крылатых семян граба и ясеня белого

Ягоды кизила краснее, чем мутовка листьев, окружающая плодовые гроздья в начале октября. Эти восковые ягоды заняли место центральной грозди маленьких цветков, которые весной были окружены четырьмя крупными белыми прицветниками.

Именно птицы первыми принимают приглашение этих маленьких деревьев. Мигрирующие стаи поворачивают на юг в сентябре, и в октябре птичье шествие в самом разгаре. Мы слышим их над головой, часто так высоко в воздухе, что мы не можем их видеть. Устав от долгого полета, они спускаются за едой и водой, и если в окрестностях много плодоносящих кизиловых деревьев, радость крылатых путешественников соответственно велика. В удивительно короткое время голодные птицы съедают последнюю ягоду.

Глубокой зимой мы найдем красные ягоды, светящиеся гроздьями на рябинах, среди вечнозеленых листьев падуба и в конических колосьях на сумахах. Зимние птицы игнорируют эти сухие, безвкусные семена, пока не закончится все остальное. Часто, когда зимние снега покрывают все другие продукты, ягоды этих двух деревьев стоят между птицами и настоящим голодом. Так случается, что многие рябины оказываются обобранными от своих плодов в первые дни марта, а ягоды падуба, которые светились красным всю зиму, исчезают по той же причине. Сумахи редко обдираются так же сильно, как два других.

В сентябре каркас висит, полный своих сахаристых плодов. Удивительно найти дерево, которое выглядит как вяз, но при этом несет мягкие фиолетовые ягоды. Но это, как мы узнаем, способ каркаса. Под каждым листом растет длинная нить, на конце которой находится единственная продолговатая ягода размером с горошину, но не той же формы. Плод висит до поздней зимы, если птицы позволят такое, и это благодарный запас пищи для птиц, которые зимуют на Севере. Если бы не было другой причины для посадки каркасов, они стоят того, чтобы иметь их как плодовые деревья для освежения птиц.

Осенний цвет листьев каркаса — желтый. Фиолетовые плоды малозаметны, пока листья не опадут. Кора дерева — его главная особенность. На стволе она глубоко растрескана на мелкие, толстые, бородавчатые пластинки. Ветви часто ребристые и разбиты на бородавчатые наросты, которые стоят близко друг к другу.

Листья своеобразны. Нет другого дерева, у которого не было бы главной жилки, или ребра, которое продлевает черешок листа прямо к кончику. Черешок листа каркаса делится на три равные ветви у основания. Две боковые ветви короче средней, но их размер необычен.

Именно осенью, конечно, каркас заслуживает свое название, сахарная ягода. Кора будет направлять нас к дереву в любое время года. Листья закрепляют в уме другую важную семейную черту. Ягоды мы можем безопасно попробовать, чтобы узнать, такие ли они сахаристые, как нас заставляют ожидать.

Крапивное дерево — обычное название европейского каркаса. Вы, возможно, читали о лотофагах, которые, попробовав сладкий плод этого маленького дерева, сразу забывали свою родную землю и не могли быть убеждены вернуться. Древесина прочная и особенно приспособлена для изготовления ручек сенокосных вил и подобных сельскохозяйственных орудий. Молодые деревья выращиваются для этих целей. Корни остаются живыми и пускают отпрыски, тонкие, но высокие. Их срезают для тростей, кнутовищ и шомполов для ружей. Более старые деревья дают древесину, твердую, как самшит или падуб, и красивую, как атласное дерево при полировке. Это материал, который резчики по дереву любят использовать. Дерево широко сажается для тени, а его листья используются как корм для скота.

Плохая, как его репутация, согласно традиции, что его плод имел силу лишать людей патриотизма, все же это одно из самых полезных маленьких деревьев. Оно растет легко и довольствуется землей, которая бесполезна для других целей.

Помимо каркаса, другое большое дерево в наших лесах приносит урожай фиолетовых ягод в сентябре. Это дикая черная вишня. Кора этого дерева темно-коричневая и блестящая, атласно-гладкая на ветвях. На стволе она разбивается на грубые, квадратные пластинки, которые скручиваются горизонтально по краям. Пластинки все еще сохраняют шелковистую внешнюю кору, чьи волокна идут поперек, и чья поверхность имеет много щелевидных горизонтальных дыхательных отверстий.

Мы сильно напоминаем березы, особенно березу вишневую, которая имеет темноокрашенную кору и получила свое название от сходства с этим деревом. Тонкая молодая кора черной вишни скручивается очень по-березовому. Одно отличие очень заметно. Кора вишни горькая, со вкусом косточки персика или вишни. Березовая кора имеет приятный ароматический вкус.

Плод черной вишни более обилен, чем у каркаса. Плотно сидящие боковые побеги на новых веточках заканчиваются плодовыми гроздьями длиной два или три дюйма и часто содержащими по дюжине ягод каждая. Сладкая мякоть приправлена горьким вкусом вишневых косточек, вкус, найденный в соке этого дерева. Погрызите кору, или кусочек вишневого дерева, лист, или кончик корня, и вы получите тот же вкус синильной кислоты.

Я не люблю дикие черные вишни, но многие люди любят. Дети и птицы, кажется, не замечают горечь вместе со сладостью. Они едят ягоды, как только они меняют цвет, с явным удовольствием.

Вишневые наливки и кордиалы делаются из плодов людьми, которые полагаются на старомодные домашние средства. Это те люди, которые жуют горькие раскрывающиеся почки дикой вишни весной, когда они пьют чай из сассафраса, веря, что весна — время очистить кровь, и что Природа предлагает бесплатные средства, гораздо лучшие, чем они могут купить в бутылках.

Мы не можем удивляться, что дикие вишневые деревья вырастают в лесах, в углах заборов и вдоль обочин дорог. Птицы пируют на деревьях каждую осень, и пока последняя ягода не будет взята. Они — сеятели семян.

Наше самое большое возражение против дикой вишни — это факт, что ее блестящие молодые листья считаются яблоневыми кольчатыми коконопрядами особенно хорошими. Когда белые цветочные гроздья украшают это дерево в мае, мы часто видим паутину из белого шелка, обволакивающую некоторые верхние ветви. День за днем паутина расширяется, и веточки обдираются от листьев ордой гусениц, которые возвращаются ночью в палатку и бродят более широко в дневное время. Когда палатка размером с персиковую корзину, она оказывается пустой, ибо гусеницы спустились на землю, сплели свои коконы и вскоре появятся как крылатые мотыльки, чтобы отложить свои яйца, из которых позже появятся выводки гусениц. Крылатые самки очень вероятно будут искать ближайший сад и откладывать свои яйца полосами вокруг яблоневых веточек. Многие в остальном безвредные придорожные дикие вишни являются смертельной угрозой для сада, потому что они разводят насекомых, которые во втором поколении становятся серьезным вредителем среди яблонь.

В лесу лесорубы рады найти дикие деревья черемухи обыкновенной большого размера. Древесина очень ценна для внутренней отделки домов и изготовления мебели. Она твердая, плотная, темно-красновато-коричневого цвета, а после полировки приобретает блеск, который ставит ее в один ряд с красным деревом и палисандром. В наши дни ее чаще используют в качестве шпона для более дешевых пород древесины. Салонные вагоны, пароходы и элитные дома очень часто отделывают черемухой. Мелкие ветки и другие обрезки древесины используют для изготовления ручек инструментов и инкрустации. Эта древесина слишком ценна, чтобы ее выбрасывать.

Самая крупная ягода, растущая на дереве в лесах Соединенных Штатов, — это хурма. Возможно, впервые увидев эту ягоду, мы примем ее за яблоко — маленькое оранжево-коричневое яблочко диаметром от одного до двух дюймов. Но у него нет сердцевины, как у яблок, хотя в каждом плоде содержится от одного до дюжины семян.

Дерево хурмы высокое, с красивой округлой кроной и зигзагообразными, искривленными ветвями. Оно растет от Род-Айленда на западе до Канзаса и на юге до Флориды и Техаса. Его можно встретить в смешанных лесах, оно вырастает вдоль изгородей и на заброшенных полях, куда были занесены семена. Это дерево предпочитает легкие песчаные почвы. Хотя хурма является родственницей цейлонского эбенового дерева, она не относится к важным лесопромышленным породам. Ее древесина твердая, темно-коричневого цвета, используется для изготовления обувных колодок, ручек инструментов и различных других мелких изделий.

На Юге хурма считается одним из самых изысканных плодовых деревьев. Чернокожие жители и опоссумы с нетерпением ждут созревания плодов, и коренные южане признаются в такой же любви к этому местному фрукту. Существует долгий период ожидания между тем моментом, когда плоды хурмы меняют цвет с зеленого на красновато-желтый, и тем, когда мороз делает мякоть мягкой и сладкой, убирая резкий, вяжущий вкус, который стягивает губы и перехватывает горло, словно съел кусок квасцов. Житель Севера, судящий только по внешнему виду, осмеливается попробовать этот фрукт до того, как он созреет. Его невозможно убедить попробовать его снова. И он не может понять того восторга, который испытывают все жители Юга по отношению к хурме.

Дерево хурмы, когда плоды созревают, принадлежит тому, кто пришел первым. Чернокожие жители и опоссумы вступают в прямую конкуренцию за урожай этого дерева. Вы могли бы подумать, что человек убил бы опоссума, чтобы избавиться от соперника. Но он слишком умен для этого. «Опоссум и хурма приходят вместе, и то и другое — хороший плод». Лучше поделиться хурмой с опоссумом и его семьей. А затем добыть жирного опоссума к рождественскому обеду. Нет опоссума лучше того, что откормлен на хурме, поэтому стоит проявить терпение и оставить зверю его долю плодов.

В дуплах деревьев или поленницах опоссумы спят днем, а ночью выходят группами, чтобы залезть на деревья хурмы и полакомиться. Они висят на ветках, зацепившись хвостами, или устраиваются в развилках сучьев, откуда легко дотянуться до мягких, сладких ягод. Чем жирнее они становятся, тем ленивее, и по мере того как сезон продвигается, а плоды падают, опоссумы, скорее всего, удовлетворяют свой аппетит хурмой, которую могут подобрать под деревьями. Примерно ко Дню благодарения или Рождеству наступает день расплаты, когда охотник возвращается домой с опоссумами, которые воровали его хурму. Весь счет оплачивается пиром из опоссума, который удачно завершает сезон.

Хурма становится лучше, чем дольше висит на деревьях. Даже в январе или феврале на маленьких деревцах высотой едва ли в дюжину футов, которые были пропущены во время сбора урожая, можно найти плоды, которые остаются исключительно крупными и хорошими. Для голодного и испытывающего жажду охотника, пробирающегося в поисках перепелов через подлесок, эти неожиданные плоды становятся восхитительным сюрпризом. Они вкусные, сладкие, богатые по вкусу и сочные, утоляют и голод, и жажду, не оставляя после себя горького или вяжущего привкуса, напоминающего об их незрелой стадии.

Деревья японской хурмы, плоды которой крупнее и лучше во всех отношениях, чем у нашего местного вида, были успешно завезены в Калифорнию и южные штаты. Эта хурма выглядит как большие спелые помидоры, какими мы видим их на прилавках, но и они должны дождаться полной зрелости, прежде чем станут пригодны в пищу.

ИЗМЕНЕНИЕ ЦВЕТА ОСЕННЕГО ЛЕСА

Всю осень, когда в лесной листве появляются удивительные цвета, мы будем видеть, как зеленый цвет этих листьев отступает вдоль жилок. Листья конского каштана рассказывают очень интересную историю. Сначала они буреют по краям. Если мы будем наблюдать за одним листом в течение целой недели в сентябре, мы сможем увидеть, как зеленый цвет постепенно отступает к центральному черенку, а коричневые бумажные края расширяются, как будто что-то сжимает и вытесняет мякоть листа, дюйм за дюймом, обратно через черешок в веточку. Последние следы зеленого задерживаются вдоль сторон жилок, и прежде чем лист опадет, даже эти листовые каналы будут осушены.

Когда листья сахарного клена отдают свою мякоть, внутри каждого листа происходят удивительные изменения. Желтая жидкость заполняет клетки, где раньше была зеленая мякоть. Химические изменения в минеральных веществах, отложенных в клетках листа, создают чудесные оттенки красного и желтого, которые светятся там, где когда-то лист был сплошь зеленым. Железо — один из минералов, поступающих с почвенной влагой, остается в листе и при изменении окрашивает его в ярко-красный цвет, когда зеленая маска листа исчезает.

Красный клен оправдывает свое название в осенние дни. Он надевает плащ, возможно, более яркий, чем у сахарного клена, в осенней листве которого много оранжевого, наряду с красным. Красный дуб поразительно ярок; так же как сассафрас и ликвидамбар. Листва тупело, или черной камеди, которую также называют перечным деревом, покрыта пятнами и полосами различных оттенков красного и желтого. Каждый маленький листочек так блестяще отполирован, что красота и цвет дерева кажутся удвоенными за счет отражения. Сумахи в придорожных зарослях носят листву алого цвета, каждый лист склоняется прочь от плодовой пирамиды, которая возвышается более глубоким малиновым цветом на конце каждого прямостоячего побега. Листва и плоды вместе создают цветовую гармонию, которая поистине ослепляет.

В контрасте с его зонтиками из красных листьев выступают алые гроздья ягод цветущего кизила. У этого дерева есть привычка прижиматься к стволу больших лесных деревьев и протягивать к нам свои белые цветочные руки весной. Как чудесны они на опушке леса, когда зеленые листья более крупных деревьев служат фоном для их цветов! Осенью нас ждет тот же сюрприз, когда под возвышающимся деревом с желтой или рыжей листвой кизил вспыхивает, как алое пламя, на темном фоне, вытягивая свои плоские ветви красных листьев, увенчанные ягодами, похожими на рубины, расположенные на обращенных вверх веточках.

Часто деревья бывают обобраны птицами еще до того, как ягоды созреют. Именно в лесах, где деревьев много, мы обнаружим, что плоды достигают совершенства своей зрелости и цвета.

Среди деревьев, которые осенью окрашиваются в пурпурный цвет, можно назвать белый дуб и ясени. Многие дубы меняют цвет с зеленого на рыжий, не проявляя красного или желтого. Липы, тюльпанные деревья и буки становятся желтыми; так же как тополя и ивы, гикори и грецкие орехи. Вдоль улицы можно увидеть желтые кроны серебристых и норвежских кленов, а на газонах березы также стали золотыми. Самый глубокий красный цвет — у черных и красных дубов. Самый яркий красный — у красного дуба.

Цветущий кизил покрывает свои голые ветви цветами в мае

Цветущий кизил, в цвету и с плодами, зимние цветочные почки и кора, похожая на кожу аллигатора

Несправедливо обвинять Деда Мороза во всех ярких красках осеннего леса. Пожалуй, я должна сказать, скорее, что он не заслуживает всей той похвалы, которую люди отдают ему за раскрашивание пейзажа закатными красками увядающих листьев. Причина — созревание самих листьев, как я уже объяснила. Мороз может ускорить процесс, но если сильные заморозки придут в сентябре, до того как листья окрасились, мы потеряем шанс на осеннюю окраску в этом году. Листья опадают, как будто ошпаренные, и деревья теряют листовую мякоть, которую они рассчитывали извлечь и сохранить для будущего использования. Долгая сухая осень с теплыми днями и мягкими морозными ночами дает наилучшую последовательность цветов.

В странах с более влажным и теплым климатом, чем у нас, нет тех ярких осенних красок, которыми наслаждаемся мы. Англия и страны Западной Европы похожи на наше Западное побережье отсутствием цветовых изменений, которые делают для нас октябрь самым великолепным месяцем в году. Наши леса Новой Англии и леса Канады по яркости могут сравниться с лесистыми склонами Швейцарских Альп и лесами вдоль Рейна и Дуная. В наших южных штатах к концу года листва почти не меняется или не меняется вовсе. Листья на деревьях Флориды лениво опадают. Они ждут, пока их не столкнут набухающие почки ранней весной. Многие деревья, которые быстро сбрасывают листья каждую осень в северных штатах, постепенно становятся вечнозелеными в южных частях своего ареала. Чем дольше дерево сохраняет свои листья, тем более потрепанными и изношенными они становятся. Дерево со свежими, новыми листьями, смешанными со старыми, — не самое приятное зрелище, по крайней мере для северных глаз. Именно так выглядят большинство деревьев на Юге весной.

Если бы мы объехали весь мир и увидели деревья многих стран весной, летом, осенью и зимой, я верю, что мы все вернулись бы к чистым, прекрасным смешанным лесам нашей северной умеренной зоны и заявили бы, что эти леса — самые красивые в мире. В разгар зимы они полны обещаний, скрытых в почках. Мы учимся любить их в этот период покоя так же сильно, как в красоте их весенних цветов, в славе их осенней окраски или в неуклонном росте летом.

Каждый лист — это нянька для почки, которая растет между его основанием и веточкой. Найдите эти маленькие почки на любом широколиственном дереве. Часть всей пищи, проходящей этим путем, останавливается, чтобы напитать эту растущую почку; и в конце лета веточка заботится о будущем благополучии всех своих почек. Экономное дерево извлекает зеленую мякоть из своих листьев, прежде чем позволить им опасть. Запас крахмала откладывается в веточке, рядом с каждой почкой. Это запас пищи, который будет использован весной, чтобы позволить почке раскрыться и развернуть свои молодые листья или цветы за удивительно короткое время.

Когда из изношенного листа вытянута вся его мякоть, дерево отпускает его. Он выполнил свою работу и отдал свою мякоть на хранение в веточку для будущего использования. Кажется, дерево знает, что с приходом более прохладной погоды рост должен прекратиться; что нежные листья должны погибнуть, когда их настигнет мороз. Поэтому бережливая привычка — сохранять всю хорошую зеленую листовую мякоть и сбрасывать только сухую кожицу листа.

ИЗУЧЕНИЕ ДЕРЕВЬЕВ ЗИМОЙ

ДЕРЕВЬЯ, КОТОРЫЕ МЫ УЗНАЕМ ПО КОРЕ

Охотники и лесничие, которые проводят много времени в лесу, учатся узнавать деревья по названию благодаря долгому знакомству. В разгар зимы каркаса дерева может быть достаточно, чтобы его распознать. Там, где деревья растут густо, на этот признак полагаться нельзя. Кора часто является ключом к названию дерева. Лесничий скажет вам, что почка — самый верный признак из всех. Кора — один из лучших признаков.

Не самое легкое дело в мире — научиться узнавать деревья только по коре. Новичку многие деревья с темной, бороздчатой корой кажутся странно похожими, хотя они даже не являются родственниками друг другу. Лесничие начали с деревьев, у которых есть своеобразная и легко узнаваемая кора. Поэтому мы начнем здесь и будем надеяться, что сложные случаи постепенно станут проще.

Каждое дерево носит одеяние из коры от земли до самых кончиков веток. Самая тонкая кора — на самых молодых ветвях. Самая толстая — на стволе.

Начните с белой березы на лужайке. Кора этого дерева состоит из тонких слоев; внешний слой сияет, как белый атлас. Она ломается, треплется и отслаивается вокруг ствола. Треугольные черные пятна обнаруживаются под каждой веткой, а другие на стволе показывают, где когда-то выходили ветки, но были сломаны или срезаны.

Замечаете ли вы узкие горизонтальные щели разной длины на березовой коре? Это дыхательные отверстия, которые пропускают воздух к слою под корой. Губчатое, пористое вещество заполняет эти щели, но позволяет воздуху проходить сквозь них. В нижней части ствола атласная внешняя кора сбрасывается, обнажая темные нижние слои, грубые и разбитые на неправильные блоки. По мере того как дерево становится старше, ствол становится грубее и темнее, но ветви всегда показывают тот вид коры, который носило маленькое дерево.

В северных лесах белую кору бумажной березы сдирают с деревьев слоями толщиной с подошвенную кожу. Из них индейцы когда-то делали свои берестяные каноэ. Сейчас тот же материал используется для изготовления всевозможных пустяковых сувениров на продажу туристам. Квадрат такой толстой коры, срезанный с гладкой стороны ствола, можно расщепить на большое количество тонких листов. Туристы используют их, чтобы писать письма, и это прекрасная и подходящая замена для записной бумаги, когда живешь в палатке.

Мы узнаем березы по их шелковистой, потрепанной коре

Ствол бука облачен в гладкую, бледно-серую кору

Очень жаль, что так много красивых деревьев окольцовывают и губят, чтобы удовлетворить нужды туристических групп. Если бы кору сдирали лишь частично вокруг, это не убило бы дерево.

Желтая береза имеет серебристо-желтый оттенок внешней коры, которая закручивается в рваные ленты, пока дерево не станет старым. Красная береза пишет свое имя ржаво-красным цветом своей бумажной коры, которая расщепляется на лохмотья в истинно березовской манере и развевает рваные концы с каждой ветки в течение всего года. У черной березы нет развевающихся лент, она носит плотную, гладкую, черную кору с узкими щелями, которые есть у всех берез. По мере того как стволы становятся больше, поверхность разбивается на неправильные пластины, разделенные бороздами. Ее называют вишневой березой, потому что кора похожа на кору вишневых деревьев.

У платана кора, которая отличается от коры любого другого дерева. Действительно, именно по коре мы узнаем это дерево. Высокий ствол выглядит так, будто он испачкан, исчерчен и забрызган известкой, от ствола до самой верхней ветки. Кора постоянно опадает тонкими неправильными пластинами, обнажая гладкие белесые участки нижнего слоя. После того как платаны становятся старше, кора нижней части ствола перестает осыпаться. Мелкочешуйчатые пластины ржаво-коричневого цвета покрывают эту самую старую часть. Но даже на самых старых и больших деревьях бледные пятна видны на ветвях, и мы никогда не ошибемся в названии дерева.

Гикори яйцевидный — одно из тех суровых и лохматых деревьев, на которые мальчишкам трудно залезть, не превратив свою одежду в лохмотья. Кора дает дереву его название. Тонкие узкие пластины, плотно сплетенные и прочные, как подошвенная кожа, кажутся прикрепленными очень слабо к телу дерева, но если вы попытаетесь оторвать эти узкие полоски, вы обнаружите, что они держатся очень крепко. Часто они прикреплены посередине и отпружинивают с обоих концов.

Старый гикори яйцевидный — живописная фигура, когда он поднимает свои голые руки к зимнему небу. Ствол прямой, но ветви полны углов. И все же, при всей своей жесткости, эти ветви обладают выражением силы, если не грации, а крона дерева обычно симметрична и всегда полна характера.

У молодого гикори гладкая, плотная кора, как на ветвях старых деревьев. Постепенно растущий ствол становится бороздчатым, и своеобразное расщепление и растрескивание коры можно увидеть только у деревьев диаметром шесть дюймов и более. К тому времени, когда дерево становится достаточно старым, чтобы приносить орехи, оно выстраивает вокруг себя грозный забор, через который мальчишкам приходится перелезать с большим трудом и множеством царапин, чтобы добраться до ветвей и стряхнуть орехи.

Свободно отслаивающаяся кора дала название гикори яйцевидному

Слева: Бородавчатая кора каркаса. В центре: Шелковистая кора черной березы. Справа: Плотная, жилистая кора граба

Невкусные плоды гикори голого растут на гладкокором дереве, на которое очень легко залезть, но кора гикори яйцевидного — это указатель, который ведет к деревьям, где растут сладкие орехи гикори.

Плотную серую кору буков едва ли нужно описывать. Искушение вырезать инициалы на стволах буков больше, чем люди с перочинными ножами могут выдержать. Сколько бы ни было прекрасных деревьев в буковой роще недалеко от города, они все исцарапаны буквами и иероглифами, насколько хватает руки. Дерево никогда не заращивает эти раны. Хотя они не калечат его, они болезненно портят его красоту.

Чуть дальше от мест пикников мы наткнемся на буковые леса, которые не были так изуродованы бездумными перочинными ножами. От земли и высоко до самых верхушек дерево облачено в плотное, красивое одеяние из пепельно-серой коры. Молодняк всех возрастов растет среди больших деревьев, ибо буки растут колониями. Мягкое сияние от этих многочисленных бледных стволов, кажется, освещает лесные тропинки, затененные густой листвой верхушек деревьев.

Говорят, что буки умирают, когда сталкиваются с цивилизацией. Прекрасные буковые леса включаются в расширения городов; вы увидите, как большие деревья умирают, когда вокруг их корней разбивают газоны и сады. На окраинах Индианаполиса есть благородные буки, но они умирают по мере того, как город растет вокруг них.

Медные буки, а также буки с разрезными и плакучими листьями имеют такую же плотную кору, как и наше местное дерево, но она не серая, а темно-коричневая. Эти причудливые формы — разновидности европейского бука, одного из главных лесопромышленных деревьев Старого Света.

Кора этого дерева сыграла интересную роль в ранней истории человечества. Задолго до того, как у европейских племен появились письменные языки, они посылали сообщения друг другу. Эти сообщения между племенами, дружественные или воинственные, были написаны иероглифами, вырезанными на гладкой поверхности буковой коры, и гонцы носили их туда и обратно.

Листы буковой коры, как и березовой, составляли стены и крыши хижин, в которых жили люди. Их лодки и различная домашняя утварь были сделаны из буковой древесины, которая настолько плотная, что сосуды из нее удерживают воду, не протекая.

Еще одно американское дерево с корой, как у бука, но более темно-серой, всегда растет, по предпочтению, корнями во влажной почве. Это маленькое дерево с жесткими горизонтальными веточками, которые образуют плоскую крону. Его называют синим буком, и его ствол часто имеет голубоватый оттенок. Его также называют грабом, потому что его древесина настолько твердая, что в ранние времена ее использовали для изготовления балок, которые проходили через рога волов. Это та часть воловьего ярма, которая больше всего подвержена износу. Железное дерево — еще одно название, которое описывает твердую древесину.

Мы заметим, что у этого дерева нет правильного цилиндрического ствола, как у бука. Видны сильные вздутия, похожие на мышцы, особенно там, где ствол разветвляется на основные сучья. Вы когда-нибудь замечали руки кузнеца или атлета? Как вены и мышцы выступают, когда рука в работе! Точно такие же неправильные вздутия проходят вверх по стволу граба и выходят на ветви.

Каркас — красивое тенистое дерево, которое на первый взгляд можно принять за вяз. Кора отличается от коры любого другого дерева. Как только мы увидим каркас и узнаем его название, мы никогда больше не ошибемся. Кора светло-коричневая или серая, мелко разбита глубокими бороздами. Гребни между ними несут странные бородавчатые наросты. Ищите эти бородавки среди маленьких веточек. Веточки гладкие, но чуть дальше начинаются бородавчатые высыпания, которые становятся более заметными по мере того, как ветви утолщаются и приближаются к стволу. Иногда ветви имеют эти бородавки так близко друг к другу, что образуют непрерывные гребни.

Еще одно дерево с бородавчатой корой — ликвидамбар. Чернокожие жители Юга называют это дерево «аллигаторовым деревом», потому что нижняя часть ствола разбита бороздами и поперечными бороздами на роговые пластины, похожие на кожу аллигатора. От красно-коричневого ствола вверх к серым ветвям происходит изменение характера коры. Трещины обычно идут вдоль, и кора поднимается тонкими гребнями по обе стороны от трещины. Эти гребни становятся тонкими, как лезвия ножей, на более мелких веточках, которые также имеют вкрапления маленьких бородавок.

Ликвидамбар выглядит очень сурово в разгар зимы, с его бородавками и гребнями, проступающими на каждой ветке. Мы узнаем его только по этому признаку, но становимся вдвойне уверены, когда видим семенные шарики, свисающие с веточек. Платан, пятнистый белым на стволе и ветвях, также несет груз свисающих семенных шариков в течение всей зимы. Нет опасности перепутать эти два дерева, ибо кора каждого из них настолько своеобразна.

Бородавчатая, ребристая кора ликвидамбара, свисающие семенные шарики и крылатые семена

Пятнистая кора платана и его семенные шарики, которые висят всю зиму

Маленькое дерево с корой, как кожа аллигатора, растет на Севере и Юге, главным образом в восточной половине страны. Это цветущий кизил, чья серая кора разбивается на маленькие квадратные пластины. В его стволе нет такой суровости, как у ликвидамбара, ибо это всегда маленькое дерево, и кора соответствует по своему растрескиванию размеру дерева. Когда мы видим этот своеобразный тип коры в зимнем лесу, мы можем также поискать маленькие сплюснутые, похожие на коробочки цветочные почки, каждая из которых заключена в четыре чешуйки. Мы также обнаружим, что веточки расположены супротивно, и с этими тремя признаками будем уверены, что знаем дерево.

Маленькое дерево, не больше в обхвате, чем кизил, но часто выше, имеет кору, которая отслаивается и разрыхляется несколько похоже на кору гикори яйцевидного. Это граб хмелелистный, одно из железных деревьев. Его полоски коры всегда тонкие и узкие, независимо от того, насколько старым становится дерево. Она никогда не бывает такой свободной на стволе, как у гикори. Большие почки и толстые веточки гикори совершенно отличаются от тонких побегов и очень маленьких почек, которые носит это железное дерево зимой. Мы можем найти на этих веточках остатки хмелеподобных семенных гроздьев, которые дали этому маленькому дереву его название, граб хмелелистный. Внутри его лохматой коры лесорубы находят древесину настолько твердую, что с ней очень трудно работать, а когда из нее делают инструменты, они служат почти вечно.

Когда мы научились узнавать с первого взгляда дюжину деревьев только по их коре, мы готовы идти дальше. Очень многие деревья с бороздчатой корой, такие как каштаны, вязы и клены, не так отчетливы, как те, что мы уже изучили, и мы должны изучать форму дерева, его зимние почки, расположение этих почек и форму листовых рубцов в связи с корой, чтобы быть уверенными, что знаем название дерева. Каштан, с которого мы собрали так много орехов прошлой осенью и чей бороздчатый ствол видели при каждом посещении, мы начинаем узнавать благодаря этой близости. Стволы других каштанов выглядят так же, и хотя мы, возможно, не знаем точно, как мы это делаем, мы добавили каштан в список деревьев, которые узнаем только по коре. Сахарные клены, которые мы подсачиваем весной ради их сладкого сока, имеют темную, бороздчатую кору, не очень характерную. И все же, переходя от дерева к дереву, опорожняя ведра с соком, мы постепенно учимся узнавать кору сахарного клена и добавляем ее в наш растущий список.

Ломбардский тополь стоит в пейзаже, как восклицательный знак

Дуб виргинский на Юге обычно увешан длинными прядями странного серого испанского мха

Деревья не меняют одежду и не уходят прочь. День за днем, если мы используем свои глаза и замечаем, что происходит в верхушках деревьев, по мере того как сезоны сменяют друг друга, мы начинаем узнавать наши деревья по названию; мы узнаем их зимой по коре и по каркасу их верхушек, летом — по листьям и цветам, осенью — по их меняющемуся цвету и по их плодам. Это не тяжелая работа для тех, кто любит деревья. Это похоже на знакомство с другими соседями, которых мы рады считать своими друзьями.

ДЕРЕВЬЯ, КОТОРЫЕ МЫ УЗНАЕМ ПО ИХ ФОРМАМ

Жизнь каждого дерева зависит от его успеха в удержании своих листьев на солнечном свету. Дерево, которое выставляет наибольшую площадь поверхности листьев на солнце, дает наибольший рост. Форма их верхушек — это признак, в котором деревья сильно различаются. Мы узнаем многие из них зимой лучше, чем летом, по отчетливым формам, открывающимся, когда листва исчезает. У любого голого дерева цель всего ветвления и повторного ветвления видна ясно. Каждая веточка и ветка тянется к внешней поверхности купола или пирамиды. Здесь почки зимой ждут, чтобы раскрыться, когда придет весна, в листовые побеги. Они покроют верхушку дерева куполом зелени, большим, чем в предыдущее лето. Их работа в течение вегетационного периода удлинит каждую ветку и каждый корень, и добавит слой древесины под корой стволов, ветвей и корней.

Самая примечательная форма дерева — у ломбардского тополя. Высокий ствол покрыт множеством коротких, близко расположенных ветвей, которые не раскидываются, как у обычных форм деревьев, а растут вертикально, так что лежат почти вплотную к главному стволу. Верхние ветви перекрываются и теснятся теми, что под ними, и так далее вниз по стволу. Результат — дерево, по форме напоминающее заглавную букву I. Летом сердцевидные листья покрывают веточки снаружи этого шпиля, но красота верхушки дерева портится мертвыми ветвями, которые были задушены теснотой.

Молодой ломбардский тополь красив, когда стоит, покрытый своими мерцающими листьями. Он быстро растет и особенно поразителен и эффектен в группах деревьев с округлой кроной. Он похож на восклицательный знак. Архитекторы всегда любят иметь несколько таких деревьев, разбросанных по участку, чтобы составить компанию высоким дымоходам и далеким церковным шпилям. Под деревьями такой формы нет тени, хотя мили их высажены вдоль дорог, где они стоят, как оловянные солдатики, все одинаковые. Старые деревья выглядят очень потрепанными, ибо они не способны сбросить свои мертвые ветви, и с наступлением старости они пускают отпрыски от корней, которые образуют маленький лес вокруг родительского дерева.

Разбросанные по залежам бесполезной земли, красные кедры могут расти свободно. Они — вечнозеленые аналоги стройных ломбардских тополей. Иногда красный кедр расширяется в пирамиду, широкую у основания, но все мы знакомы с зелеными восклицательными знаками, разбросанными по склонам холмов, везде, где птицы уронили синие ягоды, полные семян.

Остроконечные ели с их горизонтальными ветвями, становящимися все длиннее и длиннее к земле, — хорошие примеры пирамидальной формы, столь распространенной среди вечнозеленых растений. Это форма елей, сосен и тсуг, пока штормы не сломали их ветви и не лишили симметрии верхушку. Болотный дуб и гледичия выпускают горизонтальные ветви градуированной длины от центрального ствола, имитируя вечнозеленые растения по форме.

Вечнозеленая магнолия Юга имеет купол, похожий на старомодный улей, пирамидальный и правильный, когда растет в защищенных местах. Такой же купол у сахарного клена на Севере.

Некоторые деревья ветвятся низко, и их короткие стволы переходят в большие сучья, чей широкий размах образует купол, гораздо более широкий, чем его высота. Белый дуб на Севере и его вечнозеленый аналог, дуб виргинский на Юге, иллюстрируют эту благородную форму. Несколько похож на них, но с куполом, поднятым на высоком стволе, американский вяз с веерообразной верхушкой. Линии ветвей вяза — это сплошные кривые от дугообразных сучьев, которые поднимаются из ствола, до гибких веточек, которые свисают на концах ветвей. Купол белого дуба сделан из угловатых сучьев. Даже веточки, скорее всего, кривые. Никто не перепутает вяз с дубом.

Деревьев с округлой кроной много. Перейдите от яблони в саду к красным и норвежским кленам вдоль наших улиц. Очень многие деревья находят эту форму наиболее приспособленной для распространения своих листьев к солнцу. Многие дубы и ясени, гикори и березы, а также буки имеют широко раскидистые ветви, образующие верхушки продолговатой формы. Есть деревья настолько неправильные в привычках роста, что мы никогда не узнаем их только по их формам.

Зима — лучшее время для изучения форм деревьев, ибо тогда открывается каркас. Изучать нужно те деревья, которые стоят отдельно от других, чтобы они могли принять свои естественные формы. Мы найдем их растущими на улицах, во дворах, парках и на открытых пространствах в лесах. Там, где деревья теснят друг друга при росте, их ветви трутся и сталкиваются во время штормов, разрушая почки и листья и повреждая нежную кору. Такие ветви умирают от этих травм, и вся форма верхушки дерева меняется из-за его потерь.

Плодоносящая ветвь боярышника петушья шпора

Слева: Гроздья колючек на стволе гледичии. Справа: Цветы и листва робинии лжеакации

Нижним ветвям безнадежно выжить в густом сосновом лесу. Верхние ветви образуют настолько густую стену тени, что нижние ветви умирают от недостатка солнца. То же самое с широколиственными деревьями. В любом густом лесу деревья стоят голые, как телеграфные столбы, поднимая маленькие головки листвы на вершине и конкурируя там со своими соседними деревьями за солнце и воздух. Только когда ствол отделен от других деревьев, он может сохранить свои нижние ветви здоровыми и сильными, как те, что на вершине.

Плакучая привычка дает нам некоторые странные формы деревьев. Вяз Кампердаун образует тенистую беседку на многих лужайках благодаря дугообразным ветвям, которые свисают до земли со всех сторон главного ствола. Плакучая шелковица имеет ту же привычку. Плакучие березы и ивы имеют такую легкую листву и такие тонкие, гибкие веточки, что они выглядят как фонтаны зелени, когда стоят среди других деревьев.

Все плакучие деревья создаются путем прививки в питомниках. Они не выращиваются из семян, и это неправда, что они «плачут» из-за того, что их посадили вверх ногами! Это нелепое представление не является редкостью.

ДЕРЕВЬЯ, КОТОРЫЕ МЫ УЗНАЕМ ПО ИХ КОЛЮЧКАМ

В зимнее время голые ветви деревьев раскрывают много странных секретов, которые листья скрывают летом. Некоторые деревья мы можем узнать по колючкам, которые они носят.

Гледичия летом едва скрывает трехветвистые колючки, которыми она славится. Эти колючки — веточки, но они редко несут листья. Каждая заточена до игольчатого острия и сильно отполирована. Иногда она одиночная, чаще с главной колючкой и двумя боковыми ветвями; иногда короткая, но часто достигающая более фута в длину и становящаяся с возрастом сильнее и более зловещей на вид. Иногда у гледичии есть густая группа этих колючек, растущих из ствола и крупных ветвей. Раз в очень долгое время гледичия бывает без колючек, растущая в диком виде. Из таких деревьев была выведена разновидность без колючек. Поэтому возможно получить от питомниководов деревья этой разновидности.

Неразветвленные шипы деревьев маклюры делают ее грозным живым изгородом, и никакие заборы не нужны там, где растут зеленые барьеры из этих деревьев. Каждый блестящий лист имеет шип у своего основания, толстый и острый, как игла, и прочный, как сталь.

Два шипа стоят на страже у основания каждого листа желтой или черной акации, и каждый листочек имеет два маленьких шипа того же типа. Базальные шипы остаются после того, как листья опадают, так что зимой мы найдем эти пары часовых, охраняющих листовые рубцы вверх и вниз по ребристым веточкам. На более толстых стеблях колючки крупнее, и дерево, таким образом, хорошо вооружено и способно выполнять обязанности живой изгороди при густой посадке.

Эти колючки отходят вместе с корой, поэтому их правильнее называть шипами. Они не укоренены в древесине ветки, как колючки гледичии, а относятся к классу шипов розы и малины, которые являются лишь выростами коры.

Деревья боярышника имеют одиночные шипы, некоторые длинные и изогнутые, некоторые короткие, некоторые разветвленные. Все они укоренены в сердцевине веточки, которая их несет; поэтому они не шипы, а настоящие колючки.

Дикие сливы имеют странную привычку заканчивать свои побеги колючими кончиками, как будто ветвям нужна такая защита от пасущегося скота. Конечно, эти низкорослые, остроконечные веточки полезны как оружие защиты для маленьких деревьев, которые медленно растут в бедной почве и страдают от бедности и жестокого обращения. Возможно, именно их тяжелая судьба делает их сварливыми и колючими. Дикие яблони проявляют ту же тенденцию иметь колючие веточки. Те же маленькие деревья, пересаженные в мягкую почву, отращивают мягкие и листовые веточки и отказываются от ношения оружия.

Аралия колючая — дерево, которое бьет айлант в его собственной игре. Стебли высотой десять футов и два дюйма в диаметре у основания иногда выстреливают за один сезон. Эти палицы Геркулеса покрыты шипами так густо, как на кусте крыжовника, грозными и порочными, хотя и только поверхностными.

Из-за своего тропического роста это дерево сажают для украшения в садах, где есть место. Его листья удивительны. Они выходят с богатым, шелковистым, бронзовым блеском весной, а когда достигают полного размера, часто бывают четыре фута в длину и более чем наполовину в ширину. Каждый из них разветвлен и разветвлен снова, и заканчивается множеством маленьких овальных листочков. Эти гигантские листья качаются на летних ветрах, придавая дереву грацию древовидного папоротника. В конце лета над листвой поднимается большая пирамида цветения. Пурпурные ягоды, которые сменяют цветы, производят прекрасное впечатление осенью и зимой, когда листья окрасились в красный и золотой.

Мы не смеем прикоснуться к этому колючему дереву, но можем подойти близко и полюбоваться его чудесной короной из зонтичных листьев, самыми большими, безусловно, из всех, что несет любое дерево за пределами тропиков.

ИГОЛЬЧАТО-ЛИСТНЫЕ ВЕЧНОЗЕЛЕНЫЕ РАСТЕНИЯ

В нашем городе и в нашем районе большинство деревьев сбрасывают свои листья до прихода зимы и стоят с голыми ветвями несколько месяцев. Здесь и там, однако, стоит одинокое дерево, носящее те же зеленые листья, что оно носило все лето. Каждый знает это дерево как вечнозеленое. Оно принадлежит к группе деревьев, странно отличающихся от тех, что вокруг него, которые сбросили свои листья. Давайте посмотрим, чем оно отличается от них.

Возьмите то, что ближе всего к вам, и потяните вниз одну из его лиственных, зеленых ветвей. Листья похожи на зеленые иглы, жесткие, остроконечные, с восковой смолой на коричневых веточках, от которой пальцы становятся липкими. Высоко в верхушках деревьев висят странные овальные коричневые шишки. Под ногами толстым слоем лежит ковер из мертвых игл на траве, и лежат шишки с их перекрывающимися чешуйками, раскрытыми гораздо шире, чем те, что на дереве. Белки сгрызли некоторые из этих чешуек, оставив центральный стержень, похожий на початок, с которого облущили кукурузу. Маленькие зеленые шишки, толстые и восковые, не больше вашего большого пальца, видны около кончиков некоторых ветвей. Вы можете видеть чешуйки, перекрывающие друг друга в них, даже если они кажутся сросшимися вместе.

Если мы пройдемся по деревне или городу, в котором живем, и остановимся под каждым вечнозеленым деревом, к которому подойдем, мы обнаружим, что почти все они похожи в этих двух пунктах: у них игольчатые листья и у них есть шишки. Вечнозеленые растения с игольчатыми листьями и шишками на них и под ними принадлежат к четырем семействам вечнозеленых деревьев, названия которых каждый хотел бы знать. Эти четыре вечнозеленых семейства называются сосна, ель, пихта и тсуга, и они посажены повсюду. Но мало кто очень уверен, что знает одно от другого. Совершенно правильно называть их всех вечнозелеными или хвойными, что означает шишконосные. Эти названия включают все четыре семейства. Но люди часто называют ель, сосну или тсугу елью, когда правда в том, что можно очень легко отличить эти деревья друг от друга.

Давайте начнем с первого игольчато-листного шишконосного вечнозеленого растения, которое мы встретим. Чтобы выяснить, является ли это дерево сосной, елью, пихтой или тсугой, мы должны задать дереву несколько вопросов. Оно ответит на них. Первое: «Ваши иглы расположены по одной в месте на веточке, или они в группах, или пучках, более чем по одной в месте?» Потяните вниз веточку и внимательно ищите ответ. Предположим, листья в парах, или в тройках, или в пятерках, каждый пучок или группа растут из одной точки на веточке. Ответ: «Не одиночные, а в пучках, более чем по одной в месте». Ближе к концу побега вы найдете коричневатое или серебристое влагалище, связывающее листья в пучки. Дальше назад это влагалище может отсутствовать, но количество листьев в пучке остается тем же на некотором расстоянии от конца побега. Листья начинают опадать из пучков, наиболее удаленных от кончиков, и поэтому старых. Если два листа — это число в пучке, никогда не бывает больше двух, молодых и старых. Если три — это число, вы найдете только тройки. Если пять — это число, то вы редко найдете меньше этого в любом пучке.

Все деревья с более чем одним листом в пучке — сосны. Все остальные игольчато-листные вечнозеленые растения имеют один лист в месте на веточке. Это ели, пихты и тсуги. Давайте пойдем и поищем их.

Следующему вечнозеленому растению, к которому мы подойдем, мы должны задать тот же вопрос: «Ваши листья одиночные, или их более чем по одной в пучке?» Предположим, «три в пучке» — это ответ; мы узнаем дерево как сосну и проходим мимо.

Через дорогу дерево другой формы, хотя и вечнозеленое и хвойное. Мы видим длинные шишки, свисающие с его поникающих ветвей, особенно около верхушки дерева. Перейдите и осмотрите веточку; иглы короткие и остроконечные, и они расположены одиночно спиральными линиями на веточках. Каждый лист сидит на маленькой полочке, или кронштейне, который выступает из веточки. Поднимите мертвую веточку под деревом. Листья исчезли, но эти маленькие кронштейны спиральными рядами вьются вокруг веточки. Они роговые и острые, и порвали бы вам пальцы, если бы вы быстро провели веточкой между ними.

Заметьте, что маленькие кронштейны имеют углы сверху. Поднимите мертвый лист и заметьте форму его основания. Сам лист имеет угловатые стороны. Покатайте его между большим и указательным пальцами. У него три или четыре стороны и по крайней мере три острых угла.

Это ель, и признаки, по которым мы ее узнаем, — это кронштейны на веточке, толстый, острый, трех- или четырехгранный лист и толстые веточки, соответствующие толстым листьям.

Следующее игольчато-листное вечнозеленое растение с шишками, которое мы встретим, мы можем надеяться, окажется пихтой или тсугой, но шансы таковы, что его веточки покажут две, три или пять игл в пучке. Как мы назовем дерево? Сосна, конечно, и проходим мимо. Нам не нужно задавать никаких дальнейших вопросов.

Следующее дерево имеет жесткие веточки с кронштейнами и толстые, жесткие, угловатые и заостренные листья. Шишки свисают вниз на его ветвях. Мы узнаем ель и идем дальше.

Вон там вечнозеленое растение, которое машет перистым побегом очень тонких веточек. Едва ли дует ветерок, и все же дерево все дрожит, а его поникающие ветви несут груз красивых маленьких коричневых шишек. Поверните ветку, и вы заметите, что листья все серебристые снизу. Они одиночные на веточках, так что это не сосна. Они разделяются и лежат плоско, ряд по каждой стороне веточки. Это очень отличается от ели, чьи листья стоят вокруг веточек. Эти побеги плоские, каждый как перо. Листья мягкие, не жесткие. Они тупые, плоские, и каждый имеет крошечный черешок. Веточки как тонкая проволока, они такие тонкие. Листья установлены на кронштейнах, точно так же, как листья ели, но кронштейны гораздо меньше, чтобы соответствовать более изящным веточкам и листьям.

Это тсуга. Крошечный черешок листа — это то, что отличает ее от всех других хвойных вечнозеленых деревьев. Прежде чем уйти, внимательно рассмотрите сам лист, тонкие веточки с их маленькими прилистниками, блестящую верхнюю поверхность плоского листа и серебристую подкладку, которая делает это дерево таким прекрасным, когда ветер приподнимает гибкие ветви. Возьмите горсть опавших листьев и заметьте, что, хотя они сухие и коричневые, на них видна плоская поверхность со срединным ребром на нижней стороне, переходящим в короткий черешок листа. Бледная подкладка теперь не так заметна.

Осталось одно семейство хвойных вечнозеленых деревьев, приносящих шишки. Это пихта, рождественская елка и ее близкие родственники. Мы нечасто сажаем нашу местную пихту, потому что эти деревья не так красивы и не так полезны, как сосны, ели и тсуги. Мы можем долго ходить, прежде чем найдем вечнозеленое дерево, которое не окажется сосной, елью или тсугой. Однако приближается Рождество. Маленькие пихты будут доставлены на рынок в достаточном количестве, чтобы обеспечить рождественской елкой каждый дом. Это наш шанс. Мы пойдем на рынок и посмотрим на эти маленькие деревца, которые стоят вместе, с ветвями, связанными, как у птиц, готовых к запеканию. Это делается для экономии места при транспортировке.

Чистый, резкий аромат бальзама исходит от среза, и мы видим капли беловатой смолы везде, где повреждена кора веточки или ветви. Это бальзамические пихты. Свое название они получили благодаря этой ароматной, липкой смоле, которая вытекает из их сосудов.

Во-первых, о листьях. Мы находим их одиночными и расположенными по спирали, как у ели, но на веточках нет прилистников. Оторвите лист, и веточка останется гладкой. Листья тупые, но плоские, и на большинстве веточек они расходятся, как перья, в две стороны. Однако их больше, чем на ветке тсуги. Они с белыми полосками, как листья тсуги, но у них нет маленьких черешков. Веточки более толстые, чем у тсуги, по размеру напоминают еловые, но им не хватает роговых маленьких прилистников, которые так заметны на еловых веточках.

Одна из причин, по которой ели плохо подходят в качестве рождественских елок, заключается в том, что их хвоя осыпается слишком быстро. Почти на следующий день после Рождества пол усыпан ею. Пихты сохраняют свою хвою неделями. Этот маленький прилистник меняет все. Листья пихты кажутся прикрепленными прямо к самой веточке, что делает их более надежно закрепленными.

Если вам случится найти пихту, достаточно старую, чтобы на ней были шишки, вы увидите еще одну очень характерную черту этого семейства. Шишки держатся на веточках вертикально; шишки сосен, елей и тсуг свисают вниз. Если вам посчастливится найти растущую пихту, достаточно старую, чтобы приносить плоды, эти стоячие шишки подскажут вам название дерева еще до того, как вы подойдете достаточно близко, чтобы рассмотреть листья и увидеть, гладкие ли веточки.

ПЯТИХВОЙНЫЕ МЯГКИЕ СОСНЫ

Вечнозеленое дерево с игольчатыми листьями в пучках, от двух до пяти листьев в пучке, — это сосна. Эти пучки обычно связаны у основания тонкой пленчатой оболочкой и расположены спиральными рядами, которые обвивают веточку. Листья в самых новых оболочках находятся ближе всего к растущему кончику побега. Здесь мы обнаружим, что листья короче, некоторые настолько короки, что еще не вышли из своих оболочек. Шелковистое покрытие скрывает их, подобно тому как чешуйки почек на других деревьях покрывали неразвитый побег с его цветами и листьями, завернутыми в зимние почки.

Вид сосны зависит от количества листьев в пучке. Это первое, что нужно выяснить, когда мы беремся определить название сосны. Все энергичные молодые побеги имеют пучки, количество хвоинок в которых не варьируется. Дальше по ветке находятся листья старше года. Оболочки короче или вовсе опали. Теперь количество хвоинок в пучке начинает быть неопределенным. Мы находим пучки, в которых меньше хвоинок, чем на более молодой древесине. Это происходит потому, что старые листья опадают. Наконец, мы доходим до места, где веточки голые. На побегах веймутовой сосны легко найти листья, которым пять-семь лет.

«Мягкая сосна» — это термин лесорубов. Его используют плотники и все, кто работает с деревом. Это означает, что древесина определенной группы сосен мягкая и легкая, а живица не клейкая. Любой мальчишка, который рубил лучину, знает, какая это радость — строгать мягкую сосну. Еще несколько лет назад это была древесина, из которой делали ящики всех видов, и это была единственная лучина, которая у нас была. Теперь все изменилось. Много ящичной тары делается из тополя и других мягких пород древесины, которые не раскалываются так легко, как сосна. Это означает, что мягкая сосна становится дефицитной и слишком ценной, чтобы использовать ее там, где сгодятся более дешевые породы.

ВЕЙМУТОВА СОСНА

У веймутовой сосны самые мягкие, похожие на волосы листья во всем семействе сосновых. В каждом пучке по пять хвоинок, и каждая из них нежная и гибкая. Когда ветер дует через верхушки этих пятихвойных деревьев, концевые побеги кивают, как плюмажи. Дерево вытягивает прямой ствол иногда до высоты почти двухсот футов, а мутовки ветвей, по пять в ряд, образуют правильные платформы, простирающиеся горизонтально от ствола. Каждый из этих наборов ветвей отсчитывает год жизни дерева; ибо концевая почка удлиняет ствол, и в то же время пять окружающих ее почек вырастают в горизонтальные ветви. Легко сосчитать возраст молодой веймутовой сосны, начав с верхушки и считая вниз. Мы могли бы сделать это и с большими деревьями, если бы нижние ветви не отмирали и со временем не терялись. Кора заживляет шрамы, оставшиеся на месте их падения, поэтому счет теряется, когда мы доходим до точки, где ветви заканчиваются. Веймутова сосна медленно сбрасывает свои мертвые ветви.

В лесах восточной половины Соединенных Штатов любая пятихвойная сосна, которую мы встречаем, — это веймутова сосна. Прежде чем мы подойдем достаточно близко, чтобы сосчитать хвоинки в пучке, мы можем сосчитать пять ветвей в мутовке вокруг ствола, и это определяет название. Маленькие деревья представляют собой удивительно правильные пирамиды. В старости эти сосны теряют симметрию из-за потери ветвей и становятся очень суровыми и живописными. Веймутова сосна, искалеченная двумя или тремя столетиями борьбы с ветрами и молниями, — это благородная фигура. Похожие на плюмажи ветви смягчают ее суровые очертания, а мрачный сине-зеленый цвет старых листьев оживляется более свежим цветом новых. Верхняя половина дерева увешана тонкими шишками, гладкие тонкие чешуйки которых широко раскрываются осенью второго года, чтобы выпустить крылатые семена.

Весной гроздья тычиночных цветков выглядят как желтые шишки на концах бледно-желто-зеленых побегов. Ветер вытряхивает обильное количество золотой пыли из этих пыльцевых цветков, а затем дает увядающим сережкам опасть. Пестичные цветки розовато-пурпурные и почти скрыты, прямо за кончиками верхних веточек. Они имеют форму шишки, раздвигают свои чешуйки и стоят вертикально, чтобы поймать пыльцу, когда она дрейфует через верхушки деревьев. Цветкам на каждой чешуйке требуется по зернышку пыльцы, чтобы завязать семена. Когда цветки опыляются, шишка плотно закрывает свои чешуйки, но они стоят вертикально все лето. Осенью они становятся зелеными и мясистыми и поворачиваются вниз. Зимой мы увидим среди качающихся ветвей этих сосен зеленые, наполовину выросшие плоды, а дальше, на древесине годом старше, коричневые, полностью выросшие шишки с раскрытыми чешуйками. Эти шишки часто слегка изогнуты. Самые крупные из них могут быть десять дюймов в длину, но средняя шишка чуть больше половины этой длины.

Лесорубы вырубили веймутову сосну в восточных лесах, так что ее осталось очень мало. Многие штаты высаживают это ценное лесоматериальное дерево, чтобы восстановить леса, которые уничтожили расточительная лесозаготовка и лесные пожары. Тысячи молодых деревьев, выращенных в питомниках, пересаживают для украшения приусадебных участков и парков. Мы без труда найдем веймутовы сосны, даже если ни в одном лесу рядом с нами не осталось ни одного экземпляра. Это одна из самых распространенных сосен, высаживаемых в городах и селах. Это единственная пятихвойная сосна, которая успешно растет по эту сторону Скалистых гор.

ВЕЛИКАЯ САХАРНАЯ СОСНА

Вдоль всех прибрежных гор от Орегона до Нижней Калифорнии растет пятихвойная мягкая сосна, размер которой делает нашу восточную веймутову сосну похожей на карлика. В той далекой стране больших деревьев она — один из гигантов. Я читала об этих деревьях, которые вырастают более чем на 200 футов в высоту, со стволами от шести до десяти футов в диаметре у земли, но цифры не дают большого представления об истине. Впервые я увидела рощи сахарных сосен за много миль до нас, когда дилижанс поднимался на предгорья гор Сьерра-Невада. Мы были на пути в чудесную Йосемитскую долину. Скудные, серые сосны Сабина с шишками размером с голову человека росли на нижних предгорьях. Затем появились великие желтые сосны, а еще выше — величественные сахарные сосны, вдоль самого высокого уровня дороги дилижанса. Они чаще всего стояли плотными рядами, так что их верхушки были маленькими из-за тесноты. И здесь они стояли веками. Дорога была не шире, чем широкие пни некоторых из тех, что были срублены, и их поваленные стволы были длиннее любого бревна, которое я когда-либо видела раньше. Я помню, как подсчитала, что круглый обеденный стол дома можно было бы поставить на этот пень, и вся семья могла бы сесть вокруг него без риска, что их стулья окажутся слишком близко к краю. Стоящие стволы казались огромными возведенными колоннами, слишком большими для настоящих деревьев. Их перистые темно-зеленые верхушки тянулись ближе к небу, чем любые деревья в восточных лесах.

Шишки тсуги маленькие; шишки ели обыкновенной — четыре или пять дюймов в длину

Сосновая веточка с шишками, молодыми и старыми, и гроздьями тычиночных цветков

Под этими соснами лежали старые шишки. Они были большими, под стать деревьям. Самая длинная из них была двадцать дюймов, с чешуйками длиной два дюйма и полными семенами размером с фасоль. Высоко в кроне дерева свисающие шишки казались умеренными по размеру. Мы могли видеть зеленые, наполовину выросшие шишки ближе к концам ветвей, ибо эта западная белая сосна, как и наш восточный вид, требует двух лет для созревания своих плодов.

«Почему их называют сахарными соснами?» — спросила я кучера дилижанса. Он указал на несколько капель смолистого вещества на чешуйках шишки, которую я держала на коленях. «Попробуйте», — сказал он. Я попробовала, и она была сладкой, с привкусом кленового сахара. Кристаллы этого сахара появляются из ран на коре и с концов зеленых палок при горении. Сок такой же сладкий, как у кленовых деревьев, но быстро пресыщаешься, поедая это похожее на конфету вещество.

Кучер дилижанса сказал мне, что лесоруб может вырубить древесины на 5000 долларов из одного такого дерева сахарной сосны. Неудивительно, что они считают позором, что правительство резервирует эти благородные леса Йосемитского тракта «просто чтобы на них смотреть». К счастью для нас и для людей всей страны, несколько тысяч акров великолепного леса зарезервированы на тех склонах западных гор, где они в безопасности от топора лесоруба. Если мы не сможем поехать посмотреть на них в этом году, возможно, мы сможем через пятьдесят лет. Они все еще будут стоять, все еще будут расти, эти благородные остатки самых величественных лесов любой страны. Образцы того, что мистер Джон Мьюр называет «самыми большими, самыми благородными и самыми красивыми из всех семидесяти или восьмидесяти видов сосновых деревьев в мире».

Тысячи маленьких бальзамических пихт снабжают рынок рождественскими елками

Среди этих высоких веймутовых сосен Натаниэль Готорн построил кабинет на открытом воздухе, где он писал, не отвлекаясь

ОРЕХОПЛОДНЫЕ СОСНЫ

Группа мягких сосен с количеством хвоинок в пучке менее пяти растет на западных горных склонах. Это маленькие деревья, которым приходится упорно бороться с ветрами и бурями, а также со скудной влагой пустынного воздуха и почвы ради самого существования. Они очень интересны тем, что под чешуйками их шишек есть орехи — богатые, сладкие и питательные, и эти орехи являются важным элементом питания многих индейских племен Запада.

Первая — это четыреххвойная орехоплодная сосна, которая растет на бесплодных горных склонах Южной и Нижней Калифорнии. Это пустынное дерево, редко достигающее сорока футов в высоту, и то только в самых благоприятных условиях. Листва бледно-шалфейно-зеленая. Ни у одной другой сосны нет четырех листьев в пучке. Ее похожие на орехи семена богаты маслом, крахмалом и сахаром. Без них индейцы Нижней Калифорнии, вероятно, умерли бы с голоду. В округе Риверсайд дерево часто встречается на высоте 5000 футов над уровнем моря. В молодости оно имеет правильную пирамидальную крону, становясь низким, округлым и неправильным в очень преклонном возрасте.

Другая пинья, но с кустистой, широкой кроной и часто значительно более высокая, растет вместе с четыреххвойной сосной на горах Нижней Калифорнии и севернее вдоль каньонов и горных склонов Аризоны. Короткие листья темно-зеленые, и их всего два или три в пучке. Семена полные, округлые или угловатые. Верхняя сторона коричневая, нижняя — черная, и каждое имеет светло-коричневое крылышко.

Третья орехоплодная сосна, или пинья, двух- или треххвойная, растет на восточных предгорьях внешних хребтов Скалистых гор, по обе стороны системы. Ее леса встречаются на высоких равнинах Колорадо и Аризоны. Иногда она вырастает достаточно большой, чтобы ее можно было использовать для лесоматериалов. Орехи имеют длину полдюйма и тонкую, хрупкую скорлупу. Их собирают индейцы и мексиканцы, и их часто можно купить на рынках Колорадо и Нью-Мексико.

Однохвойная орехоплодная сосна, кажется, относится к елям и пихтам и другим однохвойным вечнозеленым растениям, но в пучке часто бывает два листа, и у основания есть маленькая чешуйчатая оболочка. Серо-зеленые листья часто держатся десять или двенадцать лет. Крылатые орехи имеют длину более полудюйма. Древесина поставляла топливо и древесный уголь для плавильных заводов в горнодобывающих регионах, а индейцы Невады и Калифорнии собирают урожай орехов.

Каждую осень, когда мы отправляемся за каштанами и орехами гикори в наши восточные леса, мы можем думать об индейских семьях, которые покидают свои дома в низинах и поднимаются на горные склоны, чтобы собрать свои орехи, которые являются их основным продуктом питания. Если бы мы пропустили нашу экскурсию за орехами, это не имело бы жизненно важного значения для нашей жизни предстоящей зимой. Наши орехи не являются серьезной частью запасов домохозяйства. Но для индейцев пропустить сбор орехов сосны означает остаться без хлеба на предстоящую зиму.

Мистер Джон Мьюр, который часто жил среди этих низкорослых высокогорных лесов и видел, как индейцы собирают орехи и позже используют их в пищу, рассказывает нам много интересного. Деревья однохвойной орехоплодной сосны низкие, как старые яблони, и полны шишек. Индейцы берут длинные шесты и сбивают шишки с деревьев, затем жарят их на горячих камнях, пока чешуйки не раскроются. Затем они вытряхивают орехи и собирают их в корзины и мешки, чтобы унести домой. Эти орехи едят сырыми или поджаренными на горячих камнях. Это самые легкие и простые способы. Но лучшая и самая вкусная форма, в которой их готовят, требует гораздо больше времени и труда. Орехи поджаривают, затем перемалывают или толкут в муку. Ее смешивают с водой, превращая в своего рода кашу, из которой формируют лепешки и пекут. Это, в общем, способ, которым все сосновые орехи превращаются в хлеб.

Время сбора орехов для индейцев — самое веселое время года. Если урожай обильный, настроение у всех приподнятое. Одна семья, если она достаточно трудолюбива, может собрать пятьдесят или шестьдесят бушелей этих богатых, тонкоскорлупных орехов за один осенний месяц; и с этим количеством, которое нужно унести домой, может спуститься с гор, уставшая, но счастливая, зная, что их хлеб на зиму, и в изобилии, обеспечен.

ТВЕРДЫЕ СОСНЫ

Твердые сосны — это группа хвойных вечнозеленых деревьев, чьи пучки листьев, как правило, содержат две или три хвоинки. Древесина тяжелая, обычно темного цвета и пропитана смолистым, клейким соком. Обычное название «смолистая сосна» относится к смолистой древесине; с ней гораздо труднее работать, чем с древесиной мягких сосен. Самые ценные леса твердых сосен растут в южных штатах. Сейчас они являются основными источниками сосновых лесоматериалов в восточной половине континента. Они также поставляют количества скипидара, смолы, дегтя и масла — продуктов смолистого сока, который пропитывает древесину этих деревьев, пока они растут.

Одна из черт смолистых сосен заключается в том, что они сохраняют оболочку листа. Мягкие сосны сбрасывают оболочку, как только пучок листьев достигает своей полной длины.

ЮЖНЫЕ СМОЛИСТЫЕ СОСНЫ

Деревянные конструкции и полы большого количества домов средней стоимости сегодня делаются из южной сосны, которую иногда называют «желтой сосной», иногда «кудрявой сосной». Чередующиеся полосы темного и светло-желтовато-коричневого цвета, часто очень сильно изогнутые, придают древесине декоративный рисунок, которым многие восхищаются. Обычным и наиболее желательным является то, чтобы эта древесина не была ни окрашена, ни покрыта лаком, а получила «естественную отделку», которая подчеркивает богатый оранжевый цвет и показывает во всей красе волнистые полосы и сложные узоры, являющиеся главной красотой древесины. Арочные балки, поддерживающие крышу церкви, часто делаются из жестких брусьев, вырезанных из южных сосен, и обработаны только слоем масла, под которым время углубляет и обогащает естественные цвета древесины.

БОЛОТНАЯ СОСНА

Болотная сосна — одна из четырех твердых сосен, лесоматериалы которой не различаются обычными плотниками, а обычно называются «желтой сосной». «Джорджийская сосна» ценится немного выше остальных. Это болотная сосна, которая растет на территории, гораздо большей, чем штат Джорджия. Это основной источник скипидара, смолы и дегтя, а также одно из самых лучших деревьев для лесоматериалов из группы смолистых сосен. Самая декоративная древесина — та, что имеет самый кудрявый рисунок и самые узкие полосы чередующихся темных и светлых цветов. Она медленно растет на твердых песчаных почвах на влажных прибрежных равнинах недалеко от Мексиканского залива.

Мы узнаем это дерево среди всех других сосен по длине его хвоинок. Они от двенадцати до восемнадцати дюймов в длину, гибкие, темно-зеленые, блестящие, по три в пучке, заключенные у основания в длинные, бледные, серебристые оболочки. Они остаются на дереве всего два года, поэтому верхушка дерева голая, за исключением густых пучков этих свисающих листьев на концах ветвей. Если вы никогда не видели эти деревья, растущие в их естественном лесном поясе, который простирается от Вирджинии до Флориды и на запад до реки Миссисипи, или в небольших разбросанных лесных участках в Северной Алабаме, Луизиане или Техасе, вы, возможно, видели ветви или маленькие деревья, отправленные на север для использования в рождественских украшениях. На пустошах, которые вырубили лесорубы в окрестностях этих лесов болотной сосны, люди ходят в начале декабря и рубят маленькие деревья. Саженцы высотой два или три фута приносят хорошие цены на северных рынках, где продаются ветки падуба, гирлянды из плауна, веточки омелы и листья южных пальм. Маленькая двухфутовая болотная сосна, стоящая вертикально, со всеми своими длинными гибкими листьями, изгибающимися наружу, как фонтан блестящей зелени, красивее любой пальмы того же размера.

Популярность этих сосновых побегов растет, и те, кто их рубит, по-видимому, не осознают, что они уничтожают леса будущего. Деревья растут из семян, которые падают на территории, расчищенной лесорубами. Если эти маленькие деревья, которые сажает природа, вырубать, как только они показываются над лесным пологом, как же будут восстанавливаться леса болотной сосны? Это большая проблема, ибо значительная часть естественного богатства Юга заключается в этих лесных участках, которые сейчас вырубаются с ужасающей скоростью, а земля после вырубки остается практически бесполезной.

Шишки болотной сосны узкие и сужающиеся. Чешуйки толстые, и каждая несет маленький шип. Листья — это отличительная черта, а также высокий, тонкий ствол, увенчанный длинной открытой кроной из коротких, скрученных ветвей.

КОРОТКОХВОЙНАЯ СОСНА

Короткохвойная сосна занимает второе место после болотной среди лесных сосен Юга. Это обычная «желтая сосна» и «северокаролинская сосна», которая обычно продается на лесоскладах Севера и Среднего Запада. Ее древесина почти так же красива при естественной отделке. Ее листья короткие по сравнению с листьями болотной сосны и едва ли длиннее, чем у любых сосен Севера. Они встречаются в пучках по две и три штуки и имеют темно-сине-зеленый цвет веймутовой сосны, осветленный серебристыми оболочками у оснований пучков. Листья мягкие и гибкие, тонкие и остроконечные. Они варьируются от трех до пяти дюймов в длину. Шишки имеют длину от двух до трех дюймов и вполовину меньше в ширину; утолщенные чешуйки имеют маленькие шипы. Требуется два года, чтобы шишки достигли зрелости, и старые висят несколько лет. В этом они отличаются от нашей северной смолистой сосны.

Леса этой лесоматериальной сосны разбросаны от Коннектикута до Флориды и на запад до Иллинойса, Канзаса и Техаса. Они уничтожаются лесорубами так же быстро, как и леса болотной сосны. Молодые деревья подсачивают для получения скипидара. На Юге и Востоке эти леса практически исчезли. Лесопилки заняты на огромных участках к западу от Миссисипи и ниже реки Арканзас, в лесах короткохвойной сосны, которые до недавнего времени были нетронутыми и слишком далеко от рынков, чтобы их можно было выгодно вырубать.

Короткохвойная сосна будет восстанавливать старые районы и распространяться на расширяющуюся территорию, если ей только дать шанс. Сто лет — достаточное время, чтобы восстановить лес, чтобы вырастить урожай этих деревьев. Молодые деревья вырастают из корней старых деревьев, что совсем не характерно для сосен. Будем надеяться, что до того, как юго-западные леса исчезнут, новые к востоку от реки Миссисипи займут их место, чтобы короткохвойная сосна не исчезла с рынков лесоматериалов, как это произошло с веймутовой сосной северо-восточных штатов.

КУБИНСКАЯ СОСНА

Кубинская сосна, или болотная сосна Юга, с толстыми зелеными листьями длиной от восьми до двенадцати дюймов, по две и три штуки, не путается с болотной или короткохвойной, так как ее листья по длине являются промежуточными между ними двумя. Эта красивая сосна растет в лесах, которые окаймляют болотистую прибрежную землю. Ее листья держатся два года, поэтому деревья имеют густые, пышные зеленые кроны и более красивы как часть ландшафта, чем любая другая лесная сосна Юга. Древесина кубинской сосны не выделяется в лесной торговле, так как она во многом такая же по качеству и внешнему виду, как древесина болотной сосны.

ЛАДАННАЯ СОСНА

Четвертая из желтых сосен Юга — это ладанная сосна, или сосна старых полей, древесина которой пропитана смолой. Деревья растут в болотистых районах вдоль побережья и по большей части занимают землю, которая является бесплодной и бесполезной. Эти прибрежные сосновые леса следуют за болотами от Нью-Джерси до Техаса. В ранние дни это была строительная сосна Юга. Девственные леса исчезли, а новое поколение уступает по качеству, потому что деревьям не дают достичь своего полного роста. Хотя они богаты смолой, из этих деревьев мало вытекает скипидара, но древесина легко загорается и является одним из лучших видов топлива.

Мы узнаем эту сосну по ее бледно-зеленым, скрученным листьям, всегда в пучках по три, длиной от шести до десяти дюймов, заключенным у основания в оболочки, которые не опадают. Шишки имеют длину от трех до пяти дюймов, с ребристыми чешуйками, усаженными колючками. Это дерево ежегодно дает большой урожай шишек, и его семена замечательны своей жизнеспособностью. Так же как и саженцы, которые растут на земле настолько влажной или настолько бедной, что немногие другие деревья конкурируют с ними. Первые десять лет жизни соснового саженца — это период колоссального роста. Пожар редко охватывает эти молодые леса, так как деревья хорошо защищены болотистым характером земли, на которой они растут. Оставленные на век или два, эти деревья производят мачты для самых больших судов, равные по качеству лучшим в мире.

СЕВЕРНЫЕ СМОЛИСТЫЕ СОСНЫ

У нас в северо-восточных штатах нет ничего, что сравнилось бы по важности со смолистой сосной южных лесов, но у нас есть смолистые сосны, которые знают все. Первая — это узловатая и живописная смолистая сосна, которая растет на бесполезной земле и процветает участками вдоль морского побережья, где другие вечнозеленые растения не преуспевают. Грубые, жесткие ветви, которые отходят от коротких стволов этих деревьев, несут бремя чернеющих шишек, которые придают им очень неопрятный вид, когда деревья маленькие. Когда они достигают пятидесяти или семидесяти пяти футов в высоту, определенное благородство и живописность выражения вызывают наше восхищение, и гроздья шишек совсем не неприятны; напротив, они усиливают красоту дерева.

Игольчатые листья смолистых сосен всегда по три, жесткие, толстые и длиной от трех до пяти дюймов, темно-желто-зеленые, пучки в черных оболочках, которые никогда не опадают. Шишкам требуется два года, чтобы созреть. Они длиной от одного до трех дюймов, заостренные, с острыми, загнутыми назад клювами. Древесина этого дерева используется для топлива и местами для лесоматериалов, но она не интересует лесорубов. Древесина недостаточно хороша, а деревья слишком малы и разбросаны. Дерево делает доброе дело, вырастая на бесполезной земле и недалеко от морского побережья. Его живописность начинает все больше цениться ландшафтными дизайнерами, которые вводят его в культуру.

Самая красивая из наших смолистых сосен — это сосна красная, чьи темно-зеленые листья длиной шесть дюймов собраны в пучки по две штуки на веточках. Кора, древесина и чешуйки почек — все красные. Шишки длиной от одного до трех дюймов, с утолщенными чешуйками, у которых нет шипов. Дерево вырастает в широкую пирамиду, разветвленную до земли, с толстыми веточками и пышной листвой. Симметрия и энергичность роста делают эту красную сосну более красивым деревом, чем оборванные, выглядящие уныло смолистые сосны. Хорошо для ландшафта, что ее древесина очень разочаровывает. Так много красивых рощ позволяют достичь преклонного возраста и размера, где веймутовы сосны пали бы под топором лесоруба.

Дом, у которого в поле зрения окон есть красивая красная сосна или двойной ряд этих деревьев, служащий ветрозащитной полосой, чтобы отражать зимние бури, поистине хорошо посажен. Без одного или нескольких таких деревьев есть явная нехватка. Любой питомниковод может предоставить красивые молодые красные сосны, поэтому никому не стоит колебаться в посадке этого местного дерева.

Колючелистный, красноягодный падуб — красивое вечнозеленое дерево для газона

Что было бы за Рождество без веток падуба и венков для украшения!

Виргинская сосна — это скрученное, низкое дерево с темными, выглядящими уныло ветвями, покрытыми серо-зелеными листьями, которые имеют болезненный желтоватый оттенок, когда весной появляются новые побеги. Листья всегда по две штуки, и они варьируются от одного до трех дюймов в длину. Маленькие шишки темно-красные, овальные, с утолщенными чешуйками, с колючими кончиками. Эти деревья покрывают пустоши, где скудное существование для любого дерева. Удивительно ли, что они выглядят низкорослыми? Их главное достоинство в том, что они одевают пустынные места и поставляют древесину для топлива и заборов, и тем самым спасают великие лесные сосны для более высоких целей.

КЕДРЫ, БЕЛЫЙ И КРАСНЫЙ

Помимо только что описанных хвойных вечнозеленых деревьев, есть некоторые деревья, которые мы все знаем, которые приносят шишки и являются вечнозелеными, но их листья странно отличаются от листьев сосен, елей, пихт и тсуг. Одно из них — знакомая туя, коническое дерево с плоской листовой веточкой. Присмотревшись, можно различить крошечные, чешуевидные листья, расположенные противоположными парами, охватывающие проволочные стебли и покрывающие их полностью. Эти стебли плоские, так что одна пара листьев имеет острый киль посередине. Следующая пара распластана плоско. Килеватая пара покрывает край стебля. Плоская пара покрывает более широкую поверхность. Эти пары чередуются по всей длине стебля, и ароматическая смола плотно запечатывает их.

Шишки туи маленькие, и у них мало чешуек по сравнению с шишками хвойных вечнозеленых деревьев. Каждый год приносится урожай, по два семени под каждой чешуйкой. Немногие из нас видят маленькие красные шишковидные цветы в мае, ни желтые гранулы на других веточках, которые являются пыльцевыми цветками. Мы наблюдаем за работой садовых ножниц, подстригающих густые зеленые ветви, которые образуют сплошную зеленую стену. Впредь внимательно ищите цветы и спелые шишки в соответствующий сезон для каждого.

Это большое дерево, «Гризли-гигант», имеет высоту более трехсот футов. Это секвойя, одно из хвойных вечнозеленых деревьев

ЧЕШУЙЧАТОЛИСТНЫЕ ВЕЧНОЗЕЛЕНЫЕ РАСТЕНИЯ
Верх: две ветви от одного и того же красного кедра
Низ: плоские веточки туи

Белый кедр растет прекрасным коническим вечнозеленым деревом в прибрежных штатах от Мэна до Миссисипи. Он больше всего любит глубокие болота, но хорошо растет на влажной песчаной почве дальше вглубь страны. Здесь мы снова видим плоскую веточку крошечных, заостренных и килеватых листьев, но шишки другие. Они бледно-серые и шаровидные; немногие чешуйки толстые и роговые, и причудливо изваянные, каждая с клювом, выступающим из центра.

Масса листвы имеет своеобразный сине-зеленый цвет, а кора, тонкая и ржаво-красная, распадается на нити и лохмотья.

Лесорубы называют это дерево кедром. Так же они называют и тую. Древесина каждого из них светлого цвета и примечательна своей долговечностью при воздействии погоды и воды. Столбы для заборов из белого кедра, кедровые ведра, дранка и тому подобное имеют большую репутацию долговечности.

Особенность красного кедра — его плоды. Вместо шишки после цветения этого дерева появляется синяя, сочная, сладкая ягода. Листва тоже изменчива. Крошечные листья чешуйчатой формы, обнаруженные у других кедров, встречаются здесь на большинстве веточек. Они еще меньше, и веточки гораздо меньше. Но на новых побегах и часто на целой ветке листья игольчатые, от половины до трех четвертей дюйма в длину, и расходятся, как листья ели. Масса листвы сине-зеленая; эти новые — желто-зеленые. Среди ветвей висят эти удивительные ягоды!

Правда в том, что чешуйки шишки утолщаются и становятся мягкими при созревании. Они срастаются, и ягода, следовательно, является шишкой, но сильно измененной в своем развитии по сравнению с шишкой, по образцу которой сформированы плоды других вечнозеленых деревьев.

Мы все знаем красный кедр по его высокой, тонкой форме. Птицы едят ягоды и разносят семена повсюду. Деревья появляются неправильными группами на пастбищах и вдоль заборов, а также на грубой, необработанной земле. Они довольно широко распространены в восточной половине Соединенных Штатов.

Настоящее название этого дерева — можжевельник. Это название, под которым известны все его родственные виды. Красный кедр — это название лесорубов для его древесины, и это название, хотя и неверное, вероятно, останется за ним навсегда.

Считается, что сундуки и шкафы из красного кедра защищены от моли. Ароматическая смола в древесине, как предполагается, неприятна для насекомых, которые являются вредителями домохозяек. Помещение мехов, шерстяных одеял и одежды в эти сундуки не всегда предотвращает их повреждение молью. Это многие люди узнали по печальному опыту. Мы знаем аромат этой древесины по карандашам. Тысячи деревьев вырубаются каждый год для снабжения карандашных фабрик. С дефицитом этих деревьев другие породы древесины заменяются. Но кто будет вполне удовлетворен или убежден, что кедровые карандаши — не лучшие?

ДВА ХВОЙНЫХ ДЕРЕВА, НЕ ЯВЛЯЮЩИХСЯ ВЕЧНОЗЕЛЕНЫМИ

Два хвойных дерева имеют удивительную привычку сбрасывать свои листья осенью и тем самым отделять себя от вечнозеленых растений, к которым они в остальном близкородственны. Их шишки похожи на шишки сосен и елей. Их листья игольчатые, а их цветы — шишковидные цветы, как и у остальных. Хотя они стоят голыми в зимнее время, их плоды заявляют об их родстве с вечнозелеными. Их формы также предполагают это родство, ибо каждое из них — шпилеобразный ствол, от которого короткие ветви стоят горизонтально, как у остроконечных пихт и елей.

ЛИСТВЕННИЦЫ

В северных штатах и Канаде длинные участки холодной болотистой земли покрыты сплошными зарослями американской лиственницы, нашего дерева лиственницы. Летом ветви покрыты длинными, свисающими веточками, каждая из которых усажена множеством тупых боковых шпор, из которых пучок мягких игольчатых листьев образует зеленую розетку или помпон. Концевые веточки имеют игольчатые листья, разбросанные по всей их длине, на манер елей. Пурпурные шишковидные цветы и желтые тычиночные шишки появляются весной, а осенью среди листьев, которые желтеют, созревает урожай шишек. Они стоят вертикально и одиноко на веточках между розетками листьев.

Зимой длинные гибкие веточки голые, за исключением этих шишек. Маленькие бугорки вдоль веточек — это пеньки, которые несли листья. Весной появляются новые листья, бледно-салатного цвета, перистые, превращая верхушку дерева в нечто прекрасное.

Эта наша лиственница более редко разветвлена, чем лиственница Европы. Она выглядит оборванной и несчастной, когда посажена на наших газонах. Она лучше всего чувствует себя на холодном Севере, где растет густыми толпами, а высокие стволы очищены от ветвей почти до самых верхушек. Эти прямые стволы вырубаются для телеграфных столбов, железнодорожных шпал и столбов. Тяжелая смолистая древесина долго служит в земле.

Лиственницы, посаженные для тени и украшения, относятся к европейскому виду, который процветает на любой почве. У него более густая крона ветвей и гораздо более пышная крона листвы, чем у нашего местного вида. Это красивая перистая пирамида зелени, отчетливо отличающаяся от других деревьев. В Европе на горных склонах выращиваются большие леса, и из них получают самые высокие мачты для судов. Тяжелая смолистая древесина нелегко загорается, как смолистые сосны. Старые деревянные боевые корабли обшивались древесиной лиственницы из-за этого, и потому что древесина лиственницы так долговечна при контакте с водой. Действительно, она имеет репутацию более долговечной, чем дуб, и древесина всех других хвойных пород.

В лесах далекого Северо-Запада и вглубь страны до Монтаны западная лиственница — одно из могучих лесных деревьев. Шесть футов в диаметре и 200 футов в высоту — не редкость среди этих гигантских лиственниц. Эти деревья медленно растут, и они стоят своими корнями в воде или на влажной почве, хотя и на горном склоне. Это важное лесоматериальное дерево с древесиной, которая обладает всеми хорошими качествами своего семейства. В Европе дерево высаживается для лесов и как декоративное дерево. Мы не можем выращивать его в восточных Соединенных Штатах. Стоит совершить путешествие через континент, чтобы увидеть, как оно растет, одно из самых великолепных деревьев в мире.

БОЛОТНЫЙ КИПАРИС

Путешественники на Юге проезжают леса темных сосен, и вдоль краев болот сосны часто уступают место сплошным участкам деревьев с бледно-серыми стволами и салатного цвета листвой, чья легкость странно и красиво контрастирует со сплошным массивом темно-зеленого цвета, который покрывает леса сосен. Более близкий взгляд на эти странные деревья, которые часто стоят по колено в воде, не так прост. В определенные времена года, однако, эти болота достаточно сухие, так что можно ходить по ним сухим, и таким образом узнать болотный кипарис Юга, одно из самых красивых и интересных местных американских деревьев.

Это второе из хвойных деревьев, которое не является вечнозеленым. Листья на новых побегах двухрядные, мягкие и бледно-шалфейно-зеленого цвета. Стебли, которые несут эти перистые листья, несут также разбросанные одиночные пластинки. Среди них есть более старые веточки, увенчанные шишками и несущие веточки с чешуевидными листьями, едва расходящимися на кончиках. Они гораздо меньше, чем листья, расположенные в два ряда, образующие перистые, листовые веточки. Именно они сбрасываются, веточки и все, осенью, а свежие весной обновляют перистую грацию длинной, узкой верхушки дерева.

Самое удивительное в болотном кипарисе — это расширяющееся основание ствола и корневая система, которая кажется слишком большой для высокой, но обычно узкой верхушки. Кипарисовые «колени», поднимающиеся из воды от главных корней, отличаются от пней своими гладкими коническими верхушками. Основание большого дерева часто расширяется в широкие летающие контрфорсы, каждый из которых полый внутри, но служит вместе с другими для поддержки дерева с полым стволом. Многие гиганты преклонного возраста стоят таким образом на ходулях, чьи погруженные концы являются узловатыми корнями дерева. Из них поднимается много гладких, узловатых колен над поверхностью воды в сезон дождей. По мнению некоторых лесоводов, горбы на корнях необходимы для правильного дыхания корней, погруженных под воду большую часть года. Вопрос о том, что вызывает эти наросты и для чего они нужны, не полностью определен.

Шишки болотного кипариса шаровидные и размером примерно с оливку. Ими дерево заявляет о своем родстве с хвойными вечнозелеными деревьями. Древесина легкая и простая в обработке, но не заметно смолистая. Она используется для зданий и для специальных частей, таких как двери, дранка. Она красива при окрашивании и была бы более ценной для внутренней отделки домов, если бы не сохраняла след от каждого удара и вмятины, как это делают все мягкие породы древесины. Ведра и бочки для содержания жидкостей в значительной степени делаются из этой древесины. В железнодорожных шпалах она оказывается очень долговечной.

Лучший и самый странный факт об этом дереве заключается в том, что, хотя оно принадлежит Югу и является болотным деревом по предпочтению, оно вырастает большим и красивым на Севере и в почве, которая лишь умеренно влажная. Парки Бруклина имеют несколько благородных экземпляров этого болотного кипариса Юга. Они стоят, высокие, красивые стволы, легко оперенные своими короткими, свисающими боковыми ветвями, одетые в бледно-зеленые листья. Нет никакой особенности расширяющегося ствола или колен, чтобы потревожить дерн, который поднимается вокруг основания дерева. Осенью листва желтеет и опадает вместе с листьями лиственницы. Всю зиму шаровидные шишки присутствуют, чтобы доказать, что этот болотный кипарис — родственник вечнозеленых растений, которые являются его соседями.

ПАДУБЫ

Никакое Рождество не является Рождеством по-настоящему без хотя бы нескольких веток вечнозеленого падуба Юга, чьи кожистые, колюче-остроконечные листья оживлены гроздьями красных ягод. Каждый год сотни ящиков и коробок этих веток падуба отправляются на север из лесов Алабамы и других южных штатов. Многие люди зарабатывают на жизнь, срезая грузы этих веток и перевозя их на погрузочные площадки, где их упаковывают и грузят на железную дорогу. Бизнес вырос так быстро за последние двадцать пять лет, что деревья падуба становятся очень редкими. Тем, кто вырубает и обдирает деревья, никогда не приходило в голову, что требуются годы, чтобы вырастить новые, и что никто не сажает на будущее.

Древесина падуба белая и очень мелкозернистая. Она восхитительна для ручек инструментов, кнутовищ, тростей и для блоков, на которых делаются гравюры по дереву. Живые деревья высаживаются для живых изгородей и для украшения. Листья вечнозеленые, а ягоды добавляют яркости и тепла кустарниковой кайме, когда снег покрывает землю.

Хотя он достигает своего наибольшего размера и чаще всего встречается в южных лесах, это маленькое дерево следует за побережьем так далеко на север, как Лонг-Айленд. Я находила его намного выше своего роста, растущим в диком виде на песчаной косе, которая отделяет залив Грейт-Саут-Бей от океана, к востоку от гавани Нью-Йорка. Дальше на север он встречается изредка, но в низкорослых размерах, и легко погибает зимой.

Падуб Европы, который украшал английское Рождество веками, имеет гораздо более глубоко рассеченный и колючий лист, чем наш. Рядом с ним наши листья и ягоды падуба тусклые и темного цвета. Всему дереву не хватает яркости европейского вида. Живые изгороди из этого блестящелистного падуба закрывают многие английские сады, и их яркие ягоды весело светятся сквозь серые, безсолнечные зимние дни. Неудивительно, что садовники хмурятся на маленьких дроздов, которые питаются этими ягодами, тем самым лишая сад одного из его главных зимних очарований.

Три других американских падуба встречаются как кустарниковые деревья в наших восточных лесах, но ни одно из них не является вечнозеленым, и деревья не многочисленны ни в одной местности. Мы чаще всего будем видеть вид, известный как зимняя ягода, чьи обильные красные ягоды остаются нетронутыми птицами до поздней весны. Многие из этих усыпанных плодами веток собираются в дикой природе и продаются в городах для рождественских украшений. Веточки этих ягод часто добавляются к веткам вечнозеленого падуба, когда их собственные ягоды в дефиците.

Без падуба остролистного нам не обойтись. По мере того как запасы его сокращаются, цена будет расти. Настанет время, когда выращивать эти деревья в больших количествах станет выгодно, и в благоприятных районах южных штатов появится промысловое разведение падуба. Но это время еще не пришло.

ГОРЯЩИЙ КУСТ

Небольшое деревце, вовсе не родственное падубу, но являющееся настоящим кузеном древогубца, носит довольно удивительное название. Летом оно похоже на дикую сливу, если не считать его желобчатой пепельно-серой коры. Цветки с пурпурными лепестками чем-то напоминают цветки картофеля. Проходя мимо этого дерева, вы вряд ли обратите на них внимание.

Осенью листья желтеют, и пурпурные коробочки, покрывающие алые ягоды, постепенно растрескиваются и закручиваются назад. Наблюдайте за этим постепенным раскрытием коробочек и заметьте с некоторого расстояния, как постепенно краснеет верхушка дерева: желтые листья опадают, и открывается все больше алых ягод, по мере того как коробочки скручиваются и съеживаются, освобождая их. Именно в этом семени и его коробочке проявляется сходство и родство горящего куста и лозы древогубца.

Европейский бересклет, а также ряд японских и китайских видов теперь высаживают в американских садах и называют по их родовому имени — бересклет (Evonymus). Все красноплодные виды объединяются под общим названием «горящий куст», и они действительно пылают ровным пламенем, когда зима лишает сады красок. Вечнозеленые растения служат прекрасным фоном для этих румяных маленьких деревьев.

ИЗУЧЕНИЕ ДЕРЕВЬЕВ ВЕСНОЙ

ПРОБУЖДЕНИЕ ДЕРЕВЬЕВ

Всю зиму серые стволы буков кажутся почти белыми на фоне темных стволов соседних деревьев. Их ветви темные на концах, а почки длинные, тонкие и остроконечные. Шелковистые коричневые чешуйки почек, расположенные во много слоев, защищают молодые побеги, скрытые внутри. В апреле эти побеги нетерпеливо раздвигают свои оболочки. Внешние чешуйки опадают, внутренние удлиняются, но растущая верхушка оставляет их позади, и они опадают, в то время как покрытые шелковистым пушком, сложенные веером крошечные листочки безвольно и беспомощно свисают на удлиняющемся стебле.

Ни одно лесное дерево не бывает прекраснее бука, когда его веточки покрываются нежной весенней зеленью. Листья бука красивы, когда полностью вырастают. Но в короткие часы своего младенчества они просто прелестны.

Крепкий гикори яйцевидный просыпается поздно. Тополя и буки уже полностью покрыты листвой, когда крупные почки этого знакомого дерева с лохматой корой начинают набухать, обнажая бледные шелковистые внутренние чешуйки под черными внешними парами, которые вскоре опадают.

Ветви жесткие и угловатые, но веточки держат свои крупные почки, и деревья похожи на огромные канделябры, каждый из которых держит тысячу зажженных свечей. По мере того как заостренные почки тянутся вверх, защитные чешуйки быстро увеличиваются в размерах, а внешние отгибаются назад, подобно чашелистикам ириса. Чудесные оттенки оливкового и желтого, фиолетового и розового смешиваются в их шелковистом покрытии. Из этого похожего на лепестки воротничка поднимается пучок молодых листьев, маленьких, но идеально сформированных, столь же разнообразных и нежных по окраске под своим бархатистым покровом. Они завершают цветочный облик молодых побегов. Иллюзия длится лишь до тех пор, пока листья не развернутся и не приобретут свой естественный цвет и размер. Чешуйки опадают, выполнив свою задачу, и появляются цветочные сережки под широкими зонтиками свежих новых листьев. Дерево окончательно проснулось и начало свою долгую летнюю работу.

Крупные зимние почки гикори яйцевидного раскрываются в мае, словно цветы

Розовые и серебристые сережки осины дрожащей и только что раскрывшиеся белые, похожие на фланель листья

Тополь любит расти на влажной почве и в компании своих сородичей. Рощи этих деревьев, особенно если они молодые, — верные вестники приближающейся весны. Их стволы и ветви гладкие и почти такие же бледные, как у берез. По мере сокодвижения они становятся зеленоватыми, особенно на мелких ветвях и веточках. Они живые от кончиков корней до сияющих почек.

В марте на самых пухлых почках коричневые чешуйки ослабевают. Пушистые серые «котики» высовываются наружу и удлиняются в мягкие синелевые бахромки, которые грациозно колышутся на каждой веточке. Они серые, с розовым оттенком — изысканная цветовая гармония, слишком прекрасная, чтобы длиться долго. Их сережки опадают, как только золотистая пыльца созревает и разносится ветром. Простые зеленые фертильные сережки на других деревьях улавливают пыльцу и завязывают семена, которые созревают в зеленых, похожих на ягоды коробочках в мае. Семена почти слишком малы, чтобы их можно было заметить. Каждое из них улетает вместе с маленьким пучком пуха, в котором прячется.

Тонкие почки на тех же веточках раскрываются, пока деревья еще цветут. Появляются молодые побеги и разворачивают свои крошечные листочки, мягкие и белые, покрытые шелковистым пушком и окрашенные в розовый цвет под защитными волосками. Лишь короткое время они выглядят как белый бархат, оставаясь безвольными и беспомощными. Затем волосистый покров сбрасывается; листья становятся блестящими, ярко-зелеными и мерцают на солнце. Черешки гибкие, длинные и сплюснутые. Благодаря этому они улавливают малейшее дуновение ветерка, даже если сами пластинки неподвижны, поэтому листва дрожит всякий раз, когда ветерок проходит сквозь верхушку дерева.

Осина дрожащая, осина трясущаяся и «квакенасп» — популярные названия, данные этому дереву, чья листва по виду и звуку напоминает рябь на воде. По преданию, дерево навеки проклято и дрожит от страха, потому что предатель Иуда повесился на осине. Это глупое поверье. Постоянное трепетание листьев осины выражает лишь радость.

Почки тополя дельтовидного и бальзамического запечатаны ароматным воском, который размягчается, когда весна ослабляет чешуйки и начинается рост.

Пчелы облепляют эти деревья и собирают мягкий воск, чтобы нести его в ульи. Они используют его для заделки щелей, через которые могла бы просочиться дождевая вода. То, что не нужно сразу, они запасают на будущее. Пчеловоды называют это «прополисом». Они предлагали пчелам что-то «столь же хорошее», но те не принимают никакой замены подлинному продукту. Он вырабатывается только на почках деревьев семейства тополевых, и в течение короткого весеннего сезона он готов для них.

ДЕРЕВЬЯ, ЦВЕТУЩИЕ РАННЕЙ ВЕСНОЙ

В конце марта или начале апреля, еще до того, как на деревьях вдоль вашей улицы появятся листья, вы можете выглянуть из окна верхнего этажа и заметить, что на веточках тополя или хлопкового дерева висят странные кисточки. Его почки крупные и блестят на солнце, словно влажные. День или два спустя вы можете идти с мамой или сестрой, и она будет поражена, увидев тротуар, покрытый чем-то, что покажется ей большими красными гусеницами! Тогда вы можете вспомнить дерево с кисточками, узнать их и объяснить, откуда они взялись.

Один взгляд показывает, что этот червеобразный объект — сережка, а прекрасный красный цвет — это цвет множества тычинок, содержащих пыльцу. Когда она созревает, тычинки лопаются и позволяют ей разлететься. Затем дерево сбрасывает свои сережки, так как они выполнили свою роль.

Зеленые сережки висят на других деревьях того же вида по соседству. Цветки ждут пыльцу, которая позволит им завязать семена. Если ветер дует в нужном направлении, когда пыльца разлетается, зеленые фертильные цветки получат все необходимое. Эти сережки не опадают, как красные. Они малозаметны среди распускающихся листьев, но вместо цветков появляются маленькие семенные коробочки. К концу мая зеленые шарики размером с горошину желтеют и раскрываются. Из каждой коробочки вылетают пучки белого пуха, каждый из которых уносит крошечное белое семечко. На этом история заканчивается. Еще до того, как каштаны начинают цвести, тополя уже рассеяли свои семена и проводят все лето, отращивая длинные, гибкие побеги, покрытые танцующими, сияющими листьями. Кажется, будто они наслаждаются жизнью!

Ивы козьи высовывают свои пушистые носики еще зимой. Некоторые появляются даже осенью. Но желтую пыльцу на этих цветках можно увидеть только тогда, когда сережки полностью вырастут, а они ждут окончания зимы. Они не смеют рисковать из-за морозов.

У ив козьих сережки различаются. На одном дереве они желтеют при созревании; золотистая пыльца поднимается облаком, если потревожить веточку. Эти сережки вскоре опадают.

На других деревьях сережки зеленоватые, и они остаются на дереве после достижения полного размера. Это фертильные цветки, которые развиваются в семенные коробочки. Пыльца, принесенная к ним ветром или насекомыми, ищущими нектар, обеспечивает завязывание семян в этих цветках. Хотя более яркие цветки опадают, они столь же необходимы для образования семян, как и фертильные. У всех ив и тополей для образования семян требуются два дерева, несущие два типа цветков. А ветер и насекомые, ищущие нектар, необходимы как переносчики пыльцы.

Зимние цветочные почки, цветки, полностью сформировавшиеся крылатые семена и ребристый лист нашего американского вяза

Величественный веерообразный вяз цветет, пока поля еще покрыты снегом

На болотистой земле, у ручья или реки, или даже прямо за окном дома есть дерево, которое в марте розовеет от множества мелких красных цветков, собранных в гроздья по бокам веточек. Это болотный клен, красный клен, речной клен, алый клен. Два из этих названий говорят о жажде дерева; два других называют его цвет во время цветения, а также когда листья меняют окраску осенью.

Каждый цветок — это красный колокольчик, потому что лепестки красные. У одного цветка высовывается красный раздвоенный пестик; у другого нет пестика, но есть пучок желтых тычинок. Одно дерево может быть темно-красным целиком, имея только пестичные цветки. Другое может иметь только тычиночные цветки; оно будет оранжевым из-за смешения цветов желтых тычинок и красных лепестков. На третьем дереве могут быть цветки обоих видов. Иногда встречаются цветки, у которых есть и тычинки, и пестики.

Пчелы появляются на алых кленах при первом ослаблении чешуек почек. В этих цветочных колокольчиках есть нектар. Цвет и слабый аромат выдают этот секрет. С пыльцевых цветков трудолюбивые насекомые переносят золотистую пыльцу на раздвоенные пестики, которые завязывают семена.

Ветер помогает, разнося пыльцу в верхушках деревьев, и очень скоро цветки исчезают. Тычиночные деревья зеленеют, когда распускающиеся листья теряют свой ярко-красный цвет. На пестичных деревьях под распускающимися пучками листьев свисают красные гроздья крылатых семян. Эти красные деревья сохраняют свое название, пока раскачиваются гроздья семян.

В начале марта боковые почки на веточках вяза начинают набухать, и вскоре из самых крупных почек появляются гроздья пурпурных цветков, маленьких, но очень красивых, и верхушка дерева покрывается пурпурной дымкой, что означает приход весны. Пчелы прилетают за нектаром к этим ранним цветкам, но мало кто говорит о цветущих вязах. Люди не замечают, что вязы вообще цветут, и довольно недоверчивы, когда им показывают веточку, покрытую изящными маленькими кисточками. «Кто когда-нибудь слышал, чтобы у вязов были цветы?»

Правда в том, что каждое дерево, когда оно достаточно вырастает, цветет. Не каждое приносит плоды, так как некоторые имеют только пыльцевые цветки, а семена образуются на фертильных деревьях. У вязов обоеполые цветки, и вскоре после распускания листьев можно увидеть зеленые плоды в гроздьях, а до того, как пройдет май, семена, каждое из которых окружено овальным крылом, разлетаются по ветру.

АМЕРИКАНСКИЙ ВЯЗ И ЕГО РОДСТВЕННИКИ

Красива и величественна, но полна грации форма большого вяза на фоне серого неба в облачный зимний день. Высокий ствол увенчан множеством главных ветвей, которые расходятся в расширяющуюся воронкообразную форму, подразделяясь на бесчисленные более мелкие ветви, направленные наружу и вниз. Многочисленные веточки имеют поникающий вид, как у плакучей ивы. Верхушка дерева прекрасна, когда каждая ветвь обнажена.

Летом то же дерево представляет собой огромный фонтан зеленых листьев. Длинные, покрытые листвой веточки новой древесины брошены навстречу ветру, и мерцающие пластинки ослепляют глаза, словно брызги. В это время мы любим вяз за его тень и как украшение приусадебных участков и парков. Придорожные вязы — излюбленные деревья для гнездования иволги, чье висячее гнездо из травы и ниток раскачивается на конце высокой внешней ветви.

Когда зима еще в воздухе, а ландшафт покрыт снегом, темные веточки этих голых вязов меняют цвет. Это пурпурные цветочные гроздья, которые выбрасываются из раскрывающихся почек в конце марта. Нужны острые глаза, чтобы увидеть причину винно-красного румянца в верхушке дерева. С распусканием листовых побегов в апреле деревья приобретают дополнительный цвет от бледно-зеленых семенных дисков, которые заменяют цветки. Они крылатые, вскоре коричневеют и улетают с первым же ветерком. Это способ вяза сеять семена. Каждое лето в полях и садах рядом с этими семенными деревьями вырастает урожай молодых вязов. Лист сеянца в точности повторяет узор родительского дерева, но меньше размером.

Английский вяз менее грациозен, чем наш американский. У него скорее стать белого дуба. Крона компактная, а лиственная масса гуще и долговечнее. Малиновка вьет гнездо близко к крепкому стволу, укрытая самыми ранними листьями.

Старое двустишие служит руководством для фермера в старой стране:

«Когда лист вяза размером с ухо мыши,

Тогда сей ячмень, не бойся».

О прочности вяза помнят все, кто «читал о чудесной одноконке». Ничто, кроме «вязины», не было подходящим материалом для ступиц, знаете ли. Поскольку он долговечен в почве, вяз — хорошая древесина для столбов и железнодорожных шпал. Благодаря своей прочности и гибкости он пригоден для дышел повозок и всех видов сельскохозяйственных орудий. Древний воин Англии, вероятно, носил длинный лук, сделанный из прочного британского вяза.

Вяз ржавый растет более неправильной формы, чем американский, и обычно это деревья меньшего размера. Оба вида растут вместе в лесных регионах к востоку от Скалистых гор. Разницу между ними легко может обнаружить слепой человек. Веточки, почки и листья вяза ржавого грубые и жесткие на ощупь из-за жестких красноватых волосков.

Мальчишкам и многим другим людям нравится вкус клейкой внутренней коры этого дерева, когда идет сокодвижение, а ветви и стволы легко очищаются. Многие деревья приносятся в жертву этому аппетиту. То же восхитительное слизистое вещество утоляет жажду и притупляет голод — так говорят охотники, которые ели его, когда терялись в лесу и им грозил голод. Припарки из него облегчают болезни горла при застое. Это домашнее средство от воспалений и лихорадок. Высушенный и измельченный, богатый камбий смешивают с молоком, и он образует питательную и вкусную пищу для больных. Это основной продукт на полках аптек.

Вяз скальный можно было бы принять за дуб крупноплодный, если бы листья не были явным доказательством того, что это вяз. Ветви лохматые, а веточки окаймлены пробковой корой. Действительно, другое название этого дерева — пробковый вяз. Каркас этого дерева жесткий и неправильный, что является решительным контрастом к изящной поникающей верхушке американского вяза, чья симметрия — одно из его лучших качеств.

Волокна древесины так переплетены, что ни одна древесина не превосходит ее по прочности и упругости. Это выбор колесника. Из нее делают лучшие мостовые балки, лучшие топорища и ступицы колес.

Вяз крылатый — самый маленький и изящный из вязов. Веточки расширены пробковым гребнем с каждой стороны. Это дает дереву его название. Индейское название «Ваху» также можно услышать на Юге.

Его можно увидеть как уличное и парковое дерево в городах и поселках к югу от Вирджинии и на запад до Иллинойса и Техаса.

СЕМЕЙСТВО КЛЕНОВЫЕ

Если вы встретите дерево приличного размера с тонкими ветвями и маленькими почками, расположенными супротивно на веточках, вы можете заподозрить, что это клен. Чтобы убедиться, нужны листья. Если сейчас зима и дерево стоит на улице, листья, возможно, были сгреблены. Если дерево растет в лесу, скорее всего, над его корнями лежит ковер из листьев и большинство из них опали с его ветвей. Вы можете убедиться в этом, подняв опавший лист и осмотрев основание его черешка, чтобы увидеть, соответствует ли оно листовым рубцам на веточках. Если листья простые, то есть имеют одну пластинку, доказательство того, что это клен, очень весомое. Есть несколько небольших деревьев с простыми листьями, расположенными супротивно на веточках, но они не вырастают такими большими, как клены.

Имеет ли лист три основных деления, каждое с жилкой, которая является одной из трех крупных ветвей листового черешка? Тогда вы можете быть уверены, что дерево принадлежит к семейству кленовых.

Простые листья с тремя основными лопастями, расположенные супротивно на веточках, а веточки — супротивно на ветвях — в этом ясная подпись кленов. Они пишут свои имена этими знаками на каждой ветке в течение всего вегетационного периода, а также на безлистных ветвях и опавших листьях под деревом зимой. Еще одна подпись — однобокая крылатка клена, которая висит на деревьях все лето, а на некоторых видах даже до поздней зимы, но у немногих опадает ранним летом.

Два раноцветущих клена обычно высаживают как уличные и тенистые деревья по всей восточной половине страны. Их легко узнать и отличить друг от друга только по листу.

Красный клен — это раскидистое симметричное дерево среднего размера с тонкими прямостоячими ветвями. Листья красные, когда они распускаются весной; таковы же и цветки, которые собираются в гроздья на голых веточках в начале апреля, до появления листьев. Гроздья плодов, которые свисают парами вдоль стеблей в мае, красные, а осенью дерево меняет свой зеленый наряд листвы на алый перед приходом зимы. Почки, собранные в узлах, красные, как рубины, и тонкие веточки светятся тем же теплым цветом, который кажется еще теплее на контрасте со снегом.

Все кленовые листья более или менее разделены на три основные части. У красного клена сверху два неглубоких V-образных выреза, а лопасти заостренные и треугольные. Края неровно зубчатые. Эти листья часто пушистые снизу и всегда имеют белые прожилки в молодости. Летом у них бледно-зеленая изнанка. Как правило, листья красного клена небольшие, в среднем менее трех дюймов в длину пластинки. На молодых деревьях они крупнее.

Серебристый клен гораздо легче вырастить из семян, чем красный, но у него гораздо более неправильная крона. Ветви отходят низко от ствола, и эти ветви вырастают очень длинными, придавая дереву рыхлую крону большой высоты и большого горизонтального размаха. Мелкие ветви изгибаются вниз, а веточки направлены вверх. Ветер скручивает и ломает эти большие слабые ветви или вырывает их из ствола. Опасно иметь такие деревья рядом с домом, так как ветер и ледяные бури постоянно отламывают ветви, достаточно крупные, чтобы разбить окна или снести дымоходы при падении.

Цветки красного клена зимой скрыты в коричневых почках

Семена красного клена в конце мая и в начале апреля

Цветки серебристого клена не имеют красного цвета. Они появляются зеленовато-желтыми на веточках, когда цветки красного клена светятся на своих красных веточках в марте и начале апреля. Листья бледно-зеленые, белые снизу и сидят на длинных гибких черешках. Они крупнее листьев красного клена и разделены совершенно иным способом. Узкая глубокая трещина делит лист на трети, а два боковых выреза делят нижние лопасти на две неравные половины. Эти трещины доходят до двух третей листовой пластинки, и каждая лопасть рассечена вдоль своих сторон на множество неровных бухт и мысов. Эти листья летом всегда серебристо-белые снизу, а осенью желтеют.

В конце мая пары крылатых крылаток висят на коротких черешках. Каждая крылатка около двух дюймов длиной, пушистая зеленая до созревания, вдвое длиннее гладких крылаток красного клена, которые созревают в то же время.

Очень весело лежать под кленом и наблюдать за падающими семенами. Если ветер сильный, они сыплются как дождь. Каждая крылатка отделяется от своей пары, и как только она отпускает веточку, ветер подхватывает ее тонкое крыло и заставляет кружиться. Тяжелое семя тянет к земле, а плоская пластинка над ним действует как парашют или парус, удерживая его в воздухе.

Как далеко серебристый клен разбрасывает свои семена в эти летние дни, когда они падают? Легко ответить на этот вопрос, отмерив шагами расстояние от ствола дерева по прямой линии до точки, где падает самая дальняя крылатка. При определении этого расстояния идите в направлении, куда дует ветер. Будет интересно проложить еще одну линию от ствола дерева, чтобы узнать, как далеко семена отбрасываются с той стороны, которая защищена от ветра.

От серебристого клена перейдите к красному и понаблюдайте за урожаем этих мелкокрылых крылаток. Проведите небольшие измерения здесь и выясните, позволяет ли их меньший размер и вес этим семенам пролетать дальше при том же ветре, чем семенам серебристого клена.

Сахарный клен известен также как скальный или твердый клен, потому что его древесина тверже, а значит, растет медленнее, чем у двух быстрорастущих мягких кленов, описанных выше. Это то самое дерево, ствол которого подсачивают весной, а сок выпаривают в больших котлах на открытом огне в лесу. Когда вся вода испаряется, остаются твердые куски кленового сахара. Если вы гуляете в лесу зимой и наткнетесь на деревья, просверленные небольшими отверстиями, по несколько штук у основания каждого ствола, вы можете заподозрить, что это роща твердых кленов, которую фермер из Новой Англии называет своим «сахарным лесом».

Посмотрите на веточки, и вы увидите, что пухлые круглые почки расположены супротивно, и веточки супротивно на ветви. Так устроены все кленовые деревья. Много ли ветвей, и растут ли они скорее вверх, чем в стороны, образуя овальную крону? Это типичная привычка молодых твердых кленов. По мере взросления тяжелые нижние ветви становятся горизонтальными. Это чистые, выносливые, энергичные деревья, долгоживущие, надежные, способные противостоять бурям и терпеть кражу своего богатого сока каждую весну без видимой потери силы и жизненной энергии.

Листья появляются позже, чем у мягких кленов. Они плотные, широкие, с пятью заостренными лопастями между широкими вырезами, доходящими до половины расстояния до черешка. Края этих лопастей волнистые, никогда не зубчатые, как у серебристого клена. Сверху они темно-зеленые, с более бледной изнанкой. Осенью они желтеют, оранжевеют и краснеют.

Цветки раскрываются в мае, вскоре после появления листьев. Они собраны в густые, волосистые, желтоватые гроздья. Некоторые из них пестичные, некоторые тычиночные, в одной грозди. Те, что с раздвоенными пестиками, остаются и вырастают в гладкие плоды к концу лета. Крылатки сахарных кленов короткокрылые, как у красного клена, но имеют более крепкие, толстые семена. Они опадают в конце осени и начале зимы.

Твердые клены — одни из лучших тенистых деревьев, а великолепие их осенней окраски делает их одними из самых желанных среди деревьев, посаженных исключительно для украшения. Улица, засаженная твердыми кленами, всегда хорошо озеленена. Но люди нетерпеливы, они хотят, чтобы деревья выросли быстрее. Медленный рост сахарного клена обескураживает. Хороший план — сажать быстрорастущие мягкие клены, чередуя их с медленнорастущими видами. Несколько лет мягкие клены будут красивы, и с каждым годом роста они будут давать все более обильную тень. К тому времени, когда ветер изуродует их длинные руки и сделает деревья неприглядными, твердые клены подрастут, чтобы занять их место, и им понадобится пространство, которое освободится после удаления их соседей слева и справа.

Когда я попала в леса Орегона, я нашла клен винолистный, у которого, кажется, недостаточно «хребта», чтобы стоять прямо. Эти деревья начинают расти прямо, но их вес вскоре преодолевает их силу, и они поникают, но продолжают расти, прижав ветви к земле. Влажная земля во многих местах была покрыта сетью переплетающихся ветвей этих змеевидных кленов.

Лист размером примерно с мою ладонь и почти круглый. Край разрезан на множество неглубоких лопастей. Семена — характерные крылатки, гладкие, а крылья каждой пары расположены почти противоположно друг другу.

Клен остролистный — самое популярное уличное дерево. Его листва очень густая, и дерево образует круглую, симметричную крону. Широкие пятилопастные листья редкозубчатые, гладкие, тонкие и темно-зеленые с обеих сторон. Сломайте черешок листа, и появится млечный сок. Семена очень плоские и имеют широкие, расходящиеся крылья. Цветки желтоватые. Большие гроздья их появляются вместе с листьями. Семена созревают осенью.

Мы обнаружим, что листва клена остролистного выдерживает износ лучше, чем у многих других тенистых деревьев. Крона клена остролистного осенью становится ярко-золотой, и большинство листьев остаются неповрежденными, когда опадают.

Клен ясенелистный — единственный местный клен, имеющий сложные листья. Листовая пластинка расщеплена до самого черешка, и трети образуют отдельные листочки, каждый из которых закреплен на своем собственном черешке. Эти листья расположены супротивно на веточках, как и у других кленов.

Весной розовые бахромки, похожие на кукурузные рыльца, украшают ветви некоторых кленов ясенелистных. Другие деревья того же вида прячут маленькие зеленые цветки среди распускающихся листьев. Розовые бахромки — это пыльценосные цветки, которые опадают при созревании. Тычиночные деревья никогда не плодоносят. Все лето деревья, на которых были зеленоватые цветки, свисают гроздьями бледно-зеленых семян, каждое с характерным крылом, которое доказывает, что это клен. Когда рваная желтеющая листва опадает, эти гроздья семян остаются на ветвях, и всю зиму ветер срывает и уносит их.

Древесина клена ясенелистного очень мягкая. Дерево сажают потому, что оно растет так быстро и верно, а его семена так легко получить. Но сломанные ветви придают старым деревьям искалеченный, несчастный вид, а рваные гроздья семян придают им растрепанный вид всю зиму. Счастлив тот человек, который посадил вязы или твердые клены вдоль дороги, чтобы он мог убрать дряхлые клены ясенелистные и иметь лучшие деревья, которые придут им на смену.

Клен полосатый — маленькое дерево, которое прячется в лесах, и лишь немногие знают это дерево и любят его так, как оно того заслуживает. Полосы находятся на его гладкой зеленой коре, которая растрескивается в сеть борозд по мере увеличения диаметра стволов. Эти борозды обнажают очень бледную подкору, так что на небольшом расстоянии ствол кажется деликатно расчерченным белыми линиями.

В сезон цветения у клена полосатого рыхлая, поникающая гроздь желтых колокольчатых цветков. Листья, окружающие их, широкие, неглубоко трехлопастные и зубчатые по всему краю. Семена — маленькие кленовые крылатки, меньше, чем у красного клена.

Клен горный — еще одно маленькое дерево, столь же скромное и уединенное, как его полосатый кузен. У него более длинные, более заостренные листья. Цветочные гроздья намного меньше, чем у клена полосатого, и они стоят прямо. Плоды висят до поздней зимы на серых пушистых веточках, которые оживляются красными почками.

СЕМЕЙСТВО ИВОВЫЕ

Одно из первых семейств деревьев, название которого мы узнаем, — семейство ивовые. Членов этого семейства много, и ботаники находят большие трудности в различении определенных видов, которые очень похожи друг на друга; но эти трудности мы оставим ученым. Вопрос, который нам предстоит рассмотреть, таков: когда мы видим дерево, которое, как мы знаем, является ивой, как мы это узнаем? «Она выглядит как ива», — говорит кто-то. Но кто знает и может сказать, как выглядят ивы — чем они отличаются от других деревьев?

Во-первых, у ив тонкие гибкие веточки, которые придают верхушкам деревьев грацию и легкость. Во-вторых, листья ивы почти всегда длинные и узкие, чтобы соответствовать гибким веточкам. Они всегда простые и короткочерешковые. Древесина легкая и мягкая, поэтому деревья легко ломаются во время ветров и ледяных бурь. Старая ива, скорее всего, будет искалечена, но ее шрамы и раны летом покрываются дугообразными ветвями и обильной листвой.

Первыми деревьями, зацветающими весной, являются кустарниковые ивы козьи, особый вид, чьи сережки так стремятся вырваться из своих чешуек, что их серые шелковистые носики часто можно увидеть в ноябре. Часто они появляются, а чешуйки опадают в феврале; но желтые тычинки и длинноязычковые пестики не поднимаются над серым мехом по крайней мере до марта. Самая привлекательная стадия этих сережек — ранняя, когда цветочные почки скрыты серым шелком.

Срезав веточки ивы козьей поздней осенью или в любое время зимой и поставив их в банку с водой, мы можем увидеть цветение совсем не в сезон. В веточке накоплено достаточно питательных веществ, чтобы вызвать цветение, вплоть до сброса пыльцы. Это очаровательно — иметь зимой вазу с этими цветущими веточками на подоконнике, когда прямо снаружи навалены сугробы.

Ивы — любители влажной почвы, и мы увидим рощи их, разбросанные вдоль ручьев и по краям прудов и болот. Несколько видов процветают на сухой почве и, кажется, предпочитают ее. Некоторые растут на уровне моря, другие встречаются на высоких горах. От маленьких кустарников они варьируются до могучих деревьев. Нет такого климата и такой почвы, где не было бы местных ив. Семейство распространено от экватора до Полярного круга.

Во многих местах фермеры очень часто сажают рощу ив в качестве ветрозащитной полосы, чтобы защитить свои дома и амбары. Это особенно заметно в штатах прерий и других безлесных регионах. Ивы — быстрорастущие деревья, которые обязательно приживутся. Все, что нужно сделать, — это срезать ветви с растущего дерева, нарубить их на куски длиной с дрова для печи и воткнуть в землю. Каждая из них пускает корни и вырастает в дерево, если почва хоть немного влажная.

Другой план — нарезать столбы для забора из ивовой рощи и вбить их в землю. Каждый из этих столбов образует ствол ивового дерева, у которого вскоре появляется большая крона ветвей.

В Голландии и других странах ивы густо сажают для создания живых изгородей, а их корни удерживают почву вдоль берегов ручьев и канав. Те же деревья могут выполнять двойную службу. Ивовая древесина — хорошее летнее топливо, где требуется быстрый, жаркий огонь. Веточки дают лучший древесный уголь, используемый в производстве пороха. Длинные гибкие веточки низкорослой ивы используются в производстве плетеных стульев, столов и другой мебели. Эти деревья выращиваются в больших масштабах во Франции и других европейских странах, и эта индустрия внедряется в некоторых частях Америки.

Когда наступает весна, мы можем заметить своеобразное изменение цвета голых ив, выстроившихся вдоль берегов ручьев. Веточки постепенно зеленеют, а длинные заостренные почки готовятся сбросить свои единственные чешуйки. Они по форме напоминают длинные вязаные шапочки, которые дети носят зимой, хотя на конце нет кисточки. Шапочка плотно прилегает к длинной почке и закреплена по кругу в узле. Набухающая почка просто сбрасывает ее.

Под этими деревьями мы найдем немало свежих веточек. Потянувшись, чтобы сломать одну, мы обнаружим, что она отламывается у основания. Она не хрупкая по всей длине. Попробуйте десяток веточек, и они отламываются почти от прикосновения. Ветер сломал те, что упали на землю. Некоторые, упав в воду, уплывают вниз по течению. Они цепляются за песчаные отмели и пускают корни. Некоторые прибиваются к берегу и растут на берегах.

Мы открыли привычку определенных видов ив. Сбрасывание веточек в сезон, когда они полны жизни, — это метод дерева по заселению новой территории. Эти веточки уплывают и улетают, и те, что попадают на влажную почву до того, как высохнут, почти наверняка вырастут. Волнующиеся зеленые акры, покрывающие песчаные отмели и берега ручьев, — это ивы, дети родителей, которые растут далеко вверх по течению.

Вдоль дорог в этой стране часто сажают большую иву, чьи листья бледные снизу, так что они выглядят очень жизнерадостно и прохладно в середине лета. Самое примечательное в этих ивах то, что их веточки желтые, как утиные лапки, и особенно яркие ранней весной. Старые деревья становятся очень толстыми, и большие ветви отходят от ствола близко к земле. Это золотистая ива, одна из форм белой ивы Европы, которая не растет энергично в этой стране.

Плакучие ивы, чьи длинные гибкие ветви свисают наружу и вниз, иногда на ярды в длину, с верхушки дерева, изначально происходили из Вавилона. Кем были те люди в далекой стране, которые «повесили свои арфы на ивах»? Говорят, что очень многие плакучие ивы в восточных штатах произошли от родительского дерева, которое росло на острове Святой Елены. Какой знаменитый узник, вероятно, сидел в тени этой ивы и снова мечтал о завоевании мира? У плакучей ивы есть привычка отламывать свои веточки у основания. Один из этих длинных прутьев, нарезанный на кусочки с одной или двумя почками на каждом черенке, даст начало стольким же плакучим ивам, если воткнуть кусочки во влажный песок и держать их влажными до укоренения, а затем высадить и давать много воды, пока они не приживутся в земле.

Ива черная названа так из-за черной коры старого дерева. Это единственная из узколистных ив, чьи листья равномерно зеленые с обеих сторон. Эти листья часто изогнуты, как серп. У основания каждого листа есть пара сердцевидных листовых пластинок, называемых прилистниками. У многих деревьев есть прилистники, которые появляются вместе с листьями и опадают, но эти, как правило, сохраняются все лето. Черная ива — одна из тех, у которых веточки отламываются. Она захватывает берега ручьев, и ее потомство может покрыть мили новой территории за один сезон.

Бальзамическую иву мы узнаем по ароматному покрытию из воска, или бальзама, на ее молодых побегах и почках. Ее широкие листья тупые на кончике и выглядят едва ли как ивовые, но дерево узнают по почкам и сережкам. Чтобы найти ее, нам придется отправиться в болотистые регионы в северном поясе штатов, где она многочисленна, но никогда не бывает больше, чем кустарниковым деревом.

Есть одно применение, для которого ни одно дерево не подходит лучше, чем ива. Когда весной начинается сокодвижение, ивовые ветви находятся в отличном состоянии для изготовления свистков. Интересно, есть ли мальчик, в городе или деревне, который не знает, как сделать ивовый свисток, который будет «звучать»? Конечно, нет, если только у него мало дядей и дедушек. Вы не можете сделать ивовый свисток, следуя печатным инструкциям. Кто-то умелый, кто сам был мальчиком, должен показать вам, и одного урока достаточно.

ПОЧЕМУ ДЕРЕВЬЯМ НУЖНЫ ЛИСТЬЯ

Весна или начало лета — лучшее время для изучения листьев деревьев. Они чистые, свежие и новые. Каждое дерево — это огромный холм зелени. Широколиственные деревья кажутся покрытыми соломой или черепицей из перекрывающихся пластинок, так что никакой солнечный свет не может проникнуть в затемненную комнату, которая пуста, если не считать голых ветвей, поддерживающих этот внешний купол листьев. Сахарный клен или липа лучше всего демонстрируют эту внешнюю солому, которая настолько густа, что солнце не может заглянуть внутрь. Птица, летящая над головой, видит только сплошную массу листьев. Та, что сидит в гнезде на развилке ветки, смотрит вверх и видит внутреннюю часть этого лиственного покрова. Она рада сумеркам, которые окружают ее, и прохладе этого тенистого места; но еще больше рада тому, что ее гнездо скрыто от глаз ястребов, которые парят над головой, пока она внимательно следит за хитрыми, вороватыми красными белками, которые могут прийти украсть ее яйца, забравшись по ветвям.

Для чего нужны листья? Почему дерево весной выпускает молодые побеги с рядами листьев по бокам? Почему дерево держит эти ветви как можно дальше от ствола и сгибает листовые черешки и веточки так, чтобы повернуть листовые пластинки к солнцу?

Причина в следующем: жизнь деревьев находится в зеленом слое, который мы видим на поверхности всех зеленых побегов и который мы можем обнаружить под старой корой веточек, которая стала коричневой. Прослеживая веточку назад от ее кончика, вся лиственная часть зеленая. Позади нее гладкая веточка уже не зеленая, но ноготь большого пальца легко сдирает слой коричневого и обнажает зеленую подкору. Отойдите немного дальше назад, и постепенно внешняя кора утолщается, и труднее добраться до мягкого подслоя. Через некоторое время нам понадобится нож, чтобы добраться до него, потому что старая кора твердая и жесткая.

Когда кора становится такой толстой, что солнце не может достичь зеленого слоя, цвет исчезает. Живая часть ствола дерева — это мягкий, сочный слой между корой и древесиной. Через эту часть дерева сок поднимается от корней и, наконец, достигает листьев. Этот сок должен быть изменен, прежде чем он сможет стать полезным для дерева в качестве пищи.

Листья — это места, где происходят эти изменения. Через маленькие дверцы на нижней стороне листа проходит воздух. С ним идет углекислый газ, важный пищевой элемент. Мягкая зеленая мякоть листа, которая является зеленым соком раздавленного листа, должна проделать чудесную работу. Она не может выполнить эту работу, если на нее не светит солнце. В ясный день каждый лист производит крахмал и посылает его вниз через веточки и ветви в качестве пищи. Этот крахмал содержится в сладком соке, который постоянно течет обратно от листьев к самым кончикам корней. Он производится в листьях из сока, поднятого от корней, и углекислого газа, который листья поглощают из воздуха.

Пока листья выполняют свою работу, дерево способно расти, цвести и созревать семена. Когда листья закончили свою работу, лето прошло; дерево сбрасывает листья и отдыхает, не растут всю зиму.

Нелегко объяснить работу листьев, и даже понять чудесную работу, совершаемую там в течение всего лета. Когда мы едим, наша пища должна попасть в желудок, чтобы быть измененной процессами, называемыми пищеварением. Проходят часы, прежде чем переваренная пища попадает в кровь и разносится по всем частям тела. Дерево берет свою пищу из воздуха и из почвы. Ни грязная вода, которая поднимается как сок к листьям, ни газ, который входит в дверцы листьев из воздуха, не полезны как пища для растущего дерева, пока они не были объединены и изменены. Листья, таким образом, в некотором смысле являются желудками деревьев, ибо в них сырая пища должна быть «переварена», прежде чем она будет готова к тому, чтобы быть влитой в жизненную кровь, которая течет вниз через все живые части дерева. Теперь они пригодны для питания растущих клеток, которые всегда голодны.

ЛИСТЬЯ ВСЕХ ФОРМ И РАЗМЕРОВ

Лист дерева — это его визитная карточка. Мы научимся узнавать деревья по их листьям так же легко, как если бы название было написано на лицевой стороне листа. Некоторые листья имеют одну зеленую пластинку, и по этой причине ботаник называет их простыми листьями. Эта пластинка имеет черешок, который соединяет ее с веточкой. Сложный лист — это тот, чей черешок несет более одной пластинки. Эти маленькие пластинки называются листочками. Существует два типа сложных листьев: один перистый, имеющий главный черешок с листочками, расположенными в два ряда на противоположных сторонах этого черешка. Такой лист перистый. Другой тип имеет листовой черешок, к которому все листочки прикреплены на одном конце. Конский каштан — лучший пример этого типа. Листья расходятся от конца черешка примерно так же, как пальцы поднимаются от ладони вашей руки.

Самые крупные листья с цельными пластинками, которые можно найти в наших лесах, растут на деревьях семейства магнолиевых. Серебристые с нижней стороны листья магнолии крупнолистной достигают в длину более фута, а на юге — иногда и двух с половиной футов. Эти огромные листья примерно в четыре раза длиннее своей ширины, а у основания каждый из них расширяется и вытягивается назад, образуя две округлые, похожие на уши лопасти. Из-за этого дерево получило название магнолия ушковидная. Весь лист хлопает на ветру, как ухо слона, и, конечно, ветер рвет его на полоски, быстро лишая красоты.

Магнолия трехлепестная — еще одна магнолия, чьи листья выглядят по-тропически. Это самый зимостойкий вид в семействе магнолиевых, а его сердцевидные листья достигают шести-десяти дюймов в длину. Они невелики для южной магнолии, но кажутся крупнее, потому что растут среди деревьев с мелкими листьями, характерных для северных штатов.

У тюльпанного дерева крупный лист необычной формы. У основания он широкий, как лист клена, но на верхушке он словно срезан ножницами, образуя прямой угол с ровными сторонами. Иногда лист имеет выемку, будто из квадратного кончика вырезали V-образный кусок. Эти листья сидят на длинных черешках, их пластинки блестящие, и они трепещут на ветках с легкостью листьев тополя. Стоит нам один раз запомнить форму листа тюльпанного дерева, как мы уже никогда ее не забудем, ведь она не похожа ни на какие другие листья.

Катальпа, которая в конце июня поднимает свои крупные соцветия над листвой, — еще одно из немногих северных деревьев с крупными листьями. Отдельная листовая пластинка имеет сердцевидную форму, достигает шести-восьми дюймов в длину и более чем наполовину шире своей длины. Края этих листьев обычно ровные, но иногда они бывают волнистыми и зазубренными у основания, образуя слабые боковые лопасти. Пластинки висят на длинных крепких черешках.

Среди деревьев с перистыми листьями примерами могут служить орехи, сумах и айлант. Лист черного ореха часто достигает двух футов в длину и имеет дюжину или более листочков на самых длинных экземплярах. Эти листочки всегда расположены парами друг против друга, а на конце листового черешка находится непарный листочек. Листья ореха серого имеют такую же форму, но они длиннее. Их длина варьируется от пятнадцати до тридцати дюймов, и они имеют от десяти до двадцати листочков, но всегда нечетное количество. Специфическое клейкое ощущение от этих опушенных листьев и их резкий ореховый запах при растирании позволяют легко узнать это дерево, где бы мы его ни встретили в течение долгого лета.

Гикори — родственники орехов, но их листья, хотя и имеют перистую форму, состоят из меньшего количества более крупных листочков, чем у любого ореха. Лист гикори яйцевидного имеет одну или две пары маленьких листочков на черешке, а над ними — три более крупных. У гикори голого такая же привычка: три самых крупных листочка собраны на конце черешка, а к основанию размер уменьшается, образуя одну или две пары.

Самые крупные из всех сложных листьев имеют разветвленные черешки, к которым прикреплены листочки. Боковые ветви главного черешка могут ветвиться снова, образуя дважды перистую структуру, усаженную листочками — не крупными, но столь многочисленными, что весь лист становится удивительно большим. Самый крупный из таких дважды сложных листьев принадлежит поразительной аралии колючей. Один такой лист часто достигает четырех футов в длину и почти ярда в ширину. На главном черешке листочков нет; они расположены на боковых ветвях.

Как отличить черешок листа от веточки? Черешки листьев не похожи на веточки дерева. Немного практики в внимательном наблюдении и сравнении этих черешков и веточек позволит избежать любой путаницы. У основания листа есть почка, и он легко отламывается в этом месте.

Клены сахарные подсачивают в феврале; они цветут в мае после появления листьев; их крылатки созревают в октябре, когда листва окрашивается в красный и желтый цвета.

Листья ивы черной имеют прилистники у основания. Веточки ивы козьей, срезанные и принесенные в дом, могут зацвести в середине зимы.

Среди изящных перистых листьев, которые настолько красивы и легки, что придают особую прелесть кронам деревьев, выделяются листья гледичии. Эти листья относятся к перистому типу: тонкие черешки с двойными рядами крошечных листочков. Очень часто среди простых перистых форм мы находим листья большего размера, имеющие разветвленные черешки. Это ветвление увеличивает количество листочков и дает нам на одних и тех же деревьях то, что ботаники называют однократно перистыми и дважды перистыми листьями. Простые перистые и разветвленные перистые формы значительно усиливают красоту и пышность листвы гледичии.

У обыкновенной робинии лжеакации, растущей вдоль дорог, простые листовые черешки с продолговатыми листочками, расположенными супротивными рядами. У ясеней такой же перистый тип листьев, листочки обычно заостренные и овальные, и на конце всегда есть непарный листочек. Все они крупнее листьев робинии.

В семействе кленовых встречается широкая, простая листовая пластинка, примерно такая же в ширину, как и в длину. Семейная черта — наличие трех главных жилок, расходящихся от конца черешка в пластинку. Каждая из этих жилок имеет боковые ответвления, соединенные сетью более мелких жилок. Между кончиками этих трех главных жилок лист обычно имеет выемки, разделяющие его на три части. У клена красного эти выемки представляют собой неглубокие V-образные разрезы, оставляющие треугольные зубцы. У клена серебристого листья рассечены более глубокими вырезами, доходящими более чем до половины расстояния до черешка. Три лопасти имеют зазубренные края с неровными очертаниями. У клена сахарного три лопасти разделены широкими глубокими вырезами, а края неровно волнистые. Клен ясенелистный, который является кленом, рассечен так глубоко, что пластинка распадается на три отдельных листочка, каждый со своим коротким черешком. Это делает его лист сложным. Это единственный клен с листом, состоящим более чем из одной пластинки.

Дерево, которое демонстрирует наибольшее разнообразие форм листьев, — это сассафрас, чьи овальные листья растут на одном стебле вместе с «варежками» и «двойными варежками» — узором в виде варежки с большим пальцем с каждой стороны. У боярышников маленькие овальные листья с разнообразно рассеченными краями. В наших лесах насчитывается более сотни видов боярышника, и у каждого вида лист отличается от всех остальных; тем не менее, на одном дереве часто можно увидеть листья, которые настолько сильно отличаются друг от друга по форме, что, если бы кто-то принес их нам, мы могли бы легко заподозрить, что каждый из них вырос на отдельном дереве.

Многие дубы обладают такой же склонностью к изменчивости листьев, поэтому даже леснику приходится внимательно изучать множество листьев, а вместе с ними почки и желуди, чтобы убедиться, что он правильно определил вид дуба.

Поведение листьев дерева во многом зависит от длины и гибкости их черешков. Если они длинные, тонкие и гибкие, верхушка дерева постоянно трепещет на ветру. Если они толстые и жесткие, они не так легко улавливают ветерок, и их пластинки остаются сравнительно неподвижными, когда другие деревья поблизости могут мерцать и дрожать. Листья с глубоко рассеченными краями, как у некоторых дубов и кленов, трепещут гораздо сильнее, чем листья липы, края которых цельные. Глубоко рассеченные листья дуба редко лежат плоско. Изогнутые выемки по краям заставляют лист скручиваться, так что, какой бы стороной он ни повернулся, ветер подхватывает его, ударяет по какой-нибудь поверхности и заставляет лист танцевать.

Плоские черешки листьев осины дрожащей, одного из представителей семейства ивовых, очень гибкие и сплюснуты под прямым углом к листовым пластинкам. Когда дует ветерок, он может ударить по краю листа, но в этом случае он захватывает плоский черешок всей плоскостью. Если ветер дует с любого другого направления, лист дрожит, потому что одна из пластинок обязательно принимает на себя силу ветра. Поэтому верхушка дерева находится в постоянном трепете, даже когда ветер едва ли способен потревожить широколиственные деревья, которые являются ближайшими соседями осин.

Какова бы ни была форма, размер и очертания листа, дерево зависит от своей листовой массы во всем, что касается его жизни и роста. Почва и воздух питают дерево. Листья и солнце выполняют работу по перевариванию пищи. В пористой древесине и коре проходят каналы, по которым сок поднимается к листьям, и другой набор каналов, которые несут подготовленную пищу обратно, оставляя ее там, где она необходима, на всем пути от кончика веточки до кончика корня. Все, что не нужно, откладывается в запас, чтобы раствориться по мере необходимости и быть доставленным туда, где есть потребность. Весной именно растущие почки больше всего нуждаются в этой запасенной пище. Ее наличие объясняет чудо распускания цветов и листьев с приходом весны.

Этим летом вы можете выучить названия деревьев в своем собственном дворе одно за другим. Листья — ваш верный проводник. Деревья остаются на своих местах. Как только мы узнаем их листья и назовем их по имени, мы можем быть уверены, что найдем их стоящими на том же месте на следующий день, когда будем проходить мимо, и их листья по-прежнему будут служить знаком узнавания. Каждый раз, когда мы проходим мимо вон того красного клена, давайте взглянем на его трехконечный лист и навсегда запечатлеем его форму в памяти. Когда мы сделаем это дюжину раз, я уверена, что мы сможем выбрать все красные клены в городе; а если мы отправимся далеко от дома, мы сможем найти и узнать те же виды деревьев по тем же признакам. По мере взросления мы все больше убеждаемся, что половина удовольствия от путешествий — это случайные встречи со старыми друзьями, будь то люди или деревья.

ИЗУЧЕНИЕ ДЕРЕВЬЕВ ЛЕТОМ

ДЕРЕВЬЯ С САМЫМИ КРУПНЫМИ ЦВЕТАМИ

Если мы зададимся целью найти деревья с самыми крупными цветами, считая только те, что растут в диком виде в наших лесах, то сэкономим время, если отправимся прямо на юг, в Северную Каролину, и поднимемся на предгорья Аллеганских гор. Или, возможно, в плодородных долинах, лежащих между невысокими грядами, мы впервые наткнемся на магнолию, называемую магнолией крупнолистной. Везде от Северной Каролины до Флориды и на запад до Арканзаса эти замечательные деревья можно найти небольшими группами. В культуре их успешно высаживают так далеко на север, как Бостон.

Прежде чем дерево достигнет высоты выше человеческого роста, оно уже представляет собой чудо благодаря листьям, которые достигают более фута в длину и имеют длинные зеленые пластинки с белой подкладкой. В июне раскрываются цветы — огромные белые чаши, состоящие из восковых лепестков в два ряда, причем внутренние лепестки окрашены в пурпурный цвет у основания, что придает цветку пурпурный центр.

Ветер треплет листья и рвет их в клочья, если дерево не находится в защищенном месте. Серебристая подкладка листьев, такая же белая, как и цветы, затрудняет обнаружение того, что дерево цветет, пока не подойдешь достаточно близко, чтобы увидеть лепестки. Если бы листья были зелеными с обеих сторон, огромные цветы размером с голову человека были бы видны издалека. Дерево выглядело бы как гигантский куст роз.

От Пенсильвании на юг до Мексиканского залива и на запад до Арканзаса и Техаса магнолия крупноцветковая растет по берегам ручьев и даже на возвышенностях, где почва не слишком влажная. Когда эта пирамида из блестящих зеленых листьев зажигает все свои восковые свечи, это зрелище стоит того, чтобы проехать ради него целый день. Каждая жесткая веточка изогнута вверх, и там весной появляется почка. Цветы раскрываются по несколько штук, и период цветения длится до августа.

Каждый цветок представляет собой глубокую кремовую чашу, состоящую из шести воскоподобных лепестков, окруженных тремя белыми чашелистиками. Внутри находится множество тычинок, пурпурных у основания, и конус пестиков, сросшихся вместе.

Листья продолговатые или овальные, часто восемь дюймов в длину, толстые, темно-зеленые и блестящие, словно отполированные на верхней поверхности. Подкладка тускло-зеленая, иногда покрытая ржавым пушком. Более светлый зеленый цвет и более яркий блеск молодых листьев добавляют дереву много красоты летом. Зимой листья становятся грязными, а крона дерева выглядит мрачной, так как большая часть листвы сильно износилась.

Осенью на концах веточек держатся зеленые шишки, состоящие из множества пушистых капсул, заканчивающихся изогнутыми рожками. Каждая капсула при созревании раскалывается, и алое семя, похожее на ягоду, свисает на эластичной нити, опускаясь все ниже и ниже, пока, наконец, не будет унесено. Так магнолия рассеивает свои семена зимой.

Блестящие листья этой магнолии привозят на Север к Рождеству, и используют для украшения домов и церквей. Падуб, омела, пальмовые листья и красивый южный смилакс — другие рождественские растения, которые сейчас широко используются. Все они собираются вместе с магнолией и побегами сосны длиннохвойной в лесах на Юге.

Магнолия виргинская — это магнолия, которая растет в виде кустарника до Новой Англии, придерживаясь болотистых земель, окаймляющих Атлантическое побережье. Каждую весну ароматные кремовые цветы можно купить у уличных торговцев в Нью-Йорке и Филадельфии. Одинокий шаровидный цветок окружен мутовкой овальных листьев, ярко-зеленых, но с белым порошкообразным налетом, который делает их серебристыми. Цветы восхитительно ароматны и наиболее красивы, когда не раскрыты полностью. Продавец часто берет на себя труд отогнуть лепестки, чтобы цветок казался больше. Восковые лепестки быстро коричневеют после такого обращения, и вся их естественная красота исчезает.

От Флориды на запад до Техаса эта магнолия становится стройным высоким вечнозеленым деревом. Лучшие цветы этого дерева образуются на побегах, которые появляются при ежегодной обрезке нового прироста. Самые крупные листья и цветы также являются самыми красивыми.

Магнолия трехлепестная — это магнолия Севера. Это прекрасное дерево в Онтарио, Канада, и из этого региона оно распространяется на юг, его ареал расширяется веером, достигая Арканзаса, Каролин, Миссисипи и Алабамы. Тропический вид дерева обусловлен крупными сердцевидными листьями. Их тюльпанообразные цветы размером с садовые тюльпаны, но они почти не заметны, потому что по цвету очень похожи на желтовато-зеленые молодые листья, которые их окружают.

«Огурцы» — это зеленые шишки, содержащие семена. Они очень бугристые и неправильной формы, но при созревании ячейки раскалываются, и алое семя, опущенное из каждой на эластичной нити, выглядит как любое семя магнолии.

Древесина магнолии трехлепестной мягкая, желтовато-коричневая, с плотной текстурой. Это не очень хороший пиломатериал, хотя он находит много применений. Дерево ценнее живым, чем мертвым. Это замечательное тенистое дерево, хотя его сажают не так часто, как оно того заслуживает.

Тюльпанное дерево — близкий родственник магнолий. Это одно из деревьев с крупными цветами, хотя, как и у магнолии трехлепестной, цвет цветов делает их довольно незаметными. В июне на обращенных вверх веточках расцветают желтые тюльпаны. Три чашелистика отогнуты наружу, лепестки образуют чашу. Оранжевая полоса украшает чашу и сигнализирует пчелам, которые прилетают за нектаром, спрятанным около дна цветочной чаши, среди оснований множества тычинок.

Многие люди видят яркие лепестки цветов тюльпанного дерева, когда они падают на тротуар, и некоторые задаются вопросом, что это за кусочки цвета. Немногие скажут: «Должно быть, поблизости есть тюльпанное дерево», и посмотрят вверх, чтобы найти своеобразные квадратные листовые пластинки, которые не принадлежат ни одному другому дереву. Целая крона дерева трепещет ими, и это дрожащее движение объясняет, почему дерево часто называют тюльпанным тополем. Желтая древесина дала название «желтый тополь». Целлюлоза этой древесины используется для производства обычных почтовых открыток. У него много других применений, и это ценное лесопромышленное дерево. Для тени и украшения это одно из лучших деревьев для посадки.

Шишки тюльпанного дерева не высвобождают свои семена, как шишки магнолий. Вместо рогатых капсул шишка имеет плоские перекрывающиеся чешуйки, похожие на крыло семени клена, а маленькая закрытая семенная коробочка является основанием чешуйки. Лишь немногие из этих семян полностью развиты. Но когда зима лишает дерево листьев, ветер трясет шишки, и ослабленные чешуйки постепенно опадают. Ветер подхватывает плоские крылья, и они улетают. Маленькие тюльпанные деревья вырастают там, где хорошие семена падают на благоприятную почву.

Однажды сосед сказал мне, что на склоне оврага цветет дерево. Это была странная история, ведь была глубокая зима. Мы пошли посмотреть на это удивительное дерево. Как вы думаете, что это было? Тюльпанное дерево, у которого семенные шишки наполовину лишились своих семян и сияли, как желтые цветы, на концах веточек. Совсем не удивительно, что человек, который не знал этого дерева и никогда не видел его шишек в середине зимы, мог совершить именно эту ошибку.

Цветущий кизил приглашает нас каждую весну отломить ветки, покрытые большими белыми цветами, каждый из которых похож на четырехконечную звезду, с гроздью маленьких белых бутонов в центре. Деревья небольшие, с низко расположенными ветвями, их ветви плоские, они раскидываются наружу и слегка вниз. Кто может устоять перед тем, чтобы не срезать несколько цветущих ветвей этого прекрасного дерева! Самое лучшее, что дерево совсем не страдает, если обрезка проводится с некоторой осторожностью. Подумайте о дереве; срезайте ветки чисто ножом. Срезайте их там, где они толстые, и вы оставите дерево в лучшей форме, чем когда пришли. Не лишайте его цветов. Это покалечит его. Несколько веточек кизила, красиво расставленных в вазе, — это радость для глаз. Слишком большая масса их — совсем нет.

Четыре внешних белых крыла — это не лепестки цветка кизила. Это бесцветные листья, полностью развившиеся чешуйки зимних цветочных почек. Выемка на кончике образована отпадением засохшего кончика, который зимой защищал цветы. Основание выросло длинным и широким и постепенно стало белым. Пчелы видят эти белые знамена, возможно, дальше, чем могут уловить слабый аромат. Понаблюдайте за пчелой, когда она исследует средние цветы в поисках нектара. Посмотрите на пыльцу на ее волосатом теле. Перелетая с одного на другой, она является распространителем пыльцы этих цветов, и она этого не знает.

ДЕРЕВЬЯ, НАИБОЛЕЕ ЭФФЕКТНЫЕ В ЦВЕТЕНИИ

Иногда дерево с очень мелкими цветами имеет такое их множество, что привлекает больше внимания и восхищения во время цветения, чем деревья с самыми крупными цветами. Цветок магнолии размером с кочан капусты должен жертвовать изяществом ради размера. Мы должны видеть его на расстоянии, чтобы не замечать его грубости и избежать его подавляющего аромата.

Фруктовый сад в начале мая превращается в сказочную страну благодаря раскрытию миллионов бутонов. Яблони только начали разворачивать новые листья. Они бледно-зеленые и покрыты белыми волосками, так что серебристое облако покоится на дереве, когда белые цветы, согретые оттенком розового, появляются с такой скоростью, что захватывает дух.

Одинокий цветок яблони имеет пять отогнутых лепестков внутри пяти зеленых чашелистиков, которые являются зеленым пальто бутона. Тычинок много; пестиков пять в центре цветка. План цветка — пять. Зеленый комок под цветком — это яблоко, которое уже формируется. Внутри него находятся пять камер сердцевины, и в каждой из них уже формируются семена, если пять пестиков каждый поймал по зернышку пыльцы для каждого из зародышевых семян, которые содержала его камера сердцевины.

Нежный цвет и богатый аромат яблоневого сада очаровательны. Для медоносных пчел эти два сигнала призывают к пиру нектара. Сами того не зная, они переносят пыльцу на своих пушистых телах с цветка на цветок и тем самым позволяют пестикам завязать семена. Если дни сырые и часто идут дожди, пока яблони цветут, пчелы остаются дома, и урожай яблок будет небольшим. К счастью для пчел и для нас, цветы распускаются не в один день. Деревья и пчелы надеются до последнего момента, что солнце будет светить, и нектар будет собран, прежде чем возможность года пройдет.

Цветы, очень похожие по форме на яблоневые, покрывают веточки деревьев боярышника. Они обычно собраны в многоцветковые гроздья, оттененные зелеными листьями. Аромат, иногда приторно-сладкий, привлекает пчел и других насекомых к этим деревьям. Нектар капает из цветов некоторых видов. Колючие ветви раскидываются в стороны, удерживая цветы на широких платформах. Красные плоды, называемые боярышником, украшают деревья в конце лета.

Сливовые и вишневые деревья усыпаны белым цветом и тяжелы от аромата. У некоторых видов при цветении еще нет листьев. И они являются одними из самых эффектных цветущих деревьев. В этих цветах есть одиночные пестики, и для завязывания семян требуется всего одно зернышко пыльцы. Одиночное семя — это косточка этого семейства, известного как деревья с косточковыми плодами.

ДЕРЕВЬЯ, КОТОРЫЕ ЦВЕТУТ В СЕРЕДИНЕ ЛЕТА

Весной большое каштановое дерево поздно выпускает свои листья. Только в мае голые ветви одеваются зеленью. Эта крона состоит из длинных заостренных листьев, каждый на коротком черешке, с сильными ребрами, с параллельными жилками по обе стороны от центральной жилки, блестящих и острозубчатых по краю. Это великолепный купол из необычайно красивых листьев.

Когда пора цветения давно прошла, зерновые поля пожелтели, а косилки и жнейки занято гудят, крона каштана меняет цвет с зеленого на золотой, словно гармонируя с пейзажем середины лета. Каждая веточка заканчивается перистым желтым плюмажем, который развевается на ветру и рассеивает свою желтую пыльцу повсюду. Фертильные цветы находятся у основания плюмажа. По мере того как желтые пыльцевые цветы увядают, зеленые чешуйчатые под ними набухают. Это молодые каштаны. Длинный язычок каждый выставлял, чтобы поймать пыльцу, когда она была готова к использованию. Каждый цветок имеет три ореха в качестве своей полной квоты для формирования. Неспособность к опылению может привести к тому, что один из трех не сформируется. Тогда оболочка будет содержать два ореха.

Листья и цветы магнолии ушковидной — самые крупные в семействе магнолиевых

Оранжево-желтые цветочные чаши и квадратные листья тюльпанного дерева

В мае желтые робинии все еще стоят вдоль дорог или сбиваются в кучу вдоль берегов ручьев, голые и уродливые, в то время как деревья вокруг них красиво одеты в свои зеленые одежды и украшены цветами. Мертвые стручки все еще цепляются за ветви робинии, и даже почек не видно, чтобы доказать, что веточки живы.

Внезапно деревья просыпаются, выталкивают свои скрытые почки в побеги, которые разворачивают листья, состоящие из крошечных листочков. Лиственный покров легкий и изящный, сначала бледно-зеленый с серебристым отливом. Вскоре листья наводняются потоком белых цветов, ароматных своим нектаром, которые свисают гроздьями с каждой веточки. Пчелы видят белое облако на дереве робинии и спешат к пиру. Каждый любопытный горохоподобный цветок имеет горшочек с медом в своем рогатом лепестке. В течение всего лета деревья робинии машут своими папоротниковидными листьями, среди которых качаются молодые стручки, розовые, зеленые и бархатисто-мягкие. Два шипа у основания каждого листа на месте, но они не заметны, если вы не схватитесь за ветку; тогда они дадут вам знать, где они находятся и что могут сделать.

Летним вечером мы увидим, что робиния закрыла свои листья, сложив противоположные листочки вместе, и весь лист поник на своем стебле. Это напоминает нам старомодное чувствительное растение, чьи листья напоминали эти, складывало свои листочки и поникало, когда его касались. Действительно, робиния и эти растения — близкие родственники. Листья робинии чувствительны к вечернему воздуху. Они закрываются, если начинается дождь, но открываются, когда солнце снова выходит и небо проясняется.

У деревьев робинии есть враг-насекомое, которое вгрызается в твердую древесину и портит ее для пиломатериалов. Даже веточки раздуваются и деформируются этими насекомыми, которые питаются богатым соком, который должен идти на питание дерева. Невозможно добраться до этого врага ядом, поэтому деревья беспомощны.

За исключением этого досадного факта, робинии были бы прибыльной культурой для выращивания на древесину. Древесина робинии очень твердая, прочная и крепкая. Она медленно гниет в воде, поэтому ценна для столбов заборов и для строительства лодок. Она используется для ступиц и спиц колес фургонов, и это отличное топливо. Древесина робинии, которая поступает на рынок, происходит с горных склонов, где древоточец робинии до сих пор неизвестен. Ареал дерева охватывает все восточные штаты и на запад до Скалистых гор. Мы не найдем их южнее широты Теннесси.

Цветы, плоды и три различных узора листьев дерева сассафрас

Восковой цветок магнолии крупноцветковой, обычно восемь дюймов в поперечнике в раскрытом виде

Крупные сердцевидные листья катальпы, шириной с мужскую шляпу, появляются в мае, но листовые побеги вырастают на фут или более в длину, и проходит немало времени до Дня независимости, прежде чем цветочные почки покажут полоски белого цвета над массой листвы. Обращенные вверх веточки заканчиваются колосом цветов, кремового цвета, но испещренных внутри своих широких горлышек пурпурным и желтым. Край цветочной чаши изящно зубчатый и оборчатый, и крона дерева даже более эффектна, чем у конского каштана месяцем ранее.

В облике цветущего конского каштана есть величественность, даже жесткость — пирамида зелени, удерживающая тысячу пирамид белого цвета. У катальпы круглая голова, и свободные цветочные гроздья довольно неформальны в своем расположении. Цветы изящно кивают на своих стеблях — то, что цветы конского каштана сделать не в состоянии.

Почему точки цвета разбросаны в горлышке цветка? Почему они расположены линиями, ведущими к нектарнику? Чтобы направлять пчел, которые прилетают роями в ответ на сигналы цвета и аромата, которые цветы выбрасывают как приманку для них.

Две тычинки созревают раньше пестика. Пчела стирает пыльцу, втискиваясь в цветок. Часть этой пыли обязательно будет стерта на зрелое рыльце более старого цветка, посещенного этой пчелой. Таким образом, бессознательно пчела помогает дереву завязать хорошие семена. О них мы будем изучать, когда снова придем к дереву осенью. Только намек на семенной сосуд дается при взгляде на самый старый цветок в грозди и замечании зеленой части у основания.

Липа держит свои ветви так, что широкие листья выставлены на солнце наклонными пластами, или платформами тени, которые направлены вниз. Каркас дерева покрыт ими почти сплошной соломенной крышей из зелени. Скот любит щипать эту листву и наслаждаться густой тенью в жаркий день.

В июле темно-зеленый цвет освещается тысячами звездчатых белых цветов, несколькими на конце тонкого стебля, который поднимается из бледно-зеленой, листоподобной пластинки. Ничего подобного не встречается ни на одном другом дереве.

Новость о том, что липы цветут, вовремя доходит до ульев. Можно услышать жужжание пчел так далеко, как можно увидеть цветы, но аромат распространяется гораздо дальше. Липовый мед дороже других видов. Это ли причина, по которой пчелы так усердно работают? Какими бы маленькими ни были отдельные цветы, они имеют необычный запас нектара, и пчелы наслаждаются изобилием того, что накормит их и даст воск. Они делают мед, пока светит солнце, считая липы своим лучшим источником сырья для медоварения. Так было в старые времена. Греческие поэты воспевали медоносные липы. Мед, сделанный из липовых деревьев в литовских лесах, возили в Рим, где он продавался в три раза дороже обычного меда.

Пчелы роятся, и новая колония часто улетает в лес и устраивает хозяйство в дупле дерева. В южных штатах это настолько вероятно для липы, что «пчелиное дерево» — знакомое название этого дерева.

РАННИЕ ЯГОДЫ В ЛЕСАХ

Малиновки прилетают к нашим вишневым деревьям в июне, и они охотятся за нашей клубникой под зелеными листьями. Появляется ежевика, а также малина и смородина. Птицы смотрят на них расчетливыми глазами. Аппетит к ягодам унаследован ими, изучен в лесах, где дикие ягоды росли и созревали для них с тех времен, задолго до того, как появились сады и культурные фрукты.

Вернувшись в лес, мы найдем дикие ягоды, созревающие, и птиц, с благодарностью пирующих на них. Урожай начинается с ирги в июне. Их также называют сервисберри, и дерево известно также как шадбуш. Мы помним прекрасную вуаль белых цветов, которую это дерево надело до того, как появились его листья. В июне мы могли бы не узнать деревья, кроме того, что они несут красные ягоды, немного в грозди, и здесь птицы пируют.

Нет другого дерева с ягодами, которые созревают так рано, если не считать широколиственную шелковицу. Здесь тоже птицы будут найдены в больших количествах. Отодвиньте широкие сердцевидные листья, и вы найдете одиночные ягоды всех размеров, некоторые зеленые, некоторые краснеющие и мягкие. Они похожи на ежевику, каждая сделана из множества крошечных ягод, сросшихся вместе.

Красота шелковицы в том, что ее плоды продолжают появляться с июня по август. Это очень медленное, спокойное дерево, не спешащее заканчивать свой урожай. Птицам нравятся мягкие, семенные ягоды, которые на наш вкус пресны.

Это мудрая вещь — сажать шелковицы на краях фруктовых садов и сажать ряд деревьев ирги вдоль дороги за пределами вишневого сада. Именно нехватка диких ягод приводит птиц в наши сады. Многие садоводы спасли свой урожай, посадив деревья с дикими ягодами для птиц.

Бузины — это кустарниковые деревья с большими папоротниковидными листьями. Они поднимают плоские белые цветочные гроздья, иногда размером с обеденные тарелки, в июне, а в середине лета темно-красные ягоды созревают там, где были цветы. Вот еще один пир для птиц, и пироги с бузиной — награда мальчикам и девочкам, которые собирают ягоды и несут их домой маме. Бабушка думает о вине из бузины, таком хорошем от многих недугов, и если ягод много, легко собрать ведро, чтобы сделать несколько пинт этого старомодного кордиала.

Среди блестящих зеленых листьев дикой красной вишни маленькие плоды светятся, как рубины летом. Вот пир для птиц. Мы находим эти маленькие вишни очень тонкомясистыми и кислыми, и самая большая из них не больше горошины. Но как птицы любят их! Птичья вишня — это действительно дерево птиц. В цветении оно принадлежит пчелам, которые прилетают роями за нектаром. Им, бессознательным переносчикам пыльцы с цветка на цветок, птицы обязаны чувством благодарности. Они обеспечивают завязывание семян, а это означает большой урожай фруктов.

Дикая черная вишня позже со своими блестящими гроздьями темно-красных вишен. Они приходят в сентябре, когда процессия птиц повернула на юг. Самые ранние пришельцы устраивают высокий карнавал на этих деревьях, пожирают количества горько-сладких фруктов и роняют семена близко и далеко. Ветер мало что может сделать в рассеивании семян фруктовых деревьев. Птицы — главные агенты распространения.

САССАФРАС

Сассафрас не важен как лесное дерево, но я не знаю другого, к которому так много людей, всех возрастов, идут, прося о милостях, которые может дать только это дерево. Даже в регионах, где дерево не растет, его имя хорошо известно. Чай из сассафраса имеет всемирную репутацию как лекарство от «весенней лихорадки», иначе известной как «это усталое чувство». Аптечные витрины весной завалены кусочками пробковой коры корней сассафраса, и почки зимой имеют вкус того же ароматического масла, чей аромат поднимается из дымящегося горшка чая из сассафраса. Многие плохо пахнущие лекарства делаются более приятными на вкус каплей или двумя масла сассафраса.

Листья и веточки молодых деревьев сассафраса используются на Юге для ароматизации и загущения супов гамбо. Древесина сассафраса легкая и прочная. Длинные ветви срезаются и очищаются деревенскими мальчиками, идущими на рыбалку, которые знают, какие деревья дают лучшие удочки. Столбы из сассафраса служат долго, так как древесина не гниет при контакте с почвой или пропитанная водой. Из нее получаются хорошие лодки и бочки по этой же причине.

Дети знают дерево сассафрас. Зимой они грызут нежные зеленые почки или разгребают снег у корней, чтобы получить кусочек ароматной коры. Летом именно листья являются главным очарованием дерева. Это увлекательная игра — искать «варежки и двойные варежки», которые, кажется, более многочисленны, чем простые овальные листья на этом дереве. Нет другого дерева, которое имеет три различных формы листьев. Форма варежки имеет свой большой палец как раз правильно, с одной стороны. Она могла бы быть использована для выкройки варежки. Есть левые и правые, и варежки всех размеров. Кукольные — самые молодые, и они растут около кончиков веточек. Двойные варежки имеют большой палец с каждой стороны, а простая овальная форма — часть руки без большого пальца вообще — обычно труднее найти, чем любую из других.

При поиске этих странных форм листьев всегда есть шанс наткнуться на странного обитателя дерева сассафрас. Большая зеленая гусеница лежит в покое на гамаке из шелка, который она сплела для себя. Там она лежит и смотрит на испуганного человека, который обнаруживает ее. Действительно ли это глаза или только черные пятна? Они, вероятно, отпугивают птиц, которые ищут червей. Эффект двух «глазных пятен» почти так же удивителен, как если бы два вращающихся глазных яблока смотрели на нарушителя и угрожали насилием, если он подойдет близко.

Принесите домой эту страшную зеленую мумию на листе; положите его в клетку, сделанную из проволочной сетки, и наблюдайте за ним. Ему не нужна еда, потому что он спит. Когда он проснется, его мумие расколется, и из него выйдет чудесная бабочка с полосатыми крыльями из черного и желтого бархата и длинными сужающимися точками, волочащимися позади, что дает ему его имя — бабочка-ласточка. У него гибкий язык, дюйм или более в длину, свернутый как пружина часов. С ним он будет исследовать трубки цветов и находить нектар у основания каждого. Он голоден сейчас, так что отпустите его. Выпустите его в клумбу цветов, и вы можете увидеть, как именно он питается.

Когда мать-бабочка отложила свое крошечное зеленое яйцо на поверхность открытого листа сассафраса, дерево, вероятно, было в цвету. В июне нежные, звездчатые, зеленовато-желтые цветы появляются в гроздьях на концах веточек. Бабочка находит нектар в этих ароматных и изящных цветах. Осенью птицы прилетают и пируют на синих ягодах, которые выглядят очень красиво на своих красных стеблях. Действительно, довольно обычно, что деревья обдираются, пока ягоды еще зеленые, так голодны птицы, которые останавливаются, чтобы поесть в своем долгом путешествии на Юг.

Осенью деревья сассафраса меняют цвет с блестящего зеленого лета. Все цвета заката, пурпурный, красный и золотой, смешиваются в этих сияющих кронах деревьев. Группа сассафрасов и ликвидамбаров, с тем и сям тупело и кизилом, алым дубом и твердым кленом, создают картину, которую никогда не забыть. Если бы придорожные деревья были в огне, они не показали бы более яркой окраски. Это их славное прощание с годом, прежде чем они все позволят своим листьям упасть и войдут в сон зимы.

СЕМЕЙСТВО ЯСЕНЕВЫХ

Деревьев, чьи листья расположены супротивно на веточках, немного в американских лесах по сравнению с теми, чьи листья чередуются. У кленов супротивное расположение листьев; так же у кизилов. У этих деревьев простые листья. У конских каштанов и баккаев листья расположены супротивно, и эти листья сложные: пять или семь листочков поднимаются от конца толстого листового черешка. Семейство ясенев — еще одна большая группа деревьев с листьями, расположенными супротивно на веточках. Эти листья сложные, но другого узора, чем у конского каштана. Листовой черешок имеет листочки, расположенные парами вдоль своих сторон. Это перистый тип сложного листа, видимый в семействе робиний, и среди орехов и гикори.

Ясени узнаются по их супротивным сложным листьям. Есть еще один признак: плод имеет сухое семя, заостренное и крылатое, как дротик. Нет другого семени, точно похожего на семена ясеня. Семенные гроздья висят на голых веточках, далеко в зиму. Веточки толстые и расположены парами на ветвях. Деревья вырастают большими, и их кроны правильные и красивые. Кора плотная, разбитая мелкими трещинами на маленькие, часто ромбовидные пластинки.

Наши обычные ясени различаются по цвету, как указывают названия. Несколько хорошо выраженных различий показаны видами, которые часто встречаются растущими вместе в смешанных лесах.

Ясень белый — это высокое, красивое, величественное дерево со стволом, как серая гранитная колонна. Белый в его названии — от бледных подкладок листьев, которые освещают крону дерева летом. Веточки бледные, и кора часто такая же бледно-серая, как у белого дуба. Тонкие, похожие на дротики семена имеют длину от одного до двух дюймов, с крылом, которое в два раза длиннее круглого, сужающегося семени. Они висят густыми гроздьями, более бледными зелеными, чем листья, и часто с розовым оттенком в конце лета. Всю зиму ветер собирает урожай семян и сажает молодые белые ясени везде, где дротики падают на хорошую почву.

Ясень черный — это стройное, прямостоячее дерево с узкой головой и толстыми веточками. Пухлые, кожистые почки на зимних веточках почти черные, а кора очень темно-серая. Листва летом намного темнее зеленого, чем у любого другого ясеня, поэтому название заслужено почками, корой и листьями. Семена плоские и короткие, а крыло широкое и короткое, и глубоко вырезанное. Лист черного ясеня имеет все свои листочки без черешков, кроме того, что на кончике. У белого ясеня гораздо более пушистая листва, чем у черного, потому что каждый листочек имеет свой собственный черешок.

Древесина черного ясеня легко расщепляется на тонкие листы, каждый из которых представляет рост одного года. Индейцы научили белых людей делать корзины из щепы черного ясеня. Они срубали дерево, распиливали бревно на требуемые длины, раскалывали блоки на куски такой ширины, какой должны быть щепы. Эти палки сгибались над доской, и напряжение разделяло полосы плотной, жесткой древесины на тонкие полоски, как раз подходящие для плетения корзин.

Ясень красный — это маленькое, раскидистое дерево с плотной головой, тонкими ветвями и скученными веточками. Его кора красноватая, плотно бороздчатая и чешуйчатая. Молодые веточки покрыты мягкими волосками. Листья блестящие желто-зеленые сверху, часто фут длиной, сделанные из семи-девяти тонких листочков, чьи черешки и жилки имеют шелковистый пух, который остается все лето.

Семена красного ясеня чрезвычайно тонкие и длинные, и они висят на волосатых стеблях.

Ясень зеленый имеет темную, блестящую листву, подкладка листа зеленая, как его верхняя поверхность. Кора серая и плотно проверенная, а веточки гладкие и тонкие.

Это ясень, который растет в регионах с скудными осадками; в Юте, Аризоне и Техасе. На Востоке он встречается от Вирджинии до Флориды. Это одно из красивых тенистых деревьев в регионах, где мало деревьев растут хорошо. К востоку от Аллеган он лишь один среди многих ясеней и мало замечен; но на дальнем Западе и на безлесных равнинах Небраски и Дакоты это гораздо более красивое дерево, чем его спутники, ивы и хлопковые деревья.

Плоды, листья и цветы липы, называемой также линден

Каштановые деревья цветут в июле, и орехи падают после первых сильных заморозков

Ясень синий обычен на богатых речных землях вдоль главных притоков Миссисипи. Некоторые из лучших экземпляров растут на известняковых холмах Смоки-Маунтинс. Это высокий, изящный, сероствольный ясень. Мы узнаем его везде как ясень по его супротивным веточкам и листьям, и по его похожим на дротики плодам. Он отличается от всех других ясеней наличием четырехгранных веточек. Дерево имеет своего рода синий краситель во внутренней коре. Вырежьте кусок и положите его в воду, и это как если бы вы добавили несколько зерен индиго.

Ясень синий высоко ценится как тенистое дерево, а его древесина ничем не уступает древесине ясеня белого. Она используется для изготовления транспортных средств, напольных покрытий и рукояток инструментов. Особенно востребована она для изготовления черенков вил.

Ясень, произрастающий в Европе, — это крупное лесное дерево, ареал которого простирается до Малой Азии. Древесина этого дерева имела прекрасную репутацию благодаря своей универсальности. Его прочная тонкая внутренняя кора использовалась для письма еще до изобретения бумаги. В древние времена древесина использовалась солдатами для изготовления копий, дротиков, луков, пик и щитов. Все инструменты, транспортные средства и приспособления фермеров и ремесленников делались из этой древесины. «Каждый благоразумный владелец поместья должен отводить по одному акру земли под ясень на каждые двадцать акров другой земли. Через столько же лет он будет стоить больше, чем сама земля».

Семена ясеня использовали для откорма свиней. Их также применяли как средство от многих болезней. Из-за формы их называли «птичьими язычками», и каждый аптекарь держал их запас. Древесина ясеня дает лучшее топливо, а его зола, богатая поташом, является великолепным удобрением, особенно для фруктовых садов.

Старинная английская рифма содержит одно предостережение относительно этого дерева. Считается, что оно притягивает молнии. Дуб имеет такую же репутацию. С другой стороны, по преданию, в бук молния никогда не попадает. Там, где растут эти деревья и часто бывают грозы, есть возможность заметить, насколько верны эти народные поверья.

Предупреждала ли вас когда-нибудь эта старая рифма?

«Бойся дуба — он притягивает удар;

Избегай ясеня — он манит вспышку;

Пригнись под терном — он спасет тебя от беды».

КОНСКИЙ КАШТАН И БАККАЙ

Когда английский мальчик говорит о каштане, он имеет в виду конский каштан, и, скорее всего, он ничего не знает об американских деревьях, чьи сладкие орехи мы собираем в лесах у себя дома после того, как мороз раскрывает их колючие коробочки. В Америке европейское дерево очень часто сажают для украшения и тени, и здесь его всегда называют конским каштаном, за исключением наших английских кузенов, которые могут нас навещать.

Они спрашивают нас, почему мы ставим слово «конский» перед названием этого дерева. В ответ мы срываем веточку, отламываем лист и показываем след от прикрепления листа к ветке. Он чем-то похож на отпечаток лошадиного копыта на земле. Там видны даже следы от гвоздей подковы, поскольку жилка от каждого листочка проходит через черешок листа, а ее волокна погружены в ветку. В этом следе пять или семь таких отметин от гвоздей, в зависимости от количества листочков. Пять — обычное число, но семь — совсем не редкость.

Старое предание гласит, что жители восточных стран кормят этими каштанами своих лошадей, чтобы вылечить их от кашля, одышки и других легочных заболеваний. На этом основано второе объяснение использования слова «конский» перед названием этого дерева. Однако качество плодов, вероятно, является лучшим ответом на этот вопрос. Крупные, грубые орехи не годятся в пищу человеку. Вполне естественно думать, что лошади могут есть то, что слишком грубо для нашего более привередливого вкуса. «Конский сахар» — так называют небольшое дерево, чьи сладковатые веточки объедают коровы и лошади на лесных пастбищах. Хрен и конская мята — это более грубые, сильнее растущие виды растений, чем их близкородственные виды, которые используются в пищу человеком.

Мы узнаем конский каштан в разгар зимы по крупным почкам, листовым рубцам в форме копыта и пирамидальной форме дерева. Ветки толстые и направлены вверх, так что самые крупные из лакированных почек держатся, как свечи. Основные ветви отходят от ствола с изгибом вверх, затем изгибаются наружу и вниз, а потом снова вверх, чтобы удерживать почки вертикально. Поэтому дерево выглядит как большой сложный подсвечник со множеством рук и множеством свечей. Ветки толстые и расположены на ветви супротивно друг другу. Это особенность немногих деревьев. Она присуща всем представителям семейства конскокаштановых, к которому относятся деревья баккай — наши родные конские каштаны.

Ранней весной наблюдайте за конским каштаном за окном и вдоль улиц, как они начинают набухать, пока наконец не раскроются. Дерево зажигает все свои свечи, когда коричневые лакированные внешние чешуйки почек опадают и обнажаются мягкие шелковистые внутренние, желтые, как пламя свечи. На боковых веточках почки меньше, чем на кончиках. Из каждой маленькой почки появляется пучок листьев. Из больших почек появляются цветы.

В июне большое дерево конского каштана поднимает тысячу пирамид белых соцветий. Под каждой цветочной кистью находится зонтиковидный круг листьев. Каждый цветок густого колоса имеет в зеве желтые и красные штрихи. Лепестки образуют волнистую кайму. Изогнутые тычинки сильно выдаются вперед. Пчелы прилетают в поисках пыльцы и нектара.

После того как цветы отцветают, появляются зеленые плоды, по несколько штук в грозди, все покрытые колючками. Не многие из них достигают полного размера. Дереву, по-видимому, достаточно созреть одному или двум плодам в грозди. Осенью они становятся коричневыми, и оболочка раскалывается на три равные части. Из этой раскрывающейся оболочки выпадают коричневые орехи.

Теперь мальчишки забрасывают дерево палками и камнями, и начинается сбор урожая орехов. Кто не любит их хотя бы за их красоту? Большое белое пятно — это место, где они крепились к оболочке. Ядро горькое, как желчь, и я не знаю ни одного животного, которое бы его ело. Если кто-то считает их бесполезными, пусть посмотрит на их запасы, которые собирают дети и используют в своих играх. Он полностью изменит свое мнение. Их сияющий мягкий цвет — пир для глаз, и они как раз помещаются в ладони.

БАККАЙ

Баккай Огайо — небольшое дерево, но оно дало свое название штату Баккай. Должно быть, их было много в девственном лесу, который вырубали первопроходцы Огайо, чтобы освободить место для посевов кукурузы и зерна. Они особенно выделяли эти деревья из-за неприятного запаха, исходящего от горького сока. Рубка и обработка этих деревьев усиливает этот запах, который заметен, даже когда проезжаешь мимо растущего дерева.

Название было дано каким-то человеком с воображением, который увидел сходство между гладкими коричневыми орехами и мягкими карими глазами оленя-самца. Белое пятно на орехе соответствует белку глаза. Олени в изобилии водились в девственных лесах, и, без сомнения, именно один из первых поселенцев, охотник и фермер, дал дереву это имя.

Цветы и листья напоминают цветы и листья конского каштана, но они меньше, как и само дерево. Количество листочков — пять, редко семь, и они собраны на конце длинного черешка. Цветы появляются в апреле и мае и не бросаются в глаза, так как они желтовато-зеленые и мало контрастируют с новыми листьями.

Можно сказать одно в пользу этого дурно пахнущего дерева. Его древесина оказалась лучшим материалом для изготовления искусственных конечностей. Именно этому особому применению в основном посвящена эта древесина.

Баккай сладкий лишен неприятного запаха баккая Огайо, и его орехи поедаются скотом. Это красивое крупное дерево с листьями из пяти тонких листочков, более или менее опушенных снизу и по жилкам сверху. Цветы желтые и эффектные. Каждый венчик вытянут в трубку, как у жимолости. Оболочки орехов гладкие. Этот вид растет от Западной Пенсильвании вдоль горных склонов до Алабамы и на прериях к западу до Айовы. Орехи полны крахмала, и их перемалывают в муку, которую используют переплетчики для изготовления клея. Причина, по которой этот клей предпочтительнее, заключается в том, что вредные насекомые не едят его, в отличие от клея, сделанного из пшеничной муки.

Красноцветковый баккай небольшого размера растет в диком виде от Миссури до Техаса и на восток до Теннесси и северной Алабамы. Это не то же самое, что красный конский каштан, который иногда встречается в культуре как красивое дерево высотой от двадцати до тридцати футов.

На дальнем Западе калифорнийский баккай — это ширококронное дерево хорошего размера с листьями типа настоящего конского каштана, белыми или розовыми цветами в эффектных соцветиях и гладкими грушевидными орехами. Это единственный из наших местных видов, который растет за Скалистыми горами.

РОБИНИИ И ДРУГИЕ БОБОВЫЕ

Когда вы найдете дерево с плоскими стручками, содержащими ряд семян, вы можете быть уверены, что это робиния или одно из растений семейства, к которому относятся робинии. Это близкий родственник гороха и фасоли, которые растут в огороде. Это великое и ценное для человечества семейство, поскольку оно поставляет одни из самых ценных продуктов питания, которыми живут люди всех стран. Только одно семейство, злаки, важнее. Оно включает не только травы, используемые для заготовки сена, но и все зерновые — пшеницу, ячмень, рис, овес и кукурузу, которые составляют хлеб мира, а также кормовые культуры для лошадей и скота. Банан, сахарный тростник и бамбук входят в это замечательное семейство злаков.

Вдоль дорог, вдоль рек и в лесах растут робинии лжеакации (черные или желтые), которые цветут в июне, покрывая свои некрасивые ветви каскадом белых, похожих на горошек цветов в крупных соцветиях. Все лето тонкие, узкие стручки остаются бархатистыми и зелеными, с прекрасным розовым оттенком, покачиваясь среди перистых, похожих на папоротник листьев. Осенью стручки становятся коричневыми, а зимой, когда ветер может ударять ими о голые ветки, они раскалываются, и твердые маленькие семена высыпаются одно за другим. Они слишком тяжелы, чтобы их мог унести ветер. Поэтому мы видим маленькие робинии, вырастающие среди старых и по внешним краям зарослей.

Ни одно дерево не выглядит таким унылым, неопрятным и больным, как робиния, пораженная древоточцами и лишенная листвы, которая летом покрывала ее тонкие, неправильной формы ветви. Даже почки скрыты, и дерево выглядит так, будто жизнь покинула его. Но поздняя весна опровергает этот слух, одевая безжизненные на вид веточки листвой, чьи нежные оттенки и изящные формы листьев делают его одним из самых грациозных и прекрасных среди всех местных деревьев.

К сожалению, мы не можем иметь робинии этого вида в этой восточной стране, не подвергая их нападениям насекомых, против которых мы не можем защитить деревья. Яйца откладываются в трещины коры, и личинки вылупляются вне досягаемости ядов и других повреждающих опрыскивающих растворов. Они питаются живым веществом под корой, и их присутствие проявляется вздутиями над их ходами. Ветки, сучья и стволы деформируются, дерево постепенно теряет жизненную силу, а древесина становится бесполезной из-за изъеденности. Только в горных частях своего ареала робиния достигает наилучшего роста. Ни одно дерево не имеет лучшей древесины для столбов и других целей, требующих долговечности при контакте с почвой и водой.

Робиния клейкая — это розовоцветковый вид с липким веществом, выделяющимся из волосистой поверхности новых побегов. Цветы прекрасны, но без запаха. Деревья часто сажают в парках и на газонах в качестве украшения во всех умеренных климатических зонах.

Гледичия заслуживает свое название летом, когда изогнутые зеленые стручки полны сладкой желатиновой мякоти. Мальчишкам хотелось бы достать эти медовые стручки, но порочные колючки не позволяют лазить по деревьям. Забрасывание камнями и другие способы метания снарядов — медленный и неудовлетворительный способ добыть запретный плод, который висит так высоко. К тому времени, когда они созревают и опадают, стручки становятся горькими, как желчь.

У старосветского родственника есть толстые фиолетовые стручки, которые в зрелом виде сладкие и приятные на вкус. Их привозят в эту страну и продают на небольших фруктовых лотках под названием «хлеб Святого Иоанна». Говорят, что это была пища Иоанна Крестителя в пустыне.

Кентуккийское кофейное дерево — самый грубый представитель семейства бобовых в наших лесах. Его стручки толстые и короткие, а семена внутри размером с лесной орех. В истории Войны за независимость патриотически настроенные граждане отказывались платить пошлины на импортные товары. Семена этой робинии использовались как заменитель кофе. Я пробовала горькую внешнюю оболочку одного из этих орехов и пыталась разбить его молотком, но безуспешно. Трудно понять, как напиток из такого ореха мог быть пригоден для питья. Название дерева, по-видимому, придает оттенок правды этому преданию.

Кофейное дерево, очень похожее на наш местный вид, растет в Китае. Мы можем полагать, что оно называется иначе, поскольку люди используют его тяжелые стручки вместо мыла. Зеленые они или спелые, я не знаю.

Булавовидные ветви нашего кофейного дерева придают ему грубый, неуклюжий вид зимой, когда ничто не скрывает их от глаз. Свисающие стручки гремят о голые, коренастые веточки, привлекая внимание к своему отсутствию грации и симметрии. Даже почки скрыты из виду, погребенные под тонкой корой, прямо над большими листовыми рубцами. Всю зиму ветер борется с упрямыми стручками. Когда один из них срывается, он лежит нераскрытым до тех пор, пока тающий снег не размягчит его, и роговое семя долго лежит, прежде чем сможет прорасти.

Тонкий стручок украшает самое изящное из деревьев семейства бобовых. Это багрянник, дерево с плоской кроной, тонкими ветвями без колючек, большинство из которых расположены горизонтально. Ранней весной это дерево оправдывает свое название. Множество розово-пурпурных цветов в форме горошинок собираются в гроздья на его тонких угловатых веточках, полностью покрывая более мелкие ветви. Это необычный цвет и необычное время для цветения гороха. Вы не сможете забыть его, если хоть раз видели это дерево.

Листья, которые вскоре появляются, так же необычны, как и цветы. Округлые, сердцевидные, гладкие и блестящие, как будто отполированные, они трепещут на тонких гибких черешках, а среди них висят тонкие стручки. Они созревают и меняют цвет с зеленого на насыщенно-пурпурный, когда листья становятся ярко-желтыми. Твердые маленькие семена плотно прижаты друг к другу в стручках, поэтому их много, хотя стручки имеют длину всего два-три дюйма.

Я не знаю, когда багрянник наиболее очарователен. Безусловно, его осенний желтый наряд прекрасен, украшенный бахромой из пурпурных стручков. Это королевская мантия, такая свежая и новая на вид, когда листва многих более крупных деревьев увяла и превратилась в лохмотья. Деревья, которые прячутся под защитой более крупных, часто могут уберечь свои листья от износа, и багрянник так и делает.

Иудино дерево — это название, которым обычно называют багрянник в Европе. Это один из немногих видов, к которому обычаем привязано некрасивое предание. Говорят, что это тот самый вид дерева, на котором повесился Иуда Искариот. Нашему маленькому американскому дереву пришлось разделить этот позор, потому что оно похоже на своего европейского кузена. Использовать следует настоящее название.

Питомниководы завезли крупноцветковый багрянник из Китая. Его цветы не только более эффектны, но и имеют более бледный, красивый цвет — розово-розовый, лишенный печального синего оттенка других видов.

Выращивать багрянники легко, и они восхитительны в бордюрных посадках сада или газона. Они начинают цвести, будучи совсем молодыми, и никогда не вырастают настолько большими, чтобы быть неуместными среди кустарников.

У кентуккийского желтого дерева соцветия крупнее и красивее, чем у робинии, с которой его легче всего перепутать. Осенью цветоносы свисают, полные тонких стручков, по одному-три семени в стручке. Ни одна другая робиния не снабжена семенами в стручке так скудно.

Летом листочки доказывают, что дерево — не робиния. Они крупнее и их меньше, хотя они того же периферийного типа. В сезоны, когда дерево цветет обильно, что бывает отнюдь не каждый год, веточки нагружены гроздьями, которые крупнее любых, производимых робинией. Зимой именно кора отличает это дерево. Она серая и гладкая, как у бука; совсем не похожа на темный ствол и грубые ветви робинии. Форма дерева — правильная крона из горизонтально раскидистых ветвей, заканчивающихся сужающимися веточками, которые грациозно свисают. Это одно из самых красивых деревьев зимой. Робиния — одно из самых сорных и некрасивых деревьев в голом виде.

Чтобы найти желтое дерево в его родных местах, мы должны отправиться в горы Восточного Теннесси и Северной Каролины. Оно встречается дальше на север и юг, но его ареал невелик. Больше шансов встретить его во дворе соседа. Его культивируют как цветущее дерево люди, которые ценят лучшие деревья, растущие в диком виде в американских лесах. Питомниководы называют его Виргилия. Это, безусловно, грациозное имя, подходящее дереву, которое заслуживает только самого лучшего.

Катальпы — это бобовые другого типа. Их длинные «карандаши» зеленые, и нет никаких признаков растрескивания до осени. Семена не похожи на семена плоских стручков, расположенные в один ряд. Они тонкие, как папиросная бумага, и упакованы перекрывающимися слоями вокруг тонкой перегородки, которая делит стручок на два отсека.

Стручки висят после того, как опадают крупные сердцевидные листья. Зимние ветры бьют ими о веточки, и их две стороны разделяются вдоль. Постепенно тонкие двукрылые семена вылетают и рассеиваются. Посев длится долго.

У ив и тополей есть своего рода стручки, но они не похожи ни на робинии, ни на катальпы. Семена в каждом семействе очень мелкие и переносятся в нежных пучках хлопкового пуха. Стручки открываются, раскалываясь по своим стенкам, вдоль двух или четырех линий, сворачивая сухие сегменты назад и таким образом позволяя семенам вылететь. Эти деревья рано рассеивают свои семена. Настоящие бобовые делают это поздно.

ДИКИЕ ЯБЛОНИ И ИХ РОДСТВЕННИКИ

Отправляйтесь в лес, и вы найдете дикие яблони, приносящие твердые, кислые маленькие яблоки, непригодные для еды. Четыре различных вида являются родными для этой страны. В Восточной Азии дикие яблони растут в большем разнообразии, чем здесь. Наши садовые яблони произошли от этих восточных диких яблок, которые были введены в культуру задолго до открытия Америки. Питомниководы в Европе и Японии веками работали с дикими видами, чтобы улучшить их. Японцы работали над созданием более красивых цветущих деревьев. Европейские садоводы желали получить более качественные и крупные плоды. Американские сады показывают, насколько хорошо они преуспели. Более века американское садоводство добивалось заметного прогресса. Многие ценные виды фруктов возникли в этой стране. Наши собственные дикие яблоки сейчас изучаются с целью введения их в культуру, точно так же, как азиатские виды были улучшены столетия назад. Это замечательная работа, выполненная путем скрещивания, прививки, окулировки, удобрения и хорошей обработки почвы — процессы, слишком специфические, чтобы объяснять их в этой книге.

Одомашнивание диких яблок, однако, является одним из величайших достижений столетий. Каждый мальчик и каждая девочка, которые любят есть хорошее яблоко, захотят узнать, как такие великолепные фрукты, в изобилии достаточные для удовлетворения потребностей мира, были получены из таких неперспективных начал, как узловатые маленькие дикие яблони, разбросанные по лесам и подавленные более крупными лесными деревьями, которые их затеняли.

«Прививка» или «окулировка» маленького дерева гарантирует, что плоды, которые оно принесет позже, будут того же сорта, что и дерево, с которого были взяты черенки. Только изредка на сеянцевом дереве появляется хороший сорт фруктов. Посадите семя самого лучшего яблока, которое вы когда-либо ели, а затем ждите десяток лет или больше, пока это дерево принесет плоды. Шансы девяносто девять к одному, что яблоки окажутся жалкими, кислыми или безвкусными, как придорожные яблоки, которые никто не сажал. Слишком дорого экспериментировать в надежде получить хорошие сорта из семян.

«Джонни Яблочное Зернышко» был забавным стариком, который бродил по штатам долины Огайо и сажал яблочные семена, куда бы он ни шел. Странный, а может, и сумасшедший, он был доброй душой, мечтавшей о днях, когда сады будут усеивать ландшафт и станут частью каждой фермерской усадьбы. Он делал все, что мог, чтобы заставить дикую пустыню прерий цвести и приносить плоды. Без сомнения, многие пионерские сады появились благодаря его посадкам. Все они были сеянцевыми деревьями, ибо он твердо верил, что прививать дерево — грех!

Каждый год на ярмарках и выставках фруктов показывают все лучшие и крупные яблоки. История яблоководства полна интереса. Чтобы рассказать эту историю, нужны сотни книг. Но любой человек, у которого есть сад, может рассказать вам, как его деревья были превращены в сорта, которые он заказал в питомнике. Он может показать вам, как делается прививка и окулировка, и как дерево может быть переделано за несколько лет, чтобы полностью изменить вид яблок, которые оно приносит. Он может показать дерево, которое приносит разные виды яблок на разных ветвях, и показать вам след от прививки, из которой возник каждый новый сорт. Когда вы станете достаточно взрослыми, вы сможете выращивать яблони из семян и прививать их на выбранный вами сорт — гриннинг, рассет, нозерн спай — беря черенки с дерева, чьи яблоки особенно хороши. Это увлекательная игра, в которой почва, солнце и дождь работают вместе с вами, помогая вам победить.

Тем временем дикая яблоня, хотя и бесполезная как фруктовое дерево, вполне заслуживает того, чтобы ее знали. Ни одно ухоженное садовое дерево не сравнится по очарованию с этим диким созданием, когда весна преображает его уродливые колючие веточки.

Розовые цветы дикой яблони появляются из множества кораллово-красных бутонов, которые раскрываются сразу после листьев. Узловатые ветви голые и некрасивые до конца мая. Затем разворачиваются серебристые бархатистые листья, поначалу едва зеленые, потому что каждый из них носит такой густой наряд из мягких белых волосков. Прежде чем листья теряют этот бархатный покров, цветочные бутоны начинают светиться, и верхушка дерева вскоре краснеет от цветов, а воздух наполняется их пряным ароматом.

Старый яблоневый сад — это поистине сказочная страна, когда цветы покрывают деревья

Ничто не сравнится по вкусу со спелыми яблоками, сорванными прямо с дерева!

Их очарование — это очарование дикой розы. Их расположение на узловатых веточках беспорядочно. Художник любит эту непринужденную грацию. Великий ботаник Линней, вероятно, видел только засушенные экземпляры, но он назвал дерево coronaria, что означает «подходящее для корон и гирлянд».

Я помню, как собирала маленькие зеленые яблоки осенью. Твердые и почти горькие, если есть их просто так, они делают желе, которое по-своему так же самобытно и восхитительно, как цветы более восхитительны, чем обычные яблоневые цветы. Вкус дикий и почти горький, но по сравнению с ним обычное яблочное желе кажется безвкусным. Возможно, я предвзята, и воспоминание об этом диком яблочном желе слишком отдаленное, чтобы на него полагаться. Но многие люди согласны со мной. Если вы в лесу в октябре и наткнетесь на заросли деревьев, приносящих плоские желтые яблоки, соберите столько, сколько сможете унести домой. Понюхайте их пряный аромат и уговорите маму сделать из них желе, чтобы вы могли составить свое собственное мнение о нем.

Восточная дикая яблоня растет на большей части региона между атлантическим побережьем и сухими равнинами к востоку от Скалистых гор, а также на юг до северной Алабамы и Техаса. Дикая яблоня прерий, другой вид, растет в долине Миссисипи. Узколистный вид растет на юге, а орегонская дикая яблоня — это местная дикая яблоня лесов от Калифорнии на север до Аляски.

Айва — это семечковые плоды, кузены яблок. Как и груши. Все наши садовые груши и айва — это культурные сорта видов, которые когда-то росли в диком виде в Европе или Азии. Японская айва в Америке — это живая изгородь, которая весной покрывает свои голые веточки крупными темно-розовыми цветами и приносит твердые, веснушчатые плоды, которые пахнут лучше, чем на вкус, в сентябре. Мы знаем все эти фрукты и имеем их в своих садах, но они здесь иностранцы, хотя и чувствуют себя как дома. У нас в Америке нет местных груш или айвы.

ВИШНИ

Знаком ли вам своеобразный вкус и запах косточки вишни или персика? Вы без труда узнаете его, если почувствуете в раздавленном листе или веточке любого дерева, приносящего косточковые плоды, будь то дикорастущие или культурные виды. Оно принадлежит к семейству, которое включает сливы, вишни, персики, абрикосы и миндаль. Однако лишь один вид местной вишни является крупным деревом. Культурные сорта важны прежде всего как плодовые деревья. Некоторые из них выращивают ради красоты в качестве цветущих деревьев и кустарников, другие — из-за их богатой бронзовой листвы.

Дикая вишня — единственное дерево в этом семействе, дающее деловую древесину. По своим качествам она стоит в одном ряду с красным деревом, хотя и не такая дорогая, как дерево, которое растет не ближе, чем в южной Флориде и Центральной Америке. Из нее изготавливают мебель или используют во внутренней отделке домов, салон-вагонов и океанских лайнеров. Она прекрасно полируется и имеет насыщенный коричневый цвет, который с годами становится только лучше. Ее часто используют в качестве шпона для более дешевых пород древесины. Если изделие современного производства, то «массив вишни», скорее всего, окажется березой.

У молодой вишни темная блестящая кора, которая со временем растрескивается на неглубокие бороздки и закручивается, подобно бересте. Безошибочный признак, по которому можно узнать дикую вишню, — это горький вкус персиковой косточки у сока. Попробуйте на вкус лист, веточку или кусочек коры, и вы ощутите этот незабываемый вкус, который остается на языке дольше, чем хотелось бы.

В сентябре птицы пируют на длинных гроздьях темно-пурпурных ягод. Они горьковато-сладкие, едва съедобные, на мой взгляд. Но птицы поедают их с благодарностью, а дети обычно едят их без ограничений. Люди старой закалки делают из них вина или наливки в качестве домашних средств.

Черемуха — это кустарниковое дерево, обладающее резким, неприятным запахом в дополнение к горькому и едкому аромату, свойственному черной вишне. Листья у нее в два раза шире, чем у черной вишни. Плоды обладают тем же резким качеством, что и листья с корой. Пока они не созреют окончательно, ягоды настолько горькие, терпкие и вяжущие, что детей, которые с жадностью едят черную вишню, невозможно уговорить попробовать черемуху второй раз. Ее не зря называют «удушающей» вишней. Только птицы могут есть эти ягоды, не задыхаясь. Похоже, их не смущает ее резкость, так как к тому времени, как плоды становятся черными от спелости, птицы съедают их все до единого.

В начале лета, после того как опадает венец белых цветов, на вишне птичьей (черемухе Маака или красной вишне) появляются плоды. Косточка у них крупная, мякоть тонкая и кислая, а весь плод разочаровывающе мал. Но птицы с радостью резвятся среди блестящих листьев, пока не исчезнет последняя ягода. Это вполне достаточная признательность. Семена падают на землю, и маленькие деревца вырастают по всему лесу и в самых неожиданных местах благодаря тому, что птицы разнесли семена.

Садовые вишни сладких и кислых групп произошли от диких видов, произрастающих в Европе. Красные, черные и желтые вишни Калифорнии — это самые крупные и наиболее улучшенные сорта. Садовые вишни восточных штатов далеко не такие крупные.

Местную японскую вишню культивировали как цветущее дерево, пока она не стала удивительно красивой. В сезон цветения Япония превращается в настоящую сказочную страну. Вся страна — это один большой сад розовых вишневых цветов. В это время люди выходят на улицы, чтобы увидеть это чудесное зрелище. Этому дереву, которое является символом счастья в Цветочном королевстве, посвящен национальный праздник.

СЛИВЫ

Все сливовые деревья невелики ростом, а многие из них колючие из-за заостренных боковых веточек, словно борьба с неблагоприятными условиями заставила их обзавестись средствами защиты. Я говорю сейчас о диких видах. Они растут зарослями — еще одна привычка самозащиты.

Дикие красные и желтые сливы, которые до сих пор растут зарослями вдоль ручьев в огромной центральной части страны между восточным побережьем и Скалистыми горами, служили важным продуктом питания для семей первопроходцев, которые возглавили движение цивилизации на запад и основали штаты прерий. Только люди, которые помнят те времена и сами участвовали в труде пионеров, могут знать, насколько ценными были дикие фрукты, пока подрастали молодые сады и большую часть года не было никаких других плодов.

После первых сильных заморозков в сентябре сливы становились пригодными в пищу. Они становились мягкими, сладкими и приятными на вкус. Но кожица была толстой, очень кислой и вяжущей, поэтому поедание слив не было чистым удовольствием.

Когда удавалось выделить упряжку и часть семьи от сельскохозяйственных работ, день отводился на «сбор слив», и это был счастливый и трудоемкий день, который всегда проходил в духе настоящего праздника. Обычно соседи присоединялись к вылазке и устраивали совместный пикник в лесу. Надевали только самую старую одежду, потому что в сливовых зарослях приходилось рисковать целостностью нарядов из-за угловатых колючих веток. Там, где это было возможно, под деревьями расстилали простыни, и сильное встряхивание или поколачивание веток осыпало плоды дождем. Все принимались за сбор слив и погрузку урожая на повозки.

Возможно, после этого у мальчишек оставалось время исследовать орешник и собрать щедрый мешок этих маленьких, но очень вкусных орехов, еще не очищенных от скорлупы. Дикий виноград, увешанный пурпурными гроздьями, искушал экономную хозяйку обобрать его, даже если солнце уже клонилось к закату. В течение нескольких дней после возвращения домой она была занята заготовками на зиму: вареньями, желе, соленьями и хорошим старомодным сливово-виноградным «маслом», подслащенным патокой из сорго.

Маленькие сливовые деревца, выкопанные в лесу ранней весной, высаживали в домашнем саду. При тщательной посадке, обработке и удобрении почвы вокруг них вырастали более крупные деревья с более качественными плодами, чем те, что можно было найти в диких сливовых зарослях. Некоторые из хороших культурных сортов слив имеют именно такое происхождение.

Полгода разных видов дикой сливы растут в диком виде на различных почвах и в разных регионах Соединенных Штатов. Там, где на одной территории растут два вида, возникают естественные гибриды, превосходящие обоих родителей по качеству плодов. Такое скрещивание дало начало нескольким сортам садовых слив, примером которых может служить группа Miner. Лучшие садовые сливы для центральной части страны — это гибриды между местными и японскими видами. Европейские виды, такие как тернослива и ренклод, хорошо растут в восточных штатах и на тихоокеанском побережье.

Чернослив, который мы покупаем, — это сушеные сливы. На протяжении века или двух Франция лидировала во всех странах по производству чернослива. Сейчас лидирует Калифорния. Сорта слив, пригодные для сушки, — сладкие и мясистые. Обычные сочные сливы нельзя превратить в чернослив. Жаркое калифорнийское солнце быстро испаряет всю влагу из слив, разложенных на столах для сушки. В жаркие летние месяцы не нужно бояться дождей.

Персики, нектарины и абрикосы — это косточковые плоды, близкие родственники слив и персиков. Эти плоды Старого Света выращивают в теплых частях нашей страны. Калифорния выращивает их в больших количествах. Самый прибыльный из косточковых плодов имеет древесную мякоть и выращивается ради косточки, которую мы едим. Это сладкий миндаль, ценный орех. Его родственный вид, горький миндаль, дает миндальное масло и синильную кислоту — оба являются важными лекарственными средствами.

ИРГА

В том же семействе, что яблони, сливы и вишни, есть группа стройных, красивых деревьев, называемых иргой, а на восточном побережье — «кустом шеда». Когда «куст шеда» зацветает белым цветом, рыбаки знают, что пора ждать шеда (сельдь), которых ловят сетями, когда они поднимаются вверх по рекам на нерест. Красные ягоды созревают в июне, и птицы празднуют это событие, поедая их даже до того, как они начинают краснеть. Конкуренция велика, и предложение никогда не удовлетворяет спрос. Редко кому из людей-ягодников удается найти спелую ягоду, чтобы узнать, какова она на вкус.

Очарование этого маленького деревца в том, что оно так рано покрывает свои тонкие ветви белыми цветами. Соцветия мягкие и пушистые, а под белым цветом скрывается теплый румянец — красноватые ремневидные прицветники, по два под каждым цветком. Изящные распускающиеся листья тоже имеют красноватый оттенок, и они раскрываются еще до того, как опадают цветы.

В начале апреля стоит совершить долгую прогулку или поездку по лесу, чтобы увидеть разбросанные деревья ирги, выделяющиеся на голом фоне безлистных деревьев, прекрасные, как ни одно другое дерево, в своих белых одеяниях. Впоследствии они словно скрываются из виду, поглощенные лиственной завесой, которую лес набрасывает на себя с приходом весны.

ЦЕННЫЙ ДРЕВЕСНЫЙ СОК

Ранней весной на склонах холмов Нью-Гэмпшира сок начинает подниматься по стволам сахарных кленов, растворяя сахар, запасенный в древесных клетках в течение предыдущего лета. Пришло время для производства кленового сахара. Зима закончилась. Начались весенние работы.

Сотни веточек бузины нарезали на короткие отрезки, вытолкнули из них сердцевину, чтобы сделать «желобки». В стволах деревьев просверливают отверстия, и в каждое отверстие вставляют один из таких полых желобков. Это маленькие носики, по которым сок стекает из дерева в ожидающие ведра, стоящие или висящие внизу. Кап, кап, кап — сладкий сок течет в ведра; и как только они наполняются, фермер обходит деревья с бочками на низких санях или «волокушах», опорожняя ведра.

Собранный сок выливают в выпаривательные чаны в сахарном домике, и сильный огонь поддерживает его кипение. По мере того как вода уходит с паром, остаток превращается в кленовый сироп, который густеет при кипячении. Снятие пены и процеживание удаляют грязь или щепки, попавшие в сок. Когда сироп становится достаточно густым, его разливают в банки и запечатывают для отправки на рынок. Однако часть его кипятят дольше, и при остывании он кристаллизуется в зернистый желтый кленовый сахар. Его охлаждают в неглубоких формах определенного объема, так и получаются кирпичики кленового сахара. Маленькие сердечки делают, наполняя этим густым сиропом формочки для печенья.

Пока сок течет в достаточном количестве, сбор сахара продолжается. Если деревья сверлить осторожно, не делая отверстия слишком близко друг к другу, дерево будет выдерживать этот отток из года в год и, по-видимому, не пострадает от потери сока. Если же отверстия расположены близко друг к другу и опоясывают весь ствол, дерево будет практически окольцовано и погибнет от повреждения.

Самый изысканный вид кленового сахара — это воск, который делают, выливая густой сироп на снег для охлаждения. От холода он быстро густеет, превращаясь в тягучий желтый воск, который по вкусу напоминает обычный кленовый сахар, но не имеет неприятного ощущения песка на зубах, от которого у некоторых сводит челюсти. Кленовый воск можно приготовить дома, растопив сахар и вылив его на снег; но лучше всего наслаждаться им в сахарном лагере, когда горячий сироп льют длинным ковшом прямо на ближайший сугроб. Холодный лесной воздух пробуждает аппетит. Теплый огонь под котлом разгоняет озноб, а безмолвный лес вокруг придает сцене очарование, которое не чувствуется ни в каком другом месте.

Сок гикори сладкий. Его иногда добавляют к кленовому, когда кленовых деревьев не хватает.

Сок сосновых деревьев — это жидкость, называемая смолой. Сосновые леса Юга — богатые хранилища этой смолы, которую мы также называем живицей. Сырую жидкость, стекающую с этих деревьев, нагревают, и из нее выделяют легкую жидкость, называемую скипидаром. Остаток затвердевает и известен как канифоль. Сосновые деревья подсачивают не так, как сахарные деревья Севера, а способом, который гораздо более вреден для деревьев. Смола при контакте с воздухом затвердевает в камедь, поэтому ее невозможно извлечь через маленькие трубки, подобные желобкам из бузины, которые отводят кленовый сок. На боку ствола сосны делают глубокий надрез, образующий карман вместимостью три пинты или более. Затем срезают квадратный фут или более коры над карманом, а древесину надрубают на глубину дюйма или более. Кровоточащая поверхность древесины наполняет карман внизу смолой, и человек обходит деревья с ведрами и ковшом, чтобы опорожнить эти карманы, как только они наполняются. Ведра относят на винокурню, где смолу выливают в резервуар и нагревают, чтобы выделить прозрачный скипидар.

Раз в неделю, с марта по ноябрь, необходимо соскабливать больше коры и древесины над надрезанной поверхностью, чтобы возобновить поток смолы. Если бы этого свежего ранения не происходило, поток прекратился бы, потому что смола густеет и твердеет при контакте с воздухом. Это закупоривает поры древесины.

Состояния были сделаны на выкачивании из этих сосновых деревьев их богатого смолистого сока. Скипидар, деготь и канифоль — все это продукты соснового сока, и все они чрезвычайно ценны, особенно на верфях и при снабжении морских судов всех видов. Термин «морские припасы» применяется к продуктам сбора скипидара. Наши леса поставляют большую часть этих продуктов в другие страны.

Сок некоторых тропических деревьев затвердевает в каучук. Это один из самых ценных древесных урожаев, так как вряд ли найдется дом, в котором не было бы дюжины видов резиновых изделий, используемых ежедневно. Лаковый лак — это сок некоторых видов сумаха, растущих в Японии. Камеди пихтовых деревьев имеют особое применение в медицине и в различных искусствах.

Сладкая камедь сочится из деревьев с таким же названием. Это не заметно на наших деревьях Севера, но если мы проследуем на юг, поток камеди увеличивается. В Мексике это предмет торговли, получаемый путем ранения коры деревьев. Это один из основных ароматизаторов для перчаток во Франции. Из него также делают лекарства, духи и благовония.

Сок дикой вишни, падуба и крушины, гамамелиса и сассафраса — все они дают лекарственные препараты. Цветы акации, липы и всех плодовых деревьев дают нектар, из которого пчелы делают мед. Сочная внутренняя кора вяза ржавого ценна как пища и как лекарство.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ДЕРЕВЬЕВ

Представьте себе незнакомца, который всю жизнь прожил в пустыне, где не растут деревья, и внезапно попал в нашу деревню, с удивлением глядя на деревья, дающие тень на улицах. Он знает только колючие кактусы и другие растения пустыни. Его первым вопросом было бы: «Что это за огромные растения, которые стоят так высоко?» Название «дерево» для него ново. Было бы странным опытом взять такого любознательного и несведущего человека и показать ему деревья на улицах, посаженные в садах и растущие в диком виде в лесах за городом. Его вопросы заставляют нас задуматься. Он хочет знать, зачем мы сажаем деревья и как мы используем те, что растут в лесах.

Сначала мы рассказываем ему о пользе живых деревьев. Вдоль улиц их сажают для тени и ради красоты. Ряды вечнозеленых растений, посаженных близко друг к другу, создают защитную зеленую стену от холодных ветров. Низкие стриженые живые изгороди из многих видов деревьев создают живые границы, гораздо более красивые, чем деревянные или проволочные заборы. На лужайках и возле домов деревья сажают ради их красоты и тени. Фруктовые сады сажают, потому что они дают пищу. Ореховые сады разбивают по тем же причинам.

Деревья, срубленные в лесу и распиленные на лесопилках, дают нам пиломатериалы для строительства домов, в которых мы живем, и мебель, делающую их уютными, а тот же лес поставляет топливо, которое согревает нас. Так много нужно объяснить человеку, который впервые открывает для себя деревья. Нужно много времени, чтобы рассказать все, что мы знаем.

Думаем ли мы, что много знаем о пользе деревьев? Если так, то мы ошибаемся. Правда в том, что деревья служат нам способами, о которых мы даже не мечтали.

Мы должны путешествовать по миру и много читать, чтобы узнать, как люди в других странах используют деревья. Липа, которую на Среднем Западе никто не хотел использовать, кроме как на дрова, могла бы сойти за бесполезное дерево по сравнению с теми, чья древесина тверже и прочнее. Но в более старых странах у людей совсем другое мнение об этом дереве.

В России прочную кору молодых лип используют для изготовления лаптей. Веревки, рыболовные сети и плетеные маты делают из тех же прочных волокон «лыка», которые очень длинные и крепкие у этого семейства деревьев. Семена дают масло, которое, как утверждают, ничем не уступает оливковому для приготовления пищи и для стола. Из цветов дистиллируют духи. Скот объедает веточки и листья. Древесина — восторг резчика: мягкая, белая, без сучков и изъянов. Ее используют для ящиков комодов, кузовов карет, подошв обуви, клепок для бочек и бумажной массы. Из ее веточек делают художественные угольные карандаши.

Липы сажают для тени во многих странах, а в Европе их часто стригут в гротескные формы животных по мере роста. Их подстригают в живые изгороди, такие же плотные, как самшит или тис. В Америке им обычно позволяют расти естественным образом, как тенистым деревьям. Европейские виды несколько более симметричны, чем наши местные разновидности.

Индейцы Северо-Запада использовали мягкую внутреннюю кору лиственницы в пищу. Они срубали деревья, очищали их от коры и соскабливали этот мягкий подстилающий слой. С водой они разминали его в кашицу, которую готовили, а затем формовали в большие лепешки. Затем в земле выкапывали яму, выкладывали ее камнями и разводили в ней огонь. Когда камни нагревались, всю золу удаляли, а лепешки, завернутые в зеленые листья белокопытника, укладывали внутрь. Сверху разводили костер из влажного мха, и таким образом лепешки тщательно пропекались. Чтобы они дольше хранились, их затем коптили в закрытой палатке в течение недели или дольше. Это сушило и консервировало их, так что их можно было безопасно упаковать для будущего использования. Эти твердые, сухие лепешки впоследствии ломали на куски и варили. Когда масса размягчалась и остывала, она была готова к употреблению. Жир различных животных использовали вместо масла для этого странного аляскинского хлеба.

Цветы и плоды дикой черной вишни

Нежные белые соцветия ирги

Все знают, что деревья приносят плоды многих видов, которые полезны в качестве пищи для людей и животных. Специи, такие как мускатный орех, мускатный цвет, гвоздика и душистый перец, можно добавить к этому списку плодов, которые мы используем в пищу.

Кора берез неоценима для индейцев при изготовлении каноэ, корзин и всевозможной утвари. Хижины и типи оббивают ею. Веревки и грубую ткань делают из волокна коры шелковицы, а ягодные корзины — из коры сосны скрученной. Волокнистые корни лиственницы давали прочную нить, которой индейцы сшивали берестяные каноэ, а водонепроницаемыми они делали их с помощью смолы бальзама. Коричневая смола, которая сочится из ран западной лиственницы, сладкая и крахмалистая. Индейцы открыли в ней ценный продукт питания.

Одно из последних применений древесины — изготовление бумаги, хотя белая оса показала в своем коническом бумажном гнезде, что это возможно. Она делает деревянную бумагу сотни лет, соскабливая древесину с поверхности выветренных досок забора и с мертвых веток лесных деревьев. Наши газеты делают из древесной массы, сваренной до состояния мягкой кашицы и раскатанной в тонкие листы. Высокая цена на бумагу делает выгодным сбор старой бумаги, ее отбеливание, превращение в массу и повторную раскатку в листы. Еловая древесина и тополь — одни из дешевых пород, на которые появился спрос на бумажных фабриках. Леса этих деревьев, считавшиеся малопригодными для получения пиломатериалов, стали ценными, потому что бумажные фабрики могут их использовать.

Оглянитесь вокруг, и дюжина предметов, помимо стульев и стола, являются продуктами древесины или в какой-то мере обязаны своим существованием деревьям. Краска, покрывающая оконные рамы, была смешана со скипидаром, который получают из смолистого сока сосновых деревьев. Жалюзи и шторы окрашены. Красители многих видов извлекаются из различных красильных деревьев — деревьев, растущих в тропических лесах. Газеты и книги на полках сделаны из древесной массы. Лакированная шкатулка из Японии — красивая вещь. Лаковый лак — это сок определенного восточного дерева сумах. Аромат перчаток в шкатулке сделан из ароматной камеди восточного дерева ликвидамбар. Кожа, из которой были сделаны перчатки, была выдублена не корой, а желудевыми чашечками или галлами европейского дуба.

Обувь на ваших ногах сделана из кожи. С тсуг, растущих на холмах, ранней весной обдирали кору специальные рабочие. Дуб черный и дуб каштанолистный также обдирают в наших лесах. Целые вагоны коры отправляют на кожевенные заводы для использования при дублении шкур, что превращает их в кожу.

Та красивая книга на столе переплетена в сафьян (русскую кожу). Желудевые чашечки европейского дуба использовались для дубления шкур, которые сделали эту кожу намного красивее, чем кожа ваших ботинок. Ваши перчатки сделаны из козлиной кожи, выдубленной в Европе. Для этой конкретной работы в лесах собирают орехоподобные галлы, которые растут на определенных дубах.

Танин — это вещество в дубовой коре, которое делает ее ценной при дублении кожи. Высокий процент танина содержится в дубовых галлах. По этой причине их собирают во многих странах, и они являются одними из самых ценных и дорогих материалов для предприятий, дубящих шкуры для перчаток. Самые дорогие чернила и красители, те, что не выцветают, а являются практически вечными, делают из отборных дубовых галлов.

Дубовые яблоки — это странный плод, встречающийся в той или иной степени на листьях наших собственных дубов осенью. Вы видели их летом: пухлые зеленые шарики, иногда размером с куриное яйцо, но шаровидные, сидящие на листе. Осенью шарики приобретают цвет увядающих листьев.

На том же дереве могут расти твердые маленькие шарики, похожие на мраморные. Они бывают разных размеров, и нередко можно найти отверстие сбоку каждого из них.

Все подобные наросты на листьях и веточках дубов называются галлами, и они в основном вызываются крылатыми насекомыми, называемыми орехотворками. Яйцо откладывается ранней весной в разрез, проделанный в веточке или листе. Когда это яйцо вылупляется, ткани вокруг него нарушаются в своем росте присутствием питающейся личинки. Мягкая мякоть листа или нежные ткани веточки, окружающие ее, — это именно то, что любит есть личинка. Еда и питье повсюду вокруг нее, и по мере того, как она питается, она растет. Лист раздувается и таким образом окружает личинку аномальным наростом. Личинка продолжает питаться, и вздутие становится больше, пока, наконец, когда насекомое перестает есть, оно не оказывается в своеобразном шаре, который мы знаем как дубовый галл. Каждый вид галлообразователя узнается по своему «дому».

Дубовые яблоки бывают нескольких видов. Некоторые из них пусты, за исключением маленькой оболочки в центре, в которой спит жирная личинка. Иногда вещество внутри «яблока» пробковое, иногда губчатое. Галлы-пули, которые образуются на веточках, как маленькие мраморные шарики, обычно твердые до самого центра, где личинка лежит до тех пор, пока не придет время прогрызть путь наружу к поверхности и улететь, чтобы отложить яйца, которые произведут другие галлы. Обычно дубовые галлы, найденные зимой, содержат спящую личинку, чье превращение в крылатое насекомое ждет прихода весны.

Пробка в вашей чернильнице — это кора пробкового дуба. Отправьтесь в Португалию или Северную Африку, и вы сможете увидеть сбор пробки в июле или августе. Нет другого места, где можно взять настоящую пробку, кроме как с маленького вечнозеленого дуба, который редко достигает высоты более тридцати футов. Когда этим деревьям исполняется двадцать пять лет, с них снимают твердый тонкий слой коры. Это ценная дубильная кора, но она совсем не пробковая. Теперь дерево производит губчатую кору, совершенно отличную от первой. Ее не трогают восемь или десять лет. Затем ее снимают. Это кора низкого качества, которую рыбаки используют для поплавков своих сетей.

Десять лет спустя кору снимают снова. Она лучшего качества, чем первая. Каждые десять лет сборщик коры снова приходит к дереву. На пятидесятый год кора становится самого высокого качества, и в течение пятидесяти последующих лет снимают пять урожаев коры высшего сорта. Затем качество становится хуже. Деревья срубают, кору продают дубильщикам, а древесину используют для производства древесного угля или на дрова.

Это очень кропотливая работа — снять пробку, не повредив нижний слой. Ствол очищают от земли до места, где он начинает ветвиться, и внутреннюю «материнскую кору» нельзя повредить, так как на любом поврежденном месте пробка больше не вырастет. Делаются два круговых надреза, один сверху, другой снизу колоннообразного ствола, затем делаются два противоположных разреза, разделяющих кору ствола на две половины. Эти изогнутые пластины отделяют, вставляя клиновидный инструмент между корой и стволом и постепенно продвигая его дальше, пока вся изогнутая пластина пробки не отделится. Эти два больших листа пропаривают и выпрямляют, затем связывают в пачки и отправляют оптовым торговцам пробкой.

Владелец рощи пробковых дубов должен ждать десять лет между урожаями коры, но каждый год на этих деревьях созревают три урожая желудей. Свиньи владельца, выпущенные в рощу, откармливаются на этом богатом корме. Так что маленькие деревья очень прибыльны двумя способами.

На юге Европы в диком виде растет красивый вечнозеленый каменный дуб; его глянцевые листья и компактная форма напоминают нам наши падубы. Это один из самых ценных декоративных дубов, но как плодовое дерево он имеет необычайную ценность. Его желуди сладкие и питательные, а урожай обильный. На них откармливают свиней. В прежние времена их использовали как пищу для людей, и даже сейчас цыгане собирают их, чтобы есть. Его желудевые чашечки, кора и галлы, которые он несет, самого лучшего качества. Их используют в самых ответственных работах по окрашиванию и дублению.

Под землей каменный дуб приносит странный плод — на корнях развивается гриб, называемый «трюфель». Эти трюфели по своему росту несколько напоминают грибы. Они гораздо вкуснее и дороже обычных грибов. Лучшие из них находят во Франции, и французы особенно их любят.

Деревья, растущие на известковых почвах, с большей вероятностью производят трюфели. В возрасте двенадцати лет они начинают плодоносить, и трюфели можно находить на их корнях около двадцати пяти лет.

Не на каждом каменном дубе есть трюфели на корнях. Поиск этих деликатесов — очень интересная и захватывающая игра, и во многом лотерея. Есть только один способ найти их, и это с помощью обоняния. Трюфель имеет богатый, сильный запах. Собаки и свиньи — единственные животные, способные его найти. Охотник за трюфелями — обычно старушка, которая идет с дрессированной свиньей или дрессированной собакой в дубовый лес. У нее есть корзина и садовая лопатка, и она внимательно следит за своим четвероногим партнером. Если свинья, роясь под дубом, внезапно возбуждается и начинает яростно рыть, она отгоняет ее и выкапывает драгоценный грибной шар, который та учуяла. Он неправильной формы и чем-то похож на картофелину. Тем временем свинья находит другой, и ее снова отгоняют. С трюфельной собакой поступают так же. Если их не держать в загоне или не привязывать на ночь, эти охотники за трюфелями, скорее всего, убегут в лес и устроят пир, когда рядом никого нет, чтобы помешать их удовольствию.

Трюфели отправляют в банках в Соединенные Штаты, но мы еще не обнаружили, чтобы они росли на корнях наших дубов. Вероятно, мы еще не искали их с достаточным усердием и терпением.

ПРИЛОЖЕНИЕ

ПРИЛОЖЕНИЕ КЛЮЧИ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ГРУПП И СЕМЕЙСТВ ДЕРЕВЬЕВ

КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ХВОЙНЫХ ВЕЧНОЗЕЛЕНЫХ ДЕРЕВЬЕВ

A. Leaves few, in sheathed bundles, set spirally on the twig.
THE PINES.
AA. Leaves solitary, set spirally on the twig.
B. Twigs with bracket-like projections for attachment of leaves; cones hanging down.
C. Leaves flat, blunt, with short stalks.
The Hemlocks.
CC. Leaves angled, sharp, without stalks.
The Spruces.
BB. Twigs smooth; cones standing erect.
The Firs.
КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ СОСЕН

A. Sheaths of leaf-bundles soon shed; wood soft, pale.
SOFT PINES.
B. Needles, 5 in a bundle.
C. Cones, 5 to 8 inches long; Eastern.
White Pine.
CC. Cones, 12 to 18 inches long; Western.
Sugar Pine.

BB. Needles fewer than 5 in a bundle; Western.
Nut Pines.
AA. Sheaths of leaf-bundles not soon shed; wood hard, heavy, dark, resinous.
HARD PINES.
B. Needles, 3 in a bundle.
C. Length of needles, 8 to 18 inches; cones, 6 to 10 inches.
Longleaf Pine.
CC. Length of needles, 6 to 9 inches; cones, 3 to 5 inches.
Loblolly Pine.
CCC. Length of needles, 3 to 5 inches; cones, 1 to 3 inches.
Pitch Pine.
BB. Needles, 2 in a bundle; Northern.
C. Length of needles, 4 to 6 inches; cones 2 inches.
Red Pine.
CC. Length of needles, 1 to 3 inches; cones, 2 to 3 inches.
Jersey Pine.
BBB. Needles, 2 or 3 in a bundle; Southern.
C. Length of needles, 3 to 5 inches; cones, 1 to 3 inches.
Shortleaf Pine.
CC. Length of needles, 8 to 12 inches; cones, 3 to 6 inches.
Cuban Pine.
КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ЧЕШУЙЧАТОХВОЙНЫХ ВЕЧНОЗЕЛЕНЫХ ДЕРЕВЬЕВ

A. Seeds borne in a woody cone; twigs flattened, leaves minute.
Arbor Vitae. White Cedar.
AA. Seeds borne in a fleshy, blue berry; leaves scale-like or spiny, or both.
Juniper. Red Cedar.

КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ОРЕХОПЛОДНЫХ ДЕРЕВЬЕВ

A. Nuts in a husk that opens when ripe.
B. Husk opens in four divisions.
C. Surface of husk, spiny.
D. Nut three-angled, small, two in a husk.
Beech.
DD. Nut rounded, or flattened, 2 or 3 in a husk.
Chestnut.
CC. Surface of husk not spiny.
Hickories.
BB. Husk opens in three divisions.
Horse-chestnuts and Buckeyes.
BBB. Husk opens in two divisions; spiny.
Chinquapin.
A. Nuts in a husk that does not open when ripe.
B. Shape of nut, globular; surface, smooth.
Black Walnut.
BB. Shape of nut, oblong; surface, clammy.
Butternut.
КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ГРУПП ДУБОВ

A. Acorns, annual; bark usually pale; leaves with rounded lobes, not spiny-pointed.
The White Oak Group.
AA. Acorns, biennial; bark usually dark; leaves with spiny-pointed lobes.
The Black Oak Group.
КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ГРУППЫ БЕЛЫХ ДУБОВ

A. Leaves evergreen; Southern tree.
Live Oak.

AA. Leaves not evergreen.
B. Lining of leaves pale, not downy; lobes finger-like.
White Oak.
BB. Lining of leaves pale, downy.
C. Bark of branches corky-ridged; acorn large, in fringed cup.
Bur Oak.
CC. Bark of branches shed in rough flakes; acorns large, on long stalks.
Swamp White Oak.
CCC. Bark of branches not corky-ridged, nor scaly.
D. Acorn medium-sized; leaf margins cut into squarish lobes.
Post Oak.
DD. Acorn large; leaf margins wavy; bark dark brown.
Chestnut Oak.
КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ГРУППЫ ЧЕРНЫХ ДУБОВ

A. Leaves narrow, willow-like; Southern tree.
Willow Oak.
AA. Leaves oval, with deeply-cleft margins.
B. Acorn cups, shallow, broader than high.
C. Tree pyramidal, twigs with pin-like spurs.
Pin Oak.
CC. Tree spreading; acorns large, in shallow saucers.
Red Oak.
BB. Acorn cups as deep as broad.
C. Leaves thin, smooth, deeply cut; acorn cup drawn in at the top.
Scarlet Oak.
CC. Leaves leathery, rough, with rusty hairs beneath; acorn cup not drawn in at the top.
Black Oak.

КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ВЯЗОВ

A. Twigs smooth, not hairy-coated.
B. Bark of branches not corky-ridged.
American Elm.
BB. Bark of branches corky-ridged.
Winged Elm. Wahoo.
AA. Twigs hairy-coated.
B. Bark of branches corky.
Cork Elm. Rock Elm.
BB. Bark of branches not corky; buds coarsely hairy.
Slippery Elm.
КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ КЛЕНОВ

A. Leaves simple.
B. Bloom before the leaves open; seeds ripe in May.
C. Flowers red; leaves pale beneath, with three triangular lobes.
Red Maple.
CC. Flowers greenish; leaves pale beneath, deeply cleft, with long, spiny lobes.
Silver Maple.
BB. Bloom after the leaves open; seeds ripe in autumn.
C. Leaves wider than long; lobes spiny-tipped.
D. Lining of leaves, pale; keys joined at acute angle.
Sugar Maple.
DD. Lining of leaves, not pale; keys joined at wide angle.
Norway Maple.
CC. Leaves circular, lobed; tree prostrate.
Vine Maple.

CCC. Leaves about as wide as long; trees small.
D. Bark striped with white lines; flowers and seeds in dense, pendant clusters.
Striped Maple.
DD. Bark not striped; flowers and seeds in pendant clusters.
Mountain Maple.
AA. Leaves compound, of 3 to 7 leaflets.
Ash-leaved Maple. Box Elder.
КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ИВ

A. Twigs long, drooping.
Weeping Willow.
AA. Twigs erect.
B. Leaves white beneath.
C. Twigs yellow in spring; leaves narrow.
Golden Osier Willow.
CC. Twigs reddish in spring; leaves broad.
Pussy Willow.
BB. Leaves not white beneath; heart-shaped frill at base of leaf stem.
Black Willow.
КЛЮЧ ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ АКАЦИЙ

A. Leaves simple; flowers rosy.
Redbud.
AA. Leaves compound.
B. Trees thorny.
C. Thorns simple, paired, at bases of leaves; pods small, thin.
Black Locust.
CC. Thorns often branched, clustered; pods large, curved.
Honey Locust.

BB. Trees not thorny.
C. Pods thick; limbs clumsy; leaves twice compound.
Kentucky Coffee Tree.
CC. Pods thin, small; limbs not clumsy; leaves once compound.
Yellow-wood. Virgilia.

УКАЗАТЕЛЬ

A · B · C · D · E · F · G · H · I · J · K · L · M · N · O · P · Q · R · S · T · U · V · W · X · Y · Z

A
Acorns, 28.
Ailanthus, 61, 175.
Alligator-wood, 90.
Almond, Bitter, 232.
Sweet, 232.
Apple, 96, 190.
Crab, 224.
Oak, 243.
Wild, 99, 221, 224.
Apricots, 231.
Arbor Vitæ, 59, 128.
Ash, 58.
Black, 205.
Blue, 206.
Green, 206.
Mountain, 65.
Red, 205, 206.
White, 204.
Ashes, 96, 203.
Aspen, Quaking, 145, 179.

B
Balm of Gilead, 146.
Bark, 83.
Bark, Birch, 88, 241.
Basswood, 62, 196, 237, 239.
Bay, Swamp, 185.
Beech, 26, 143, 208.
Blue, 63, 89.
Copper, 88.
Cut-leaved, 88.
European, 88.
Weeping, 88.
Beeches, 87, 88.
Bee Tree, 197.
Birch, 60, 76, 96.
Black, 85.
Canoe, 84.
Cherry, 85.
Red, 85.
White, 83.
Yellow, 85.
Birches, Weeping, 97.
Box Elder, 57, 161, 177.
Buckeye, 203.
California, 213.
Ohio, 211.
Red, 213.
Sweet, 212.
Buckthorn, 237.
Budding, 222, 223.
Burning Bush, 139.
Butternut, 18, 175.

C
Cambium, 153.
Catalpa, 60, 174, 195, 220.
Cedar, Red, 95.
Cedars, 127.
Red, 129.
White, 128.
Cherry, 191.
Choke, 227.
Japanese, 228.
Red, 199.
Wild Black, 68, 216, 237.
Chestnut, 22, 92.
Horse, 74, 195, 203, 208.
Chestnuts, 116, 192.
Chinquapin, 25.
Coffee Tree, Kentucky, 216.
Conifers, 102.
Cottonwood, 146, 147.
Cucumber Tree, Large-leaved, 174, 183.
Northern, 174, 186.
Cypress, Bald, 134.
Knees of, 135.

D
Dogwood, 65, 75, 91, 188, 203.

E
Elders, 198.
Elm, 61, 96, 150, 151.
Camperdown, 97.
Cork, 153.
English, 152.
Rock, 153.
Slippery, 152, 237.
Weeping, 97.
Winged, 154.
Evergreens, 59, 101.
Evonymus, 139.

F
Fir, 59.
Balsam, 106.
Firs, 95.

G
Galls, Oak, 244.
Grafting, 222, 223.
Gum, Sweet, 59, 90, 203, 237.

H
Hackberry, 66, 89.
Hawthorn, 99, 178, 191.
Hazel, Witch, 29, 32, 237.
Hemlock, 59, 105.
Hercules’ Club, 100, 176.
Hickories, 76, 96.
Hickory, Big Bud, 13.
Big Shellback, 11.
Bitternut, 14.
Shagbark, 9, 13, 86, 143.
Shellback, 9, 13.
Swamp, 15.
White Heart, 13.
Hickory Nuts, 116.
Holly, 66, 136, 237.
European, 138.
Hornbeam, 60, 63, 89.
Hop, 90.

I
Ironwood, 89, 91.

J
Judas Tree, 219.
June Berries, 197, 232.
Juniper, 130.

K
King Nuts, 12.

L
Lacquer, 242.
Larch, 131.
European, 132.
Western, 133.
Leaf, Compound, 173, 176.
Simple, 173.
Leaflet, 173.
Leaf Pulp, 79, 171.
Linden, 76, 170, 196.
Locust, 237.
Black, 99, 177, 214.
Clammy, 216.
Honey, 95, 98, 176, 216.
Yellow, 99, 177, 192.
Log-rollings, 17.

M
Magnolia, Evergreen, 184.
Maple, 154.
Mountain, 163.
Norway, 57, 76, 96, 161.
Red, 57, 96, 149, 155, 177.
Scarlet, 75, 149.
Silver, 56, 156, 177.
Striped, 162.
Sugar, 74, 92, 158, 170, 177.
Swamp, 149.
Vine, 150.
Mockernut, 13.
Mulberry, Weeping, 97, 198.

N
Nannyberry, 64.
Naval Stores, 236.
Nectarines, 231.

O
Oak, Black, 36, 47, 49, 242.
Bur, 39.
Chestnut, 46, 242.
Cork, 245.
Council, 40.
Holm, 246.
Iron, 44.
Knees of, 42, 44.
Live, 41, 96.
Mossy-cup, 39.
Pin, 53, 95.
Post, 44.

Red, 49, 50.
Scarlet, 51.
Swamp White, 45.
Tanbark, 48.
Turkey, 44.
White, 35, 37, 95.
Willow, 54.
Yellow, 47.
Oaks, 4, 28, 33, 76, 96, 178, 179.
Oilnuts, 18.
Osage Orange, 98.

P
Paper, 241.
Peaches, 231.
Pecan, 9.
Persimmon, 71.
Pignut, 12, 87.
Pine, 103, 108.
Cuban, 123.
Curly, 119.
Digger, 112.
Georgia, 119.
Hard, 118.
Jersey, 127.
Loblolly, 124.
Longleaf, 119.
North Carolina, 122.
Nut, 114, 117.
Old Field, 124.
Pitch, 118, 125.
Red, 126.
Shortleaf, 121.
Soft, 109.
Sugar, 112.
Swamp, 123.
Tamarack, 240.
White, 109.
Yellow, 112, 119, 122.
Plum, 191.
Wild Red, 229.
Yellow, 229.
Poplar, 76, 144.
Lombardy, 94.
Tulip, 187.
Yellow, 187.
Poplars, 221.
Propolis, 146.
Prunes, 231.
Pulp, Wood, 241.

Q
Quakenasp, 143.

R
Redbud, 217.
Resin, 235.
Rosin, 235.

S
Sassafras, 64, 178, 200, 237.
Seedlings, 222.
Serviceberries, 197, 232.
Shadbush, 232.
Sheepberry, 64.
Spindle-tree, 139.
Spruce, 59, 104.
St. John’s Bread, 216.
Sugar Bush, 159.
Maple, 233.
Pine, 112.
Sumach, 66, 175, 242.
Sycamore, 5, 85.

T
Tamarack, 131.
Tanbark, 47.
Tannin, 243.
Truffle, 247.
Tulip Tree, 76, 174, 187.
Turpentine, 118.

V
Viburnums, 64.
Virgilia, 220.

W
Wahoo, 184.
Walnut, Black, 16, 175.
English, 19.
Willow, 63.
Balsam, 169.
Black, 168.
Golden Osier, 167.
Pussy, 148, 164.
Weeping, 97, 168.
White, 167.
Willows, 221.
Winterberry, 138.
Witch Hazel, 29.

Y
Yellow-wood, 219.

Примечания корректора

Исправлены некоторые очевидные опечатки и стандартизировано написание некоторых названий (например, ирга).

Только в текстовых версиях представлены вариации шрифта и размера текста (HTML-версия сохраняет оформление оригинала):

Текст курсивом выделен _нижними подчеркиваниями_.