Содержание Иллюстрации Заметка переписчика

J. D. BORTHWICK. M. & N. HANHART, LITH. OUR CAMP ON WEAVER CREEK.
J. D. BORTHWICK. M. & N. HANHART, LITH.
OUR CAMP ON WEAVER CREEK.

ТРИ ГОДА В КАЛИФОРНИИ

СОЧИНЕНИЕ ДЖ. Д. БОРТВИЦА С ВОСЬМЬЮ ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ АВТОРА УИЛЬЯМ БЛЭКВУД И СЫНЬЯ ЭДИНБУРГ И ЛОНДОН 1857

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER I.
| PAGE
California fever in the States—The start—New York to Panama—Shipboard—Chagres—Crossing the Isthmus—The river—Cruces—Gorgona, | 1-25
CHAPTER II.
Panama in July 1851—Its architecture—Shops—Churches—Dirt—Diseases and diversions—Embark for San Francisco—Fever—Hard fare—Arrival, | 26-42
CHAPTER III.
San Francisco—Appearance of the houses—Growth of the city—The Plaza—Ships in the streets—Living—Boot-blacks—Restaurants—Hotels, | 43-64
CHAPTER IV.

Scarcity of labouring men—High wages—Want of social restraint—Intense rivalry in all pursuits—Disappointed hopes—Drunkenness—American style of drinking—The bars—Free luncheons—The bar-keeper—Variety of national houses—The Chinese—Chinese stores and washermen—Theatres and gambling-rooms—Masquerades—“No weapons admitted”—Magnificent shops—Grading the streets—Steam Paddy—Raising houses—Cabs—Post-office—Fire—Fire companies—Mission Dolores—San José—Native Californians,
65-93

CHAPTER V.

Start for the Mines—The Sacramento River—American river-steamboats in California—Natural facilities for inland navigation, and promptness of the Americans in taking advantage of them—Sacramento City—Appearance of the houses—Street nomenclature—Staging—Four-and-twenty four-horse coaches start together—The plains—The scenery—The weather—The mountains—Mountain roads and American drivers—First sight of gold-digging—Arrival at Hangtown,
94-111

CHAPTER VI.
Hangtown—First impression of “the Diggins”—Idea of a mining town—Gambling-houses—The street—The stores—Jew slop-shops—The Jews: their peculiarities—Hangtown on a Sunday—Bowie-knives and revolvers—Gold-deposits—Method of washing—Long-toms—Rockers—Prospecting—Middletown—Our ménage, | 112-127
CHAPTER VII.
Digger Indians—Their love of dress—Their dogs—Their food—Their ingenuity—Indian female beauty, or otherwise—“Hunting” the Indians, and teaching them manners—’Coon Hollow—Coyote Diggings—Coyotes—Weaver Creek—The weather and the climate—Chinamen—A celestial “muss,” | 128-145
CHAPTER VIII.

The Missourians—Pike county: their appearance—Humanising effects of California—Difference between the outward-bound Californians and the same men on their return home—The accomplishments of the Missourians—A phrenologer—A jury of miners—A civil suit—We buy a claim—A “brush-house”—Rats: how to circumvent them—Rat-shooting,
146-160

CHAPTER IX.

Hangtown—Digging in the houses—A golden vision—Slaves in California—Negroes—Caloma—First discovery of gold—Greenwood Valley—“The Illustrated News”—Middle fork of the American River—A “bar”—“Spanish bar”—Nomenclature of the mines—A table-d’hôte, | 161-174

CHAPTER X.

The Grizzly-Bear House—Its cuisine—An Illinois warrior and the Mexican campaign—A bear-hunter—Bear stories—Grizzlies—Soft pillows—“Ranches”—Wild oats—Grasshoppers, and grasshopper paste—Arrival at Nevada City—Situation and general appearance of the city—Supper at the Hôtel de Paris—A three-decker—Richard III. and Bombastes Furioso,
175-187

CHAPTER XI.

Pine-trees—Sugar-pines—Woodpeckers and acorns—Quartz veins—Coyote Diggings—Speculative mining—Hiring out—Average yield of the mines—Loafers—An old sailor on a spree—Start for the Yuba—Vegetables—An old friend—“Packing”—Mexican packers and pack-mules, | 188-198

CHAPTER XII.

Start for Foster’s Bar—A hard road to travel—Portrait-painting—Flattering likenesses—Foster’s Bar—Sleeping under difficulties—Camping out—Camp of a flaming company—Dangers of sketching—Taken for a highwayman, and raised to the rank of colonel—A long journey for nothing—A soiree musicale in the forest,
199-212

CHAPTER XIII.
Start for Downieville—Scenery and habitations on the way—Downieville—The houses—Saloons—Restaurants—Theatres—Concerts—“The Forks”—“Cape Horn,” | 213-221
CHAPTER XIV.
Lynch law—Necessity for such an institution in California—The protection afforded by it—Its efficiency for the prevention and punishment of crime—Summary executions—Manner of execution—Maladministration of law in San Francisco—The Vigilance Committee—The revolution of May 1856—Statistics of murders, | 222-234
CHAPTER XV.
Rapid growth of California—Amount of labour performed—Luxury and hardship—A ragged man—The Flying Dutchman—Foppery in rags—A study—The Tower of Babel—Frenchmen—A “Keskydee”—“Dutchmen”—Climbing a mountain—An extensive view, | 235-249
CHAPTER XVI.
Travelling down the river—Mining operations—The Florida House—A hurdy-gurdy player—“Dead-broke”—Wandering habits of the miners—Coin—Express companies—Slate-Range—A camp—A “pine-log crossing,” | 250-261
CHAPTER XVII.
Mississippi Bar—A Chinese camp—Chinese miners: their mechanical contrivances—The Chinese in California—The rainy season—A flood in the river—Nevada City—Snow-storm—Starved out—“Thrown-up” dirt, | 262-272
CHAPTER XVIII.
Start for San Francisco—A journey—Flood—Marysville—The plains under water—“Drowned-out” squatters—Sacramento—Sailing in the streets—Dead rats—San Francisco—Changes since the year before—Fine weather—The climate, | 273-283
CHAPTER XIX.
The northern and the southern mines—Spring—The mines inexhaustible—Produce of gold—Jacksonville—A pet bear—Moquelumne Hill—The population—The houses—Indians: their ultimate fate—A bull-and-bear fight—Trapping bears, | 284-300
CHAPTER XX.
Want of water—Canals—Engineering difficulties—Volcano Diggings—Boiling dirt—Northern and southern mines—Difference in scenery, gold, and inhabitants—Visit to a cave—Whist and chess—Mexican horse-thieves—Crossing the Moquelumne—Chilian miners—An Indian cavalcade, | 301-312
CHAPTER XXI.
San Andres—A ragged camp—Mexicans—Gambling-rooms—Music—A church—Throwing the lasso—Lynch law—An execution—Angel’s Camp—Chinese—A ball—The “Lancers”—The Highland Fling, | 313-322
CHAPTER XXII.
Carson’s Hill—Rich quartz mine—Mexican mode of working it—The quartz vein of California—Gold-deposits—The Stanislaus River—Ferries and bridges—Sonora—The houses and inhabitants—Hotels and restaurants—A knowing Chinaman—The police—Gentlemen’s fashions, | 323-333
CHAPTER XXIII.
A bull-fight—Riding the bull—Killing with the sword—A magician—Necromancy in the mines—Table Mountain—Shaw’s Flats, | 334-343
CHAPTER XXIV.
Fire in Sonora—Rapid progress of the fire, and total destruction of the town—The burned-out inhabitants—Deaths by fire—Rebuilding of the town, | 344-352
CHAPTER XXV.
The Fourth of July—The procession—The celebration—The oration—A bull-fight—A lady bull-fighter—Natural bridges, | 353-362
CHAPTER XXVI.
French miners—Their ménage—Their capacity as miners—Frenchmen as colonists—Social equality in the mines—The reason of it—And the result, | 363-374
CHAPTER XXVII.
The Stockton stage—The plains—San Francisco—Its progress—Improvement in style of living—Female influence—Extravagance—First settlement of California—Effective population—Americans as colonists—English in California—Modern discoveries of gold—Their consequences, | 375-384

ИЛЛЮСТРАЦИИ.

CAMP—Frontispiece. | PAGE
MONTE, | 118
FARO, | 192
A FLUME ON THE YUBA, | 208
CHINESE CAMP, | 265
BULL-FIGHT, | 296
A BALL IN THE MINES, | 320
SHAW’S FLATS, | 343

ТРИ ГОДА В КАЛИФОРНИИ.

ГЛАВА I.

ЗОЛОТАЯ СТИХИЯ В ШТАТАХ — ОТПРАВЛЕНИЕ — ИЗ НЬЮ-ЙОРКА В ПАНАМУ — НА БОРТУ СУДНА — ШАГРЕС — ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ ПЕРЕШЕЙК — РЕКА — КРУСЕС — ГОРГОНА.

Примерно в начале 1851 года увлечение эмиграцией в Калифорнию из Соединенных Штатов достигло своего пика. Люди всех мастей и сословий — старики, молодежь и люди среднего возраста, прельщенные надеждой на быстрое обогащение и зачарованные приключениями и азартом калифорнийской жизни, — оставляли привычные занятия и связи, чтобы начать совершенно новое существование в земле золота.

Натиск жаждущих золота искателей был столь велик, что у конторы Панамской пароходной компании в Нью-Йорке сутки напролет толпился народ в день, предшествующий дню продажи билетов на их пароходы. Парусные суда отправлялись в Шагрес чуть ли не ежедневно, перевозя толпы пассажиров, в то время как множество людей направлялось различными маршрутами через Мексику, а другие выбирали более легкий, но долгий морской путь вокруг мыса Горн.

Эмиграция из западных штатов закономерно оказалась весьма масштабной: местное население состояло из людей, чья жизнь проходила в расчистке диких лесов Запада и постепенном вытеснении индейцев с их охотничьих угодий.

Про этих обитателей западной границы часто говорят, что они не знают покоя, если между ними и закатом солнца остается хоть один белый человек. Они постоянно продвигаются на запад; ведь по мере того, как дикий индианец вынужден отступать перед ними, они сами, страшась примет цивилизации, которые возникают вокруг благодаря их собственным трудам, вынуждены углубляться в лес в поисках той дикой приграничной жизни, что обладает столь непреодолимым очарованием для всех, кто хоть раз ее изведал.

Для людей такого склада рассказы о такой стране, как Калифорния, лежащей в тысячах миль к западу от них, обладали особой привлекательностью; и эмиграция была столь велика, что многие районы западных штатов почти обезлюдели. Маршрут, которым следовали эти люди, пролегал по суше через равнины — он больше всего соответствовал их вкусам и был для них наиболее удобным, поскольку, помимо того, что они уже находились так далеко на западе, у них также были в наличии необходимые для путешествия фургоны и волы. Ради взаимной защиты от индейцев они путешествовали караванами из дюжины и более фургонов, перевозивших женщин, детей и провизию, в сопровождении соответствующего числа мужчин — кто на лошадях или мулах, а кто пешком.

В мае 1851 года мне довелось жить в Нью-Йорке, и я заболел «калифорнийской лихорадкой». Мои приготовления завершились очень быстро, и день или два спустя я уже оказался на борту небольшой барки, которая должна была отплыть в Шагрес с грузом калифорнийских эмигрантов. Наше судно водоизмещением чуть более двух тонн было целиком отдано под размещение пассажиров. Балласт был прикрыт временной палубой, а весь внутренний объем корабля представлял собой единый салон, вдоль которого в три яруса тянулись койки; весьма грубый самодельный стол и скамьи дополняли обстановку. Никаких обидных различий между каютными пассажирами и пассажирами трюма не делалось — по сути, если не считать капитанской каюты, на корабле вообще не было ничего, что можно было бы назвать каютой. Но все пребывали в прекрасном расположении духа и были настолько поглощены мыслями о Калифорнии, что мало кто был склонен ворчать из-за спартанских условий нашего размещения. Что до меня самого, я знал, что в Калифорнии мне придется несладко, и чувствовал, что могу с тем же успехом начать прямо сейчас, не дожидаясь прибытия на место.

Нас насчитывалось около шестидесяти пассажиров, и подобралась знатная компания. Большинство, разумеется, составляли американцы из самых разных уголков Союза; остальные были англичанами, французами и немцами. У нас нашлись представители чуть ли не каждой профессии, не говоря уже о фермерах, инженерах, юристах, врачах, торговцах и неопределенных «молодых людях».

В первый день в море стояла прекрасная погода с легким волнением, как раз позволившим новичкам познакомиться с разницей между подветренной и наветренной сторонами корабля. На второй день поднялся свежий бриз, к ночи переросший в шторм, и пару дней нам пришлось лежать в дрейфе.

Большая часть пассажиров происходила из внутренних районов страны, никогда прежде не видела океана и совершенно не представляла себе, что такое шторм. Те, кто не был слишком болен, чтобы составлять какие-то суждения на сей счет, перепугались до смерти и воображали, будто с кораблем вот-вот случится всякое страшное несчастье. В первую ночь шторма меня разбудил какой-то старый дурак, который безумно орал на всю компанию, требуя встать и спасать судно, потому что он слышит, как внутрь заливается вода, и через несколько минут мы все пойдем ко дну. За свои труды он был весьма смачно обложен проклятиями теми, чей сон он потревожил, и услышал в свой адрес совет прикусить язык и дать поспать тем, кто на это способен, раз уж сам он не может.

Впрочем, выспаться той ночью было действительно непросто. Судно было очень валким, и лишь немногие из нашей компании позаботились о том, чтобы закрепить свой багаж; в результате ящики и сундуки самых разных размеров, а также бочки с провизией и прочие корабельные запасы, сорвавшись с мест, устроили беспорядочные маневры по всему кораблю, угрожая разнести в щепки хлипкий каркас, на котором покоились наши койки, и подвергая опасности конечности каждого, кто рискнул бы встать.

Утром выяснилось, что камбуз сорвало с креплений и плита пришла в негодность; стюард и официанты — сухопутные крысы, отрабатывавшие свой проезд до Шагреса, — страдали морской болезнью в самой тяжелой форме, так что перспектива завтрака выглядела совсем не обнадеживающей. Впрочем, набралось едва ли с полдюжины тех, кто был способен хоть что-то съесть или хотя бы устоять на палубе; так что мы перебились солониной, сухарями и водой с бренди.

Волнение было не слишком сильным, и судно лежало в дрейфе удобно и сухо; однако к вечеру некоторые из бедолаг внизу довели себя до полного отчаяния, будучи абсолютно уверены каждый раз, когда корабль кренило на бок, что больше он уже не выпрямится. Наконец один человек, больше не вынеся этого, выскочил из койки и, опустившись на колени, начал хлопать в ладоши, издавая самые жуткие вопли и стоны вперемешку с бессвязными обрывками молитв. Он призывал всех присутствующих присоединиться к нему, но это был не тот способ молитвы, к которому многие привыкли, так что на его призыв откликнулись всего двое. Он весьма любезно предал всех остальных членов компании месту, которого, смею надеяться, никто из нас не достигнет, и взмолился, чтобы ради трех праведников — его самого и тех двоих — судно было спасено. Они продолжали около часа хлопать в ладоши, будто аплодируя, и жалобно плакали и стонали, настолько лишенные рассудка от страха, что, казалось, не понимали смысла собственных бессвязных восклицаний. Капитану, однако, в конце концов удалось убедить их в отсутствии опасности, и они постепенно успокоились, к великому облегчению остальных пассажиров.

На следующий день погода улучшилась, но список больных остался прежним, и нам снова пришлось питаться тем сырьем, до которого удавалось дотянуться, — соленой сельдью, луком, ветчиной и галетным печеньем.

Мы сместили стюарда как никчемного бродягу и назначили на его место трех пассажиров, после чего наши дела пошли немного лучше — по крайней мере, настолько хорошо, насколько позволяли имеющиеся в нашем распоряжении припасы. Никто не роптал, за исключением нескольких людишек из низших слоев общества, которые, по всей вероятности, на берегу никогда не привыкали к столь хорошему питанию.

Когда мы вышли в зону пассатов, погода установилась восхитительная: очень жарко, но с сильным ночным бризом, благодаря которому спать было вполне прохладно и комфортно. Главной и всепоглощающей темой для разговоров и размышлений, разумеется, была Калифорния и горы золота, которые нам всем предстояло там отыскать. Поскольку мы приобрели билеты только до Шагреса, дальнейший путь оттуда до Сан-Франциско также постоянно обсуждался. Мы все знали, что любой пароход, отходящий из Панамы в ближайшие месяцы, уже забит под завязку и что сотни людей ждут там любой возможности добраться до Сан-Франциско; однако среди наших пассажиров было очень мало тех, кто путешествовал бы компаниями. В основном это были одиночки, каждый сам за себя, и каждый был абсолютно уверен, что уж он-то без труда доберется до цели, какова бы ни была участь остальной толпы.

Время от времени мы разнообразили наше меню деликатесами, вылавливая дельфинов. Они очень хороши на вкус и предоставляют отличную возможность для спортивной рыбалки. Они подплывают небольшими косяками штук по дюжине и забавляются тем, что резвятся прямо перед носом судна; когда же один из них оказывается внизу под бушпритом у мартин-гика, представляется удобный случай запустить в него «гранью» — небольшим пятизубцом-гарпуном.

К слову, дельфин подвергается самым возмутительным и систематическим нападкам клеветников. Вместо того чтобы быть ужасным большеголовым и горбатым монстром, каким его обычно изображают, это самое изящное и совершенное из всех плавающих существ.

За три-четыре дня до прибытия в Шагрес все до единого были заняты упаковкой вещей, а также стрельбой и перезарядкой пистолетов, поскольку револьвер и нож боуи считались обязательными предметами калифорнийского снаряжения. Мы быстро приобрели воинственный вид, и хотя многие из нашей компании, вероятно, отродясь не держали пистолет в руках, они старались носить оружие с небрежным видом — так, будто никогда в жизни с ним не расставались.

Теперь же велись жаркие споры о том, какие шляпы, пальто и ботинки следует носить при пересечении перешейка. В нью-йоркских газетах постоянно появлялись поразительные рассказы об опасностях и трудностях этого короткого сухопутно-речного пути, и большинство пассажиров перед отъездом из Нью-Йорка позволили надуть себя, скупая всевозможные нелепые и бесполезные вещи, многие из которых были сделаны из индийской резины и в абсолютной необходимости которых их уверили — и они, соответственно, в это поверили. Но главной сложностью было то, как все это унести или хотя бы использовать; задача эта поставила бы в тупик людей куда более сообразительных.

Некоторые обзавелись кастрюлями, сковородками, чайниками, кружками, ножами, вилками, ложками, карманными фильтрами (поскольку им говорили, что вода на перешейке очень грязная), резиновыми приспособлениями, которые изобретательный человек с богатым воображением и сильными легкими мог надуть и превратить в кровать, лодку или палатку, — бутылочками «средства против холеры», коробочками с пилюлями от любой болезни, свойственной человеческой природе; а некоторые, вдобавок ко всему этому, решив дать отпор опасности в любом ее проявлении, бросали вызов водам Шагресской реки, пристегивая резиновые спасательные пояса.

Другие члены нашей компании, бывалые путешественники, относившиеся к подобной экипировке с полнейшим презрением, имели при себе лишь небольшой саквояж с несколькими необходимыми вещами, плащ из промасленной ткани да пистолет, спрятанный где-то в складках одежды, который наверняка выстрелил бы, когда потребуется, но не раньше.

Наконец, спустя двадцать дней пути из Нью-Йорка мы подошли к Шагресу и ближе к вечеру встали на якорь. Пейзаж был очень красив. Мы стояли примерно в трех четвертях мили от берега в небольшой бухте, окруженной высокими утесами, сплошь покрытыми густой листвой всех оттенков зеленого.

Впрочем, насладиться пейзажем в тот вечер нам удалось едва ли: едва мы бросили якорь, как дождь хлынул в истинно тропическом стиле — каждая капля была размером с ведро. Гром и молния были ужасны и прекрасно соответствовали дождю, который является одной из достопримечательностей, славящих Шагрес. Его репутация болезненного и убогого места была столь хорошо известна, что в ту ночь никто из нас не сошел на берег; все предпочли спать на судне.

Было очень забавно наблюдать за переменами, происходившими с некоторыми из мужчин на борту. Они словно съеживались изнутри и старались избегать включения в любые небольшие компании, формировавшиеся для поездки вверх по реке. Это были те самые люди, которые обеспечили себя бесчисленными приспособлениями для защиты своих драгоценных персон от солнца, ветра и дождя, а также необычными наборами крайне непривлекательной на вид провизии и которые были полностью укомплектованы пистолетами, ножами и прочим воинским снаряжением. Они напоминали Робинзонов Крузо, готовых к высадке на необитаемый остров; и они, судя по всему, воображали, будто оказались именно в таком положении, опасаясь в то же время, что общение с кем-либо, не запасшимся таким же количеством хлама, может лишить их исключительной пользы от того, что они считали столь абсолютно необходимым. Я собственными ушами слышал, как один из них отказал другому в щепотке табаку, заявив, что у него, пожалуй, ровно столько, сколько нужно ему самому.

Люди такого склада, коих, к счастью, было немного, в другом отношении представляли собой разительный контраст с остальными. По прибытии в Шагрес они становились совершенно угрюмыми и подавленными, казалось, их гнетёт тревога, в то время как остальные пребывали в диком восторге от окончания утомительного плавания и в предвкушении новизны и трепета от пересечения перешейка.

Утром за нами прибыли несколько лодок с берега, которыми управляли американцы. Высадка здесь довольно опасна. Обычно наблюдается сильное волнение, из-за которого суда так сильно раскачивает, что пересадка в пришвартованную шлюпку представляет собой немалую сложность; а у самого устья реки имеется бар с огромными бурунами, для безопасного преодоления которых требуется хорошее мастерство.

Мы сошли на берег под потоками дождя и, высадившись с багажом на грязевой берег реки Шагрес — промокшие насквозь, словно вплавь добирались до суши, — были немедленно окружены толпой лодочников, американцев, местных жителей и ямайских ниггеров, наперебой предлагавших договориться о поездке вверх по реке до Крусеса.

Город Шагрес раскинулся по обеим сторонам реки и состоит из нескольких убогих хижин из тростника и грязи да пары столь же жалких деревянных домов, служивших отелями, которыми владели американцы. На вершине утеса на южном берегу реки возвышаются живописные руины старинного испанского замка, почти скрытые роскошной зеленью окружающих деревьев и лиан.

Местные жители казались жалким сбродом, а редкие американцы в городе являли собой донельзя болезненные, блеклые создания с таким видом, будто их долго вымачивали в воде.

Позавтракав ветчиной с бобами в одном из отелей, мы выбрали лодку для подъема по реке; а поскольку у ее хозяина не было нанятой команды, мы уговорили его взять двух матросов, сбежавших с нашего судна и направлявшихся в Калифорнию, как и все мы.

На реке использовалось множество самых разных лодок: китобойные баркасы, корабельные шлюпки, ялики и каноэ всех размеров, некоторые из которых были способны вместить пятнадцать-двадцать человек. Когда мы тронулись в путь, всё еще шел сильный дождь, но вскоре погода прояснилась, и мы почувствовали себя бодрее, чтобы насладиться великолепными пейзажами. Река достигала в ширину от семидесяти пяти до ста ярдов, а ее берега полностью скрывались за густой массой растительности, свисавшей над водой. Здесь росло великое множество прекрасных деревьев, причем многие были опутаны лианами, усыпанными крупными цветами ярчайших оттенков. Один из наших спутников, шотландский садовник, пришел в экстаз от столь великолепной природной цветочной выставки и сыпал длинными латинскими названиями всех увиденных экземпляров. Остальными моими попутчиками были крупный толстяк из Буффало, двое молодых южан из Южной Колифорнии, трое ньюйоркцев и швед. Лодка оказалась довольно сильно нагружена, но несколько часов мы продвигались весьма неплохо, поскольку течение было слабым. Ближе к полудню, однако, наши матросы, гребшие всё это время, начали выбиваться из сил и в конце концов заявили, что не могут плыть дальше без отдыха. До места, где нам предстояло ночевать, было еще много миль, а поскольку берега реки представляли собой столь грозный барикад из джунглей, исключавший любую высадку, перед нами замаячила перспектива провести ночь в лодке, если мы не будем дорожить каждой минутой; поэтому садовник и я вызвались поработать на веслах. Но по мере нашего продвижения вверх по реке течение становилось все сильнее, и темнота застала нас на некотором расстоянии от намеченной точки остановки.

Стемнело настолько, что мы не видели и на шесть футов вперед и постоянно натыкались на другие лодки, шедшие вверх по реке. Нам также попадалось немало судов, мчавшихся вниз по течению с такой скоростью, что, если бы какое-нибудь из них случайно в нас врезалось, наши шансы уцелеть были бы невелики, так что нам приходилось всю дорогу кричать, давая знать о своем местонахождении.

Мы несколько раз чуть не перевернулись на корягах и, поскольку действительно не могли разглядеть, продвигаемся ли хоть куда-нибудь, приняли решение пришвартоваться к дереву до восхода луны. Снова вовсю лил дождь, а поскольку мы твердо рассчитывали добраться до станции в тот вечер, никакой провизии с собой мы не взяли. Все мы были насквозь мокрыми, очень голодными и в большей или меньшей степени склонялись к скверному настроению. В результате вопрос о том, стоять на месте или двигаться дальше, решился не без бурных споров и дискуссий. Тем не менее наши матросы заявили, что не сделают больше ни единого гребка — садовник и я были за то, чтобы остановиться, — а поскольку никто из остальных участников нашей компании вообще не горел желанием утруждать себя, вопрос за них был решен именно так, хотя сами они продолжали обсуждать его ради собственного удовольствия еще некоторое время спустя.

Было около восьми часов, когда, ухватившись за ветку дерева в двенадцати-пятнадцати футах от берега, мы закрепились. О попытке высадиться не могло быть и речи: берег был так густо зарос кустарником и погруженными в воду ветвями, что подойти ближе на лодке не представлялось возможным.

Итак, вот мы — тринадцать человек со спутанной горой багажа — теснились в небольшой лодке, в которой провели весь день и теперь были обречены провести ночь; наши страдания усугублялись потоками дождя, отсутствием еды и, что еще хуже, отсутствия питья, но хуже всего было то, что у нас не нашлось даже сухой спички, чтобы раскурить трубку. Если жевать табак где-то и простительно, так именно в таком случае. Я изрядно потрудился на веслах, и из-за частой смены палящего зноя и проливного дождя чувствовал, что с удовольствием вздремнул бы вопреки всем неудобствам нашего положения; однако, опасаясь последствий сна в таких обстоятельствах и в таком климате, я держал себя в бодрствующем состоянии как мог.

Мы кое-как пережили эту ночь, и около трех часов утра, когда луна стала давать достаточно света, чтобы мы могли разглядеть свое окружение, мы снова снялись с якоря и после пары часов тяжелой гребли прибыли на место, куда рассчитывали добраться еще накануне вечером.

Это было очень красивое местечко — небольшая естественная поляна на вершине высокого берега, где стояли одна или две туземные хижины и парусиновое заведение, устроенное янки и гордо именовавшееся «отелем». Мы отправились в этот отель и обнаружили там около двадцати или тридцати попутчиков, которые наслаждались ночным отдыхом и как раз рассаживались за завтраком за длинным грубым столом, занимавшим большую часть помещения. Кухня состояла из кухонной плиты в одном углу, а напротив находился бар, где имелось несколько бутылок скверного бренди, в то время как ряды парусиновых полок по всему периметру служили спальней.

Мы наверстали упущенный ужин плотным завтраком из ветчины, бобов и яиц и вновь пустились в путь в компании наших более удачливых попутчиков. Погода снова стояла ясная и солнечная, и зажатые между поросшими густым лесом, пышущими жаром берегами реки, мы ощущали жару как нечто крайне тягостное.

Мы видели множество попугаев яркого оперения, а также великое множество обезьян и аллигаторов, по которым велась непрекращающаяся стрельба из пистолетов и ружей, а наше продвижение дополнительно оживлялось периодическими гонками с другими лодками.

Река становилась все более бурной, и наше продвижение, соответственно, сильно замедлилось. Двое матросов были совершенно не в состоянии грести целый день; хозяин лодки оказался бесполезным бременем — он даже не умел рулить; так что садовнику и мне вновь приходилось время от времени напрягаться самим. Дело в том, что лодка была перегружена; двух человек в команде явно не хватало; и если бы мы не работали сами, то никогда бы не добрались до Крусеса. Я хотел, чтобы остальные пассажиры внесли свой вклад в общую пользу, но кое-кто протестовал, заявляя, что не умеет грести, другие ссылались на плохое здоровье, а остальные преспокойно заявляли, что, раз они заплатили деньги за доставку до Крусеса, они рассчитывают быть туда доставленными и не сделают ни единого гребка, им все равно, сколько времени они проведут на реке.

Было очевидно, что мы заключили плохую сделку, и раз уж эти парни не собирались прикладывать руку, кому-то другому приходилось стараться за двоих. Было довольно досадно видеть, как они упрямо сидят под зонтиками, но выкинуть их за борт или высадить на берег мы не могли, и я утешал себя мыслью, что их час непременно пробьет, несмотря на все их упрямство.

После утомительного дня, в течение которого нас, как и прежде, поливали потоки дождя с промежутками палящего солнечного зноя, около шести часов вечера мы прибыли к туземному поселению, где нам предстояло провести ночь.

Это была небольшая поляна всего с двумя или тремя хижинами, где обитало десятка полтора жалких на вид местных жителей, в основном женщин. Их ленивая, апатичная манера вести дела совсем не соответствовала нашему настроению. Неизменным ответом на любые требования поесть и выпить было poco tiempo (позже), произносимое тем тоном, каким обычно обращаются к надоедливу ребенку. Они прекрасно знали, что мы находились в их власти — пойти за ужином нам было больше некуда, — и потому вели себя соответственно непринужденно. Нам в конце концов удалось получить ужин в рассрочку: сначала кусочек ветчины, потом яйцо или пару бобов, а затем чашку кофе — по мере того, как они созревали до столь бурного усилия, как приготовление для нас этих блюд.

Около полудюжины других лодок с пассажирами также останавливались здесь — всего нас набралось человек пятьдесят или шестьдесят, а укрытием служили лишь три скромные лачуги. Местное население набилось в одну из них, а за энную сумму долларов нам уступили исключительное пользование двумя другими. Это были простые навесы размером примерно пятнадцать на пятнадцать футов, открытые со всех сторон; но поскольку дождь снова лил как из ведра, мы вспомнили прошлую ночь и были благодарны за малые крохи.

Я вместе с тремя или четырьмя другими устроил нашествие на верхний этаж одного из таких строений — нечто вроде чердака из бамбука примерно в восьми футах от земли, куда мы взбирались по столбу с зарубками.

На следующий день река показалась нам еще более бурной. Весла теперь были бесполезны — нам пришлось толкать лодку вверх по течению шестами, и терпение остальных членов нашей компании наконец иссякло, так что они неохотно взялись за работу по очереди. Мы едва преодолели двенадцать миль и к вечеру остановились в местечке под названием Дос-Эрманос, где стояли два туземных дома.

Здесь мы обнаружили около полусотни попутчиков, прибывших ранее, а несколько групп подоспело уже после нас. За ужином мы все целиком зависели от местного хозяина; но мы, по крайней мере, опоздали, так как в наличии имелись лишь вареный рис да кофе — не нашлось даже бобов. Вокруг бегало несколько живых кур, с которыми мы бы быстро расправились, но о готовке не могло быть и речи. Шел яростный дождь, и шестьдесят или семьдесят человек были набиты в два крошечных помещения размером пятнадцать на пятнадцать футов каждое, вместе с кучей местных жителей и ямайских негров — командами некоторых лодок. Несколько пассажиров находились на разных стадиях опьянения, которое обычно выражалось в жажде подраться и, в особенности, навалять местным и ниггерам. Назревала перспектива всеобщей бойни между черными и белыми, и она могла бы стать кровопролитной, поскольку все пассажиры имели при себе либо револьвер, либо нож боуи — а большинство и то, и другое, — в то время как местные были вооружены своими мачете — наполовину ножами, наполовину тесаками, — которые они всегда носят с собой и умеют применять. Многие американцы, впрочем, принадлежали к числу людей порядочных и использовали свое влияние, чтобы утихомирить более буйных соотечественников. Один мужчина выступил с трогательным призывом к их чести не «устраивать кашу», поскольку в соседней комнате находилась леди «их собственного цвета кожи», пребывавшая в сильнейшем волнении. Комнаты сообщались между собой и были набиты людьми так плотно, что яблоку негде было упасть, и упомянутая леди нашего цвета кожи, разумеется, оказалась мифом. Тем не менее самые яростные бунтари немного утихли, и обстановка стала более мирной.

Мы провели прескверную ночь. Мы устроились кто как мог, упакованные как сардины в банке. Спать хотели все; но стоило шевельнуться одному человеку, как он будил полдюжины других, а те, проснувшись, поднимали на ноги всех остальных; так что сон, подобно нашему ужину, был доступен лишь в воображении, и всё, что нам оставалось, — это с нетерпением ждать рассвета. Как только забрезжил свет, мы все покинули это убогое пристанище, причем настроение и общее состояние ни у кого из нас не улучшилось. Дождь все еще продолжался, и мы осознавали прелесть положения: завтрака нам не видать еще часа два-три.

Нас ждал еще один тяжелый день на реке: палящее солнце, сильный дождь и тяжелый труд; а во второй половине дня мы прибыли в Горгону — небольшую деревню, где множество пассажиров покидают реку и отправляются сушей в Панаму.

Крусес лежит примерно в семи милях выше по реке, и оттуда дорога на Панаму считается значительно лучшей, особенно в сырую погоду, когда горгонская дорога становится почти непроходимой.

Деревня Горгона состояла из множества туземных лачуг, построенных в обычном стиле из тонкого тростника, между прутьями которого можно было просунуть палец, переплетенного наподобие корзин длинными древесными побегами, коими изобилуют здешние леса. Крыши из пальмовых листьев поднимались высоко вверх, чтобы скатывать тяжелые потоки дождевой воды. Некоторые из таких домов имели всего три стены, другие — только две, а иные и вовсе не имели стен, будучи открытыми со всех сторон; в любом из них можно было увидеть одного или нескольких туземцев, покачивающихся в гамаках, спокойно и терпеливо ожидающих бега времени или, возможно, получающих глубокое наслаждение от самого сознания своего существования.

Там красовался большой парусиновый дом с надписью краской: «Отель Горгона». Ей владел американец — самый нездоровый на вид субъект из всех, кого я до сих пор встречал; он был самой олицетворенной лихорадкой. Нас ждал роскошный обед: помимо привычных ветчины и бобов, нам подали бананы-плантаны и яйца. Верхний этаж отеля представлял собой просторный чердак с крышей настолько низкой, что выпрямиться в полный рост там было нельзя. Внутри теснилось шестьдесят-семьдесят коек, поставленных так близко друг к другу, что между ними оставался лишь узкий проход; по мере того как койки у входа заполнялись, проходы загромождались новыми кроватями — так, что, когда все они были установлены, пола не было видно ни на дюйм.

После наших речных тягот и паршивой ночевки накануне подобное спальное место выглядело чрезвычайно маняще; сразу после обеда я оккупировал одну из коек и проспал до самого рассвета. Мы встретили здесь нескольких людей, возвращавшихся из Панамы обратно домой. Они прождали там несколько месяцев пароход до Сан-Франциско, на который у них были билеты и который шел вокруг Горна. Однако судно безнадежно опаздывало, и, потеряв терпение, они возвращались домой в тщетной надежде взыскать компенсацию с судовладельца. Если бы они действительно сильно рвались в Калифорнию, они могли бы продать свои билеты и воспользоваться парусником из Панамы; но судя по тому, с какими жалобами они отзывались о своих бедах, было очевидно, что у них развилась тоска по дому и они рады любой отговорке, чтобы дать задний ход и убраться восвояси.

По дороге вверх по реке мы неоднократно встречали различные группы наших попутчиков. В Горгоне мы собрались солидными силами и обнаружили, что, несмотря на все неудобства в виде перегруженной лодки, преодолели путь ничуть не хуже остальных.

Многие здесь сворачивали на дорогу до Панамы, но мы решили продолжить путь по реке до Крусеса ради более качественной дороги оттуда. Все прежние трудности были ничто по сравнению с тем, с чем мы столкнулись за эти последние мили. Всю дорогу тянулись сплошные пороги, и во многих местах кому-то из нас приходилось вылезать и тянуть лодку на бечеве, в то время как остальные работали шестами.

Река всем нам смертельно надоела, и по прибытии в Крусес мы сошлись во мнении, что худшая часть перешейка осталась позади; ведь сколь скверной ни была бы дорога, путь по ней не мог оказаться тяжелее того, что мы уже испытали.

Крусес оказался точной копией Горгоны — такая же деревня с похожим парусиновым отелем, которым управляли столь же мертвенно-бледные американцы.

Основывая свои отели в различных точках на реке Шагрес, американцы столкнулись с яростным противодействием местных жителей, желавших извлечь всю выгоду из путешественников самостоятельно; но туземцы отстали от прогресса на слишком много веков, чтобы иметь хоть какие-то шансы в честной конкурентной борьбе, и потому перешли к личным угрозам и насилию, пока убедительное красноречие револьверов Кольта и подавляющее превосходство числа американских путешественников не убедило их в собственной неправоте и в том, что им лучше смириться со своей участью.

Одной из сфер бизнеса, оставшейся всецело в руках местных жителей, была перегонка мулов и перевозка багажа по дороге из Крусеса в Панаму, и здесь им не приходилось опасаться никакой конкуренции. Поклажу либо навьючивали на мулов, либо несли на человеческих спинах, привязывая ее к некоему подобию плетеной этажерки — вроде тех, что используют французские носильщики, — устроенной так, чтобы с помощью ремней вес приходился непосредственно на плечи. Поразительно было видеть, какие грузы эти люди способны переносить по столь скверной дороге; и казалось совершенно несовместимым с их праздным нравом то, с какой энергией они совершали столь колоссальные трудовые подвиги. Двести пятьдесят фунтов веса составляли среднюю нагрузку, с которой человек бодро шагал все двадцать пять миль до Панамы за полтора дня, а некоторые тащили до трехсот фунтов. Они были хорошо сложены, мускулисты, хоть и некрупны, и внешне больше походили на негров, чем на индейцев.

Путешествие в Панаму обычно совершалось на мулах, но частенько и пешком; поскольку остальные члены нашей компании намеревались идти пешком, я тоже решил отказаться от роскоши передвигаться на муле; наняв людей для переноски багажа, мы тронулись в путь около двух часов пополудни.

Погода стояла прекрасная, и на небольшом расстоянии от Крусесов дорога была вполне сносной, так что мы уже начали подумывать о приятном путешествии; однако нас быстро вернули к суровой реальности — полил привычный дождь, и дорога превратилась в сущий кошмар. Нам предстоял бесконечный подъем по каменистым руслам крутых оврагов глубиной футов в десять-двенадцать, причем густой лес над головой смыкался кронами так, что ни малейшего ветерка не доходило до изнуренных путников. На выступы скал, торчавшие из воды, обычно удавалось ставить ноги, но временами нам приходилось изрядно брести по колено в грязи и воде.

Крутые берега по обе стороны сходились так близко, что во многих местах два навьюченных мула не могли разминуться; порой же даже одинокий мул застревал, уперевшись боковой поклажей. Идти было невероятно утомительно. Когда дождь прекращался, стояла удушающая жара; когда шел — лил как из ведра.

Существовало место под названием «Полупутевой дом», конца нашего дневного перехода до которого мы ожидали с нетерпением; и поскольку им владел американец, мы рассчитывали найти там относительно комфортные условия. Но наше разочарование было велико, когда около наступления темноты мы добрались до этого промежуточного пункта и обнаружили убогую палатку размером едва ли двенадцать на двенадцать футов.

Войдя внутрь, мы обнаружили человек восемь-десять путешественников в том же плачевном состоянии, что и мы сами: уставших, голодных, промокших до нитки и с ноющими суставами. Единственной мебелью в палатке были грубый трехфутовый стол и три раскладушки. Земля была сырой и грязной, а сквозь брезент крыши сверху непрерывно капало. На всё заведение имелось лишь две тарелки да два ножа с вилками, так что набрасываться на соленую свинину с бобами нам приходилось по двое, пока остальные толпились вокруг и наблюдали за нами; ведь раскладушки служили единственными сиденьями в помещении, причем они были столь хлипкими, что на них могли умоститься не более двух человек одновременно.

Прибывали все новые путешественники; и поскольку перспектива провести ночь в таком месте выглядела исключительно мрачно, я уговорил наших вернуться примерно на полмилии назад к туземной хижине, которую мы миновали по дороге, чтобы испытать удачу и посмотреть, какое жилье удастся там найти. Мы быстро договорились с хозяйкой, казавшейся единственной обитательницей дома, о ночлеге; а поскольку все мы насквозь вымокли — любые плащи от дождя оказались совершенно бесполезны после нескольких дней суровых испытаний, которым мы их подвергли, — мы с тревожным ожиданием стали посматривать на местных жителей, шедших с нашими сундуками.

Тем временем я одолжил полотенце у старухи из хижины; поскольку дождь прекратился, я вышел в кусты и попросил одного из наших преданных матросов растереть меня жестким полотенцем изо всех сил. Вся боль и скованность моментально улетучились; и хотя мне снова пришлось натянуть мокрую одежду, я почувствовал себя абсолютно отдохнувшим.

Вскоре появился местный житель, тащивший сундучок кого-то из нашей компании, и этот товарищ великодушно поделился со всеми нами сухой одеждой из своего багажа, после чего мы улеглись на наши ложа. Роскошными их назвать было нельзя: они представляли собой ворох сухих шкур, раскиданных по полу, твердых, как железные листы, и изобилующих буграми и впадинами; но они были сухими, и это было единственное, что нас волновало, когда мы вспоминали бедных чертей, ночевавших в грязи полупутевого дома.

На следующее утро, продолжая наш путь, мы заметили, как дорога постепенно улучшается по мере того, как местность становится более открытой. Нас освежил легкий морской бриз, ставший приятной переменой после влажной и удушающей духоты леса; и около полудня, после приятной утренней прогулки, мы неспешно вошли в город Панаму.

ГЛАВА II.

ПАНАМА В ИЮЛЕ 1851 ГОДА — ЕЕ АРХИТЕКТУРА — МАГАЗИНЫ — ЦЕРКВИ — ГРЯЗЬ — БОЛЕЗНИ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ — ПОСАДКА НА СУДНО ДО САН-ФРАНЦИСКО — ЛИХОРАДКА — СКУДНАЯ ПИЩА — ПРИБЫТИЕ.

По прибытии мы застали население за бурным празднованием одного из их бесчисленных диас-де-фиеста. Улицы выглядели очень нарядно. Местные жители, все в праздничных нарядах, совершали обходы многочисленных ярко украшенных алтарей, воздвигнутых по всему городу; среди толпы выделялось множество американцев в самых разнообразных костюмах калифорнийских эмигрантов. Сцену оживляла музыка — или, скорее, шум — флейт, барабанов и скрипок, пение и хоралы внутри церквей, а также хлопушки, петарды, пушечные залпы и непрекращающийся звон колоколов.

Город построен на небольшом мысу и защищен с двух обращенных к морю сторон батареями, а со стороны суши — высокой стеной и рвом. Большая часть города, однако, лежит за их пределами.

Большинство домов деревянные, двухэтажные, окрашенные в яркие цвета, с коридорами и верандами на верхнем этаже; лучшие же дома построены из камня или сырцового кирпича, оштукатуренного и окрашенного.

Все церкви выполнены в том же архитектурном стиле, что преобладает по всей Испанской Америке. Они производили впечатление крайне запущенных — из щелей между камнями росли кусты и даже деревья. Башни и шпили обильно украшены раковинами жемчужниц, которые ярко сияют на солнце, создавая весьма любопытный эффект.

На алтарях выставлено множество золотых и серебряных украшений и статуй; однако в остальном интерьеры полностью соответствуют обветшалому, заброшенному внешнему виду зданий.

Коренное население Панамы состоит из белых, черных и всевозможных промежуточных оттенков кожи, представляя собой смесь испанской, негритянской и индейской крови. Многие женщины очень красивы, а по воскресеньям и праздникам они одеваются весьма броско — преимущественно в белые наряды с яркими лентами, красные или желтые туфли без чулок, цветы в волосах и на шее; на шее они носят золотые цепи, часто состоящие из соединенных вместе монет разного размера. У них есть привычка использовать волосы не только для красоты, но и с практической целью: нередко можно увидеть кончики трех или четырех недокуренных сигар, торчащих из складок их прически на затылке; ведь хотя они курят очень много, им никогда не удается докурить сигару за один раз. Забавно наблюдать за старухами, идущими в церковь. Они подходят вовсю дымя, с пылающей сигарой, но, приближаясь к двери, переворачивают ее, отправляя зажженный кончик в рот, и делают так с полдюжины энергичных затяжек, что, судя по всему, заставляет ее потухнуть. Затем они прячут окурок в каком-нибудь потаенном уголке своей «прически на затылке», чтобы докурить в другой раз.

Коренное население Панамы составляет около восьми тысяч человек, но в то время здесь также находилось плавучее население американцев численностью от двух до трех тысяч, все они направлялись в Калифорнию; некоторые застревали на два-три месяца в ожидании парохода, идущего вокруг Горна, другие ждали парусники, а те, кому повезло больше, обнаруживали, что пароход, на который у них есть билеты, готов к отправке сразу по прибытии. Пассажиры, возвращавшиеся из Сан-Франциско, не задерживались в Панаме ни на минуту, а следовали прямиком через перешеек в Шагрес.

Американцы, хоть и значительно уступая местным в числе, проявляли столько живости и активности даже в безделье, что составляли куда более заметную часть населения. Главная улица города день и ночь кишела американцами в ярких красных фланелевых рубашках, у которых повсеместные револьверы и ножи боуи демонстративно красовались за спиной.

Большинство главных домов в городе были переоборудованы под отели, которыми владели американцы, и красовались крупными вывесками с излюбленными названиями американских гостиниц. Здесь также имелось множество крупных американских лавок и магазинов различного профиля, точно так же бросавшихся в глаза обилием английских вывесок, в то время как бедных туземцев с помощью пары строк скверного испанского, нацарапанного на клочке бумаги у двери, лишь из простой вежливости уведомляли, что они тоже могут зайти и сделать покупку, если у них есть чем платить. Кое-где, правда, какой-нибудь местный житель с большей предприимчивостью, чем у сограждан, заявлял публике — то есть американцам — скромной вывеской на очень плохом английском, что у него что-то продается; но вся его энергия оставалась лишь теорией, ибо, заглянув в его лавку, можно было обнаружить его полусонным в гамаке, откуда он ни за что не стал бы подниматься по собственной воле. Вы могли покупать сколько душе угодно, но он, казалось, находил возмутительным, что вы не можете сделать это, не утруждая его при этом еще и продажей.

Хотя местные называли «лос американос» всех иностранцев без разбору, среди них были выходцы из любой европейской страны. Французы составляли самую многочисленную группу, причем некоторые содержали магазины и весьма неплохие рестораны. Здесь также работало несколько крупных игорных заведений, всегда забитых — особенно по воскресеньям — местными жителями и американцами, игравшими в испанскую азартную игру «монте»; разумеется, не обходилось и без образчиков великого американского института — питейных заведений, за стойками которых вовсю шла бойкая торговля мятными джулепами, виски со льдом и прочими освежающими смесями, коими столь заслуженно славятся американцы.

Жизнь в Панаме была довольно тяжелой. Отели были переполнены до отказа; условия, которые они предлагали, напоминали горгонские, а потому привлекательными эти места назвать было нельзя. Те, кто не жил в отелях, ночевали в частных домах, а питались в ресторанах, что было гораздо более комфортным укладом жизни.

Ветчина, бобы, курятина, яйца и рис составляли основу рациона. Говядина была ужасно жесткой, жилистой и безвкусной, американцы ее почти не ели, так как она считалась крайне вредной для здоровья.

В то время здесь царили повальные болезни и крайняя нищета среди американцев. Диарея и лихорадка были самыми распространенными недугами. Смертность была очень высокой, но зачастую являлась результатом либо беспечности самого больного, либо полного безразличия к его судьбе со стороны соседей и, как следствие, отсутствия какого-либо ухода или врачебной помощи. Бессердечный эгоизм, который приходилось видеть и о котором доводилось слышать, поистине вызывал отвращение. Принцип «каждый сам за себя» соблюдался неукоснительно, а больной человек, казалось, воспринимался как помеха, от которой следует избавиться, как овеществленное препятствие на пути к личным успехам.

Здесь существовала больница, обслуживаемая американскими врачами и в значительной степени поддерживаемая за счет калифорнийской щедрости; однако она была совершенно не в состоянии принять всех больных, и многие бедняки, истратив свои средства за время долгого здесь затишья, обнаруживали, заболев, что вместе с деньгами потеряли единственного друга, и им позволяли умирать без всякого ухода, словно собакам.

Американской чертой является слабость к чудодейственным лекарствам и панацеям, и множество людей пали здесь жертвами этой национальной мании, главным образом янки и выходцы с Запада. Приезжающие из северного климата в такое место, как Панама, естественно, склонны поначалу испытывать некоторое легкое недомогание, которое при правильном лечении легко устраняется; но эти парни поголовно запаслись средством против холеры, средством против лихорадки и коробочками с пилюлями для предотвращения и лечения любой известной болезни. Стоило им вообразить, что с ними что-то не так, как они пугались и пичкали себя всеми лекарствами, до каких могли дотянуться, так что, когда они действительно заболевали, они уже были наполовину отравлены проглоченной ими дрянью. Многие сводили себя в могилу чрезмерным потреблением мерзкого пойла, продававшегося под названием бренди, а другие — тем, что в любое время дня жадно набрасывались на фрукты, зеленые или спелые, либо ради экономии питались имбирными пряниками и еловым пивом, что также является американской слабостью, производство которых наладило несколько предприимчивых янки.

Болезни, без сомнения, усиливались чудовищно грязным состоянием города. Казалось, здесь вообще не заботились о чистоте, и город спасало от поглощения собственными нечистотами лишь то, что шли сильные дожди, смывавшие улицы.

Среди американцев, направлявшихся в Калифорнию, были люди всех классов — профессионалы, купцы, разнорабочие, матросы, фермеры, механики и множество долговязых западников с ружьями длиннее их самих. Отели были слишком переполнены, чтобы допускать какие-либо различия между людьми, и потому управлялись на ультрадемократических принципах. Некоторое слабое представление об этом стиле можно было составить по объявлению, вывешенному в баре самого модного отеля. Оно гласило: «Господ просят носить сюртуки за столом, если таковые имеются под рукой». Это предписание, разумеется, по сути не значило ровно ничего, но в то же время в нем крылся глубокий смысл. Оно показывало, что хозяин гостиницы, будучи сам выше вульгарных предрассудков, видел необходимость — дабы угодить всем гостям — преодолеть взаимную неприязнь между суконными сюртуками и тонким полотном, с одной стороны, и красной фланелью без всякого белья — с другой. Он одобрял ношение сюртуков первыми, обращаясь к ним с публичной просьбой поступать именно так; в то же время господа в одних рубашках, те из них, кто все же имел сюртуки, но отказывался их надевать, могли упиваться знанием того, что они бросают вызов любому посягательству на их личные права. А в отношении тех, кто действительно остался без сюртуков и не мог назвать сюртук своим собственным, любезно намекалось, что эта одежда отсутствует лишь потому, что ее нет «под рукой».

Как и следовало ожидать, столь многочисленная и пестрая толпа иностранцев, запертая в таком месте, как Панама, без какого-либо дела, отличалась не особой тишиной и порядком. Азартные игры, выпивка и петушиные бои были главными развлечениями; пьяные дебоши и драки, в которых вовсю пускали в ход пистолеты и ножи, происходили сплошь и рядом.

Четвертое июля американцы отпраздновали с большим размахом. Мероприятия проходили так, как принято в Соединенных Штатах в подобных случаях. Было сформировано шествие, которое под звуки скрипок, барабанов, горнов и прочих инструментов, весьма вольно и независимо исполнявших «Янки-дудл», направилось к месту торжеств — круглому брезентовому шатру, где давала представления цирковая труппа. Когда все собрались, была зачитана Декларация независимости, а оратор дня произнес пламенную речь о Георге III и всемирной нации янки. Затем поднялся некто и по-испански объяснил местной части собранных, из-за чего весь сыр-бор; после чего собрание разошлось, а дальнейшее празднование дня продолжилось у баров различных отелей.

Здесь со мной произошел несчастный случай, уложивший меня на несколько недель. Я сильно страдал и провел время в томительном безделье. Все книги, до которых я смог дотянуться, кончились у меня всего за несколько дней, и единственным моим развлечением оставалось наблюдать за колибри, жужжавшими вокруг цветов, росших под моим окном.

Как только я смог ходить, я купил билет на барк, отправлявшийся в Сан-Франциско. На борту было около сорока пассажиров, и, поскольку каюты оказались достаточно просторными, мы чувствовали себя более чем сносно. Публика, как и следовало ожидать, подобралась самая разношерстная. Одни были респектабельными людьми, другие — отъявленными бродягами. Не прошло и нескольких дней после выхода в море, как на борту вспыхнула лихорадка, впрочем, не слишком тяжелого характера. Меня тоже слегка зацепило, и я мог бы легко вылечиться сам, но на судне нашелся человек, выдававший себя за доктора и нанявшийся в этом качестве: он лечил остальных, и я с неохотой согласился позволить ему полечить и меня. Он начал с того, что дал мне какое-то жуткое рвотное, которое, однако, не подействовало; тогда он стал повторять его доза за дозой, по полстакана каждая, и снова без всякого эффекта, пока наконец не накачал меня им настолько, что сам испугался последствий. Я и сам немного встревожился, сунул палец в рот и очень быстро избавился от всех его мерзких снадобий. Кажется, после этого я упал в оброк. Я помню, что чувствовал, будто теряю сознание, а вскоре после этого ощутил провал в памяти, объяснить который не мог; однако, расспросив кого-то из попутчиков, я не нашел никого, кто проявил бы ко мне хоть столько участия, чтобы сообщить хоть какие-то сведения на этот счет.

После этого я взял собственное лечение в свои руки и очень быстро избавился от лихорадки, хотя рвотное так меня измотало, что недели две я едва мог стоять на ногах. Позже мы выяснили, что этот человек лишь теперь дебютировал в качестве врача. Однако диплом он имел сапожника, фермера и еще бог весть кого; в последнее время он практиковал как барышник, и я нисколько не сомневаюсь, что именно конское лекарство он так щедро мне скормил.

На борту умерло всего два человека, и, отдавая должное доктору, должен сказать, что причиной смерти ни в одном из случаев его не считали. Один случай произошел с молодым человеком, который, пока доктор лечил его от лихорадки, тайком сам лечился большими дозами скверного бренди, принимаемыми с завидной регулярностью — благо у него под кроватью имелся порядочный запас. Полтора суток — и с ним было покончено. Второй случай был куда более печальным. Это был молодой шведа — такой хрупкий, женоподобный парень, что казался совершенно чужеродным элементом среди грубых и шумных персонажей, составлявших остальную часть компании. За несколько дней до нашего отплытия из Сан-Франциско в Панаму прибыл пароход со множеством случаев холеры на борту. В Панаме произошло немало смертей, и среди жителей царила изрядная паника. Швед заболел лихорадкой, как и все мы, но в нем не было ни душевных, ни физических сил, чтобы противостоять недугу в таких обстоятельствах; а страх перед холерой овладел им настолько, что он твердил: у него холера и этой ночью он от нее умрет. Его причитания были жалостнейшими, но любые попытки успокоить его оказались тщетными. Вскоре он впал в бред и в безумии скончался до рассвета. Ни у кого из нас не было медицинских познаний, чтобы точно определить, от чего он умер, но все сходились во мнении, что он сам себя до смерти испугался. Заупокойную службу по нему прочитал помощник суперкарго, многие же пассажиры заглянули на церемонию лишь для вида, оставив свои карточки, а как только его спустили за борт, возобновбили прерванную игру; причем происходило это в воскресное утро. В дальнейшем капитан запретил любые карточные игры по воскресеньям, однако на протяжении всего путешествия почти половина пассажиров проводила весь день и пол ночи за любимой игрой в «покер», похожей на хвастовство, в которой они бессовестно жульничали друг с другом, провоцируя бесконечные ссоры; впрочем, до драки они никогда не доходили по той причине, как мне казалось, что, поскольку каждый носил при себе нож-боуи, перспектива получить клинок противника между ребрами удерживала любого от того, чтобы вытащить собственный или учинить хоть какое-то насилие.

У бедняги шведа не было на борту друзей; никто не знал, кто он, откуда родом и вообще ничего о нем; и потому несколько дней спустя после его смерти капитан распорядился продать его вещи с аукциона, причем роль аукциониста исполнял один из пассажиров, бывший прежде таковым в Штатах.

В ту пору лица, занимавшиеся перевозкой пассажиров на парусных судах из Панамы в Сан-Франциско, то и дело пускались на величайшие мошенничества. Желающих поскорее ухватиться за любую возможность добраться до Калифорнии в Панаме толкалось столько, что заполнить пассажирами любое старое корыто не составляло никакого труда; а прибыв в Сан-Франциско, люди обычно бывали слишком заняты зарабатыванием долларов, чтобы поднимать шум из-за перенесенного в пути обращения.

Многие суда отправлялись в путь с грузом пассажиров, самым бессовестным образом обделенным провизией, причем даже то, что имелось в наличии, отличалось наихудшим качеством; и нередко из-за нехватки самого необходимого для жизни им приходилось в бедственном положении заходить в промежуточные порты.

Мы очень скоро убедились, что наше судно не стало исключением. Первые несколько дней мы питались сносно, но постепенно съестные припасы заканчивались один за другим; и к тому времени, как прошло две недели пути, у нас не осталось абсолютно никакой еды и питья, кроме соленой свинины, заплесневелой муки и дурного кофе — ни горчицы, ни уксуса, ни сахара, ни перца или чего-либо подобного, что могло бы сделать эту пищу хоть сколько-нибудь съедобной. Можно представить, как восхитительно было по выздоровлении от лихорадки, когда естественным образом тянет на что-нибудь вкусное, не иметь в качестве питательного деликатеса ничего лучше кашицы из затхлой муки, поданной в самом натуральном виде.

Среди пассажиров царило сильнейшее возмущение. Толпа калифорнийских эмигрантов — не те люди, с которыми стоит шутить, и мысль сбросить суперкарго за борт обсуждалась вполне серьезно; но, к счастью для себя, он обладал даром убеждения и сумел внушить им, что его вины тут нет.

Мы бы зашли в какой-нибудь порт за припасами, но такой стряпни, как у нас, на борту хватало, и мы предпочитали выжать из нее максимум, чем терять время на заход к побережью, где так часты штили и слабые ветры.

Время от времени мы добывали морскую свинью и ели ее. Печень была лучшей частью и единственной, которую обычно употребляли в пищу: она напоминала свиную и оказалась вовсе неплоха. Раньше мне часто доводилось пробовать это мясо в море; оно невероятно жесткое, жилистое и волокнистое, похожее на самый худший стейк, какой только можно вообразить, и прежде я находил его едва съедобным, когда его тщательно маскировали соусами и специями. Но теперь, после столь долгого лечения соленой свининой, стейк из морской свиньи казался мне восхитительным блюдом даже без каких-либо приправ, подчеркивающих его природные достоинства.

Мы провели в море около шести недель, когда заметили вдали корабль, шедший в том же направлении, что и мы, и капитан решил подойти к нему на веслах и попытаться раздобыть кое-что из того, в чем мы так остро нуждались. Среди пассажиров поднялось страшное волнение; все хотели плыть с капитаном в шлюпке, но, дабы избежать обвинений в предвзятости, он отказался брать кого бы то ни было, кроме тех, кто сядет за весла. Я оказался одним из четырех добровольцев, и мы покинули судно под шумные наказы не забыть сахар, говядину, патоку, уксус и так далее — словно всякий просил о том, о чем тосковал больше всего. На борту было четверо или пятеро французов, которые горячо умоляли меня достать им хотя бы одну бутылку масла.

грести пришлось долго, поскольку незнакомец вовсе не спешил ложиться в дрейф ради нас; а догнав судно, мы обнаружили, что это шотландский барк, также направлявшийся в Сан-Франциско, шедший без пассажиров, но в делах продовольственных едва ли не столь же убогий, как и мы сами. Ничем поделиться с нами он не мог, однако капитан пригласил нас к обеду, и мы приняли приглашение с величайшим удовольствием. Было воскресенье, и обед, разумеется, оказался лучшим из всего, что они могли состряпать. Он состоял лишь из свежей свинины (остатков их последнего поросенка) и пудинга; но с горчицей к свинине и сахаром к пудингу он показался нам самым роскошным пиром. Не имея в скором будущем перспектив повторить подобное трапезное удовольствие, мы выжали из представившейся возможности всё. По правде говоря, мы вычистили стол дочиста. Уж не знаю, что думал о нас шотландский шкипер, но если бы он действительно мог поделиться с нами хоть чем-то, то та жадность, с которой мы уничтожили его обед, наверняка растопила бы его сердце.

Вернувшись к нашему кораблю с пустой шлюпкой, мы были встречены шеренгой вытянутых лиц, глядевших на нас сверху вниз через борты. Ни слова не было сказано, поскольку они наблюдали в подзорную трубу, как мы отходили от другого судна, и видели, что в лодку ничего не передали; а когда мы расписали великолепный обед, который только что умяли, лица вытянулись еще сильнее и приобрели такое удрученное выражение, что упоминать об этом казалось актом бессмысленной жестокости.

Но в конце концов наша скудная пища не доставляла нам больших страданий: мы привыкли к ней, к тому же плавание в Калифорнию не было похоже на путешествие в любое другое место. Каждый был настолько уверен в том, что сколотит там баснословное состояние за невероятно короткий срок, что уже строил планы на его будущее наслаждение, и текущие трудности с невзгодами не воспринимались должным образом.

Время проходило вполне приятно; все были настроены бодро, а среди такого множества мужчин всегда находились те, кто развлекал остальных. Многие неизменно были заняты тем, что меняли или продавали свои сюртуки, шляпы, сапоги, сундуки или любые другие вещи, какими владели. Думается, едва ли кто-нибудь сошел на берег в Сан-Франциско в том единственном комплекте одежды, в каком он прибыл из Панамы; едва ли нашелся хоть один предмет из чьего-либо гардероба, который за время нашего плавания не побывал бы в собственности каждого пассажира на корабле.

На борту находился один сварливый старый англичанин, который громогласно изрыгал крутизну добрых английских ругательств к великому удовольствию некоторых американских пассажиров, ибо английский матерный стиль сильно отличается от того, что принят в Штатах. Этот старик служил мишенью для всевозможных розыгрышей. У него была привычка засыпать днем в самых неожиданных местах, и когда звонил обеденный колокол, он обнаруживал себя связанным по рукам и ногам. Ему зашивали рукава сюртука, а затем спорили с ним на крупные суммы, что он не сможет надеть его и снять меньше чем за минуту. Ему подсовывали сигары с порохом внутри; короче говоря, шуткам над ним не было конца, и главным весельем, по-видимому, было слышать, как он ругается, что он и делал от всей души. Он вечно воображал себя больным и утверждал, что спасти его может только хинин; но хинин, как и все остальное на борту, давно кончился. Впрочем, один пассажир завернул в бумажки муку с солью и вручил их старику под видом хинина, сказав, будто только что отыскал их при разборе своего сундука. После этого у старика постоянно осведомлялись о здоровье, на что тот заявлял, что хинин приносит ему огромную пользу и его аппетит заметно улучшился.

В конце концов его довели до того, что он стал расхаживать с обнаженным ножом-боуи в руке, угрожая учинить страшную расправу над всяким, кто к нему пристанет. Но даже это не принесло ему покоя, а сам он был столь невыносимо ворчливым старым негодяем, что встряски, которые ему устраивали, казались мне абсолютно необходимыми, чтобы держать его в тонусе.

После донельзя долгого перехода, в течение которого нас преследовали лишь штили, слабые ветры да тяжелые встречные штормы, мы вошли в Золотые Ворота гавани Сан-Франциско с первым и единственным попутным ветром, выпавшим на нашу долю, и бросили якорь напротив города около восьми часов вечера.

ГЛАВА III.

САН-ФРАНЦИСКО — ВИД ДОМОВ — РОСТ ГОРОДА — ПЛАЗА — КОРАБЛИ НА УЛИЦАХ — ЖИЗНЬ — ЧИСТИЛЬЩИКИ ОБУВИ — РЕСТОРАНЫ — ОТЕЛЕЙ.

Вход в гавань Сан-Франциско пролегает между отвесными скалистыми мысами шириной около мили, получившими название Золотые Ворота. Сама гавань представляет собой обширное водное пространство, достигающее в ширину в самом широком месте двенадцати миль, а в длину — сорока или пятидесяти миль, постепенно сужаясь, пока наконец оно не превращается в обыкновенный ручей.

На северном берегу в гавань впадает Сакраменто — крупная река, в которую несут свои воды все остальные реки Калифорнии и которая судоходна для крупных судов вплоть до города Сакраменто, на расстояние почти в двести миль.

Город Сан-Франциско раскинулся на южном берегу, почти напротив устья Сакраменто, в четырех-пяти милях от океана. Он построен на полукружном заливе шириной около двух миль, у подножия гряды мрачных песчаных холмов, кое-где покрытых низким кустарником. До открытия золота в этих краях он состоял лишь из нескольких небольших домов, занятых коренными калифорнийцами, и пары иностранных купцов, промышлявших вывозом шкур и рогов. Гавань также служила излюбленным местом пополнения запасов воды для китобойных судов и военных кораблей, крейсировавших в той части света.

Ко времени нашего прибытия в 1851 году от первоначального поселка не осталось почти никаких следов. Все свидетельствовало о новизне, и большая часть города производила впечатление временного, наскоро сколоченного пристанища, состоящего из самой пестрой смеси зданий, какую только можно вообразить. Одни представляли собой простые палатки, возможно, с деревянным фасадом, достаточно прочным, чтобы нести вывеску владельца; другие состояли из листов цинка на деревянном каркасе; имелось множество домов из гофрированного железа — убожайших на вид строений, обычно окрашенных в коричневый цвет; встречалось немало привезенных из Америки домов, все, разумеется, белых с зелеными ставнями; попадались и мрачные китайские постройки, а время от времени — солидные кирпичные здания. Но подавляющее большинство составляли неописуемые, бесформенные, лоскутные сооружения, при возведении которых листы железа, дерево, цинк и брезент использовались без разбора; в то же время то тут, то там посреди ряда подобных строений высился корпус корабля, который когда-то вытащили на берег, а теперь использовали под склад, причем каюты были переоборудованы под конторы или иногда под пансионы.

Холмы поднимались от берега столь круто, что для быстрого расширения города просто не оставалось места, а поскольку участки ценились тем дороже, чем ближе они находились к причалам, первичное разрастание города пошло вглубь залива. Дома уже строились на сваях почти на полмили дальше первоначальной линии прилива; именно так корабли, выброшенные на берег и застроенные вокруг, оказались столь полностью оторванными от своей стихии. Холмы сложены из очень рыхлой песчаной почвы, а потому их было легко срыть настолько, чтобы на них можно было строить; а то, что срезали с холмов, шло на засыпку пространства, отвоеванного у залива. Это было проделано в таких масштабах, что в наши дни вся деловая часть города Сан-Франциско стоит на твердой земле, где еще несколько лет назад на якоре стояли крупные корабли, а то, что тогда было линией прилива, теперь находится более чем в миле вглубь суши.

Главная улица города тянулась примерно на три четверти мили, и на ней располагалось большинство контор банкиров, главные магазины, лучшие рестораны, а также бесчисленные питейные и игорные заведения.

На Плазе — большой открытой площади — стоял единственный уцелевший дом старого Сан-Франциско: небольшой коттедж из высушенного на солнце кирпича. Две стороны Плазы были застроены самыми внушительными зданиями в городе: некоторые из них были кирпичными и насчитывали несколько этажей; другие, хотя и деревянные, представляли собой крупные сооружения с красивыми фасадами, имитировавшими камень, и почти каждое из них служило игорным домом.

Разбросанные по холмам над городом, казалось бы, наугад, но строго на отведенных участках вдоль улиц, обозначенных пока лишь грубыми загородками, ютились жилища самого разного толка: красивые трех- и четырехэтажные деревянные дома, аккуратные коттеджи, железные постройки и бесчисленные палатки.

Арендная плата зашкаливала, а за деньги едва ли можно было найти прислугу; вести домашнее хозяйство решались лишь те, кого не пугали расходы, да кому посчастливилось иметь при себе семьи. Население, однако, состояло главным образом из одиноких мужчин, и стандартный образ жизни сводился к тому, чтобы снимать какую-нибудь комнату для ночлега, а питаться в ресторанах. Но даже отдельная комната была дорогим удовольствием, и чаще мужчины спали прямо в своих магазинах или конторах. Что до постели, то на этот счет никто не церемонился; ночлег на столе или на полу был обычным делом, а о простынях вспоминали редко. Каждый был слугою самому себе, да вдобавок собственным грузчиком. Ничего удивительного не было в том, чтобы увидеть респектабельного пожилого джентльмена, какого-нибудь отца семейства, который у себя дома пришел бы в ужас от подобной мысли, как он сам открывает с утра свой магазин, берет метлу, выметает его, а затем принимается чистить собственные ботинки.

Ремесло же чистки обуви зародилось и развивалось стремительно. Оно было монополизировано французами и процветало главным образом на Плазе, на длинном ряду ступеней перед игорными домами. Поначалу условия были не ахти какие. Нужно было встать одной ногой на ящичок, пока француз, устроившийся ступенькой ниже, трудился над ней. Вскоре появились кресла, а поскольку чистильщики работали в паре, время экономилось за счет одновременной чистки обоих ботинок. Любопытно было смотреть на тридцать или сорок мужчин, сидевших в ряд в самом оживленном месте города, пока им чистили ботинки, в то время как еще столько же ожидали своей очереди. Следующим нововведением стало предоставление утренних газет во время процедуры; и наконец, братия чистильщиков обуви, идя в ногу с прогрессивным духом времени, открыла салоны, обставленные рядами удобных кресел на возвышении, где клиенты сидели и читали новости или любовались собой в зеркало на противоположной стене. Стандартная плата за чистку ботинок составляла двадцать пять центов, английский шиллинг — наименьшую сумму, о которой стоило упоминать в Калифорнии.

Впрочем, в 1851 году дела еще не доходили до такой степени утонченности, чтобы внешний вид мужской обуви имел хоть какое-то значение.

Что касалось простой еды и питья, жизнь была вполне сносной. Рынки изобиловали всевозможной дичью — олениной, лосятиной, антилопами, мясом гризли и неисчислимым разнообразием пернатой дичи. В гавани кишела рыба, а река Сакраменто была полна великолепного лосося, не уступавшего по вкусу шотландским речным собратьям, хотя внешне не столь безупречного — с несколько неуклюжим хвостом.

Овощи были не столь многочисленны. Картофель и лук, лучшие в мире, составляли главную опору. Остальные овощи, хоть и редкие, удавались в равной степени великолепно и достигали гигантских размеров. Свекла весом в сто фунтов, напоминавшая стволом дерева, не считалась диковинным экземпляром.

Дикие гуси и утки в изобилии водились по берегам залива, и многие мужчины, преимущественно англичане и французы, которые на родине с презрением отнеслись бы к идее продажи дичи, здесь пустили свои охотничьи навыки в дело и превратили ружья в источник неплохого дохода. Знакомый мне француз добыл дичи на полторы тысячи долларов всего за две недели.

Имелось два-три французских ресторана, почти не уступавших лучшим заведениям Парижа, где самый дешевый обед стоил три доллара; однако существовало и множество отличных французских и американских заведений, где можно было питаться куда скромнее. Недостатка в хороших отелях не ощущалось, но цены в них поражали воображение своей безумностью; и хотя они представляли собой хрупкие деревянные постройки без вычурных фасадов, их убранство отличалось той показной роскошью, что свойственна модным отелям Нью-Йорка. По правде говоря, все места общественного досуга были обставлены и декорированы с варварским великолепием, завалены дорогими предметами французской мебели, заставлены огромными зеркалами, сверкали позолотой, великолепными люстрами, золотыми и фарфоровыми безделушками, что создавало ощущение роскошной изысканности, странно контрастировавшей с внешним видом и занятиями завсегдатаев.

Сан-Франциско демонстрировал колоссальный запас жизненной энергии, спрессованный в тесных границах, а в каждом действии повседневной жизни чувствовалась целеустремленность. За неделю там проживали интенсивнее, чем за год в большинстве других мест.

За месяц или год в Сан-Франциско совершалось больше тяжелого труда, вынашивалось и воплощалось больше спекулятивных планов, зарабатывалось и спускалось больше денег, чем где-либо еще; здесь происходило больше купли-продажи, больше резких поворотов судьбы, больше еды и питья, курения, сквернословия, азартных игр и жевания табака, больше преступности и разврата и в то же время — большего прогресса в деле общего процветания, богатства и цивилизованности, чем любая община того же размера на земном шаре могла бы показать за тот же промежуток времени.

Привычный размеренный темп обычной человеческой жизни оказался слишком медленным для калифорнийцев в их яростной погоне за богатством. Самым долгим сроком, какой кто-либо принимал в расчет, был месяц. Деньги давали в долг, а дома снимали поминутно — простите, по месяцам; проценты и арендная плата неизменно выплачивались ежемесячно и вперед. Все договоренности заключались на месяц, за который перемены и случайности происходили в таких масштабах, что никто не желал связывать себя долгими обязательствами. За месяц весь город мог сгореть дотла, а на его месте мог процветать совершенно новый. Колебания цен на товары были столь постоянными, а характер ведения дел — столь опрометчивым и спекулятивным, что ни о какой стабильности не могло быть и речи, а вечно меняющийся облик улиц, где дома беспрестанно сносились и возводились заново, символизировал столь же непостоянную фортуну их обитателей.

Улицы являли собой картину сумасшедшей суеты и возбуждения. Тротуары были завалены горами товаров перед и без того тесными магазинами; люди проносились мимо с таким видом, будто на их плечах лежал груз всех дел Калифорнии; другие стояли кучками на углах улиц; тут и там в грязи валялся пьяница, упиваясь жизнью с тем же безмятежным видом, будто он всего лишь свинья; старые старатели, вероятно направлявшиеся домой, слонялись вокруг, разглядывая все подряд во всем великолепии своего старательского убранства, ревностно оберегая каждый дюйм своих длинных волос и развевающихся бород и каждую крупицу калифорнийской грязи на своих рваных рубахах и разномастных панталонах как доказательство того, что они по меньшей мере «видали слона».

Толпы недавно прибывших французов маршировали в сторону приисков, сгибаясь под тяжестью снаряжения — ранцев, лопат, кирок, жестяных тазов для промывки, пистолетов, ножей, шпаг и двустволок. Одеяла были перекинуты через плечи, а тела увешаны жестяными кружками, сковородками, кофейниками и прочей утварью, к которой крепились топорик и запасные сапоги. Топливом для толп китайцев, направлявшихся на прииски в гигантских плетеных шляпах, служили бамбуковые шесты на плечах; с обоих концов свисала невообразимая смесь горнорудного инструмента, китайских корзин и коробок, огромных сапогов и прочих китайских «штуковин», назначение которых мог понять лишь соотечественник. Все они горланили разом, болтали и щебетали на своем ужасном жаргоне, производя шум, напоминающий гогот стаи гусей. Нескончаемыми потоками двигались телеги, запряженные великолепными лошадями и груженные товарами со всего света, а всадники носились взад и вперед, не проявляя ни малейшей заботы о собственной и чужой жизни.

То тут, то там слышались голоса двух-трех аукционеров, расхваливающих свои товары с характерным калифорнийским исступлением, в то время как их соседи по ремеслу звонили в колокольчики, собирая толпу; оглушительный дисгармоничный звон дополняли полдюжины духовых оркестров, горланивших разные популярные мотивы из стольких же игорных домов. Посреди всего этого шума зазывалы конкурирующих речных пароходов расхваливали превосходства своих судов во всю мокроту легких примерно так: «Один доллар сегодня до Сакраменто на великолепном пароходе “Сенатор”, самом быстром судне, провернувшем колесо от Длинного причала, с пуховыми подушками и матрасами из конского волоса, красного дерева дверями и серебряными петлями. Сегодня на борту восемь молодых леди, владеющих всеми мертвыми языками, и ни одного цветного от носа до кормы!» Тут из засады выходил конкурент, и оба принялись поливать друг друга грязью на изысканнейшем калифорнийском сленге на радость восхищенной толпе.

У входа в игорный дом, подняв одну ногу на ступеньку, стоял хорошо одетый молодой человек и перекидывал золотой шарик на ноге, играя в наперсток на радость толпе разинувших рот простофиль, кто-нибудь из которых обязательно должен был клюнуть. Неподалеку отирался малолетний негодяй лет четырнадцати-пятнадцати, стоявший за бочкой и затеявший на ее крышке нечто вроде наперсточной игры в три карты под названием «французское монте». Сначала он показывал лица карт и называл одну из них — скажем, туз пик — выигрышной, а затем, перетасовав их на крышке бочки, раскладывал в ряд рубашкой вверх и продолжал громко вещать толпе, что туз пик — это выигрышная карта и что он «готовится поставить с любым сто или двести долларов на то, что тот не отыщет туза пик». Иногда кто-нибудь, поглазев на фокус, решал, что нет ничего проще, чем угадать туза пик, и соответственно расставался со своей сотней долларов, после чего сорванец забирал деньги вместе с картами и исчезал в другом месте, будучи не столь глуп, чтобы повторять шутку слишком часто или играть на суммы меньше сотни долларов.

Тут же раздавались пронзительные голоса разносчиков газет, выкрикивавших свежие новости со всего света, и мальчишек с коробками сигар, предлагавших «лучшие гаванские сигары по биту за штуку, такие же хорошие, как в магазинах по четвертаку». «Бит» составлял двенадцать с половиной центов, или английский шестипенсовик, и на все, что можно было на него купить, толку было едва ли больше, чем от английского фартинга.

Вскоре можно было услышать: «Эй! Там заваруха!» (по-английски — драка), и народ устремлялся к месту событий со всех сторон. Аукционные залы, игорные дома, лавки и питейные заведения мгновенно пустели, а на улице собиралась толпа. Заваруха, скорее всего, сводилась лишь к недоразумению между джентльменами, решившими прибегнуть к арбитражу ножей или пистолетов; но если никто не был убит, толпа рассеивалась так же быстро, как и собиралась, возвращаясь к своим делам.

Некоторые главные улицы были застелены досками, как и та часть города, что покоилась на сваях; но там, где досок не было, грязь стояла по щиколотку, а во многих местах красовались рытвины, делавшие улицу почти непроходимой. Улицы служили общим приемником для любого мусора. Они были усыпаны обломками ящиков и бочек, кусками корзин, железными обручами, старыми жестянками и пустыми бутылками. Вблизи многочисленных еврейских лавок старьевщика они были густо усыпаны старыми сапогами, шляпами, сюртуками и панталонами, ведь большинство населения носило гардероб на собственных спинах, и когда покупалась новая вещь, старая, подлежащая замене, летела прямо на улицу.

Я часто удивлялся, почему никто из предприимчивых ребят из братства торговцев «старьем» не открыл дело в Калифорнии. Они могли бы заполучить целые корабли старого тряпья просто за труд подобрать его. Кое-что из этого, несомненно, не стоило хлопот, но на улицах ведомо валялись тонны выброшенной одежды, которую, как мне кажется, сообразительный торговец старьем сумел бы пустить в дело. Калифорния часто слыла знаменитой тремя вещами — крысами, блохами и пустыми бутылками; однако старая одежда вполне могла пополнить этот список.

Все вокруг кишело крысами чудовищных размеров; ночью едва ли удавалось пройтись, не наступив на них. Они уничтожали уйму имущества, и хороший крысолов стоил своего веса в золотом песке. Однако мне известны случаи, когда первоклассные фокстерьеры в городе Сакраменто (который по части крыс уделывал Сан-Франциско в два счета) до того пресыщались убийством грызунов, что переставали считать это забавой и позволяли крысам бегать у них под носом, даже не удостаивая их взглядом.

Что до остальных трудолюбивых крошечных зверушек, они представляли собой страшную напасть. Полагаю, они были аборигенами здешних песчаных почв. Обычным делом было увидеть, как джентльмен неожиданно задирает рукав сюртука или штанину брюк и торжествующе улыбается, прихлопнув маленького мучителя. После нескольких недель проживания в Сан-Франциско в этом деле неизбежно обретался изрядный навык.

Что до последнего предмета — пустых бутылок, — их огромные кучи, сваленные по всевозможным закоулкам, наводили на мысли об истинно жутких масштабах потребления спиртного. Пустые бутылки были так же обыкновенны, как кирпичи, и из них можно было бы выстроить крупный город.

Внешний вид людей, представлявших собой этакую всемирную выставку человечества, отличался крайним любопытством и разнообразием. Тут были китайцы во всем великолепии небесно-голубых или пурпурных узорчатых шелковых курток и узких желтых атласных рейтуз, черных атласных туфлей с толстыми белыми подошвами и белых гетр; с веерами в руках и прекрасно заплетенными блестящими косами, свисавшими до самых пят из-под алых тюбетеек с золотыми пуговками на макушке. Это были франты-китайцы; низы же «поднебесных» облачались обычно в невероятно широкие синие ситцевые куртки и мешки — иначе штаны назвать было нельзя, — а на головах носили огромные плетеные колокола, которые вполне сошли бы за семейную корзину для белья.

Мексиканцы были весьма многочисленны и носили национальные костюмы: ярко раскрашенные сарапе элегантно накидывались на левое плечо, по внешней стороне брюк тянулись ряды серебряных пуговиц, причем штанины обычно оставляли расстегнутыми, чтобы виднелись свободные белые подштанники, а в тисненых кожаных крагах красовался нож-боуи с серебряной рукоятью.

Англичане предпочитали охотничьи пиджаки, янки с восточного побережья — неизменные черные сюртуки, черные панталоны и черные атласные жилеты; в то время как ньюйоркцы, южане и французы щеголяли в новейших парижских фасонах.

Те же, кто не придерживался прежнего стиля одежды, предавались всей экстравагантной вольнице калифорнийского костюма, принимавшего любые формы, какие только подсказывал каприз. Никто не мог выглядеть столь причудливо, чтобы привлечь к себе хоть какое-то внимание. Преобладающей модой среди отребья была красная или синяя фланелевая рубашка, широкополые шляпы любых мыслимых форм и расцветок, а также брюки, заправленные в высокие сапоги.

Пистолеты и ножи обычно носились за поясом на спине, и отсутствие их было скорее исключением из правил.

Те немногие дамы, что уже находились в Сан-Франциско, вполне естественно избегали появляться на публике; однако обилие женских туалетов из самых экстравагантно богатых и роскошных тканей мели грязные улицы, добавляя немало колорита в общую пеструю картину.

Поверхностному наблюдателю аукционные торги и азартные игры показались бы двумя главными достопримечательностями города.

Игорные дома были многочисленны, занимали самые видные места на главных улицах и все выделялись более заметным видом по сравнению с большинством окружавших их зданий. Они кишели народом круглые сутки, и в каждом играл прекрасный оркестр, участниками которого обычно были немцы или французы.

Переступив порог первоклассного игорного зала, попадаешь в просторное помещение футов шестидесяти-семидесяти в длину, ярко освещенное несколькими прекрасными люстрами, стены которого украшены росписью и позолотой, увешаны большими зеркалами и броскими картинами, в то время как на возвышающейся эстраде полдюжины немцев исполняют оперную музыку. В зале насчитывалось с полтора десятка столов, у каждого толпилась плотная масса азартных игроков, а всё пространство было настолько заполнено людьми, что протиснуться между столами составляло немалый труд. Воздух стоял густой от табачного дыма, сильно пропитанный парами бренди. Если доводилось войти во время перерыва музыкантов, поражали тишина и безмолвие. Не было слышно ничего, кроме слабого гула голосов и непрерывного звона монет — ведь среди завсегдатаев считалось шиком, стоя у стола и делая ставки, держать в руках пачки долларов и непрерывно перебирать их тууда-сюда, как игральные карты.

Толпу составляли люди всех классов, от высших до низших, и хотя перед нами представали все те же типы, что и повсюду, их невероятное разнообразие характеров и нарядов казалось еще более любопытным оттого, что они оказывались сведены столь близко друг к другу и словно бы уравнены в правах. Вокруг одного и того же стола сидели респектабельные на вид господа, а рядом с ними — грубые старатели прямо с приисков, с тугими кошельками из оленьей кожи, грязными старыми фланелевыми рубашками и бесформенными шляпами; веселые матросы навеселе, ничего не смыслившие в игре и, казалось, не проявлявшие к ней интереса, но кутившие у игорного стола просто потому, что так было принято, и добродушно спускавшие кучки из пяти-шести сотен или тысячи долларов; мексиканцы, закутанные в одеяла, попыхивающие сигаретками и пристально следившие за ходом игры из-под широких полей шляп; французы в блузах с черными трубками; сорванцы, или даже маленькие старые плуты лет десяти-двенадцати, попыхивающие сигарами размером с них самих с видом людей, которым известны все ходы и выходы этого грешного мира (каковым оно и было), и с легкостью матерого игрока проигрывающие по сотне долларов за раз; в то время как толпы мужчин, разодетых под джентльменов вперемешку с разношерстными бродягами, теснились и тянулись поверх сидевших за столами, чтобы сделать свои ставки.

Встречались грязные, убогие, гнусные на вид мерзавцы, никогда не смотревшие прямо перед собой, но вечно выслеживающие что-то так, словно «брали это на заметку», и лица коих в некоторых частях света могли бы сделать им состояние при позировании на роли убийц или бандитов в целом.

Время от времени в толпе можно было заметить беспрепятственно толкаемую туда-сюда живую оболочку несчастного, одурманенного, несчастного вида человека, облаченного в обноски былой изысканности; его стеклянный, ничего не выражающий взгляд казался неспособным на чем-либо сосредоточиться, словно он созерцал смутное, туманное видение всего и сразу. Единственное осмысленное выражение застыло на его губах, где все еще теплился след блаженного смакования последней рюмки виски вперемешку со смиренным и тоскливым вздохом о скором повторении столь пробуждающего блаженства, недвусмысленно выражая неутолимую жажду крепких напитков и полное отсутствие сил как-то утолить ее. Весь облик человека вопил о горьком разочаровании и неудачах, пережить которые у него не было сил. Он был живым воплощением пьяного отчаяния, и имя таким двойникам было легион.

В толпе было немало холеных, гладко выбритых мужчин в высоких шляпах и сукне; но как бы близко человек ни подходил по своему внешнему виду к общепринятому представлению о джентльмене, вовсе не стоило полагать, будто он из-за этого был хоть капельку лучше своих соседей или заслуживал такую репутацию. Человек, стоявший рядом с ним в обличье простого рабочего, возможно, превосходил его по богатству, характеру и образованию. Внешность, по крайней мере что касалось одежды, не имела абсолютно никакого значения. Человека оценивали по количеству денег в его кошельке, и нередко тот, за чьи доллары стоило больше всего бороться, вызывал наибольшее презрение своим видом.

Один из элементов пестрой толпы людей в Штатах и в этой стране был представлен очень слабо. Там почти не было ирландцев из низших слоев; стоимость эмиграции в Калифорнию в то время была слишком высока для большинства представителей этого класса, хотя сейчас ирландское население Сан-Франциско по своей доле почти не уступает таковому в крупных городах Союза.

Испанская карточная игра монте, завезенная в Калифорнию толпами прибывших туда мексиканцев, была в то время самой популярной игрой, и вести ее доводилось почти исключительно мексиканцам. В нее играют на столе размером примерно шесть на четыре фута, с каждой стороны которого сидит банкомет, а между ними находится банк из золотых и серебряных монет на сумму в пять или десять тысяч долларов, сложенных рядами на пространстве в пару квадратных локтей. Игра ведется на испанских картах, рисунки на которых отличаются от обычных игральных карт, а в колоде всего сорок восемь карт, так как в ней нет десяток. На обоих концах стола на сукне отмечены два отделения, на каждое из которых банкомет выкладывает по карте. Затем делаются ставки путем размещения своей ставки на ту карту, на которую ставят; они разрешаются в зависимости от того, какая из выложенных первой карт появляется, когда банкомет карта за картой вытягивает из верхней части колоды. Это игра, в которой банкомет обладает такими преимуществами и которая в то же время предоставляет ему такие возможности для жульничества, что любой, кто продолжает делать на нее ставки, неминуемо будет обчищен до нитки.

Фаро, которая была более излюбленной игрой для крупных ставок и которую вели в основном американцы, ведется на столе того же размера, что и стол для монте. На нем разложены все тринадцать карт одной масти, на любую из которых делаются ставки; они разрешаются в зависимости от того, появится ли та же карта первой или второй, когда банкомет вытягивает их по две сверху из колоды.

В фаро обычно играли профессиональные игроки, которые знали или думали, что знают, что они делают; в то время как монте, из-за своей кажущейся простоты, пользовалось покровительством новичков. Имелись также столы для рулетки и руж-э-нуар и бесконечное разнообразие мелких игр в кости, классифицируемых под общим названием «чака-лак».

Следует упомянуть, что в Калифорнии слово «игрок» не используется в точно таком же отвлеченном смысле, как у нас. Индивидуум мог проводить все свое время и зарабатывать на жизнь тем, что делал ставки за публичными игорными столами, но это не давало ему права на особое наименование игрока; о нем сказали бы лишь, что он играет в азартные игры.

Игроками были исключительно профессионалы — люди, которые раскладывали свои банки в общественных залах и приглашали всех подряд делать против них ставки. Они представляли собой обособленный и многочисленный класс общества, который занимался своим ремеслом ради удобства публики; и любой, кто вел с ними дела, был не более «игроком», чем человек, купивший фунт чая — бакалейщиком.

В то время игроки были, по общему правилу, самыми хорошо одетыми людьми в Сан-Франциско. Многие из них выглядели очень по-джентльменски, но от них исходил особый дух, выдававший их профессию, — до такой степени, что нередко можно было услышать замечание, будто такой-то «выглядит как игрок». У них был изможденный, озабоченный вид (хотя в Калифорнии это было не редкостью), и когда они сидели за своими столами, раздавая карты, ни одно колебание удачи не вызывало ни малейшего изменения в выражении их лиц, которые были сосредоточены на игре, но в то же время совершенно равнодушны к ее результату. Даже среди тех, кто делал ставки, это бросалось в глаза, хотя и в меньшей степени, ибо борьба за то, чтобы казаться невозмутимым, когда человек терял все до нитки, часто проявлялась слишком явно.

Мексиканцы демонстрировали самое восхитительное хладнокровие. Мне доводилось видеть одного из них, делавшего столь крупные ставки за столом для монте, что вокруг собралась толпа, чтобы понаблюдать за исходом. Выиграв крупную сумму денег, он в конце концов поставил ее всю на одну карту и проиграл, при этом выказав меньше беспокойства, чем многие из зевак, ибо он лишь соизволил слегка пожать плечами, закуривая сигариту и не спеша удаляясь.

В утренние часы, когда азартные игры затихали, игроки вставали из-за своих столов и, оставляя лежать на них на милость пестрой толпы, циркулирующей по залу, стопки золота и серебра, уходили прочь, казалось, заботясь о сохранности своих денег не больше, чем если бы те находились под замком в железном сундуке. Странно было видеть столь явную уверенность в честности человеческой природы и в городе, где грабежи и насилие процветали до такой степени, что, выходя ночью в безлюдные кварталы, люди ходили с пистолетом в руке посреди улицы, наблюдать деньги, выставленные напоказ столь странным образом, что в любой другой точке мира это сочли бы безумием. Но здесь скорый суд, который могла вершити толпа, был достаточен для обеспечения должного соблюдения закона моего и твоего.

Эти питейные заведения отнюдь не посещались исключительно теми, кто приходил туда с целью азартных игр. Ма у кого были серьезные стимулы проводить вечера в своих убогих жилищах, и игорные залы служили излюбленным общественным местом отдыха, причем одна лишь музыка привлекала многих, кто никогда и не помышлял о том, чтобы поставить доллар за каким-либо из столов.

Еще одной крайне привлекательной особенностью была барная стойка — длинный полированный прилавок из красного дерева или мрамора, за которым дежурили двое или трое расторопных молодых людей, имея за спиной длинные ряды декоративных бутылок, содержавших все многочисленные ингредиенты, необходимые для приготовления ста и одного вида «выпивки», которые заказывались посетителями. Это была также наиболее тщательно отделанная часть заведения: стены были полностью занавешены зеркалами и позолотой, а дополнительным украшением служили фарфоровые вазы, букеты цветов и золотые часы.

Сюда постоянно направляются небольшие компании мужчин, чтобы «пропустить стаканчик». Возможно, каждый из них выбирает свой собственный вид пунша, слинга или коктейля, требующий различных сочетаний в разных пропорциях виски, бренди или джина с сахаром, биттером, перчной мятой, абсентом, кюрасао, лимонной цедрой, мятой и прочими добавками; но бармен смешивает их все словно по волшебству, после чего каждый человек, беря свой стакан и чокаясь со всеми остальными под бормотание какого-нибудь тоста, проглатывает эту смесь и вытирает усы. Затем компания удаляется, чтобы уступить место другим, причем вся процедура от начала до конца занимает не больше пары минут.

ГЛАВА IV.

ДЕФИЦИТ РАБОЧИХ РУК — ВЫСОКАЯ ЗАРАБОТНАЯ ПЛАТА — ОТСУТСТВИЕ ОБЩЕСТВЕННЫХ СТРАХОВОК И ОГРАНИЧЕНИЙ — ОЖЕСТОЧЕННАЯ КОНКУРЕНЦИЯ ВО ВСЕХ ЗАНЯТИЯХ — РАЗОЧАРОВАННЫЕ НАДЕЖДЫ — ПЬЯНСТВО — АМЕРИКАНСКИЙ СТИЛЬ УПОТРЕБЛЕНИЯ АЛКОГОЛЯ — БАРЫ — БЕСПЛАТНЫЕ ЗАКУСКИ — БАРМЕН — МНОГООБРАЗИЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ — КИТАЙЦЫ — КИТАЙСКИЕ ЛАВКИ И ПРАЧЕЧНЫЕ — ТЕАТРЫ И ИГОРНЫЕ ЗАЛЫ — МАСКАРАДЫ — «ОРУЖИЕ НЕ ДОПУСКАЕТСЯ» — ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ МАГАЗИНЫ — ПЛАНИРОВКА И ВЫРАВНИВАНИЕ УЛИЦ — ПАРОВЫЙ КОВШ — ПОДНЯТИЕ ДОМОВ — КЭБЫ — ПОЧТА — ПОЖАР — ПОЖАРНЫЕ КОМАНДЫ — МИССИЯ ДОЛОРЕС — САН-ХОСЕ — КОРЕННЫЕ КАЛИФОРНИЙЦЫ.

Наиболее полезным качеством для калифорнийского эмигранта было то, которым американцы обладают в превосходной степени, — природная гибкость нрава и приспособляемость к любому роду занятий или профессий.

Численность различных классов, составлявших общество, находилась не в той пропорции, которая требовалась для сохранения его равновесия. Переселение в Калифорнию из любой точки мира влекло за собой расходы, превышающие возможности большинства рабочих классов; а для тех, кто все же прибыл в страну, рудники, разумеется, были главным центром притяжения; так что в Сан-Франциско количество людей наемного труда и трудящихся классов вообще было далеко не равно спросу. Как следствие, заработная плата рабочих и ремесленников была до смешного высока; и, как правило, чем проще требовался вид труда или услуг, тем более экстравагантной в пропорциональном отношении была выплачиваемая плата. Жалованье матросов составляло двести и триста долларов в месяц, и в бухте стояли сотни простаивающих кораблей из-за нехватки экипажей, чтобы укомплектовать их даже по таким ставкам. Каждый корабль по прибытии немедленно покидался всей командой, ибо, из всех людей, матросы были наиболее неукротимы в своем стремлении отправиться на прииски; и там ходила расхожая поговорка, правде которой я сам видел множество примеров, гласившая, что матросы, ниггеры и голландцы были самыми удачливыми людьми на приисках: какой-нибудь сильно пьющий старый морской волк неизменно оказывался особенно везучим.

Наблюдался большой избыток молодых людей с образованием, которые никогда и не помышляли о физическом труде и обнаружили, что их услуги в привычном качестве не востребованы в столь грубом и простом месте, где каждый сам за себя. Тем не менее тяжелый труд обычно оплачивался лучше умственного, и люди брались за любую работу, совершенно не считаясь с предвзятыми представлениями о собственном достоинстве. Это была сплошная ожесточенная гонка за долларами: тот, кто добывал больше всех, был лучшим человеком; то, как он их добывал, не имело никакого значения. Никакое занятие не считалось зазорным, и, по сути, каждый был слишком поглощен собственными делами, чтобы хоть в малейшей степени беспокоиться о своем соседе.

Поступки и поведение человека совершенно не сдерживались обычными условностями цивилизованной жизни, и, пока он не посягал на права других, он мог следовать собственным путем, к добру или к худу, с абсолютной свободой.

Среди стольких искушений совершить ошибку, навязываемых прямо на каждом шагу, при полном отсутствии общественных оград, способных им противостоять, не приходилось удивляться тому, что многие мужчины оказались слишком слабы для такого испытания и, говоря выразительным, хотя и не слишком изящным языком, катились ко всем чертям. Общество состояло из разобщенных индивидуумов, каждому из которых было совершенно наплевать на доброе мнение соседа; и при устранении внешнего давления общества люди принимали свой естественный облик и показывали, кем они являются на самом деле, следуя своим необузданным импульсам и склонностям. Человеческая природа обыденной жизни представала в обнаженном и голом виде, а природные дурные страсти людей со всеми пороками и развращенностью цивилизации предавались с той же свободой, которая характеризует жизнь дикого дикаря.

Тем не менее имелись и яркие примеры обратного. Если наблюдались щедрые траты на потакание порокам, то присутствовала и щедрость в деле благотворительности. Хотя существовали пышные храмы для поклонения мамону, имелось достаточное количество школ и церквей для любой деноминации; в то же время под влиянием неуклонно растущего числа добродетельных женщин уровень нравственности неуклонно повышался, и общество, обретая очертания и форму, начинало заявлять свои права на уважение.

Хотя работу того или иного рода и с хорошей оплатой мог найти каждый, кто был способен и готов трудиться, тем не менее существовало колоссальное количество нищеты и нужды. Многие люди прибыли в страну с завышенными донельзя ожиданиями, воображая, что сам факт эмиграции в Калифорния гарантирует им быстрое состояние; но когда они сталкивались с жесточайшей конкуренцией во всех отраслях торговли, их надежды постепенно рушились под тяжестью суровой реальности.

Любой вид бизнеса, клиентуры и занятости навязывался с назойливостью, мало знакомой в старых странах, где ход всех подобных вещей идет по столь изезженной колеи, что ее не так-то легко свернуть. Но здесь поле было открыто, и каждый боролся за то, что казалось доступным для всех, — за первенство в своей сфере. Удержание своего места в толпе требовало непрерывной реализации тех же бодрости и энергии, которые были необходимы для его завоевания; и многие люди, обладая качествами, которые позволили бы им отличиться в тихой рутинной жизни старых стран, вытеснялись со своих мест множеством соперников, чей недостаток достоинств в других отношениях более чем компенсировался избытком беспринципной дерзости и физической энергии. Блестящее образование мало помогало, если оно не сопровождалось необычайным уровнем демократического чувства; ведь крайняя щепетильность, к которой оно в противном случае склонно приводить, делала человека непригодным для участия в подобной рукопашной схватке со своими ближними.

Выпивка была главным утешением для тех, у кого не хватало моральных сил перенести выпавшие на их долю разочарования. Одни люди постепенно омрачали свой рассудок растущей привычкой к выпивке и столь же постепенно доходили до последней стадии нищеты и нужды, в то время как другие брались за дело более решительно и допивались до белой горячки, прежде чем успевали сообразить, где они находятся. Это весьма распространенная болезнь в Калифорнии: в климате есть что-то такое, что вызывает ее при меньших предпосылках, чем в других странах.

Но хотя пьянство было достаточно распространено, число пьяных людей, попадавшихся на глаза, оказалось невеликим, учитывая колоссальное потребление спиртного.

Американский стиль употребления алкоголя настолько отличается от того, что моден в Старом Свете, и составляет столь важную часть социального общения, что определенно заслуживает того, чтобы считаться одним из специфических институтов страны.

В Англии человек приберегает свои возможности к выпивке, чтобы усилить удовольствие от главного события дня и увеличить ощущение сытного комфорта, испытываемое им при размышлениях о нем. Обед делит его день на две отдельные жизни, а утренняя выпивка наводит на мысль о человеке, который крадется в укромные, таинственные места и пьяненько дурманит себя в одиночестве пинтами эля или многочисленными стаканами бренди с водой.

У американцев, однако, дело обстоит совсем иначе. Обед для них не представляет столь комфортной вехи в повседневной жизни: он не приносит даже часа отдыха, положенного рабочему человеку, — напротив, это одна из необходимостей человеческого существования, и, поскольку он на время исключает все прочие занятия, с ним расправляются как можно быстрее. Они не пьют во время обеда и сразу после него. Самая частая отговорка при отказе на предложение друга «пропустить стаканчик» звучит так: «Спасибо, я только что пообедал». Они совершают путешествие сквозь жизнь на полном ходу все время; они живут насыщеннее за определенный отрезок времени, чем другие люди, и закономерно прибегают к постоянным стимуляторам, чтобы восполнить нехватку периодов отрешенности и покоя. Необходимое количество пищи они поглощают в определенные часы, но их порция стимуляторов разбивается на множество мелких доз, принимаемых с короткими интервалами в течение всего дня.

И потому такой стиль питья, который погубил бы репутацию человека в этой или любой другой стране, где еда и питье идут рука об руку, в Штатах практикуется публично и открыто. Бары являются излюбленным местом времяпрепровождения, располагаясь в самых оживленных и заметных точках; и здесь в любые часы дня мужчины глотают жгучие порции бренди или джина, делающиеся еще более резкими благодаря добавлению прочих ингредиентов и смягченные небольшим количеством сахара с водой.

Никто и не думает пить в баре в одиночестве: он оглядывается в поисках какого-нибудь друга, которого может пригласить составить ему компанию; отказываться не принято, и ожидается, что любезность будет возвращена: так что вся эта система создает впечатление простого обмена комплиментами; и многие мужчины, подчиняясь ей, руководствуются главным образом желанием проявить должную вежливость по отношению к друзьям.

В Сан-Франциско, где привычный ритм существования был еще более стремительным, чем в атлантических штатах, людям требовалось дополнительное количество стимуляторов, чтобы поддерживать его, и эта мода на выпивку доходила до крайности. Салоны были переполнены с раннего утра до позднего вечера; и в каждом из них двое или трое барменов без устали трудились, смешивая напитки для ожидающих групп клиентов. У них не было времени даже продавать сигары, которые чаще всего отпускались в миниатюрной табачной лавке в другой части салона.

Среди владельцев салонов или баров конкуренция была настолько велика, что вместо обычной тарелки с крекерами и сыром на прилавке они дошли до того, что в течение нескольких часов до полудня, а затем и вечером стали выставлять стол, заставленный роскошнейшим ланчем из супов, холодных мясных блюд, рыбы и так далее, с двумя-тремя официантами для обслуживания. Все это было бесплатным — за это не нужно было платить: ожидалось лишь, что никто не станет вкушать эти блага без того, чтобы следом не «пропустить стаканчик».

Подобные вещи довольно обычны в Новом Орлеане, но в таком месте, как Сан-Франциско, где самый скромный обед, который мог съесть человек, стоил доллар, казалось странным, что столь прекрасное угощение предоставляется даром всем подряд. Тем не менее это показывало, какие огромные барыши получались в барах, раз они позволяли себе подобные траты, и давало представление о соперничестве, существовавшем даже в этой сфере бизнеса.

Другая особенность устройства американского бара служит примером доверия к благоразумию публики — а именно способ отпуска спиртного. Когда вы просите бренди, бармен подает вам тумблер и графин с бренди, и вы наливаете себе столько, сколько пожелаете: цена при этом одинакова; не имеет значения, каков или насколько велик объем порции, которую берет человек; а в случае с коктейлями и подобными напитками, которые смешивает бармен, вы говорите ему сделать напиток столь легким или крепким, каково ваше желание. Это обычай даже в заведениях самого низкого разряда. В Штатах ходит байка на этот счет, до того ужасно старая, что мне почти стыдно ее повторять. Я слышал ее тысячу раз, и всегда действие происходило в баре отеля «Астор-Хаус» в Нью-Йорке; так что мы можем полагать, будто это случилось именно там.

Один мужчина подошел к бару и, попросив бренди, получил соответствующий графин с этим напитком. Наполнив тумблер почти доверху, он осушил его и, положив шиллинг на стойку, уже направлялся к выходу, как бармен окликнул его: «Эй, незнакомец! Вы забыли сдачу — тут шесть пенсов». «Нет, — ответил он, — я дал тебе только шиллинг; разве порция не стоит шиллинг?» «Да, — сказал бармен, — продавая в розницу, мы берем шиллинг, но с такого парня, как вы, берущего оптом, мы берем всего шесть пенсов».

Американский бармен — это поистине самостоятельное явление. Он стоит на более высокой ступени развития по сравнению с теми, кто занят в аналогичной роли в нашей стране, и не имеет здесь аналогов. По сути, работа за баром — это профессия, в которой отдельные личности добиваются известности и становятся знаменитыми своими коктейлями и искусством обслуживать клиентов. Скорость и ловкость, с которыми они смешивают полдюжины разных видов напитков одновременно, просто поразительны; видишь лишь хаос из бутылок и стаканов да каскады жидкостей, когда они переливают их из стакана в стакан на вытянутой руке для лучшего смешивания ингредиентов; и за то время, которое обычному человеку потребовалось бы, чтобы налить бокал вина, смеси уже готовы, причем каждая приготовлена столь же точно, как аптекарь изготавливает рецептурное лекарство.

Бармены в Сан-Франциско проявляли изобретательность, придумывая новые напитки на любой вкус. Самым простым и лучшим из тех, что мне известны, является шампанское с коктейлем, который очень легко сделать, добавив несколько капель биттера в тумблер и доверху залив его шампанским.

Иммиграция французов была настолько масштабной, что некоторые районы города выглядели совершенно по-французски: магазины, рестораны и эстамине были раскрашены на французский манер и пестрели французскими вывесками, сами буквы которых имели французский облик. Названия некоторых ресторанов звучали довольно амбициозно — вроде «Тру Фрер», «Кафе де Пари» и тому подобное; но это были заведения второго и третьего разряда; те же, что добивались покровительства высших слоев всех наций, принимали имена, более способные польстить американскому слуху, — такие как «Джексон Хаус» и «Лафайет». Ими руководили элегантно одетые дамы за прилавком, и все убранство было выдержано в парижском стиле.

Основные американские заведения были ничуть не хуже; имелось также в изобилии мест, где те, кто обожал кукурузный хлеб, гречневые оладьи, соленья, жир, патоку, яблочный соус и тыквенный пирог, могли в полной мере удовлетворить свой вкус.

В любых закусочных не было ничего особенно английского; однако существовало множество английских питейных заведений второго разряда, где Джон Булль мог спокойно и невозмутимо покурить трубку и потягивать эль, не будучи обязанным проглотить его залпом и удалиться, чтобы уступить место другим, как это происходило у баров американских салонов.

Немцы также имели свои погребки с лагером, но шум и дым, поднимавшиеся оттуда, были способны отпугнуть любого, кроме самого немца, от попытки туда заглянуть.

Имелся в городе и мексиканский квартал, где находились сальные на вид мексиканские фонды, а вокруг околачивались толпы ленивых мексиканцев, закутанных в одеяла и курящих сигариты.

В другом квартале с наибольшей плотностью собирались китайцы. Здесь большинство домов были привезены из Китая и представляли собой лавки, забитые окороками, чаем, сушеной рыбой, вялеными утками и прочей весьма неприглядной на вид китайской снедью, а также медными горшками и чайниками, веерами, шалями, шахматами и всякого рода диковинками. Над дверями висели ярко раскрашенные дощечки размером и формой с надгробную плиту, покрытые китайскими иероглифами, с развивающимися от них лентами красного цвета длиной в несколько ярдов; улицы же кишели длиннокосыми сынами Неба, громко щебетавшими во время беготни из лавки в лавку или стоявшими группами за изучением расклеенных на витринах китайских объявлений, которые вполне могли оказаться афишами — ибо там существовал китайский театр, — а возможно, и рекламой, информировавшей публику о том, где отведать лучшие пирожки с крысятиной. Этот район пропитывал специфический неприятный запах, и среди обывателей бытовало мнение, что крыс здесь водится меньше, чем где-либо еще.

Ввиду острого дефицита прачек китайская энергия получила обширное поле для проявления себя в деле стирки и глажки. По всему городу то тут, то там над небольшими домами можно было увидеть крупную американскую вывеску, возвещавшую, что Чинг Синг, Вонг Чу или Ки-чонг занимаются стиркой и глажкой по пять долларов за дюжину. Внутри этих заведений обнаруживались два или три китайца, гладивших рубашки крупными меднодонными горшками, наполненными горящими углями, и, зарывшись в кучи грязного белья, еще полдюжины тех, кто предавался курению и поглощению чаю.

Китайцы старались не отставать от остального мира. У них имелся свой театр и игорные залы, причем последние представляли собой маленькие грязные помещения, тускло освещенные китайскими бумажными фонариками. Они играли в особую игру. Банкомет выкладывал на стол несколько горстей мелких медных монет с квадратными отверстиями посередине. Ставки делались путем размещения своей суммы на одно из четырех делений, отмеченных в центре стола, а банкомет сгребал монеты из кучки по четыре штуки за раз, и ставки выигрывали или прогорали в зависимости от того, сколько из них — одна, две, три или четыре — оставались в самом конце. Они страстные игроки, и, когда их последний доллар улетучивается, готовы поставить на кон все, чем владеют: на столе неизменно валялось множество заложенных часов, колец и прочих подобных вещиц.

Китайский театр представлял собой диковинное пагодоподобное здание, возведенное ими специально для театральных представлений и необыкновенно расписанное как снаружи, так и изнутри. Представления шли день и ночь без перерыва и состояли главным образом из жонглирования и демонстрации ловкости. Самой захватывающей частью зрелища был момент, когда один человек — определенно обладавший крепкими нервами — раскидывался крестом и прижимался спиной к двери, в то время как полдюжины других с расстояния в пятнадцать или двадцать футов забрасывали дверь остро заточенными ножами боуи, вгоняя по ножу в каждый квадратный дюйм поверхности двери, но ни разу не задев самого человека. Было очень приятно наблюдать, судя по тому, с каким непоколебимым мужеством этот малый переносил происходящее, какое доверие он питало к безошибочности своих собратьев. У них также шли короткие драматические постановки, совершенно непонятные для внешних варваров. Единственным интересным моментом в них были необычайно роскошные костюмы актеров; однако производимый ими непрерывный шум от гонгов и литавр был настолько диссонирующим и оглушающим, что находиться в помещении дольше нескольких минут подряд не представлялось возможным.

Имелось несколько весьма неплохих американских театров, французский театр и итальянская опера, не говоря уже о концертах, маскарадах, цирке и прочих публичных развлечениях. Самыми любопытными бесспорно были маскарады. Их обычно устраивали в одном из больших игорных салонов, и на анонсировавших их плакатах бросалось в глаза предупреждение: «Оружие не допускается»; «Будет дежурить усиленная нарядная полиция». Публика была ровно такой же, какую можно было встретить в любом игорном зале; и, за исключением присутствия полудюжины масок в женских нарядах, в них не было ничего от бала или маскарада вовсе; однако туда стоило отправиться хотя бы ради того, чтобы понаблюдать за прибытием публики и увидеть практическое воплощение пункта об оружии из объявлений. На входе дежурило несколько швейцаров, которым каждый входящий сдавал свой нож или пистолет, получая взамен жетон — точно так же, как сдают трость или зонт у входа в картинную галерею. Большинство мужчин извлекало пистолет из-за спины, а очень часто вместе с ним и нож; некоторые носили свой нож боуи за воротником на спине или на груди; чинные, благочестивые на вид господа в белых галстуках приподнимали полы жилетов, обнажая рукоятки револьверов; другие, уже сдав одно оружие, задирали штанины и извлекали из сапог громадные ножи боуи; и находились молодчики — несомненно ужасные головорезы, которые, впрочем, скорее способны испугать самих себя, чем кого-либо еще, — вытаскивавшие по револьверу из каждого кармана брюк и нож боуи из-за пояса. Если кто-то заявлял, что у него нет оружия, это выглядело столь невероятным, что ему приходилось подчиняться требованию обыска; эту процедуру выполняли швейцары, коих, как я заметил, временами вознаграждали за усердие обнаружением пистолета, спрятанного в какой-нибудь необычной части одежды.

Некоторые магазины были обставлены весьма роскошно и не затерялись бы даже на Риджент-стрит. Особенно многочисленными были часовые и ювелирные лавки, демонстрировавшие напоказ огромные золотые часы, колоссальные золотые кольца и цепи, а также трости с золотыми набалдашниками и бриллиантовые булавки и броши внушительных размеров. Для многих мужчин, внезапно обнаруживших у себя количество денег, о котором они прежде и не мечтали и с которым не знали что делать, покупка золотых часов и бриллиантовых булавок стала излюбленным способом избавиться от лишней наличности. Работяги скрепляли свои грубые грязные рубашки скоплением бриллиантов размером с шиллинг, носили на пальцах колоссальные золотые кольца и выставляли напоказ массивную золотую цепь с брелоками из кармана для часов; в то время как едва ли хоть один значимый человек возвращался в атлантические штаты, не получив от кого-нибудь из друзей огромную трость с золотым набалдашником, на которой были выгравированы все его достоинства и лучшие качества.

Большой размах имела и торговля китайскими шалями, а также разнообразными китайскими диковинками. Среди возвращавшихся домой людей вошло в большую моду увозить с собой множество подобных вещиц в качестве подарков для друзей. По сути, роскошная китайская шаль казалась столь же необходимой для возвращающегося калифорнийца, сколь револьвер и нож боуи — для калифорнийского эмигранта. Был один крупный базар в особенности, где выставлялся такой запас самых дорогих шалей, шкатулок, ларцов для рукоделия, ваз и прочих изделий китайского производства, наряду с часами, бронзой и всякого рода украшениями для гостиных, что можно было подумать, будто подобное заведение способно существовать лишь в таком городе, как Лондон или Париж.

Некоторые улицы в верхней части города представляли собой весьма своесберегающее зрелище. Дома были построены до того, как корпорация установила уровень уклона различных улиц, и встречались места, где улицы, прорезанные сквозь холмы до надлежащей отметки, представляли собой не что иное, как широкие траншеи с отвесными склонами по обе стороны высотой футов в сорок или пятьдесят, на самом краю которых и стояли дома, доступ к которым осуществлялся по лестницам и временным деревянным ступенькам, причем несчастному владельцу приходилось нести расходы по выравниванию собственного участка и приведению себя тем самым к общему уровню со всем остальным миром. В других местах, где улица пересекала глубокую ложбину, она образовывала высокую насыпь с рядом домов у ее подножия — одни были почти погребены под ней, а другие уже подняты до уровня улицы и покоились на своего рода строительных лесах, пока под ними заполнялся фундамент.

Почва была настолько песчаной, что холмы срезались с легкостью, и для этой цели применялось приспособление под названием «паровой ковш», творившее колоссальные разрушения. Он приводился в действие паром и работал по принципу землечерпалки, но с одним лишь большим ковшом, который срезал за раз около двух тонн земли и высыпал их в поставленный рядом вагончик. От места, где этот ковш вгрызался в холмы, была проложена железная дорога, тянувшаяся до самого берега, и составы с вагонетками непрерывно с грохотом неслись через улицы, отвозя землю для засыпки тех частей города, которые все еще находились под водой.

Два или три года спустя, в 54-м, когда проводилось изменение уклона некоторых улиц, крупные кирпичные и каменные дома были подняты на несколько футов благодаря весьма остроумному применению гидравлического давления. Были выполнены раскопки, и под фундаментные стены домов вставили множество цилиндров высотой около двух футов, так что здание целиком опиралось на головки поршней. Все цилиндры соединялись трубами с напорным насосом, приводимым в действие парочкой рабочих, которые таким образом могли за день поднять пятиэтажное кирпичное здание на три или четыре дюйма. По мере подъема дома во избежание аварий вставлялись подпорки; и когда здание поднималось на предельную для длины поршней высоту, всю аппаратуру перенастраивали, повторяя операцию до достижения требуемой высоты. Я ходил посмотреть на этот процесс, когда его применяли к крупному угловому кирпичному зданию в пять этажей с фасадом около шестидесяти футов в каждую сторону. Вместе с ним поднимался и выложенный плиткой тротуар; однако в работе помещений не было никаких перерывов, равно как и ничего такого, что указывало бы прохожему на то, что земля растет у него под ногами. Спустившись под дом, можно было увидеть, что здание отделено от окружающего грунта и покоится на множестве цилиндров; но единственным признаком производимой работы были двое спокойно качавших насос мужчин посреди разветвленной сети мелких железных труб. Аппаратура, разумеется, должна была отличаться колоссальной прочностью, чтобы выдерживать оказываемое на нее давление, и требовала величайшей точности при настройке во избежание деформации и растрескивания стен; тем не менее множество крупных зданий было успешно поднято подобным образом без малейших повреждений.

Экипажи для найма в Сан-Франциско бесконечно превосходили таковые в любом другом городе мира. Можно было бы предположить, что любой старый кэб, который еще держится на кузове, сошел бы для такого места; но, напротив, кэбы — если их можно было назвать кэбами — представляли собой крупные красивые кареты, обитые шелком, ярко покрашенные и отполированные, в которые были запряжены пары великолепных лошадей в упряжи, усыпанной, подобно экипажам, серебром. Они сошли бы за показные частные выезды где угодно, будь у кучеров ливреи вместо ультрамодных нарядов в лайковых перчатках. Лондонский кэбмен смотрел бы с изумлением на видение подобной стоянки таких кэбов, а также на запрашиваемые тарифы. Пересечь в них улицу дешевле чем за пять долларов не представлялось возможным. Впрочем, шкала кэбных тарифов не выбивалась из общей линии безумных трат на прочие повседневные расходы. Кучеры, вероятно, получали по двести-триста долларов в месяц (около 700 фунтов стерлингов в год), а одни только лошади стоили от тысячи до полутора тысяч долларов каждая.

Ни один из частных экипажей и близко не приближался к наемным каретам по своему великолепию. В основном они принадлежали к американскому типу «багги» и запрягались быстроаллюрными лошадьми. У американцев имеется свой собственный особый стиль и вкус к езде; они не заботятся ни о грации, ни о комфорте в своих позах; скорость — единственный источник удовольствия; и «трехминутная лошадь» — то есть такая, которая проходит свою милю за три минуты — считается единственной лошадью, стоящей того, чтобы ею править; в то время как все, что медленнее «двухсороковой лошади (2° 40´)», по-настоящему быстрым не признается.

Множество отличных лошадей было импортировано из Сиднея, но они использовались главным образом в упряжках и под седлом. Лошади багги были исключительно американскими и совершили путешествие через равнине. Коренные калифорнийские лошади отличаются небольшим ростом и большой выносливостью, но в упряжи обычно ведут себя не слишком послушно.

По прибытии ходившего раз в две недели парохода из Панамы с почтой из атлантических штатов и из Европы раздача писем на почтамте порождала совершенно уникальную картину. В Соединенных Штатах система доставки писем почтальонами развита не до такой степени, как в нашей стране. В Сан-Франциско не существовало такого понятия, как почтальон; каждому приходилось заходить за своими письмами на почту. Почта обычно состояла из нескольких повозок с мешками для писем; по ее получении на почтамте объявлялось, в какой час начнется выдача, причем на сортировку писем нередко уходил целый день, после чего они выдавались из ряда полудюжины окон с надписями А — Е, F — K и так далее по всему алфавиту. Независимо от громадной коммерческой переписки, каждый житель города, само собой, с трепетом ждал вестей с родины; и за несколько часов до назначенного времени открытия окон собиралась плотная толпа людей, почти полностью перекрывавшая две улицы, ведущие к почтамту, и изда S-образно извивавшаяся на расстоянии подобно толпе бунтовщиков; но при приближении к ней обнаруживалось, что, несмотря на тесноту, люди выстроились в шесть очередей, змейкой виявших во всех направлениях, причем их началом являлись счастливчики, прибывшие на место первыми и занявшие позиции у соответствующих окон, тогда как каждый новичок был обязан пристроиться позади уже ожидавших. Несмотря на ценность времени и нетерпение, испытываемое каждым индивидуумом, царил абсолютный порядок: не было и речи о том, чтобы кто-то попытался втиснуться впереди тех, кто ждал уже давно, равно как отсутствовало и малейшее неуважение к личностям; каждый новоприбывший тихо занимал свое место и должен был мириться с положением дел в перспективе многочасового ожидания, прежде чем надеяться добраться до окна. Курение и жевание табака сильно помогали коротать время, а многие приходили запасшись книгами и газетами, которые читали в полном спокойствии, поскольку никто не создавал лишней давки и не толкался. Принцип «первым пришел — первым обслужили» соблюдался неукоснительно, и любая попытка нарушить установившееся правило была бы незамедлительно пресечена всемогущим большинством.

Место человека в очереди являлось его личной собственностью, более или менее ценной в зависимости от расстояния до окна, и, как любой другой объект собственности, оно покупалось, продавалось и превращалось в наличные. Те, кто располагал лишними долларами, но не мог позволить себе тратить много времени, имели возможность выкупить очередь у того, кто уже провел несколько часов за удержанием своего места. За хорошую позицию часто платили по десять-пятнадцать долларов, а некоторые приходили пораньше и терпеливо ждали вовсе не в надежде получить письма, а ради шанса обратить полученное преимущество в наличность.

Работники почты справлялись со своей работой достаточно бодро, как только начинали выдачу, причем алфавитная система упорядочивания позволяла им выдавать письма сразу же по названии имени. Человека не томили в долгом ожидании, и лицо бедняги частенько вытягивалось в скорбное выражение неверия и разочарования, стоило ему лишь произнести свое имя, как ему тут же заявляли, что для него ничего нет. Это был приговор, не подлежавший обжалованию, как бы ни был человек недоверчив; а недоверчив был каждый; ибо за те час или два, что он простоял в ожидании, он успел твердо уверовать в собственном уме, что письмо для него обязано быть; и ему вовсе не приносило утешения видеть, что клерк, окруженный тысячами писем, выбирает для поисков лишь пачку из дюжины штук: хотелось бы, чтобы почту обыскали от и до, и даже при отсутствии результата человек все равно думал бы, что где-то кроется ошибка. Я и сам однажды проникся этим духом неверия в непогрешимость почтового оракула и испытал эффект от повторного обращения на следующий день, когда моя настойчивость увенчалась успехом.

Одно окно отводилось исключительно для пользования иностранцами, среди которых англичане не числились; и здесь знающий много языков индивидуум, который оказался бы крайне полезным членом общества у стен Вавилонской башни, отвечал на запросы представителей всех европейских наций, поддерживая общение с китайцами, жителями Санвичских островов и всеми залетными образчиками человечества из неведомых уголков земного шара.

Одной из причин, почему люди не утруждали себя хлопотами или расходами на обустройство уюта в домах — если их вообще можно было назвать домами, — являлась постоянная опасность пожара.

Город представлял собой скопление деревянных и брезентовых построек, один вид которых наводил на мысль о пожарище. Комната являлась простым отгороженным пространством, стены которого порой состояли лишь из брезента, хотя чаще — из грубо сколоченных досок, покрытых любым подвернувшимся под руку материалом: хлопчатобумажной тканью, набивным ситцем или сукном, нередко оклеенных обоями, словно для пущей легковоспламеняемости. Полы и стены отнюдь не были столь изолирующими, какими мы привыкли их считать; они, конечно, не были прозрачными, но в остальном обеспечивали крайне малую приватность: общую беседу могли запросто вести все обитатели дома, в то время как каждый из них одновременно наслаждался уединением, пусть и условным, собственной комнаты. Молодая леди, проживавшая в качестве постоялицы в одном из отелей, весьма трогательно заметила, что жить здесь ужасно неприятно, потому что если какой-нибудь джентльмен сделает ей предложение, то об этом тут же станет известно во всех уголках дома, и все прочие постояльцы будут ждать ответа.

Крик о пожаре страшен где угодно, но для любого, кто жил в Сан-Франциско в те дни, он неизменно останется более волнующим и полным предзнаменований бедствий и разрушений имущества, чем для тех, кто всю жизнь был окружен кирпичом, камнем и страховыми компаниями.

В других странах, когда случается пожар и уничтожается крупное имущество, убыток ложится на компанию — бездушную структуру, лишенную индивидуальной идентичности и не вызывающую ни у кого, кроме разве что горстки акционеров, ни малейшего сочувствия. Поскольку ущерб несет как бы неизвестная величина, он не воспринимается в полной мере; но в Сан-Франциско еще не существовало такого института, как страхование от пожаров. Застраховать там дом было бы столь же рискованно, как застраховать нью-йоркский пароход, опаздывающий на две-три недели. Постепенно кирпичные здания вытесняли деревянные и картонные; тем не менее для всего города гибель от пожара рано или поздно оставалась грозным и полностью ожидаемым роком. Стоило столь горючему городку вспыхнуть в каком-нибудь одном месте, как пламя, разумеется, распространялось с такой скоростью, что у каждого участка, каким бы отдаленным он ни был, оставались почти равные шансы сгореть. Тревога по случаю пожара действовала подобно касанию волшебной палочки. Жизнедеятельность всего города в одно мгновение прерывалась и сворачивала со своего пути. Театры, салоны и все общественные места пустели так быстро, будто горели сами здания; сиюминутные дела, какими бы они ни были, бросались на произвол судьбы, и улицы наполнялись людьми, безумно мчавшимися во всех направлениях — отнюдь не все к очагу пожара; немногие находили стоящим даже вопрос о том, где именно он полыхает. Знать, что где-то бушует пламя, было вполне достаточно, и люди немедленно устремлялись к своим домам, магазинам или туда, где у них имелось какое-то имущество, которое можно было спасти; в то время как сразу после объявления тревоги по улицам с грохотом неслись пожарные машины под звон набата и крики возбужденной толпы.

Пожарные команды, несколько штук коих уже были сформированы, строились по обычной американской системе: это были добровольные дружины граждан, не получавшие жалованья, но освобожденные от службы присяжными заседателями и от некоторых других гражданских обязанностей. У них имелись элитные пожарные команды точно так же, как у нас есть элитные полки, и восторженными участниками их зачастую становились лихие молодые люди из высших слоев общества. Каждая команда имела собственных офицеров, но все они подчинялись «главному инженеру», назначаемому городом и руководившему общим планом операций при пожаре. Между различными командами существовало жестокое соперничество, они состязались друг с другом в стремлении сделать свой выезд как можно более эффектным. У каждой была собственная форма, однако характер их обязанностей не позволял особого щегольства в одежде; главными ее элементами оставались красные рубашки и шлемы. Сами же их машины были отделаны в великолепном стиле: покрыты сложнейшей росписью, все железные детали блестели как полированная сталь, имелись массивные украшения из латуни или серебра. Их никогда не тащили лошади — только сами пожарные. К машине крепился длинный двойной канат, который разматывался по мере роста толпы, пока повозка не начинала нестись и подскакивать в погоне за длинной узкой толпой людей, бежавших так, словно за ними гнался сам черт.

Их корпоративный дух очень силен; при различных пожарных депо имеются читальни, салоны и т.д., предназначенные для членов компании, причем многие из этих заведений выполнены в том же стиле роскошного великолепия, что и самые модные отели. В праздничные дни и по любой возможной причине, дающей повод для этого, вся пожарная команда марширует по улицам в парадной форме, каждая рота тащит за собой свою машину, украшенную флагами и цветами, которые преподносят им их поклонницы в ответ на балы, устраиваемые пожарными для их развлечения. У них также бывают смотры, когда они все выходят на улицу и в какой-нибудь части города устраивают состязание в силе, пытаясь выяснить, кто сможет выбросить струю воды на наибольшую высоту или кто кого затопит, накачивая воду в насосы друг друга.

Как пожарные они действуют крайне оперативно и результативно, выполняя свои опасные обязанности с величайшим усердием и бесстрашием, — как, пожалуй, и следовало ожидать от людей, которые берутся за такую службу вовсе не из надежды на вознаграждение, а из собственной любви к сопутствующим ей опасности и азарту, движимые при этом рыцарским стремлением спасти либо жизнь, либо имущество, в попытке добиться чего они доблестно рискуют и нередко теряют собственные жизни. Это чувство поддерживается готовностью, с которой общественность воздает почести любому человеку, проявившему себя выдающимся образом — как правило, вручая ему золотой или серебряный рупор (этот предмет в Штатах является таким же символом должности капитана пожарной команды, как у нас капитана военного корабля), в то время как любого пожарного, погибшего при исполнении своих обязанностей, хоронят со всей помпой и церемониями силами всей пожарной бригады.

В двух милях к северу от Сан-Франциско, на берегу залива, находится Миссия Долорес — одна из тех, что были основаны в разных частях страны испанцами. Это была очень маленькая деревушка из нескольких саманных домов и церкви, рядом с которой стояло большое здание — обитель священников. Земля в окрестности ровная и плодородная, и ее быстро превращали в огороды, но сама деревня пока еще мало изменилась. От нее веяло стариной и завершенностью, словно ее достроили давным-давно и вряд ли в ней уже будут что-либо делать. Как и в случае со всеми испанскими американскими городами, сама архитектура порождала угнетающее ощущение тишины, а ее мрачное одиночество оживлялось лишь несколькими апатичными, бездельничающими мексиканцами и коренными калифорнийцами.

Контраст с Сан-Франциско был настолько силен, что, выехав сюда, можно было почти подумать, будто шумный город, оставленный всего полчаса назад, существовал лишь в воображении; ибо Сан-Франциско являл собой картину переливающей через край универсальной человеческой природы, тогда как здесь царил лишь человеческий застой — более крутая крайность, чем была бы еще не тронутая человеком глушь. Будучи лишь слегка уменьшенной копией того, каким Сан-Франциско был год или два назад, это место представляло собой хорошую точку обзора, с которой можно было созерцать чудесный рост этого города, все еще не только увеличивающегося в размерах, но и хорошеющего в плане красоты и совершенства во всех своих частях, и прогрессирующего столь быстро, что почти изо дня в день можно было отмечать его неуклонное продвижение во всем, что обозначает присутствие богатого и процветающего сообщества.

Впрочем, «Миссии» не дали долго оставаться в состоянии оцепенения. К ней от Сан-Франциско проложили дощатую дорогу. Вокруг нее выросло множество вилл, а хорошие отели, ипподром и другие развлечения вскоре сделали ее излюбленным местом отдыха для всех, кто искал часового избавления от городской суеты.

В самом верховье залива, примерно в шестидесяти милях от Сан-Франциско, расположен город Сан-Хосе, находящийся в обширной и весьма плодородной долине, которую всю начали осваивать под пашню и где некоторые фермеры уже сколотили большие состояния на луке и картофеле, для выращивания которых почва подходит исключительно хорошо. Сан-Хосе был штаб-квартирой коренных калифорнийцев, многие из которых были богатыми людьми, по крайней мере в том смысле, что владели огромными поместьями и тысячами голов дикого скота. Однако они не смогли «удержать позиции» наравне с более предприимчивыми людьми, которые теперь производили столь полный переворот в стране. Их имущество стало в тысячу раз ценнее, и у них были все шансы извлечь выгоду из нового порядка вещей; но люди, проведшие свою жизнь в той малонаселенной и уединенной части света, управляя несколькими полудикими индейцами при выпасе дикого скота, вовсе не были созданы для того, чтобы предвидеть или просчитывать последствия ошеломляющего наплыва людей, во всех отношениях столь непохожих на них; и даже когда возможности обогатиться навязывались им самим, они не осознавали собственных преимуществ и уступали в сообразительности тем, с кем им приходилось иметь дело. Тем не менее, хотя они двигались слишком медленно, чтобы поспевать за темпом, с которым страна теперь шла вперед, многие из них тем не менее были людьми весьма проницательными и ничуть не выглядели в невыгодном свете в качестве членов легислатуры, куда они избирались от удаленных от приисков частей штата и где к тому времени было мало американских поселенцев.

Сан-Хосе находился совершенно в стороне от золотоискателей, и потому в этом месте ощущалось немало от Калифорнии былых дней. В то время это была резиденция правительства; и поэтому здесь собралось большое количество американцев, что оживило город, который также преобразился благодаря появлению нескольких новых улиц с более современными на вид домами по сравнению со старыми глинобитными и черепичными лачугами коренных калифорнийцев.

Небольшие пароходы ходили из Сан-Франциско до места, находящегося всего в миле или двух от города, а также имелись запряженные четверкой лошадей дилижансы, которые преодолевали эти шестьдесят миль примерно за пять часов. Поездка вниз по долине Сан-Хосе местами очень красива. Местность ровная и открытая — не настолько плоская, чтобы казаться монотонной, и в достаточной мере поросшая прекрасными дубами; но ближе к Сан-Франциско она становится более холмистой и унылой. Почва песчаная; по сути, за исключением редких пятнок то тут, то там, это сплошной песок, и в радиусе многих миль от города едва ли сыщется дерево высотой в десять футов.

ГЛАВА V.

ОТПРАВЛЕНИЕ НА ПРИИСКИ — АМЕРИКАНСКАЯ РЕКА — ПАРОХОДЫ В КАЛИФОРНИИ — ПРИРОДНЫЕ УСЛОВИЯ ДЛЯ ВНУТРЕННЕЙ СУДОХОДНОСТИ И ОПЕРАТИВНОСТЬ АМЕРИКАНЦЕВ В ИХ ИСПОЛЬЗОВАНИИ — ГОРОД САКРАМЕНТО — ВНЕШНИЙ ВИД ДОМОВ — НОМЕНКЛАТУРА УЛИЦ — ЕЗДА НА ДИЛИЖАНСАХ — ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ ДИЛИЖАНСА С ЧЕТВЕРКАМИ ЛОШАДЕЙ ОТПРАВЛЯЮТСЯ ВМЕСТЕ — РАВНИНЫ — ПЕЙЗАЖ — ПОГОДА — ГОРЫ — ГОРНЫЕ ДОРОГИ И АМЕРИКАНСКИЕ КУЧЕРЫ — ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД НА ДОБЫЧУ ЗОЛОТА — ПРИБЫТИЕ В ХЭНГТАУН.

Я оставался в Сан-Франциско до тех пор, пока не миновала худшая часть сезона дождей, после чего решил отправиться попытать счастья на прииски; поэтому, оставив свои ценные вещи на попечение друга в Сан-Франциско, я облачился в свой самый худший костюм старой одежды и, закинув одеяла за плечо, поднялся на борт парохода, шедшего до Сакраменто.

Поскольку мы отплыли лишь в пять часов пополудни, у нас не было возможности как следует разглядеть пейзажи на реке. Пока держался дневной свет, мы плыли среди пологих поросших травой холмов и долин, с небольшим количеством кустарника и лишь кое-где попадавшимися низкорослыми деревьями. Некоторые из долин чрезвычайно плодородны, и все те, что были достаточно обводнены для ведения земледелия, уже оказались «заняты».

Вскоре, однако, мы оставили холмистую местность позади и вышли к бескрайним равнинам, которые тянутся на всю длину Калифорнии, ограничиваясь с одной стороны цепью гор, тянущихся вдоль побережья, а с другой — горами, образующими золотоносные районы. По этим равнинам протекает Американская река, принимая в качестве притоков все реки, стекающие с гор по обе стороны.

Пароход, представлявший собой весьма неплохой образец судов обычного типа для рек Нью-Йорка, был переполнен пассажирами и товарами. Спальных мест не хватало и на половину людей на борту; а потому, вместе со многими другими, я улегся и весьма с комфортом уснул на палубе салона примерно до трех часов утра, когда нас разбудил шум выпускаемого пара по прибытии в Сакраменто.

Одним из далеко не самых поразительных чудес Калифорнии было количество этих великолепных речных пароходов, которые даже в тот ранний период ее истории обогнули мыс Горн из Нью-Йорка и теперь, скользя по калифорнийским рекам со скоростью двадцать две мили в час, предоставляли такие же быстрые и удобные способы передвижения — а порой и по столь же дешевым ценам, — как и тогда, когда они курсировали между Нью-Йорком и Олбани. Каждый путешественник по Соединенным Штатам описывал речные пароходы; здесь же достаточно сказать, что они не растеряли ни одной из своих особенностей в Калифорнии; и глядя на эти длинные, белые, узкие, двухэтажные дома, плавающие, судя по всему, на пустом месте, поскольку над водой виднеется столь малая часть корпуса судна, и не демонстрирующие ни одной из линий, которые на корабле передают представление о плавучести и силе сопротивления, а вместо этого вызывающие лишь мысль о том, как легко было бы разнести их в щепки, — воображением следуя за этими хрупкими на вид конструкциями сквозь семнадцать тысяч миль штормового океана, преодоленных ими в безопасности, нельзя было не испытать долю восхищения и уважения к дерзости и мастерству людей, совершивших столь опасные предприятия. При подготовке этих пароходов к их долгому путешествию в Калифорнию нижний этаж был укреплен толстой обшивкой, а на передней части палубы был построен прочный клинообразный щит для отражения силы волн, которые в противном случае могли бы смыть весь дом за борт. Они крались вдоль побережья, заходя для заправки топливом в большинство портов по пути, и, проходя через Магелланов пролив, до определенной степени избегали опасностей мыса Горн, хотя подобные же опасности могли подстерегать их на любой части пути.

Но помимо вопроса морского мастерства и личного мужества, как коммерческое предприятие отправка таких пароходов в Калифорнию была весьма смелой спекуляцией. Их стоимость в Нью-Йорке составляет около ста тысяч долларов, а доставка их вокруг в Сан-Франциско обходится примерно в тридцать тысяч дороже. Страховка, разумеется, исключена (не думаю, что в этой стране 99 процентов согласились бы застраховать их от Дувра до Кале); так что владельцам приходилось играть в пан или пропал. Их предприимчивость в большинстве случаев была по заслугам вознаграждена. Мне известен лишь один случай — хотя таковые, несомненно, происходили, — когда подобные суда не добрались вокруг в целости и сохранности: это было старое судно с пролива Лонг-Айленд; оно прогнило еще до того, как покинуло Нью-Йорк, и затонуло где-то в районе Бермудских островов, причем все находившиеся на борту спаслись в шлюпках.

Прибыль первых нескольких прибывших пароходов была, конечно, колоссальной; но через некоторое время конкуренция стала столь ожесточенной, что какое-то время стоимость проезда в каюте между Сан-Франциско и Сакраменто составляла всего один доллар — смехотворно малая сумма для любой точки мира за то, чтобы тебя доставили на таких лодках на двести миль за десять часов; но в Калифорнии в то время зарплата рядовых матросов палубы на тех же самых судах составляла около ста долларов в месяц, и десять долларов для большинства людей были суммой гораздо менее существенной, чем десять шиллингов здесь.

Однако эти низкие тарифы продержались недолго; владельцы пароходов пришли к соглашению, и средняя стоимость проезда из Сан-Франциско в Сакраменто составляла от пяти до восьми долларов. Я упомянул о тарифах в один доллар лишь для того, чтобы дать представление о конкуренции, существовавшей в таком бизнесе, как «пароходное дело», требующем крупного капитала; и из этого можно вообразить, какое яростное соперничество царило среди тех, кто занимался менее важными видами бизнеса, которые поглощали все их время и труд и требовали задействования всех имевшихся в их распоряжении средств.

Если взглянуть на карту Калифорнии, то станет видно, что «прииски» занимают длинную полосу гористой местности, которая начинается за много миль к востоку от Сан-Франциско и тянется на север на несколько сотен миль. Река Сакраменто, текущая параллельно приискам, Сан-Хоакин, впадающая в нее с юга и востока, и река Юба, продолжающая северное течение от Сакраменто, — все они являются судоходными и представляют собой естественные средства сообщения между Сан-Франциско и «приисками». Соответственно, город Сакраменто, расположенный примерно в двухстах милях к северу от Сан-Франциско, возник как склад для всей средней части приисков, от которого через равнины расходились дороги к различным поселениям в горах. Точно так же город Мэрисвилл, находящийся в крайней северной точке судоходности реки Юба, стал отправным пунктом и складом для золотоносных районов северной части штата; а Стоктон, названный в честь коммодора Стоктона из военно-морского флота США, который командовал тихоокеанской эскадрой во время мексиканской войны, располагаясь у истока судоходности Сан-Хоакина, образует промежуточную станцию между Сан-Франциско и всеми «южными приисками».

Видя те возможности, которые Калифорния таким образом предоставляла для внутреннего судоходства, неудивительно, что американцы, столь выдающиеся в этой ветви коммерческого предприятия, так быстро ими воспользовались. Но хотя будущие прибыли казались великими, все же огромный риск, сопряженный с отправкой пароходов вокруг мыса Горн, мог показаться достаточным, чтобы удержать большинство людей от ввязывания в столь рискованную авантюру. Следует помнить, что многие из этих речных пароходов были отправлены из Нью-Йорка в океанское путешествие длиной в семнадцать тысяч миль к месту, существование которого половина мира в то время даже ставила под сомнение, и когда люди заглядывали в свои атласы, чтобы посмотреть, в какой части света находится Калифорния. Риск доставки парохода подобного рода в столь уединенную по тем временам часть света вовсе не заканчивался ее прибытием в Сан-Франциско. Малейшая неполадка в механизмах, которую в то время в Калифорнии невозможно было починить, или даже крайние колебания цен на уголь могли в любой момент превратить судно в гору бесполезного хлама.

В океанском судоходстве проявлялась та же авантюрная энергия. Едва в Нью-Йорке были получены новости об открытии золота в Калифорнии, как множество пароходов было отправлено ценой, равной половине их стоимости, чтобы занять свое место на Тихом океане, образовав линию между Соединенными Штатами и Сан-Франциско через Панаму; так что почти с самого зарождения существования Калифорнии как золотоносной страны между Нью-Йорком и Сан-Франциско было установлено пароходное сообщение, сократившее расстояние между этими двумя пунктами до двадцати — двадцати пяти дней пути. Правда, почтовая линия имела преимущество в виде почтового контракта от правительства Соединенных Штатов, но другие линии, без какого-либо столь благотворного покровительства, шли с ними ноздря в ноздрю в конкурентной борьбе за расположение публики.

Американцев часто обвиняют в хвастовстве — возможно, заслуженно; но в истории Калифорнии определенно есть много такого, чем они могут по праву гордиться, превратив ее столь внезапно из дикой местности в страну, где были доступны почти все жизненные блага; и прекрасным примером смелого и оперативного духа коммерческого предприимчивости, благодаря которому это было достигнуто, служил тот факт, что с самых ранних дней своего заселения Калифорния обладала столь же хорошими средствами как океанского, так и внутреннего пароходного сообщения, как и любые старейшие страны мира.

Город Сакраменто по своим размерам и значению уступает лишь Сан-Франциско. Многие крупные торговые дома основали там свои штаб-квартиры и вели прямой импорт из атлантических штатов. Река до сих пор судоходна для судов водоизмещением в шесть или восемь сотен тонн, и в ранние дни Калифорнии многие корабли отправлялись напрямую в Сакраменто из различных портов Атлантики; но по мере того как ход торговли постепенно находил свое надлежащее русло, Сан-Франциско стал исключительно торговым центром всей Калифорнии, и даже во времена, о которых я пишу, океанские суда редко можно было увидеть так далеко в глубине страны, как Сакраменто.

Равнины находятся лишь немногим выше среднего уровня реки, и вдоль всего фасада города была построена «дамба» высотой в восемь-десять футов, чтобы спасти его от затопления высокими водами в сезон дождей. За исключением нескольких красивых кварталов из кирпичных зданий, все дома были деревянными и имели безошибочно узнаваемый янкинский вид: все они были выкрашены в белый цвет с зеленой отделкой и снизу доверху покрыты огромными вывесками.

Улицы широкие, идеально прямые и пересекаются под прямыми углами на равных расстояниях, подобно линиям широты и долготы на карте. Номенклатура улиц уникальна — весьма демократична, поскольку она не увековечивает имена видных личностей, — и великолепно приспособлена для столь прямоугольного города. Улицы, идущие параллельно реке, пронумерованы как Первая, Вторая, Третья улица и так далее до бесконечности, а пересекающие их улицы обозначены буквами алфавита. Улица J Street была главной центральной улицей и имела в длину почти милю, так что читатель может подсчитать количество параллельных улиц по обе стороны от нее и получить представление о размерах города. Эта система буквенных и цифровых обозначений улиц была очень удобна, поскольку, зная широту и долготу дома, его можно было отыскать мгновенно. Незнакомец мог ориентироваться по всему городу, ни разу не спрашивая дорогу, так как он мог делать замеры самостоятельно на углу каждой улицы.

Мое пребывание в Сакраменто на сей раз ограничилось несколькими часами. Я отправился в большой отель, который одновременно служил главным местом отправки дилижансов, и здесь вздремнул примерно до пяти часов, когда, при все еще кромешной тьме, весь дом пробудился к активной жизни. Около ста человек из нас позавтракали при свечах, а выйдя в барную комнату в момент только забрезжившего рассвета, мы обнаружили выстроенными перед отелем около двадцати четырех дилижансов с четверками лошадей, причем все они направлялись в различные места на приисках. Улица была полностью заблокирована ими, и толпы людей занимали свои места, в то время как другие укрепляли себя перед дорогой в баре.

Дилижансы были самыми разными. Одни представляли собой легкие повозки на рессорах — простые продолговатые ящики с четырьмя или пятью поперечными сиденьями; другие были того же типа, но лучше отделаны и покрыты тентом; кроме того, имелось множество регулярных американских дилижансов — огромных, высоко подвешенных сооружений, вмещающих девять человек внутри на трех сиденьях, среднее из которых расположено между двумя дверями.

Местом, которое я избрал ареной своих первых горняцких подвигов, была деревня, пользовавшаяся говорящим названием Хэнгтаун; в официальных же документах она значилась как Плейсервилл. Свое название Хэнгтаун получила еще в младенчестве из-за числа злодеев, искупивших там свои преступления от рук судьи Линча. Я быстро отыскал дилижанс до этого места — он оказался одним из тех продолговатых ящиков, — закинул внутрь свой рулон одеял, занял место и раскурил трубку, чтобы в полной мере насладиться открывающейся вокруг картиной. И это была картина, подобную которой теперь могут показать немногие уголки мира и которая порадовала бы сердца тех, кто оплакивает деградацию нынешнего века и вздыхает по добрым старым временам дилижансов.

Здесь, конечно, нельзя было обнаружить подлинный старый почтовый дилижанс, кондуктора с жестяным рожком и веселого старого кучера с красным лицом, но лошади были столь же хороши, сколь и те, что когда-либо скакали с королевской почтой. Упряжки были выстроены в одну сторону, и вместе со своими дилижансами, по четыре-пять в ряд, занимали всю ширину широкой улицы на протяжении шестидесяти или семидесяти ярдов. Лошади были строптивыми, били копытом, фыркали и лягались; а пассажиры пытались пробраться к своим дилижансам сквозь лабиринт колес и лошадей, то и дело перебираясь через полдюжины повозок, чтобы сократить путь. Коноводы стояли у голов коренных лошадей, пытаясь удержать их спокойными, а кучерявые сидели на козлах — вернее, на сиденьях, поскольку они презирают высокое сиденье — и самым возмутительным образом ругали друг друга, когда колеса заклинивало, а повозки сдавались назад на стоявшие позади упряжки, к неудовольствию пассажиров на задних сиденьях, обнаруживавших, что лошадиные головы выбивают трубки у них изо ртов. В перерывах между своими маленькими частными баталиями кучеры кричали толпам пассажиров, слонявшихся у фасада отеля; ибо там, как и везде, люди дожидаются последней минуты, и хотя сидеть удобнее, чем стоять, мужчины любят наслаждаться своей свободой как можно дольше, прежде чем отказаться от всякого контроля над своими перемещениями и погрузить свои драгоценные персоны в дилижанс или поезд, взведенный и готовый сорваться с места, чтобы выстрелить ими в какую-нибудь удаленную часть творения.

На каждой повозке было выведено название места, куда она следовала; кучеры также выкрикивали его толпе, и даже при таком смешении дилижансов человек не мог испытать трудностей в поисках нужного ему. Можно было бы подумать, что собственной воли и способности передвигаться человеку вполне хватило бы, чтобы тронуться в путь; однако в этой динамичной стране людям, которым нужно было ехать, не позволяли оставаться в бездействии, пока дух не подвигнет их на поездку; их приходилось «подгонять»; и из всей толпы мужчин, слонявшихся вокруг отеля или пробивавшихся сквозь лабиринт повозок, лишь половина была пассажирской, остальными же являлись «зазывалы» различных дилижансов, истощавшие все свое красноречие в уговаривании пассажиров занять места и отправляться. Они смешались с толпой, и каждый напрягал легкие изо всех сил. — Ну-ка, джентльмены, — кричит один из них, — все по местам в Невада-Сити! Кто едет? Осталось всего три места — последний шанс сегодня на Невада-Сити, довезем за пять часов. Кто в Невада-Сити? Затем, заметив какого-нибудь человека, проявляющего хоть малейшие признаки беспомощности или непонимания того, что он делает, он набрасывается на него со словами: — В Невада-Сити, сэр? Сюда, как раз вовремя, — и, схватив его за руку, втаскивает в толпу дилижансов, чуть ли не запихивая в машину до Невада-Сити до того, как бедняга успеет дать понять, что ему нужно в Калому, а вовсе не в Невада-Сити. Его захватчик тогда выкрикивает кому-то из своих собратьев-зазывал, собиравших пассажиров на Калому: — Эй, Билл! Эй, Билл! Где тебя к черту носит? — Ау! — откликается Билл с другого конца толпы. — Тут человек на Калому! — вопит другой, продолжая держать свою добычу на случай, если тот сбежит до того, как Билл подойдет, чтобы принять его под свою опеку.

Подобное происходило постоянно. Это выглядело весьма нелепо. Судя по всему, если сотня людей желала куда-то отправиться, требовалась еще сотня, чтобы их проводить. Опасности того, что кто-то останется позади, определенно не было; напротив, вероятность заключалась в том, что любой слабоумный человек, случайно проходивший мимо, был бы отправлен в неведомые края, прежде чем успел бы собрать свои мысли воедино.

Встречалось мало конкурирующих дилижансов, за исключением направлений на Мэрисвилл и пару других крупных мест; все они были забиты до отказа — и какая польза от этих «зазывал» кому-либо была, оставалось не до конца понятным, по крайней мере для непосвященных. Но они являются обычным институтом у американцев, которые вряд ли стали бы содержать такой отряд людей, если бы их услуги не приносили отдачи. По сути, это лишь часть американской системы рекламы и принуждения публики пользоваться определенными возможностями путем неоднократного и настойчивого внушения им того, что они имеют власть это сделать. В Штатах трубить в собственный рог и поднимать с его помощью как можно больше шума — основополагающий принцип любого бизнеса. Самые известные юристы и врачи дают рекламу, а имена ведущих торговцев появляются в газетах ежедневно. Собственных личных усилий человека недостаточно, чтобы мир помнил о его существовании, и без рекламы он был бы во всех практических целях мертв. Скромная заслуга не ждет своего вознаграждения — она для этого слишком сообразительна, — она требует его громко, а следовательно, получает его тем быстрее.

Впрочем, я думал вовсе не об этом, сидя в дилижансе до Хэнгтауна. Мне было на что посмотреть, и некоторые из моих соседей также привлекли мое внимание. Я обнаружил вокруг себя пестрый срез человеческой природы. Житель Нью-Йорка, янки и английский матрос были моими ближайшими соседями, а общая беседа помогала скоротать время, пока «зазывалы» не преуспели в усаживании пассажиров на каждое доступное место в каждой повозке. С багажом проблем не возникало — этот предмет в Калифорнии малоизвестен. У каких-нибудь забредших одиночек мог оказаться небольшой саквояж, почти у каждого имелись одеяла, а западные парни вдобавок были обременены своими длинными ружьями, стволы которых тыкались всем в глаза, а приклады мешались под ногами у каждого.

Наконец сплошная масса четверок лошадей начала редеть. Кучеры подобрали вожжи и устроились на сиденьях, щелкнули кнутами и обругали лошадей; коноводы расчистили дорогу как могли; пассажиры закричали и заулюлюкали; передние упряжки тронулись галопом; остальные последовали за ними, как только получили пространство для старта, и гнали их вверх по улице всем скопом около полумильи, после чего, как только мы выехали из города, мы рассредоточились во всех направлениях по каждой точке полукруга, и через несколько минут я обнаружил себя частью небольшого изолированного сообщества, с которым четыре великолепных коня неслись по равнинам как безумные. Ни изгородей, ни канав, ни домов, ни дороги по сути — кругом лишь огромная открытая равнина, гладкая, как спокойный океан. Мы могли бы держать курс по компасу, и это походило на плавание по морю; ибо мы выплыли из города, словно из защищенной сушей бухты, и следовали своим собственным курсом по широкому-широкому миру. Переход от тесноты города к бескрайности пространства был мгновенным; а наши недавние соседи, стремительно уменьшавшиеся вокруг нас и скрывавшиеся за горизонтом до ватерлинии, вполне могли направляться в самые отдаленные уголки Земли, судя по всему, что могло их остановить.

Сидеть за четырьмя конями, несущимися по хорошей дороге, приятно в любое время, но сам факт столь стремительного перемещения составлял лишь малую часть удовольствия от нашей поездки.

Атмосфера была столь мягкой и благоухающей, что ощущать, как она касается твоего лица, словно тончайший шелк-флосс, доставляло истинное наслаждение. Небо было чистым и безоблачным, яркое солнце согревало нас до комфортной температуры; и мы ехали по столь обширным просторам природы, что наше продвижение, каким бы быстрым оно ни было, казалось едва заметным, если не измерять его быстро исчезающими дымовыми трубами города или редкими скоплениями деревьев, оставаемыми нами позади. Пейзаж вокруг нас был великолепен и поражал воображение собственной ничтожностью столь же сильно, будто созерцаешь страны Земли с вершины высокой горы.

В открытом море вне видимости земли испытываешь определенное чувство изоляции: ничто не связывает твои мысли с обитаемым земным шаром, кроме корабля, на котором стоишь; но нет там и ничего, что уносило бы воображение за пределы того, что ты действительно видишь, и вид ограничивается несколькими милями. Здесь же мы находились на океане покрытой травой земли, усеянной деревьями и искрящейся на солнце великолепными оттенками густых участков полевых цветов; в то время как далеко за горизонтом равнины поднимались гора за горой, и все они просматривались настолько отчетливо, что не оставалось никакой неопределенности в форме или относительным положении любой из них, постепенно угасая в правильном порядке, пока самая отчетливая, хотя и четко очерченная, все равно казалась наиболее естественной и удовлетворительной точкой, на которой должен был завершаться вид. Это выглядело так, будто окружность Земли подняли до пределов видимости, где она и растворилась в воздухе.

Таков был вид впереди нас, по мере того как мы продвигались к приискам, где волнистые очертания гор появлялись одно над другим, сближаясь по мере исчезновения и наконец изрезая небо заснеженными пиками Сьерра-Невады. По обе стороны от нас горы, проступавшие над горизонтом, отстояли на сотни миль, а вид позади нас обрывался резче из-за берегового хребта, который лежит между рекой Сакраменто и Тихим океаном.

То было начало весны, и в этот сезон равнины предстают в наилучшем свете. Но после нескольких недель сухой погоды жаркое солнце выжигает каждый стебелек растительности, земля являет собой потрескавшуюся поверхность затвердевшей глины, а дороги стоят по щиколотку в мельчайшей и самой проникающей пыли, которая поднимается облаками, подобно дыму, пропитывая твою одежду и проникая во все уголки твоего организма.

Мы проделали прямой путь по равнинам на протяжении примерно тридцати миль, время от времени меняя лошадей на многочисленных постоялых дворах у дороги и минуя множество повозок, запряженных упряжками из шести или восьми мулов либо волов и груженных припасами для приисков.

Подъем с равнин был очень плавным, через холмистую местность, хорошо поросшую дубами и соснами. Наш темп здесь был не столь убийственным, как раньше. Нам часто доводилось преодолевать долгие подъемы, на которых всей братии приходилось вылезать наружу и идти пешком; но мы компенсировали задержку, мчась галопом на спуск по другую сторону.

Дорога, которая, будучи местами очень узкой, в основном достигала в ширину двух-трех обычных дорог, была покрыта пнями и крупными валунами; она изобиловала глубокими колеями и впадинами, а по всей ее поверхности раскинулись древесные корни.

Любому, не привыкшему к подобным дорогам или к такой езде, опрокидывание показалось бы неизбежным. Если же в скорости крылась безопасность, то мы были в достаточной безопасности, и всякое чувство опасности терялось в восхищении перед хладнокровием и ловкостью кучера, который обходил каждое препятствие, но не отклоняясь от пути ни на дюйм больше, чем требовалось для спасения от гибели. Он проделывал невероятные телесные изгибы, от которых английский кучер лишился бы чувств от возмущения; но в то же время он совершал такие трюки, на которые никто бы не осмелился из тех, кто никогда не привыкал ни к чему худшему, чем английская дорога. Правой ногой он управлял тормозом, цепляясь обеими руками за вожжи, и раскачивал туловище из стороны в сторону для сохранения равновесия, пока то на правой паре колес, то на левой он вычерчивал «внешний край» вокруг пня или валуна; а когда приближался к месту, где ему предстояло выполнить сложный маневр на участке дороги, круто уходившем вниз на один бок, он кренил повозку так, как кренят маленькую лодку в шквальный шторм, заставляя всех нас сбиваться на наветренную сторону во избежание оверкиля.

Примерно в десяти милях от равнин я впервые воочию увидел добычу золота. Четыре или пять человек работали в овраге у обочины дороги, копая ямы точно могильщики. Тогда я счел себя окончательно оказавшимся «на приисках» и испытал неприятное осознание того, что мы вполне можем проезжать над огромными массами золота, скрытыми от нас лишь дюймом-двумя земли.

Продвигаясь дальше, мы время от времени проезжали мимо многочисленных артелей шахтеров, и местность приобретала более обжитой вид. Среди деревьев виднелись бревенчатые хижины и лачуги из досок, а порой нам попадалось около дюжины таких домов, сгруппированных вместе у обочины дороги и гордо именовавшихся городом.

В течение нескольких миль местность вновь казалась заброшенной. То, что здесь когда-то кипела бурная жизнь, было очевидно по перепаханной земле в оврагах и лощинах, а также по числу пустующих хижин; но сливки с таких приисков уже были сняты, и теперь они не отличались достаточным богатством, чтобы удовлетворить амбициозные замыслы горняков.

Проехав около тридцати миль по этому горному региону и все это время постепенно поднимаясь, во второй половине дня мы прибыли в Хэнгтаун, преодолев шестьдесят миль от города Сакраменто примерно за восемь часов.

ГЛАВА VI.

ХЭНГТАУН — ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ ОТ «ПРИИСКОВ» — ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ГОРНЯЦКОМ ГОРОДКЕ — ИГОРНЫЕ ДОМА — УЛИЦА — МАГАЗИНЫ — ЕВРЕЙСКИЕ ЛАВКИ ДЕШЕВОЙ ОДЕЖДЫ — ЕВРЕИ: ИХ ОСОБЕННОСТИ — ХЭНГТАУН В ВОСКРЕСЕНЬЕ — НОЖИ БОУИ И РЕВОЛЬВЕРЫ — ЗОЛОТЫЕ РОССЫПИ — МЕТОД МЫТЬЯ — ДЛИННЫЕ ТОМЫ — ПРОМЫВОЧНЫЕ КОЛЫБЕЛИ — РАЗВЕДКА ЗОЛОТА — МИДЛДТАУН — НАШ БЫТ.

Город Плейсервилл — или Хэнгтаун, как его обычно называли, — состоял из одной длинной извилистой улицы, застроенной дощатыми домами и бревенчатыми хижинами в низине у ручья, окруженной высокими и крутыми холмами.

Местные прииски были исключительно богатыми: люди выковыривали самородки золота из трещин в скалах оврагов безо всякого иного инструмента, кроме ножа боуи; но эти дни миновали, и теперь вся поверхность окрестной местности являла собой свидетельство проделанного объема поистине тяжелого труда. Русла многочисленных оврагов, изрознивших лица холмов, русло ручья и все мелкие ровные участки вдоль него представляли собой хаотичную массу из куч грязи и груд камней, валявшихся вокруг бесчисленных ям размером примерно шесть на пять или шесть футов в глубину, из коих они были выброшены. Первоначальное русло ручья оказалось полностью стерто с лица земли, его воды распределились по бесчисленным мелким канавам и оттуда направлялись в «длинные томы» горняков через брезентовые рукава, похожие на неимоверно длинных слизистых морских змей.

Обилие голых пней того, что когда-то было гигантскими соснами, разбросанных по обнаженным склонам холмов вокруг города, показывало, как щедро использовался топор, а результаты этого были видны по размерам самого города и многочисленным бревенчатым хижинам, разбросанным по холмам в местах, казалось бы, выбранных по прихоти хозяев, но на деле — с целью находиться поблизости от своих приисков и одновременно на удобном расстоянии от воды и дров.

По всей длине ручья, докуда хватало глаз, на берегах ручья, в оврагах, посреди главной и единственной улицы города и даже внутри некоторых домов находились артели горняков численностью от трех-четырех до дюжины человек, работавшие в поте лица: одни вовсю махали килками, другие швыряли грязь в «длинные томы» или с помощью длинноручных лопат мыли заброшенную туда землю и отбрасывали камни, тогда как остальные качали воду насосами или вычерпывали ее из ям ведрами. Стоял непрерывный шум и грохот, так как во всех направлениях летели грязь, земля, камни и вода; а мужчины в рваной одежде и больших сапогах, орудуя кирками и лопатами и ворочая крупные валуны, трудились так, словно от этого зависели их жизни, вкладывая в дело волю и степень энергии, обычно не наблюдаемые среди рабочих людей. В целом это была картина, передававшая идею тяжелого труда в самом полном смысле этого слова, в сравнении с которой бригада железнодорожных землекопов показалась бы лишь компашкой джентльменов-любителей, играющих в работу ради препровождения времени.

Прогулка по поселку дала понять, в какой мере здесь были доступны обычные удобства жизни. Игорные дома, коих насчитывалось три или четыре, являлись, разумеется, самыми крупными и заметными зданиями; их зеркала, люстры и прочие украшения наводили на мысли о стиле жизни, совершенно противоречащем внешним признакам всего происходящего вокруг.

Сама улица местами утопала в грязи по колено и была щедро усеяна старыми сапогами, шляпами и рубашками, старыми банками из-под сардин, пустими жестянками из-под консервированных устриц, пустыми бутылками, изношенными горшками и чайниками, старыми костями от окороков, поломанными кирками, лопатами и прочим мусором, слишком разнообразным для перечисления. Тут и там посреди улицы зияла квадратная яма глубиной около шести футов, в которой один горняк копал, пока второй вычерпывал воду ведрами, а третий, усевшись рядом с кучей выкопанной земли, промывал ее в промывочной колыбели. Повозки, запряженные шестью или восемью мулами или волами, лавировали по улице или выгружали свои странно скомпонованные грузы у различных магазинов; а люди в живописных лохмотьях, в больших грязных сапогах, с длинными бородами и загорелыми лицами были единственными обитателями, которых удавалось увидеть.

Здесь имелись пансионы по принципу табль-дота, в каждом из которых сорок или пятьдесят голодных горняков усаживались трижды в день за покрытый клеенкой стол и в течение примерно трех минут набивали животы соленой свининой, жирными стейками и соленьями. Имелись также два-три «отеля», где можно было получить примерно такую же еду, но с дополнительными излишествами в виде скатерти и столовых приборов более высокого качества.

Магазины представляли собой любопытные заведения. В них не было какой-то узкой специализации — там можно было найти все, что, как предполагалось, кому-либо могло понадобиться, за исключением свежей говядины (имелся мясник, монополизировавший продажу этого продукта).

При входе в магазин можно было застать лавочника в костюме примерно того же покроя, что и у горняков, — очень вероятно, сидящим на пустом бочонке за хлипким столиком и играющим в «семь очков» на «выпивку» с кем-нибудь из клиентов.

Прилавок также служил целям бара, и за ним красовался привычный набор бутылок и графинов, в то время как на полках над ними находилась декоративная выставка коробок с сардинами и ярко раскрашенных жестянок с консервированным мясом и овощами с броскими этикетками, перемежающихся бутылками шампанского и причудливо изогнутыми бутылками с необычайно зелеными соленьями, причем все это было расставлено с определенной долей вкуса.

Товары и провизия всякого рода были свалены в кучу беспорядочно по всему магазину, в центре которого неизменно находился небольшой стол со скамьей либо несколько пустых ящиков и бочонков, чтобы горняки могли посидеть, пока они играют в карты, спускают деньги на бренди и устриц и время от времени напиваются.

Торговля одеждой почти целиком находилась в руках евреев, которые весьма многочисленны в Калифорнии и посвящают свое время и энергию исключительно снабжению своих христианских братьев необходимыми предметами гардероба.

Путешествуя по приискам из одного конца в другой, я никогда не видел, чтобы еврей поднял кирку или лопату для выполнения хотя бы малейшей работы или вообще занимался чем-то иным, кроме продажи одежды. В то время как люди всех классов и любой нации проявляли столь завидную универсальность, берясь за любое дело или занятие, которое в тот момент казалось наиболее целесообразным, не взирая на свое прошлое, и в стране, где ни один человек, к какому бы слою общества он ни принадлежал, ни в малейшей степени не стыдился закатить рукава и копать золото на приисках либо заниматься любым другим видом физического труда, поразительным фактом являлось то, что евреи были единственным народом, у которого подобное не наблюдалось.

Их было очень много — настолько, что дело, на котором они сосредоточились, вряд ли могло приносить каждому отдельному человеку вполне средний калифорнийский уровень дохода. Но они словно обладали иммунитетом ко всем искушениям выйти за пределы собственной ограниченной сферы деятельности, и конечно же, поскольку их энергия была сосредоточена на одной точке, они шли в ногу с динамичным духом времени. Одежду всех видов можно было купить в любой части приисков дешевле, чем в Сан-Франциско, где арендная плата была столь высока, что розничные цены на все казались совершенно грабительскими; и едва двадцать или тридцать горняков собирались в каком-нибудь глухом месте на новооткрытых приисках, как неизбежный еврейский продавец дешевой одежды также появлялся на горизонте, чтобы исполнить свою отведенную роль в только что сформировавшемся сообществе.

Еврейские лавки дешевой одежды представляли собой обычно хлипкие постройки размером с кабинку для купания, настолько крошечные, что половину ассортимента приходилось выставлять напоказ, подвешивая на выступающих палках снаружи. Они были забиты красными и синими фланелевыми рубашками, толстыми сапогами и прочими вещами, отвечавшими нуждам горняков, наряду с револьверами Кольта и ножами боуи, латунной бижутерией и алмазами размером с юные «Кохинуры».

Почти каждый человек после непродолжительного пребывания в Калифорнии до определенной степени менялся во внешности. Особенно на приисках для подавляющего большинства мужчин привычный стиль одежды оказывался тем, к которому они никогда не привыкали; и те, кому подобный костюм, казалось бы, был не столь чужд или кто даже донашивал старую одежду, привезенную с собой в страну, приобретали некий калифорнийский налет, который делал бы их заметными в любой части мира, откуда бы они ни прибыли, окажись они там внезапно перенесенными. Но и из этого правила евреи составляли весьма поразительное исключение. В их облике не было абсолютно ничего, что хотя бы отдаленно напоминало о Калифорнии; они оставались точно такими же неумытыми на вид, неряшливыми, шагающими вразвалку субъектами, каких можно встретить в любом портовом городе.

В течение недели, и особенно когда все горняки работали, Хэнгтаун был относительно тихим местом, но по воскресеньям он превращался совсем в другое. В этот день горняки, жившие в радиусе восьми или десяти миль, стекались сюда, чтобы купить провизию на неделю, спустить деньги в игорных залах, поиграть в карты, получить письма из дома и освежиться после недели труда и изоляции в горах, предаваясь азарту происходящего по своему вкусу.

По воскресеньям игроки пожинают богатый урожай; их столы запружены толпами горняков, делающих ставки с жаром и, разумеется, теряющих свои деньги. Многие мужчины приходили из воскресенья в воскресенье и проигрывали в азартные игры всё золото, что намыли за неделю, вынужденные брать в долг под честное слово в магазине провизию на следующую неделю и возвращаться на прииски, чтобы шесть дней трудиться ради добычи нового золота, которое в следующее же воскресенье целиком перейдет к игрокам в тщетной надежде отыграть то, что уже было утрачено.

Улица весь день была заполнена слоняющимися от магазина к магазину горняками, делавшими покупки и приглашавшими друг друга пропустить по стаканчику, последствия чего начинали

J. D. BORTHWICK, DELT. M & N HANHART, LITH. MONTÉ IN THE MINES
J. D. BORTHWICK, DELT. M & N HANHART, LITH.
MONTÉ IN THE MINES

проявляться уже в ранний час в количестве пьяных людей и проистекающей отсюда частой ругани и ссорах. Почти каждый мужчина носил пистолет или нож — многие носили и то и другое, — но применяли их редко. Меры быстрого и беспристрастного правосудия Линча внесли большой вклад в обуздание необдуманного и беспорядочного использования этого оружия по любому пустячному поводу. В вопросах самообороны допускалась предельная свобода. В случае драки не было необходимости ждать, пока пистолет фактически направят кому-то в голову: если человек делал хотя бы движение в сторону извлечения оружия, считалось вполне оправданным пристрелить его первым, если удастся. Сама распространенность обычая носить оружие в значительной мере служила причиной того, что его редко пускали в ход. Его никогда не вытаскивали из бравады, ибо, раз уж человек обнажал пистолет, он должен был быть готов воспользоваться им и сделать это быстро, иначе ему стоило ожидать пули от противника; с другой стороны, если он застрелил человека без достаточных на то оснований, ему была практически гарантирована пеньковая петля от судьи Линча.

Владельцы лавок делали по воскресеньям больше дел, чем за всю остальную неделю; а после полудня можно было видеть, как толпы горняков расходились по холмам во всех направлениях, нагруженные купленной ими провизией, главным образом мукой, свининой и бобами, а возможно, и куском свежей говядины.

В то время в Хэнгтауне было лишь одно место общественного богослужения — очень аккуратное маленькое деревянное здание, принадлежавшее какой-то методистской конфессии и казавшееся довольно посещаемым.

Там также издавалась газета, выходившая два-три раза в неделю, которая держала жителей в курсе того, что происходило в мире.

Самые богатые залежи золота находились в руслах и на берегах рек, ручьев и оврагов, на отмелях с выпуклой стороны речных излучин, а также во многих котловинах и лощинах высоко в горах. Драгоценный металл добывали и из самых недр гор с помощью туннелей, проложенных вглубь на несколько сотен ярдов; а кое-где настоящие горные работы велись в чреве земли посредством шахт, пробитых на глубину около двух сотен футов.

Основные прииски в окрестностях Хэнгтауна были поверхностными; однако, за исключением речных приисков, там можно было наблюдать горные работы всех мыслимых видов во всей их красе.

Золото обнаруживается на различной глубине от поверхности, но порода на коренном ложе является самой богатой, поскольку золото со временем естественным образом опускается сквозь землю и гравий, пока его нисходящее движение не задержит твердая порода.

Прииски здесь залегали на глубине от четырех до шести или семи футов; слой «золотоносного грунта» толщиной около двух футов лежал прямо на коренной породе.

Стоит упомянуть, что словом «грунт» (dirt) в Калифорнии повсеместно обозначают добываемую породу — землю, глину, гравий, рыхлый сланец или любое другое вещество, какое название ни покажись более подходящим. Горняки говорят о богатом и бедном грунте, а также о том, что нужно «снять» столько-то футов «верхнего грунта», прежде чем добраться до «золотоносного грунта», под последним понимая породу с таким содержанием золота, которое окупит ее добычу и промывку.

Приспособлением, обычно используемым для промывки, был «длинный том» (желоб для промывки золота), представлявший собой не что иное, как деревянный лоток длиной от двенадцати до двадцати пяти футов и шириной около фута. В нижней части он значительно расширяется, и его дно представляет собой лист железа с отверстиями диаметром в пол-дюйма, под которым помещается плоский ящик глубиной в пару дюймов. Длинный том устанавливается с небольшим уклоном над разрабатываемым участком, и через него с помощью шланга пропускается струя воды, раструб которого вставлен в плотину, сооруженную для этой цели достаточно высоко вверх по течению для достижения необходимого напора; и пока часть артели лопатами забрасывает грунт в том так быстро, как только может его копать, один человек стоит в нижнем конце, взбалтывая стекающий вниз грунт, отделяя камни и отбрасывая их, в то время как земля и мелкий гравий падают с водой сквозь сито в «отстойник». Этот ящик имеет длину около пяти футов и пересечен двумя перегородками. Он также установлен с уклоном, так что вода, падая в него, поддерживает грунт во взвешенном состоянии, позволяя золоту и тяжелым частицам опускаться на дно, в то время как весь более легкий сор вместе с водой смывается через край ящика. Когда дневная работа окончена, грунт извлекается из «отстойника» и «промывается» в «промывочной колыбели» — круглой жестяной тарелке диаметром восемнадцать дюймов с покатыми стенками глубиной три-четыре фута. При промывке полной тарелки грунта ее необходимо опустить в воду настолько, чтобы она полностью скрывалась; грунт размешивают руками, а гравий выбрасывают; затем тарелку берут обеими руками, и с помощью не поддающейся описанию чередования маневров весь грунт постепенно вымывается из нее, не оставляя ничего, кроме золота и небольшого количества черного песка. Этот черный песок является минералом (некоторым оксидом или иной солью железа) и настолько тяжел, что вымыть его полностью невозможно; впоследствии его нужно выдувать из сухого золота.

Другой способ промывки грунта, но гораздо более утомительный и, следовательно, применявшийся лишь тогда, когда невозможно было добыть достаточный для длинного тома объем воды, заключался в использовании аппарата, называемого «промывочной колыбелью» или просто «колыбелью». Это была всего лишь деревянная колыбель, в верхней части которой находилось сито. Туда засыпали грунт, и горняк, сидя рядом с ней, одной рукой раскачивал колыбель, а другой с помощью черпака поливал грунт водой. Это работало по тому же принципу, что и «том», и прежде было единственным применявшимся приспособлением; однако теперь его видели редко, так как длинный том обеспечивал такую экономию времени и труда. Последний устанавливался непосредственно над участком, и грунт сбрасывался в него сразу же, в то время как колыбель приходилось ставить у воды, и грунт к ней носили в ведрах с места разработок. Трое мужчин, работающих вместе с колыбелью — один копает, другой носит грунт в ведрах, а третий качает колыбель, — промывали в среднем по сто ведер грунта на человека в течение дня. С «длинным томом» грунт промывался настолько легко, что группы из шести или восьми человек могли работать вместе с большой выгодой, и четыре-пять сотен ведер грунта в день на каждого участника артели были обычной дневной нормой.

В Хэнгтауне я встретил знакомого из Сан-Франциско, практиковавшего там в качестве врача, который очень гостеприимно предложил мне угол в своей хижине, что я с радостью и принял. Условия были не слишком роскошными — всего лишь шесть футов пола, чтобы расстелить мои одеяла. Впрочем, у моего хозяина не было постели лучше, да и большинству людей большего было и не нужно. Те, кто был очень разборчив, предпочитали спать на столе или скамье, если таковые удавалось раздобыть; нары и полки также были очень в моде, но разница в удобстве была лишь плодом воображения, поскольку матрасы не были известны, а глиняный пол был мягче любой деревянной доски. В хижине доктора также жили трое или четверо горняков. Они были бывшими скотоводами из Нового Южного Уэльса, которые несколько месяцев добывали золото в отдаленной части страны, а теперь собирались разрабатывать участок примерно в двух милях вверх по ручью от Хэнгтауна. Поскольку им требовался еще один работник для работы с их длинным томом, я с готовностью присоединился к их артели. Несколько дней мы трудились на этом месте, отправляясь туда пешком едва на рассвете, беря с собой обед, состоявший из бифштексов и хлеба, и возвращаясь в Хэнгтаун около темноты; однако участок оказался недостаточно богатым, чтобы нас удовлетворить, поэтому мы забросили его и отправились на «разведку золота», что означает поиск более перспективного места.

«Старатель» отправляется на поиски с кайлом, лопатой и промывочной тарелкой; чтобы проверить богатство места, он копает до тех пор, пока не доберется до грунта, в котором можно ожидать нахождения золота; и, промыв тарелку такого грунта, он может легко подсчитать по количеству найденного в нем золота, сколько можно будет добыть за день работы. Старый горняк, глядя на несколько крупинок золота на дне своей тарелки, может определить их ценность с точностью до нескольких центов, называя это «разведкой» на двенадцать или двадцать центов соответственно. Если при промывке тарелки грунта оставалась лишь крошечная песчинка золота, едва заметная глазу, такой грунт называли дающим лишь «цвет» и считали не стоящим раскопок. Разведку на двенадцать центов считали довольно неплохой; но при оценке возможного результата дневной работы приходилось делать поправку на время и труд, которые уйдут на удаление верхнего слоя грунта и иную подготовку участка к разработке.

Чтобы закрепить за собой право на участок земли, требовалось лишь оставить на нем кайло, лопату или другой горный инструмент. Размер участка, выделяемого каждому отдельному лицу, варьировался на разных приисках от десяти до тридцати футов в квадрате и определялся самими горняками, которые также устанавливали собственные законы, определяющие права и обязанности владельцев участков; любые споры на этот счет разрешались путем созыва нескольких соседних горняков, которые обеспечивали неукоснительное соблюдение законов прииска. После двух-трех дней поисков мы решили занять участок около небольшого поселка под названием Мидлтаун, в двух-трех милях от Хэнгтауна. Он располагался на берегу небольшого ручья в холмистой местности и состоял примерно из дюжины хижин, одна из которых была лавкой, снабженной мукой, свининой, табаком и другими необходимыми вещами.

Рядом с нашим участком мы обнаружили весьма удобную хижину, которую бросил хозяин, и обустроились в ней. У нас под боком было вдоволь дров и воды, а поскольку до Хэнгтауна было всего две миле, мы поддерживали хорошие запасы свежей говядины. Мы пекли свои пресные лепешки на манер Нового Южного Уэльса и жили припеваючи: наше меню состояло из бифштексов, лепешек и чая на завтрак, обед и ужин. Пресная лепешка — штука очень хорошая, но в Калифорнии встречается редко, разве что среди выходцев из Нового Южного Уэльса. Порция муки и воды с щепоткой-другой соли замешивается в тесто, и, разгребя жар от хорошего костра из твердых пород дерева, лепешку кладут на горячие угли, после чего засыпают сверху новыми горячими углями слоем в два-три дюйма, поверх которого помещают порцию еще горящих угольков. Небольшая практика позволяет на ощупь определить по корочке, когда она достаточно пропеклась. Главное достоинство лепешки заключается в том, что она сохраняет определенную влажность и остается такой же вкусной и через неделю после выпечки, как свежая. Она очень плотная и тяжелая, и даже небольшого ее кусочка хватает надолго, что само по себе является немалой рекомендацией, когда ешь лишь для того, чтобы жить.

Другой вид хлеба мы очень часто пекли, наполняя тесто сковороду и ставя ее на ребро подрумяниться перед огнем.

Американцы не понимают пресных лепешек. Они либо пекут хлеб, используя углекислый калий для подъема теста, либо делают оладьи, которые представляют собой не что иное, как блинчики из муки с водой, и служат отличной заменой хлебу, когда спешишь, так как готовятся в мгновение ока.

Что до наших бифштексов, их невозможно было превзойти нигде. Кусок старого железного обруча, скрученный змейкой и брошенный на огонь, образовывал первоклассную решетку, на которой каждый жарил стейк по своему вкусу. Что касается чая, то тут мы, боюсь, были ужасно расточительны, бросая его в чайник горстями. Это излюбленный напиток на приисках — утром, в полдень и вечером, — и ни в какое время он не освежает так сильно, как в полуденный зной.

В хижине были установлены две полки для сна, одна над другой, сделанные из поперечно уложенных колотых досок, но все они шатались и были покороблены. Я попытался поспать на них одну ночь, но это было все равно что спать на решетке для жарки; гладкий глиняный пол оказался куда более удобным ложем.

ГЛАВА VII.

ИНДЕЙЦЫ ДИГГЕРЫ — ИХ СТРАСТЬ К ОДЕЖДЕ — ИХ СОБАКИ — ИХ ПИЩА — ИХ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ — КРАСОТА ИНДЕЙСКИХ ЖЕНЩИН ИЛИ ЕЕ ОТСУТСТВИЕ — «ОХОТА» НА ИНДЕЙЦЕВ И ОБУЧЕНИЕ ИХ МАНЕРАМ — КУН-ХОЛЛОУ — КОЙОТОВЫЕ ПРИИСКИ — КОЙОТЫ — УИВЕР-КРИК — ПОГОДА И КЛИМАТ — КИТАЙЦЫ — КИТАЙСКАЯ «СВАРА».

В нескольких милях от нас лагерем стояло большое племя индейцев, которые в целом вели себя весьма мирно и не проявляли враждебности к белым.

Небольшие их группы постоянно слонялись по Хэнгтауну, бесцельно бродя по улицам и выпрашивая хлеб, мясо или старую одежду. Эти индейцы диггеры, названные так из-за того, что они выкапывают себе нечто вроде подземных жилищ для зимовки, представляют собой крайне отталкивающих на вид бедолаг и кажутся едва ли менее деградированными и неспособными к цивилизации, чем чернокожие из Нового Южного Уэльса.

Они почти черные и чрезвычайно уродливые, с длинными волосами, которые они стригут прямо по лбу чуть выше глаз. Они усвоили ценность золота и время от времени промышляли в уединенных местах промывкой тарелки грунта, но у них не было никакого понятия о систематическом труде. То немногое золото, что им доставалось, они тратили на покупку свежей говядины и одежды. Одеваются они весьма причудливо. Некоторые, не имея никакой другой одежды, кроме старого парадного сюртука, застегнутого на все пуговицы до самого горла, или, возможно, лишь в шляпе и паре сапог, считают себя прекрасно одетыми и смотрят с величайшим презрением на соседей, чей гардероб не столь обширен. Пальто с броской подкладкой на рукавах — величайший приз; его носят наизнанку для пущего эффекта, а панталоны часто носят или, скорее, таскают на себе со штанинами, завязанными вокруг талии. Кажется, они считают невозможным иметь слишком много хорошей вещи; и любой человек, столь удачливый, что обладает дубликатами какого-либо предмета одежды, надевает их один поверх другого, нагромождая шляпу на шляпу на манер старьевщика.

Мужчины очень дорожат своим достоинством и не носят ничего, кроме луков и стрел, в то время как сопровождающие их скво нагружены большими корзинами за спиной, которые поддерживаются ремешком, проходящим через лоб, и служат вместилищем для всего собираемого ими мусора. Скво, разумеется, должны носить и младенцев, которые, впрочем, не доставляют особых хлопот, поскольку завернуты в перевязи наподобие тех, что используют североамериканские индейцы, хотя и с бесконечно более грубым качеством работы.

Они очень любят собак и всегда держат у ног целый ряд донельзя тощих, паршивых, изможденных дворняг грязно-тигрового окраса, чем-то похожих на борзых, но лишь наполовину меньше их ростом. Между собаками и их хозяевами существует сильная взаимная привязанность, однако привязанность последних не побуждает их уделять много пищи своим четвероногим друзьям, живущим в состоянии хронического голода; каждая кость, кажется, готова прорваться сквозь тюрьму кожи, и вся их жизнь — лишь медленная смерть от истощения. В них нет ни живости, ни задора других собак, они плетутся так, будто каждый шаг для них — последний, с выражением глубочайшего смирения и столь отчетливым осознанием собственной деградации, что они никогда не осмеливаются вступать в какое-либо общение со своими цивилизованными собратьями. Весьма вероятно, что собачья природа не выдерживает такой пищи, которой довольствуются индейцы и основой которой служат желуди и кузнечики. Вокруг полно мелких животных, на которых, казалось бы, собака могла отлично жить, если бы только удосужилась их поймать; но складывается впечатление, что собака, пока она остается спутником человека, совершенно не способна сама о себе позаботиться.

Неуймица урожая желудей становится для индейцев национальной трагедией, поскольку они в значительной мере зависят от него в плане пропитания на зиму. Осенью скво неутомимо заняты сбором желудей, которые затем складываются в небольшие конические стопки и накрываются чем-то вроде плетенки. К пище их готовят, превращая в пасту, цветом и консистенцией очень напоминающую опиум. Это столь жуткое на вид варево, что я так и не отважился его отведать; но я полагаю, что горький и вяжущий вкус сырья никоим образом не смягчается в процессе изготовления.

Как и большинство дикарей, диггеры проявляют удивительную изобретательность в некоторых своих приспособлениях и большое мастерство в изготовлении оружия. Их луки и стрелы — весьма неплохие образцы мастерства. Первые короче луков, используемых в наших краях, но во всем остальном похожи на них, вплоть до формы роговых накладок на концах. Наконечник стрелы имеет классическую огранку, три пера расположены в обычном порядке; однако острие — самая сложная часть. Примерно три дюйма оконечности выполнены из более тяжелого дерева, чем остальная часть стрелы, и очень аккуратно соединены тонкими жилами. Самый наконечник представляет собой кусочек кремня, обколотый до плоской ромбовидной формы, размером с бубновый туз на игральной карте; края очень острые и имеют выемки для жил, с помощью которых он прочно крепится к стреле.

Женщины плетут корзины конической формы из прутьев, настолько плотные, что они совершенно водонепроницаемы; в них они применяют остроумный способ кипячения воды: нагревают на когне множество камней и бросают их один за другим в воду, пока температура не поднимется до точки кипения.

Однажды в воскресенье нашу хижину посетили индеец со своей скво. Она оказалась настолько примечательно уродливым образцом человеческой природы, что я усадил ее и принялся зарисовывать, к величайшему восторгам ее преданного супруга, который заглядывал мне через плечо и докладывал ей о ходе работы. Я предложил ей рисунок, когда закончил, но после того, как она полюбовалась собой в донышко новой жестяной кружки — единственного заменителя зеркала, который мне удалось найти, — и сравнила свое прекрасное лицо с портретом, она осталась крайне недовольна и не захотела иметь с ним ничего общего. Полагаю, она сочла, что я обошелся с ней несправедливо, что вполне вероятно, ведь наши представления о женской красоте должны были кардинально различаться.

Не прошло и нескольких дней после нашего обустройства в Мидлтауне, как в Хэнгтаун принесли весть о том, что индеец убил белого человека в местечке под названием Ранчо Джонсона, примерно в двенадцати милях отсюда. Отряд из трех-четырех человек немедленно отправился на поиски тела и «охоту» на индейцев. Они обнаружили полуобгоревшие останки убитого, но подверглись нападению большого числа индейцев и были вынуждены отступить, причем один из членов отряда был ранен индейской стрелой. По возвращении в Хэнгтаун поднялось великое волнение; около тридцати человек, главным образом выходцев из западных штатов, выступили в путь со своими длинными ружьями, намереваясь в первую очередь навестить лагерь племени мидлтаунских индейцев и отобрать у тех ружья, которые, по слухам, они приобрели у местного лавочника, а после этого линчевать самого лавочника за продажу оружия индейцам, что противоречит закону; ибо сколь бы дружественными ни были индейцы, они перепродают оружие враждебным племенам.

Случилось так, однако, что в этот самый день соседнее племя пришло в лагерь мидлтаунских индейцев с целью устроить совместный фанданго; и когда они увидели приближающийся вооруженный отряд, то немедленно приветствовали его градом стрел и винтовочных пуль, которые изрядно потрепали немало шляп и рубашек, никого при этом не ранив. Горняки открыли ответный огонь, убив нескольких индейцев; но поскольку их отряд был слишком мал для борьбы с такими силами, они были вынуждены отступить; а поскольку лавочник, получив намек на их добрые намерения в свой адрес, скрылся в неизвестном направлении, они вернулись в Хэнгтаун, не сделав ничего, чем можно было бы похвастаться.

Когда стали известны результаты их экспедиции, волнение в Хэнгтауне, разумеется, стало сильнее прежнего. На следующий день толпы горняков стекались со всех сторон, каждый был вооружен длинной ружьем в дополнение к боуи и револьверу, в то время как двое мужчин, играя на барабане и флейте, шагали туда-сюда по улице, придавая событию военный дух. В одном из игорных залов состоялось публичное собрание, на котором присутствовали губернатор, окружной шериф и прочие видные люди этого места. Горняки вокруг Хэнгтауна были почти сплошь американцами, и значительную их часть составляли выходцы из западных штатов, прибывшие сухопутным путем через равнины, — люди, всю жизнь привыкшие к индейским хитростям и вероломству и считавшие убийство индейца примерно таким же делом, как умерщвление гремучей змеи. Это была суровая на вид толпа: высокие, тощие, жилистые мужчины, одетые в обычные для приисков старые фланелевые рубашки, с косматыми бородами, лицами, руками и предплечьями, загорелыми до цвета красного дерева, и с таким выражением глаз, которое не сулило ничего хорошего ни одному индейцу, оказавшемуся в зоне досягаемости их ружей.

На собрании было произнесено несколько весьма неплохих речей; выступление молодого врача из Кентукки оказалось просто наслаждением. Он говорил очень хорошо, но по той суете, которую он развел, можно было подумать, будто вся страна находится в руках врага. Глаза тридцати штатов Союза, говорил он, устремлены на них; и именно им, тридцать первому штату, предстоит отомстить за это оскорбление англосаксонской расы и показать хитрому дикарям, что с американской нацией, которая может диктовать условия мира или войны любой другой нации на земном шаре, шутки плохи. Он пытался разжечь их мужество и возбудить неприязнь к индейцам, хотя в этом не было никакой необходимости, нарисовав яркую картину непогребенных костей бедняги Брауна или Джонса — несчастного индивидуума, ставшего жертвой убийства, — белеющих на горах Сьерра-Невады, пока его смерть остается неотмщенной. Если они окажутся достаточно трусливыми, чтобы не отправиться в путь и не проучить индейских дикарей, жены отвернутся от них, возлюбленные отвергнут их, и весь мир посмотрит на них с презрением. Самым здравым аргументом в его речи, однако, было то, что пока индейцев не научат уму-разуму, одиноким горнякам в горах не будет безопасности на любом расстоянии от поселения. В целом он говорил очень хорошо, учитывая аудиторию, к которой обращался; судя по восторженным аплодисментам и репликам окружавших меня мужчин, он не мог выступить с большим эффектом.

Губернатор также произнес короткую речь, заявив, что берет на себя ответственность собрать роту из ста человек с жалованьем в пять долларов в день для отправки на расправу с индейцами.

За ним последовал шериф. Он «посчитал», что наберет из этой толпы сто человек, но не желает видеть в списках никого, кто не сможет твердо стоять на ногах, и не попросит никого идти дальше, чем пойдет сам.

Желающим записаться предложили перейти в другой конец комнаты, после чего почти вся толпа с готовностью устремилась вперед, и необходимое число людей было тотчас же зачислено. На следующий день они выступили в поход, но индейцы отступали перед ними, и отряд преследовал их далеко в горах, где оставался пару месяцев, за каковое время хитрые дикари, надо надеяться, получили по заслугам и усвоили уважение, подобающее белым людям.

Мы продолжали разрабатывать наш участок в Мидлтауне, взяв в компаньоны старого капитана дальнего плавания, которого обнаружили там работающим в одиночку. Около трех недель это приносило нам неплохой доход, но из-за продолжавшейся засухи вода стала иссякать, и нам пришлось задуматься о переходе на другие прииски.

Настало время приступать к подготовительным работам перед разработкой русл рек и ручьев, поскольку их воды быстро убывали; а поскольку большинство членов нашей артели владело долями на разных реках, мы рассеялись. Мы остались вдвоем с молодым англичанином, еще не зная, куда податься.

Однажды вечером мы отправились в Хэнгтаун за провизией и услышали, что на участке под названием Кун-Холлоу, примерно в миле оттуда, произошла крупная удача. Сообщалось, что один человек добыл в тот день около полутора тысяч долларов. До рассвета следующего дня мы перевалили через холм, намереваясь заявить права на участок на той же земле; но даже к нашему прибытию весь склон холма уже был размечен колышками на участки по тридцать футов в квадрате, на каждом из которых люди начинали закладывать шахты, в то время как сотни других слонялись вокруг, опоздав захватить участок, который стоило бы разрабатывать.

Те, кто завладел участками непосредственно вокруг удачливого человека, вызвавшего весь этот ажиотаж оглаской своего везения, были настроены крайне оптимистично. Два корнуолльских горняка заполучили то, что считалось самым перспективным участком, и заявляли, что не отдадут его и за десять тысяч долларов. Разумеется, никому и в голову не приходило предлагать такую сумму; но ажиотаж был столь велик, что они вполне могли получить за свой участок восемьсот или тысячу долларов еще до того, как погрузить в землю кайло. Как выяснилось впоследствии, однако, они потратили месяц на проходку шахты глубиной около ста футов; и после того, как пробили штреки во все стороны, не смогли вытащить оттуда ни цента, в то время как многие соседние участки оказались чрезвычайно богатыми.

Такого рода прииски называют «койотовыми» по имени животного «койот», в изобилии водиющегося на равнинах Мексики и Калифорнии и обитающего в трещинах и расщелинах, образующихся на равнинах от летнего зноя. Он наполовину собака, наполовину лисица, и, как выразился бы ирландцев, наполовину волк тоже. Лунными ночами они жалобно завывают точь-в-точь как собаки, и их видят в огромных количествах шныряющими по равнинам.

С ними связан любопытный факт из естественной истории. Они отъявленные мясоеды — как и каннибалы; но если каннибалы воротят нос от аромата зажаренного матроса из-за избытка соли, то койоты воротят нос от мертвых мексиканцев из-за избытка перца. Я неоднократно слышал от американцев, прошедших мексиканскую войну, что, обходя поле боя после сражений, они находили тела своих товарищей с обглоданными койотами костями, тогда как ни единый мексиканский труп не был тронут; и единственным и самым естественным объяснением этого феномена было то, что мексиканцы из-за постоянного и чрезмерного употребления острого перца чили колорадо настолько пропитали свой организм перцем, что их плоть стала слишком лакомым кусочком для естественного и неиспорченного вкуса койотов.

Эти койотовые прииски должны быть исключительно богатыми, чтобы окупаться, учитывая огромный объем труда, необходимый до получения хоть какого-то золотоносного грунта. Обычно на них работают всего два человека. Закладывается шахта, над которой сооружается грубый ворот, обслуживаемый одним человеком, который поднимает грунт в большой бадье, пока его напарник копает внизу. Когда достигается коренная порода, на которой залегает богатый грунт, во все стороны делаются выемки, оставляя лишь необходимые опорные столбы из земли, которые в конечном итоге тоже удаляются и заменяются деревянными бревнами. Из-за обрушения таких выработок часто происходят несчастные случаи, являющиеся обычно результатом беспечности самих людей.

Корнуолльские горняки, множество которых прибыло в Калифорнию с рудников Мексики и Южной Америки, обычно посвящали себя этим глубоким приискам, как и свинцовые рудокопы из Висконсина. Такие люди чувствовали себя как дома на глубине около ста футов под землей, долбя твердую породу при свете свечи; в то же время золотодобыча в любом виде была для почти каждого новым занятием, и люди, проводившие свою жизнь до сих пор на поверхности земли, относились к этому подземному стилю копки столь же естественно, как и к любому другому.

Однако особой тяги к этому мы не испытывали, тем более что нам не досталось участка; а услышав благоприятные отзывы о приисках на Уэйвер-Крик, мы решили перекочевать туда. До него было около пятнадцати миль; наняв мула и повозку у человека в Хэнгтауне для перевозки нашего длинного тома, шлангов, кайл, лопат, одеял, горшка и кастрюль, мы тронулись в путь ранним утром следующего дня и прибыли к месту назначения около полудня. По дороге мы любовались прекрасными пейзажами. Земля еще не была выжжена и опалена летним солнцем, а оставалась зеленой, и на склонах холмов пестрели такие густые ковры полевых цветов, что по ним было мягко и приятно ходить и лежать. Какое-то время мы следовали по извилистой дороге между гладкими округлыми холмами, густо поросшими огромными соснами и кедрами, постепенно поднимаясь, пока не вышли на сравнительно ровную местность, обладавшую всей красотой английского парка. Земля была совершенно ровной, хотя и полого волнообразной, а сочную зелень разнообразяло множество белых, желтых и пурпурных цветов. Дубы различных видов, бывшие здесь единственными деревьями, достигали огромных размеров, но росли не столь густо, чтобы загораживать вид; единственным подлеском была манзанита, прекрасный и изящный кустарник, растущий обычно отдельными экземплярами высотой в шесть-восемь футов. Не было заметно никакой пересеченности или беспорядка; можно было вообразить себя в ухоженном поместье, и лишь одиночество и колоссальное нетронутое богатство природы напоминали о том, что мы находимся среди диких гор Калифорнии.

Проехав несколько миль по такой местности, мы снова оказались среди сосен и очень скоро вышли к обрыву высоких гор, нависающих над Уэйвер-Крик. Спуск был настолько крутым, что спустить повозку без опрокидывания стоило нам величайших трудов: приходилось делать короткие галсы по склону холма, целясь в какое-нибудь дерево, чтобы затормозить в случае аварии. У самого ручья стояла лавка, а вдоль его каменистых берегов ютились палатки и хижины горняков. Мы рассчитывали ночевать под открытым небом, но, увидев небольшую пустующую палатку возле лавки, расспросили лавочника и, узнав, что она принадлежит ему и он не против нашего пользования, занялись обустройством — развели костер и принялись готовить обед.

Не зная, на каком расстоянии мы окажемся от лавки, мы захватили с собой запас муки, ветчины, бобов и чая, благодаря чему чувствовали себя совершенно независимыми. Немного поразведав обстановку, мы быстро отыскали на берегу ручья место, которое, по нашим оценкам, должно было принести вполне приличную плату за наш труд. Сначала нам было трудно подвести воду к длинному тому, так как шланг пришлось тянуть на значительное расстояние вверх по течению для достижения достаточного уровня; но мы быстро привели все в рабочее состояние и принялись за дело. Обнаруженное здесь золото было высочайшей пробы и требовало большой осторожности при промывке. Оно представляло собой исключительно мелкие и тонкие чешуйки — настолько тонкие, что при промывке в тарелке в конце дня крупинка золота порой на мгновение замирала на поверхности воды. Это самый ценный вид золотого песка, стоящий на один-два доллара за унцию дороже крупного кускового золота.

Мы обосновались в диком, скалистом месте. Крутые горы, отвесно поднимавшиеся вокруг нас, настолько сужали обзор, что казалось, будто мы отрезаны от остального мира. Ближайшая деревня или поселок находились примерно в десяти милях; а все горняки на ручье в радиусе четырех-пяти миль, жившие в уединенных хижинах, палатках и шалашах из ветвей или ночевавшие прямо на камнях, ходили за провизией в упомянутую лавку, где имелся общий ассортимент продуктов и одежды.

Время от времени все еще шли сильные дожди, от которых наша палатка защищала плохо, и по утрам мы порой просыпались, обнаруживая лужицы воды в складках одеял и все насквозь сырым — как внутри палатки, так и снаружи, так что надеяться на разведение костра не приходилось. В такие дни сырая ветчина, черствый хлеб и холодная вода составляли весь наш завтрак; впрочем, мы скрашивали его дополнительной трубкой табака и давали выход чувствам, яростно налегая на кайло и лопату.

Однако погода очень скоро установилась окончательно. Небо всегда стояло ясным и безоблачным; вся зелень быстро исчезала с холмов, и они начинали казаться бурыми и выжженными. Жара на приисках летом сильнее, чем в большинстве тропических стран. В некоторых местах термометр в течение большей части дня показывал до 120° в тени неделями напролет; но климат вовсе не так расслабляет и угнетает, как в странах, где при гораздо более низких показателях термометра душная влажная атмосфера заставляет ощущать жару гораздо сильнее. В самую жаркую погоду в Калифорнии по ночам всегда приятно прохладно — настолько, что приятно накинуться одеяло и насладиться крепким сном, излечивающим от всех дурных последствий дневного «выпекания»; и даже крайняя жара в самые знойные часы дня, хоть она и завивает волосы на голове не хуже, чем у негра, остается легкой, бодрящей и ничуть не располагает к отказу от физической активности.

Мы продолжали разрабатывать самый первый наш участок две-три недели с большим успехом, пока прииск не исчерпал себя — иными словами, перестал давать столько золота, сколько устраивало наши запросы; тогда мы заняли другой участок примерно в миле выше по ручью; а поскольку добираться туда от палатки было неудобно, мы забросили его и обосновались в бревенчатой хижине рядом с участком, которую только что покинули другие старатели. Это была скверно построенная хижина на скалистом выступе, нависающем над извилистой тропой вдоль берегов ручья.

Хижина с хорошей крышей из дранки обычно прохладнее всего летом; но наша была покрыта лишь хлопчатобумажной тканью, почти не задерживавшей свирепые лучи солнца, из-за чего днем внутри стояла невыносимая духота, и обедать нам приходилось в тени дерева.

На ручье недавно объявилась целая банда китайцев. Их лагерь, состоящий из дюжины маленьких палаток и шалашей, расположился возле нашей хижины на склоне холма — слишком близко для комфорта, так как они без конца болтали всю ночь напролет, что утомляло, пока мы не привыкли.

Они, без сомнения, народ трудолюбивый, но к золотодобыче определенно не приспособлены. Они работают не с той силой и напором, что американские или европейские горняки, а обращаются с инструментами как какие-то барышни, словно боясь причинить себе вред. Американцы называли это «царапанием», что очень точно отражало их манеру копать. Они не решались отстаивать равные права в плане захвата участков, которые другие горняки сочли бы стоящими разработки; но на местах, приносивших доллар-другой в день, им позволяли ковыряться без помех. Случись им набрести на богатую жилу, их немедленно прогнали бы с участка. Они категорически не любили работать в воде и в самые жаркие часы дня на четыре-пять часов собирались под тенью дерева, где сидели, обмахиваясь веерами, попивая чай и приговаривая «слишком мучи жарко».

В целом они казались народом безобидным и мирным; но однажды, отправляясь на обед, мы услышали необычный галдеж в том месте, где работали китайцы; добравшись туда, мы обнаружили все племя Сынов Неба разделившимся на две равные партии, выстроившиеся друг против друга в боевом порядке, размахивающие кирками и лопатами, поднимая камни так, будто они собирались швырнуть их в головы противникам, и при этом каждый шумно болтал и жестикулировал с исступленным видом. На месте собрались горняки, чтобы посмотреть на «драку», и подзадоривали китайцев к более активным военным действиям. Но после того, как они битый час препирались и угрожали друг другу таким образом — причем, хотя волнение, казалось, неуклонно нарастало, не было нанесено ни одного удара и не брошено ни единого камня, — обе партии внезапно и без видимой причины братались и отправлялись в свои палатки. Из-за чего весь этот сыр-бор разгорелся и почему мир воцарился столь внезапно, осталось, разумеется, загадкой для нас, внешних варваров; а столь мирный и неудовлетворительный финал воинственных демонстраций стал большим разочарованием, поскольку мы каждую минуту ждали начала схватки и надеялись увидеть всеобщее сражение.

Это напомнило мне манеру выяснения отношений между парой франкоканадцев. Размахивая кулаками в дюйме от лиц друг друга, они называют друг друга всеми мыслимыми прозвищами, начиная с «sacré cochon» и перебирая длинную череду еще менее лестных эпитетов, пока кульминацией не становится «sacré astrologe». Это уже настоящий нокаут; считается, что это столь емкое ругательство исчерпывает весь словарный запас; после этого обе стороны сдаются из-за нехватки боеприпасов, и драка окончена. Я полагаю, именно подобным образом китайцы разрешили свое затруднение; во всяком случае, благоразумие явно составляло важнейшую долю небесной доблести.

ГЛАВА VIII.

МИССУРИЙЦЫ — ОКРУГ ПАЙК: ИХ ВНЕШНИЙ ВИД — ОБЛАГОРАЖИВАЮЩЕЕ ВЛИЯНИЕ КАЛИФОРНИИ — РАЗНИЦА МЕЖДУ КАЛИФОРНИЙЦАМИ, ОТПРАВЛЯЮЩИМИСЯ В ПУТЬ, И ТЕМИ ЖЕ ЛЮДЬМИ ПО ВОЗВРАЩЕНИИ ДОМОЙ — ДОСТОИНСТВА МИССУРИЙЦЕВ — ФРЕНОЛОГ — ЖЮРИ ИЗ ГОРНЯКОВ — ГРАЖДАНСКИЙ ИСК — ПОКУПКА УЧАСТКА — «ШАЛАШ ИЗ ВЕТВЕЙ» — КРЫСЫ: КАК ИХ ПЕРЕХИТРИТЬ — ОТСТРЕЛ КРЫС.

Горняки на ручье были почти сплошь американцами и представляли собой пеструю палитру человеческих типов. Одни, как было очевидно, до сих пор работали исключительно головой; других можно было счесть бывшими городскими ремесленниками; имелось также множество несомненных лесорубов и фермеров из западных штатов. Значительную их долю составляли миссурийцы, эмигрировавшие через равнины. Из штата Миссури на золотые прииски тысячами стекался народ, особенно из округа Пайк в этом штате.

Особенности миссурийцев выражены весьма ярко, и проведя на приисках совсем немного времени, можно было отличить миссурийца, или «пайкца», как их называли, от уроженца любого другого западного штата. Их костюм всегда выглядел крайне древним и сальным; в них не было и следа того эпизодического дендизма горняков, который проявляется в ярко-красных рубашках, сапогах с пылающе-красными голенищами, вычурных шляпах, ножах боуи с серебряными рукоятками и богатых шелковых кушаках. Мне всегда казалось, что миссуриец носит ту самую одежду, в которой пересек равнины, и бережет ее для обратной дороги домой. Их шляпы были фетровыми, грязно-бурого цвета и формой напоминали короткий огнетушитель. Рубашки, возможно, в былые дни и были красными, но теперь отливали чем-то вроде пурпура; панталоны обычно имели табачно-бурый цвет и шились из какой-то ворсистой домотканой материи. За спиной на узком ремне, застегнутом вокруг талии, они носили нож боуи с деревянной рукоятью в старых кожаных ножнах, не сшитых, а скрепленных свинцовыми гвоздями; а через плечи носили полосы хлопка или ткани в качестве подтяжек — механическая уловка, до которой не додумывался больше никто на приисках. Что до сапог, в них не было никаких особенностей, кроме того, что они всегда были старыми. Их пальто — одежда, редко встречаемая на приисках по меньшей мере полгода в году, — представляли собой престранные вещи: чрезвычайно узкие, с завышенной талией, длинными полами сюртуки из домотканого сукна серовато-голубого цвета.

Что до самих людей, это были преимущественно высокие, тощие, узкогрудые, сутулые мужики со светлыми, прямыми, пересушенными на вид волосами, маленькими бледными лицами с жидковатой бородой и усами и маленькими впалыми серыми глазами, которые казались остро замечающими все вокруг. Однако движения этих людей были медлительными и неловкими, и в городах они особенно выдавали детское изумление перед странными зрелищами, порожденными присутствием представителей разных народов Земли. Дело в том, что до прибытия в Калифорнию многие из них никогда в жизни не видали двух домов рядом, и в любой крошечной деревушке на приисках они становились свидетелями такого количества чудес цивилизации, о каких никогда и не мечтали.

В некотором отношении прииски Калифорнии, возможно, были столь же диким местом, как и любая часть западных штатов Америки; но их населяло сообщество людей всех классов и из разных стран, которые, хоть и жили в суровой лесной манере, тем не менее обладали всеми понятиями и благами цивилизованной жизни, тогда как миссурийцы, прибывшие прямиком через равнины из своих глухих мест, не получили никакой предварительной подготовки, позволяющей выгодно смотреться в такой компании.

И в этом они терпели большой урон по сравнению с низшими классами людей из любой страны, прибывшими в Сан-Франциско через Панаму или мыс Горн. Люди из внутренних штатов кое-чему учились даже во время поездки в Нью-Йорк или Новый Орлеан, слегка прочистив глаза за те несколько дней, что они проводили в любом из этих городов по пути; а на переходе в Сан-Франциско они естественным образом приобретали определенный лоск благодаря тесному перемешиванию с толпой людей иных привычек и идей. Во многом им приходилось уступать тем, чьи мотивы поступков были для них, пожалуй, непонятны, в то же время они, конечно, набирались новых идей от близкого контакта с людьми такого сорта, каких доселе видели лишь издалека или, весьма вероятно, даже не слыхивали о них. Небольшой опыт Сан-Франциско шел им только на пользу, и к моменту прибытия на прииски они оказывались гораздо более развитыми людьми, чем те неотесанные деревенщины, которыми они были до отъезда из дома.

Может показаться странным, но несомненной правдой является то, что большинство людей, в которых такие перемены были наиболее желательны, в Калифорнии окультуривались и приобретали определенную обходительность; по сути, они прибывали из цивилизованных стран в необработанном виде, а в Калифорнии их отесывали и приводили в порядок.

Впоследствии, проживая на перешейке Никарагуа, я постоянно имел возможность убедиться в истинности этого, сопоставляя отправляющихся в путь эмигрантов с тем же типом людей, возвращающихся в штаты после получения калифорнийского образования. Каждые две недели две толпы пассажиров мчались через перешеек — одна из Нью-Йорка, другая из Сан-Франциско. Подавляющее большинство в обоих случаях составляли люди низших слоев общества, и разумеется, мои слова относятся только к ним. Те, кто прибывал из Нью-Йорка — в основном американцы и ирландцы, — казалось, думали, будто каждый волен поступать точно так, как ему заблагорассудится, не считаясь с удобством соседей. Они не выказывали ни малейшего духа компромисса, ворча по любому поводу, отличались грубыми и суровыми манерами; они были совершенно неотесанными и тугодумами, лишенными всякой способности сделать что-то для себя или друг для друга ради ускорения пути, зато упрямо наслаждались противодействием правилам и распорядкам, установленным для них Транзитной компанией. Те же самые люди, однако, по возвращении из Калифорнии являлись сущими джентльменами в сравнении с ними. Они вели себя дисциплинированно; будучи грубоватыми, они не были хамскими и выказывали величайшее внимание к окружающим, охотно смиряясь с любыми личными неудобствами, необходимыми для общего блага, и демонстрируя своим поведением обретение чувства долга, уравновешивающего их прежде преувеличенное представление о собственных правах.

Миссурийцы тем не менее, хотя и не приобрели никаких новых талантов за время путешествия в Калифорнию, не утратили ни единого из тех, какими обладали изначально. Они владели топором или винтовкой не хуже любого другого мужчины. Двое из них могли срубить несколько деревьев и построить бревенчатую хижину за полтора дня, а со своей длинной пятифутовой винтовкой, которая была их постоянным спутником, они могли навести мушку на оленя, белку или белок глаз индейца с одинаковым хладнокровием и уверенностью в том, что убьют наповал.

Будучи людьми крупного телосложения, они не отличались выдающейся физической силой и крепким здоровьем; по правде говоря, они были самой болезненной частью населения приисков, а малярийная лихорадка и диарея были их излюбленными недугами.

У нас было много приятных соседей, и среди них попадались весьма забавные персонажи. Один человек, которого звали «Философом», возможно, заслужил бы это прозвище больше, если бы у него хватило воли воздерживаться от виски. Он был, полагаю, фермером из Кентукки и принадлежал к числу людей, не столь уж редких в Америке, которые, не имея особого образования, но обладая огромными способностями и колоссальным словарным запасом наряду с самым поверхностным знакомством с какой-нибудь наукой, разглагольствуют о ней с величайшей беглостью, используя столь длинные слова и так ловко их компонуя, что, не будь их суждения столь превратными, можно было бы почти подумать, будто они понимают, о чем говорят.

Френология была излюбленным коньком этого человека, и он владел всей френологической терминологией в совершенстве. Его величайшим наслаждением было щупать человеку голову и описывать его характер. В одно прекрасное воскресное утро он зашел к нам в хижину, направляясь в лавку за провизией, и после нескольких минут беседы, разумеется, завел речь о френологии; а поскольку я знал, что не отделаюсь от него, пока не сделаю этого, я позволил ему пощупать мою голову. Он обследовал ее пальцами вдоль и поперек и выдал мне весьма подробный синопсис моего характера, мельчайшие детали объясняя последствия сочетания различных шишек на черепе и рассказывая, как я повел бы себя в самых разных гипотетических ситуациях. Убедившись, что с моим характером все понятно, он удалился, и я надеялся, что покончил с ним, но примерно через час после наступления темноты он вкатился в хижину как раз в тот момент, когда я собирался ложиться спать. Он был пьян в стельку; нос его опух и был в крови, оба глаза изрядно заплыли синяками, и в целом он совсем не походил на ученого профессора френологии. Он стал умолять разрешить ему остаться на ночь; и поскольку он, скорее всего, свернул бы себе шею о скалы, пытаясь добраться в эту пору до собственного жилья, я радушно принял его, полагая, что он немедленно уснет и не станет больше докучать мне. Но я глубоко заблуждался; стоило ему только прилечь, как он принялся разглагольствовать передо мной так, будто я был целым митингом или дискуссионным клубом, обращаясь ко мне «господа» и распространяясь на самые разные темы, но главным образом о френологии, демократическом списке кандидатов и широких народных массах. У него с собой была бутылка бренди, которую я заставил его прикончить в надежде, что это возымеет эффект и заставит его замолчать; но ее, на беду, оказалось недостаточно для этого — она лишь ухудшила дело, ибо он оставил дискуссионный клуб и угодил в салун, где, когда я уже засыпал, он играл в «покер» с неким воображаемым субъектом по имени Джим.

Утром он принес самые искреннейшие извинения и горято выражал признательность за мое гостеприимство. Я взял на себя смелость поинтересоваться у него, как он называет те шишки, что красуются вокруг его глаз. — Ну, сэр, — ответил он, — вы задаете мне прямой вопрос, я дам вам прямой ответ. Вчера вечером я ввязался в потасовку в лавке и был бит; причем поделом мне. — Поскольку он был столь раскаивающимся, я не стал пытать его дальше о подробностях; однако в тот же самый день я услышал от другого человека, что в лавке он воспользовался случаем и наличием аудитории, чтобы прочесть им лекцию на свою любимую тему, проиллюстрировав теорию ощупыванием нескольких голов и выдавая исчерпывающие описания характеров этих людей. Наконец он добрался до человека, в строении черепа которого должно было быть нечто особенное, ибо он наградил того ужаснейшим характером, назвав лжецом, мошенником и вором и завершив речь заявлением, будто этот человек способен убить собственного отца за пять долларов.

Естественным следствием стало то, что обладатель столь завидного характера вскочил и набросился на френолога, отвесив ему трепку, в которой тот так чистосердечно признался, и вероятно, прикончил бы его без всяких раздумий насчет пяти долларов, если бы не вмешались посторонние.

Совсем рядом с тем местом, где мы работали, группа из полую дюжины человек владела участком в русле ручья и, как водится, прокопала отводной канал, через который рассчитывала пустить воду, чтобы осушить тот участок, на котором собиралась работать. Они очень хотели заняться этим сейчас, поскольку ручей упал достаточно низко, чтобы это стало возможным; однако им чинили препятствия несколько горняков, чьи участки располагались так близко к каналу, что их бы затопило, если бы туда пустили воду.

Они не смогли прийти к какому-либо соглашению между собой; поэтому, как это было принято в подобных случаях, они решили передать дело на суд жюри горняков, и соответствующее извещение было разослано всем старателям на два или три мили вверх и вниз по ручью с просьбой собраться на спорном участке на следующий день. Хотя горняк считает каждый потерянный час живыми деньгами, утекающими из кармана, все же все были заинтересованы в поддержании законов приисков, и в назначенный час явилось около сотни человек. Затем две противоборствующие стороны, бросив жребий на право первого выбора, выбрали по шесть присяжных из собравшейся толпы.

Когда присяжные уселись все вместе на возвышении из кучи камней и грязи, один из истцов в роли оратора своей партии произнес весьма вескую речь, призвав нескольких свидетелей в подтверждение своих слов и сославшись на многие законы приисков в обоснование своих претензий. Ответчики выступили точно так же, выжав из своего дела максимум; тем временем широкая публика, сидевшая группами на различных кучах камней, наваленных между ямами, которыми была изрыта вся земля, курила трубки и наблюдала за происходящим.

После того как истец и ответчик высказали все, что имели по этому поводу, присяжные осмотрели состояние спорного участка; затем они вызвали еще нескольких свидетелей для получения дополнительных сведений и, пошептав о чем-то своими косматыми головами в течение нескольких минут, огласили свое решение: оно заключалось в том, что людям, работающим на канале, должно быть предоставлено шесть дней на отработку своих участков, прежде чем вода будет пущена туда и затопит их.

Ни одна из сторон не осталась особо довольна вердиктом — довольно верный знак того, что он был беспристрастным; но им пришлось подчиниться ему, ибо в случае какого-либо сопротивления с чьей-либо стороны остальные горняки привели бы в исполнение решение этого августейшего трибунала. Обжалованию оно не подлежало; суд присяжных из горняков был высшей инстанцией из всех известных, и должен сказать, что я никогда не видел суда с таким малым количеством показухи.

Законы ручья, как это было заведено на всех разнообразных приисках, принимались на собраниях горняков, созываемых для этой цели. Они обычно были весьма немногочисленны и просты. В них определялось, на сколько футов земли один человек имеет право претендовать в овраге — сколько на берегу и в русле ручья; сколько таких участков он может удерживать одновременно; и как долго он может отсутствовать на своем участке без риска его лишиться. В них провозглашалось, что именно необходимо предпринять при оформлении и закреплении участка, который из-за нехватки воды или по любой другой причине не мог разрабатываться в данный момент; а также оговаривались различные непредвиденные обстоятельства, присущие специфическому характеру приисков.

Разумеется, как и любые другие законы, они требовали постоянного пересмотра и поправок в соответствии с духом времени; и через несколько недель после этого судебного разбирательства в одно воскресное послеполуденное время было созвано собрание в законодательных целях. Горняки собрались перед лавкой в количестве около двухсот человек; на роль председателя призвали весьма респектабельного на вид старичка; но за неимением такового предмета мебели он взгромоздился на пустую свиную бочку, что обеспечило ему командную высоту; другой человек был назначен секретарем и разместил свои письменные принадлежности на каких-то пустых ящиках, сложенных рядом с председательским местом. Затем председатель, обратившись к толпе, поведал о цели созыва собрания и заявил, что будет рад выслушать любого джентльмена, у которого есть замечания; после чего некто предложил поправку к закону, касающуюся определенного вида участков, аргументировав этот пункт очень ладной речью. Предложение было должным образом поддержано, последовало небольшое сопротивление и обсуждение; но когда председатель объявил его принятым большинством голосов «за», никто не потребовал раздельного голосования, так что секретарь все записал, и это стало законом.

Было принято еще два-три акта, и по завершении дел председателю выразили благодарность за его умелое руководство с верхушки свиной бочки. Затем собрание было объявлено распущенным и соответственно растеклось по лавке, где законодатели небольшими группами пили за здоровье друг друга коктейли так быстро, как только лавочник успевал их смешивать. Однако пока заседало законодательное собрание, все происходило с предельной формой вежливости, ибо американцы всех сословий особенно искусны в обычном протоколе общественных собраний.

После разработки нашего участка в течение нескольких недель мой партнер оставил меня, чтобы отправиться в другую часть приисков, а я объединился с двумя американцами при покупке участка милях в пяти-шести вверх по ручью. Считалось, что он очень богат, и нам пришлось заплатить за него соответствующую немалую цену, хотя люди, которые заявили на него права и у которых мы его купили, еще даже не занимались разведкой золота на этой земле. Но соседние участки разрабатывались и давали обильный доход, а судя по расположению нашего, он считался столь же перспективным.

Прежде чем можно было приступать к работам, предстояло проделать уйму дел по уборке камней и отводу воды; а поскольку нас троих было недостаточно для полноценной работы на месте, мы наняли четырех помощников с обычной оплатой в пять долларов в день. Потребовалось около двух недель на приведение участка в порядок, прежде чем мы смогли начать промывку, но зато потом мы убедились, что наш труд не пропал даром, ибо он приносил необычно высокий доход.

Когда я купил этот участок, мне пришлось оставить свою хижину, так как расстояние оказалось слишком большим, и теперь я разбил лагерь вместе со своими партнерами прямо у нашего участка, где мы соорудили хижину из ветвей. Это весьма удобное жилище в летнюю пору, и на его возведение не уходит и часа работы. Четыре вертикальных столба втыкаются в землю и соединяются перекладинами, на которые укладываются охапки листоватого кустарника, создавая крышу, полностью непроницаемую для солнечных лучей. Иногда три стороны заделываются плетеным каркасом из ветвей, что придает постройке более компактный и уютный вид. Очень часто подобный шалаш из ветвей возводился над палаткой, поскольку тонкий материал, из которого обычно делали палатки, давал лишь слабое укрытие от палящего солнца.

Покинув свою хижину, я передал ее молодому человеку, который совсем недавно прибыл в эту страну и только что добрался до приисков. Встретив его несколько дней спустя и поинтересовавшись, как ему нравится новое жилище, я услышал в ответ, что в первую ночь своего пребывания он не сомкнул глаз и жег свечи до самого рассвета, боясь уснуть из-за крыс.

Крысы, надо же! бедняга! Я бы сказал, что крыс там водилось немало, но в этом отношении хижинища ничем не уступала любой другой на приисках. Крысы были преуспевающими колонизаторами. Едва где-нибудь в самой глухой горной глуши вырастала хижина, как в ней тут же обосновывалось крупное семейство крыс, придавая месту обжитой и очеловеченный вид. Считается, что они не являются аборигенными обитателями этой страны. Это крупная черная разновидность, которую, как мне думается, знатоки крыс именуют гамбургской порой. Изредка попадается чисто белая особь, но чаще в городах, нежели на приисках; вероятно, это седые старые патриархи, а вовсе не особый вид.

Они чрезвычайно разрушительны и являют собой столь завзятых воришек, утаскивающих письма, газеты, носовые платки и тому подобные вещицы для обустройства своих гнезд, что у меня вскоре выработалась привычка, вполне обычная на приисках, — всегда плотно заталкивать носки в мыски сапог, прятать шейный платок в карман и всячески обеспечивать сохранность подобных мелочей перед тем, как завалиться спать ночью. Такие меры предосторожности принимались так же естественно и как нечто само собой разумеющееся, как на судне закрепляют вещи перед отплытием, чтобы их не мотало при качке. Подобно тому как в цивилизованной жизни человек заводит часы и кладет их под подушку перед сном, на приисках, укладываясь спать, точно так же инстинктивно начинаешь действовать в обход крыс описанным способом, а снимая револьвер, кладешь его под подушку или хотя бы под пальто, сапоги — словом, под то, на чем почивает твоя голова.

Полагаю, существуют особы, падающие в обморок или впадающие в истерику при виде кошки в одной с ними комнате. Всякому, кто испытывает подобную антипатию к крысам, лучше держаться от Калифорнии как можно дальше, особенно от приисков. Однако местные жители в массе своей лишены подобных предрассудков; это свободная страна — столь же свободная для крыс, сколь и для китайцев; они плодятся, размножаются и обосновываются на этой земле так, как им заблагорассудится, уплетая вашу муку и бегая по вам во сне без всяких церемоний.

Никто не считает нужным истреблять отдельных крыс — сам факт их существования от этого не меняется; с тем же успехом можно вести войну с комарами. Я часто стрелял в крыс, но ради забавы, а не просто с целью их убийства. Стрельба по крысам — превосходное развлечение, и ведется оно следующим образом: наиболее подходящее место для этого — бревенчатая хижина, щели в которой не замазаны, так что между бревнами остаются промежутки в два-три дюйма, а временем действия становится лунная ночь. И вот когда вы ложитесь почить (называть это «укладываться в постель» на приисках было бы нелепо), у вас наготове заряженный револьвер и вдоволь боеприпасов. Освещение, конечно же, гасится, и в хижине воцаряется тьма; но у крыс есть привычка бегать по верхам бревен и время от времени замирать, отчетливо вырисовываясь на фоне лунного света снаружи; тут-то и наступает ваш черед прицелиться по ним и сбить со ствола — если сможете. Но требуется меткий стрелок, чтобы преуспеть в таком деле, и тот, кто прикончит две-три пары перед сном, может считать, что провел великолепную ночную охоту.

ГЛАВА IX.

ХЭНГТАУН — ДОБЫЧА ЗОЛОТА В ДОМАХ — ЗОЛОТОЕ ВИДЕНИЕ — РАБЫ В КАЛИФОРНИИ — НЕГРЫ — КАЛОМА — ПЕРВОЕ ОТКРЫТИЕ ЗОЛОТА — ДОЛИНА ГРИНВУД — «ИЛЛЮСТРЕЙТИД НЬЮС» — СРЕДНИЙ РУКАВ АМЕРИКАНСКОЙ РЕКИ — «КОСА» — «ИСПАНСКАЯ КОСА» — НОМЕНКЛАТУРА ПРИИСКОВ — ТАБЛЬ-ДОТ.

Мы весьма успешно разрабатывали наш участок около шести недель, пока ручей наконец не обмельчал настолько, что нам стало не хватать воды для запуска длинного тома, и участок временно оказался непригодным для работы. Разумеется, он оставался за нами на следующий сезон; но поскольку я вовсе не собирался оставаться там ради работы на нем, я продал свою долю партнерам и, махнув рукой на горное дело, затеял совершенно новое дело.

У меня всегда была привычка развлекать себя зарисовками в часы досуга, особенно в середине дня, в течение часа или около того после обеда, когда все артели отдыхали — «полуденничали», как выражаются горняки, — валяясь в тени, в полном наслаждении своими трубками, или предаваясь дремоте. Мои рисунки пользовались большим спросом, и по воскресеньям меня осаждали люди, умолявшие что-нибудь для них изобразить. Каждый непременно хотел зарисовку своего участка, хижины или какого-то уголка, с которым отождествлял себя; а поскольку все они предлагали очень щедрую плату, я убедился, что бумага и карандаш могут стать куда более прибыльными орудиями труда, чем кирка и лопата.

Мое новое увлечение обладало тем дополнительным преимуществом, что давало возможность утолить давно вынашиваемое желание побродить по приискам и повидать все разнообразные виды разработок и те диковинные типы человеческой натуры, что там встречаются.

Я отправил в Сакраменто заказ на свежий запас бумаги для рисунков, за который мне пришлось выложить скромную сумму в два с половиной доллара (десять стерлинговых шиллингов) за лист; и обнаружив, что мои бывшие братья-старатели весьма щедрые покровители изящных искусств, я некоторое время оставался в окрестностях, усердно орудуя карандашом.

Затем у меня возникла необходимость вернуться в Хэнгтаун. По прибытии туда я по обыкновению направился в хижину к своему другу доктору и застал ее в изрядном беспорядке. Земля, на которой стояли некоторые дома, оказалась баснословно богатой; и решив, что ему может повезти не меньше, чем соседям, доктор нанял артель из шести горняков для разработки внутренности своей хижины на условиях половинного разделения доходов. Ему полагалась половина извлеченного золота, поскольку права собственности на любого рода дом или жилище на приисках распространяются и на находящиеся под ними минеральные богатства. В его хижине красовались две большие ямы размером шесть на шесть футов и глубиной около семи; в каждой из них трудились по три горняца, работая кайлом и лопатой либо промывая породу в промывочных колыбелях с помощью воды, выкачиваемой из ям. Когда какое-то место отрабатывали до конца, всю землю лопатами заваливали обратно в яму и принимались за новую рядом. На то, чтобы перерыть таким образом весь пол хижины, у них ушло около двух недель, и результат оказался весьма богатым.

В то время в Хэнгтауне находился молодой уроженец Юга, который привез с собой в Калифорнию одного из своих рабов. Они трудились и жили вместе, причем хозяин и слуга на равных делили тяготы и лишения приисков.

Однажды ночью рабу приснилось, будто они разрабатывают внутреннюю часть некой хижины на улице и извлекли оттуда груду золота. Утром он рассказал об этом хозяину, но оба не придали этому особого значения, поскольку подобные золотые сны вовсе не редкость среди горняков. Однако несколько ночей спустя ему приснился точь-в-точь такой же сон, и он до такой степени уверовал, что их состояние поджидает их под этой конкретной хижиной, что в конце концов сумел убедить в этом и своего хозяина. Он никому не говорил о сне, но нашел какой-то предлог, чтобы выкупить хижину, и в конце концов преуспел в этом. Они с рабом немедленно переехали туда и принялись за дело, разрывая земляной пол, и сон оправдался настолько, что еще до того, как они полностью разработали участок, они добыли двадцать тысяч долларов.

В различных частях приисков было немало рабов, работавших вместе со своими хозяевами, и мне неоднократно доводилось слышать о том, как они получали свободу. Я также видел некоторых рабов, которых хозяева оставляли на приисках, и те честно трудились, чтобы заработать достаточно денег для выкупа самих себя. Разумеется, поскольку Калифорния являлась свободным штатом, раб, будучи привезен туда хозяином, по закону становился свободным; однако никто не стал бы привозить в эту страну раба, если бы не был уверен в его преданности.

Ниггеры в некоторых частях приисков были довольно многочисленны, хотя и не составляли столь значительной доли населения, как в атлантических штатах. Как старатели они пользовались репутацией баловников удачи, однако одновременно были отъявленными игроками и недолго задерживались с обретенным нежданно-негаданно богатством.

На приисках американцы, казалось, проявляли больше терпимости к негритянской крови, чем это принято в штатах, — вовсе не потому, что неграм разрешалось сидеть за одним столом с белыми или они считались в какой-то мере равными, но отчасти в силу издержек неустойчивого общественного порядка, а отчасти, вне всякого сомнения, из-за того важного факта, что доллары ниггера ценились не хуже любых других. Американцы переступили через свои предрассудки настолько, что неграм позволялось проигрывать свои деньги в игорных заведениях, а в менее посещаемых питейных заведениях можно было видеть, как они принимают напитки из рук белых барменов. В любом городке или лагере сколько-нибудь значительного размера всегда имелся «нигрский пансион», содержавшийся, разумеется, темнокожим специально для размещения цветных людей; однако в тех местах, где подобного заведения не существовало, либо на постоялых дворах, когда негров требовалось разместить, те дожидались, пока компания закончит трапезу и покинет стол, прежде чем отважиться сесть. В подобных случаях мне часто доводилось видеть, как белый официант или сам хозяин, когда он исполнял эти обязанности, обслуживал ниггера безо всякого видимого ущерба для своих чувств.

Потрясающим доказательством в этом вопросе обслуживания стала та революция, которую калифорнийская жизнь произвела в умонастроениях и занятиях местных жителей. Американцы испытывают глубочайшее отвращение к любому роду лакейской службы и считают услужение за столом унизительным для свободного и просвещенного гражданина. В Соединенных Штатах едва ли встретишь коренного американца, работающего официантом. Подобные обязанности всегда выполняют негры, ирландцы или немцы; однако в Калифорнии, по крайней мере на приисках, дело обстояло совершенно иначе. Всемогущий доллар оказывал здесь еще более мощное влияние, чем в старых штатах, ибо он преодолевал все предсуществовавшие ложные представления о достоинстве. Повсеместно признавался и претворялся в жизнь тот принцип, что ни одно честное занятие не является унизительным, и никакие соображения престижа не мешали человеку заниматься тем, чем ему было удобно зарабатывать деньги. Было обычным делом видеть людей утонченных и образованных, которые содержали рестораны или придорожные трактиры и обслуживали любого бродягу, соизволившего их посетить, с такой же услужливостью, с какой английский официант ожидает привычных медных монет. Но поскольку никто не считал себя униженным своим ремеслом, не наблюдалось и кичливости превосходством, которому не позволялось существовать; и какими бы ни были их относительные позиции, люди относились друг к другу с одинаковой степенью уважения.

Проведя несколько дней в Хэнгтауне в ожидании писем из Сан-Франциско, я отправился в Невада-Сити примерно в семидесяти милях к северу, намереваясь оттуда подняться вдоль реки Юба и посмотреть, что происходит в той части приисков.

Мой путь лежал через Мидлтаун, арену моих прежних старательских подвигов, а оттуда через небольшую деревушку под названием Колд-Спрингс в Калому — место, где впервые было обнаружено золото. Она расположена у подножия высоких гор на южном рукаве Американской реки. В селении имелось несколько очень аккуратных, хорошо покрашенных домов; но поскольку разработки в окрестности были не особенно хороши, в самом местечке ощущалось мало жизни и оживления; по сути, это был самый унылый горняцкий городок во всей округе.

Первое открытие золота было сделано случайно в этом месте рабочими на службе у полковника Саттера, которые копали канал для подвода воды к лесопилке. Полковник Саттер, швейцарец по рождению, за несколько лет до того пробрался в Калифорнию и обосновался там. Форт, построенный им для защиты от индейцев и в котором он проживал, находится в нескольких милях от того места, где нынче стоит город Сакраменто.

Я пообедал в Каломе и продолжил путь, преодолевая крутой подъем, чтобы выйти на возвышенность, лежащую между мной и средним рукавом Американской реки. Пересечение рек — самая утомительная часть путешествия по Калифорнии; они течет так далеко ниже среднего уровня местности, по которой, несмотря на ее чрезвычайную пересеченность и холмистость, передвигаться сравнительно легко; но когда выходишь к обрыву этой возвышенности и смотришь вниз на реку на тысячи футов ниже себя, вершина противоположного берега кажется едва ли не ближе самой реки, и на мгновение жутко хочется одолжить пару крыльев, чтобы избавиться от тягот спуска на такую глубину с необходимостью вновь преодолевать равную высоту ради преодоления столь видимого короткого расстояния.

В нескольких милях от Каломы лежит очень живописное место под названием долина Гринвуд — длинная, узкая, извилистая долина, в которую впадает бесчисленное множество оврагов с невысоких холмов по обеим сторонам. Несколько миль я двигался вниз по этой долине: русло протекавшего по ней ручья и все овраги были перерыты, а на склонах холмов стояло множество хижин; но в эту пору года ручей полностью пересох, и вести какие-либо горные работы не представлялось возможным. Хижины стояли необитаемыми, и место выглядело еще более пустынным, чем если бы его тишину никогда не тревожил человек.

В нижней части долины Гринвуд располагалось крошечное селение с тем же названием, состоявшее из полудюжины хижин, двух-трех лавок и отеля. Остановившись здесь на ночлег, я получил огромное удовольствие за чтением подшивки свежих газет — среди прочих «Иллюстрейтид ньюс» с отчетами о Великой выставке. На приисках легко былозначительно отстать от современной истории. Разносчики экспресс-почты в городах делали бизнес на продаже выпусков ведущих газет Соединенных Штатов, содержавших двухнедельные новости и специально издававшихся для распространения в Калифорнии. Наибольшей популярностью среди северян пользовался «Нью-Йорк геральд», а среди южан — «Нью-Орлеан дельта». «Иллюстрейтид ньюс» также пользовалась большим спросом и обычно продавалась за доллар, в то время как другие газеты шли лишь по полдоллара. Но если человек не оказывался в каком-либо городе или селении в момент прибытия почты из штатов, шансов увидеть газету практически не оставалось, поскольку их раскупали мгновенно.

Я вышел к среднему рукаву Американской реки у местечка под названием Испанская Коса. Пейзаж был поистине величественным. Глядя на реку с вершины хребта, она казалась тончайшей нитью, вьющейся по глубокому ущелью, образованному горами, которые были столь крутыми, что цеплявшиеся за их склоны сосны выглядяли так, будто они вот-вот соскользнут вниз в реку. Склон горы, по которому я спускался, был сплошь покрыт причудливой сетью зигзагообразных троп, так что я мог прокладывать свой путь длинными или короткими галсами по собственному усмотрению. На горе с противоположной стороны я различал смутную нить тропы, по которой мне предстояло следовать; она выглядела отнюдь не маняще; и я был благодарен за то, что по крайней мере пока я спускаюсь вниз. Впрочем, спуск по длинному склону, настолько крутому, что бежать не осмеливаешься, хоть и не столь тяжкая работа в моменте по сравнению с карабканьем вверх, оказывается столь же утомительным по своим последствиям, поскольку он разбивает колени вдремы.

Наконец я добрался до реки и, переправившись на пироге, высадился на «Косе».

То, что в Калифорнии называют Косой, представляет собой плоский участок, который обычно образуется на выпуклой стороне речного изгиба. Подобные места почти всегда оказывались весьма богатыми, поскольку именно на эту сторону естественным образом оседают любые наносы, приносимые рекой, тогда как противоположный берег обычно крут и обрывит и содержит мало золота или не содержит его вовсе. Действительно, не так уж много исключений из правила, согласно которому в месте, где один берег реки сулит хорошие прииски, другая сторона не стоит того, чтобы на ней работать.

Крупнейшие лагеря или селения на реках располагаются на косах и берут от них свои названия.

Номенклатура приисков не отличается изысканностью и элегантностью. Реки сохранили названия, данные им испанцами, однако каждый маленький ручеек, равнинный участок и овраг, не говоря уже о возникших к тому времени городах и селениях, получили свои имена из рук первых попавшихся старателей, которым довелось обнаружить здесь прииски. Отдельные первопроходцы редко проявляли много изобретательности или оригинальности в выборе названия; в большинстве случаев они либо увековечивали собственное имя, прилепляя к нему «вилл» или «таун», либо более скромно выбирали название какого-нибудь места в родном штате; однако огромное количество мест получило нелепые названия из-за какого-нибудь пустякового инцидента, связанного с их первоначальным заселением, вроде Кньон Рубанного Хвоста, Ущелья Виски, Приисков Порт-Вайын, Равнины Хамбаг, Косы Убийцы, Кньона Оладьев, Угла Янки Джима, Ослиного Ущелья и сотен других с не менее комичными наименованиями.

Испанская Коса простиралась примерно на полмили в длину и на триста-четыреста ярдов в ширину. Все место было изрыто ямами, в которых трудились горняки; все деревья оказались вырублены, и ничто, кроме красных рубашек старателей, не разбавляло ослепительную белизну куч камней и гравия, которые отражали яростные лучи солнца и делали и без того сильную жару вдвое невыносимее.

У подножия горы, словно бы оттесненные как можно дальше от разработок, выстроился ряд балаганов и палаток, большинство из которых имели весьма потрепанный и изношенный вид. Я направился к тому, что выглядело наиболее внушительно, — брезентовой постройке, которая судя по громадной вывеске во весь фасад претендовала на звание гостиницы «Соединенных Штатов». Было недалеко до полудня, всеобщего часа обеда на приисках; поэтому я закурил трубку и прилег в тени, чтобы настроиться на великое событие.

Американская система использования отелей в качестве регулярных пансионов распространена и в Калифорнии. Отели на приисках на деле являются пансионами, ибо именно от числа постояльцев на полном пансионе они зависят. Случайные клиенты из числа путешественников имеют лишь второстепенное значение. Средняя стоимость пансиона в неделю в таких заведениях составляла двенадцать-пятнадцать долларов, а плата за разовый обед — доллар или полтора.

Гостиница «Соединенных Штатов» судя по всему пользовалась неплохим спросом. По мере приближения полудня (времени кормежки) горняки стали собираться в баре; многие пользовались несколькими минутами до обеда, чтобы перекинуться в карты, пока остальные наблюдали за игрой или потягивали джиновые коктейли для разжигания аппетита. К этому моменту в баре собралось никак не меньше шестидесяти-семидесяти горняков; помещение представляло собой небольшое брезентовое ограждение размером примерно двадцать на двадцать футов. С одной стороны находилась грубая деревянная дверь, ведущая в столовую; оказаться как можно ближе к ней было главной целью каждого, и у этой двери давка была под стать толчее у кассы театра в день бенефиса.

Как только пробил час дня, дверь отворилась, явив взору банкетный зал — помещение несколько просторнее бара, где стояли два длинных стола, щедро уставленных свежей говядиной, картофелем, бобами, соленьями и соленой свининой. Стоило двери открыться, как раздались крики, последовал бросок, всеобщая свалка и громкий стук ножей и вилок, и буквально в считанные минуты пятьдесят-шестьдесят человек закончили свой обед. Разумеется, в столовую ринулось куда больше народу, чем могло поместиться за столами, и разочарованные вышли обратно с довольно глуповатым видом, но они «полагали, что на второй смене еды будет вдоволь».

Имея некоторый опыт посещения подобных заведений, я и сам собирался войти во вторую партию, а потому тоже предполагал, что на второй смене еды хватит с избытком, и «прикидывал», что у меня будет куда больше времени на трапезу, чем у первой.

Нам не пришлось долго ждать. С невероятной быстротой публика стала возвращаться в бар: кто-то еще дожевывал кусок во рту, другие ковыряли в зубах пальцами или заостренными ножами-боуи, а остальные с до омерзения самодовольным выражением в глазах совершали жуткие движения челюстями, словно норовили вычистить рот языком, преисполненные решимости вкусить последнее послевкусие от потребленных яств — зрелище в любое время довольно отталкивающее, но особенно мучительное для голодных мужчин, ожидающих своего обеда.

Когда все покинули столовую, дверь снова затворили на время сервировки столов. Тем временем шел непрерывный приток новых посетителей, и теперь ожидавших второй смены набралось едва ли не столько же, сколько первой. Вокруг двери стремительно стала собираться толпа, и я понял, что для того, чтобы пообедать за вторым столом, как я и планировал, мне придется проникнуться общим духом; поэтому я проложил себе путь локтями сквозь толпу и занял весьма неплохую позицию за спиной рослого кентуккийца, который, как я знал, расчистит передо мной дорогу. Вскоре дверь распахнулась, и мы вихрем ринулись внутрь. Я оказался в невыгодном положении, поскольку не знал здешних порядков; будучи новичком, я не представлял себе расположение столов и то, где именно выставляются куски мяса, но при самом входе я заметил аппетитный кусок ростбифа на дальнем конце одного из столов и совершил к нему отчаянный рывок. Я был не настолько зелен, чтобы терять время на попытки закинуть ноги за скамью и усесться, рискуя в этой суете быть вообще вытесненным; напротив, я схватил нож и вилку, намертво вцепился ими в свою добычу и, занимая локтями как можно больше пространства, постепенно втиснулся на место. Не выпуская говядину из рук, я огляделся по сторонам и с удовлетворением обнаружил около дюжины человек, покидающих комнату с комичнейшим выражением разочарования и несбывшихся надежд. Не сомневаюсь, что, выбравшись в бар, они решили, будто на третьем столе еды будет завались; надеюсь, так оно и было. Я-то знаю, что на втором столе еды хватало с лихвой; но это была игра по принципу «хватай кто успеет» — каждый сам за себя. Если бы я понадеялся на то, что официант раздобудет мне ломтик ростбифа, голодные парни из третьей смены набросились бы на меня еще до того, как я успел приступить к трапезе.

Впрочем, царило всеобщее добродушие; о беседе, разумеется, не могло быть и речи; но стоило попросить соседа передать блюдо, как он охотно откликался, выделяя одну руку вам в услужение, в то время как другой — с зажатым в ней ножом или вилкой, в зависимости от обстоятельств — продолжал отправлять содержимое своей тарелки по назначению. Должен сказать, что нож был излюбленным оружием моих сотрапезников, и в обращении с ним они выказывали немалую сноровку, отправляя в рот с его помощью такие вещи, которые большинство людей стало бы есть ложками, если бы соревновалось на скорость, или вилкой в ходе обычного приема пищи.

После обеда щеголеватый молодой человек открыл в баре игорный стол для монте, выложив на него пять-шесть сотен долларов в качестве банка. С полчаса у него шло неплохое дело, после чего горняки стали постепенно расходиться к своим обязанностям.

ГЛАВА X.

ДОМ С СЕРЫМ МЕДВЕДЕМ — ЕГО КУХНЯ — ВОИН ИЗ ИЛЛИНОЙСА И МЕКСИКАНСКАЯ КАМПАНИЯ — МЕДВЕЖАТНИК — МЕДВЕЖЬИ БАЙКИ — ГРИЗЛИ — МЯГКИЕ ПОДУШКИ — «РАНЧО» — ДИКИЙ ОВЕС — САРАНЧА И ПАСТА ИЗ САРАНЧИ — ПРИБЫТИЕ В НЕВАДА-СИТИ — РАСПОЛОЖЕНИЕ И ОБЩИЙ ВИД ГОРОДА — УЖИН В «ОТЕЛЕ ДЕ ПАРИ» — ТРЕХЭТАЖНЫЙ СЭНДВИЧ — РИЧАРД III И БОМБАСТ ФУРИОСО.

Я расспросил о дороге и выяснил, что первым жильем на моем пути будет ранчо под названием Дом с Серым Медведем, примерно в пятнадцати милях отсюда. Тропа былаезженной, и отыскать дорогу труда не составило. Прошагав несколько часов, я начал думать, что пятнадцать миль должны уже подходить к концу; а поскольку время от времени до меня доносились ружейные выстрелы, я окончательно уверился, что ближусь к концу своего путешествия.

Местность холмилась подобно океанской глади после сильного шторма, и когда я поднялся на гребень одной из таких волн, мне мелькнула бревенчатая хижина в нескольких сотнях ярдов впереди, которая сквозь высокие колоннады величественных сосен казалась не больше крысоловки.

Приблизившись, я обнаружил, что это и есть Дом с Серым Медведем. Ошибиться было невозможно, ибо над дверью по фасаду хижины тянулась полоса брезента с надписью «Дом с Серым Медведем», выведенной полуторафутовыми буквами; а чтобы не оставалось никаких сомнений в смысле этого заявления, мысль подкреплялась шкурой громадного медведя-гризли, которая, распластанная на стене, казалось, заключала в объятия весь дом.

У дверей я застал полдюжины мужчин, развлекавшихся стрельбой по мишени из винтовок. Дистанция составляла всего около сотни ярдов, но даже на таком расстоянии попадание в прибитую к сосне карту в девяти случаях из десяти свидетельствует о весьма неплохой стрельбе.

До наступления темноты прибыли еще четыре или пять путешественников, и около дюжины из нас уселись за ужин. Хижина представляла собой не что иное, как просторный бревенчатый сруб. В одном конце располагался бар — узкая доска трех футов длиной, за которой стояли два-три графина, несколько бочонков с выпивкой, пара сигар в стаканах, несколько случайных бутылок шампанского и коробка с табаком.

Центр помещения занимали пара скамей и стол, а по углам громоздились мешки с мукой и прочая провизия. В лесу за хижиной находилась кухонная плита под навесом вроде тента. Это была кухня; и судя по ужину, повара трудно было упрекнуть в том, что его заставляют проделывать какие-то немыслимые трюки в искусстве кулинарии. Он забросил практику стрельбы из винтовки примерно за полчаса до ужина, чтобы пойти развести кухонный костер, а плоды его дальнейших трудов воплотились в большом котле чая и груде бифштексов. Хлеб оказался на редкость черствым, из чего я сделал вывод, что если он и печет, то сразу столько, чтобы хватило примерно на неделю.

После ужина каждый закурил трубку, и хотя все были достаточно разговорчивы, внимание всей компании очень быстро монополизировали двое персонажей, которые несомненно являлись гвоздями программы этого вечера. Один из них был парнем из Иллинойса, побывавшим в мексиканской войне и несомненно считавшим, что он вполне мог бы оказаться генералом Скоттом, выпади ему случай отличиться. Он рассуждал о тактике генералов так, будто разбирался в военном деле лучше любого из них; а те жуткие небылицы, которые он травил о том, как он и американская армия трепали мексиканцев и задавали им «адскую трепку», как он выражался, были способны заставить волосы встать дыбом у любого штатского. Некоторые из его слушателей проглатывали каждое слово без малейшей гримасы на лице; но поскольку он пытался представить дело так, будто все победы были одержаны иллинойсским полком, где он служил рядовым, двое или трое участников нашей компании, разбиравшихся в истории войны и приехавших из других штатов Союза, вовсе не собирались отдавать Иллинойсу всю славу этих подвигов и оспаривали достоверность его заявлений. Однако иллинойсец оказался им не по зубам; его нельзя было поставить в тупик подобным образом; на любой случай у него имелся запас достоверных фактов, которыми он подкреплял все свои предыдущие утверждения. Встреченный отпор лишь подстегнул его старания, и чем сильнее сомневались в одном из его фактов, тем невероятнее становился следующий; пока наконец он не принялся детально описывать свои конфиденциальные беседы с генералом Тейлором, выставляя себя этаким молодцем, который сметал мексиканцев с лица земли так же запросто, как рядовой обыватель давит комаров.

Впрочем, монополии на разговоры у него не было. Один из содержателей дома был профессиональным охотником на медведя, и он гонял гризли не забавы ради. Он мог порадовать рассказами о смертельных схватках и чудесных спасениях, на фоне которых приключения барона Мюнхгаузена выглядели блекло. То был сухощавый, жилистый мужчина со светлыми волосами и пронзительными серыми глазами. Черты его лица были довольно правильными, а выражение — приятным; однако он был до такой степени иссушен и обветрен под солнцем и суровой жизнью, которую вел, что в его лице совсем не чувствовалось плоти. Глядя на него, скорее ожидаешь обнаружить при вскрытии, что он целиком состоит из гуттаперчи или чего-то подобного и лишь покрашен снаружи. Они с иллинойсцем слушали байки друг друга с молчаливым презрением; по сути, они делали вид, что вовсе не слушают, но в то же время каждый напряженно следил за малейшей заминкой в рассказе оппонента; и стоило парню из Иллинойса лишь перевести дух во время очередного смертельного боя с мексиканцами, как охотник тут же врубался в середину медвежьей истории, и его уже напоедали гризли, прежде чем мы успевали сообразить, о чем речь; а как только с тем медведем было покончено, иллинойсец немедленно продолжал свою историю так, будто его никто и не прерывал.

Охотник вел с небольшим отрывом; его байки были донельзя крутыми и трудными для пищеварения, но против него не имелось никаких задокументированных исторических фактов. Он играл на своем поле, ибо единственными свидетелями его подвигов были гризли, с которыми он всегда ухитрялся расправиться самым решительным образом, завершая их жизненный путь вместе со своим рассказом. На своем гуттаперчевом теле он демонстрировал несколько шрамов от лап гризли, полученных в разных местах, и он не был тем типом, чью правдивость кто-то отважился бы поставить под сомнение, особенно учитывая, что слепая вера столь сильно подогревала интерес к его приключениям. Один малый чуть не вляпался в историю, рассмеявшись на самом захватывающем моменте одной из его лучших баек. Дважды выстрелив в медведя безрезультатно, охотник нарвался на то, что разъяренный застрявшими в туше пулями зверь бросился на него. Он пустился наутек и, заряжая на бегу, обернулся и вогнал пулю медведю в левый глаз. Медведь сильно зажмурился, но, казалось, особо не расстроился — он лишь прибавил шагу; тогда охотник, перезарядив ружьем, повернулся и всадил пулю ему в правый глаз; после чего медведь, теперь уже изрядно жмурясь на оба глаза, ткнулся носом в землю и пошел преследовать его по нюху. В этот критический момент какой-то тупоголовый болван, просидевший весь вечер с разинутыми ртом и глазами, впитывая и проглатывая все услышанное, имел дерзость недоверчиво засмеяться. Охотник мгновенно вспылил. — Чё ты лыбишься? — бросил он. — Хочешь сказать, что я вру?

— Да нет, — протянул другой, — коль говоришь, так оно и было, тебе виднее. Только я не над тобой смеялся; я над медведем.

— Чего ты понимаешь в медведях? — оборвал охотник. — Ты хоть одного медведя-то завалил?

Бедняга отроду не убивал «медведей», так что охотник осадил его взглядом, полным глубочайшего презрения и жалости, и триумфально продолжил свою историю, которая завершилась тем, что он забрался на дерево, сидел там и поливал свинцом кружившего вокруг пня медведя, пока тот наконец не рухнул замертво с бог весть каким количеством пуль в теле.

Гризли — самый распространенный вид медведя в Калифорнии; это очень крупные животные, весом порой в шестнадцать или восемнадцать сотен фунтов.

Охота на них — забава довольно опасная, поскольку они чрезвычайно живучи и при ранении неизменно идут в атаку. Но если их не трогать, они нападают на человека нечасто; на самом деле их почти никогда не видят на тропах днем. Однако по ночам они рыщут вокруг и утаскивают все, что попадается на пути. Накануне вечером они уволокли с этого ранчо молодого теленка, и на следующий день охотник собирался отправиться на них в погоню, чтобы отомстить. Гризли вполне стоит того, чтобы его убить, так как за него дают сто долларов или больше, в зависимости от веса. Мясо превосходное, но его нужно хорошо приправлять специями, поскольку в процессе готовки оно насквозь пропитывается медвежьим жиром. Впрочем, на приисках помада — вещь неизвестная, а потому во время обеда за хорошим куском мяса гризли в голову не приходят никакие неприятно жирные мысли.

Около десяти часов, по окончании медвежьей истории, все дружно переместились в один из углов хижины, где лежала куча ружей и куда каждый сбросил свой рулон одеял. Пол подмели, и каждый, выбрав место по вкусу, расстелил одеяло и лег. Спали кто в сапогах, кто сняв их и подложив под голову вместо подушек. Я оказался в числе последних, поскольку питал некоторую слабость к подушкам; выбрав для головы такое местечко, где она была бы как можно дальше от чужих голов, я прилег и, раскинув ноги как попало, очень скоро очутился в стране снов, где прошел всю мексиканскую кампанию и перебил больше «медведей», чем этот охотник видел за всю свою жизнь.

В Калифорнии поутру в постели не валяются; впрочем, вряд ли кто-то стал бы валяться где бы то ни было, если бы у него были не лучше кровати, чем у нас, так что до рассвета произошло всеобщее воскрешение, а в жестяном тазу, стоявшем на бочонке перед хижиной рядом с бочкой воды, было совершено самое общее омовение. Над тазом висело крошечное зеркальце, в которое можно было разглядеть только один глаз за раз; на длинном шнуре к нему крепился гребень для тех господ, которые путешествовали без несессеров.

Некоторые из нашей компании, и среди них вояка, начали день с джин-коктейля, причем охотник исполнял обязанности бармена, в то время как его партнер-повар, вставший на час раньше любого из нас, чтобы нарубить дров и развести огонь, накрывал на стол к завтраку.

Завтрак занял самую малую толику времени, и едва он закончился, я отправился в путь в компании трех или четырех человек, которым было по пути.

Мы пересекли северный рукав Американской реки у Келлис-Бар — очень скалистого местечка, усеянного множеством полуразвалившихся палаток. При переправе через реку нам пришлось спускаться в горы и подниматься на них по обыкновению, но, достигнув вершины, мы снова оказались в красивой холмистой местности. Недалеко от реки находилось очень живописное местечко под названием Иллинойстаун, состоявшее из трех лачуг и лесопилки. Сосны в окрестностях были огромных размеров, и их стремительно превращали в пиломатериалы, которые пользовались большим спросом для различных горных работ и продавались по 120 долларов за тысячу футов. Мы отменно пообедали тушеными белками в уединенной лачуге в лесу несколькими милями дальше.

Эти небольшие придорожные постоялые дворы, или «ранчо», как их обычно называют на приисках, как правило, располагаются в местах, которые предлагают хоть какие-то возможности для земледелия и где круглый год есть вода — величайшая ценность в горах. Хозяева занимаются огораживанием и расчисткой земли и постепенно придают этому месту вид уюта и цивилизованности. Такие места можно встретить на самых разных стадиях благоустройства: от небольшой палатки или бревенчатой хижины среди еще не тронутого дикого леса до добротных каркасных домов с двумя-тремя комнатами, дощатым полом и окнами, окруженных несколькими акрами расчищенной и возделанной земли.

Овес и ячмень — основные культуры, выращиваемые в горах. В некоторых маленьких долинах очень пышно растет разновидность дикого овса, из которого получается отличное сено. Проходя через одно такое место, где тучами роились кузнечики, мы обнаружили множество индейнок-скво, которые ловили их небольшими сетками на коротких палках, похожими на рыболовные подсаки. Полагаю, они толкут их и замешивают в пасту, по консистенции отчасти напоминающую пасту из креветок; возможно, она столь же приятна на вкус, но на сей счет я не могу судить по собственному опыту. По мере того как мы продвигались вперед, мои спутники один за другим сворачивали к своим пунктам назначения, и, когда я добрался до ранчо, где собирался заночевать, я снова остался один. Это было нечто в том же роде, что и «Медвежья берлога», только дом побольше, а удобств побольше, поскольку спать приходилось на брезентовых нарах или полках.

На следующий день я продолжил путь вместе с молодым шахтером из Джорджии, который тоже направлялся в Неваду. Мы пообедали в местечке при переходе через реку Беар; это был отвратительный обед — сплошная плохая солонина, плохой маринованный лук и плохой хлеб.

Возобновив путешествие, мы попутно встретили человека, который заявил, что ему всегда нравится иметь попутчиков на этой дороге. В последнее время на ней было совершено несколько грабежей и убийств, и он весьма любезно указал нам по ходу дела то самое место, где за несколько дней до того одному человеку прострелили голову, а другому шляпу. У одного отняли семьдесят пять центов, у другого — восемьсот долларов.

Это было очень живописное место, прекрасно подходящее для делишек джентльменов большой дороги: небольшая лощина, затененная раскидистыми ветвями дубовой рощи; подлесок был густым и очень высоким, а поскольку тропа вилась вокруг деревьев и кустов, путешественник не мог видеть дальше чем на несколько футов вперед или назад. Наши револьверы были наготове, но я не слишком опасался, поскольку трое мужчин с пистолетами за поясом — это все же больше, чем эти головорезы обычно решаются задирать.

Мы прибыли в Невада-Сити между пятью и шестью часами вечера, и я огляделся по сторонам в поисках наиболее подходящего места для хорошего ужина, особенно изголодавшись после долгой пешей прогулки и обеда из солонины. Я обнаружил дом с вывеской «Hôtel de Paris», и мой выбор был сделан мгновенно. Поскольку до ужина оставалось полчаса, я побродил по городу, чтобы посмотреть, что это за место. Он прекрасно расположен на холмах у небольшого ручья и некогда был окружен лесом великолепных сосен, которые, впрочем, заставили приносить пользу вместо красоты, и от них не осталось ничего, кроме множества пней по всему склону холма. Русло ручья, некогда протекавшего мимо города, теперь было забито кучами «хвостов» — промытой породы, из которой извлекли золото, — причем белый цвет этой породы делал картину еще непригляднее. Вся вода ручья была распределена по ряду небольших желобов, проложенных по крутым берегам с обеих сторон на разных уровнях для снабжения различных дробильных установок и длинных томов.

Сам город — или, пожаэйлуста, «Сити», ибо с момента своего рождения он назывался Невада-Сити, — представляет собой, как и все горняцкие городки, смесь бросающихся в глаза белых каркасных домов, унылых старых брезентовых лавок и бревенчатых хижин.

Единственной особенностью шахтеров была белая грязь, которой они были забрызганы; в особенности те, кто работал на подземных приисках, легко отличались по количеству сухой белой грязи на макушках шляп.

Ужин в Hôtel de Paris оказался лучшим из всего подобного, за что мне доводилось садиться последние несколько месяцев. Мы начали с супа — довольно жидкого, но вполне съедобного, — затем подали буженину с капустой, морковью, репой и луком; после этого последовало то, что хозяин назвал «god-dam rosbif» с зеленым горошком, а завершилось все салатом из сырой капусты, чашкой хорошего кофе и коньяком. Я отдал должное каждому блюду без исключения и встал из-за стола изрядно освеженным.

Компания состояла почти сплошь из французских рудокопов; среди них был молодой француз, которого я знал в Сан-Франциско и которого едва узнал в его шахтерском костюме.

Мы провели вечер вместе в одном из игорных залов, где слушали довольно хорошую музыку; а поскольку в доме, где я обедал, не оказалось свободных спальных мест, я отправился в находившийся неподалеку американский отель. Он был выдержан в обычном стиле пансиона для приисков, но представлял собой трехпалубное сооружение. Вокруг большого спального помещения в три яруса располагались брезентовые полки, разделенные на отсеки длиной в шесть футов, на одном из которых я и устроился, выбрав верхний ярус на случай непредвиденных обстоятельств.

По соседству находилось большое тонкое деревянное здание, где выступала театральная труппа. Давали «Ричарда», и я слышал каждое слово так отчетливо, будто сидел в театральной ложе. Мне даже мерещилось, будто я вижу, как король Дик таращит глаза, как припадочный, выкрикивая: «Коня! Коня!». Поединок Ричарда и Ричмонда выглядел весьма вяло: пока они дрались, удары сыпались тяжело, но все кончилось слишком быстро. Раз-два, раз-два, выпад — и Дик повержен. Я слышал, как он упал, а затем слышал, как он, умирая в агонии, хрипит и барахтается на сцене.

После того как с королем Ричардом было покончено, оркестр, состоявший, судя по всему, из двух скрипок, побаловал нас весьма пестрой музыкальной пьесой. Затем последовал антракт, исполненный зрителями в виде улюлюканья, воплей, свиста и топанья ног; когда же он завершился, поднялся занавес, и нам показали «Бомбаста Фуриозо». Представление было весьма достойным, но в тех специфических обстоятельствах оно не показалось мне и наполовину таким абсурдным, как трагедия.

Около полудюжины мужчин, составлявших помимо меня всех обитателей комнаты, преспокойно прохрапели всё представление, а теперь вошли еще с дюжину человек и улеглась каждый на свою полку. Они побывали в театре, но я готов поручиться, что получили от него куда меньше удовольствия, чем я.

ГЛАВА XI.

СОСНЫ — САХАРНЫЕ СОСНЫ — ДЯТЛЫ И ЖЕЛУДИ — КВАРЦЕВЫЕ ЖИЛЫ — КОЙОТОВЫЕ ПРИИСКИ — СПЕКУЛЯТИВНАЯ ДОБЫЧА — НАЕМНАЯ РАБОТА — СРЕДНИЙ ДОХОД ПРИИСКОВ — БЕЗДЕЛЬНИКИ — СТАРЫЙ МАТРОС В ЗАПОЕ — ОТХОД К ЮБЕ — ОВОЩИ — СТАРЫЙ ДРУГ — «ВЬЮЧНЫЕ ПЕРЕВОЗКИ» — МЕКСИКАНСКИЕ ПОГОНЩИКИ И ВЬЮЧНЫЕ МУЛЫ.

Сосны в этой части страны имеют огромные размеры и отличаются невероятным разнообразием. Самая изящная из них именуется «сахарной сосной». Она идеально прямая и цилиндрическая, с относительно гладкой корой, причем примерно до четырех пятых своей высоты от земли на ней нет ни единой ветки или даже сучка. Лишь затем ветви расходяться прямо от ствола, сильно поникая на концах под тяжестью гигантских шишек, которые они несут. Эти шишки достигают полутора футов в длину, и под каждой чешуйкой кроется семя размером с вишневую косточку, вкус которого даже слаще фундука. Индейцы очень любят их и заставляют скво собирать их на зимний прокорм.

Особенность калифорнийских сосен заключается в том, что их кора от восьми-десяти футов от земли и до начала ветвей сплошь изрешечена отверстиями, напоминающими следы от ружейных пуль. Однако это дело лап дятлов, которые, подобно индейцам, кровно заинтересованы в урожае желудей. Они неустанно проделывают эти отверстия, в каждое из которых прячут желудь, закрепляя его столь плотно, словно он забит туда кувалдой.

В окрестностях Невады имелось несколько кварцевых жил, некоторые из которых были очень богатыми и давали большое количество золота; однако в целом их разрабатывали столь неквалифицированно и невыгодно, что они оборачивались полным крахом.

Добыча кварцевого золота — дело научное, о котором многие из тех, кто брался за разработку жил, не имели ни малейшего представления, равно как не располагали и достаточным капиталом для ведения такого бизнеса. Затраты на возведение дробильных фабрик и доставку необходимых чугунных отливок из Сан-Франциско были огромны. Прежде чем можно было получить хоть какую-то отдачу, приходилось выполнять колоссальный объем работ по вскрытию рудника; к тому же применявшейся тогда метод измельчения кварца и извлечения золота был настолько несовершенен, что удавалось сохранить едва ли половину.

Здесь встречаются самые разные прииски, но самые богатые — это глубокие прииски на холмах над городом, которые разрабатываются с помощью шахт, или койотовых нор, как их называют. Чтобы добраться до золотоносной породы, эти шахты приходится закладывать на глубину почти в сто футов, что требует труда по меньшей мере двух человек в течение месяца или шести недель; а спустившись на дно, они вполне могут не обнаружить ничего, что вознаградило бы их за упорство.

Шахтеры всегда оценивают собственный труд в пять долларов в день за каждый рабочий день — такова обычная плата за наемный труд; и если человек, проработав месяц на пробивке шурфа, не находит на его дне золотоносной породы, он записывает себя в убыток на сто пятьдесят долларов.

Таким образом они составляют на свое имя внушительные счета убытков, но все же находится немало людей, которые предпочитают посвящать себя этому спекулятивному стилю добычи в надежде в конце концов напасть на богатую жилу, вместо того чтобы неуклонно трудиться на поверхностных приисках, которые приносили бы им день за днем верный, хотя и умеренный заработок.

Но любая добыча золота в той или иной степени неопределенна, и любой человек, «нанимающийся на сторону», как это называется, на круглый год и кладущий в карман свои пять долларов в день, обнаружил бы в конце года, что справился, пожалуй, не хуже среднего старателя, работающего на свой страх и риск. Последний тратит значительную часть времени на разведку золота и часто, чтобы разработать участок, способный обеспечить ему месяц реальной промывки, вынужден тратить столько же времени на снятие верхнего слоя породы, рытье канав или выполнение других необходимых работ по подготовке участка к эксплуатации; так что ежедневное количество золота, которое старателю доводится добывать, само по себе не может служить мерилом его благополучия. Он может вытащить с участка крупную сумму, но вполне мог потратить на него столько же, прежде чем приступить к промывке, а половину дней в году он может не получать золота вовсе.

Хватало людей, которые после двух лет тяжелого труда жили ничуть не лучше, чем в начале, растеряв на разработке одного участка то, что заработали на другом, и промотав время на разведку золота и скитания по стране с места на место в беспрестанных надеждах отыскать прииски лучше тех, где они находились в данный момент.

При любых обстоятельствах, когда человек может заработать столько же или даже больше, работая на себя, он испытывает от этого куда большее удовольствие, чем трудясь на других; и среди людей, занятых столь азартным делом, как поиски золота, которых постоянно подстегивает успех кого-то из соседей, было вполне естественно не желать расставаться со своим шансом на выигрыш в лотерею ради наема за ежедневное жалованье, которое составляло ровно столько, сколько любой мог заработать для себя при усердной работе.

Те же, кто нанимался на сторону, распадались на два класса: хладнокровные философы, которые рассчитывали шансы и следовали своей теории, оставаясь глухими к окружающим искушениям, и люди, у которых не хватало собственной предприимчивости, чтобы направить свой труд в прибыльное русло.

Среднее количество золота, добываемого ежедневно в ту пору людьми, которые действительно работали, составляло, по моим оценкам, не менее восьми долларов; однако средний ежедневный доход шахтеров в расчете на реальное население составлял, вероятно, не более трех-четырех долларов на человека. Причиной тому было огромное число «бездельников», которые работали от силы день в неделю, а остальное время проводили в барах, играя в карты и попивая виски. Они вели праздную жизнь умеренного кутежа, поскольку у них никогда не хватало денег напиться допьяна. Они вечно погрязали в долгах за еду и виски в том пансионе, где жили; а когда их припирали к стенке с требованием расплатиться, они нанимались на день-другой, чтобы заработать насущно необходимое, после чего возвращались прозябать в бар, доколе содержатель пансиона считал целесообразным давать им в долг. Ни в одной части приисков мне не доводилось бывать в лавке или пансионе, где бы не околачивались подобные типы.

Другие люди, чьи кутежи отличались большей энергией — и прежде всего старые матросы, — устраивали периодические вспышки, более бурные, но краткосрочные. Добросовестно поработав на приисках пару месяцев и накопив денег, они принимались спускать их со всей возможной быстротой. Старый матрос подходил к этому деле наиболее систематично. По той причине, как я полагал, что, собираясь «погулять», он воображал себя сошедшим на берег после долгого плавания, он обычно начинал с того, что отправлялся в еврейскую лавку подержанной одежды, где облачался в новый костюм; затем он совершал обход всех местных баров и настойчиво предлагал выпить каждому встречному там завсегдатаю,

J. D. BORTHWICK, DEL M & N HANHART, LITH. FARO
J. D. BORTHWICK, DEL M & N HANHART, LITH.
FARO

сообщая им попутно (хотя в этом не было никакой нужды, ибо факт был более чем очевиден), что он «в ударе». Разумеется, он быстро напивался, но еще до того, как дойти до полного бесчувствия, спускал большую часть денег игрокам. Проклиная свою дурную удачу, он утешался чередой быстрых порций «эликсира», затевал драку с кем-нибудь, кто к нему не приставал, получал трепку и в конце концов оказывался свален в угол, дабы наслаждаться более пассивной фазой своего запоя. Проснувшись утром, он не давал себе времени протрезветь, но принимался за старое и продолжал в том же духе целую неделю: до полудня он был ласково и доверительно пьян, после полудня — пьян воинственно, а к ночи — мертвецки пьян. На следующую неделю он постепенно трезвел и, придя в себя, возвращался к работе без гроша в кармане, но совершенно довольный и счастливый, с облегченной душой оттого, что устроил себе то, что считал хорошим кутежом. Четыре-пять сотен долларов были отнюдь не редкостью для человека, спускавшего такую сумму по подобному случаю, даже без особого проигрыша за игорным столом. Большая часть уходила барменам за «напитки», поскольку вершиной его наслаждения было каждые несколько минут предлагать полдюжине мужиков пропустить с ним стаканчик.

Количество денег, оставляемых таким образом в барах на приисках, должно было быть колоссальным; система «выпивки» зашла здесь еще дальше, чем в Сан-Франциско; и было немало таких людей, которым везло на приисках и в чьих руках оказывалось столько золота, ценность которого они не могли осознать. Они знали лишь разницу между наличием денег и их отсутствием; сто долларов были для них так же хороши, как тысяча, а тысяча представлялась в их умах примерно тем же, что и сто. Не имело значения, сколько они скопили; когда наставало время вознаградить себя за месяц-другой тяжелого труда кутежом, они выметали все дочиста и расставались с последним долларом так же легко, как с первым.

Я не остался в Неваде, так как стремился добраться до Юбы до начала сезона дождей, который мог бы положить конец горным работам на реке.

Фостерс-Бар, примерно в тридцати милях отсюда, был ближайшим пунктом на Юбе, и я отправился туда. При выходе из города ко мне присоединился немец со стволом и пороховницей: по его словам, он был профессиональным охотником, занимался этим ремеслом уже больше года и успешно сбывал дичь в Неваде.

Основными видами дичи в горах являются олени, перепела, зайцы, кролики и белки. Перепела, во множестве водящиеся здесь, — красивые птицы размером с голубя, с хохолком на голове; они всегда держатся стайками и поднимаются с шумом, подобно куропаткам.

Мой спутник-охотник направлялся на охоту за оленями и, намереваясь оставаться в лесу, пока не добудет зверя, захватил с собой одеяло и двухдневный запас провизии.

Около полудня я прибыл в очень живописное местечко под названием Хантс-Ранч. Это был большой бревенчатый дом, окруженный несколькими ухоженными полями, на которых трудилось множество людей. Обед здесь поразил самым изобильным разнообразием овощей, какое мне доводилось видеть в этих краях: зеленый горошек, стручковая фасоль, цветная капуста, помидоры, лук, огурцы, тыквы, кабачки и арбузы. Прошло немало времени с тех пор, как мне доводилось созерцать такое изобилие, и, не зная, представится ли еще когда-нибудь подобный шанс, я набросился на них наотмашь.

После обеда я раскуривал трубку в баре, как вдруг вошел человек, в котором я безошибочно узнал одного из наших попутчиков по плаванию из Нью-Йорка в Шагрес. Я был очень рад его видеть, поскольку он был одним из самых приятных представителей той толпы; и по заведенному в здешних местах обычаю мы тут же скрепили возобновленное знакомство бренди-коктейлем. Он возвращался на свой прииск милях в десяти отсюда, и поскольку наши дороги совпадали, мы пустились в путь вместе.

Он рассказал о своих делах с тех пор, как оказался на приисках: судя по всему, удача ему не благоволила, так как большую часть заработанных денег он спустил на покупку бесперспективных участков. Ему принадлежала доля в компании, разрабатывавшей прииск на Юбе, но он продал ее за сущие гроши еще до того, как выяснилось, богат ли этот участок, а теперь тот приносит владельцу по 150 долларов в день.

Мы переправились через Среднюю Юбу — небольшую речушку — у Эмери-Бридж, где мой приятель оставил меня, и я продолжил путь в одиночестве, имея впереди еще миль шесть до места ночлега.

Теперь я находился в столь гористой местности, что она была совершенно непроходима для колесного транспорта. Все припасы доставлялись на различные торговые посты из Мэрисвилла караванами вьючных мулов.

«Вьючные перевозки», как это называется, представляют собой масштабный бизнес. В караване у погонщика от тридцати до пятидесяти мулов и четыре-пять мексиканцев для ухода за ними: муловодство, или «пакинг», — одно из немногих занятий, которым посвящают себя мексиканцы, и в этом они поистине преуспевают. Хотя по натуре они народ ленивый и праздный, поразительно, сколько активности и энергии они проявляют в деле, которое приходится им по душе. Они прогоняют мулов примерно по двадцать пять миль в день, а устраиваясь на ночлег, должны выбрать место, где есть вода и хоть какая-то подножная трава для мулов — отыскать ее в сухой сезон, когда выжжена каждая травинка, довольно трудно.

Я наткнулся на караван примерно из сорока мулов под началом четырех или пяти мексиканцев как раз в тот момент, когда они собирались распаковывать вьюки и разбивать лагерь. Место, выбранное ими, представляло собой небольшую заросшую травой лощину посреди леса, возле которой протекал ручей с кристально чистой водой. Судя по следам многочисленных кострищ, это было явно излюбленное место для стоянки. Мулы, похоже, тоже знали его, так как все остановились и принялись щипать траву. Мексиканцы, сидевшие верхом на выносливых маленьких калифорнийских лошадках, мгновенно спешились и принялись за распаковку, работая с таким жаром, можно было подумать, что они делают это на спор.

Двое мужчин распаковывают мула вдвоем. Сначала они перекидывают ему через голову широкий кожаный ремень, который закрывает глаза, чтобы ослепить животное и усмирить его; затем, встань каждый по бокам, они отвязывают многочисленные сыромятные веревки, которыми закреплен груз, и, когда все освобождено, каждый снимает свою половину груза и опускает на землю. К тому же месту подводят следующего мула и распаковывают точно так же; при этом грузы выстраиваются вдоль земли в ряд, представляя весьма пестрый ассортимент из мешков с мукой, бочонков с свининой или бренди, кульков с сахаром, ящиков с табаком и всяческой бакалеи и прочей утвари. Распаковав все вьюки, они снимают апарехо, или большие мексиканские вьючные седла, осматривая спину каждого мула на предмет потертостей. Вьючные седла выстраивают в ряд параллельно грузу, причем подпруга и потник каждого аккуратно сложены и положены поверх него. Место, где распаковывали мулов, между седлами и грузом, оказывается завалено мотками сыромятных веревок и прочих креплений, которые аккуратно сматывают и складывают в отдельную кучу.

Сбросив седло, каждый мул освежается тем, что валяется в пыли; когда же все седла сняты, вожака с колокольчиком уводят на водопой. Все мулы следуют за ним и предоставлены сами себе до утра.

Мулей вожак с колокольчиком — презабавный институт. Обычно это старый белый конь с небольшим колокольчиком на шее. Он не несет никакого груза, но идет впереди колонны на веревке у мексиканца. Мулы пойдут за ним сквозь огонь и воду, но без него не сдвинутся ни на шаг.

Утром мулов разыскивают и сгоняют в лагерь, где привязывают в ряд позади вьючных седел и по одному подводят для седловки и навьючивания. Навьючить мула как следует — искусство немалое. Его поклажу необходимо распределить так, чтобы вес с обеих сторон был одинаков, иначе мулу придется работать в крайне невыгодных условиях. Если ноша сбалансирована неточно и закреплена недостаточно туто, мультяшка не сможет уверенно выбирать дорогу на крутых горных тропах и, что случается нередко, кубарем летит вниз туда, откуда мулы уже не возвращаются.

ГЛАВА XII.

В ПУТЬ К ФОСТЕРС-БАРУ — ТЯЖЕЛАЯ ДОРОГА — ПОРТРЕТНАЯ ЖИВОПИСЬ — ЛЬСТИВЫЕ СХОДСТВА — ФОСТЕРС-БАР — СОН В УСЛОВИЯХ ЗАТРУДНИТЕЛЬНЫХ — НОЧЛЕГ В ПОЛЕУСЛОВИЯХ ЛАГЕРЯ — ЛАГЕРЬ ПЛАМЕННОЙ КОМПАНИИ — ОПАСНОСТИ РИСОВАНИЯ — ПРИНЯТЫ ЗА РАЗБОЙНИКА И ПРОИЗВЕДЕНЫ В ПОЛКОВНИКИ — ДОЛГОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ВПУСТУЮ — MUSICALE В ЛЕСУ.

Около сумерек я добрался до ранчо под названием «Грас-Вэлли-Хаус», расположенного в сосновом лесу. Это был тесовый дом, построенный вокруг старой бревенчатой хижины, которая образовывала один из углов строения и теперь служила личными покоями хозяина с женой. Отсюда до Фостерс-Бара оставалось всего шесть миль, и утром я двинулся в путь; но где-то я оплошал и свернул не на ту тропу, которая привела меня к реке, после того как я прошагал шесть или семь миль, не встретив ни души, у которой мог бы узнать, правильно ли я иду. Спуск к реке оказался крутым чрезвычайно, и по мере спуска меня одолевали смутные сомнения, что я свернул не туда и придется карабкаться обратно, однако я рассчитывал отыскать там хоть кого-нибудь, кто сможет меня сориентировать. Кое-как спустившись вниз по круче и достигнув реки, я с разочарованием обнаружил лишь остатки старой палатки; не было даже намека на то, что здесь велись какие-то работы. Река катила воды среди громадных глыб, от которых берега поднимались настолько отвесно и обрывисто, что следовать вдоль течения казалось исключенным. Мне все же показалось, что тут и там на камнях виднеются следы от прохода людей, и я с большим трудом проследовал по ним с полмили, пока они не оборвались у места, где почерневшие камни, остатки сгоревшего дерева и куча старых коробок из-под сардин свидетельствовали о чьей-то стоянке. Здесь мне привиделось подобие тропы, уходящей круто вверх по склону холма, на том же берегу реки, по которому я спустился. Путь предстоял нелегкий, но я предпочел рискнуть, чем возвращаться назад, тем более что это, по моим расчетам, сокращало дорогу обратно к дому, откуда я вышел.

Некоторое время я продвигался успешно, но очень скоро потерял всякие признаки тропы. Тем не менее я решил пробиваться наверх, что и сделал, цепляясь за ветви деревьев и кустарник; главным моим упованием стали руки, ибо рыхлая почва покрыта была крупными камнями, которые выскальзывали из-под ног и с грохотом катились куда-то далеко вниз. Порой я натыкался на голые скалы, по которым приходилось карабкаться с помощью щелей и выступающих уступов. Было бессмысленно размышлять, не ждут ли впереди еще более грозные препятствия; единственным шансом оставалось двигаться вперед, ибо попытайся я спуститься назад, этот спуск показался бы чересчур легким и, вероятнее всего, стоил бы мне свернутой шеи. Стояла страшная духота, к тому же я тащил перекинутые через плечо одеяла, которые цеплялись за деревья и скалы, значительно замедляя продвижение; и хотя я находился в неплохой форме для подобной работы, мне неоднократно приходилось усаживаться верхом на дерево, чтобы перевести дух.

Наконец, после бесчисленных карабканий и лазаний, с ободранными голенями, едва не сорванной с плеч одеждой и исцарапанными ветками глазами, совершенно задохнувшись и изнемогая от жары, я добрался до точки, где счел худшее позади, поскольку подъем вроде бы стал чуть более пологим. Меня мучила жажда, и я отдал бы любые деньги за глоток воды; однако ближайший водоем ожидал меня у родника милях в пяти отсюда, который я миновал утром. Я не мог не думать о том, как восхитительно было бы получить квартовую кружку светлого эля Bass с кусочком льда; затем мне подумалось, что я предпочел бы шерри-коблер, но его не выпьешь достаточно быстро; и тут показалось, что квартовой кружки эля будет мало, что мне хотелось бы пить его прямо из ведра. Я мысленно осушал гигантские кубки один за другим со всевозможными восхитительными напитками, но ни один из них не принес облегчения, и я решил думать о чем-нибудь другом, пока не доберусь до родника.

Дальнейший путь по горе не составил особого труда, и, оказавшись на гребне хребта, я взял направление, которое, по моим расчетам, должно было вывести меня на старую тропу. Я очень быстро вышел на нее и после получасовой ходьбы отыскал родник, где, как говорят миссурийцы, «можете смело ставить жизнь», я вдоволь напился.

Было около трех часов дня, и самым надежным планом мне виделось возвращение к дому, откуда я утром вышел, находившемуся милях в шести отсюда. По прибытии туда выяснилось, что меня сбила с толку звериная индейская тропа и я ушел далеко в сторону. Начинать новый поход в этот день было уже поздно, так что мне суждено было провести здесь еще одну ночь, и вечер я коротал за зарисовкой каравана вьючных мулов, расположившегося лагерем неподалеку от дома.

Я как раз собирался в путь поутру, как двое или трое мужчин, видевших меня за рисованием накануне вечером, подошли с просьбой запечатлеть их обличье. Поскольку они страстно этого желали, я усадил их и в мгновение ока разделался со всеми, польстив их внешности настолько, что они, очевидно, и не подозревали прежде о своей привлекательности, и выразили крайнее удовлетворение. Пока я доканчивал последнего, явился какой-то старик и, заприметив происходящее, загорелся жгучим желанием запечатлеть столь же «картинно» свое милое лицо для отправки супруге. Мне подумалось, что его жена должна обладать весьма своеобразным вкусом, ежели ей захочется вновь узреть его физиономию. Он был едва ли не самым безобразным из всех людей, встреченных мной на веку. Бедняга пожелал причесаться и придать себе как можно более презентабельный вид, но я не проявил к нему ни капли жалости и, усадив как есть, постарался изобразить его процентов на пятьдесят безобразнее, чем он был на самом деле. Он страшно сокрушался из-за отсутствия лучших одежд для столь важного моменту; поэтому, чтобы компенсировать карикатурность черт лица, я облагородил его костюм, наделив щегольским черным сюртуком, черным атласным жилетом и жесткими стоячими воротниками. В точности портрета он ни на секунду не усомнился, будучи столь очарован собственным убранством, что лицо, судя по всему, показалось ему делом второстепенной важности.

На приисках мне довелось написать не так уж много портретов; однако, судя по скудному опыту, я неизменно подмечал следующее: простолюдины неизменно желали предстать в костюмах девятнадцатого столетия — то бишь в сюртуке, жилете, белой сорочке и галстуке, тогда как старатели-джентльмены страстно желали изображаться «в образе», в самом рваном калифорнийском прикиде.

После обеда я отправился в Фостерс-Бар вместе с человеком, шедшим туда из Даунивилла — городка милях в тридцати вверх по реке. Он поведал, что они с напарником объявились там несколькими месяцами ранее и какое-то время трудились бок о бок, пока не разделились: его товарищ примкнул к компании, стабильно приносившей каждому участнику по сотне долларов в день, тогда как мой знакомый приобрел долю в другой артели и после шести недель упорного труда, выражаясь его же словами, не заработал даже на жратву. Такова старательская доля.

Фостерс-Бар представляет собой полосу земли длиной около полумили, производящую впечатление сошедшей с горных склонов и образовавшей ровную площадку вдоль реки. Деревушка или лагерь состояли из нескольких лачуг и хижин; повсюду на скалах, где кому было удобнее, расположились лагерями старатели.

Мне удалось заметить лишь одно заведение, претендующее на звание отеля, куда я и направился. Это был большой брезентовый барак, передняя часть которого служила баром, а задняя — обеденным залом. К первой сбоку пристроили спальное отделение, где мне и выделили раскладушку, когда около десяти часов вечера я изъявил желание завалиться спать.

Игорный зал в Сан-Франциско — местечко сравнительно тихое, где едва ли слышно что-то помимо хорошей музыки или звона монет и где при необходимости можно вполне комфортно уснуть. Но игорный зал в маленьком лагере на приисках — совсем иное дело. Церемоний там соблюдают куда меньше, а публика склонна предаваться социальным радостям вроде выпивки, скандалов и общего дебоша. В данном случае шум превосходил все мои прежние впечатления, и о каком-либо сне не могло быть и речи. Как выяснилось, бар одновременно являлся игорным центром приисков. Четыре или пять столов для монте работали вовсю, а помещение кишело местными буянами. По мере того как ночь приближалась к утру и бренди начинало действовать, публика перешла к всеобщей драке, и я вполуха ожидал, что кого-нибудь из них сейчас вышвырнут сквозь брезент прямо в спальню; а то ведь могли пустить в ход пистолеты, и тогда мои шансы словить пулю оказались бы ничуть не хуже, чем у любого другого.

В затишье между бурями мне удалось забыться сном; но когда на рассвете я проснулся, схватка лишь подходила к концу. Выяснилось, что некий малый сорвал банк в монте и в ознаменование удачи угощал всю компанию дармовым бренди всю ночь напролет, что исчерпывающе объясняло шум; однако подобные условия для ночлега мне не приглянулись, и я твердо решил ночевать под открытым небом на всё время пребывания на этих приисках.

Я присмотрел прелестное местечко у подножия оврага, по которому бежал ручей, и, обзаведясь жестяным кофейником, чаем да сахаром, полностью обустроил быт. В лагере имелись пекарь с мясником, так что хлопот с кулинарией у меня почти не возникало: требовалось лишь вскипятить котелок, а затем, сгребнув ногой угли, бросить стейк на жар.

Стояла жаркая и сухая погода; однако сезон близился к закату, и по утрам я обычно просыпался, подобно цветам из песенки ирландца для Молли Баун, «с росистыми от росы румяными лицами». По крайней мере, что касается росы — ибо румяные лица на приисках не встречаются вовсе, поскольку стандартный цвет лиц у мужиков — изрядный густой кожаный оттенок, лишь ненамного светлее медной монеты; любое подобие румянца на щеках, где он вообще когда-то существовал, выжигается палящим солнцем и сухим воздухом.

Жизнь в палатке под открытым небом пришлась мне весьма по нраву. Из одеял получался первоклассный навес на день; и пусть я не мог похвастаться ложем из роз, у меня было по меньшей мере ложе из георгин — множество крупных цветов этого вида в изобилии произрастало вокруг моего лагеря, и я позволял себе такую роскошь, как срывать их и густым ковром устилать место для сна.

Я пробыл здесь около трех недель; и за пару-тройку утр до моего отъезда я просыпался и обнаруживал, что мои одеяла совершенно побелели от инея. В такие дни я действовал энергичнее обычного, разводя костер и выводя кофейник на полные обороты; но едва солнце показывалось из-за горизонта, иней мгновенно испарялся, и спустя полчаса после рассвета каждый был только рад спрятаться в тень.

Покинув Фостерс-Бар, я направился в местечко милями выше по реке, где трудились шахтеры, звавшие меня в гости. Река текла здесь в узком скалистом ущелье (место такого рода в Калифорнии именуют по-испански «каньон») и почти на полмили была заключена во флюм; иными словами, ее пустили по акведуку на опорах, приподняв над естественным руслом, которое таким образом обнажилось и стало доступно для разработок. Я прибыл поздно, и старатели как раз закончили дневные труды. Кое-кто стягивал мокрые сапоги и умывался в реке; другие раскуривали трубки или резали табак; остальные же сгрудились у костра, заключая пари о количестве золота, которое сушилось в старой сковороде. Таков был итог их дневного труда, потянувший на четыре-пять фунтов. Берега реки были столь круты и обрывисты, что из-за отсутствия ровной площадки для лагеря им пришлось сооружать помост из камней и щебня. На нем возвышалась палатка длиной около двадцати футов, внутри которой валялись одеяла, сапоги, шляпы, старые газеты и прочий скарб. Перед палаткой стоял длинный грубый стол, по обе стороны которого в качестве скамей приспособили молодое сосновое дерево со вставленными тут и там двумя-тремя ножками, предварительно срубшив топором кору сверху для удобства сидения. У подножия скал, вплотную к столу, пылал громадный костер, у которого хлопотал темнокожий повар, готовивший ужин; ведь при стольких питающихся вместе мужчинах держать профессионального повара выходило дешевле, хотя жалованье ему порой платили выше шахтерского. С древесной ветки свисала говяжья четвертужина, а в трещинах и щелях скал в живописном беспорядке хранились мешки, бочонки и ящики со всевозможной провизией.

В нескольких футах от нас, выше уровня лагеря, река стремительно неслась по деревянному ложу, вращая на ходу крупное водяное колесо, с помощью которого из приисков непрерывно откачивалась вода, уходившая прочь по флюму. Артель состояла из восьми участников. Все они были выходцами из Нью-Йорка, получившими профессиональное и коммерческое образование. Остальные члены компании числились наемными рабочими, хотя и находились в полном социальном равенстве с хозяевами.

Когда пришло время почивать, мне указали место на гравийном полу палатки размером примерно шесть на полтора фута, где я мог вытянуться во весь рост и вообразить себя обитателем мраморных чертогов. В палатке ночевало около дюжины человек, остальные расположились снаружи на скалах.

Из этого лагеря я намеревался направиться в Даунивилл, примерно в сорока милях вверх по реке; но сперва предстояло вернуться в Фостерс-Бар за чертежной бумагой, заказанной в Сакраменто.

По дороге я миновал прелестный романтический мостик, сооруженный из двух сосен, срубленных так, что они перекинулись через глубокий и густо заросший кустарником овраг. Устроившись в кустах неподалеку от тропы, я зарисовывал этот вид, как вдруг появился человек на муле. Я прекрасно понимал, что выгляжу для прохожего крайне подозрительно, и надеялся, что он меня не заметит. Затевать разговор у меня резонов не было, тем более что окликни я его из засады, он вполне мог ответить из револьвера.

Однако ровно в тот момент, когда он проезжал мимо и видны были лишь его голова и плечи, его взгляд скользнул по склону у обочины тропы,

J. D. BORTHWICK DELT. M & N HANHART, IMP^T A “FLUME” ON THE YUBA RIVER.
J. D. BORTHWICK DELT. M & N HANHART, IMP^T
A “FLUME” ON THE YUBA RIVER.

и он заметил мою голову, глядящую на него поверх верхушек кустов. Он вздрогнул, чего я и ожидал, и обратился ко мне со словами: «Доброе утро, полковник». Этим повышением в чине до полковника я, по всей вероятности, был обязан тому соображению, что в сложившихся обстоятельствах ему казалось благоразумным выказывать максимум любезности до выяснения моих намерений. Впоследствии я часто встречался с этим человеком, но выше капитана он меня уже не поднимал. Ответив на его приветствие, я услышал вполне естественный вопрос: «А чего это вы тут делаете?» Я дал объяснения, которые показались ему не вполне убедительными, но, бросив пару реплик о погоде, он двинулся дальше.

Час спустя, когда я добрался до речной косы Фостерс-Бар, я застал его сидящим в лавке с полуюбкой шахтеров, которым он рассказывал, как заметил человека, прятавшегося в кустах у тропы. Он признался, что «страшно перепугался», и говорил, что все время, пока разговаривал со мной, держал наготове пистолет и думал о том, чтобы выстрелить. Я ответил, что мой лежал у меня под боком и я ответил бы ему тем же; тогда, чтобы показать мне, каковы были мои шансы, он прилепил карту к дереву примерно в двадцати шагах и выпустил в нее шесть пуль одну за другой из своего тяжелого военно-морского револьвера. Я признался, что не смог бы состязаться в такой стрельбе, и был весьма рад, что ему не взбрело в голову сделать из меня мишень.

Похоже, он был курьером экспресса, а поскольку его напарника ограбили всего за несколько дней до нашей встречи совсем недалеко от места нашего свидания, его подозрения в мой адрес были вовсе не безосновательны.

Я очень хотел повидаться со знакомым, который занимался добычей золота в местечке примерно в двадцати милях отсюда, поэтому, наняв на время поездки мула, я отправился в путь ранним утром следующего дня с намерением вернуться тем же вечером. Мой путь пролегал через малолюдную местность, и тропы, соответственно, были едва заметны, но мне дали подробные инструкции, как найти дорогу: где покинуть главную тропу, какую сторону выбрать на развилке, где пересечь другую и так далее; а также где мне встретится старая хижина, сосна с раздвоенным стволом и прочие приметы, по которым я мог бы понять, что иду верной дорогой.

Человек, давший мне указания, сказал, что вряд ли рассчитывает на то, что я сумею удержаться на правильной тропе. У меня у самого были на этот счет некоторые сомнения, но я твердо решил во что бы то ни стало попытаться, и миль семь или восемь продвигался вполне успешно, зная, что иду правильно по миновавшим меня ориентирам.

Однако множество ответвляющихся вправо и влево индейских троп сильно запутывало, будучи ничуть не менее неразличимыми, чем та тропа, по которой я старался идти. Наконец я почувствовал уверенность, что сбился с пути, но, поскольку мне казалось, что я отклонился от верного направления не слишком сильно, я продолжил движение и вскоре вышел к небольшому лагерю под названием Тулс-Диггингс. Здесь мне сказали, что я сделал крюк всего в пять миль; пообедав и получив новые указания, я снова тронулся в путь. Проехав почти с час, я вышел к индейскому лагерю, расположенному на берегу небольшой речушки в самой гуще леса. Сначала я никого не увидел, кроме детей, развлекавшихся на качелях, подвешенных к ветке дуба, но когда я проезжал мимо, из своих хворостяных хижин выбежало множество индейцев. Это были дружелюбные индейцы, нахватавшиеся нескольких английских слов от шатания по лагерям шахтеров. Обычное приветствие им — «Как поживаете?», на что они отвечают теми же словами; но если повторить вопрос, как будто вы действительно хотите узнать о состоянии их здоровья, они неизменно отвечают «первоклассно» (fuss-rate). Соответственно, убедившись, что у них всё «первоклассно», я смешал немного ломаного английского, сбродного испанского и пару индейских слов и расспросил о дороге. Примерно на таком же языке они объяснили мне, как ехать; и хотя они казались склонными продолжить беседу, я быстренько попрощался с ними и двинулся дальше, поскольку вовсе не питался слабости к подобной компании.

Я несколько часов шел по едва заметной тропе вверх и вниз по холмам, не встретив ни единой живой души, и был совершенно уверен, что снова сбился с пути, но упрямо двигался вперед в надежде добраться до какого-нибудь жилья до наступления темноты. Наконец, поднимаясь по склону небольшого ручья, как раз когда солнце прощалось с нами, я заметил среди сосен бревенчатую хижину. Она казалась совсем недавно построенной, так что я был почти уверен в ее обитаемости, а подъехав ближе, обнаружил внутри двух мужчин, от которых узнал, что до цели мне по-прежнему пять миль. Они посоветовали мне перезимовать у них, так как уже почти стемнело, а тропу и при дневном свете найти непросто.

Делать было нечего; поэтому, привязав мула на лужайке, где он мог бы щипать зелень, я присоединился к своим хозяевам, которые как раз садились ужинать. Угощение было незатейливым — чай да ветчина. Они извинились за скудность трапезы и особенно за отсутствие хлеба, сказав, что отсутствовали пару дней, а по возвращении обнаружили, что индейцы воспользовались случаем и украли всю их муку.

Впрочем, мы выжали максимум из того, что было, подбросили в огонь огромное бревно, закурили трубки, а мои хозяева, достав две скрипки, побаловали меня подборкой негритянских мелодий.

Незадолго до этого они добывали золотишко в том самом месте, куда я пытался добраться весь день, и в ходе разговора выяснилось, что все мои хлопоты были напрасны, так как человек, которого я разыскивал, несколькими днями ранее уехал с приисков в Сан-Франциско.

На следующее утро я вернулся на речную косу Фостерс-Бар, причем друзья показали мне гораздо более короткую тропу по сравнению с той окольной дорогой, которой я ехал накануне.

ГЛАВА XIII.

ОТПРАВЛЕНИЕ В ДАУНИВИЛЛ — ПЕЙЗАЖИ И ЖИЛЬЕ ПО ДОРОГЕ — ДАУНИВИЛЛ — ДОМА, САЛОНЫ — РЕСТОРАНЫ — ТЕАТРЫ — КОНЦЕРТЫ — «РАЗВИЛКА» («THE FORKS») — «МЫС КЕЙП-ХОРН».

С речной косы Фостерс-Бар я отправился в Даунивилл.

Покинув реку, мне, как обычно, предстояло долго карабкаться в гору, но стоило оказаться наверху, как тропа пошла по хребту гряды, и передвигаться стало сравнительно легко. Это была главная «вьючная тропа» на Даунивилл, и поскольку по ней двигались все караваны вьючных мулов, пыль там стояла чуть ли не по щиколотку. Почва калифорнийских гор в целом очень красная и бесплодная, ей свойственно легко превращаться либо в мельчайшую пыль, красную как кирпичная крошка, либо в такую же жидкую грязь — смотря по времени года. К концу дневного путешествия в летнюю пору цвет лица человека едва различим сквозь толстый слой пыли, из-за чего он больше похож на краснокожего индейца, чем на белого.

Пейзажи были прекрасны. Сосны росли не настолько густо, чтобы загораживать обзор, а гряда порой сужалась настолько, что по обе стороны, заглядывая поверх вершин деревьев вниз, можно было созерцать бескрайнюю панораму поросших соснами гор: с одной стороны они постепенно уменьшались, пока на расстоянии сорока или пятидесяти миль незаметно не сливались с равнинами, которые из-за дымчатого знойного воздуха казались спокойным океаном; в то время как с другой стороны одна горная цепь возвышалась над другой, становясь тем более бесплодной, чем выше она поднималась, пока наконец не растворялись в нескольких едва различимых заснеженных пиках. Приятной переменой было то, что временами на хребте случался разрыв, и тропа ныряла в темную тенистую лощину, петляла среди густых зарослей подлеска, пересекала небольшой ручей и, выводя на противоположный берег, снова обретала открытое пространство на вершине. Я проехал мимо миль пятнадцать, никого не встретив, и прибыл к дому Слейт-Рейндж-Хаус — уединенной хижине, названной так потому, что она располагалась в месте, где начинается спуск к Слейт-Рейндж, местности, где берега реки состоят из огромных сланцевых пластов. Здесь я пообедал, а вскоре после этого догнал маленького англичанина, чей британский акцент звучал очень освежающе. Он находился в стране еще до открытия золота, но, судя по его собственному рассказу, не похоже, чтобы он извлек большую выгоду в своих золотоискательских подвигах от столь хорошей форы.

Я заночевал в Ок-Вэлли, небольшом лагере, состоявшем из трех хижин и отеля, а утром продолжил путь в компании двух шахтеров, вевших вьючную лошадь с их горным инструментом, кастрюлями и сковородками, одеялами и всем прочим. Лошадь, однако, судя по всему, не одобряла этого предприятия, ибо, пройдя мили две, она круто развернулась и понеслась обратно через лес изо всех сил, причем кастрюли и сковородки колотили ее по бокам, издавая жуткий грохот. Мои спутники бросились в погоню за своим скарбом; но сочтя обоих вполне достойными друг друга противниками и не заботясь о том, чем закончится забег, я оставил их разбираться между собой и поехал дальше.

Мне встретилось несколько караванов вьючных мулов: звон колокольчика на вожаке и окрики мексиканских погонщиков обычно возвещали об их приближении еще до того, как они появлялись в поле зрения. Они возвращались в Мэрисвилл; и поскольку с приисков они не везли никакого груза, мулы семенили очень бодро: будучи же нагруженными, они облегчают душу ворчанием и стонами на каждом шагу.

Следующим местом, куда я вышел, было ранчо под названием «Негритянская палатка». Изначально это была небольшая палатка, которую держал предприимчивый негр для размещения путешественников; но по мере того как его дела шли в гору, он построил весьма комфортабельную хижину, которая, впрочем, сохранила название старого заведения.

После полудня я прибыл к месту, где тропа покидает вершину хребта и начинает петлять по крутому горному склону вниз к Даунивиллю. Там находились ранчо и источник восхитительно холодной воды, что было весьма кстати, так как последние десять миль моего пути почти все время шли в гору, и стояла жуткая жара, а на дороге не удавалось найти ни капли воды.

Я догнал двух или трех шахтеров, направлявшихся в Даунивилл, и продолжил путь в их компании. По мере спуска нам открывались редкие виды сквозь сосны на маленький городок далеко внизу, со всех сторон окруженный горами настолько плотно, что он казался лежащим на дне огромной ямы в земле.

Я столько слышал о Даунивилле, что по достижении подножия горы поначалу испытал некоторое разочарование, обнаружив его столь маленьким местечком на вид, однако очень скоро выяснилось, что на крошечном пространстве сосредоточено невероятно много всего. В городке была всего одна улица длиной в три-четыре сотни ярдов; в самом деле, гора, у подножия которой он стоял, была столь крутой, что между ней и рекой не оставалось места для более чем одной улицы.

Тем не менее это был склад снабжения для огромного горнодобывающего населения. Все шахтеры в радиусе восьми-десяти миль зависели от Даунивилля в плане провизии, и улица поэтому вечно бурлила от суеты и деятельности, будучи забитой караванами вьючных мулов и их мексиканскими погонщиками.

Дома были почти сплошь деревянными, многие из них представляли собой прекрасно отделанные двухэтажные строения с колоннами и верандами на фасаде. Самые видные места в городе занимали, разумеется, игорные салоны, обставленные в обычной манере показной роскоши, за исключением зеркал; поскольку всё приходилось доставлять за семьдесят-восемьдесят миль через горы на спинах мулов, крупные зеркала были роскошью труднодостижимой, однако избыток зеркал поменьше восполнял этот недостаток. Имелось несколько весьма неплохих отелей и два-три французских ресторана; остальные дома в городе были почти сплошь лавками, а горняцкое население ютилось в палатках и хижинах вдоль всей реки вверх и вниз.

Я остановился во французском заведении, которым весьма изящно управляла миловидная француженка, и оно производило впечатление вполне цивилизованного места. Мне выделили половину спальни, где между двумя кроватями едва хватало места развернуться; но я так привык заворачиваться в одеяла и спать на земле, на скалах или в худшем случае быть пристроенным на полке с двадцатью или тридцатью другими мужчинами в большой комнате, что эти условия казались мне верхом роскоши. Столовая располагалась подо мной, и поскольку пол был очень тонким, мне довелось в полной мере насладиться всеми разговорами тех, кто предавался поздним ужинанам, в то время как по соседству находилась кегельбана, где всю ночь напролет грохотали шарами; но такие мелочи не слишком тревожили мой сон.

В городе не было недостатка в публичных развлечениях. Та же труппа, которую я слышал в Неваде, выступала в весьма уютном маленьком театрце — не слишком богато украшенном здании, но устроенном по ортодоксальным канонам, с ложами, партером и галеркой, — а труппа американских певцов-бадди, с большим успехом концертировавшая по различным горняцким городкам, давала концерты в просторном зале, отведенном под такие нужды. Подборка песен носила решительно национальный характер, а леди из их состава покорила сердца всех шахтеров очень нежным исполнением множества старых знакомых баллад, трогавших чувства экспатриированных золотоискателей.

Однажды вечером я присутствовал на их концерте, когда по окончании выступления суровый старый шахтер поднялся на свое сиденье посреди зала и после нескольких предварительных покашливаний произнес весьма пространную речь, в которой от имени шахтеров Даунивилля попросил выразить даме их глубокое восхищение ее вокальными талантами и в знак оного преподнести кошелек с золотыми самородками на сумму 500 долларов. Подобные комплименты, которые шотландцы назвали бы «разумными», и которые прекрасная певица, без сомнения, ценила столь же высоко, как и ливни из изысканнейших букетов, подносились ей в большинстве городков, посещенных ею на приисках. Некоторые восторженные шахтеры даже бросали ей на сцену самородки.

Даунивилл расположен в месте, именуемом слиянием рек Юба (Forks of the Yuba River), и сам городок в той части страны часто называли «Слиянием» («The Forks»). Возможно, стоит пояснить, что, говоря о слиянии рек в Калифорнии, всегда подразумевают движение вверх по реке; слияниями являются ее притоки. Главные реки получили свои названия, которые носят и поныне, от испанцев и индейцев; а первые пионеры-золотоискатели, исследуя реку и доходя до притока, называли одно ответвление северным, а другое южным притоком. Когда какое-то из них в свою очередь принимало приток, оно либо продолжало оставаться северным или южным притоком, либо становилось средним притоком, в зависимости от обстоятельств.

Если бы у реки никогда не было больше двух притоков, это работало бы отлично, но река выше Даунивилля продолжала разветвляться примерно каждые полмили, и все ответветвления именовались по тому же принципу, так что имелось с полдюжины северных, средних и южных притоков.

Прииски в Даунивилле были весьма обширными; на многие мили выше по течению на каждом притоке работало множество шахтеров в русле и на берегах реки. Горы там очень обрывистые, и единственным путем сообщения служила узкая тропа, протоптанная в горном склоне и переходившая с одного берега реки на другой в зависимости от того, где это было удобнее; порой она следовала по каменистому руслу самой реки, а временами поднималась над высокими крутыми утесами, где для безопасного передвижения требовались твердая голова и верная нога.

Одно конкретное место способно было испытать нервы любого, кроме разве что охотника на серн. Это был высокий, почти отвесный утес, вокруг которого река делала крутой изгиб, и единственным возможным способом миновать его была тропа примерно в восьмидесяти футах над рекой. Тропа едва ли заслуживала этого названия — она представляла собой череду уступов, порой в несколько дюймов выступающей скалы или корня. Два человека могли разойтись с трудом и лишь в определенных местах, придерживая друг друга; а от тропы до реки все было чистым и гладким, ни единого дерева или куста, чтобы спасти человека, если он оступится. В одном месте в обрыве имелся уступ, где скала была совершенно отвесной: чтобы преодолеть эту трудность, поперек положили молодую сосну в качестве моста; она была всего четырех-пяти дюймов в диаметре и лежала почти в двух футах от стены скалы. Проходя по ней, упираешься лишь одной ногой в дерево, а другой пользуешься неровностями на поверхности скалы; глядя же вниз, чтобы решить, куда поставить ногу, видишь далеко внизу, между растопыренными ногами, самые неприглядные зазубренные скалы, отчетливо намекающие на внезапную смерть.

Шахтеры дали этому месту название Мыс Кейп-Хорн. Те, кто был оседлал лагерем реку выше него, настолько привыкли к нему, что проскакивали мимо с прискоком и прыжком, даже неся на спинах недельную провизию, однако великое множество людей срывалось вниз и разбивалось насмерть о камни внизу.

Последней жертвой на тот момент, когда я там находился, стал француз, который по крайнему легкомыслию отправился обратно в свой лагерь из Даунивилля после наступления темноты, хотя по пути ему приходилось проходить это место. Он предусмотрительно захватил с собой свечу и спички, чтобы осветить себе дорогу вокруг Мыса, но на следующее утро его нашли мертвым на камнях.

ГЛАВА XIV.

СУД ЛИНЧА — НЕОБХОДИМОСТЬ ПОДОБНОГО ИНСТИТУТА В КАЛИФОРНИИ — ОБЕСПЕЧИВАЕМАЯ ИМ ЗАЩИТА — ЕГО ЭФФЕКТИВНОСТЬ ДЛЯ ПРЕДОТВРАЩЕНИЯ И НАКАЗАНИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЙ — КАТАСТРОФИЧЕСКИЕ КАЗНИ — СПОСОБ КАЗНИ — СУДЕБНЫЙ ПРОИЗВОЛ В САН-ФРАНЦИСКО — КОМИТЕТ БДИТЕЛЬНОСТИ — РЕВОЛЮЦИЯ МАЯ 1856 ГОДА — СТАТИСТИКА УБИЙСТВ.

За несколько недель до моего прибытия туда Даунивилл стал ареной великого волнения в один из тех моментов, когда народ взял на себя отправление и исполнение правосудия.

Однажды до полудня мексиканская женщина без всякой провокации зарезала шахтера ножом в сердце, убив его на месте. Новость об убийстве молниеносно разнеслась вверх и вниз по реке, и в городке тут же стала собираться огромная толпа шахтеров.

Женщину спустя час-два после совершения убийства официально судили жюри из двенадцати присяжных, признали виновной и приговорили к повешению в тот же день после полудня. Дело было настолько ясным, что не вызывало никаких сомнений, поскольку несколько человек были свидетелями всего происшествия; и женщину соответственно повесили на мосту перед городом в присутствии многих тысяч людей.

Для тех, чьи представления о надлежащем способе отправления уголовного правосудия почерпнуты лишь из знакомства со статистикой преступности и наказаний в таких странах, как Англия, где единичное убийство вызывает ужас по всему королевству и на дни становится предметом общественного интереса, где судебная коррупция неизвестна, где орудия закона вездесущи, а его действия едва ли не безошибочны, — для таких людей может быть трудно постичь положение вещей, которое делало бы необходимым или хотя бы извинительным, чтобы какое бы то ни было число безответственных лиц осуществляло власть над жизнью и смертью своих ближних.

И вне всякого сомнения, можно привести множество веских теорий против уместности отправления суда Линча; однако Калифорния в существовавшем тогда состоянии общества и ввиду полной несостоятельности, хуже чем несостоятельности, учрежденных судов справедливости, была совсем не местом для теоретизирования об абстрактных принципах. Обществу приходилось защищаться самой практичной и бесхитростной системой возмездия, быстрой в своем действии, чья работа, будучи полностью лишена всякой таинственности и излишних церемоний, была абсолютно понятна любому простаку — системой, несовместимой с общественной безопасностью в старых странах, ненужной там, где судебный механизм совершенен во всех своих частях, но в то же время такой, которую люди естественнее всего перенимают при отсутствии любой другой защиты; и всякий, кто жил тогда на приисках Калифорнии, обязан с благодарностью признать, что чувство безопасности жизни и личности, которым он там наслаждался, в немалой степени объяснялось его осознанием того факта, что этот превосходный институт суда Линча находится в полном и активном действии.

В Калифорнии собрался цвет самых отъявленных и искушенных негодяев со всего света; а неустойчивое положение страны, бродячий образ жизни горняцкого населения, рассеянного по горам и нередко носившего при себе золото, обременительное по одному лишь весу, наряду с изолированным положением многих одиночек, чужих для всех вокруг и по которым в случае устранения никто бы и не плакал, — все эти обстоятельства, казалось, превращали страну в место, где подобные головорезы имели бы вдоволь простора для своих злодеяний. Но благодаря суду Линча убийства и грабежи, сколь многочисленными они ни были, случались далеко не так часто, как можно было бы ожидать, учитывая те возможности и искушения, что выпадали на долю столь значительной части населения, которую удерживало от насилия лишь здоровое уважение к сохранности собственных шей.

И в конце концов, страх смертной казни — самое действенное средство предотвращения преступлений. Для того слоя людей, среди которого находятся убийцы, это, пожалуй, единственное чувство, которое их останавливает, и его влияние подсознательно ощущается даже теми, чье чувство правильного и неправильного еще не настолько угасло, чтобы позволить им допускать саму возможность совершения убийства. Однако в старых государствах страх смертной казни не действует в полную силу на умы замышляющего преступление, ибо предвкушению искупления вины на эшафоте в его воображении предшествуют все таинственные и утомительные формальности закона, в неопределенности которого он склонен тешить себя надеждой, что тем или иным образом добьется оправдания; и даже в случае обвинения время, которое должно истечь до окончательного наказания, вкупе с помпой и антуражем, сопровождающими его, в значительной степени лишает его того чувства ужаса, которое оно призвано пробуждать.

Но когда царит суд Линча, он вселяет ужас в сердца злодеев. Перед ними нет туманных и неопределенных перспектив их неизбежного будущего в далекой дали, но предстает яркая картина неотвратимых и быстрых последствий преступления. Формальности и затягивания судебного процесса, учрежденные ради защиты народа, по той же причине отменяются, и преступник знает, что вместо суда по сложному и запутанному закону, чье незнание лишь заставляет его переоценивать шансы на спасение, ему придется предстать перед трибуналом людей, которые будут судить его не по закону, а по жесткому, прямому здравому смыслу, и от которых он не может надеяться услышать иной вердикт, кроме того, который выносит его собственная совесть; в то время как казнь следует столь близко за приговором, что составляет, так сказать, часть той же церемонии: ибо калифорнийцы были чрезвычайно практичны и решительны; все, что они задумывали сделать, они делали «немедленно», изо всех сил и так, словно действительно намеревались это исполнить; и суд Линча отправлялся с характерной оперативностью и решительностью. Тем не менее преступнику всегда оставляли достаточно времени — или того, что считалось достаточным временем, — чтобы подготовиться к смерти. Очень часто его вешали лишь на следующий день после суда.

Казнь, разумеется, привлекала огромную толпу, но проводилась с возможно меньшей помпой. Людей вешали самым простым способом, какой только приходил на ум — на ветке ближайшего дерева или на дереве рядом с местом совершения убийства. В некоторых случаях преступника вздергивали несколько человек, поровну разделявших обязанности палача; в других случаях на должность палача назначали одного человека, а помост сооружали на скорую руку, водружая виновного ногами на пустой ящик или бочку под веткой дерева, и по данному сигналу ящик выбивали у него из-под ног.

Нередким способом было также посадить преступника на лошадь или мула, после чего, по затягивании петли, животное стегали по крупу хлыстом, оставляя человека висеть.

Мелкие кражи, случавшиеся крайне редко, наказывались определенным количеством ударов сыромятной плетью, после чего преступника изгоняли из лагеря. Человек, способный совершить мелкую кражу, обычно оказывался столь жалким бедолагой, что вызывал скорее сострадание, чем любые другие чувства, и нередко после наказания для него собирали небольшую подписку, чтобы помочь ему добраться до каких-нибудь других приисков.

Кража или грабёж на сколько-нибудь значительную сумму, однако, являлись тяжким преступлением; а конокрадство, которому предавались преимущественно мексиканцы, неизменно каралось виселицей.

До сих пор суд Линча преобладал лишь на приисках; однако примерно в то же время возникла необходимость ввести его и в Сан-Франциско. Число совершавшихся там убийств и грабежей в последнее время возросло до угрожающих размеров; а из-за попустительства и коррупции тех, кому было поручено наказание и предупреждение преступлений, криминальная часть населения вела свои дела с такой дерзостью и с такой явной уверенностью в собственной безнаказанности, что общество перед лицом полной несостоятельности созданной им для своей защиты и сохранения системы рисковало превратиться в беспомощную добычу хорошо организованной шайки бандитов, с каждым днем становившихся все наглее в своей карьере.

В конце концов человеческое терпение лопнуло, и люди осознали необходимость совместных действий ради самообороны. Соответственно, был сформирован Комитет бдительности, состоявший главным образом из наиболее видных и влиятельных граждан и пользовавшийся горячим одобрением и активной поддержкой чуть ли не всего населения города.

Первым шагом Комитета стало извлечение из тюрьмы двух человек, уже осужденных за убийство и грабеж, в исполнении приговора над которыми прошлый опыт не оставлял никаких гарантий. Вытащив из тюрьмы, этих двоих промчали по городу в карете с четверкой лошадей на полном галопе, и через полчаса они уже болтались на балках, выступавших над окнами лавки, служившей комитетскими комнатами.

За время своего правления Комитет повесил четыре или пять человек, каждый из которых, по их собственным признаниям, заслуживал виселицы раз по шесть. Их признания вскрыли масштабную и богатую организацию злодейства, в которую были вовлечены несколько лиц относительно респектабельного положения. Они выступали зачинщиками и разработчиками продуманных планов масштабных грабежей, которые более практичные члены ремесла осуществляли под их началом; кроме того, при обыске некоторых из этих людей были обнаружены точные планы лавок многих богатейших купцов вместе с расписаниями готовящихся налетов.

Деятельность Комитета не ограничивалась одним лишь повешением; их целью было очистить город от всего скопища злоумышленников, кишевшего в нем. Впрочем, большинство из них в ужасе бежали на прииски при первых же слухах о суде Линча; однако многих из тех, кого изобличили в признаниях их подельники, Комитет схватил и выдворил за пределы страны на судах. Некоторые из наиболее выдающихся негодяев оказались выпускниками наших исправительных колоний; и чтобы по возможности пресечь дальнейшую иммиграцию подобных субъектов, Комитет поднимался на борт каждого прибывающего корабля из Нового Южного Уэльса и удостоверялся в благонадежности каждого пассажира, прежде чем разрешить ему сойти на берег.

Власти, разумеется, были в ярости из-за того, что Комитет бдительности отобрал у них полномочия, которыми они так скверно распоряжались, но поделать против единодушного гласа народа они ничего не могли и были вынуждены покориться с тем меньшим неудовольствием, какое удавалось проявить.

Комитет после совсем недолгого, но бурного правления настолько преуспел в подавлении преступности и изгнании городской швали из города, что сложил свои полномочия в пользу законных властей; в то же время, однако, дав понять, что они остаются начеку и бездействуют лишь до тех пор, пока обычный ход правосудия оказывается эффективным.

С той поры и до мая 1856 года Комитет бдительности не вмешивался; и любому, кто знаком с историей Сан-Франциско в этот период, покажется удивительным, что народ так долго оставался бездеятельным перед лицом чудовищного судебного произвола в уголовной сфере, которому они подвергались.

Преступление, которое наконец вывевело народ из оцепенения и которое было не хуже сотен предшествовавших ему, отличаясь лишь тем отягчающим обстоятельством, что жертвой стал один из всеобщнейше уважаемых граждан штата, представляло собой убийство сред бела дня на общественной улице мистера Джеймса Кинга из Уильяма, совершенное неким Кейси.

Причины, постепенно подталкивавшие людей отстоять собственную власть, как это произошло в данном случае, разительно отличались от тех, что породили Комитет бдительности 51-го года, когда их целью было лишь искоренение шайки взломщиков.

Объяснение необходимости революции, разразившейся в Сан-Франциско в мае 56-го года, потребовало бы диссертации о политике Сан-Франциско, которая вряд ли окажется интересной; довольно сказать, что власть над выборами постепенно перешла в руки людей, «набивавших» избирательные урны и продававших выборы кому заблагорассудится; и закономерные последствия такого положения дел привели к революции.

В сан-францисской газете «Альта Калифорния» (Alta California) от 1 июня помещена короткая статья, дающая столь полное представление о положении дел, что я беру на себя смелость перепечатать ее. Она написана в тот момент, когда Комитет бдительности, повесивший днем или двумя ранее двух человек, все еще активно ведет многочисленные аресты; и примечательно, что как раз в это время власти действительно казнят еще одного преступника.

«Альта» сообщает об этом в следующей статье:

«Вчера за убийство был казнен человек после надлежащего соблюдения всех формальностей закона.

В том, что он был виновен в преступлении, за которое пострадал, нет никаких сомнений; и тем не менее весьма вероятно, что, не случись в Сан-Франциско событий последних трех недель, он никогда не поплатился бы перед оскорбленным законом наказанием, причитающимся за его преступление.

Крайне примечательным фактом в истории этой казни является то, что осужденный во время убийства мистера Кинга проживал лишь благодаря отсрочке, данной Губернатором, и что эта отсрочка была получена при активном посредничестве Кейси, который и помыслить не мог, что сам примет смертную казнь раньше человека, которого так старался спасти.

Это лишь третья по счету казнь по всем законам жанра, когда-либо проводившаяся в Сан-Франциско с тех пор, как он стал американским городом. Убийство следовало за убийством, и убийцу за убийцей арестовывали и судили. Те, кому посчастливилось иметь друзей и деньги, обычно ухитрялись ускользнуть через лазейки закона до того, как дело доходило до приговора. Те же, кому это не удавалось, за указанными нами исключениями спасались от наказания благодаря необоснованному вмешательству исполнительной власти штата. Таким образом, убийство пользовалось в Сан-Франциско почти неизбежной безнаказанностью; в результате оно разгуливало напролом и дерзко. Больше года назад окружной прокурор, насколько нам известно, заявлял в прениях перед присяжными по делу об убийстве, что с момента основания Сан-Франциско американским народом здесь было совершено двенадцать сотен убийств. Тогда мы сочли эту цифру преувеличенной и придерживаемся того же мнения по сей день; однако она, вне всякого сомнения, оказалась достаточно велика, чтобы обеспечить нам приобретенную за рубежом незавидную репутацию.

И тем не менее, вопреки этим фактам, смертной кадрам за совершенные преступления подверглись всего три преступника. Все они были одинокими и не имеющими денег людьми. Печальный комментарий к девизу «Равное и точное правосудие для всех», который нам так нравится выставлять напоказ на нашем гербе и в законах.

Разве не настало время для перемен — время, если потребуется, для революции, которая возвестит о новом положении дел, гарантирующем защиту человеческой жизни как от руки благовоспитанного и богатого убийцы, так и от презренного, бедного и одинокого? Подобная революция была совершена народом, и она ознаменовала собой начало новой и яркой эры в нашей истории, предоставив гарантии того, что ни юридические тонкости дурно управляемого закона, ни вмешательство исполнительной власти не спасут убийцу от заслуженного наказания. Она была порождена самими бедами, которые призвана искоренить. Если бы преступность здесь наказывалась так, как подобает — если бы закон выполнял свой долг, Кейси никогда не осмелился бы застрелить оплакиваемого всеми Кинга сред бела дня в надежде уйти от наказания законным путем. Не возникло бы нужды ни в Комитете бдительности, ни в революции. Будем надеяться, что впредь закон перестанет быть посмешищем и станет тем, чем задумывали его создатели, — «ужасом для злодеев»».

Приведенное здесь число убийств, несомненно, потрясает воображение, но оно способно создать представление о куда более ужасном состоянии общества и куда большей опасности для мирных граждан, чем было на самом деле.

Если классифицировать эти убийства, обнаружится, что список сильно раздут из-за участившихся смертельных дуэлей, в то время как большинство преступлений оказались результатом стычек между отчаянными головорезами и бандитами, которые, выясняя друг с другом отношения, перестреляв и перерезав друг друга и тем самым сокращая собственные ряды, скорее заслуживали благодарности со стороны репочтительной части общества.

Совершенно очевидно, что в Сан-Франциско преступность поощрялась мягкостью законов, но не менее разумно полагать, что на приисках, где суд Линча царил вовсю, уровень преступности, фактически совершаемой многочисленной криминальной прослойкой общества, состоявшей из ленивых мексиканских бродяг (ladrones) и головорезов, искушенных профессиональных взломщиков из густонаселенных стран и отверженных бунтарей со всех концов земли, не был столь высок, каким он мог бы стать при появлении тех же людей в любой старой стране, где закон во всем своем величии действует медленнее и таинственнее, сколь бы неотвратимым он ни был.

ГЛАВА XV.

СТРЕМИТЕЛЬНЫЙ РОСТ КАЛИФОРНИИ — ОБЪЕМ ВЫПОЛНЕННЫХ РАБОТ — РОСКОШЬ И ТЯГОТЫ — ОДЕТЫЙ В ЛОХМОТЬЯ ЧЕЛОВЕК — ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ — ФОНТЕРСТВО В ЛОХМОТЬЯХ — ЭТЮД — ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ — ФРАНЦУЗЫ — «КЕСКИДИ» («KESKYDEE») — «НЕМЦЫ» («DUTCHMEN») — ВОСХОЖДЕНИЕ НА ГОРА — ОБШИРНЫЙ ВИД.

Не побывав в каком-нибудь отдаленном уголке гор вроде Даунивилля, невозможно было в полной мере осознать те невероятные масштабы, с которыми край за столь короткое время был охвачен и заселен народом, чья энергия и сообразительность немедленно подхватили и улучшили любое открывшееся природное преимущество, а быстро нажитое богатство позволило принести столько роскоши и дать работу стольким отраслям промышленности, расцветающим обычно лишь в старых сообществах, что в некоторых отношениях Калифорнию вряд ли можно было назвать новой страной по сравнению с другими уголками земного шара, к которым применим этот термин.

Люди, заселившие эти земли, привнесли в них изрядную долю собственного характера, которому неведом период отрочества. Американцы перескакивают из детства, а то и из младенчества сразу в зрелость; и Калифорния, развивавшаяся столь же стремительно, превратилась в полноценный штат в то время, когда половина мира все еще сомневалась в его существовании.

Объем труда, уже затраченного на приисках, почти не поддавался воображению. Каждая река и каждый ручей от края до края представляли собой кипящую жизнь картину; на речных косах шахтеры, разумеется, концентрировались в наибольшем числе, однако едва ли находилось русло, где не велись бы хоть какие-то работы, а флюмов было так много, что примерно на треть своей длины реки устремлялись по этим деревянным акведукам.

Самой густонаселенной частью приисков являлись высокие горные земли между реками, и здесь был перерыт весь край: каждый речной загон и овраг подвергся разведке золота, и всюду, где обнаруживались богатые прииски, вырастали города и поселки.

Сколь ни была юна Калифорния, в одном отношении она превосходила родную страну, ибо жизнь протекала столь стремительно, что здесь уже появились развалины и заброшенные деревни. В глухих местах попадались пришедшие в негодность хижины, брошенные хозяевами ради переселения в другие места; виднелись даже опустевшие и заброшенные селения из тридцати-сорока лачуг там, где добыча не оправдала первоначальных надежд основателей.

Труд, однако, не ограничивался исключительно горнодобывающими работами. Во многих местах склоны гор были изрезаны дорогами, строились мосты, вовсю функционировали бесчисленные лесопилки, большинство из которых приводились в движение паром; многие из них возвели в расчете на спрос на пиломатериалы еще до того, как вокруг появилось какое-либо население. Каждая малая долина в горах с пригодной для земледелия почвой уже обзавелась оградой и давала урожаи ячменя или овса; а для доставки речных вод на горные вершины к недоступным иным путем приискам прокладывались каналы, порой достигающие сорока или пятидесяти миль в длину.

Жизнь в большинстве своем была, конечно, суровой, но каждая деревня представляла собой миниатюрный город, где можно было жить в сравнительной роскоши. Даже в Даунивилле имелись театр и концертные площадки, бильярдные и разного рода салоны, ежедневная газета, горячие ванны и рестораны, где мужчины в красных фланелевых рубахах с голыми руками расстилали салфетки на испачканных грязью коленях и по полчаса изучали меню, прежде чем решиться заказать обед.

Однажды я сидел на камне у речки и делал набросок, когда заметил, что мне через плечо заглядывает крайне оборванный субъект. Без сомнения, это был самый истасканный и рваный человек из всех, что я видел за всю жизнь; даже его волосы и борода производили впечатление лохмотьев, полностью соответствовавших костюму. Он представлял собой совершенную карикатуру на старого шахтера и сам по себе выглядел живописно с любого ракурса.

Поля его старой бурой шляпы грозили соскольжить на плечи с минуты на минуту, а тулья, порвав всякую связь с донышком, образовывала сверху неровную окружность, кое-где украшенную прядями светло-каштановых волос; чтобы вся конструкция не развалилась под собственным весом, вместо ленты ее опоясывал кусок бечевки. Волосы длинными прядями спускались на плечи прямо и плоско, словно к макушке прибили носовой платок, а затем разорвали его на клочки; длинная борода того же покроя обрамляла лицо цветом с махагоновый стол. Его рубашка когда-то была красной фланелевой — она и теперь оставалась фланелевой, во всяком случае то, что от нее уцелело, — но в весьма потрепанном виде. На полпути к локтям болтались какие-то обрывки, заставлявшие думать, будто некогда у него имелись рукава; однако они, по-видимому, пали жертвой времени и непогоды, которые потрепали и остальные части одеяния, заодно превратив первоначальный алый цвет в различные оттенки малинового и пурпурного. Оставшейся части рубашки почти хватало до пары — не брюк, но вещиц того же материала на еще более продвинутой стадии разложения, о которых лучше и вовсе не упоминать. Некогда у него наверняка были штаны, но, полагаю, он их износил; я невольно задумался о том, какими невероятными они должны были предстать утром, когда он пришел к выводу, что носить их больше нельзя. Осмелюсь предположить, он бы и рад их натянуть, но, возможно, они настолько изобиловали дырами, что он не знал, в какую из них просунуть ноги. Его сапоги достигли как раз этой стадии, и признать в них обувь было бы предельно совестливым поступком. Кожи в них оставалось куда меньше, чем дыр, и называть их сапогами они уже не имели никакого права.

Это был мужчина лет тридцати-сорока, и, несмотря на лохмотья, во внешности его не было ничего грязного или отталкивающего; напротив, лицо его оказалось весьма красивым и привлекательным, с налетом изысканности, сразу наводившим на мысль, что он привык к благопристойному обществу. Следовательно, манера его обращения меня не удивила. Он немного поговорил со мной, и я нашел его весьма забавным и обходительным малым. Он оказался немецким доктором, хотя в его произношении едва улавливался иностранный акцент.

Участок, на котором он трудился, находился милях в двух вверх по реке, и его артель, по его словам, являлась одним из величайших курьезов края. В нее входили два американца, два француза, два итальянца, два мексиканца и мой потрепанный приятель, бывший единственным человеком в артели, знавшим какой-либо язык, кроме родного. Он состоял капитаном артели и генеральным переводчиком для всей этой толпы. Я охотно поверил ему, когда он сказал, что держать их в повиновении — тяжкий труд и что в его отсутствие работа вовсе встает, а потому он сейчас спешит обратно к своему участку. Но перед тем как покинуть меня, он произнес: «Я видел, как вы делали набросок с тропы, и спустился, чтобы попросить вас об услуге».

В лохмотьях порой бывает не меньше тщеславия, чем в великолепных нарядах; и ему от меня требовалось сделать его зарисовку — во всех лохмотьях и во всей красе, ровно таким, каков он есть. Изучить столь яркий образ было как раз тем, чего хотел я сам, так что я назначил ему встречу на следующий день и между тем слезно умолял его даже не думать о том, чтобы расчесать волосы — судя по их виду, он действительно не делал этого уже давным-давно.

Впоследствии я узнал, что он был личностью известной и носил прозвище Летучий Голландец.

Как-то раз я проходил мимо его прииска, и зрелище это было еще то! Вавилонская башня рядом с ним — сущая мелочь. Вся его артель стояла по пояс в воде посреди реки, силясь возвести запруду из бревен. Американцы, французы, итальянцы и мексиканцы тянули в разные стороны огромное, неповоротливое бревно и осыпали друг друга самыми страшными проклятиями, к счастью, на незнакомых языках; меж тем их вдохновенный руководитель, Летучий Голландец, метался среди них и дико жестикулировал, пытаясь их успокоить и растолковать, что именно нужно делать. Он изъяснялся на всех современных языках сразу: то перекидывался испанским с французом, то английским с итальянцами, затем ругал собственный энтузиазм по-немецки и отчитывал их всех разом на разномастной смеси национальных ругательств, пока они наконец не останавливались в полном недоумении, и тогда Летучий Голландец, казалось, и сам готов был опустить руки от отчаяния. Но, обратившись к каждой нации в отдельности на их родном языке с парой пояснений, он убеждал их попробовать еще разок, после чего дело ладилось какое-то время, пока что-нибудь вновь не шло наперекос — и сцена с Вавилонской башней повторялась сызнова.

Что побудило Летучего Голландца собрать артель из столь разношерстного сброда и тратить столько сил на попытки заставить ее работать, сказать не берусь — разве что кроха того самого наивного тщеславия, что сквозило в его вычурной манере одеваться.

В окрестностях Даунивилла водилось немало французов, но держались они особняком. Столь немногие из них — даже среди людей порядочных — умели говорить по-английски, и столь мало кто из американских рудокопов понимал по-французски, что им почти никогда не доводилось работать вместе.

В обыденном общении при купле-продаже либо в расспросах и даче необходимых справок ни одна из сторон особо не терялась: пара обрывков английских фраз, словцо-другое на французском да изрядная доля пантомимы выручали их на любых переговорах.

Когда рядом случайно оказывался кто-то, способный послужить переводчиком, француз в нетерпении то и дело докучал ему вопросами: «Qu’est ce qu’il dit?» «Qu’est ce qu’il dit?» Это засело в ушах американцев сильнее всего остального, и «кескиди» в конце концов сделалось синонимом словечка «парлеву».

«Датчане» на приисках — под каковым наименованием числились всевозможные немцы — выказывали куда большую склонность сливаться с окружающим людом. Французов вечно заставали артелями, «датчан» же обычно встречали поодиночке, и они куда чаще сходились с американцами, нежели с земляками. Большей частью они превосходно изъяснялись по-английски, и не было среди них таких, кто не сумел бы выразиться предельно понятно.

Но проводя подобное сравнение между немцами и французами, было бы несправедливо упустить из виду то обстоятельство, что преобладающая часть первых имела за плечами преимущество пожить в Соединенных Штатах то или иное время, тогда как французы почти все до единого прибыли целыми кораблями прямо из родных краев.

Млях в тридцати выше Даунивилла возвышалась одна из высочайших гор на приисках. Вид с вершины, состоявшей из нескольких выстроившихся в ряд скалистых пиков, точно зубья пилы, считался одним из красивейших в Калифорнии, и мне страстно хотелось взглянуть на него; однако гора лежала на самом краю обжитых мест, и ближе к ней, чем Даунивилл, не нашлось бы ни лагеря, ни постоялого двора. Впрочем, француз, в доме которого я гостил, обмолвился, что на днях сюда спустится его приятель-рудокоп и он меня с ним сведет. Назавтра тот явился за провизией, и я с радостью ухватился за возможность вернуться вместе с ним.

Тропа тянулась вдоль реки безотлучно и выдалась прекрутой, местами едва ли не столь же скверной, как «Мыс Горн». У француза имелся вьючный мул, нагруженный запасом провизии, с которым тот намаялся сверх всякой меры. Обращаться с вьюками он умел столь скверно, что груз то и дело съезжал, требуя перевязки и закрепления. В одном месте, где от тропы к реке шел крутой спуск футов в сто, весь груз сорвался с креплений и грянулся оземь. Единственной вещью, впрочем, скатившейся с узкой тропы, оказался бочонок с маслом: он запрыгал вниз по склону, пока не достиг подножия, где одним махом сдобрил маслом всю поверхность крупной плоской скалы посреди реки. Француз спустился в обход, дабы подобрать то, что уцелело, я же остался перевьючивать ношу. Без дальнейших происшествий к наступлению темноты мы добрались до хижины моего спутника, где застали его напарников за хлопотами по ужину — и ужин вышел что надо: располагая лишь простейшими припасами из муки, окорока и говядины, просто поразительно, какое отменное блюдо умудрялся состряпать француз.

Выкурив бесчисленное множество трубок, я вытянулся на полу, задрав ноги к печурке, и проспал как убитый до утра; после чего, получив от француза указания насчет дороги, я тронулся в путь штурмовать гору. Хижина примостилась у подножия одного из отрогов, на которые расходилась гора, и отстояла от вершины миль на восемь.

Добравшись примерно до середины подъема, я заприметил предприятие по измельчению кварца, приткнувшееся в чрезвычайно крутом месте, где с уступов низвергался бурный ручей. В склоне холма была высечена полка, на которой красовалась хижина, а прямо под ней вовсю трудились две «растеры».

То были простейшего толка приспособления для перемалывания кварца. Они представляли собой круглые площадки футов десяти-двенадцати в диаметре, вымощенные плоскими камнями, по которым кварц крошили два огромных тяжелых валуна; их таскал по кругу запряженный мул, привязанный к горизонтальному брусу, к которому те также крепились.

Кварц раздробляли на мелкие куски еще до того, как отправить в растеру, а для облегчения процесса требовался постоянный приток воды, так что в процессе помола масса походила на густую белую грязь. У мексиканцев, вовсю использовавших этот механизм, имелся способ определять готовность кварца: они растирали его между указательным и большим пальцами одной руки, а другой трогали мочку уха; и когда кварц приобретал ту же мягкую бархатистую гладкость, считалось, что он измельчен достаточно, после чего золото извлекали путем амальгамации с ртутью.

В этом месте был проделан немалый труд. Кварцевая жила залегала ярдами на несколько сотен выше расет, и от нее по склону горы была проложена двухпутная рельсовая дорога для доставки кварца вниз. Груженая вагонетка должна была затаскивать пустую наверх; однако дорога выглядела столь крутой, казалось, пущенная вниз вагонетка не остановится уже до самой реки, лежавшей в двух-трех милях внизу.

Сама жила в ту пору не разрабатывалась; я застал на месте лишь одного человека, приставленного гонять двух мулов на «растерах». Он сказал мне, что подъем отсюда столь тяжкóк, что до моего возвращения стемнеет, и уломал меня переночевать у него, а трогаться на заре.

В последнее время ночи стояли довольно зябкие, а здесь — и подавно; впрочем, при помощи пылающего костра нам удалось обустроить ночлег с удобствами. Я улегся перед огнем в предвкушении доброго сна, но посреди ночи проснулся от пробирающего до костей холода. Дело в том, что бревенчатая хижина по сути являлась лишь срубом из бревен, щели между которыми никто и не думал заделывать, да к тому же разыгрался настоящий ураган. Место, где стояла хижина, продувалось насквозь, и порывы ветра хлестали по ней и сквозь нее так, будто намеревались унести нас всех.

Эта приятная обстановка продлилась два дня, в течение коих я просидел в хижине арестантом, ибо напористый ветер не позволял устоять на ногах снаружи, а лютый мороз сковал льдом лужи в протекавшем рядом ручье. Хижина служила хилым укрытием: ветер гулял по ней вволю, сдувая со стола оловянные тарелки прямо во время обеда, а мощные порывы, залетая в трубу, набивали жилище дымом, золой и тлеющими углями. Два таких дня выдались прескверными, но благодаря карандашу и паре-тройке старых романов мне удалось переждать непогоду.

На третий день шторм утих, и, пусть еще морозная, погода выдалась на редкость солнечной и ясной. Отправляясь в поход на вершину горы, сперва мне довелось карабкаться по рельсовому пути, доходившему до гребня хребта, где кварц выходил наружу массивными пластами. Оттуда начинался пологий подъем на вершину милях в четырех по каменистой почве, напоминавшей свежезамощенную дорогу и заросшей жестким кустарником по пояс. Путешествие по этим местам делалось еще прелестнее оттого, что они кишели гризли, чьи следы попадались мне везде, где земля была способна запечатлеть их лапы. Наконец я достиг подножья исполинских каменных громад, венчавших верхушку горы, и продолжить подъем удавалось лишь карабкаясь по длинным осыпям рыхлых, остроугольных камней всех размеров. С каждым шагом вперед я съезжал назад шага на полпоры: камни ускользали из-под ног, вызывая всеобщую возню от макушки до низа. Одолев это место ценой немалых мук для голеней и башмаков, я очутился на скальном уступе, над коим в сорока-пятидесяти футах маячил точно такой же, путь к которому преграждала новая осыпь сыпучих камней; и протратив около часу на штурм череды подобных участков, я добрался до подножия гигантской стены из монолитной скалы, венчавшей вершину горы. Чтобы достичь низшей точки на гребне возвышавшейся надо мной отвесной стены, мне предстояло преодолеть футов пятнадцать-двадцать карабкаясь как придется, причем перспектива сорваться сулила мало радости, ведь в случае падения меня унесло бы в пропасть вместе с лавиной рыхлых обломков и камней. Даже стоя на месте, раздумывая, как именно взобраться по выступающим уступам и намечая маршрут перед броском, я почувствовал, как камни под ногами поехали; понимая, что медлить нельзя, я полез наверх и после изнурительной борьбы вырвался на гребень. Впрочем, то была еще не вершина — я очутился лишь между зубьями пилы; однако мне удалось одолеть один из пиков по узкой, шириной фута в полтора полке, косо взбиравшейся по лицу скалы. Тут я присел насладиться открывшимся видом, и поистине труд мой стоил вознаграждения: панорама вокруг поражала необъятностью и величием. Я окинул взглядом на сотню с лишним миль гористые, заросшие соснами пределы «Приисков», где по очертаниям гор легко узнавал многие из мест, где побывал. За ними лежали просторы долины Сакраменто, в которой русла рек угадывались по тянущимся вдоль берегов рощам, а за равнинами отчетливо синел Прибрежный хребет.

По другую сторону, откуда я вел восхождение, отвесно обрывалась скала футов в двухстах вышиной, у подножия которой в вечной тени белели сугробы. Горы на этом направлении выглядели суровее и голее, а за ними проступали белоснежные пики Сьерра-Невады. Воздух поражал кристальной чистотой — казалось, атмосфера вовсе отсутствовала, а удаленные предметы рисовались столь живо и отчетливо, что несведущий в таких климатах человек с трудом поверил бы в их истинную дальность. Дьявольская гора, причудливо изломанный пик неподалеку от Сан-Франциско, лежавший в трехстах с лишним милях от места моего стояния, проглядывала со всей отчетливостью, с какой в ясный день в Англии видишь горы в пятидесяти-шестидесяти милях.

Прелесть пейзажа, коренившаяся главным образом в его просторах, неизмеримо выигрывала оттого, что созерцался он с такой заоблачной высоты. Возникало ощущение парения в небесах, в отрыве от всякой связи с дольним миром. Абсолютное одиночество этих мест давило на психику, становясь еще зловеще от то и дело разносившихся гулких раскатов: какой-нибудь отломившийся от массива кусок породы с грохотом несся вниз в поисках более смиренного упокоения. Разрушение гор шло непрерывно: едва затихнув в вышине, заунывный рокот падения сменялся новым обвалом. Дул пронзительный ветер, холод пробирал до костей, так что, пробыв наверху с часок, я совсем закоченел и озяб. Спускаться со столь превознесенной точки было делом щекотливым и куда более опасным, нежели карабкаться наверх; тем не менее я справился без происшествий и затемно достиг хижины моего знакомого рудокопа.

Тут обнаружилось, что за время моего отсутствия прибыли трое мужчин с ранчо, устроенного ими в небольшой долине милях в тридцати глубже в горах. Никаких других белых людей в той стороне не водилось, и эта хижина являлась ближайшим к ним жильем. Они пригнали шесть или семь вьюков сена для несчастных животных, что несли бессменную вахту на «растерах».

ГЛАВА XVI.

ПУТЕШЕСТВИЕ ВНИЗ ПО РЕКЕ — ДОБЫЧА ЗОЛОТА — «ФЛОРИДА-ХАУС» — МУЗЫКАНТ С ШАРМАНКОЙ — «НА МЕЛЕ» — СКЛОННОСТЬ СТРАТЕЙ К БРОДЯЖНИЧЕСТВУ — МОНЕТА — ЭКСПРЕСС-КОМПАНИИ — СЛАТ-РЕЙНДЖ — ЛАГЕРЬ — «БРЕВЕНЧАТАЯ ПЕРЕПРАВА».

Назавтра я возвратился в Даунивилл; а поскольку погода делалась сырой и неприятной, и мне вовсе не улыбалось застрять столь высоко в горах с приходом сезона дождей, я пустился в обратный путь вниз по реке к приискам подоступнее.

Выйдя из поселка, я ступил на тропу, вившуюся вдоль речного берега несколько миль, прежде чем устремиться вверх на горный кряж. Прямо под городком гора обрывалась круто и гладко, и по ней вилась тропа футах в трехстах-четырехстах над рекой. То была простая натоптанная стезя — столь узкая, что вдвоем не разойтись, и почти без единого куста или дерева, способного помешать человеку скатиться с нее прямиком в реку.

При встрече вьючных караванов на этом участке разъехаться стоило невероятных трудов. «Нисходящий поезд», шедший порожняком, разумеется, был обязан уступать дорогу. Мулы прекрасно сознавали собственные права. Те, что несли поклажу, упрямо держались тропы, тогда как пустые карабкались на склон, где замирали столбом, пока остальные не пройдут мимо. Впрочем, нередки были случаи, когда нагруженного мула сталкивали с тропы, и он летел в пропасть. Для бедного животного эта поездка неизменно оказывалась последней. Поклажу извлекали в том или ином виде, а останки павших мулов на скалах внизу служили предостережением всем будущим путникам. Всего несколькими днями ранее здесь ехал всадник, как вдруг по какой-то причине его мул оступился и сорвался с тропы. Мул, разумеется, пополнил коллекцию скелетов предшественников, а самого седока спасло лишь то, что его некстати подхватил куст — единственный предмет на пути, способный удержать от гибели.

Миновав это место, тропа ближе жалась к скалам у кромки воды; и хоть путь выдался ухабистым, прелесть дороги скрашивали бесчисленные лагеря старателей, попадавшиеся на пути, и созерцание разнообразных способов золотодобычи. На протяжении многих миль река текла в череде флюмов, где крутились бесчисленные водяные колеса, приводившие в движение всяческие насосы и прочие приспособления для экономии труда. Русло реки кипело старателями, а в крутых берегах то тут, то там чернели ряды из двадцати-тридцати туннелей, из коих непрерывным потоком выходили люди, катившие тачки с породой к реке на промывку в длинных томах.

У Гудирс-Бар, довольно крупного селения, тропа покидала реку и взбиралась на гору, слывшую крутейшей в той округе, и со своей стороны я был готов в это поверить. Мне встретилось несколько встречных пешеходов, страстно желавших узнать, близок ли низ. Я же с не меньшим жаром допытывался, близок ли верх, ибо сосновый бор стоял столь густой, что вверх удавалось разглядеть лишь клочки зигзагообразной тропы далеко в вышине.

Примерно на середине подъема, у разрыва в склоне, я обнаружил новехонькую бревенчатую хижину у ручейка. Ее украшала вывеска величиной с саму избушку, где значилось: «Флорида-Хаус»; а поскольку вечерело, а до следующего жилища было еще пять миль, я решил заночевать здесь. Содержал дом итальянец — или «эйтальянец», как выражаются по ту сторону Атлантики. При нем имелась жена-янки с оравой детишек, а уровень удобств соответствовал обычным для таких мест стандартам.

В ту ночь я оказался единственным постояльцем; когда после ужина мы уселись у огня с трубками, хозяин, малый компанейский, разговорился. Он поведал любопытную историю своих капризных приключений в Калифорнии, а заодно о фермерских трудах в Штатах, где провел последние годы. Затем, перебирая прошлое дальше, он обмолвился, что несколько лет прожил в Англии и Шотландии, и отзывался о тамошних местах так, будто знал их как свои пять пальцев. Мне стало любопытно, в каком же качестве столь зачурённый с виду субъект исходил все города королевства, но он явно уклонялся от расспросов, и я не стал настаивать. В моем воображении он тем не менее крепко связался с разномастными гипсовыми бюстами Наполеона, герцога Веллингтона, сэра Вальтера Скотта и прочих знаменитостей. Мне чудилось, будто я вижу всю эту скульптурную галерею у него на макушке, и так и подмывало заорать: «Картины!» — дабы посмотреть на эффект.

Вечером он поинтересовался, не желаю ли я послушать музыки, добавив, что слегка бренчит на итальянской скрипке. Я ответил, что с удовольствием, тем более что такого инструмента не знал. Единственной народной скрипкой на моей памяти была шотландская, и я уповал, что его инструмент окажется иным; однако ж меня здорово позабавило, когда под этим именем скрывалась не кто иная, как старая добрая шарманка. Она напомнила мне о доме пуще всего услышанного за долгое время. При первых же звуках статуи, само собой, растворились, уступив место образу несчастной обезьянки в красном мундире, пространные же странствия моего приятеля по Соединенному Королевству обрели самое исчерпывающее объяснение, и мне показалось весьма вероятным, что сладкие трели его итальянской скрипки доводилось слышать и раньше. Он исполнил с десяток классических мотивов; впрочем, шарманчанная музыка обладает тем свойством, что ее избыток утомляет; и я даже обрадовался, когда парочка струн лопнула — к вящей, правда, досаде хозяина, у коего не нашлось замен.

Шарманщик не шарманщик, а малый он был преприятный и общительный. Могу лишь надеяться, что все собратья по ремеслу таковы (быть может, оно и есть, стоило б только узнать их поближе) и в конце концов добиваются столь же почтенного положения в жизни, величая свои инструменты итальянскими скрипками и приберегая их для услады близких друзей.

Я держал путь к Слат-Рейндж, что лежала ниже по реке, но на другой день дошел лишь до Оук-Вэлли, прошагав последние мили с пареньком из южных штатов, которого нагнал в дороге. Он сообщил, что промышлял на приисках в Даунивилле, а теперь спешит к товарищам в местечко милях в тридцати отсюда.

К ужину он не явился, чего я сперва не заметил за общим столом, покуда хозяин не спросил, не собирается ли парень, прибывший со мной, ужинать, намекнув, что тот, часом, не «на мели», не «полный банкрот» — Anglicé, без гроша в кармане. Сам я по его беседе ничего подобного не заподозрил, однако, выйдя на улицу и поинтересовавшись причиной его отсутствия, с неохотой услышал в ответ, что состояние финансов ему этого не позволяет. Я заявил ему словами мистера Тутса, что «это совершенно неважно», и притащил в дом, где остальная братия и особенно хозяин без церемоний отчитали его за дурацкую затею ложиться спать натощак лишь из-за того, что он «на мели», выдав заодно полезные наставления, как вести себя в подобных обстоятельствах впредь, — несколько присутствовавших мужчин поведали, как сами попадали в такую переделку и, честно в том признавшись, были встречены как желанные гости везде.

Быть «на мели» в том, что касалось сиюминутного комфорта, на приисках волновало меньше, чем где бы то ни было. Здесь не существовало безработицы: каждый занимал себя сам и всегда мог рассчитывать на щедрую плату за дневной труд. Но несмотря на отсутствие оправданий для состояния «на мели», людей в таком положении находилось пруд пруди. Повсюду слонялись толпы ленивых бездельников без единого доллара в кармане; иные же доводили себя до ручки, спуская время и деньги на участки, не приносившие барыша, либо постепенно проматывали средства в скитаниях по краю и разведке золота, вечно недовольные средними приисками и теша надежду отыскать что-нибудь получше. Мало кто из старателей оседал на одном месте надолго, и изрядная часть населения беспрерывно кочевала. Почти на всех приисках мне попадались люди, виденные мной прежде в других местах. Иных я встречал часто: казалось, они только тем и занимались, что бродили по стране, довольствуясь расспросами старателей на разных приисках, «как идут дела», но сами и не думали утруждать себя разведкой.

Звонкая монета ценилась на вес золота — вернее, почти целиком оседала у картежников, которым она была необходима для удобства ведения дел. Обычные расчеты велись золотым песком, причем в каждой лавке имелись весы, на коих старатель отсыпал из кошелька из оленьей кожи столько золота, сколько требовалось для оплаты.

В розничной торговле золото принимали из расчета шестнадцать долларов за унцию; но в городах и селениях, в конторах банкиров Сан-Франциско и экспресс-компаний, его скупали по более высокой цене — в зависимости от качества песка и степени спроса на него для переводов в Нью-Йорк.

Служба «экспресса» в Соединенных Штатах возникла сравнительно недавно и поначалу ограничивалась пересылкой небольших ценных бандеролей. С открытием золота в Калифорнии нью-йоркские экспресс-конторы немедленно учредили филиалы в Сан-Франциско и тут же включились в пересылку золотого песка в монетный двор Филадельфии и по разным углам Штатов по поручению калифорнийских владельцев. Естественным следствием подобных оборотов стало то, что вскоре они принялись продавать собственные векселя на Нью-Йорк, а также скупать и переправлять золото за собственный счет.

Их агентства имелись в каждом крошечном поселке на приисках, пользуясь безусловным доверием общества: там принимали вклады от старателей и прочих лиц, а также продавали векселя на Атлантическое побережье. Фактически, помимо изначальных услуг экспресса по доставке грузов и пакетов и содержания собственной независимой почты, они сделались самыми настоящими банками, ворочая переводными операциями не хуже любого солидного финансового дома в стране.

Дефицит монет ощущался и в Сан-Франциско, так что в ход шли монеты всех стран для покрытия нехватки. Собственного монетного двора Калифорния еще не добилась, однако действовало Правительственное пробирное управление, выпускавшее крупные восьмиугольные золотые монеты достоинством в пятьдесят долларов — грубо сработанные кругляши вдвое массивнее кроны; в то же время пяти-, десяти- и двадцатидолларовые номиналы чеканились главным образом не на монетном дворе США, а выпускались частными конторами Сан-Франциско.

Серебро ценилось еще выше, а потому ходило по курсу, значительно превышавшему его номинал. Мелчайшей ходячей монетой была четверть доллара, но любой кругляк схожего размера принимался за ту же сумму. Франк ходил за четверть доллара, пятифранковая же монета — всего за доллар, что примерно соответствует ее реальной стоимости. Естественным следствием приема франков с наценкой в 25 процентов от подлинной цены стал их массовый ввоз и запуск в обращение. В 1854 году, впрочем, банкиры отказались их принимать, и они постепенно исчезли.

При перевозке золота из гор соблюдалась поразительная беспечность, и хотя его никогда не сопровождало ничего похожего на вооруженный эскорт, мне не довелось слышать ни об одной попытке нападения. Несколько раз я наблюдал, как курьер экспресса вез вниз партию золота из Даунивилла. Он и другой спутник, оба верхом на отличных лошадях, гнали мула с кожаными сумами, содержавшими фунтов двести-триста золота. Разумеется, они были хорошо вооружены; но пара грабителей, возникни у них такое желание, запросто могла уложить обоих винтовочными выстрелами в глухом лесу без малейшего страха быть разоблаченными. Сколь бы ни дурной славой пользовалась Калифорния, это доказывало, что она все же не столь дикий край, как полагали в общем, раз крупные партии золота вот так регулярно возили по уединенным горным тропам с куда меньшей охраной, нежели сочли бы нужной в иных уголках Старого Света.

Из Оук-Вэлли я спустился в Слат-Рейндж в компании американца, страстно желавшего показать мне свой тамошний лагерь. Спустившись по крутому склону горы, мы наконец вышли к реке; здесь она зажималась между громадами сланцевых скал, извивалась в русле и так круто скрывалась за отвесными выступами, что единовременно удавалось разглядеть лишь малую часть речного изгиба.

Час карабканья по остроугольным сланцам вдоль берега вывел нас к его лагерю — точнее, к месту, где они с напарниками устраивали ночлег на голых камнях, в углублении, столь затененном крутой горой, что солнце туда не заглядывало никогда. То было несомненно самое спартанское жилище в дичайшем и суровейшем из уголков, виденных мной на приисках. На грубой доске, положенной на два камня, красовались оловянные тарелки, кружки и прочая утварь, а пара плоских камней поодаль служила стульями. Повсюду, как водилось во всех лагерях старателей, валялось множество консервных банок из-под мяса, сардин и устриц, пустые бутылки всех форм и размеров, бесчисленные кости от окороков, рванье и прочий хлам. Вокруг закопченного пятна, явно служившего очагом, громоздились котелки и сковороды, мешки с мукой и бобами и прочая провизия вместе с разномастными жестянками и бутылками, содержимое коих угадывалось лишь при осмотре, ибо на приисках все выворачивалось наизнанку: масло могло храниться в банке с надписью «свежие омары», чай — в коробке из-под пороха, а соль — в тарелке для сардин.

Никакого подобия палатки или лачуги не наблюдалось: в укрытии от зноя не было нужды, поскольку место пребывало в вечной тени горы, а по ночам каждый заворачивался в одеяло, обустраивая постель на гладчайшем и мягчайшем куске скалы, какой удавалось отыскать.

Этот участок реки отличался богатством: золото залегало в мягкой сланцевой породе между пластами и в расселинах.

Мой приятель с напарниками трудились на запруде перед лагерем; река, оттесненная от половины собственного русла, ревела бешеным пенным потоком. В нее вписали огромное водяное колесо, приводившее в движение несколько насосов, а футах в двух над ним лежала поваленная сосна, служившая мостом. Река достигала в ширину тридцати футов, а дерево толщиной в полтора фута сохраняло первозданный вид — круглое и гладкое наощупь, к тому же непрерывно орошаемое брызгами от колеса, висевшего столь близко, что его почти можно было коснуться на ходу. Оступись кто и свались в воду, шансов выплыть у него имелось столько же, кабы он угодил под гребные колеса парохода; а какой-нибудь господин со слабенькими ногами и нервами, окажись он вынужден пересечь такой мост, наверняка перекинул бы ноги верхом и перебирался бы ползком. Впрочем, на приисках подобные «бревенчатые переправы» составляли столь обычный тип мостов, что к ним привыкали все и вышагивали точно канатоходцы; более того, преодоление столь скользкого и трудного препятствия таило в себе долю приятного азарта.

ГЛАВА XVII.

МИССИСИПИ-БАР — КИТАЙСКИЙ ЛАГЕРЬ — КИТАЙСКИЕ СТАРАТЕЛИ: ИХ МЕХАНИЧЕСКИЕ ПРИСПОСОБЛЕНИЯ — КИТАЙЦЫ В КАЛИФОРНИИ — СЕЗОН ДОЖДЕЙ — НАВОДНЕНИЕ НА РЕКЕ — НЕВАДА-СИТИ — МЕТЕЛЬ — ИСТОЩЕНИЕ ЗАПАСОВ — «БРОШЕННАЯ» ПОРОДА.

Находясь в этом лагере, я спустился по реке на две-три мили к местечку под названием Миссисипи-Бар, где трудилась артель китайцев. Пролазив с час по каменистым берегам и перебравшись через реку туда и обратно с полдюжины раз по сосновым бревнам, я наконец очутился среди сынов Неба.

Трудилось их тут человек сто пятьдесят, обитавших целой деревней из мелких палаток, сбившихся на скалах в кучу. В русле реки они разрабатывали участок при помощи запруды. Запруда, замечу здесь, это сооружение, сперва пересекающее реку до половины, затем идущее вдоль течения и возвращающееся к тому же берегу, отводя таким манером кусок русла без нужды в более разорительной операции подъема всей реки целиком во флюм.

Китайская запруда достигала в длину двух-трех сотен ярдов и сооружалась из крупных сосновых стволов, уложенных друг на друга. Им должно было стоить немалых трудов ворочать такие громадины в подобном месте; однако они выказывали исключительную изобретательность в применении механики, особенно в умении сосредоточить усилия множества людей на одной точке.

Среди них имелись китайцы поблагороднее, несомненно направлявшие работы и платившие рядовым рабочим жалкое жалованье — по крайней мере жалкое по меркам Калифорнии. Китайца можно было нанять за два, от силы три доллара в день любому, кто находил их труд соразмерным; однако работавшим здесь платили, по всей вероятности, еще меньше, ибо общеизвестно: целые корабли с китайцами прибывали в страну на положении невольников у богатых соотечественников из Сан-Франциско, которые сразу по прибытии переправляли их на прииски под началом агента, держа в повиновении с помощью некоего таинственного небесного влияния, вовсе не зависящего от законов страны.

Они завозили на прииски для своих нужд запасы китайской провизии и одежды, отчего все добытое ими золото оставалось в руках соотечественников, почти не принося пользы остальному обществу через обычные торговые каналы.

Фактически китайцы образовали обособленный класс, обогащавшийся за счет страны и выкачивавший львиную долю ее скрытых богатств, не внося притом соразмерного их численности вклада в процветание общины, частью коей они являлись.

Любой член общества должен существовать, удовлетворяя нужды других; если же человек не делает этого и не имеет собственных потребностей, кроме обеспечиваемых им самим, от него нет проку соседям; когда же вдобавок он снижает производительность края, он становится прямым убытком пропорционально захваченному общему достоянию, превращаясь в общественное бедствие.

Что справедливо для индивида, справедливо и для класса; и хотя китайцы, безусловно, вносили свой вклад в производство и потребление у себя на родине, огромная часть населения Калифорнии видела в них лишь разрушительное начало применительно к этой стране.

Разумеется, не до конца — столь многочисленная масса не могла обособиться настолько, чтобы полностью не зависеть от остальных; но выгода, извлекаемая страной от их присутствия, слишком дорого оплачивалась вывезенным ими золотом; целесообразность же изгнания всех китайцев из штата долго обсуждалась и в печати, и в легислатуре; однако восторжествовали принципы американской конституции: страна оставалась открытой для всего мира, и китайцы пользовались равными правами с наиболее привилегированными нациями. Кое-где на приисках, впрочем, старатели придерживались собственных взглядов на сей счет,

J. D. BORTHWICK DELT. M & N HANHART, LITH. CHINESE CAMP IN THE MINES
J. D. BORTHWICK DELT. M & N HANHART, LITH.
CHINESE CAMP IN THE MINES

и не пускали китайцев в свои ряды; но в целом их не трогали, поскольку те довольствовались разработкой столь бедных участков, отнимать которые никто не считал нужным.

Этот участок на Юбе оказался грандиознейшим предприятием из всех, за которые они когда-либо брались.

В своей работе они тратили массу избыточного труда, и их индивидуальные усилия по сути равнялись нулю по сравнению с другими старателями. Артель белых из пятнадцати-двадцати человек построила бы запруду на этом участке и выработала его за два-три месяца, тогда как сотня с половиной китайцев возилась вокруг весь сезон и не одолела и половины.

Механические приспособления не отличались привычным для приисков грубым простором: они выглядели затейливо и весьма искусно, но расточали уйму труда и к тому же страдали крайней неэффективностью.

Применявшиеся ими здесь насосы являли тому пример. Они строились по принципу цепного насоса, где цепь набиралась из деревянных брусков дюймов по шести с шарнирным соединением, с поперечными планками посредине под ковши площадью около шести квадратных дюймов. Шарниры точно входили в зацепление со спицами малого колеса, вращаемого китайцами с каждого бока на миниатюрной беговой дорожке о четырех спицах на той же оси. Как образчики плотницкого ремесла они выглядели миловидно, но в роли помп смехотворны: они перекачивали лишь жалкую струйку воды; цепь даже не заключалась в короб — она просто лежала в наклонном желобе, так что больше половины емкости ковшей терялось понапрасну. Американский старатель, затратив десятую долю труда на изготовление подобных игрушек, установил бы в реке водяное колесо для привода черпакового насоса, выбрасывавшего за полчаса больше воды, чем двадцать четыре китайца за день с дюжиной этих хрупких поделок. Их лагерь поражал чистотой: проходя сквозь него, я застал немало народу за туалетом — они брили головы или плели друг другу косички; но большинство ужинало, усевшись на скалах группками по восемь-десять человек вокруг занятных черных котелков и плошек, откуда они зачерпывали пищу палочками. Посредине красовалась бадья с рисом. То составляло их главную пищу, и пожирали ее с ненасытной жадностью. Окинув головы назад, они подносили широкую чашу к разинутым ртам и быстрым движением палочек в другой руке заставляли рис течь в глотку сплошным потоком.

Мне поступало несколько приглашений к обеду, но я отклонил любезность, предпочтя роль зрителя. Рис выглядел аппетитно, да и прочая снедь наверняка отличалась чистотой, но вид имела весьма сомнительный и вовсе не возбуждал аппетита. В лавке я застал лавочника, спавшего на циновке. Он представлял собой лоснящуюся грязную тушу вроде ощипанного жирного поросенка с гладко выбритой головой, за исключением косички. Трубка для опиума покоилась в его руке, а лампа по-прежнему горела рядом, так что, полагаю, он уже пребывал на седьмом небе. Лавка походила на прочие старательские магазинчики своей свалкой съестного и одежды, но все, кроме сапог, было китайским. Это единственная черта варварского костюма, заимствуемая китайцем, причем он неизменно носит их исполинского размера — под стать простору прочих одежд.

Следующим пунктом моего маршрута стал Вамбас-Бар милями ниже по реке; оттуда я собирался вернуться в Неваду, поскольку сезон клонился к закату и на хорошую погоду полагаться больше не приходилось.

В самый же день моего отъезда хлынул дождь, поливший такими потоками, что я отложил отправление. Ливень не прекращался несколько дней, и мне не оставалось ничего, кроме как сидеть на месте, ибо река стремительно вздулась и сделалась абсолютно непроходимой. Теперь ее ширина составляла ярдов восемьдесят, и она ревела бурной стремниной с валами высотой в несколько футов. Некоторые старатели выше по течению, уповая на затянувшуюся сухую погоду, не убрали из реки флюмы, и теперь их несло вниз, разбитыми в щепки, вместе с бревнами и целыми соснами; натыкаясь на препятствия, те порой торчком взмывали из воды. Зрелище стояло величественное: река казалась взбунтовавшейся ради обретения независимости и отмщения за все узы, наложенные на нее, — она крушила флюмы, запруды и мосты, увлекая прочь всё попадавшееся на пути.

Дом, в котором я остановился, был единственным в округе и представлял собой нечто среднее между лавкой и пансионом. В нем жили несколько рудокопов, а также пара-тройка застрявших из-за непогоды путников вроде меня. То была небольшая тесовая хижина на скале прямо над рекой, но все же достаточно высоко от воды, чтобы не опасаться наводнения. Мы находились вблизи устья ручья, однако в одну из ночей всерьез ждали, что жилище отправится в плавание вниз по течению. Застрявшие выше по течению плавучие бревна заклинило, отчего русло изменилось, и вода хлынула мимо угла избы, стоявшей на сваях. Вода поднялась дюймах в двух от пола; поскольку она волокла за собой бревна и камни, мы боялись сноса свай, после чего всё строение немицельно соскользнуло бы со скал в бушующую в нескольких футах внизу реку. На торце имелось маленькое оконце для спасения, и его вынули, дабы не терять времени при часе икса, а наготове держали топоры, чтобы проломить заднюю стенку хижины, примыкавшую к terra firma. Ночь выдалась непроглядно темной, лютой и дождливой, так что перспектива сидеть на мокрых скалах до утра прельщала мало; однако мысль о смыве в реку пугала еще сильнее, и засыпать не рискнул никто — вода уже почти подступала к полу, а малейший подъем вмиг разнес бы всю богадельню, так что бдительность была превыше всего. К счастью, изба мужественно выстояла до рассвета, когда часть постояльцев покончила с угрозой, поднявшись вверх по ручью и расчистив завал из бревен, отводивший воду.

После прекращения дождя нам пришлось прождать два дня, пока река не спала настолько, чтобы переправиться без серьезного риска; на третий же день вместе с попутчиком до Невады я преодолел переправу в маленьком челноке — впрочем, не без труда, ибо река оставалась полноводной и забитой бревнами и плавником. Высадившись на другом берегу, мы двинулись напрямик вверх по склону горы и вскоре вышли на возвышенность, где обнаружили быстро тающий под лучами все еще жаркого солнца снег.

Мы прибыли в Неваду после полутора суток грязевых ванн, но погода стояла ясная и солнечная, суля возвращение сухого сезона. Продлилось это, впрочем, недолго: вскоре разыгралась свирепая метель, и около трех недель кряду мели снег, шли дожди и стояли морозы, а снежный покров не сходил с земли, достигая трех-четырех футов в глубину. Подобная погода сделала дороги непроезжими, отрезав подвоз припасов из Мэрисвилла или Сакраменто, и цены на любую провизию взлетели до небес. При таком слое снега старатели не могли работать, и в целом вырисовывались тяжелые времена. Мука невероятно подорожала даже в Сан-Франциско: несколько капиталистов затеяли спекуляцию с мучным монополированием, скупая каждый прибывший корабль и удерживая цены. В Неваде ее продавали по доллару за фунт, а в дальних горных селениях выдавали поштучно, пока не иссякли запасы, втрое или вчетверо дороже. Во многих местах народ бедствовал от голода и невозможности добыть свежие припасы. В Даунивилле оставшаяся горстка людей перебивалась ячменем, чей малый запас счастливо хранился там на корм мулам. Несколько человек погибли в снегу, пытаясь выбраться из отдаленных горных лагерей; двое или трое расстались с жизнью возле ранчо моего приятеля-итальянца, шарманщика, доставляя муку в лагеря на реке; а в некоторых местах люди спасались от голодной смерти, питаясь собаками и мулами.

Люди продолжали со всех сторон стекаться в Неваду, выгнанные голодом из собственных лагерей; все они приносили с собой одни и те же рассказы о голоде и лишениях и были рады добраться до места, где можно было раздобыть еду. Город, служивший убежищем для шахтеров с отдаленных приисков, сильно переполнился; а поскольку из-за такой погоды никакие работы вестись не могли, населению оставалось лишь развлекаться кто как мог. Театральная труппа давала представления каждую ночь при полном аншлаге; игорные залы работали на полную мощность; по сути, каждый день походил на воскресенье из-за множества людей, которых можно было увидеть слоняющимися без дела, играющими в карты и азартные игры.

Хотя суровая погода на время прервала горные работы, для шахтеров в целом это тем не менее стало поводом для радости, поскольку во многих местах можно было работать только тогда, когда в оврагах бурно течет вода, и в сухой сезон люди нередко занимались тем, что намывали и сваливали кучи породы в ожидании обилия воды зимой, чтобы промыть ее. Обычно это делалось на ровных участках и в оврагах, где вода появлялась только сразу после сильных дождей. Было легко отличить кучу свеженамытой породы от кучи «хвостов», или уже промытой земли, и подобная собственность была совершенно неприкосновенной: золото чувствовало себя там не менее — а пожалуй, и более — в безопасности, чем если бы оно уже лежало в кармане владельца. В каком бы месте человек ни намыл кучу породы, он мог оставить ее без каких-либо опасений за ее сохранность и отправиться в другую часть страны, будучи уверенным, что найдет ее в целости и сохранности, когда вернется промывать, как бы долго ни отсутствовал.

ГЛАВА XVIII.

ОТПРАВЛЕНИЕ В САН-ФРАНЦИСКО — ПУТЕШЕСТВИЕ — НАВОДНЕНИЕ — МЭРИСВИЛЛ — РАВНИНЫ ПОД ВОДОЙ — СКВАТТЕРЫ, ОСТАВШИЕСЯ БЕЗ КРЫШИ НАД ГОЛОВОЙ — САКРАМЕНТО — ПЛАВАНИЕ ПО УЛИЦАМ — МЕРТВЫЕ КРЫСЫ — САН-ФРАНЦИСКО — ИЗМЕНЕНИЯ С ПРОШЛОГО ГОДА — ХОРОШАЯ ПОГОДА — КЛИМАТ.

Мне нужно было вернуться в Сан-Франциско в это время, и это путешествие оказалось едва ли не самым неприятным из всех, что я совершал. Дороги становились все хуже и хуже и были совершенно непроходимы для дилижансов или повозок. Почту доставляли курьеры экспресса, но никакого другого сообщения не существовало. Кратчайший путь в Сан-Франциско — через Сакраменто — был абсолютно неприемлем, и единственным способом добраться туда было ехать через Мэрисвилл, расположенный примерно в пятидесяти милях оттуда, у слияния рек Юба и Фезер.

Я отправился в путь во второй половине дня вместе с другом, который тоже ехал вниз и знал дорогу, что было довольно удобно, так как тропы скрывались под тремя или четырьмя футами снега. Иногда, впрочем, нам доводилось пользоваться узкой тропинкой, вытоптанной другими путешественниками; и хотя в тот день мы прошли всего двенадцать миль, на этом расстоянии мы постепенно выбрались из снега и спустились в края грязи, слякоти и дождей. Мы ночевали в придорожном доме, где обнаружили двадцать или тридцать шахтеров, изгнанных голодом из собственных лагерей, а утром возобновили путешествие под непрекращающимся проливным дождем. Грязь была глубже щиколотки, но настолько хорошо разбавлена водой, что не доставляла особых неудобств при ходьбе, тогда как у подножия каждой небольшой лощины приходилось брести по пояс в воде; ведь мы уже покинули горнодобывающие районы и пересекали холмистую местность между горами и равнинами, где вода не стекала так быстро.

Когда мы добрались до единственной крупной реки на нашем пути, оказалось, что мост, служивший обычно переправой, снесло, а берега с обеих сторон были затоплены на значительное расстояние. Когда воды было меньше, поперек русла свалили сосну, но теперь она скрывалась под потоком воды на два-три фута в глубину, и единственным свидетельством ее присутствия были торчавшие ветки, указывавшие ее направление через реку.

Переправляться через столь вздувшуюся реку по столь призрачному мосту было не слишком приятно, но делать было нечего; поэтому, нарезав палок, чтобы нащупывать ими опору под водой, мы брели до тех пор, пока не добрались до исходного берега реки, где нам пришлось ступить на сосновый ствол и преодолевать его как получится, придерживаясь за ветки, притом что вода бурлила почти по пояс. Нам предстояло пройти так футов пятьдесят или шестьдесят, но дальний конец бревна поднимался почти к самой поверхности воды и вывел нас на остров, с которого нам нужно было перейти на сушу через заросли кустарника, скрытые под четырьмя футами воды.

Ближе к вечеру мы прибыли на ранчо примерно в двадцати милях от Мэрисвилла, которое сделали конечным пунктом нашего дневного перехода. Мы насквозь промокли под дождем и измазались в грязи, но сухой одежды раздобыть было нельзя; так что нам пришлось провести еще одну ночь под гидропатической процедурой, естественным следствием которой стало то, что утром мы чувствовали себя отекшими и затекшими во всех суставах. Впрочем, пройдя небольшое расстояние, мы избавились от этого ощущения, получив новую порцию ливня, продолжавшего лить так же сильно, как и прежде.

Равнины, до которых мы теперь добрались, почти полностью ушли под воду, и в каждой впадине земной поверхности приходилось переходить вброд заилистую протоку соответствующей глубины — порой выше пояса. Дорога лишь кое-где угадывалась, и мы придерживались ее главным образом ориентируясь на дома, видневшиеся на расстоянии нескольких миль друг от друга.

В каких-то шести милях от Мэрисвилла мы пересекли Юбу, которая представляла собой здесь широкую бурную реку шириной в сто ярдов. Нас перевезли на небольшой лодке, причем пришлось подниматься вверх по реке почти на полмили, чтобы попасть к пристани на другом берегу. Я был не против снова оказаться на твердой земле, каковой она ни была, ибо лодка представляла собой плоскодонное узкое создание размером и формой с гроб и совершенно не годилась для такой работы. Волны поднимались настолько высоко, что мы с величайшим трудом избежали затопления, а все навыки плавания в таком течении ни для кого не закончились бы ничем хорошим.

От этого места до Мэрисвилла местность была затоплена еще сильнее. Мы миновали несколько повозок, которые в тщетной попытке подняться к горам с припасами безнадежно увязли в грязи на дне лощин, и из воды торчали лишь обода колес.

Мэрисвилл — город довольно значительный: будучи расположенным у начала судоходства, он служит складом и отправным пунктом для обширного горнодобывающего района, лежащего к северу и востоку от него. Он хорошо распланирован на широкие улицы с множеством крупных кирпичных и деревянных зданий, а земля, на которой он стоит, находится на высоте десяти или двенадцати футов над обычным уровнем реки. Но когда мы брели к нему, мы обнаружили, что та часть города, которая ближе всего к реке, полностью затоплена, вода доходит почти до первых этажей домов, а жители передвигаются на лодках. Однако на улицах, расположенных в глубине, дела обстояли не так плохо; можно было передходиться, не залезая выше щиколоток. Внешний вид этого места сквозь пелену сильного дождя выглядел далеко не обнадеживающе. Первая мысль, посетившая меня при его виде, была о ревматизме, а вторая — о лихорадке с ознобом; тем не менее я был рад оказаться здесь, хотя бы для того, чтобы снова испытать ощущение надетой сухой одежды.

Я узнал, что несколько человек утонули в разных частях равнин, пытаясь пересечь те или иные огромные заводи или протоки, подобные тем, что мы миновали по дороге; в то время как скот и лошади гибли в изобилии и умирали от голода на изолированных островках, с которых не было спасения.

Впрочем, на следующий день я вдоволь насмотрелся на это, плывя на пароходе в Сакраменто. Расстояние составляет пятьдесят или шестьдесят миль через сплошные равнины, но теперь они больше напоминали огромное внутреннее море.

Было бы трудно держаться речного русла, если бы не деревья, видневшиеся по обеим сторонам, и многочисленные лачуги скваттеров, которые обычно строились на местах с высоким берегом, возвышавшимся над водой, хотя во многих случаях не было видно ничего, кроме крыши хижины.

На крышах хижин и сараев, на кучах дров или на деревьях сидела домашняя птица, безмятежно ожидавшая своей участи; в то время как свиньи, коровы и лошади сбились в кучу по колено в воде на любом мало-мальски возвышенном участке, предлагавшем место для стоянки, и медленно умирали от истощения. Сами скваттеры были заняты тем, что вывозили в лодках все имущество, какое могли, а возле тех хижин, обитатели которых еще не были полностью залиты водой, сбоку крепилась лодка как средство спасения для бедняг, которые, когда пароход проплывал мимо, выглядывали из дверей сущей олицетворением скорби и отчаяния. Мы увидели двух мужчин, решительно сидевших на крыше своей хижины, причем вода подступала почти к самым их ногам; к дымовой трубе была привязана лодка, чтобы воспользоваться ею, когда дела примут совсем скверный оборот, но они, судя по всему, были полны решимости выстоять до конца, если это возможно. Они выглядели донельзя несчастными, хотя и не хотели в этом признаваться, поскольку кричали нам весьма фальшивое и безрадостное «ура», когда мы проплывали мимо.

Убытки, понесенные этими поселенцами, были огромны. Сама по себе неприятность оказаться на время согнанными с лица земли в небольшой лодке была достаточно скверной; но то обстоятельство, что большая часть их мирского достояния плавала вокруг них в виде туш их бывшего домашнего скота, должно было скорее способствовать падению их духа. Впрочем, калифорнийцы невосприимчивы ко всем подобным невзгодам — они подобны индийской резине: чем сильнее их бросают оземь, тем выше они поднимаются впоследствии.

Было трудно вообразить, какое количество дождя и снега должно было выпасть, чтобы столь обширная территория оказалась под водой; и хотя погода теперь налаживалась, и дождь шел не так непрерывно или сильно, должно было пройти еще немало времени, прежде чем воды спадут, поскольку выпавшему в горах снегу еще предстояло стечь вниз, и он продолжал подпитывать наводнение.

Город Сакраменто находился в столь плачевном положении, в каком город вообще может находиться.

Единственной сухой землей, которую можно было увидеть, была вершина дамбы, возведенной вдоль речного берега перед городом; все остальное представляло собой воду, из которой поднимались дома, или по крайней мере их верхние этажи. Все улицы превратились в бесчисленные каналы, заполненные лодками и баржами, осуществлявшими привычные перевозки; лодочники за плату промышляли на улицах вместо кэбов, а независимые джентльмены передвигались, отталкиваясь шестами на плотах или на импровизированных лодках, сделанных из пустых ящиков. В одной части города, где вода была недостаточно глубокой для общего судоходства, использовался весьма любопытный способ передвижения. Пары лошадей впрягали в крупные плоскодонные лодки, и множество таких повозок, перевозивших пассажиров или грузы, можно было видеть курсирующими вокруг: то мчащимися сквозь фут-другой грязи, которую лошади разбрызгивали во все стороны, барахтаясь в ней, то садясь на мель и подскакивая на каком-нибудь сухом участке, то снова изящно скользя по поверхности воды настолько глубоко, что лошадиные спины почти скрывались под ней.

Вода в реке стояла на несколько футов выше, чем в городе, и к счастью, дамба не прорвалась, иначе человеческие жертвы исчислялись бы огромными цифрами. Как бы то ни было, несколько человек утонули прямо на улицах. Разрушения имущества и материальные потери жителей были, разумеется, колоссальными, но они уже затапливались разок-другой прежде, не говоря уже о том, что их город несколько раз сгорал дотла, а потому они привыкли к подобным бедствиям; на самом деле Сакраменто пострадал от огня и воды вместе взятых больше, чем любой другой город в штате, что, однако, по-видимому, ничуть не замедляло растущего благосостояния его жителей.

Я прибыл в Сакраменто слишком поздно на пароход до Сан-Франциско и потому имел удовольствие провести там ночку, но не могу сказать, чтобы испытал какие-то личные неудобства от водянистого состояния города.

Похоже, это почти не нарушало привычного уклада в отелях, театрах и других общественных местах; существовало немало тревог по поводу прочности дамбы, в которой заключалось единственное спасение города; но тем временем обычный ход развлечений и дел оставался неизменным, за исключением замены колесного транспорта лодками; а главным источником утешения и поздравлений для пострадавших от наводнения и для населения в целом были попытки подсчитать, сколько миллионов крыс утонет.

По прибытии в Сан-Франциско перемена оказалась разительной — казалось, будто попадаешь в совершенно другую страну. Вместо холода, дождей и снега, затопленных городов и отсутствия суши или занесенных снегом городов в горах без продовольствия, здесь простиралось ясное яркое небо, а теплое солнце освещало город, где все выглядело ярким и веселым. Прошел почти год с тех пор, как я покинул Сан-Франциско, и за это время большая его часть сгорела и была отстроена заново. Внешний вид большинства главных улиц полностью изменился; крупные кирпичные склады пришли на смену деревянным постройкам; и город настолько стремительно разросся в сторону залива, что теперь основная торговля велась на широких улицах с массивными кирпичными и каменными складами там, где годом ранее плескалась вода глубиной в пятнадцать-двадцать футов. Все улицы, за исключением самых безлюдных, были застелены досками и имели хорошие каменные или дощатые тротуары, так что грязи оказалось совсем немного, несмотря на прошедшие сильные дожди. Однако в верхней части города, где улицы оставались в своем первозданном состоянии, количество грязи просто не поддавалось воображению. Некоторые места были почти непроходимы, и можно было заметить почти полностью погруженные в воду телеги, которые тщетно пытались вытащить полдюжины лошадей.

Климат Сан-Франциско отличается той особенностью, что зимой здесь мягче, чем летом. Зима — это самое приятное время года. Безусловно, это сезон дождей, но дожди идут лишь изредка, и когда они идут, вовсе не холодно. Обычная зимняя погода — это мягкое, ласковое, приглушенное солнце, очень напоминающее бабье лето в Северной Америке. Однако лето в Сан-Франциско — это самый неприятный и тяжелый сезон, какому только можно подвергнуться. Утром и в первой половине дня здесь обычно стоит прекрасная, ясная и теплая погода: так и подмывает одеться по-тропически; но делать это небезопасно, поскольку нужно быть готовым к резким перепадам температуры, происходящим почти каждый день ближе к полудню, когда с моря дует холодный пронизывающий ветер, пробирающий до мозга костей. Холод ощущается вдвойне острее после утренней жары, и для некоторых организмов столь экстремальные суточные колебания температуры, несомненно, очень вредны, тем более что ветер нередко приносит с собой влажный туман.

Тем не менее климат в целом считается здоровым и некоторыми людьми почитается за один из лучших в мире. Что до меня, то я куда больше предпочитаю летнюю погоду на приисках, где небо всегда безоблачно, а теплая дневная температура становится лишь сравнительно прохладной по ночам, в то время как воздух настолько сух, что жара, какой бы сильной она ни была, никогда не тяготит, а сам он настолько прозрачен, что все в пределах видимости отчетливо и ясно различается так, будто смотришь на плоскую поверхность и можешь в равной степени разглядеть каждую отдельную детальку, столь удовлетворительным и подробным в деталях оказывается обзор самых отдаленных объектов.

Учитывая весьма частое применение пистолетов в Сан-Франциско, истинным благодеянием провидения выглядит то обстоятельство, что местный климат в высшей степени благоприятен для заживления огнестрельных ран. Они в целом затягиваются очень быстро, и здесь случалось множество чудесных исцелений, совершенных самой природой и климатом после того, как хирурги, при всей их опытности в этой отрасли практики, исчерпывали все свое искусство на пациенте.

ГЛАВА XIX.

СЕВЕРНЫЕ И ЮЖНЫЕ ПРИИСКИ — ВЕСНА — НЕТОШИМЫЕ ПРИИСКИ — ДОБЫЧА ЗОЛОТА — ДЖЕКСОНВИЛЛ — РУЧНОЙ МЕДВЕДЬ — МОКЕЛЮМН-ХИЛЛ — НАСЕЛЕНИЕ — ДОМА — ИНДЕЙЦЫ: ИХ УГОТОВАННАЯ СУДЬБА — БОЙ БЫКА С МЕДВЕДЕМ — ОХОТА НА МЕДВЕДЕЙ.

Протянувшаяся с севера на юг длинная полоса гористой местности, составляющая горнодобывающие районы, делится на северные и южные прииски — причем первые связаны с Сан-Франциско через Сакраменто и Мэрисвилл, в то время как до вторых легче добраться через Стоктон, город, расположенный у начала судоходства на Сан-Хоакине, который впадает в Сакраменто примерно в пятидесяти милях выше Сан-Франциско.

До сих пор мои странствия ограничивались северными приисками, и когда после недолгого пребывания в Сан-Франциско дела снова привели меня в Плейсервилл, я решил оттуда направиться через южные прииски и навестить различные интересные места по пути.

Было около конца марта, когда я пустился в путь. Зима полностью миновала; все, что от нее осталось, — это редкие сильные ливни; воздух стоял мягкий и ласковый, а горы, покрытые свежей зеленью, ярко цвели в лучах теплого солнца разноцветными цветами. В каждом овраге и в каждой лощине нагорья текли ручьи; и повсюду, где обнаруживалась вода, работали шахтеры. Из городов и лагерей, где запас воды был постоянным и где из-за этого на приисках можно было трудиться в любое время года, старатели распространились по всей округе; и путешествуя в глубине лесов, как раз когда уединение казалось полным, сквозь темные колонны сосен удавалось заметить вдали красные рубахи двух-трех бредущих в одиночку шахтеров, которые пользовались короткой порой текущей воды, чтобы собрать золотой урожай в каком-нибудь месте, сулившем небывалое богатство. Это была пора, как никакая другая подходящая для того, чтобы в полной мере оценить величие и красоту пейзажа и в то же время осознать, насколько широко разлито и неисчерпаемо богатство этой земли. Неисчерпаемо, конечно, лишь в относительной степени; ведь количество золота, все еще остающегося в Калифорнии, представляет собой конечную величину, которая уменьшается с каждым днем и уже значительно уступает тому, что было, когда прииски лежали нетронутыми семь лет назад; тем не менее дата, когда иссякнет или хотя бы начнет падать доход калифорнийских приисков, кажется столь же далекой, как и прежде. Напротив, непрерывный труд постоянно возрастающего числа шахтеров, вместо того чтобы истощить ресурсы приисков, как полагали поначалу некоторые, послужил лишь укреплению уверенности в неиссякаемости их богатств.

Правда, такие прииски теперь встречаются редко, какие находили в первые дни, когда первопроходцы, словно по инстинкту нападая на те участки, где избыточное богатство края прорывалось наружу, выкапывали золото, как картошку; да и средняя добыча на одного старателя уже не столь велика, как в те времена. Последующие изыскания показали, однако, что золото не сосредоточено в нескольких точках, а им пропитана вся земля. Минеральная продукция приисков растет вместе с населением, хотя и не в той же пропорции; ведь лишь определенная доля иммигрантов занимается добычей золота, а остальные находят не менее прибыльные занятия в различных отраслях ремесла и сельского хозяйства, возникших за последние годы; в то время как шахтер, пусть он нынче добывает не столь много золота, как в 1849 году, тем не менее живет столь же зажиточно, пользуясь благами цивилизованной жизни, которые он получает по разумной цене, вместо того чтобы прозябать в полудиком состоянии и платить баснословные деньги за каждый предмет потребления.

Первым крупным лагерем на моем пути на юг из Хэнгтауна был Мокелюмн-Хилл, находившийся примерно в шестидесяти милях от него, и поскольку никаких особо примечательных мест в промежутке не нашлось, я отправился туда напрямую. Миновав несколько мелких лагерей, около полудня второго дня я прибыл в Джексонвилл, небольшую деревушку, названную в честь генерала Джексона, памяти которого суждено жить вечно. По дороге я заметил множество работавших французских шахтеров, а потому был готов обнаружить здесь место с довольно французским обличьем. Половина вывесок над магазинами и отелями была на французском языке, а множество французов сидело за маленькими столиками перед домами, играя в карты.

Поднимаясь по улице города, я чуть не споткнулся о молодого гризли размером с двух ньюфаундлендов, слепленных вместе, который был привязан цепью к пню посреди дороги. Я очень быстро убрался с его дороги; но позже выяснилось, что он скорее игрив, чем злобен. Он был всеобщим любимцем в деревне и приходил в восторг, когда ему удавалось заставить кого-нибудь поиграть с ним, хотя он уже перерос возраст, в котором такой товарищ по играм вызывает хоть какой-то восторг. Вряд ли ему довелось долго наслаждаться даже той малой толерантной свободой, что у него была; скорее всего, его упрячут в клетку и отправят в Нью-Йорк, поскольку живой гризли представляет там ценную собственность, стоящую гораздо дороже такого же веса медвежатины в Калифорнии, даже по два доллара за фунт.

От этого места вел крутой двух-трехмильный спуск к реке Мокелюмн, которую я пересек по хорошему мосту, а поднявшись обратно в верхний мир по длинной извилистой дороге, я добрался до городка Мокелюмн-Хилл, раскинувшегося на самом краю возвышенности, нависающей над рекой.

Он лежал в своего рода полукруглом амфитеатре диаметром около мили, окруженном цепью небольших холмов, в которых в огромных количествах находили золото. Добыча велась преимущественно глубоким способом при помощи «койотовых нор» стофутовой глубины, и вся земля вокруг городка соответственно была усеяна воротами лебедок и кучами породы. Возвышенности по обеим сторонам амфитеатра оказались самыми богатыми участками и, как полагали, в прошлом были вулканами. Впрочем, многие холмы на приисках удостаивались чести считаться бывшими вулканами лишь по той причине, что кишели золотом, и это было, пожалуй, единственным основанием для подобных притязаний в данном случае.

Население состояло из равных пропорций французов, мексиканцев и американцев с добавлением нескольких забредших сюда китайцев, чилийцев и прочих в том же духе.

Сам город, за исключением двух-трех деревянных магазинов и игорных заведений, целиком состоял из парусины. Многие дома представляли собой лишь каркасы, обтянутые грязными лоскутами парусины, и не составляло труда догадаться, к какой части населения они принадлежали, даже если бы вокруг дверей не вегетировали толпы ленивых мексиканцев.

Индейцы, которых здесь водилось довольно много, казались несколько более развитой расой по сравнению с теми, что жили севернее. Я судил об этом по тому факту, что у них, видимо, было больше денег, а следовательно, должно было хватать энергии на их добычу. Они также были заядлыми игроками и особенно любили монте, в которое мексиканцы обирали их до нитки, за исключением той наличности, которую они тратили на то, чтобы выглядеть нелепо в случайных предметах одежды.

Но, пожалуй, их пристрастие к монте и стремление подражать костюму белых людей служат признаками большей способности к цивилизации, чем им обычно приписывают. Тем не менее их присутствие несовместимо с существованием цивилизованного общества, и по мере того, как страна будет заселяться плотнее, для них не останется места. Их земли можно поставить на службу человеку, но раз самих их приспособить к делу нельзя, им придется уйти, уступив дорогу тем, кто лучше их.

Это, возможно, не слишком высокая мораль, но таков закон мира сего, и коренным жителям Калифорнии вряд ли выпадет участь лучше, чем аборигенам многих других стран. И хотя люди, изгоняющие их, могут делать этот процесс как можно более постепенным посредством системы индейских наделов и резерваций, все же, как и в случае с диким скотом, с индейцами дело обстоит одинаково: на данном количестве земли может прокормиться лишь определенное число голов, и не более, а если их скучивают в слишком тесные рамки, результатом становится неизбежное, пусть и постепенное, истребление, поскольку своей численностью они препятствуют воспроизводству средств к существованию.

К моменту моего прибытия в Мокелюмн-Хилл город был сплошь заклеен плакатами, которые я также замечал прилепленными к деревьям и скалам у дороги, когда путешествовал по горам. Они гласили следующее:

«Война! Война!! Война!!! Знаменитый медведь-убийца быков, ГЕНЕРАЛ СКОТТ, сразится с быком в воскресенье, 15-го числа сего месяца, в 2 часа дня в Мокелюмн-Хилле».

«Медведь будет привязан двадцатифутовой цепью посреди арены. Бык будет совершенно диким, молодым, испанской породы, лучшим из тех, что можно отыскать в стране. Рога быка будут естественной длины и „не подпилены во избежание несчастных случаев“. Бык будет чувствовать себя на арене совершенно свободно и никоим образом не будет стеснен в движениях».

Затем устроители заявляли, что не имеют никакого отношения к шарлатанству, которым отличался прошлый бой, и просили уверить публику в том, что это будет самое великолепное зрелище из всех, когда-либо виденных в здешних краях.

Я часто слышал об этих боях быков с медведями как о популярных развлечениях в некоторых частях штата, но мне еще не доводилось воочию наблюдать их; поэтому в воскресенье, 15-го числа, я обнаружил себя поднимающимся к арене среди толпы шахтеров и прочих людей всех национальностей, чтобы засвидетельствовать выступление пресловутого генерала Скотта.

Амфитеатр представлял собой грубо, но прочно сбитое деревянное сооружение, разумеется, без крыши; внешняя ограда из досок высотой около десяти футов имела диаметр сто футов. Центральная арена была сорок футов в диаметре и огорожена очень прочным пятирядным забором. От его верха поднимались ярусы рядов, занимавших пространство между ареной и внешней стеной.

По мере приближения назначенного часа публика продолжала прибывать, пока все место не заполнилось до отказа; а чтобы скрасить время до начала основного действа, два скрипача — белый и джентльмен цвета — исполняли разнообразные подходящие мелодии.

Зрелище выдалось веселым и ярким, оно заставило бы переполненный оперный театр показаться на его фоне мрачным и унылым. Уступчатый вал из человеческих тел, опоясывавший это место, напоминал массу ярких цветов. Самыми заметными объектами были рубахи шахтеров — красные, белые и синие значились среди модных расцветок, — среди которых мелькали загорелые и бородатые лица под шляпами всех оттенков; в ярких лучах солнца блестели револьверы и серебряные рукояти боуи, а в толпе виднелось множество пестрых мексиканских одеял и красных да синих французских беретов, в то время как тут и там прекрасный пол был представлен несколькими мексиканками в белоснежных платьях, попыхивавшими сигаретками в восхитительном предвкушении захватывающего зрелища, которому предстояло развернуться. Над головами верхнего круга зрителей виднелись гора за горою, тающие вдали, а на зеленой траве арены лежал главный центр притяжения, герой дня — генерал Скотт.

Впрочем, он еще не был выставлен на общее обозрение, а содержался в своей клетке — тяжелом деревянном ящике, обитаемом железом изнутри, с открытыми железными прутьями с одной стороны, которая на данный момент была зашита досками. Из центра арены в клетку вела цепь, на конце которой, без сомнения, и находился медведь. Под помостом, на котором сидели зрители, располагались два загона, в каждом из которых находился очень красивый бык, явно выказывавший признаки возмущения своим затоплением. Здесь же находился и бар, без которого не обходилось ни одно место общественного досуга.

Среди толпы царило большое волнение по поводу исхода битвы, поскольку медведь уже загрыз нескольких быков; однако бытовало мнение, что в прошлых боях с быками поступали нечестно, привязывая их верёвкой к медведю и подпиливая им кончики рогов. Но на этот раз быку обещали всевозможные преимущества; и он определенно пользовался симпатиями зрителей, хотя медведь считался столь успешным и опытным тореадором, что ставки делались исключительно в его пользу. Некоторые из моих соседей высказали мнение, что в Калифорнии «нет ни единого быка, способного отмудохать этого мишку».

Наконец, после того как по гонгу отбили финальную дробь, чтобы заставить запоздавших поторопиться на холм, начались приготовления к началу боя.

Медведь предстал перед публикой весьма медвежьим образом. Его клетка катилась на очень маленьких колесиках, и после того как с ее передней частью были сдвинуты несколько задвижек, ее вытащили за пределы ринга, где, поскольку цепь позволяла ему подойти к забору лишь на фут-другой, генерала выкатили на землю сплошным комом и, судя по всему, весьма против его воли, ибо он предпринимал яростные попытки вернуть клетку обратно по мере того, как она исчезала. Увидев, что это бесполезно, он на длину своей цепи проковылял полпути вокруг ринга и принялся разрывать землю передними лапами. Это был гризли довольно крупного размера, весивший около двенадцати сотен фунтов.

Следующим шагом было выпустить быка. Прутья между его загоном и ареной убрали, а два-three человека стояли наготове, чтобы вернуть их на место, как только он выйдет. Однако эта перспектива ему явно не пришлась по душе, и он не собирался сдвигаться с места, пока его довольно резко не подтолкнули сзади, после чего, совершив яростный бросок на красный флаг, размахиваемый перед воротами, он оказался на арене лицом к лицу с генералом Скоттом.

Генерал тем временем выскреб для себя ямку глубиной в два-три дюйма, в которой и залег. Это, как мне рассказывали те, кто уже видел его выступления прежде, было его обычным боевым положением.

Бык был прекраснейшим животным темно-бурой масти с белыми отметинами. Его рога были правильными и острыми, а шерсть лоснилась и блестела, как у скаковой лошади. Он постоял с минуту, оглядывая медведя, ринг и толпы людей; но, найдя происходящее в целом неприглядным, он крутанулся на месте и совершил великолепный рывок к заграждению из прутьев, которые уже успели поставить между ним и его загоном, проломив их с такой же легкостью, с какой цирковой артист пропрыгивает сквозь обруч из оберточной бумаги. Впрочем, это было лишь пустой тратой времени, поскольку ему все равно предстояло идти и сражаться, так что сделать это стоило сразу. Соответственно, его вновь уговорили выйти на арену, а для предотвращения нового побега возвели целую баррикаду из жердей и досок. Но на сей раз он твердо решил драться; и поглядев несколько минут на медведя так, будто прицеливался в него, он опустил голову и со злобой понесся на него через всю арену. Медведь принял его, припав к земле как можно ниже, и хотя был слышен глухой удар бычьей головы и рогов о его ребра, он проявил достаточную резвость, чтобы ухватить быка за нос прежде, чем тот успел отступить. Это отчаявшееся начало битвы со стороны быка было встречено бурной овацией; проявив такую храбрость, он еще больше завоевал симпатии народа.

Тем временем медведь, лежа на спине, крепко зажал бычий нос зубами и обхватил его за шею передними лапами, в то время как бык вовсю пользовался возможностью пинать медведя задними ногами. Наконец генерал вышел из себя от такого обращения и яростно тряхнул быка за нос, после чего завязалась беспорядочная свалка, закончившаяся тем, что медведь поверг своего противника на землю передними лапами.

За этот подвиг медведя встретили бешеными криками одобрения, полагая, что раз уж бык повергнут, то с ним быстро покончат; однако дикие звери, судя по всему, не так-то просто терзают друг друга, как принято считать, ибо ни зубы медведя, ни его длинные когти не возымели особого действия на шкуру быка, который вскоре поднялся на ноги, высвободился и отступил на другую сторону ринга, в то время как медведь снова залег в свою ямку.

Ни один из них, казалось, сильно не пострадал от схватки, если не считать того, что нос быка приобрел довольно разорванный и окровавленный вид; но постояв несколько минут и пристально глядя на генерала, он снова бросился на него. Ребра бедного Брюина вновь затрещали, но медведь снова взял бычий нос в тиски, ухватив его точно так же, как и прежде. Бык, однако, быстро высвободился и стал удаляться, когда генерал, не желавший расставаться с ним так скоро, вцепился зубами в его заднюю лапу, ухватившись вдобавок и лапами, и так протащился за ним по всему рингу, прежде чем разжал хватку.

Этот раунд завершился криками восторга возбужденных зрителей, и пошли разговоры, что у быка все-таки есть шанс. Тем не менее он был тяжело ранен; его нос и губы представляли собой сплошное кровавое зарево, и он прилег, чтобы прийти в себя. Но отдыхать ему дали недолго, принявшись тыкать его палками снаружи, что сильно его разъярило. Он несколько раз делал выпады, пытаясь броситься на них сквозь прутья, чего, к счастью, не совершил, ибо он наверняка прошел бы сквозь них так же легко, как перед тем вломился в загон. Он не выказывал желания продолжать бой; но подгоняемый подзатыльниками и размахиванием красного флага над медведем, он в конце концов дошел до такого состояния ярости, что совершил еще один рывок. Результат оказался абсолютно тем же, что и прежде, за исключением того, что когда бык сумел подняться после броска, медведь все еще держал его за шкуру на спине.

В следующем раунде оба противника дрались свирепее прежнего, и перевес явно был на стороне медведя: бык выглядел совершенно вымотанным и потерял всякие шансы на победу.

Распорядитель зрелища взобрался на барьер и, обратившись к толпе, спросил, честно ли обошлись с быком, на что последовал единодушный утвердительный ответ. Затем он заявил, что знает: в Калифорнии нет ни одного быка, которого генерал не смог бы одолеть, и что за двести долларов он выпустит второго быка, и они втроем будут сражаться до тех пор, пока один из них или все не погибнут.

Это предложение было встречено громкими возгласами, и пара мужчин, обошедших всех с шляпами, быстро собрала добровольными пожертвованиями нужную сумму. Публика была чрезвычайно взволнована и в восторге от забавы, и точно такая же сумма нашлась бы столь же быстро ради продолжения шоу. Сидевший рядом со мной мужчина, бывший знатоком медвежьих боев и страстно преданный

J. D. BORTHWICK, DELD. M. & H. HANHART, LITH. BULL & BEAR FIGHT.
J. D. BORTHWICK, DELD. M. & H. HANHART, LITH.
BULL & BEAR FIGHT.

этому развлечению, сообщил мне, что это «лучший бой из всех, что когда-либо бились в стране».

Второй бык был столь же прекрасен, как и первый, и в столь же хорошей форме. Войдя на арену и оглядевшись, он, казалось, сразу понял суть дела. Переведя взгляд с лежавшего на земле медведя на другого быка, стоявшего на противоположной стороне ринга с поникшей головой и окровавленным носом, он, видимо, мгновенно сообразил, что медведь — их общий враг, и ринулся на него на всех парах. Медведь, как обычно, прижал его носом к земле, но этот бык не стал сносить такое обращение столь же кротко: отчаянно забившись, он быстро освободился и, разворачиваясь в процессе, подцепил медведя за заднюю часть и опрокинул его; в то время как другой бык, спокойно наблюдавший за ходом событий, счел это удобным моментом тоже подсобить и, подскочив, нанес медведю удар в ребра с другого бока, прежде чем тот успел опомниться. Бедный генерал между ними двумя растерялся и слепо отмахивался передними лапами с таким молящим, жалобным видом, что этот эпизод показался мне самым омерзительным во всем представлении.

После еще одного или двух раундов со свежим быком стало очевидно, что тот не ровня медведю, и было решено закончить представление. Быков затем пристрелили, чтобы избавить от мучений, и публика разошлась, по-видимому, довольная тем, что бой выдался великолепным.

Читатель может составить собственное мнение о характере подобного зрелища, какое я попытался описать. Что до меня, то поначалу само представление не показалось мне столь отвратительным, каким я ожидал его увидеть; ведь пока животные дрались с задором, можно было вообразить, будто они следуют своим природным инстинктам; но когда быка пришлось подгонять и тыкать палками, заставляя возвращаться к атаке, жестокость всего происходящего стала слишком очевидной; а когда на медведя спустили двух быков разом, всякое представление о спорте или честной игре улетучилось, и все превратилось в сцену, которую скорее хотелось бы предотвратить, чем наблюдать.

В этих боях быка с медведем бык порой убивает медведя с первого же наскока, вонзая рога между ребрами и поражая жизненно важный орган. Именно такая участь постигла генерала Скотта в следующей битве, которую он дал несколько недель спустя; но редко случается, чтобы медведь убивал быка наповал, и в большинстве случаев его мучения прекращает пуля из винтовки, когда он уже не в состоянии продолжать бой.

Я сделал зарисовку генерала на следующий день после боя. Он находился посреди опустевшей ныне арены и был в исключительно свирепом настроении. Он, судя по всему, счел мое вторжение в его уединение личным оскорблением, ибо дико рычал и неистовствовал в своей клетке, даже дергая за железные прутья в попытках выбраться наружу. Я не мог не думать о том, какую знатную кашицу он бы из меня сделал, если бы ему это удалось; но я с особым удовлетворением созерцал массивную архитектуру его жилища; усевшись в нескольких футах от него, я закурил трубку и стал ждать, пока он не угомонится и не примет какую-нибудь позу, что он вскоре и сделал, хотя и с превеликим угрюмым видом, убедившись в тщетности своих усилий.

Он, казалось, не сильно пострадал от битвы, имея всего одну рану, да и та выглядела поверхностной.

Такой медведь в живом виде стоил около полутора тысяч долларов. Метод их поимки представляет собой занятие со значительной долей опасности и требует немалого труда вкупе с постоянным наблюдением.

В какой-нибудь глухой горной глуши выбирается место, где, как было установлено, водится немало медвежьих особей. Здесь сооружается нечто вроде клетки размером примерно двенадцать на шесть футов из сосновых брёвен, скрепленных по методу сруба. Ее подвешивают между двумя деревьями на высоте шести-семи футов от земли, а внутри подвешивают огромный кусок говядины, соединенный веревкой со спусковым механизмом, устроенным так, что малейшее дергание за мясо приводит механизм в действие, и ловушка падает — она больше всего напоминает подвешенный в воздухе сруб. На место также необходимо притащить самую настоящую передвижную клетку, обитаемую железом, дабы держать ее наготове для обустройства Брюина, ибо ловушка из сосновых бревен удержит его недолго: он быстро прогрызет и прорвет себе путь наружу. Предприимчивым охотникам на медведя приходится поэтому оставаться поблизости и держать ухо востро.

Перемещение медведя из ловушки в клетку — самая опасная часть дела. Одна из стенок ловушки устроена так, что ее можно открыть или снять, и клетку подкатывают вплотную с открытой же дверцей, после чего медведя требуется уговорить шагнуть в его новое обиталище, в коем он и отправляется в более населенные районы страны, чтобы сражаться с быками на потеху публике.

ГЛАВА XX.

ДЕФИЦИТ ВОДЫ — КАНАЛЫ — ИНЖЕНЕРНЫЕ ТРУДНОСТИ — ВУЛКАНИЧЕСКИЕ ПРИИСКИ — ВАРКА ПОРОДЫ — СЕВЕРНЫЕ И ЮЖНЫЕ ПРИИСКИ — РАЗНИЦА В ПЕЙЗАЖАХ, ЗОЛОТЕ И ЖИТЕЛЯХ — ВИЗИТ В ПЕЩЕРУ — ВИСТ И ШАХМАТЫ — МЕКСИКАНСКИЕ КОНОКРАДЫ — ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ МОКЕЛЮМН — ЧИЛИЙСКИЕ ШАХТЕРЫ — ИНДЕЙСКИЙ КАВАЛЬКАД.

Нехватка воды была главным препятствием на пути золотодобычи в Мокелюмн-Хилле. Поскольку он располагался много выше окружающей местности, здесь не было рек, которые можно было бы задействовать, и единственный способ обеспечить постоянное снабжение заключался в том, чтобы подвести воду от протекавшей в трех-четырех тысячах футов ниже приисков реки Мокелюмн. Чтобы набрать необходимую высоту для подъема вод так далеко над их естественным руслом, выяснилось, что строительство канала необходимо начинать милях в пятидесяти или шестидесяти выше по течению реки. Идея витала в воздухе, но воплощение столь масштабного предприятия требовало больше капитала, чем удавалось собрать в тот момент; однако было известно, что прииски Мокелюмн-Хилла чрезвычайно богаты, равно как и полоса земли, по которой должен был пройти канал, так что спекуляция казалась обреченной на успех; и вскоре была сформирована компания с целью реализации этого начинания, которое с лихвой окупило вложенные средства и открыло обширное поле для горнодобывающих работ, обеспечив водой места, где в противном случае можно было бы трудиться лишь два-три месяца в году.

Это было лишь одним из множества подобных предприятий в Калифорнии, некоторые из которых отличались еще большими масштабами. Инженерные трудности оказались весьма велики из-за скалистого и горного рельефа местности, через которую прокладывались каналы. Лощины и долины перекрывались на большой высоте акведуками, опиравшимися на изящные конструкции из сосновых брeвен, а обрывистые горы опоясывались деревянными желобами-флюмами, выступавшими из их скалистых склонов. На всем протяжении канала везде, где шахтерам требовалась вода, она подавалась им по цене за дюйм, причем достаточный объем для артели из пяти-шести человек обходился примерно в семь долларов в день.

Я провел несколько дней в Мокелюмн-Хилле в ветхом дырявом парусиновом отеле, сквозь который свободно проникали и ветер, и вода, хотя в этом отношении он не сильно уступал своим соседям. Французский врач обитал на противоположной стороне улицы в палатке не больше караульной будки, на фасаде которой красовалось следующее пестрое объявление буквами столь крупными, сколь позволяло пространство:

«Pharmacien de Paris. Drugs and Medicines. Botica. Doctor — Dentiste. Cold Cream. Destruction to Rats. Mort aux Souris».

Из Мокелюмна я отправился к Вулканическим приискам на расстояние восемь миль, которое, впрочем, увеличил почти до тридцати, заблудившись при пересечении безлюдной части местности, где тропы были весьма неразличимы.

Основные прииски в Вулкано расположены по берегам ущелья под названием Солдиерс-Гулч, так как первыми здесь начали работать солдаты Соединенных Штатов. Эти прииски отличались особым характером и не были похожи ни на какие другие из тех, что мне доводилось видеть: хотя разработка велась на глубину сорок или пятьдесят футов от поверхности, они давали одинаково богатый выход от верха до низа, и коренная порода до сих пор не была достигнута. Редко удавалось обнаружить золотоносный пласт на такой глубине. Обычно золото находилось всего в нескольких футах от дна, но в данном случае плотная глинистая почва, возможно, удерживала золото и мешала ему опускаться вниз так же легко, как через песок или гравий. Глина была настолько плотной, что ее с трудом удавалось промывать, и в последнее время шахтеры стали вываривать ее в больших котлах, что помогало растворять ее очень быстро.

Полагаю, для минералогов это самое интересное место на приисках из-за огромного разнообразия диковинных камней, которые в больших количествах встречаются в разработках. Здесь находят камни размером с человеческую голову, которые при раскалывании оказываются исчерченными полосами ярких цветов вокруг красиво кристаллизованной полости в центре, причем все это заключено в грубую внешнюю корку толщиной в дюйм. Цвета здесь разнообразнее, а прожилки ближе друг к другу, чем у шотландской яшмы, да и сам камень более кремнистый и непрозрачный. Здесь также находили много лавы, а над поверхностью земли возвышались массивы известняковых пород.

Это место лежало к северу от Мокелюмн-Хилла, и его можно было назвать самой южной точкой северных приисков.

Между пейзажами северных и южных приисков существует очень заметная разница как в рельефе местности, так и в древесной растительности. И там и здесь поверхность земли сглажена — то есть в деталях отсутствует пересеченность, — горы словно сглажены действием воды; но как на севере, так и на юге местность в целом крайне сурова, склоны гор, как и плато, покрыты взгорьями и изрезаны глубокими оврагами. Найти хотя бы акр ровной земли здесь едва ли возможно. Разница же заключается в том, что на севере сами горы и каждый небольшой холмик имеют коническую форму, в то время как на юге они все более округлые. Горы простираются полусферическими выступами один за другим, а во многих частях страны встречаются группы возвышений той же формы, столь правильных, будто они были созданы искусственно.

В конических формах северных приисков наблюдается не меньше симметрии, но они выглядят более естественными, а пирамидальные вершины сосен вполне соответствуют очертаниям покрывающей их местности; и примечательно, что там, где исчезает конический рельеф, сосна перестает быть главным деревом в этих местах. На южных приисках тоже полно сосен, но местность поросла преимущественно различными видами дубов и других деревьев с еще более округлой кроной, среди которых лишь кое-где возвышается одинокая сосна, нарушая монотонность округлых очертаний.

Как и следовало ожидать при такой округлой форме рельефа, реки на юге не делают столь резких зигзагообразных поворотов, как на севере; они описывают более плавные дуги, горы здесь не такие крутые, а местность в целом не столь пересеченная. По сути, в южных приисках едва ли найдется хоть один лагерь, куда нельзя было бы добраться на колесном транспорте.

Помимо столь разительных перемен в облике местности, путешествуя на юг, нельзя было не заметить столь же заметных различий среди жителей. На севере изредка попадались бродячие французы и другие европейские иностранцы, тут и там встречались партии китайцев да несколько мексиканцев, гоняющих мулов, однако общая численность иностранцев была весьма мала: население почти полностью состояло из американцев, среди которых значительную долю составляли уроженцы Миссури и других западных штатов.

Однако южные прииски кишели самыми разными людьми. Там было много поселков, населенных почти исключительно мексиканцами, другие заселяли французы; в некоторых местах группы из двух-трех сотен чилийцев образовывали собственные общины. Китайских лагерей было очень много; кроме столь обособленных колоний иностранцев, каждый город южных приисков отличался весьма пестрым и многочисленным иностранным населением. Американцы, разумеется, составляли подавляющее большинство, но даже среди них бросалось в глаза относительно небольшое число миссурийцев и подобных им людей, столь заметных на севере.

Было еще одно отличие в весьма важной особенности — по сути, самой важной из всех, — в самом золоте. Золото северных приисков обычно пластинчатое, в виде чрезвычайно мелких тонких чешуек; золото же юга — крупное, округлое и «монолитное». Реки севера богаты приисками, тогда как на юге они сравнительно бедны, и самые богатые залежи обнаруживаются на равнинах и других поверхностных разработках на возвышенностях.

На севере не было таких парусиновых городков, как Мокелюмн-Хилл. Бревенчатые хижины и каркасные дома были нормой, а парусина — исключением; тогда как в южных приисках дело обстояло наоборот, за исключением некоторых более крупных городов.

Удивительно, что штат оказался так разделен природой на две столь непохожие по многим важным пунктам части; и то, что населяющие их люди способствуют усилению этого контраста, выглядит не менее любопытным. Возможно, это объясняется тем, что французы, мексиканцы и другие иностранцы предпочитали менее дикий на вид ландшафт и более мягкие зимы южных приисков, в то время как отсутствие западных лесных жителей на юге объяснялось тем, что они прибыли в страну через равнины по маршруту, входившему в штат возле Плейсвилла. Их природный инстинкт должен был побудить их продолжать движение на запад, но это привело бы их на равнины долины Сакраменто, где золота нет; поэтому, полагая, что закат лежит скорее к северу, чем к югу, и зная также, что в том направлении лежит больше западных земель, они расселились по всей северной части штата, пока не соединились с поселениями в Орегоне.

В окрестностях Вулкано находится любопытная пещера, которую я отправился навестить с двумя или тремя шахтерами. Вход в нее расположен среди крупных скал на берегу ручья и представляет собой отверстие в земле, как раз позволяющее человеку проскользнуть внутрь в вытянутом положении. Спуск идет вертикально между каменными глыбами на глубину около двадцати футов и осуществляется с помощью веревки; затем проход делает наклон в том же направлении и выводит в зал шириной тридцать или сорок футов, свод и стены которого состоят из скоплений огромных сталактитов. Высота сильно меняется: некоторые сталактиты свисают всего в четырех-пяти футах от земли; кроме того, в стенах имеется несколько небольших отверстий, как раз таких, чтобы пролезть через них, которые ведут в подобные же залы. Мы захватили с собой несколько кусков свечей и осветили ими все место. Зрелище оказалось прекрасным: сталактиты, отливавшие бледно-голубыми, розовыми и зелеными тонами, громоздились в самых причудливых формах, а в одном углу в точности воспроизводили небольшой окаменевший водопад.

Спуститься в пещеру было проще простого, поскольку единственной движущей силой была гравитация, но вот выбраться обратно оказалось делом довольно трудным. Стены прохода были гладкими, не оставляя опоры для ног; единственным способом продвижения было подтягивание на веревке руками — довольно тяжелая работа на наклонном участке прохода, который был настолько тесным, что действовать руками удавалось с трудом.

В отеле, где я здесь остановился, подобралась очень приятная компания; большинство мужчин были техасцами, по профессии докторами и юристами, а на практике — шахтерами. Впервые за все время пребывания на приисках я увидел здесь игру в вист, хотя более популярными играми были покер, юкер и олл-фоурс, или «севен-ап», как ее здесь называют. Были среди нашей компании и увлеченные шахматисты, которые вырезали комплект фигур с помощью своих ножей Боуи; так что благодаря висту и шахматам по вечерам мне казалось, будто я попал в цивилизованную страну.

За день до того, как я собирался покинуть эту деревню, в лагерь пришли несколько мексиканцев с табуном мулов, которых они продавали настолько дешево, что это вызвало подозрения в их нечестном приобретении. К вечеру выяснилось, что животные краденые, и несколько мужчин бросились в погоню за мексиканцами; однако те уже ушли несколько часов назад, и шансов догнать их почти не оставалось. Я подождал день в надежде увидеть, как их приведут назад и повесят по суду Линча, что неизбежно стало бы их участием, если бы их поймали; но, к их счастью, им удалось благополучно скрыться. Мужчины, отправившиеся в погоню, вернулись ни с чем, и я снова двинулся в сторону Мокелюмн-Хилла по пути на юг.

Меня направили по тропе более короткой, чем та, по которой я оттуда пришел; и хотя она была едва заметной и малохоженой, мне удалось удержаться на ней, и, проходя по пути через небольшой лагерь Клинтон, населенный главным образом чилийцами и французами, я вышел к Мокелюмнской реке в нескольких милях выше моста, который пересекал раньше.

Река все еще сильно разлилась от зимних дождей и снега, и способ переправы выглядел совсем не заманчиво. Две крошечные лодки-одиночки, связанные вместе, служили памом, на котором пассажир перетаскивал себя через реку с помощью веревки, закрепленной за деревья на обоих берегах, а сила течения удерживала лодки носом вперед. Когда я прибыл сюда, это приспособление как раз находилось на противоположном берегу, где я заметил одинокую палатку, которая казалась обитаемой, но мои крики ни к чему не привели — никто не появился, чтобы выполнить роль паромщика. От палатки вверх по реке вела какая-то тропа; двинувшись в том направлении примерно с полмили, я обнаружил группу шахтеров, работавших на другом берегу, — один из которых, проявив присущую приискам всеобщую готовность помочь, немедленно бросил работу и спустился вниз, чтобы переправить меня.

На той стороне, где находился я, пролегал старый водоотводный канал шириной около восемь футов, в котором с ревом неслась вода. Куча камней мешала лодке пересечь его, так что оставалось только идти вброд. Туда были наброшены камни, образовавшие нечто вроде подводных ступенек и уменьшавшие глубину примерно до трех футов; но они были гладкими и скользкими, вода — леденящей, а течение — настолько сильным, что длинный шест, который велел мне взять этот человек, оказался совершенно необходимой опорой при переходе. Добравшись до лодок и получив строгий наказ соблюдать осторожность при посадке и сидеть совершенно тихо, мы пересекли основное русло реки; это была весьма щекотливая работа, поскольку волны поднимались высоко, и требовалась величайшая осторожность, чтобы нас не захлестнуло. Мы благополучно переправились на другой берег, после чего мой приятель оказал мне дополнительную услугу, достав из палатки бутылку бренди и предложив «промочить горло», что я с большим удовольствием и сделал, поскольку вода все еще хлюпала и булькала у меня в сапогах и была настолько холодной, будто меня наполовину погрузили в мороженое.

Взглянув на крутой горный склон и пройдя еще несколько миль, я прибыл в Мокелюмн-Хилл, за время сегодняшнего перехода постепенно миновав сосновый край и оказавшись в тех местах, которые я уже описал как типичные для южных приисков.

На следующее утро я отправился в Сан-Андрес по дороге, которая вилась через прекрасные маленькие долины, все еще свежие, зеленые и покрытые обширными пятнами цветов. В одном длинном ущелье, по которому я проходил, около двух сот чилийцев занимались промывкой породы — таз за тазом — в своих больших плоских деревянных лотках. Это весьма утомительный процесс и крайне непроизводительная трата труда; однако мексиканцы, чилийцы и другие испаноамериканцы упрямо придерживались своего старомодного примитивного стиля, хотя перед глазами у них был пример всего остального мира, постоянно внедрявшего усовершенствования в методы извлечения золота, что позволяло экономить время и делать труд вдесятеро эффективнее.

Вскоре после этого я встретил отряд из сорока или пятидесяти индейцев, скакавших галопом по дороге, причем большинство из них ехали по двое — джентльмены везли своих скво за спиной. Они были одеты самым причудливым образом, причем одежда, казалось, была распределена по толпе более или менее равномерно. На одном красовалось пальто, на другом — остатки рубашки и один сапог, третий же полностью облачился в старую шляпу и жилет; но самыми заметными и повсеместно носимыми элементами костюма были цветные хлопчатобумажные платки, которыми они обвязывали головы. Проезжая мимо, они свысока, с покровительственной снисходительностью поглядывали на меня, приветствуя привычным «уолли-уолли» таким тоном, что я легко мог представить, будто они в то же время думают про себя: «Бедняга! Он всего лишь белый».

Все они были вооружены луками и стрелами, а некоторые вдобавок старыми ружьями и винтовками, но они, несомненно, направлялись лишь с дружеским визитом к какому-нибудь соседнему племени. Они явно предвкушали веселое времяпрепровождение, поскольку никогда раньше я не видел индейцев, проявлявших столь бурное и радостное настроение.

В нескольких милях от Сан-Андреса я пересек Калаверас, который здесь представляет собой широкую, хотя и не очень глубокую реку. Ни моста, ни паромной переправы там не было, но, к счастью, неподалеку расположился лагерь мексиканцев с караваном вьючных мулов, и у них я раздобыл животное, чтобы переправиться на другой берег.

ГЛАВА XXI.

САН-АНДРЕС — ОДЕТЫЙ В ЛОХМОТЬЯ ЛАГЕРЬ — МЕКСИКАНЦЫ — ИГОРНЫЕ ЗАЛЫ — МУЗЫКА — ЦЕРКОВЬ — МЕТАНИЕ ЛАССА — СУД ЛИНЧА — KАЗНЬ — ЭНДЖЕЛС-КАМП — КИТАЙЦЫ — БАЛ — «ЛАНСЕЕ» — ШОТЛАНДСКИЙ ТАНЕЦ.

Если вообразить себе балаганы и балаганные театры на ипподроме, оставленные на год-другой, пока они не обветшали, порвались и не почернели от непогоды, то можно получить некоторое представление о внешнем виде Сан-Андреса. Это определенно был самый потрепанный и неухоженный лагерь из всех, что мне доводилось видеть в этих краях.

Единственным деревянным домом был отель Сан-Андрес, и в нем я обосновался. Им заправлял доктор-миссуриец, и, поскольку это было единственное заведение подобного рода в округе, оно оказалось забито до отказа. За общим столом нас собиралось сорок или пятьдесят человек.

Мексиканцы составляли едва ли не самую многочисленную часть населения. Улицы — а их было целых две, пересекавшихся под прямым углом — и игорные залы кишели ими; они бездельничали в своих одеялах, ничем не занимаясь. В деревне имелось три игорных заведения, все в нескольких шагах друг от друга, и в каждом из них играл мексиканский оркестр из гитар, арф и флейт. Разумеется, слышны были все три сразу, и поскольку каждая играла свою мелодию, эффект, как можно догадаться, получался восхитительным.

Спальные места в самом отеле были заняты, и мне пришлось взять раскладушку в палатке на другой стороне улицы, которая представляла собой нечто вроде филиала главного заведения. Она располагалась между двумя игорными домами, один из которых держал француз. Стоило его музыкантам сделать паузу, чтобы перевести дух или глотнуть бренди, как он затягивал серию заунывных мотивов на старой шарманке. До какого часа утра они продолжали это занятие, сказать не могу, но когда бы я ни просыпался среди ночи, мои уши по-прежнему услаждали эти сладкие звуки.

Там стояло одно парусиновое строение, ничем особенным не отличавшееся от остальных, если не считать маленького деревянного креста на крыше над дверью. Это была римско-католическая церковь. Единственным убранством внутри служил алтарь в дальнем от входа конце, украшенный со всем возможным в данных обстоятельствах блеском: он был драпирован самыми дешевыми цветными ситцевыми тканями и заставлен подсвечниками — латунными, деревянными, но преимущественно настоящими калифорнийскими подсвечниками: старыми бутылками из-под кларета и шампанского, расставленными с должным учетом количества и подбора бутылок с фирменными этикетками «Сент-Жюльен», «Медок» и других излюбленных марок.

Я заглянул туда воскресным утром во время службы и обнаружил множество мексиканских женщин, занявших пространство ближе к алтарю, в то время как остальная часть церкви была заполнена мексиканцами, сохранявшими вид почтительного благоговения. Пара-тройка американцев, присутствовавших из любопытства, вполне естественно держались на заднем плане у дверей, за исключением двух здоровенных увальней, которые с наглым видом ввалились внутрь, проталкиваясь сквозь толпу мексиканцев и своим поведением давая понять, что их единственная цель — продемонстрировать крайнее презрение к собравшимся и ко всему происходящему. Впрочем, вскоре вся паства опустилась на колени, оставив этих двух нескладных олухов стоять посреди церкви с таким растерянным и глупым видом, о каком только можно мечтать. Толпа молящихся мексиканцев окружила их со всех сторон — отступления не было, и было крайне отрадно видеть, как быстро с них слетела напускная наглость и как это навлекло на них наказание, которое они, судя по всему, восприняли весьма болезненно. Священник, проводивший службу и бывший французом, затем произнес короткую проповедь на испанском языке, выслушанную со вниманием, после чего прихожане разошлись, чтобы провести оставшуюся часть дня в игорных залах.

В тот же день после полудня через лагерь прогнали стадо диких калифорнийских быков, и поскольку несколько голов нужно было отделить, мне представилась возможность воочию увидеть исключительное мастерство мексиканца в метании лассо. Вскакивая в самую гущу стада и раскручивая над головой риату, он выхватывает животное, которое хочет поймать, и, редко промахиваясь, бросает лассо так, чтобы захватить его рога. Убедившись, что это удалось, он немедленно разворачивает коня, который прекрасно понимает свою часть задачи и замирает в готовности принять толчок, когда бык натянет веревку. Пытаясь спастись бегством, бык начинает бежать по кругу, центром которого служит конь, медленно поворачивающийся и наклонившийся вперед, уперевшись одной передней ногой так, чтобы удержаться в этой борьбе. Если животное не слишком дикое, его можно вести за собой таким образом, но обычно другой всадник подгоняет коня сзади и бросает свое лассо так, чтобы поймать быка за заднюю ногу. Это требует огромной сноровки и точности, поскольку лассо нужно метнуть так, чтобы бык угодил ногой в петлю раньше, чем она коснется земли. Заарканив животное за рога и заднюю ногу, они получают над ним полный контроль: один человек тащит его за рога, а второй направляет за заднюю ногу. Если же оно начинает сильно буянить, его валят на землю и волокут по ней.

Лассо имеет в длину около двадцати ярдов, сплетено из полосок сыромятной кожи, а его конец закреплен за высокую луку, торчащую спереди на мексиканском седле; вся нагрузка ложится на седло и подпругу, которая поэтому делается невероятно прочной и затягивается туго-натуго. Мексиканские седла отлично подходят для такой работы, а мексиканцы — вне всякого сомнения, великолепные наездники, хотя сидят в седле слишком прямо по английским меркам, так что колено почти не согнуто.

На следующее утро двое членов Комитета бдительности прискакали из Мокелюмн-Хилла, чтобы уговорить пастора вернуться с ними для исповеди мексиканца, которого они собирались повесить в тот же день во второй половине дня за взлом палатки и кражу нескольких сотен долларов. К несчастью, я ничего об этом не знал до тех пор, пока не стало слишком поздно: отправься я туда, я бы все равно не поспел к казни. И дело вовсе не в том, что меня привлекало само зрелище несчастного бродяги, болтающегося на веревке, — я страстно желал стать свидетелем процедур правосудия судьи Линча; и хотя я скитался по приискам добрых два-три года, мне так и не посчастливилось присутствовать при подобном событии. Я особенно сожалел, что пропустил это, поскольку, судя по дошедшим до меня впоследствии рассказам, на это определенно стоило посмотреть.

Мексиканца заподозрили в краже главным образом из-за его собственной глупости: на следующее же утро он отправился по нескольким магазинам и потратил необычайно много денег на одежду, револьверы и прочее. Как только пало подозрение, его схватили без церемоний и обнаружили при нем множество золотых самородков и монет вместе с самим кошельком, и все это было опознано ограбленным человеком. Разумеется, при таких уликах его очень быстро признали виновным и приговорили к повешению. Услышав решение присяжных и узнав, что его повесят на следующий день, он воспринял это известие как новость, которая его совершенно не касается, лишь пожал плечами со словами «’stá bueno» — с тем полным безразличием, с каким мексиканцы обычно используют это выражение, — и попросил позвать священника.

Когда его вывели на казнь, он шагал с таким же невозмутимым видом, как любой зевака из толпы, а когда на месте казни ему предложили сказать все, что он хочет, он изящно снял шляпу, выпустил прощальную струйку дыма через ноздри, отбросил сигариту, которую курил, и, обращаясь к толпе, попросил прощения за многочисленные злодеяния, в которых уже успел признаться, после чего вежливо попрощался с миром словами «Adios, caballeros». Затем Комитет бдительности вздернул его на мясном деррике, причем все члены держались за веревку, разделяя тем самым ответственность за содеянное.

Буквально через несколько дней после моего отъезда из Сан-Андреса был линчеван человек за грабеж, совершенный практически таким же образом. Но если суровые меры где-то и были нужны больше всего, так это в подобных хлипких парусиновых городках вроде этих двух мест, где околачивалось столько никчемного мексиканского отребья, слишком ленивого для честного заработка.

Спустя несколько дней я отправился дальше в Энджелс-Камп — поселок в нескольких милях к югу, состоявший из хорошо построенных деревянных домов и выглядевший куда более респектабельным и цивилизованным по сравнению с Сан-Андресом. Население там почти целиком состояло из американцев, что, без сомнения, и объясняло такое положение дел.

Прогуливаясь после полудня вокруг разработок, я набрел на китайский лагерь в ущелье неподалеку от деревни. Около сотни китайцев разбили здесь палатки на каменистом возвышении рядом со своими приисками. Когда я проходил мимо, они обедали или ужинали, используя все те забавные маленькие котелки, кастрюльки и прочую «утварь», которые я видел в каждом китайском лагере, и поедали те же подозрительные на вид кушанья, которые вызывают у стороннего варвара известную степень любопытства относительно того, из чего они состоят, но ни малейшего желания удовлетворить его посредством вкусовых ощущений. Меня очень гостеприимно пригласили отведать угощенья, от чего я отказался; но раз уж я не стал есть, они настояли на том, чтобы я выпил, и налили мне кружку бренди, каковой, судя по всему, я не опустошил к их некоторому удивлению. Они также угостили меня своими сигаритами; табак в них оказался ароматным и очень приятным для курения, хотя бумаги на них было намотано чересчур много.

Китайцы неизменно оказывали столь же гостеприимный прием любому, кто заглядывал в их лагеря, и казались скорее довольными, чем недовольными тем интересом и любопытством, которые вызывал их быт.

Вечером в отеле, где я остановился, состоялся бал, на котором, хотя прекрасный пол отсутствовал напрочь, танцы продолжались с огромным энтузиазмом в течение нескольких часов. Музыкальное сопровождение обеспечивали два любителя: один играл на скрипке, а другой на флейте. На приисках принято, чтобы скрипач брал на себя ответственность за порядок в танцах. Он ведет танец голосом, и в нужные моменты его реплики заглушают музыку и разговоры — он громко выкрикивает указания танцорам: «Леди цепь», «Кланяемся партнерам» и прочие команды из танцевальной школы; а когда все положенные фигуры танца были исполнены, из заботы о жаждущих глотках танцоров и ради процветания заведения он неизменно объявлял зычным голосом дополнительный финал: «Прогулка к бару и угощение для партнерш». Это предписание, как можно догадаться, исполнялось неукоснительно, и «леди» после всех трудов опрокидывали коктейли и закуривали трубки точно так же, как в более утонченных кругах поедают мороженое и потягивают лимонад.

Было странно видеть толпу бородатых мужчин в тяжелых сапогах и фланелевых рубахах, исполнявших все па и фигуры танца с таким пылом и зачастую с величайшей грацией, с искренним восторгом на обветренных, загорелых лицах, при том что на поясах у них позвякивали револьверы и ножи Боуи, в то время как толпа таких же суровых на вид парней стояла вокруг,

J. D. BORTHWICK DELT. M & N HANHART, LITH. A BALL IN THE MINES.
J. D. BORTHWICK DELT. M & N HANHART, LITH.
A BALL IN THE MINES.

подбадривая их криками на новые подвиги и время от времени тихонько отплясывая какое-нибудь па самостоятельно. Подобные танцевальные вечера были очень популярны, особенно в небольших лагерях, где не было столь масштабных мест отдыха, как игорные салоны крупных городов. Всюду, где находился скрипач, готовый играть, устраивались танцы. Вальсы и польки котировались не так высоко, как «Лансье», который, судя по всему, был известен практически каждому и к тому же давал отличную разминку легким и быстрым стопам танцоров; ведь здесь танцевали, как и все остальное, изо всех сил, и пройти через «Лансье» в подобной компании было серьезнейшим гимнастическим упражнением. Отсутствие дам оказалось проблемой, которая легко решалась благодаря простому уговору: считалось, что любой джентльмен, имеющий заплату на определенной части своих панталон, на время признается дамой. Эти заплаты были довольно популярны и представляли собой крупные квадраты парусины, ярко выделявшиеся на темном фоне, так что «дамы» этого вечера выглядели столь же заметно, будто их окружало положенное количество белого муслина.

Иногда развлечение разнообразилось сольным танцем. Мне довелось присутствовать на танцах в Форстерс-Баре, когда после нескольких исполненных сетов «Лансье» молодого шотландского паренька — судя по всему, сбежавшего юнгу с какого-то шотландского корабля, поскольку матросский облик легко угадывался сквозь толстый слой муки, приобретенный в ходе его нынешней работы у французского пекаря, — попросили станцевать шотландский танец под названием «хайленд флинг» на радость публике. Музыка была хороша, и он определенно отдал ей должное, ожесточенно отплясывая около четверти часа, вопя и выкрикивая подбадривания толпы и погружаясь в танец со всей яростью дикого сородича на тропе войны. Зрители бурно аплодировали. Держу пари, многие из них отродясь не видали ничего подобного. Паренька сочли настоящим чудом, и если бы он выпил со всеми мужчинами, которые тогда добивались чести «угостить» его, он бы ни за что не дожил до следующей пляски.

ГЛАВА XXII.

КАРСОНС-ХИЛЛ — БОГАТЫЙ КВАРЦЕВЫЙ РУДНИК — МЕКСИКАНСКИЙ СПОСОБ ЕГО РАЗРАБОТКИ — КВАРЦЕВАЯ ЖИЛА КАЛИФОРНИИ — ЗОЛОТЫЕ РОССЫПИ — РЕКА СТАНИСЛАУС — ПАРОМЫ И МОСТЫ — СОНОРА — ДОМЫ И ЖИТЕЛИ — ОТЕЛИ И РЕСТОРАНЫ — УШЛЫЙ КИТАЕЦ — ПОЛИЦИЯ — ДЖЕНТЛЬМЕНСКАЯ МОДА.

От Энджелс-Кампа я прошел несколько миль до Карсонс-Крик, на котором располагался небольшой лагерь, лежавший у подножия холма, названного в честь того же человека. На его вершине массивными пластами выходила на поверхность кварцевая жила высотой в тридцать-сорок футов, издалека напоминавшая руины прочной крепостной стены. Ее разработка велась всего в нескольких футах от поверхности, но оттуда уже было извлечено невероятное количество золота.

Каждое место на приисках хранило свои предания о чудесных событиях былых времен — то есть уходящих аж в «49-й» год, ибо три года в столь стремительно развивающемся крае равнялись веку; и здесь ходило предание о том, что на заре разработки этой кварцевой жилы применялся следующий метод: закладывали заряд, после чего после взрыва обходили жилу с ручными корзинами и подбирали куски. Полагаю, это было лишь легким преувеличением истины, поскольку в этом конкретном участке жилы обнаружили то, что здесь называют «карманом» — местечко протяженностью всего в несколько футов, где глыбы золота в необычном количестве вкраплены в породу. Никакого систематического плана при разработке рудника с целью его грамотной эксплуатации не придерживались; напротив, в скале проделали несколько беспорядочных выработок везде, где золото попадалось шахтерам наиболее густо. Около года рудник вообще не разрабатывался из-за судебных споров о праве собственности на участки, и в этот период единственными людьми, кто что-то имел с него, оставались адвокаты.

Однако по другую сторону холма находился участок на той же жиле, которым бесспорно владела компания американцев, нанявших для работы нескольких мексиканцев под началом опытного старого мексиканского рудокопа. Они пробили в сплошной породе три вертикальные шахты в ряд на глубину в двести футов, от которых в разных точках отходили галереи, где золотоносный кварц залегал в наибольшем изобилии. Никаких веревок или воротов для спуска в шахты не использовалось: примерно через каждые тридцать футов устраивалось подобие ступени или площадки, на которой покоился шел с вырубленными по одной стороне ступенчатыми зарубками; а порода, извлеченная в различных частях рудника, поднималась наверх в кожаных мешках на плечах рабочих, которым приходилось совершать подъем, карабкаясь по этой череде шестов. Затем кварц доставлялся на вьючных мулах к реке по извилистой тропе, прорубленной на крутом горном склоне, и там измельчался на примитивный мексиканский манер в «растрах». Вся операция, казалось, проводилась при совершенно избыточных затратах труда, но рудник был богат, и даже при таком способе разработки приносил владельцам огромные доходы.

По всей шахте в выдолбленных в скале нишах были расставлены многочисленные маленькие деревянные кресты, причем каждый отдельный участок рудника носил имя святого, который, как предполагалось, брал трудившихся там под свое непосредственное покровительство. Накануне моего визита был какой-то день святого, и мексиканцы, устроившие себе по этому случаю выходной, соорудили на склоне холма над рудником большой крест высотой около десяти футов и сплошь украсили его прекрасными полевыми цветами, росшими вокруг в величайшем изобилии. Фактически это был гигантский крестообразный букет, чьи разнообразные расцветки сочетались с большим вкусом.

Этот рудник располагается на большой кварцевой жиле, пересекающей весь штат Калифорния. Она имеет северо-восточное и юго-западное направление, абсолютно точное по компасу; и со многих точек, откуда открывается обширный вид на окрестности, ее можно отчетливо проследить на огромном расстоянии, поскольку она то тут, то там «высовывается наружу», взбираясь по склону холма подобно колоссальной каменной стене, а затем исчезает на много миль, пока, верная своему курсу, снова не показывается на вершине какой-нибудь конической горы, напоминая издалека короткие белые штрихи, составляющие части одной прямой линии.

Бытовало общее мнение, что некогда все золото в этих краях было вкраплено в кварц, который, разрушаясь под воздействием стихий, высвобождал золото, позволяя ему смываться вместе с прочими наносами и находить себе пристанище. Богатые прииски нередко обнаруживались поблизости от кварцевых жил, но не повсеместно, поскольку разные местные факторы должны были помогать золоту в его путешествии из первоначальной точки отправления.

Как правило, самые богатые прииски находились в реках в тех местах, где водовороты давали золоту возможность оседать вместо того, чтобы уноситься течением дальше, либо на тех участках возвышенностей, где из-за ровного рельефа или отсутствия стока обломки задерживались, пока вода стекала; ведь первое впечатление, которое производили горы своим видом, сводилось к тому, что они подверглись сильному размыву, однако земли и наносов оказалось достаточно, чтобы прикрыть их наготу и сгладить резкую угловатость рельефа.

Я пересек Станислаус — крупную реку, ни на одном из своих участков не дающую особо богатых приисков, — по паромной переправе, принадлежавшей двоим или троим англичанам, прожившим много лет на Сандвичевых островах. Сила течения здесь была очень велика, и благодаря остроумному приспособлению ее обратили на пользу парома. Через реку натянули прочный канат, по которому скользили два блока, к ним крепились нос и корма большой шаланды. Удлинив кормовой канат, шаланда принимала диагональное положение, и под воздействием течения и противодействия натянутого каната быстро пересекала реку — примерно по тому же принципу, по которому судно держит курс при боковом ветре.

Паромы или мосты на дорогах с интенсивным движением представляли собой весьма ценную собственность. Их возводили в тех точках рек, где горы по обе стороны предлагали сравнительно легкий подъем и где, следовательно, пролегали маршруты поездок. Но очень часто находились более удобные пути, чем те, что освоили первыми; тогда открывались конкурирующие паромы, и публика получала всю выгоду от соперничества между владельцами-соперниками, стремившимися переманить путешественников за счет улучшений дорог, ведущих к их переправам.

В противовес этому парому на Станислаусе ниже по течению запустили другой; поэтому англичане, чтобы сохранить ценность своей собственности и отстоять превосходство своего маршрута, построили хорошую дорогу для повозок протяженностью более мили от реки до вершины горы.

Поднявшись по этой дороге и проехав пять или шесть миль по холмистой местности, покрытой великолепными дубами и во многих местах огороженной и возделанной, я прибыл в Сонору — крупнейший город южных приисков. Он состоял из одной улицы, тянувшейся более чем на милю вдоль лощины между пологими холмами. Большинство домов были деревянными, несколько — парусиновыми, а пара зданий представляла собой капитальные постройки из сырцового кирпича. Нижняя часть города выглядела весьма своеобразно по сравнению с господствующим стилем калифорнийской архитектуры. Заботясь о практичности, здесь не забывали и об украшениях: различные вкусы французских и мексиканских строителей отчетливо проступали в крутых нависающих крышах, наружных лестницах, коридорах вокруг каждого этажа и других особенностях; все это придавало домам — выкрашенным, к тому же, в охристый и бледно-голубой цвета — совершенно старомодный вид на фоне бросающихся в глаза белых прямоугольных фасадов американских зданий. В них было меньше показухи и больше честности, чем в американских домах, многие из которых состояли сплошь из фасада, создавая иллюзию гораздо более солидного жилища, чем скрывавшаяся за ним хлипкая постройка из досок или парусины. Но эти фасады служили не только украшением, но и практической цели: на них крепились крупные вывески, сообщавшие массу полезных сведений. Иные небольшие магазины буквально ломились от информации и пестрели короткими взрывными фразами на английском, французском, испанском и немецком языках, заполнявшими все доступные места, кроме двери, и предлагавшими прохожему обширное разрозненное чтиво о характере имеющихся товаров и ценах на них. Впрочем, это вовсе не было уникальной особенностью Соноры — такоков был общий стиль по всей стране.

Мексиканцы и французы также были весьма многочисленны, а помимо них имелся обширный набор прочих европейцев со всех концов света, причем все они — за исключением французов, англичан и «итальяшек» — в Калифорнии причислялись к общей категории голландцев или, чаще всего, «проклятых голландцев», исключительно ради благозвучия.

Сонора расположена в центре чрезвычайно богатого горнорудного края, заселенного плотнее, чем любая другая часть приисков. По соседству находилось множество крупных поселений, одно из которых — Колумбия, всего в двух-трех милях отсюда — почти не уступало по размерам самой Соноре. Свое название место получило по имени людей, впервые обнаруживших здесь прииски и разбивших лагерь — партии шахтеров из мексиканского штата Сонора. Мексиканцы открыли немало богатейших приисков в стране — пожалуй, не только благодаря простой удаче, ведь они всю жизнь занимались добычей золота, и можно было ожидать, что они извлекли какую-то пользу из своего опыта. Тем не менее они редко подолгу оставались владельцами богатых участков: не проявляя особого усердия в работе, они большую часть времени проводили за пассивным курением сиригат или игрой в монте, а потому вскоре оказывались вытесненными и согнанными с полей наплывом более трудолюбивых и решительных людей.

Вокруг Соноры за работой можно было увидеть немало мексиканцев, однако большинство живших в самом городе, казалось, только и делали, что грелись на солнышке да околачивались по игорным залам. Каким образом им удавалось сводить концы с концами, оставалось не вполне понятным, но они способны выживать там, где другой человек умрет с голоду. Я нисколько не сомневаюсь, что они способны питаться одними лишь сигаритами по несколько дней подряд.

Я устроился с большим комфортом в одном из французских отелей (их в городе насчитывалось несколько), помимо которых здесь имелось множество неплохих американских гостиниц, немецких ресторанов, где галлонами пили светлое пиво, мексиканских харчевен с крайне сальным видом, а также китайское заведение, где все содержалось в строжайшей чистоте. В последнем за стойкой сидела одетая по-европейски китаянка, подававшая напитки жаждущим сторонним варварам, в то время как трое китайцев развлекали их небесной музыкой на барабане, похожем на верхушку черепа, обтянутую пергаментом и насаженную на три палочки, гитаре, напоминавшей длинную палку с шишкой на конце, и некоем подобии скрипки с двумя струнами. Я спросил китайского хозяина, говорившего по-английски, приходится ли эта женщина ему женой. «О нет, — с крайним возмущением ответил он, — просто наемная работница — китаянка; нанял ее для антуража — и только». Некоторые из этих китайцев — ребята довольно ушлые, и этот был как раз из таких. Впрочем, новизна «шоу» через несколько дней сошла на нет, и китаянка исчезла — вероятно, отправилась демонстрировать себя на других приисках.

Здесь можно было жить в условиях, казавшихся верхом роскоши после скитаний по горам среди крошечных глухих лагерей; ведь помимо выбора хороших отелей, тут можно было наслаждаться большинством удобств и благ обычной жизни — даже мороженое и херри-коблеры были доступны, поскольку лед доставляли вьючными мулами за тридцать-сорок миль из Сьерра-Невады, и никто не пил коктейль без льда. Но больше всего меня поразило как знак цивилизации то, что полицейский хладнокровно взял за шкирку и препроводил в камеру пьяного, устроившего бучу на улице. Никогда прежде я не видел ничего подобного на приисках, где зрелище шатающихся по улицам и никому не мешающих пьянчуг стало настолько привычным, что я почти был готов счесть посягательством на личную свободу субъекта — или гражданина, пожалуй, — недопущение этого пьяного скота протрезветь в канаве или допиться до спокойного состояния, если ему так хочется. Этот полицейский олицетворял собой всю полицейскую силу в собственном лице, и работа у него, по правде говоря, была не из легких. Он не слишком походил на наших собственных лондонских консиблеи — не был столь стоическим наблюдателем за происходящим или отрешенным от всякого социального общения с ближними. Ничто не отличало его от прочих горожан, кроме разве что внушительных размеров револьвера и ножа Боуи; при этом его официальное достоинство не мешало ему смешиваться с толпой и участвовать во всех происходящих развлечениях.

Местные жители одевались лучше, чем это было принято в других частях приисков. Особенно по воскресеньям, когда город наводняли шахтеры, улицы пестрели яркими красками разнообразных костюмов. Здесь можно было встретить множество образчиков подлинного старого старателя — золотоискателя образца 49-го года, чьей гордостью было облачаться в лохмотья и заплаты; однако преобладающей модой было одеваться щегольски, и в поведении многих франтов чувствовалось даже некоторое щегольство, разодетых самым пышным образом. Погода стояла слишком жаркая, чтобы кто-то мог помыслить о сюртуке, но принятый стиль одежды выглядел вполне завершенным и без него; более того, сюртук скрыл бы самую броскую деталь туалета — богатый шелковый платок алого, малинового, оранжевого или иного яркого оттенка, небрежно завязанный на груди и свисавший через одно плечо наподобие портупеи. Некоторые мужчины носили на шляпах цветы, перья или беличьи хвосты; порой бороду заплетали в косички и скручивали подобием табачного жгута либо разделяли на три хвостика, свисавших до пояса. Один оригинал с очень длинными волосами спускал их по обе стороны лица и завязывал под подбородком огромным бантом; допускались и многие другие подобные эксцентрики. Толпы мексиканских женщин в белых платьях и с искрящимися черными глазами составляли отнюдь не неприятное дополнение к толпе, в которой сами мексиканцы выделялись пестрыми одеяла-пончо и широкими шляпами. Там попадались мужчины в красных и синих шапках (bonnets rouges и bonnets bleus), чей покрой усов и бордового убранства сам по себе выдавал в них французов; время же от времени какой-нибудь несчастный являл себя миру в черном сюртуке и цилиндре, напоминая птицу дурного предзнаменования посреди стаи столь яркого оперения.

ГЛАВА XXIII.

БЫЧИЙ БОЙ — ЕЗДА НА БЫКЕ — УБИЙСТВО МЕЧОМ — ФОКУСНИК — НЕСКРОМНОСТЬ НА ПРИИСКАХ — СТОЛ-МАУНТИН — ШОС-ФЛАТС.

Компания мексиканских тореадоров выступала в то время в Соноре каждое воскресенье после полудня. Амфитеатр представлял собой просторное, хорошо построенное сооружение, возведенное специально для этой цели на небольшом холме за улицей. Арена имела в диаметре около тридцати ярдов и была огорожена очень прочным забором в шесть жердей, от которого кругом поднимались все выше несколько ярусов зрительских мест, укрытых от солнца тентом.

Я воспользовался первой же возможностью понаблюдать за этим зрелищем и обнаружил, что собралось очень много народу, среди которого заметно выделялись мексиканцы и мексиканки в своих ярких нарядах. Неплохой духовой оркестр оживлял обстановку до назначенного часа, когда на арену вышли матароры. Шествие возглавлял клоун в фантастическом костюме, который на протяжении всего представления отлично справлялся со своей ролью, отпуская шутки со своими друзьями среди зрителей и исполняя комические песни. Затем появились четыре пешехода, все прекрасно одетые в атласные куртки и бриджи до колен, с разрезами и вышивкой ярких цветов. Замыкали шествие два всадника, вооруженные пиками. Пройдя маршем по арене, они заняли свои места, причем один из всадников расположился у двери, через которую должен был выйти бык. Затем дверь отворилась, и бык ворвался внутрь, а всадник слегка ткнул его пикой на ходу, просто чтобы взбодрить. Пешие участники вовсю размахивали красными плащами, чтобы привлечь его внимание, и он тут же бросился на одного из них; но тот изящ S-овски в нужный момент отскочил в сторону, и бык пронесся мимо, обнаружив перед собой другой красный плащ, на который он бросился с не меньшим успехом. Какое-то время они играли с быком таким образом, прыгая и приплясывая перед его рогами с такой уверенностью и с такой кажущейся легкостью, что создавалось впечатление, будто в уклонении от дикого быка нет ни опасности, ни трудностей. Бык не столько шел в атаку, сколько бодался, ибо, почти не меняя позиции, он несколько раз подряд быстро бодал одного и того же человека. Однако человек каждый раз оказывался проворнее: иногда он просто проводил плащом по лицу быка, отступая в сторону, или перепрыгивал через его рога и хватался за хвост, прежде чем тот успевал развернуться.

После этого представления один из всадников попытался привлечь внимание быка и, когда тот бросился на него, принял его острием пики в загривок. В таком положении они боролись друг с другом: лошадь изо всех сил толкала быка, вероятно, понимая, что это ее единственный шанс. В какой-то момент пика сломалась, и казалось, что лошадь и всадник оказались во власти быка, но быстрее молнии пешие участники затрепетали плащами перед его лицом и отвлекли его ярость, в то время как всадник раздобыл другую пику и вернулся к схватке.

Вскоре после этого пешие участники отложили в сторону плащи и перешли к тому, что считается более опасным и, следовательно, более интересным элементом выступления. Они закурили сигары, и им передали небольшие деревянные палочки с зазубренным концом на одном конце и шутихой на другом. Поджегши свои шутихи от сигары, один из них подбегал прямо к быку, крича и топая перед ним, словно вызывая его на бой. Бык не замедлил опустить голову и броситься на него, но человек ловко перепрыгивает через его рога, оставляя шипящую и трещащую шутиху по обе стороны от его шеи. Это приводит быка в еще большую ярость, но наготове оказывается другой участник, который проделывает с ним ту же шутку, и так продолжается до тех пор, пока вся шея быка не покрывается шутихами. Затем один из них берет большую розетку, снабженную точно таким же острым зазубренным концом, и, когда бык бодает его, втыкает ее ему прямо в лоб между глаз. Другой мужчина вступает в схватку с быком и, увертываясь от его рогов, срывает розетку у него со лба. Это считается еще более сложным трюком и встречалось бурными аплодисментами, а мексиканская часть зрителей визжала от восторга.

Все участники были необычайно ладно сложенными, красивыми мужчинами; их обтягивающие костюмы сильно подчеркивали их внешность, и они двигались с такой грацией и с таким выражением удовольствия и уверенности на лицах, даже совершая самые трудные маневры, что их можно было принять за танцоров балетной сцены, а не за людей, которые на каждом шагу рискуют погибнуть от рогов дикого быка. Во время заключительной части представления, оставшись без красных плащей, они, разумеется, подвергались большей опасности, но, казалось, это ничуть их не смущало; они вонзали по шутихе в каждый бок быка, уклоняясь от его атак с такой же кажущейся легкостью, с какой они уворачивались от него из-за своих красных плащей. Иногда действительно, когда их сильно прижимали к барьеру или когда бык нападал на них настолько близко, что у них не оставалось места для маневра вокруг него, они перепрыгивали через преграду прямо к зрителям.

Следующим пунктом программы было катание на быке, и это зрелище оказалось самым забавным из всех. Один из всадников набрасывает на него лассо поверх рогов, а второй, поймав его другим лассо за заднюю ногу, подсекает его и валит с ног без малейшего труда. Из-за натянутых лассо он оказывается совершенно беспомощным. Затем его обвязывают подпругой из веревки, и один из участников, держась за нее, оседает верхом на поверженного быка так, чтобы удержаться в седле, когда животное поднимется. После этого лассо снимают, бык тут же вскакивает и, разъяренный тем, что на его спине оказался человек, начинает отчаянно брыкаться и лягаться, прыгая из стороны в сторону и яростно дергаясь во все стороны, безуспешно пытаясь повернуть рога так, чтобы достать седока. Я никогда не видел такой езды, если езду вообще можно было так назвать; и никогда не видел, чтобы лошадь проделывала такие коленкорные изгибы или совершала столь спазматические прыжки и скачки: но этот малый ни разу не потерял седло, он вцепился в быка как скала, хотя его швыряло из стороны в сторону так сильно, что, казалось, ему сейчас оторвет голову от туловища. Во время этого необычного представления зрители шумно и восторженно ревели, а быка доводили до еще большей ярости пешеходы, размахивавшие у него перед лицом плащами и вешавшие новые шутихи на его шею. Это казалось грандиозной кульминацией; они исчерпали все средства, чтобы разъярить быка до предельной точки, и теперь бросали ему вызов с еще большей дерзостью. Если бы кто-нибудь из них оступился или просчитался в расстоянии хотя бы на волосок, его ждал бы скорый конец; но, к счастью, никакой подобной беды не произошло, ибо слепая ярость быка оказалась бессильна против их хладнокровия и точности.

Когда наездник на быке посчитал, что с него хватит, он воспользовался моментом, когда бык приблизился к внешнему краю арены, и соскочил с его спины прямо на верх барьера. Затем дверь открыли, и быку позволили удалиться с миром. Еще трех или четырех быков подряд забили таким же образом. Последнего из них собирались заколоть мечом, но он оказался одним из тех угрюмых, коварных животных, которые не ведут честный бой; он не желал опускать голову и слепо бросаться на все подряд, а лишь делал выпады время от времени, когда считал, что у него есть верный шанс. С таким быком связана огромная опасность, в то время как с яростно свирепым ее нет вовсе — так утверждают матадоры; и после того, как они исчерпали все безуспешные попытки разъярить и рассердить это угрюмое животное, его увели, а вместо него привели другого, который уже продемонстрировал необходимый заряд слепой ярости в своем нраве.

Затем матадору вручили длинный прямой меч, и он с плащом в левой руке немного поиграл с быком, уклоняясь от нескольких атак, пока не дождался удобного момента, когда, отступив в сторону от рогов быка, вонзил меч ему в загривок. Без единого стона и судороги бык замертво рухнул на месте, свалившись единой грудой так, что было очевидно: он испустил дух еще до того, как упал. Мне доводилось видеть, как скот забивают самыми разными способами, но нигде переход от жизни к смерти не был столь мгновенным.

Это был главный номер дня, который, как считалось, был исполнен блестяще. Зрители выразили свой восторг самыми бурными аплодисментами; мексиканки махали платками, мексиканцы ликовали и кричали, подбрасывая шляпы в воздух, в то время как матадор с гордым видом шествовал по арене, раскланиваясь перед публикой под градом монет, которые его преданные поклонники в порыве энтузиазма бросали ему.

Однажды на приисках в нескольких милях от Соноры я столкнулся с молодым парнем, усердно работавшим с киркои и лопатой, которого уже несколько раз встречал в Мокелюмн-Хилле и других местах. В ходе беседы он сообщил мне, что устал от горного дела и собирается снова заняться своей профессией; услышав это, я мысленно записал его либо в юристы, либо в доктора, коих на приисках великое множество. Из любопытства я все же спросил, к какой именно профессии он принадлежит. «О, — сказал он, — я маг, некромант, фокусник!» Мысль о том, что маг может быть низведен до уровня обычного смертного и вынужден прибегать к такому прозаичному способу добывания денег, как выкапывание золота из земли, вместо того чтобы с помощью фокусов доставать его готовыми монетами из чужих карманов, показалась мне настолько нелепой, что я не удержался от смеха при этой мысли. Фокусник вовсе не обиделся, а присоединился к смеху; и битый час или около того он развлекал меня рассказами о своем профессиональном опыте и многочисленных трудностях, с которыми ему приходилось сталкиваться, занимаясь своим ремеслом в таком месте, как прииски, где полная уединение было столь труднодостижимой вещью, что ему приходилось применять самые секретные части своей таинственной науки во всевозможных полуразвалившихся холщовых лачугах либо в комнатах, шаткие дощатые стены которых были столь же неэффективны для защиты от любопытных взглядов немытой публики. Он посвятил меня во многие тайны магии и объяснил, как исполняет многие из своих трюков. Все старомодные фокусы со шляпами, по его словам, были совершенно исключены в Калифорнии, где, поскольку двух одинаковых шляп не сыскать, было бы невозможно иметь наготове столь огромный ассортимент, чтобы выбрать замену любому неописуемому головному убору, который ему могут дать для выступления. Я попросил его показать мне пару ловких фокусов, но он ответил, что его руки от работы на приисках огрубели настолько, что ему придется дать им помягчеть пару месяцев, прежде чем он сможет вернуть свои магические способности.

Он был совсем молодым человеком, но прошел основательную школу по своей специальности, проведя несколько лет в качестве ассистента какого-то более маститого мага в Штатах — нечто вроде прохождения ученичества, полагаю, ибо стоило мне упомянуть имена нескольких его коллег по ремеслу, чьи выступления я видел, как он неизменно отзывался: «Ах да, знаю его; он был ассистентом у того-то».

Поскольку он намеревался очень скоро возобновить выступления, он подыскивал особенно шустрого мальчика на роль своего помощника; и, полагаю, ему было несложно его найти, поскольку в целом подрастающее поколение Калифорнии отличается сверхъестественной смышленостью и ранним развитием.

Здесь я также встретил старого знакомого — шотландского садовника, который плыл со мной на одном судне из Нью-Йорка в Шагрес, а также был членом нашей компании на реке Шагрес. Теперь он занялся фермерством, обзавевшись ранчо в нескольких милях от Соноры, неподалеку от местечка под названием Столовая Гора, где у него было несколько хорошо огороженных и расчищенных акров с отличным урожаем ячменя и овса, и он был занят расчисткой и подготовкой новых земель под посевы.

Эта Столовая Гора — весьма любопытное место, совершенно не похожее по внешнему виду и строению ни на одну другую гору в округе. Она представляет собой длинную гряду протяженностью в несколько миль, совершенно плоскую, шириной от пятидесяти ярдов до четверти мили, издаزние напоминающую колоссальную железнодорожную насыпь. По высоте она уступает средним показателям окружающих гор; склоны ее очень крутые, порой почти отвесные, и сложены — как и вершина — из масс обожженной на вид конгломератной породы, камни в которой порой достигают размеров человеческой головы. Вершина гладкая и черная от этих шлакоподобных камней; однако в то время года, когда я там находился, она представляла собой прекраснейшее зрелище, будучи густо покрыта бледно-голубыми цветами, судя по всему люпинами, которые настолько сплошь устилали этот длинный ровный участок земли, что издали он казался гладью водоема. Никто в ту пору и не помышлял разрабатывать это

J. D. BORTHWICK DELT. M & N HANHART, LITH. SHAW’S FLATS.
J. D. BORTHWICK DELT. M & N HANHART, LITH.
SHAW’S FLATS.

место, однако впоследствии выяснилось, что оно невероятно богато золотом.

Разрыв в этой длинной узкой Столовой Горе образовывало местечко под названием Шоу-Флэтс — обширная абсолютно равнинная территория шириной в четыре-пять миль, поросшая дубами и обильно усеянная шахтерскими палатками и лачугами.

Прииски оказались богатыми. Золото было крупным и часто попадалось в виде больших самородков; однако как оно там оказалось, догадаться было непросто, поскольку равнина находилась на одном уровне со Столовой Горой, а между ней и любой возвышенностью лежали лощины. Добыча золота здесь была делом чистым и легким. Любой пожилой джентльмен мог зайти туда и поработать пару часов перед обедом просто для аппетита, даже не замочив подошв ботинок: более того, он мог вообразить, что просто копается в собственном саду, ибо золото находилось прямо в корнях травы, а в большинстве мест глубина от поверхности до коренной породы составляла всего три-четыре фута; примечательно, что сама коренная порода имела странный характер, состоя из масс песчаника, иссеченных круглыми углублениями и принимавших самые причудливые формы, судя по всему, в результате долгого воздействия быстро текущей воды.

ГЛАВА XXIV.

ПОЖАР В СОНОРЕ — СТРЕМИТЕЛЬНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ОГНЯ И ПОЛНОЕ УНИЧТОЖЕНИЕ ГОРОДА — ПОГОРЕЛЬЦЫ — СМЕРТИ В ОГНЕ — ВОССОЗДАНИЕ ГОРОДА.

Пока я находился в Соноре, весь город вместе с большей частью находившегося в нем имущества был дотла уничтожен пожаром.

Пожар начался около часа ночи. Я случайно бодрствовал в то время и при первом же звуке тревоги вскочил, выглянул в окно и увидел, что дом чуть выше по улице на другой стороне полностью охвачен пламенем. Улица освещалась так ярко, как днем, и в ней уже кипели люди, в спешке выносившие из домов те вещи, до которых пламя еще не успело добраться.

Я сбежал вниз по лестнице, чтобы помочь освободить дом, и в баре застал хозяйку в неглиже, которая безумно металась туда-сюда и хваталась за голову, словно собиралась вырвать все волосы с корнем. Впрочем, у нее хватило ума этого не делать. Там же находился официант, растерявший остатки рассудка; он яростно тараторить, вовсю сыпал ругательствами sacré и дико швырял стулья со столами, не предпринимая при этом никаких целенаправленных попыток что-либо спасти. Было нелепо смотреть, как они тратят столько физических сил впустую, когда предстояло сделать так много, поэтому я подал пример: открыл дверь и вынес первое, что попалось под руку. Вскоре появились остальные обитатели дома, и нам удалось очистить бар до последней мелочи — вплоть до барной утвари, среди которой обнаружилась бутылка с этикеткой «Ouisqui».

Однако спасти что-либо еще мы уже не смогли, так как огонь добрался до нас. Дом находился чуть более чем в ста ярдах от места возгорания, но от первого сигнала тревоги до появления пламени прошло едва ли десять минут. Пожар распространялся с такой же стремительностью и в другую сторону. Была предпринята попытка спасти верхнюю часть города путем сноса нескольких домов на некотором удалении по ходу движения пламени; но горючие материалы, из которых они состояли, было невозможно убрать, и пожар не встретил никаких препятствий на своем пути, пожирая разрушенные постройки с такой же жадностью, словно те оставались невредимыми.

На холмах, между которыми раскинулся город, толпились несчастные жители, многие из которых были лишь наполовину одеты и спаслись буквально чудом. Один мужчина рассказал мне, что ему пришлось спасаться бегством и у него не было времени даже снять золотые часы из-под подушки.

Те, чьи дома находились достаточно далеко от очага возгорания, успели вынести всё имущество и теперь сидели посреди хаотично сваленных куч скарба и мебели, мрачно наблюдая за уничтожением своих жилищ. Весь склон холма был освещен так ярко, как хорошо освещенная комната, а окрестный пейзаж отчетливо просматривался в отблесках горящего города: холмы резко выделялись на фоне глубокой черноты горизонта, в то время как над головой зарево пожара отражалось в задымленной атмосфере.

Это было великолепнейшее зрелище, которое более любого другого виденного мной пожара внушало трепет перед жуткой мощью и яростью разрушительной стихии. Оно не походило на городской пожар, где человек борется со стихией за победу и где можно проследить переменчивый исход битвы, когда языки пламени постепенно слабеют под натиском пожарных или вновь обретают преимущество, достигая более легкой добычи; здесь же обреченный город не знал подобных колебаний в своей судьбе — он беспомощно ждал своей участи, поскольку воды не было и никакой отпор яростному пламени дать не удавалось. Огонь неуклонно продвигался вверх по улице, придавая еще уцелевшим зданиям тот отблеск потусторонней красоты, что предшествует гибели, и оставляя уже пройденную землю усыпанной тлеющими и осыпающимися останками того, чей дух уже отлетел.

То тут, то там раздавались вспышки и громкие взрывы, вызванные запасами пороха в некоторых складах, а поверх рева пламени слышалась непрерывная стрельба из оставленных на произвол судьбы вместе с более ценным имуществом заряженных револьверов. Самое невероятное зрелище представлял собой еврейский магазин готового платья, когда огонь добрался до него: там закрутился настоящий огненный смерч, в котором пальто, рубахи и одеяла взмывали на пятьдесят-шестьдесят футов в воздух и рассыпались на тысячу искрящихся атомов.

Среди толпы людей на склоне холма почти не было тех проявлений отчаяния и возбуждения, которые можно было бы ожидать в подобной ситуации. Дома и склады были по возможности очищены от находившегося в них имущества, и всё, что можно было предпринять для спасения хоть какой-то части города, уже пытались сделать, однако полная безнадежность этих попыток была очевидна каждому.

Правда, большинство людей составляли те, чье богатство находилось в безопасности в оленьих кошельках, и для них удовольствие созерцать столь грандиозное пиротехническое шоу не омрачалось никакими крупными личными бедами, кроме потери нескольких предметов одежды; но даже те, кто сидел без шляп и обуви среди обломков своего скарба, почти не выказывали признаков уныния из-за катастрофы; они скорее походили на решительных людей, которые ждут, пока огонь закончит свою игру, прежде чем снова приняться за восстановление всего разрушенного.

Пожар начался около половины второго ночи, а к трем часам практически полностью выгорел. Снова воцарилась темнота, а когда забрезжил рассвет, весь город Сонора был стерт с лица земли. Земля на месте его расположения, побелевшая от пепла, была усыпана еще тлеющими обломками, и единственными уцелевшими объектами остались три больших сейфа, принадлежавшие различным банковским и экспресс-компаниям, да небольшой остаток стен саманного дома.

Люди начали робко спускаться на всё еще дымящееся пепелище города, и, заметив оживление в нижней части города среди толпы, я направился туда посмотреть, в чем дело. Воздух был задымленным и удушливым, а земля почти невыносимо раскалена. Толпа собралась на участке, который, как было известно, отличался богатством золота, поскольку прилегающая за домами земля уже разрабатывалась, и там было извлечено немало драгоценного металла, из чего следовало предположить, что под самими домами найдутся не менее богатые прииски. Во время пожара со всех сторон сошлись золотоискатели, среди которых нашлось несколько бессовестных бродяг, пытавшихся теперь занять горные отводы на месте сгоревших зданий: они отмеряли положенное по закону количество футов на человека и вбивали колышки для разметки участков обычным порядком.

Однако владельцы домов оказались тут как тут, готовые до конца отстаивать свои права. Люди, только что видевшие уничтожение большей части своего имущества, вряд ли были готовы с легкостью отказаться от того немногого, что у них осталось; и теперь, вооружившись пистолетами, ружьями и ножами, с налитыми кровью глазами и обожженными, почерневшими лицами, они выдергивали колышки с той же скоростью, с какой золотоискатели успевали их вбивать, при этом самым решительным образом и со всякими проклятиями заявляя, что любой смельчак, рискнувший вонзить кирку в эту землю, не проживет и полминуты. И поистине к угрозе таких людей стоило прислушаться.

По законам приисков участки под чужим домом являются собственностью его хозяина, и поскольку закон был на их стороне, народ поддержал бы их в отстаивании своих прав; так что им даже не пришлось утруждать себя отстрелом негодяев, которые, когда на шум стали собираться другие горняки, услышали в свой адрес столько проклятий, что сочли за благо поскорее убраться восвояси.

Единственными уцелевшими после пожара зданиями оказались католическая и уэслианская церкви, стоявшие на холме немного в стороне от улицы, а также большое строение, возведенное для балов или иных общественных целей. Хозяин главного игорного заведения, едва начался пожар и он понял, что спасти его дом надежды нет, немедленно распорядился занять это помещение, которое из-за своего обособленного положения казалось вполне безопасным; туда ему удалось перевезти большую часть мебели, зеркала, люстры и прочее. Большая вывеска перед входом также была перенесена в новое помещение, и на следующее утро после пожара — всего через пару часов после того, как город сгорел дотла — новый салон вовсю функционировал. Те же игроки сидели за теми же столами, меча монте и фарао толпам делающих ставки; пианино и скрипка, чье звучание прервал пожар, теперь снова веселили людей в их горе; а бармен с прежним невозмутимым видом смешивал коктейли для жаждущих глоток этого множества народа.

Остальное население тоже не теряло времени даром. Раскаленная и задымленная земля кишела людьми, разбиравшими завалы; другие уходили в лес рубить деревья и заготавливать столбы с хворостом либо добывали холст и прочие припасы в соседних лагерях.

Днем начал возрождаться Феникс. Среди суетящихся работников на длинной почерневшей полосе земли, бывшей некогда улицей, тут и там стали подниматься столбы; вскоре их соединили поперечные балки, и не успел человек оглянуться, как каркас уже заполнили хворостом. По мере остывания земли люди начали перетаскивать скарб и мебель обратно к местам своих прежних домов, а те, кто еще не возводил холщовое или бревенчатое жилье, сооружали себе нечто вроде загонов из товарных ящиков и бочек.

Пожар начался во французском отеле, и среди пепелища этого здания были обнаружены останки человеческого тела. Сохранились лишь голова и туловище, а конечности обгорели полностью. Тело выглядело как обугленный и почерневший обрубок дерева, однако контуры головы и фигуры уцелели; едва ли можно вообразить что-либо более пронзительно выражающее сильнейшую агонию, чем те несколько линий, которые столь мощно передавали неестественное положение головы, шеи и плеч несчастного в момент, когда он затих. Коронер провел следствие, как только смог собрать присяжных из числа зевак, и во второй половине дня тело проводили на кладбище несколько сотен французов.

Это была единственная обнаруженная на тот момент жертва пожара, однако среди руин саманного дома, по какой-то причине не восстанавливавшегося еще несколько недель, были найдены остатки еще одного тела, личность которого так и не установили.

Что до проживания в тот день, приходилось обходиться сырыми продуктами как придется. Каждый должен был сам заботиться о своем продовольствии; и когда пришло время думать об обеде, я отправился на фуражировку с другом среди беспорядочных куч товаров и раздобыл несколько коробок сардин и бутылку вина. Нам также посчастливилось найти немного сухарей, так что мы питались не так уж плохо; а ночью мы улеглись на голом склоне холма, разделив это необъятное помещение с двумя-тремя тысячами соседей по несчастью. Счастлив был тот, кто уберег свои одеяла, — мои же пошли в качестве скромного вклада в общий пожар; но хотя ночи стояли приятно прохладные, отсутствие укрытия даже под открытым небом не было слишком тяжелым испытанием.

На следующий день рост города шел еще более быстрыми темпами. Лавочники и содержатели гостиниц возводили на местах прежних жилищ всякого рода временные постройки. Каждый стремился показать публике, что он «в строю» и ведет дела по-прежнему. Художники по вывескам трудились всю ночь, и теперь огромные полотнища из хлопчатобумажной ткани шириной в ярд тянулись вдоль обоих краев улицы, причем зачастую их просто раскладывали на земле, где еще не было ничего построено для их демонстрации. Эти холщовые и плетеные из хвороста домики были лишь временной мерой. Как только удавалось раздобыть пиломатериалы, каждый принимался за постройку более добротного жилья, чем то, что он потерял; и спустя месяц Сонора во всех отношениях стала красивее, чем до пожара.

ГЛАВА XXV.

ЧЕТВЕРТОЕ ИЮЛЯ — ШЕСТВИЕ — ПРАЗДНОВАНИЕ — РЕЧЬ — КОРРИДА — ЖЕНЩИНА-ТОРЕАДОР — ПРИРОДНЫЕ МОСТЫ.

Четвертого июля я отправился в Колумбию, лежащую в четырех милях от Соноры, где намечались грандиозные гулянья, поскольку последняя еще едва оправилась от последствий пожара и все еще пребывала в переходном состоянии. Так что Колумбия, бывшая почти столь же крупным городом, должна была стать центром празднования для всей округи.

Рано утром здесь собралось огромное множество народа для участия в мероприятиях, а пока что люди предавались выпиванию за успех американского орла в многочисленных салунах и барах. Город пестрел звездами и полосами: они трепетали практически над каждым домом, а кое-где были подвешены прямо над улицей. День отмечался привычным образом — непрекращающейся пальбой из револьверов, огромным расходом пороха на петарды и хлопушки, а также безлимитным потреблением бренди. Но это было лишь проявлением личного энтузиазма масс; официальная программа включала в себя шествие, молитву и торжественную речь.

Шествие возглавляли около полудюжины дам и множество детей — школьных учителей и учеников, — которые периодически затягивали гимны, когда сопровождавший их духовой оркестр выбивался из сил. За ними следовали масоны числом около сотни в передниках и прочих регалиях; а следом двигалась рота примерно из такого же количества всадников — самая нерегулярная кавалеристка, какую только можно вообразить. В ряды вступал всякий, кто мог раздобыть хоть какое-то четырехногое животное, способное его везти, так что лошади, мулы и ослы перемешались в одну кучу. Далее следовала пожарная дружина с баграми и лестницами, волочившая их по-пожарному; за ними шагали три-четыре сотни горняков по двое в ряд, точно так же тащивших на длинной веревке тачку, в которой лежали кирка и лопата, сковорода, старый кофейник да жестяная кружка. Командовали ими с полдюжины шахтеров с длинноручными лопатами на плечах и всевозможными лентами, повязанными вокруг старых шляп для пущего эффекта.

Замыкала шествие еще одна толпа золотоискателей, катившая за собой длинный том на паре колес. В желобе находилась порция «породы», которую один из мужчин усердно ворошил лопатой, будто промывая, в то время как несколько его товарищей по бокам вовсю делали вид, будто бросают туда новые лопаты земли.

Замысел был весьма неплох; но чтобы понять смысл этого пышного зрелища, требовалось быть знакомым с шахтерским бытом. Кирка и лопата на тачке служили эмблемами горняцкого ремесла, старые горшки и сковородки должны были символизировать спартанский уклад его повседневной жизни, в особенности кулинарию, а группа работающих у длинного тома шахтеров изображала то, как богатства этой земли исторгаются всяким, у кого есть крепкое сердце и готовые руки, либо крепкие руки и готовое сердце — в сущности, выходит одно и то же.

Шествие маршировало по улицам часа два-три и направилось к арене для корриды, где должны были развернуться основные торжества. Местная арена для боя быков уступала по размерам и обустройству сонорской, но тем не менее вмещала очень много людей. Когда золотоискатели вступили на арену со своей тачкой и длинным томом, сидевшие на трибунах толпы разразились бурными овациями, а оркестр в это время изо всех сил грянул «Славься, Колумбия».

Декларацию независимости зачитал джентльмен в белом галстуке, после чего с речью выступил «оратор дня» — бледнолицый, пухлощекий юноша в очень белых и широких воротничках. Он разразился пространными разглагольствованиями о пилигримах и Плимутской скале — «Бларни-стоуне Америки», как выражаются американцы. Георг III и его «краснокафтанные приспешники» были упомянуты в весьма нелестных выражениях; исчерпав тему прошлого, оратор в порыве энтузиазма ударился в пророчества о будущем. Ему мерещилось далекое видение великой республики в Ирландии, погружение Англии в небытие и всё в таком духе.

Речь изобиловала американскими и местными оборотами, однако ирландский акцент проступал лишь ярче от тщетных попыток его скрыть. Сидевшие неподалеку от меня американцы явно считали, что оратор перегибает палку, и выражали свое неодовольство выкриками: «Гаас, гаас!» Мой сосед, старый янки, сообщил мне, что, по его мнению, «эти пилигримы ничем не лучше прочих соседей; они покинули Англию, потому что не могли поступать везде исключительно по-своему, а в Америке оказались куда нетерпимее к другим религиям, чем кто бы то ни было к их религии в Англии. Я-то про них всё знаю, — добавил он, — потому что сам родом как раз оттуда, где они жили».

Посреди арены во время церемоний стояла клетка с гризли, который накануне ночью при свете факелов сражался с быком и убил его. Клетку забили досками, так что зверь был лишен удовольствия наблюдать за происходящим, однако он слышал каждое слово и время от времени выражал свое мнение диким ворчанием и свирепым рычанием.

После речи публика разобщалась в ответ на громкие призывы многочисленных обеденных колоколов и гонгов, а во второй половине дня состоялась коррида, прошедшая с большим успехом.

В афишах объявлялось, что знаменитая женщина-тореадор сеньорита Рамона Перес убьет быка мечом. Однако эта прославленная сеньорита на поверку оказалась лишь главным матадором, который явился на арену в отличном женском наряде, за исключением разве что весьма приличных усиков, с которыми он счел ниже своего достоинства расставаться. В руке у него был веер, которым он наполовину прикрывал лицо, якобы из скромности, отвешивая реверансы публике, встретившей его взрывами хохота — впрочем, перемежавшимися с шипением и проклятиями, ибо нашлись те, кто искренне верил в существование сеньориты; но скептики составляли большинство и, посчитав это отличной шуткой, веселились вовсю. Сеньорита некоторое время играла с быком с величайшей дерзостью и изрядной женской грацией, взмахивая юбками у самого носа быка одной рукой и прихорашивая прическу другой. Наконец ей вручили меч и красный плащ; уклонившись от пары бычьих выпадов, она изящнейшим образом вонзила меч в загривок животного и, едва удостоив взглядом результат — убила она его или нет, — бросила и меч, и плащ, после чего убежала с арены, кланяясь и посылая воздушные поцелуи зрителям на манер балерины, покидающей сцену.

Жаль, что этот малый не сбрил усы, иначе его игра была бы настолько безупречна, что иной мог бы и впрямь вообразить, будто перед ним та самая прославленная сеньорита, рискующая драгоценной жизнью ради столь сугубо дамского развлечения.

От многих людей я слышал о двух природных мостах на небольшой речке под названием Койота-Крик, что в каких-то двенадцати милях отсюда; и поскольку их описывали как крайне любопытные и живописные творения природы, я решил навестить их. Вернувшись к паромной переправе Маклина на реке Станисло, в месте впадения в нее Койота-Крика, я прошел вверх по ручью несколько миль, карабкаясь по скалам и огибая крутые обрывистые берега по едва заметной, заброшенной тропе. Тем не менее мои труды окупились сторицей, когда после часа или двух изнурительного подъема под палящим солнцем я наконец добрался до мостов и нашел их куда более красивыми природными диковинками, чем представлял себе.

Так и не сумев добиться ни от кого вразумительного описания того, что они собой представляют на самом деле, я воображал, будто некие скальные обломки, скатываясь с горы, застряли над ручьем из-за крутизны скалистых берегов по обеим сторонам — что, как мне казалось, должно быть весьма простым способом возведения естественного моста. Однако моя догадка оказалась далека от действительности. По правде говоря, название «мосты» подходило им меньше всего; скорее их следовало назвать пещерами или тоннелями. Вопрос об их происхождении — задача для геологов, но их вид наводил на мысль о некоем оползне, который перегородил русло ручья на двести-триста футов в длину и на высоту в пятьдесят-шестьдесят футов над уровнем потока. Они располагались примерно в четверти мили друг от друга, а их поверхность, подобно холмам, была совершенно гладкой, поросшей травой и цветами. Внутреннее убранство обоих было выдержано в схожем ключе, но верхний тоннель оказался крупнее и любопытнее. Своды тоннеля обрывались отвесно, образуя вход наподобие церковных дверей высотой около двенадцати футов, окруженный огромными каменными грибоподобными наростами темно-пурпурных и зеленых оттенков. Воды ручья втекали внутрь, занимая всю ширину входа. Они достигали в глубину всего нескольких дюймов и безупречно отражали всё внутреннее пространство, представлявшее собой возвышенный зал длиной в сотню футов, чьи ровные стены сходились наверху в форме готической арки. В дальнем конце открывалась перспектива таких же арочных проходов поменьше, уходящих в темноту. Стены были глубоко изрезаны колоннами и причудливыми формами, в которых угадывались всевозможные фантастические сходства; у подножия некоторых колонн красовались симметричные выступы, многие из которых легко было принять за купели, поскольку их вершина представляла собой круглую чашу с водой. Эти каменные образования выглядели так, будто они внезапно затвердели в кипящем состоянии. Шероховатость их поверхности отличалась удивительной упорядоченностью: некоторые округлые формы были изрезаны глубокими концентрическими бороздами, напоминавшими гильоширование на крышке часов, а другие покрыты рябью наподобие кольчуги, причем рябь эта постепенно и закономерно мельчала, так что вверху поверхность казалась не грубее напильника. Стены и свод словно были обмазаны неким составом, застывшим в виде подобия цемента и создающим полированную поверхность ярко-кремового тона, местами тронутую розовым и бледно-зеленым. Вход пропускал достаточно света, чтобы озарить всё пространство, которое своими очертаниями отчасти напоминало церковь; ведь помимо колонн с цветочными орнаментами, готических арок и купелей, сбоку у входа возвышался один из таких каменных наростов, значительно превосходящий остальные и легко сошедший бы за кафедру проповедника, над которой нависал похожий выступ, расходящийся от стены на несколько футов выше.

Стороны арок, формирующих свод, не совсем сходились наверху, напоминая гребневые волны двух огромных пенящихся валов, между которыми виднелись концы множества подвесок схожей цветочной формы.

В этом месте не было ничего грубого или незавершенного; каждая деталь казалась тщательно отделанной и находилась в строгой гармонии с целым; и когда лучи заходящего солнца падали на воду внутри входа, отражая приглушенный свет на яркие краски интерьера, все это казалось великолепным храмом, который не способно улучшить никакое искусство и который не смогла бы вообразить ни одна человеческая фантазия. В противоположном конце тоннеля вода вытекала из пещеры гораздо меньшего размера, настолько низкой, что в нее нельзя было даже вползти.

Пещеры по обеим сторонам другого тоннеля также оказались миниатюрными, хотя архитектура сохраняла тот же цветочный стиль. Впрочем, его фасады отличались необычайной красотой. На высоту в пятьдесят-шестьдесят футов они представляли собой череду неровных нависающих выступов, выпирающих наподобие исполинских грибов, где преобладающим тоном был нежный розовый с редкими вкраплениями ярко-зеленого.

В любой точке Старого Света подобное место стало бы объектом паломничества; да и здесь оно привлекало множество посетителей, многие из которых, следуя устоявшейся привычке снобизма, расписались в собственной ничтожности и попытались обрести толику бессмертия для своих жалких имен, выцарапав их на гладкой скале у входа в пещеру.

Пока я там находился, взглянуть на достопримечательность пожаловал старый шахтер-янки. Визит его был крайне краток — у него не нашлось времени даже выцарапать свои инициалы; однако он выразил бурный восторг по поводу этого прекрасного творения природы, которое, впрочем, показалось ему совершенно неуместным в столь глухом углу творения. Его огорчало, что столь ценную недвижимость невозможно обратить в источник дохода. «Вот если бы эта штуковина, — заявил он, — находилась где-нибудь милях в десяти от Нью-Йорка, я бы показывал ее публике по двадцать пять центов с носа и заколачивал на ней бешеные деньги».

ГЛАВА XXVI.

ФРАНЦУЗСКИЕ СТАРАТЕЛИ — ИХ БЫТ — ИХ СПОСОБНОСТИ К ГОРНОМУ ДЕЛУ — ФРАНЦУЗЫ КАК КОЛОНИСТЫ — СОЦИАЛЬНОЕ РАВЕНСТВО НА ПРИИСКАХ — ЕГО ПРИЧИНА — И РЕЗУЛЬТАТ.

Единственными горняками на ручье были французы, двое или трое из которых ютились в аккуратной бревенчатой хижине вблизи тоннеля. Позади нее раскинулся ухоженный кухонный огород, а рядом примостилась миниатюрная копия самой хижины, обитателем которой служил сообразительный с виду терьер.

Вся эта усадьба дышала порядком и цивилизованностью, отличаясь непривычным для тех мест вниманием к внешнему лоску.

Однако среди выходцев из всех наций, промышлявших на приисках, французы определенно выглядели людьми, которые, судя по их домашнему укладу, чувствовали себя наиболее уверенно. Вовсе не потому, что они лучше остальных переносили тяжелый труд, лишения и превратности судьбы, — просто в деталях их хижин и балаганов, сколь бы грубо те ни строились, всегда чувствовалось нечто более долговечное, чем в большинстве прочих неказистых жилищ старателей. Безусловно, не тратя на обустройство больше времени, сил или хлопот, чем прочие, они умудрялись «обустроить всё» с таким вкусом и методичностью, что создавалось впечатление: их каторжный труд смягчен долей уюта и комфорта, превышающей средний уровень.

Лесоруб с американского Запада в определенных ситуациях — прекрасный попутчик в горах, особенно там, где рыщут враждебные индейцы, поскольку он знает их повадки и при необходимости может обучить манерам из своей пятифутовой винтовки; кроме того, он способен в мгновение ока срубить бревенчатую избу и, разумеется, сведущ во всех премудростях фронтирной жизни. Но это его естественная среда, и от него не приходится ждать, что он оценит по достоинству или сумеет внедрить те мелкие блага цивилизованного быта, о которых понятия не имеет.

Бывший матрос — человек на приисках полезный, если удается держать бренди подальше от его рук; и, надо отдать ему должное, в его пьянстве есть своя система. Он живет в уверенности, что любое человеческое существование должно делиться, как на корабле, на вахты; оказавшись на берегу, он лишь удлиняет их продолжительность и уходит под вахту как на священную службу, оставаясь внизу до тех пор, пока не иссякнет спиртное, после чего возвращается на палубу совершенно освежившимся и сохраняет трезвость судьи в течение двух-трех недель. Его полезные качества заключаются в необычайной страсти к починке, штопке и латанию всего, что в этом нуждается. Он мастер подметать, скрести и вообще поддерживать чистоту, а кроме того, кое-что смыслит в портняжном деле, сапожном и плотницком; по сути, он берется за любое ремесло и обычно исполняет его артистично, в то время как его изобретательность не знает границ, ибо он обладает особым даром приспосабливать одну вещь вместо другой и никогда не остается без замены.

Но какими бы ни были таланты и навыки отдельных лиц или сословий, французы как нация превосходили всех в искусстве обеспечивать себе личный комфорт. Они обычно селились значительными группами, образуя маленькие автономные общины, и неизменно производили впечатление жизнерадостных людей, умеющих наслаждаться жизнью. Они усердно трудились, пока были заняты делелом, но в часы досуга предавались тому, что по крайней мере выглядело как более беззаветное наслаждение сиюминутными радостями, чем у прочих горняков, так и не сбросивших с лиц сосредоточенное и испуганное выражение вечных искателей золота.

Эта завидная способность французов привносить с собой толику удобств цивилизованной жизни, несомненно, давала им немалое преимущество; однако сказывалось ли это положительно или отрицательно на их общих успехах в качестве старателей — вопрос спорный. Можно было бы логично предположить, что чем основательнее человек отдыхает от умственного или физического труда, тем лучше он подготовлен к новым свершениям; с другой стороны, человек, чье сознание целиком поглощено одной-единственной идеей, скорее добьется цели, нежели тот, кто предается этому занятию лишь урывками.

Как бы то ни было, не подлежит сомнению, что в качестве шахтеров французы сильно уступали американцам и англичанам — ведь они неразрывно связаны между собой, так как есть убежденные американцы, которые всего год или два назад были самыми верными подданными ее Величества и которые до сих пор хранят это в памяти в глубине души. Французы, возможно, обладали достаточным трудолюбием и энергией, будь у них более практичный склад ума, чтобы ими руководить; однако, соразмерно их численности, они не сыграли достаточно заметной роли ни в горных работах, ни в тех отраслях промышленности, целью которых является постановка природных богатств страны на службу человеку. Направление их сил в большей степени сосредоточивалось на удовлетворении тех потребностей, которые предполагают наличие достаточно богатого и склонного к роскоши класса потребителей, нежели на захвате тех ресурсов страны, которые предлагали им средства обогатиться менее зависимым от соседей образом.

Даже в качестве шахтеров они по большей части кучковались вокруг крупных лагерей и никогда не пускались в столь дерзкие предприятия, как американцы — например, поворот вспять полумили крупной реки из ее русла, прокладка траншей на минные расстояния по склонам крутых гор и возведение высоких виадуков на подмостях, которые своей высотой походили на паутину; в то же время единственными занятиями, помимо добычи золота, которым они предавались, были содержание ресторанов, эстамине, кафе-шантанов, биллиардных и подобных заведений, служащих скорее человеческим удовольствиям, нежели насущным нуждам, и никоим образом не приумножающих богатство страны за счет более широкого использования ее ресурсов.

Сравнивая людей разных национальностей, их занятия и достигнутые ими результаты, нельзя было не проникнуться мыслью о том, что если бы прииски были населены исключительно французами — если бы все производительные ресурсы страны находились в их руках — прошло бы еще немало лет, прежде чем они смогли бы поднять Калифорнию до того ранга и положения богатства и значимости, какими она обладает ныне.

И вполне справедливо делать в отношении них общий вывод, основываясь на тех свидетельствах их способностей, которые они явили в Калифорнии; ведь они составляли не только весьма значительную долю населения, но и, как и среди выходцев из других стран, среди них также находились люди всех сословий.

Во многих отношениях они являлись весьма ценным пополнением населения страны, особенно в городах, однако в качестве колонизаторов и покорителей нового края их несостоятельность была весьма очевидна. Казалось, им недоставало того дерзкого и независимого духа индивидуальной уверенности в собственных силах, который побуждает американца или англичанина пренебрегать всякими советами и товариществом и в одиночку пускаться в самое безумное предприятие, доколе он сам считает его осуществимым; или же, отрешившись на время от всякого общения с ближними, погрузиться в дикие дебри и там неутомимо трудиться, не ободряемый никакими мимолетными радостями и не имея иной поддержки в своей решимости, кроме собственной веры в способность в конечном итоге достичь своей цели.

Едва ли кому-то доводилось встречать француза, путешествующего в одиночку в поисках приисков; в то время как американцы и англичане, которых встречали на пути, почти всегда были одиночками «на свой страх и риск», направлявшимися в какой-нибудь отдаленный уголок, где, по слухам, были хорошие прииски, но в то же время готовыми остановиться где угодно или изменить пункт назначения в зависимости от обстоятельств.

Французы были слишком стадными; их можно было встретить либо большими толпами, либо не встретить вовсе. Они мало путешествовали, а если и делали это, то компаниями человек по шесть. В то время как американцы преодолевали сотни миль, чтобы добраться до места, которое считали богатым, главной целью французов при выборе места казалось стремление оказаться неподалеку от уже обосновавшихся там соотечественников.

Но при всей своей любви к обществу друг друга они, казалось, не обладали той сплоченностью и взаимным доверием, которые необходимы для успешного ведения общего дела. Многие виды приисков можно было разрабатывать с выгодой только силами компаний из пятнадцати-двадцати человек, однако французов никогда не видели пытающимися создать подобное объединение. Изредка человек по шесть трудились вместе, но даже тогда велика была вероятность того, что они перессорятся между собой и распадутся еще до того, как приведут свой участок в рабочее состояние, и тем самым потеряют свой труд из-за неспособности держаться единого плана работ.

В этом отношении американцы имели громадное преимущество, ибо, хотя они и проникнуты духом индивидуальной независимости, они, безусловно, являются самыми способными к организации и объединению ради общей цели людьми на свете. Они приучены к этому с юности на бесчисленных и непонятных для иностранца предвыборных собраниях, комитетах, съездах и прочем, благодаря чему они добиваются избрания каждого должностного лица в штате, от президента до полицейского; в то время какт тот факт, что каждый человек состоит в пожарной дружине, ополчении или чем-то подобном, усиливая в нем чувство личной значимости и внушая ему силу совместных действий, также приучает его к обязанности выбирать собственных лидеров и к необходимости впоследствии признавать их таковыми посредством беспрекословного повиновения.

Совершенно очевидно, что, хотя компании американских горняков часто состояли из того, что казалось наиболее несочетаемыми элементами — грубых необразованных людей и лиц утонченных и просвещенных — все же они работали столь слаженно при осуществлении сложных горных и инженерных работ под руководством своего «капитана», словно они были артелью наемных рабочих, не имевших права вмешиваться в то, как именно должно вестись дело.

Капитан был одним из них, избранным за свои предполагаемые способности руководить работами; но если они оставались недовольны его действиями, созвать собрание было проще простого, и на нем процедура смещения или принятия отставки некомпетентного должностного лица и назначения преемника проводилась со всей порядком и формальностью, сопутствующими выборам президента любого общественного органа. Те, кто не желал подчиняться решению большинства, могли продать свою долю, но осуществление начатого дела никогда не бросалось и никоим образом не тормозилось разногласиями во мнениях со стороны отдельных членов компании.

Отдельные лица не могли работать в одиночку с какой-либо выгодой. Все горные работы велись партиями людей, численность которых варьировалась в зависимости от характера приисков; и странное скопление непохожих характеров, порой оказывавшихся таким образом в тесных взаимоотношениях, было лишь отражением общего состояния общества, которое до конца воплощало идею абсолютного социального равенства.

Бывают случаи, когда в малых общинах всепоглощающее чувство, разделяемое всеми, способно стереть всякое ощущение относительного превосходства; но история мира не знает столь масштабной картины человеческой природы, какая наблюдалась на приисках, где среди сотен тысяч людей со всего света и из всех слоев общества ни один человек или класс не считался выше другого.

Причина подобного положения дел была такова, что неизбежно привела бы к тому же результату и в любом другом месте. Она заключалась в том, что каждый человек обладал возможностью зарабатывать столько же, сколько его сосед; ибо тяжелый труд, который любой человек мог выполнять ногами и руками, без особой помощи головы, оплачивался не хуже любого другого занятия — следовательно, все люди без разбора занимались именно этим, и добыча золота или любой другой вид труда считались столь же достойным и почетным занятием, как и любое иное.

По сути, эта идея была настолько главенствующей, что у некоторых людей она породила убеждение, будто не трудиться — постыдно, будто те, кто не живет реальным физическим трудом, — люди, не дотягивающие до планки, те, кто скорее уклоняется от общего удела всех людей, «первородного наследия человека, заключающегося в том, чтобы в поте лица добывать скудный хлеб». Я помню, как однажды прибыл среди ночи в Сан-Франциско, который тогда вовсе не был тем местом, что сейчас, и, обнаружив все гостиницы заполненными, был вынужден найти приют в заведении, не предлагавшем публике никаких иных удобств, кроме множества кроватей — по полдюжины в комнате. Когда утром я платил свой доллар за привилегию поспать на одном из этих лож, то же самое делал старый горняк. У него не оказалось мелкой монеты, и он отмерил унцию золотоносного песка, а пока ему отсчитывали сдачу, он, казалось, изучал хозяина дома как новый и любопытный экземпляр человеческой природы. Результат выразился в выражении высочайшего презрения на его изборожденном и загорелом лице, когда он обратился к предмету своих размышлений: «Послушай-ка, незнакомец, неужто ты не делаешь ничего другого, кроме как сидишь здесь и берешь по доллару с каждого человека, который спит на этих кроватях?»

— Да, это мое дело, — ответил тот.

— Ну что ж, — произнес горняк после некоторого раздумья, — это чертовски подлый способ зарабатывать на жизнь, вот и все, что я могу сказать.

Эта мысль была вполне естественна для человека, который ее столь честно высказал, но она была преувеличением того настроения, что царило на приисках, ибо ни одно занятие не давало человеку превосходства над соседями; здесь не существовало социальной шкалы, в которой разные классы занимали бы разные ступени, и единственным способом, которым человек мог отличиться от других, было то, что он действительно представлял собой, его собственные личные качества и то, как он мог ими воспользоваться; а внутренние достоинства любого человека было несложно разглядеть; ибо здесь было не так, как в странах, где все население разделено на классы и где выходцы из совершенно разных слоев общества, оказываясь вместе, удерживаются благодаря известной доле сдержанности и лицемерия с обеих сторон от проявления себя именно такими, какими они предстают перед своими обычными знакомыми. Здесь не было подобных препятствий для самого откровенного общения; привычная завеса притворства и надувательства, под которой люди обычно скрывают себя от остального мира, отбрасывалась как бесполезная помеха. Они не утруждали себя сокрытием того, что творилось у них на душе, но показывали себя такими, какими они были, в худшем или лучшем случае — временами, несомненно, в весьма худшем; но в большинстве случаев первые впечатления оказывались не столь благоприятными, как те, что формировались при дальнейшем знакомстве.

Обществу — если его так можно назвать — определенно недоставало того сверхтонкого лоска, который дает лишь холодное отражение того, что ему предлагается. Здесь не было подделок под золото или дешевых безделушек из Бирмингема; каждый человек был подлинным, прочным изделием, будь то золото, серебро или медь: он был из того же благородного металла насквозь, каким казался снаружи; а великодушная откровенность и сердечное доброжелательство, которые, сколь бы грубо они ни выражались, являлись преобладающими чертами горняков, были тем приятнее для чувств, что человек знал: за ними не кроется никаких вторичных или шкурных мотивов.

Трудно было бы сказать, какой именно класс людей преобладал на приисках, поскольку мало кто сохранил какие-либо отличительные черты, указывающие на их прежнее положение.

Лесного жителя и мелкого фермера из западных штатов, составлявших весьма значительную долю населения, можно было легко узнать по множеству особенностей. Образованного человека, который жил и вращался среди джентльменов, также можно было распознать под любым маскарадом, однако основная масса людей состояла из тех, чей внешний вид и манеры давали мало ключей к их прошлому.

Благодаря образу жизни и стилю одежды люди сильно уподоблялись друг другу во внешнем облике, а также приобретали определенную индивидуальность манер, которая больше говорила о том, кем они стали теперь — о независимых золотоискателях, — нежели о любом другом сословии людей.

Было довольно легко, если возникало какое-либо любопытство на этот счет, узнать кое-что об истории человека, ибо в упоминаниях о ней проявлялось мало сдержанности. Кем человек был прежде, волновало его самого столь же мало, сколь и кого-либо другого; и было отрадно осознавать, как это обычно и случалось, что чьи-то предвзятые представления о человеке столь сильно расходились с истиной.

Среди столь пестрой толпы можно было выбирать себе компаньонов по вкусу, однако самые эрудированные, самые занимательные и во многих отношениях самые желанные собеседники не всегда оказывались теми, чьим обществом можно было бы наслаждаться там, где воздвигнуты непреодолимые барьеры сословности; и трудно поверить, чтобы кто-то, пообщавшись вдоволь с различными типами людей, встреченными на приисках, не проникся еще большим уважением, чем прежде, к тем слоям общества, которые они представляли.

ГЛАВА XXVII.

ДИЛИЖАНС ДО СТОКТОНА — РАВНИНЫ — САН-ФРАНЦИСКО — ЕГО РАЗВИТИЕ — УЛУЧШЕНИЕ УСЛОВИЙ ЖИЗНИ — ВЛИЯНИЕ ЖЕНЩИН — РАСТОЧИТЕЛЬСТВО — ПЕРВОЕ ЗАСЕЛЕНИЕ КАЛИФОРНИИ — ДЕЕУСПОСОБНОЕ НАСЕЛЕНИЕ — АМЕРИКАНЦЫ В РОЛИ КОЛОНИСТОВ — АНГЛИЧАНЕ В КАЛИФОРНИИ — СОВРЕМЕННЫЕ ОТКРЫТИЯ ЗОЛОТА — ИХ ПОСЛЕДСТВИЯ.

Проведя месяц-другой на реках Туолумне и Мерсед, а также в более малонаселенной части страны, лежащей еще дальше к югу, я вернулся в Сонору по пути в Сан-Франциско.

Здесь я сел на дилижанс до Стоктона — большую открытую повозку, запряженную пятью лошадьми, причем три пристяжных шли в ряд. Мы были надежно утяжелены примерно дюжиной пассажиров, самым забавным из которых был суховатый, иссохший человек, одетый в засаленную старую кожаную охотничью рубашку и соответствующие панталоны, сплошь усеянные тесьмой и бахромой, и сжимавший в руке длинную винтовку, которая, по-видимому, была его закадычным другом на протяжении всей жизни. Он при первой же возможности сообщил всем нам, что он родом из Арканзаса; что он прибыл в «Калафорнию» через равнины, и, преуспев на приисках, теперь возвращается домой. Он походил на школьника, едущего домой на каникулы, до того был восхищен открывавшимися перед ним перспективами. Его, казалось, сильно удивляло, что все остальные члены нашей компании тоже не направляются в Арканзас, и он, судя по всему, смотрел на нас в связи с этим с долей сострадательного интереса как на куда менее удачливых смертных, достойных всяческой жалости.

Мы тронулись в путь в четыре часа утра, чтобы преодолеть разделявшие нас с Стоктоном шестьдесят или семьдесят миль до отправления парохода на Сан-Франциско. Первые десять-двенадцать миль нашего путешествия прошли, следовательно, в темноте, но это не отразилось на нашей скорости; дорога была хорошей, и трудности с навигацией возникали лишь при пересечении впадин между холмами; ибо в таких местах прииски нередко настолько надвигались на дорогу, что для проезда повозки между выемками, оставленными горняками, оставалось лишь самое узкое пространство.

Мы проехали около тридцати миль, прежде чем окончательно выехали за пределы горнодобывающих районов. Местность, однако, постепенно становилась менее гористой и более пригодной для земледелия, и примерно каждые полмили мы проезжали мимо придорожного дома с пахотными полями вокруг него, чей обитатель совмещал занятия фермерством с содержанием таверны. Путешествовать было весьма приятно, но самой злосчастной частью поездки стал момент, когда мы достигли равнин. Земля была выжжена и раскалена, жара ощущалась еще более угнетающе, чем в горах, и на протяжении примерно тридцати миль мы продвигались вперед, окутанные облаком пыли, которая пропитывала одежду, волосы и кожу так, будто была жидкой субстанцией. По прибытии в Стоктон мы имели совершенно одинаковый цвет с ног до головы — всякая личная индивидуальность исчезла не хуже, чем у компании трубочистов; но, к счастью, пароход отходил лишь через час, так что у меня было время принять ванну и придать себе вид, более подобающий белому человеку, прежде чем подниматься на борт.

Стоктонские пароходы, хоть и не столь крупные, как те, что ходят до Сакраменто, не уступали им в скорости. Мы шли вниз по Сан-Хоакину со скоростью около двадцати миль в час и прибыли в Сан-Франциско в десять часов вечера.

Сан-Франциско теперь мало напоминал то, чем он был в свои ранние дни. Те же самые чрезвычайные контрасты и нелепости не наблюдались ни среди людей, ни во внешнем облике улиц. Люди заняли свои надлежащие места; различные отрасли торговли и бизнеса проложили для себя собственные четкие русла; и общий облик этого места стал очень похож на вид любого процветающего торгового города.

Он невероятно разросся в размерах, и рост этот шел во всех направлениях. Окружавшие город бесплодные песчаные холмы были срыты до пологого склона и застроены улицами с добротными домами, окаймленными густонаселенными пригородами. Четыре или пять широких улиц протяженностью более мили, застроенных массивными и однотипными кирпичными складами, тянулись вдоль всего фасада города на земле, отвоеванной у залива; а между ними и верхней частью города располагался район модных магазинов и гостиниц, банков и прочих общественных учреждений.

Большой флот кораблей, которые долгое время — пока жалованье матросов оставалось непомерно высоким — праздной стояли в гавани, теперь рассеялся, и все суда, действительно занятые разгрузкой грузов, нашли пристанище у многочисленных пирсов, выдвинутых в залив почти на милю. Всевозможные ремесла и производства процветали так, будто городу было сто лет. По главным магистралям курсировали омникабусы, а множество небольших пароходов ходило к местам отдыха, возникшим на противоположном берегу.

Образ жизни улучшился вместе с ростом города и расширением возможностей приобретения прислуги и жилья. Соблюдались обычные условности быта, и общественное мнение осуществляло свой привычный контроль над поведением людей; ибо женская часть творения была представлена столь многочисленно, что рождения и браки занимали в ежедневных газетах больше места, чем им требуется во многих более населенных пунктах.

Женское влияние особенно явно сказывалось на том огромном внимании, которое мужчины уделяли своему внешнему виду. От прежних независимых вкусов и индивидуальности в одежде почти ничего не осталось; все поддались власти богини моды, и обычный стиль мужского костюма оказался даже более изысканным, чем в Нью-Йорке. Все классы общества в определенной степени изменились в этом отношении. Горняка, каким его видят на приисках, в Сан-Франциско встретить было нельзя; он облачался в подобающие одежды в Сакраменто или Стоктоне, прежде чем отважиться показаться в метрополии.

Азартные игры решительно шли на спад. Пара-тройка игорных заведений еще существовала, но публика в них была уже не та, что прежде. Там толпились отбросы общества, однако респектабельные люди, дорожившие своей репутацией, остерегались рисковать ею, показываясь в публичном игорном зале; к тому же возросший домашний уют, которым наслаждались мужчины, и привычные радости социальной жизни лишали их всяких оправданий для посещения подобных мест.

Общественные развлечения отличались высоким уровнем. Бискачьянти и Кэтрин Хейс давали концерты, мадам Анна Бишоп пела в английской опере, а постановки в различных театрах поддерживались любимейшими актерами из атлантических штатов.

Расточительность расходов являлась заметной чертой жизни в Сан-Франциско. Однако та же манера показухи, что практикуется в старых странах, в Калифорнии была недостижима и в подобной стране полностью не возымела бы эффекта. Соответственно, к мотовству прибегали скорее ради получения осязаемых наслаждений, нежели ради показного блеска. Люди тратили деньги на то, чтобы окружить себя всем самым лучшим не столько напоказ, сколько из должного понимания его превосходства; ибо нет другого города тех же размеров и возраста, где было бы так мало провинциализма; жители в массе своей в высшей степени космополитичны по характеру и судят о достоинствах по самым высоким меркам.

Пока еще влияние Калифорнии на эту страну ощущается не столько через прямые связи, сколько посредством штатов. Весьма значительная доля потребляемых в стране английских товаров попадает туда через нью-йоркский рынок и нередко в таком виде — как изделия, произведенные в Штатах из английских материалов, — что точную стоимость торговли невозможно оценить с точностью. Волна эмиграции из этой страны в Калифорнию следует практически тем же путем. Англичан там очень много, но те, что прибыли прямиком из Англии, составляют лишь ничтожно малую долю по сравнению с прибывшими из Соединенных Штатов, из Нового Южного Уэльса и других стран; и последние, несомненно, обладали большим преимуществом, ибо, не умаляя достоинств английских механиков и рабочих в их собственной узкой специализации, приходится признать, что американцы того же круга менее привязаны к одной специальности и обладают более обширными знаниями в других ремеслах, что делает их лучшими людьми, когда их забрасывают в новую страну, где им приходится заниматься сотней различных дел, прежде чем они найдут возможность продолжить ремесло, которому их обучили. Английский механик после нескольких лет опыта жизни в более молодой стране, не теряя ни капли своего превосходства в собственном ремесле, становится лучше приспособлен к конкуренции с остальным миром, оказываясь в условиях, где эта узкая специализация неприменима.

Калифорния предоставила американцам первую возможность проявить свои способности в качестве колонизаторов. Другие штаты, добавленные к Союзу за последние годы, не могут служить надежным критерием, поскольку они возникли лишь за счет расширения внешней периферии цивилизации, вследствие неугомонности лесных жителей, не подкрепленных никаким иным сословием; однако привлекательность Калифорнии была такова, что привлекла в нее готовое полноценное население из деятельных и способных людей самых разных профессий и ремесел.

Большинство людей отправлялось туда с мыслью о добыче золота или вовсе без четкого представления о том, чем они будут заниматься; но по мере того, как стали ощущаться потребности крупного общества, под рукой уже находились люди, способные их удовлетворить; в результате во многих профессиях и во всех отраслях механической промышленности проявилась та же степень совершенства, что известна в любой точке мира.

Разумеется, ни одна новая страна еще не продвигалась столь стремительно к столь высокому положению, как Калифорния; но столь же верно и то, что ни одна страна не начинала свой путь с таким дееспособным населением и с таким запасом богатств, с которыми предстояло работать. Тем не менее с ранней историей страны связаны обстоятельства, которые могут показаться не столь благоприятными для немедленного процветания и прогресса. Другие новые страны заселялись путем постепенного прироста к уже сформированному центру, от которого остальная масс получала характер и устойчивость; но в случае с Калифорнией процесс происходил гораздо резче. Тысячи прежде не знавших друг друга и не связанных родством людей внезапно оказались брошены вместе, не стесненные условностями или семейными обязательствами, и все они были преисполнены единой непосредственной целью приобретения богатства куда сильнее, чем это обычно свойственно людям. Удивительно, как хаос и анархия не стали поначалу результатом подобного положения дел; однако такого никогда не случалось ни в одной части страны; и это, несомненно, во многом благодаря высокой доле выдающихся людей среди первых поселенцев и способности к самоуправлению, присущей всем слоям американцев, система управления была мгновенно организована и сохранена, а страна столь быстро заслужила право считаться одним из важнейших штатов Союза.

Последствия калифорнийского золота для остального мира определить непросто, и не мне вдаваться в грандиозный вопрос о влиянии на цены притока драгоценных металлов в размере 250 000 000 фунтов стерлингов, что в круглых цифрах составляет оценочное количество золота и серебра, добытого за последние восемь лет. Тем не менее представляется более чем вероятным, что нынешний высокий уровень цен в определенной степени может быть вызван этим огромным притоком нашего золотого и серебряного запаса. Однако вопрос становится еще более сложным, если учесть необычайный толчок, данный торговле и промышленности этим внезапным появлением золота, действующим одновременно с не менее масштабным влиянием свободной торговли. Не за горами время, когда за это серьезное исследование придется взяться со всем тем талантом, который можно к нему привлечь. Но это удел философов и тех, чья жизненная роль — размышлять за весь остальный мир. У меня нет ни малейшего желания вторгаться на эту ниву, равно как и воздерживаться от бесплодных странствий в бесконечных лабиринтах денежного вопроса.

Существуют и другие мысли, которые неизбежно возникают при размышлении о современных открытиях золота. Когда мы видим новую страну и новый дом, предоставленные нашему избыточному населению в то время, когда это было нужнее всего — когда новый запас золота, ныне ставший необходимостью для цивилизации, обнаруживается именно тогда, когда мы явно и очевидно начали испытывать в нем столь острую нужду, — мы не можем не признать правящую руку Провидения. И когда мы видим, как самые отдаленные уголки Земли внезапно привлекают столь огромную массу предприимчивых, умных, искренних англосаксонских мужей, создающих с кажущейся чудодейственной быстротой новые общности и новые державы, подобные Калифорнии и Австралии, мы поистине должны рассматривать всю эту Золотую легенду как один из самых удивительных эпизодов в истории человечества.

КОНЕЦ. НАПЕЧАТАНО УИЛЬЯМОМ БЛЕКВУДОМ И СЫНЬЯМИ, ЭДИНБУРГ.

ИЗДАННЫЕ ТРУДЫ

ИЗДАТЕЛЬСТВА

УИЛЬЯМ БЛЕКВУД И СЫНЬЯ,

ЭДИНБУРГ И ЛОНДОН.

ИСТОРИЯ ЕВРОПЫ,

С НАЧАЛА ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 1789 ГОДА ДО БИТВЫ ПРИ ВАТЕРЛОО.

Сочинение сэра Арчибальда Элисона, баронета, доктора гражданского права.

Библиотечное издание (восьмое), четырнадцать томов ин-октаво, с портретами, 10 фн. ст. 10 шилл. Издание ин-октаво в формате кроун, двадцать томов, 6 фн. ст.

ПЯТЫЙ ТОМ

ИСТОРИИ ЕВРОПЫ.

ОТ ПАДЕНИЯ НАПОЛЕОНА ДО ВОЦАРЕНИЯ ЛУИ НАПОЛЕОНА.

Сочинение сэра Арчибальда Элисона, баронета, доктора гражданского права.

В унифицированном оформлении с библиотечным изданием «Истории Европы» автора, цена 15 шилл.

АТЛАС К «ИСТОРИИ ЕВРОПЫ» ЭЛИСОНА.

Сочинение А. Кита Джонстона, члена Королевского общества Эдинбурга и др.

Автора «Физического атласа» и др.

109 цветных карт и планов стран, битв, осадок и морских сражений. Кварта ин-октаво, в дополнение к библиотечному и другим изданиям Истории в формате октаво, 3 фн. ст. 3 шилл. Кварта кроун, в дополнение к изданию в формате кроун-октаво, 1 фн. ст. 11 шилл. 6 пенсов.

Новое издание, третье по счету.

ЖИЗНЬ МАЛЬБРО.

Сочинение сэра Арчибальда Элисона, баронета, доктора гражданского права.

Два тома ин-октаво, с картами и портретами, цена 30 шилл.

«Безусловно, лучшая “Жизнь Мальборо”.» — Morning Post.

«“Жизнь Мальборо” Элисона читается как захватывающий роман.» — Blackwood’s Magazine.

ПАРИЖ ПОСЛЕ ВАТЕРЛОО.

ЗАПИСКИ, СДЕЛАННЫЕ НА МЕСТЕ И РАНЕЕ НЕ ПУБЛИКОВАВШИЕСЯ; ВКЛЮЧАЯ ИСПРАВЛЕННОЕ ИЗДАНИЕ — ДЕСЯТОЕ —

ПОСЕЩЕНИЯ ФЛАНДРИИ И ПОЛЯ БИТВЫ.

Сочинение Джеймса Симпсона, эсквайра, адвоката.

Автора трудов «Философия образования», «Лекции для рабочего класса» и др.

С двумя цветными планками битвы. Кроун-октаво, цена 5 шилл.

«Сколько бы ни публиковалось рассказов о Ватерлоо, описание мистер Симпсона до сих пор читается с удовольствием благодаря своей свежести; от него веет свежескошенной зеленью — оно дышит реальностью, а не книжностью.» — Spectator.

Новое издание готовится к печати.

КЬЮРПАН И ЕГО СОВРЕМЕННИКИ.

Сочинение Чарльза Филлипса, эсквайра, бакалавра искусств.

«Безусловно, одно из самых необычных произведений биографического жанра из когда-либо созданных… Ни одна библиотека не должна обходиться без него.» — Лорд Брум.

Три тома ин-октаво, цена 1 фн. ст. 16 шилл.

ИСТОРИЯ МИССИЙ.

Сочинение преп. У. Брауна, доктора медицины.

«Мы не знаем, где еще можно найти в столь же сжатом объеме столько хорошо усвоенной и достоверной информации по предмету миссий, как в этих томах. Их изучение внушит читателю новые взгляды на важность, ответственность и величие миссионерского труда.» — American Bibliotheca Sacra.

Второе издание, пост-октаво, с иллюстрациями, цена 7 шилл. 6 пенсов.

СПУТНИК РЫБОЛОВА НА РЕКАХ И ОЗЕРАХ ШОТЛАНДИИ.

Сочинение Томаса Тода Стоддарта.

Третье издание, ин-октаво, с иллюстрациями, цена 12 шилл. 6 пенсов.

ПУСТОШЬ И ОЗЕРО.

СОДЕРЖАЩЕЕ ПОДРОБНЫЕ ИНСТРУКЦИИ ПО ВСЕМ ВИДАМ ГОРНОГО СПОРТА, С СТРАНСТВИЯМИ ПО УТЕСАМ И ЛОЩИНАМ, ПОТОКАМ И НАГОРЬЯМ.

Сочинение Джона Колхауна, эсквайра.

ИСТОРИЯ

СЕВАСТОПОЛЬСКОЙ КАМПАНИИ.

НАПИСАННОЕ В ЛАГЕРЕ.

Сочинение подполковника Э. Брюса Хамли, капитана Королевской артиллерии.

Первоначально опубликовано в журнале Blackwood’s Magazine.

С иллюстрациями, нарисованными в лагере автором, цена 21 шилл.

ПОЗИЦИЯ НА АЛЬМЕ.

ЦВЕТНОЙ ПАНОРАМНЫЙ ВИД, ВЫПОЛНЕННЫЙ НА ПОЛЕ БИТВЫ.

Сочинение подполковника Э. Брюса Хамли, капитана Королевской артиллерии.

Цена десять шилл. и шесть пенсов.

«Вместе с этим вы получите несколько зарисовок Альмы, выполненных на месте и доработанных после того, как я получил свою коробку с красками и прочее, что было на корабле.» — Выдержка из письма подполковника Хамли, Лагерь под Севастополем, 29 декабря 1854 г.

Два тома, цена 1 фн. ст. 7 шилл. 6 пенсов.

ИСТОРИЯ ВИЗАНТИЙСКОЙ И ГРЕЧЕСКОЙ ИМПЕРИЙ, 716–1453.

Сочинение Джорджа Финлея, эсквайра, Афины.

«Это самая полная и детальная история Византийской и Греческой империй из появлявшихся на английском языке.» — Leader.

«В эпоху, когда столь много внимания уделяется новой истории греческого народа, конституции и истории Греческой церкви, и когда даже наши ученые мужи проникаются этим энтузиазмом и настаивают на необходимости изучения новогреческого языка и литературы, основательные и тщательные труды мистера Финлея будут встречены с одобрением всеми, кто читает ради просвещения.» — Athenæum.

«Работа мистера Финлея заслуживает самой теплой похвалы как тщательный и добросовестный труд. Широкий круг читателей, возможно, пожелал бы, чтобы автор в большей степени удовлетворил их вкус к „интересным“ деталям. Но знатоки и люди ученые оценят строгую сдержанность, придающую дорическую строгость этому мужественному и весьма заслуживающему уважения историческому труду, который несомненно принесет немалую известность имени его автора». — Пресс.

Того же автора.

I. ГРЕЦИЯ ПОД ВЛАСТЬЮ РИМЛЯН, С 146 Г. ДО Н. Э. ПО 717 Г. Н. Э. Ин-октаво, 16 шилл.

«ЖИЗНЕОПИСАНИЯ КОРОЛЕВ ШОТЛАНДИИ» МИСС СТРИКЛЕНД.

С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ В ВИДЕ ПОРТРЕТОВ И ИСТОРИЧЕСКИХ ВИЬЕТОК.

Опубликованы тома с 1 по 6, цена 10 шилл. 6 пенсов за каждый.

«Ни в одной из объемистых и прелестных работ мисс Стрикленд она не рекомендует себя читателю истории с такой силой, как в предлагаемом нашем вниманию интересном томе. Охватывая период в анналах Шотландии, примечательный совершенными в нем жестокими злодеяниями, и представляя картину жизни и нравов, резко контрастирующую с результатами современной цивилизации, она получила благородное поприще для применения своего исключительного исследовательского таланта и создала историческое повествование, которое по степени интереса и внутренней ценности не уступает ни одному из тех, что принесли ей столь заслуженно снисканную высокую литературную репутацию». — Морнинг Эдвертайзер.

СТИХОТВОРЕНИЯ ФЕЛИЦИИ ХЕМАНС.

Полное собрание в одном томе большого ин-октаво, с портретом, гравированным Финден, 21 шилл.

Другое издание в шести томах формата фульскап ин-октаво, 24 шилл.

Другое издание, с жизнеописанием, составленным ее сестрой, в семи томах, 35 шилл.

«Ни о ком из современных писателей нельзя утверждать с меньшим колебанием, что она стала английским классиком; и до тех пор, пока человеческая природа не изменится кардинально по сравнению с тем, какова она есть сейчас, мы не можем представить себе ни малейшей вероятности того, что музыка ее песен перестанет услаждать слух, а красота ее чувств — очаровывать нежное сердце». — Мэгэзин Блэквуда.

Двадцать второе издание, формат фульскап ин-октаво, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ХОД ВРЕМЕНИ.

ПОЭМА В ДЕСЯТИ КНИГАХ.

Роберта Поллока, мастера искусств.

«Обладающая глубоким и священным впечатлением, полная благородных мыслей и ярких концепций — творение ума, живо воспринимающего великие связи бытия и возвышенную простоту нашей религии». — Мэгэзин Блэквуда.

ПЕСНИ ШОТЛАНДСКИХ КАВАЛЕРОВ И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ.

У. Эдмондстоуна Айтуна,

профессора риторики и изящной словесности Эдинбургского университета.

Десятое издание, формат фульскап ин-октаво, 7 шилл. 6 пенсов.

«Баллад лучше этих, смеем утверждать, в языке не отыскать». — Таймс.

«„Песни шотландских кавалеров“ профессора Айтуна — поэтический сборник, доказывающий, что у Шотландии все еще есть поэт. Полный истинного пыла, он то волнует и нарастает подобно звуку трубы, то замирает в каденциях столь же печальных и диких, как заунывный плач горской панихиды». — Куортерли Ревью.

Элегантно отпечатано в малом ин-октаво, цена 5 шилл.

ФИРМИЛИАН; ИЛИ, СТУДЕНТ ИЗ БАДАХОСА.

ТРАГЕДИЯ В СТИЛЕ СПАЗМОДИКОВ.

Т. Перси Джонса.

«Юмор самого редкого во все времена свойства, а особенно в наши дни, пронизывает каждую страницу, а пассажки истинной поэзии и восхитительного стихосложения не дают непрерывной игре сарказма стать утомительной». — Литерари Газетт.

«Но мы должны предоставить нашим читателям самим распутать эту тайну. Было сказано и воспето достаточно, чтобы ознакомить их с притязаниями „Фирмилиана“ на звание „лучшей поэмы эпохи“». — Дублинский университетский журнал.

БОТУЭЛЛ: ПОЭМА

У. Эдмондстоуна Айтуна, доктора гражданского права,

автора «Песней шотландских кавалеров» и т. д.

Второе издание.

В формате крон ин-октаво, цена 12 шилл.

«Произведение, которое по гениальности, оригинальности замысла и поэтическому блеску исполнения не имеет себе равных в новейшие времена. Оно не только поддерживает, но и преумножит заслуженно высокую репутацию автора. Примечания представляют исключительный интерес, содержать в себе судебное сопоставление и резюме улик, которые побудили шерифа Оркнейских островов вынести вердикт об оправдании Марии Стюарт и об осуждении ее корыстных обвинителей». — „Жизнеописания королев Шотландии“ мисс Стрикленд, т. VI.

КНИГА БАЛЛАД БОНА ГОТЬЕ.

С иллюстрациями Дойла, Лича и Кроуквилла.

Новое издание, квадратный формат 12mo, цена 8 шилл. 6 пенсов.

ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ ИЗДАНИЕ

ХОДА ВРЕМЕНИ.

ПОЭМЫ.

Роберта Поллока, мастера искусств.

Рисунки Биркета Фостера, Джона Тенниела и Джона Р. Клейтона.

Гравюры Эдмунда Эванса, братьев Дэлзиел, Грина и др.

В квадратном формате 8vo, в элегантном коленкоровом переплете, цена 21 шилл.; или в сафьяне, цена 32 шилл.

«Эта роскошно изданная книга с ее пергаментной бумагой, изысканными ксилографиями, соперничающими в игре света и тени, в мягкости воздушной перспективы, в прозрачности воды и в достоверности листвы с самыми высокохудожественными стальными гравюрами альманахов и книг о прекрасном прошлых лет, является уникальным и достойным изданием великой поэмы Поллока, барда, который ныне прочно занял пьедестал в храме поэтической славы». — Морнинг Эдвертайзер.

Второе издание.

В малом формате 8vo, с фронтисписом, цена 5 шилл.

ДЖЕССИ КЭМЕРОН: ИСТОРИЯ ИЗ ЖИЗНИ В ШОТЛАНДСКИХ ГОРХ.

Леди Рэйчел Батлер.

«Те, кто прочтет „Джесси Кэмерон“, сразу же захотят, чтобы леди Батлер продолжала писать горские истории. Это милая и нежная повесть, доказывающая со стороны писательницы знание простонародной жизни и характеров, которое едва ли возможно без сердечного сочувствия радостям и печалям бедняков. Это сочувствие с избытком проявляется в романтической истории любви, горя и героизма Джесси Кэмерон — героизма, горя и любви, одинаково трогательных, утонченных, непосредственных... Никто не может взять в руки этот весьма приятный том, не проникшись к нему интересом и не следя за его изящной драмой до самого конца». — АТенэум.

РИСОВАЛЬЩИК.

Преподобного Джона Иглза, магистра искусств Оксфордского университета.

ПЕРВОНАЧАЛЬНО ОПУБЛИКОВАНО В МЬЕГАЗИНЕ БЛЭКВУДА.

Красиво отпечатано в формате 8vo, 10 шилл. 6 пенсов.

«Этот том, носящий подходящее название „Рисовальщик“, должен найтись в студии каждого английского художника-пейзажиста... Едва ли можно отыскать более поучительное и наводящее на размышления чтение для молодых художников, особенно пейзажистов». — Глоуб.

ЭССЕ: ИСТОРИЧЕСКИЕ, ПОЛИТИЧЕСКИЕ И РАЗНЫЕ.

Сэра Арчибальда Элисона, баронета, доктора гражданского права.

Три тома в формате деми ин-октаво, 45 шилл.

«Они запечатлевают его как одного из самых ученых, способных и искусных писателей эпохи... Его эссе представляют собой великолепное дополнение к его „Истории“, и вместе они являют его интеллект во всей его ширине и красоте». — Дублинский университетский журнал.

Формат фульскап ин-октаво, 5 шилл.

ЛЕКЦИИ ПО ПОЭТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

ПРОШЛОГО ПОЛУВЕКА.

Д. М. Муира (Δ).

«Восхитительный том». — Морнинг Кроникл.

«Изысканный по вкусу и великодушный в критических оценках». — Хью Миллер.

ПОЭТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ Д. М. МУИРА (Δ).

С портретом и жизнеописанием работы ТОМАСА ЭЙРДА.

Два тома формата фульскап ин-октаво, 14 шилл.

«Это тома, которые следует поставить на любимую полку, в тот знакомый уголок, где хранятся дорогие нам книги, которые мы берем в руки с удовольствием и откладываем с сожалением». — Эдинбург Курант.

ПОЭТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ТОМАСА ЭЙРДА.

Новое издание, полное в одном томе, в малом ин-октаво.

Цена 6 шилл.

Второе издание, формат крон ин-октаво, 10 шилл. 6 пенсов.

СТИХОТВОРЕНИЯ И БАЛЛАДЫ ШИЛЛЕРА.

Перевод сэра Эдварда Булвера Литтона, баронета.

«Переводы выполнены с безупречным мастерством. Технические трудности, сопутствующие столь масштабной и запутанной задаче, были преодолены или обойдены с поистине исключительными силой и терпением; и в распоряжении публики оказывается, пожалуй, лучший перевод иностранного поэта из тех, что существуют на нашем языке. Действительно, мы не знаем ни одного столь же полного и точного». — Морнинг Кроникл.

ВДОВСТВО ЛЕДИ ЛИ.

Подполковника Э. Б. Хэмли,

капитана Королевской артиллерии.

Новое издание, полное в одном томе, цена 6 шилл.

ЗАИДИ: РОМАН.

Миссис Олифант.

В трех томах, формат пост ин-октаво, цена 1 фунт 11 шилл. 6 пенсов.

КЕЙТИ СТЬЮАРТ: ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ.

Второе издание, в формате фульскап ин-октаво, с фронтисписом и виньеткой, 6 шилл.

«Единственная в своем роде характерная шотландская повесть, которую чрезвычайно приятно читать и любо вспоминать. Ее прелесть заключается в верных и живописных картинах шотландских характеров, обычаев, нравов и уклада жизни». — Мэгэзин Тейта.

Второе издание, формат пост ин-октаво, цена 10 шилл. 6 пенсов.

ТИХОЕ СЕРДЦЕ.

Автора книги «Кейти Стьюарт».

«Мы не можем не выразить нашу решительную дань уважения „Тихому сердцу“ — повести, которая с ее глубоким ясным прозрением, мягким, но придающим сил сочувствием и столь деликатно набросанными картинами пленила многочисленных читателей и окажет доброе и благотворное влияние на множество сердец». — Эксельсиор.

ЗАВЕЩАНИЕ МАТЕРИ ЕЕ НЕРОЖДЕННОМУ ДИТЯТИ.

Элизабет Джоселин.

Под редакцией достопочтенного ПРИНЦИПАЛА ЛИ.

32mo, 4 шилл. 6 пенсов.

«Это прекрасное и трогательное завещание». — АТенэум.

«Восхитительный памятник благочестия и возвышенных чувств поистине благородной матери». — Морнинг Эдвертайзер.

СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ ОТЧЕТНОСТЬ.

В королевском формате 8vo, в коленкоровом переплете, цена 2 шилл. 6 пенсов,

ПРАКТИЧЕСКАЯ СИСТЕМА СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОЙ БУХГАЛТЕРИИ;

ПРЕДСТАВЛЯЮЩАЯ СОБОЙ СИСТЕМУ, РЕКОМЕНДОВАННУЮ В «КНИГЕ ФЕРМЫ»

ГЕНРИ СТИВЕНСА, ЧЛЕНА КОРОЛЕВСКОГО ОБЩЕСТВА ЭДИНБУРГА;

А ТАКЖЕ

СЕМЬ БУХГАЛТЕРСКИХ КНИГ ФОРМАТА ФОЛИО, составленных в соответствии с этой системой, полностью отпечатанных, разлинованных и переплетенных в отдельные тома; причем весь комплект специально приспособлен для ведения с помощью простого и точного метода учета всех хозяйственных операций фермы.

КОМПЛЕКТ БУХГАЛТЕРСКИХ КНИГ СОСТОИТ ИЗ —

I. КАССОВАЯ КНИГА — Разлинована двойными денежными графами для дебета и кредита, показывая наличные средства, полученные от проданной с фермы продукции, деньги, выплаченные за счет фермы, а также все общие кассовые и банковские операции. Цена 2 шилл. 6 пенсов.

II. ГЛАВНАЯ КНИГА — Разлинована одинарными денежными графами, дебет и кредит размещены на отдельных страницах, содержит счета с каждым лицом или компанией, имеющими хозяйственные отношения с фермой. Цена 5 шилл.

III. СЧЕТ ФЕРМЫ — Содержит наличность, полученную за всю проданную с фермы продукцию, и наличность, выплаченную за все товары, необходимые для фермы, и исключительно их. Таким образом, сальдо между дебетовой и кредитовой сторонами счета фермы на конец сельскохозяйственного года показывает, принесла ли ферма или потребила наибольшую сумму денежных средств. Цена 2 шилл. 6 пенсов.

IV. СЧЕТ ЗЕРНОВЫХ — Включает все счета и ведомости, связанные с: 1. Пшеницей; 2. Ячменем; 3. Овсом; 4. Соломой; 5. Картофелем; 6. Брюквой, кормовой свеклой, морковью и пастернаком. Эти счета отражают все подробности, относящиеся к различным видам продукции — время обмолота зерна; лица, которым оно было продано; способы использования зерна на ферме; остаток зерна на руках в любой момент времени в зерновом амбаре и житнице; вес зерна и вырученные за него цены. Цена 3 шилл. 6 пенсов.

V. СЧЕТ СКОТА — Состоит из счетов, касающихся: 1. Крупного рогатого скота; 2. Овец; 3. Свиней; 4. Лошадей; показывая подробные сведения по каждому виду живого скота, его выбытие, выплаченные наличные деньги и вырученные за него цены, а также поголовье на руках в различные периоды времени. Цена 3 шилл.

VI. БУХГАЛТЕРСКАЯ КНИГА ПО ТРУДУ — Содержит: 1. Журнал учета труда; 2. Лицевой счет труда — первый предназначен для отражения имен работников, дней недели, в которые они были заняты, и ведения учета количества рабочих дней каждую неделю; второй представляет собой сводку объема всего ручного труда, выполненного на ферме в течение года, включая расходы на уборку урожая. Цена 3 шилл.

VII. СЧЕТ ПОЛЕВЫХ РАБОТНИКОВ. — Это простая форма ведения ежедневного учета труда, позволяющая суммировать и рассчитывать общее количество дней, отработанных за полгода, по дневной ставке заработной платы, при этом четко выводится общая сумма заработка за полугодие. Цена 2 шилл. 6 пенсов.

Бухгалтерские книги продаются по отдельности, а цена полного комплекта в восьми томах составляет 24 шилл. 6 пенсов.

А ТАКЖЕ

ПОЭЕМАСЧЕТ ПО ТРУДУ В ИМЕНИИ.

Эта форма учета труда специально разработана для использования помещиками, проживающими как на родине, так и за рубежом, от которых требуется предоставление отчетности о тех видах работ, которые ежедневно занимают время их работников в любом качестве и независимо от пола; то есть, помимо батраков и полевых работников, эта форма в равной степени подходит для садовников, лесоводов, специалистов по живым изгородям, дорожных рабочих, каменотесов, шахтеров, егерей и доярок. Цена 2 шилл. 6 пенсов.

«Мы без колебаний заявляем, что из множества вошедших в обиход систем ведения фермерской отчетности нет ни одной, которая выдерживала бы сравнение с той, что только что была выпущена издательством Блэквуда в соответствии с рекомендациями мистера Стивенса в его бесценной „Книге фермы“. Главной отличительной чертой этой системы является ее простота. Стоит лишь освоить детали, что потребует совсем немного усилий, как ее оценят по достоинству как самый наглядный метод демонстрации прибылей и убытков от бизнеса и доказательства того, как можно прийти к самым надежным и верным расчетам. Мы настоятельно рекомендуем испробовать всю серию книг — для достижения полной пользы их необходимо использовать в комплексе, — ибо мы убеждены, что вердикт наших друзей-аграриев, которые предпримут такое испытание, вскоре совпадет с нашим: они глубоко обязаны как мистеру Стивенсу, так и издательству Блэквуда за предоставление столь исчерпывающего и удовлетворительного метода». — Беллс Мессенджер.

«Основываясь на собственном опыте, мы можем горячо рекомендовать эту систему всем практикующим аграриям и тем, кто только начинает свою деятельность, поскольку она объединяет в себе все элементы практичности и простоты». — Зе Филд.

«Мистер Стивенс настолько досконально знаком со всем, что необходимо заносить в фермерскую бухгалтерскую книгу, что дорогого стоит уговорить его подготовить комплект книг для земледельца. Мы обнаружим, что они сведены им к тому, что следует считать простейшим и самым существенным элементом надежной системы двойной бухгалтерии... Удобство и очевидная точность этих книг с лихвой рекомендуют их». — Ноттс Гардиан.

СОЧИНЕНИЯ ПРОФЕССОРА ВИЛСОНА.

ПОД РЕДАКЦИЕЙ ЕГО ЗЯТЯ,

профессора Феррье.

Издается ежеквартально в формате крон ин-октаво, цена 6 шилл. за каждый том.

Опубликованные тома содержат —

НОЧИ НА АМБРОЗИИ.

Полное собрание в четырех томах, с глоссарием и указателем, цена 24 шилл.

ЭССЕ, КРИТИЧЕСКИЕ И ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ.

ОПУБЛИКОВАННЫЕ В МЬЕГАЗИНЕ БЛЭКВУДА.

Тома 5, 6 и 7.

Будущие тома будут содержать —

УВЕЩЕВАНИЯ КРИСТОФЕРА СЕВЕРА. СТИХОТВОРЕНИЯ. ПОВЕСТИ. ЛЕКЦИИ ПО НРАВСТВЕННОЙ ФИЛОСОФИИ.

В формате ин-октаво, цена 14 шилл., с иллюстрациями автора.

ТРИ ГОДА В КАЛИФОРНИИ.

Дж. Д. Бортвица.

СОЧИНЕНИЯ САМУЭЛЯ УОРРЕНА, ДОКТОРА ГРАЖДАНСКОГО ПРАВА.

Дешевое издание в 5 томах, цена 24 шилл. в коленкоровом переплете, а именно: —

Том I. Дневник покойного врача, 5 шилл. 6 пенсов. Тома II и III. Десять тысяч фунтов стерлингов в год, 2 тома, 9 шилл. Том IV. То в одно время, то в другое и т. д., 4 шилл. 6 пенсов. Том V. Разные сочинения, 5 шилл.

СОЧИНЕНИЯ ПРЕПОДОБНОГО ТОМАСА МАКРИ, ДОКТОРА БОГОСЛОВИЯ,

ПОД РЕДАКЦИЕЙ ЕГО СЫНА,

профессора Макри.

Новое издание в четырех томах, формат крон ин-октаво, цена 6 шилл. каждый.

Том I. Жизнь Джона Нокса. II. Жизнь Эндрю Мелвилла. III. История реформаций в Италии и Испании. IV. Рецензия на «Рассказы моего хозяина» сэра В. Скотта, проповеди и т. д.

Ин-октаво, с картой и другими иллюстрациями, четвертое издание, 14 шилл.

РОССИЙСКИЕ БЕРЕГА ЧЕРНОГО МОРЯ ОСЕНЬЮ 1852 ГОДА.

С ПУТЕШЕСТВИЕМ ВНИЗ ПО ВОЛГЕ И ТУРОМ ПО СТРАНЕ ДОНСКИХ КАЗАКОВ.

Лоренса Олифанта, эсквайра.

Автора «Путешествия в Непал» и т. д.

«Самый свежий и лучший отчет о реальном положении России». — Стандарт.

«Книга носит на лице своем несомненные следы проницательности, дальновидности, беспристрастия и правдивости автора. Это творение джентльмена в истинно английском смысле этого слова». — Дейли Ньюс.

В формате ин-октаво, с иллюстрациями в виде гравюр, цена 12 шилл. 6 пенсов,

МИННЕСОТА И ДАЛЬНИЙ ЗАПАД.

Лоренса Олифанта, эсквайра,

бывшего гражданского секретаря и генерального суперинтенданта по делам индейцев в Канаде; автора книги «Российские берега Черного моря» и т. д.

ПЕРВОНАЧАЛЬНО ОПУБЛИКОВАНО В МЬЕГАЗИНЕ БЛЭКВУДА.

Второе издание, формат фульскап ин-октаво, цена 4 шилл.

ЖИЗНЬ НА ДАЛЬНЕМ ЗАПАДЕ.

Г. Ф. Ракстона, эсквайра.

«Один из самых дерзких и решительных путешественников... Том, полный большего волнения, редко представляется публике». — АТенэум.

Два тома ин-октаво, с картами и т. д., цена 1 фунт 10 шилл.

РАССКАЗ О ПУТЕШЕСТВИИ ЧЕРЕЗ СИРИЮ И ПАЛЕСТИНУ.

Лейтенанта Ван Де Вельде.

«Он внес большой вклад в познание страны, а та увлеченность, с которой он говорит о посещенных им святых местах, сделает эту книгу привлекательной для внимания всех религиозных читателей. Его иллюстрации к Священному Писанию многочисленны и превосходны». — Дейли Ньюс.

Второе издание, в формате крон ин-октаво, цена 10 шилл. 6 пенсов.

ОСНОВЫ МЕТАФИЗИКИ: ТЕОРИЯ ПОЗНАНИЯ И БЫТИЯ.

Джеймса Ф. Феррье, бакалавра искусств Оксфордского университета.

Профессора нравственной философии и политической экономии в Сент-Эндрюсе.

«Приятно встретить человека, который в наши дни полуверований и слабых утверждений осмеливается говорить столь твердо. Еще больший приятность вызывает встреча с человеком глубокой мысли и поразительного изящества, способным выразить самые отвлеченные смыслы простейшим языком и рассыпать легкие брызги остроумия и веселья над теми безднами мысли, что ведут вниз к ужасным корням Додмэна на дне океана. Нам трудно назвать какое-либо другое английское сочинение по метафизике, обладающее хотя бы половинной силой мысли, которое могло бы сравниться с ним по части стиля. „Основы метафизики“ — поистине самая наводящая на размышления работа по данному предмету, опубликованная за долгие-долгие годы, и читать ее легче всего». — Дейли Ньюс.

ТРАКТАТ БЕРНЕТТА

(ВТОРАЯ ПРЕМИЯ.)

В одном томе ин-октаво, цена 10 шилл. 6 пенсов.

ТЕИЗМ: СВИДЕТЕЛЬСТВО РАЗУМА И ПРИРОДЫ В ПОЛЬЗУ ВСЕМОГУЩЕГО И БЛАГОДЕТЕЛЬНОГО ТВОРЦА.

Преподобного Дж. Таллоха, доктора богословия.

Директора и главного профессора теологии Колледжа Санкт-Мари Колледж в Сент-Эндрюсе.

О ПРОИСХОЖДЕНИИ И СВЯЗИ ЕВАНГЕЛИЙ МАТФЕЯ, МАРКА И ЛУКИ;

С СИНОПСИСОМ ПАРАЛЛЕЛЬНЫХ ОТРЫВКОВ И КРИТИЧЕСКИМИ ПРИМЕЧАНИЯМИ.

Джеймса Смита, эсквайра из Джордапхилла, члена Королевского общества.

Автора «Путешествия и кораблекрушения святого Павла». Формат медиум ин-октаво, цена 16 шилл.

«Проявляет большую ученость, задуман в благоговейном духе и исполнен с большим мастерством... Ни одна государственная школа или колледж не должны обходиться без него». — Стандарт.

В формате ин-октаво, цена 14 шилл.

ИСТОРИЯ ФРАНЦУЗСКИХ ПРОТЕСТАНТСКИХ БЕЖЕНЦЕВ.

Профессора Шарля Вайсса из Лицея Бонапарта.

«Мы поднялись после чтения книги мистера Вайсса с чувством крайнего удовлетворения. Период, охватываемый этой работой, включает в себя самые волнующие времена насыщенной событиями истории протестантизма и представляет превосходящий интерес». — Британния.

ПОСВЯЩАЕТСЯ С ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА ПОСОЛЬСТВА ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВУ С ЕГО РАЗРЕШЕНИЯ.

ТЕПЕРЬ ЗАВЕРШЕНО,

В двух больших томах королевского ин-октаво, украшенных 1353 гравюрами,

КНИГА САДОВУЮ.

Чарльза Макинтоша,

бывшего хранителя королевских садов Его Величества Короля Бельгийцев, а впоследствии — садов Его Светлости Герцога Баклю в Далкитском дворце.

Каждый том можно приобрести отдельно, а именно: —

I. — АРХИТЕКТУРНЫЙ И ДЕКОРАТИВНЫЙ. Стр. 776, украшен 1073 гравюрами, цена 2 фунта 10 шилл.

II. — ПРАКТИЧЕСКОЕ САДОВОДСТВО. Стр. 876, украшен 280 гравюрами, цена 1 фунт 17 шилл. 6 пенсов.

«Мы должны поздравить как редактора, так и издателей с завершением этой работы, которая во всех отношениях достойна репутации всех лиц, причастных к ее публикации. Научные знания и огромный опыт редактора во всем, что относится к садоводству не только в отношении культивации, но и как ландшафтного садовода и садового архитектора, позволили ему создать труд, который доводит все известное по различным рассматриваемым темам до сегодняшнего дня; в то время как способ иллюстрирования работы заслуживает нашего высочайшего одобрения». — Зе Флорист.

«Великолепная и ценная „Книга сада“ мистера Макинтоша наконец-то завершена выходом в свет второго тома. В короткой заметке невозможно воздать должное этому труду. Среди известных нам нет ни одной другой книги, которую вообще можно было бы сравнить с ней по полноте и мастерству; она станет незаменимым достоянием для практикующего садовода, будь то любитель или профессионал». — Лондон Гардиан.

В двух томах королевского ин-октаво, цена 3 фунта, в элегантном коленкоровом переплете, с более чем 600 иллюстрациями.

КНИГА ФЕРМЫ.

ПОДРОБНО ОПИСЫВАЮЩАЯ ТРУДЫ

ФЕРМЕРА, УПРАВЛЯЮЩЕГО ИМЕНИЕМ, ПАХАРЯ, ПАСТУХА, РАБОТНИКА ПО ИЗГОРОДЯМ, СКОТНИКА, ПОЛЕВОГО РАБОТНИКА И ДОЯРКИ, И СОСТАВЛЯЮЩАЯ НАДЕЖНОГО НАСТАВНИКА ДЛЯ СТУДЕНТОВ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОЙ ПРАКТИКИ.

Генри Стивенса, члена Королевского общества Эдинбурга.

Члена-корреспондента Центральной и императорской академии сельского хозяйства Франции и Королевского сельскохозяйственного общества Галиции.

ВОСЬМАЯ ТЫСЯЧА.

«Лучшая практическая книга, которую я когда-либо встречал». — Профессор Джонстон.

«Мы уверяем студентов-аграриев, что они почерпнут как удовольствие, так и пользу из усердного чтения этого ясного путеводителя по сельскому труду. Опытный фермер, возможно, сочтет, что мистер Стивенс останавливается на некоторых вопросах, слишком простых или банальных, чтобы нуждаться в объяснении; но мы считаем это недостатком, клонящимся к добродетели в учебной книге. Молодежь часто стыдится просить об объяснении простых вещей и слишком часто оказывается демотивирована ленивым или надменным учителем, если они это делают. Но мистер Стивенс полностью избегает этой ошибки, ибо он указывает каждый шаг, который должен сделать молодой фермер, и поочередно объясняет их различные значения... Мы тщательно изучили эти тома; но для того чтобы дать полное описание их разнообразного и ценного содержания, потребовалось бы больше места, чем мы можем удобно выделить для их обсуждения; поэтому в общих чертах мы рекомендуем их внимательному изучению каждого молодого человека, желающего стать хорошим практикующим фермером». — Таймс.

«Труд, достоинства которого слишком хорошо известны, чтобы нуждаться в каких-либо наших замечаниях». — Фармерс Мэгэзин.

Типографские ошибки, исправленные транскриптором электронного текста:

style of the architecture => style of the architecture {стр. 90}

covered with magnificent => covered with magnificent {стр. 328}

back

back

back

back

back

back

back

back