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ТОМАС ПЕЙН

ИСТОРИЮ СВОБОДЫ НЕВОЗМОЖНО НАПИСАТЬ, ИСКЛЮЧИВ ИЗ НЕЕ ЕГО ИМЯ.

Воспевать хвалу храбрым и мыслящим мертвецам — для меня долг благодарности и любви.

Во все прошедшие века человеческий разум осаждали закованные в латы полчища суеверий. Медленно и мучительно продвигаемая вперед армия освобождения. Ненавидимые теми, кого они желали спасти, презираемые теми, ради спасения кого они умирали, эти великие солдаты, эти бессмертные освободители сражались без благодарности, трудились без аплодисментов, страдали без жалости и умирали предаваемыми анафеме и ненавидимыми. Ради блага человечества они приняли изгнание, нищету и клевету. Они отдали все, пожертвовали всем, потеряли все, кроме истины и самоуважения.

Одним из храбрейших солдат в этой армии был Томас Пейн; и лично я чувствую себя обязанным ему за ту свободу, которой мы наслаждаемся в этот день. Рожденный среди бедняков, где дети являются бременем; в стране, где истинная свобода была неизвестна; где привилегии класса охранялись с бесконечным ревностным усердием, а права личности топтались ногами священников и дворян; где отстаивать справедливость было государственной изменой; где интеллектуальная свобода считалась ересью, удивительно, что идея истинной свободы вообще зародилась в его голове.

Нищета была его матерью — Необходимость его господином.

У него было больше ума, чем книг; больше здравого смысла, чем образования; больше мужества, чем учтивости; больше силы, чем лоска. Он не испытывал трепета перед старыми заблуждениями — никакого восхищения перед древней ложью. Он любил истину ради самой истины и ради человека. Он видел угнетение на каждом шагу; несправедливость повсюду; лицемерие у алтаря, продажность на скамье судей, тиранию на троне; и с великолепным мужеством он встал на сторону слабого против сильного — порабощенного большинства против титулованного меньшинства.

В Англии он был никем. Он принадлежал к низшим классам. Для него не было открыто никаких дорог. Народ цеплялся за свои цепи, и вся мощь правительства была готова сокрушить любого человека, который попытался бы нанести удар за правое дело.

В возрасте тридцати семи лет Томас Пейн уехал из Англии в Америку с великой надеждой содействовать установлению свободного правительства. В собственной стране он ничего не мог добиться. Эти два стервятника — Церковь и Государство — были готовы растерзать и сожрать сердце любого, кто осмелился бы отрицать их божественное право порабощать мир.

По прибытии в эту страну он обнаружил, что у него есть рекомендательное письмо, подписанное другим неверующим, прославленным Франклином. Это и его природный гений составляли весь его капитал; и больше ему ничего не было нужно. Он обнаружил, что колонии требуют справедливости; хнычут о своих обидах; стоят на коленях у подножия трона, умоляя это воплощение идиотизма и безумия, Георга III, милостью Божьей, о восстановлении их древних привилегий. Они не пытались стать свободными людьми, но старались смягчить сердце своего господина. Они были абсолютно готовы делать кирпичи, если Фараон предоставит солому. Колонисты желали, надеялись и молили о примирении. Они и не помышляли о независимости.

Пейн представил миру свой «Здравый смысл». Это был первый довод в пользу отделения, первый удар по британской форме правления, первый удар за республику, и он потряс наших отцов, как звук трубы. Он первый разглядел судьбу Нового Света.

Никакая другая брошюра никогда не достигала столь удивительных результатов. Она была наполнена аргументами, доводами, убеждением и неопровержимой логикой. Она открыла новый мир. Она наполнила настоящее надеждой, а будущее — честью. Повсюду народ откликнулся, и через несколько месяцев Континентальный конгресс объявил колонии свободными и независимыми Штатами.

Родилась новая нация.

Будет простой справедливостью сказать, что Пейн сделал для появления Декларации независимости больше, чем любой другой человек. Не следует также забывать, что его нападки на Великобританию были одновременно нападками на монархию; и в то время как он убеждал народ в том, что колонии должны отделиться от метрополии, он также доказал им, что свободное правительство — это лучшее из того, что может быть учреждено среди людей.

По моему мнению, Томас Пейн был лучшим политическим писателем из всех, когда-либо живших. «То, что он писал, было самой природой, и его душа и его перо всегда шли рука об руку». Церемонии, пышность и вся атрибутика власти не производили на него никакого впечатления. Он вникал в причины и следствия вещей. Он был абсолютно радикален в своем образе мыслей. Ничто меньшее, чем незысканный фундамент, его не устраивало. Его энтузиазм по поводу того, что он считал правильным, не знал границ. Во время всех мрачных сцен Революции он ни на секунду не отчаивался. Год за годом его смешные слова гремели по всей стране, и у бивуачных костров изможденные солдаты читали вдохновляющие слова «Здравого смысла», наполненные идеями более острыми, чем их мечи, и заново посвящали себя делу Свободы.

Пейн не довольствовался тем, что пробудил дух независимости, но отдал всю энергию своей души поддержанию этого духа живым. Он был с армией. Он разделял ее поражения, ее опасности и ее славу. Когда ситуация становилась отчаянной, когда мрак опускался на всех, он дарил им «Кризис». Это было облако днем и столп огня ночью, указывающие путь к свободе, чести и славе. Он кричал им: «Это времена, которые испытывают души людей. Солдат мирного времени и патриот в солнечную погоду в этот кризис устрашатся служения своей стране; но тот, кто выстоит сейчас, заслуживает любви и благодарности каждого мужчины и каждой женщины».

Тем, кто хотел отложить войну на неопределенное будущее, он с возвышенным и трогательным духом самопожертвования сказал: «Каждый благородный родитель должен сказать: „Если должна быть война, пусть она будет в мое время, дабы мой ребенок познал мир“». На крик о том, что американцы являются мятежниками, он ответил: «Тот, кто бунтует против разума, — истинный мятежник; но тот, кто в защиту разума восстает против тирании, имеет больше прав на звание „Защитника веры“, чем Георг Третий».

Некоторые говорили, что свобода не отвечает интересам колоний. Пейн отвечал на это так: «Чтобы узнать, отвечает ли независимость интересам континента, нам нужно задать лишь этот простой, легкий вопрос: „В интересах ли человека оставаться мальчиком всю свою жизнь?“» Он находил множество тех, кто ничего не хотел слушать, и им он говорил: «Спорить с человеком, отрекшимся от своего разума, — все равно что давать лекарство мертвецу». Это изречение должно украшать стены каждой ортодоксальной церкви.

В этом заключен целый мир политической мудрости: «Англия потеряла свою свободу в результате длинной цепи правильных рассуждений, исходивших из ложных принципов»; и поистине проницательно утверждение: «Греки и римляне были глубоко охвачены духом свободы, но не ее принципами, ибо в то время, когда они были полны решимости не быть рабами сами, они использовали свою власть для порабощения остального человечества».

В его письме к британскому народу, в котором он пытался убедить их в том, что война не отвечает их интересам, содержится следующий отрывок, полный здравого смысла: «Война никогда не может быть в интересах торговой нации, точно так же как ссоры не могут быть выгодны деловому человеку. Но вести войну с теми, кто торгует с нами, — это все равно что натравить бульдога на покупателя у дверей магазина».

Труды Пейна буквально сияют простыми, емкими, логичными утверждениями, которые несут убеждение даже самым тупым и предвзятым. Он обладал счастливейшим умением подать дело так, задавать вопросы таким образом, чтобы они отвечали сами за себя, и формулировать свои посылки столь четко, что вывод становился неизбежным.

День и ночь он трудился ради Америки; месяц за месяцем, год за годом он отдавал себя Великому Делу, пока не возникло «правительство народа и для народа» и пока знамя из звезд не затрепетало над континентом освобожденным и освященным ради счастья человечества.

По окончании Революции никто в Америке не стоял выше Томаса Пейна. Лучшие, мудрейшие, самые патриотичные были его друзьями и почитателями; и если бы он думал только о собственном благе, он мог бы почи-нать от трудов своих и провести оставшуюся часть жизни в комфорте и уюте. Он мог бы быть тем, кого миру угодно называть «респектабельным». Он мог бы умереть в окружении священнослужителей, воинов и государственных деятелей. После его смерти состоялись бы внушительные похороны, мили экипажей, гражданские общества, артиллерийские салюты, скорбящая нация и, превыше всего, великолепный памятник, покрытый ложью.

Он предпочел принести пользу человечеству.

В то время семена, посеянные великими неверующими, начали давать всходы во Франции. Народ начал мыслить.

Восемнадцатый век венчал свои седые волосы венком Прогресса.

Повсюду Наука свидетельствовала против Церкви. Вольтер наполнил Европу светом; Гольбах давал элите Парижа принципы, содержащиеся в его «Системе природы». Энциклопедисты обрушились на суеверие, неся знания массам. Началось исследование основ вещей. У некоторых хватило мужества не снимать обуви и дать кусту гореть. Чудеса стали редкостью. Повсюду народ начал задавать вопросы. Америка подала пример миру. Слово Свобода звучало в устах людей, и они начали стирать пыль со своих колен.

Брезжил рассвет нового дня.

Томас Пейн отправился во Францию. Он вложил всю свою энергию в новое движение. Его слава бежала впереди него, и его приветствовали как друга человеческого рода и как поборника свободного правительства. Он никогда не оставлял намерения указать своим соотечественникам на изъяны, нелепости и злоупотребления английского правительства. С этой целью он сочинил и опубликовал свое величайшее политическое произведение — «Права человека». Эту работу должен прочитать каждый мужчина и каждая женщина. Она лаконична, точна, естественна, убедительна и неопровержима. Она демонстрирует глубокую мысль; интимное знание различных форм правления; глубокое проникновение в самые истоки человеческих поступков и мужество, вызывающее уважение и восхищение. Сложные политические проблемы разрешаются в нескольких предложениях. Почтенные аргументы в пользу неправды опровергаются вопросом — отвечаются одним словом. По силе иллюстраций, меткости сравнений, точности и ясности изложения, а также абсолютной основательности она до сих пор не превзойдена.

Страхи администрации были пробуждены, и Пейн был предан суду за клевету и признан виновным; и тем не менее во всем этом труде нет ни единого суждения, которое не вызвало бы восхищения каждого цивилизованного человека. Это арсенал политической мудрости, арсенал идей и гордость не только Томаса Пейна, но и самой человеческой природы. Это могло быть написано только человеком, обладавшим великодушием, возвышенным патриотизмом и благородством произнести: «Моя страна — весь мир, а творить добро — моя религия».

Во всех высказываниях мира нет более грандиозного, более возвышенного чувства. Нет ни одного символа веры, который мог бы сравниться с ним хоть на мгновение. Его следует высечь золотом, украсить драгоценными камнями и запечатлеть в каждом человеческом сердце: «Моя страна — весь мир, а творить добро — моя религия».

В 1792 году Пейн был избран департаментом Кале своим представителем в Национальное собрание. Настолько велика была его популярность во Франции, что примерно в то же время он был избран народом не менее чем четырех департаментов.

Заняв свое место в Собрании, он был назначен членом комитета по разработке конституции Франции. Если бы французский народ последовал совету Томаса Пейна, никакого «эпохи террора» не было бы. Улицы Парижа не были бы залиты кровью. Революция стала бы величайшим триумфом в мире. Истина заключается в том, что Пейн был слишком консервативен для лидеров Французской революции. Они в значительной степени были охвачены ненавистью и жаждой разрушения. Они так долго страдали, они столько вынесли, что для них было невозможно оставаться умеренными в час победы.

Помимо всего прочего, французский народ был настолько ограблен правительством, настолько унижен Церковью, что из него нельзя было построить республику. Многие лидеры жаждали установить благодетельное и справедливое правительство, но народ требовал мести.

Пейн был преисполнен искренней любви к человечеству. Его филантропия была безгранична. Он желал уничтожить монархию — но не монарха. Он голосовал за уничтожение тирании и против смерти короля. Он желал основать правительство на новой основе; такое, которое забыло бы прошлое; такое, которое не давало бы привилегий никому, но обеспечивало бы защиту для всех.

В Собрании, где почти все требовали казни короля — где расходиться во мнениях с большинством означало вызывать подозрения, а вызывать подозрения было равносильно верной смерти, — Томас Пейн имел мужество, благородство и справедливость голосовать против смертной казни. Голосовать против казни короля означало голосовать против собственной жизни. Это было вершиной преданности принципам. За это он был арестован, заключен в тюрьму и приговорен к смерти.

Поищите в хрониках мира, и вы найдете лишь немногие столь же возвышенные поступки, как голосование Томаса Пейна против смерти короля. Он, ненавистник деспотизма, отвратитель монархии, поборник прав человека, республиканец, принимающий смерть ради спасения жизни низложенного тирана — лишенного трона короля. Это был последний великий поступок его политической жизни — величественное завершение его политической карьеры.

Всю свою жизнь он был бескорыстным другом человека. Он трудился не ради денег, не ради славы, но ради общего блага. Он не стремился ни к каким должностям, не просил признания своих заслуг, но всегда был доволен трудом рядового солдата в армии Прогресса. Не ограничивая свои усилия ни одной страной, рассматривая весь мир как поле своей деятельности, будучи преисполнен истинной любви к правому делу, он оказался в заключении у тех самых людей, которых так старался спасти.

Если бы его врагам удалось привести его на плаху, он избежал бы клеветы и ненависти христианского мира. По крайней мере в этой стране он стоял бы в одном ряду с самыми гордыми именами. В годовщину Декларации его имя было бы на устах всех ораторов, а его память — в сердцах всего народа.

Томас Пейн еще не завершил свой путь.

До сих пор он тратил свою жизнь на сокрушение власти королей, а теперь обратил свое внимание на священников. Он знал, что любое злоупотребление было освящено в Писании, что любое беззаконие находилось в союзе с каким-нибудь священным текстом. Он знал, что трон прятался за алтарем, а оба они — за притворным божественным откровением. К тому времени он понял, что мало толку освобождать тело, оставляя разум в цепях. Он исследовал основания деспотизма и нашел их бесконечно гнилыми. Он подкопался под трон и решил заглянуть за алтарь.

Результат его изысканий был представлен миру в «Веке разума». С момента его публикации он стал изгоем. Его оклеветали сверх всякой меры. Очернить его означало заслужить благодарность Церкви. Все его заслуги были мгновенно забыты, принижены или отвергнуты. Его сторонились так, будто он был заразной болезнью. Большинство старых друзей отвернулись от него. Его рассматривали как моральную чуму, и при одном только упоминании его имени кровавые руки Церкви воздевались в ужасе. Его клеймили как самого презренного из людей.

Не довольствуясь преследованием до самой могилы, они преследовали его и после смерти с удвоенной яростью, с бесконечным удовольствием и удовлетворением пересказывая предполагаемые ужасы его смертного одра; торжествовали по поводу того, что он был одинок и лишен друзей, и ликовали, подобно демонам, над тем, что считали мучительными угрызениями совести в его одинокой смерти.

Удивительно, что все его заслуги оказались столь преданы забвению. Поразительно, что с какой-нибудь кафедры не слетело ни единого доброго слова; что кто-то не признал за ним хотя бы честности. Странно, что в общем хоре осуждений никто не вспомнил о его труде ради свободы, о его преданности принципам, о его рвении в отстаивании прав своих ближних. Своими храбрыми и великолепными усилиями он связал свое имя с делом Прогресса. Он сделал невозможным написание истории политической свободы без упоминания его имени. Он был одним из творцов света, одним из вестников рассвета. Каждой каплей своей благородной крови он ненавидел тиранию во имя королей и во имя Бога. Он верил в свободу и справедливость, а также в священную доктрину равенства людей. Под этими божественными знаменами он вел борьбу всей своей жизни. В обоих мирах он жертвовал своей кровью ради блага человека. В диких дебрях Америки, во Французском собрании, в мрачной камере в ожидании смерти он оставался неизменным, непоколебимым другом своего рода; тем же несгибаемым поборником всеобщей свободы. И за это его ненавидели, за это Церковь осквернила даже его могилу.

Все это заставляет поверить в то, что нет ничего естественнее для людей, чем пожирать своих благодетелей. Во все эпохи люди распинали и прославляли. Всякий, кто возвышает голос против злоупотреблений, всякий, кто призывает прошлое к ответу перед судом настоящего, всякий, кто просит короля предъявить полномочия или ставит под сомнение авторитет священника, будет заклеймен как враг человека и Бога. Во все времена разум почитался врагом религии. Ничто не считалось столь угодным Божеству, как полное отречение от авторитета собственного разума. Самоуверенность почиталась смертным грехом; а мысль жить и умирать без помощи и утешения суеверий всегда приводила Церковь в ужас. По какой-то необъяснимой мании вера считалась и до сих пор считается имеющей громадное значение. Все религии строились на идее о том, что Бог вечно вознаградит истинно верующего и вечно предаст проклятию сомневающегося или отрицающего. Вера почитается за единственное существенное условие. Практиковать справедливость, любить милосердие — недостаточно. Вы должны веровать в некий непостижимый символ веры. Вы должны сказать: «Один раз один — три, а три раза один — один». Человек, практиковавший всякую добродетель, но не сумевший уверовать, предавался анафеме. Ничто так не оскорбляет чувства Церкви, как нравственный неверующий — ничто не кажется столь ужасным, как благотворительный атеист. Когда родился Пейн, мир был религиозным, кафедра была истинным троном, и церкви прилагали все усилия, чтобы вытравить из мозга идею о том, что он имеет право мыслить.

Великое изречение лорда Бэкона о том, что «изыскание истины, которое есть ухаживание за ней или ее завоевание, познание истины, которое есть ее присутствие, и вера в истину, которая есть наслаждение ею, составляют высшее благо человеческой природы», было и всегда будет отвергаемо религиозными фанатиками. Интеллектуальная свобода по самому своему определению навсегда уничтожает идею о том, что вера заслуживает похвалы или порицания, и абсолютно несовместима ни с одним символом веры в христианском мире. Пейн осознавал эту истину. Он также видел, что до тех пор, пока Библия считается боговдохновенной, эта гнусная доктрина о добродетельности веры будет находить верующих и проповедоваться. Он самостоятельно изучил Священное Писание и нашел его исполненным жестокости, нелепости и безнравственности.

Он снова принял решение пожертвовать собой ради блага своих ближних.

Он начал с утверждения: «Любая религиозная система, в которой есть хоть что-то шокирующее детское сознание, не может быть истинной системой». Какое прекрасное, какое трепетное чувство! Неудивительно, что Церковь возненавидела его. Он верил в единого Бога, и не более того. После этой жизни он уповал на счастье. Он верил, что истинная религия заключается в том, чтобы творить справедливость, любить милосердие, стремиться делать наших собратьев счастливыми и приносить в жертву Богу плоды своего сердца. Он отрицал боговдохновенность Писания. В этом заключалось его преступление.

Он утверждал, что называть откровением то, что доходит до нас из вторых рук — устно или письменно, — является логическим противоречием. Он заявлял, что откровение по необходимости ограничено первым сообщением, а после этого оно представляет собой лишь рассказ о том, что некий человек назвал откровением для себя. У нас есть лишь его слово на этот счет, поскольку нам самим оно никогда не являлось. Этот аргумент никогда не был опровергнут и, вероятно, никогда не будет. Он отрицал божественное происхождение Христа и убедительно показал, что мнимые пророчества Ветхого Завета не имеют к нему никакого отношения; и тем не менее он верил, что Христос был добродетельным и любезным человеком; что мораль, которой он учил и которой следовал, носила глубоко благожелательный и возвышенный характер и не превосходила ничьей другой. По этому пункту он разделял те же чувства, которые ныне разделяют унитарианцы и, по сути, все просвещенные христиане.

В его время Церковь верила и учила, что каждое слово в Библии абсолютно истинно. С тех пор ее космогония оказалась ложной, ее астрономия — ложной, ее хронология — ложной, ее история — ложной, и, по меньшей мере в том, что касается Ветхого Завета, ложной почти во всем. Едва ли найдется хотя бы один ученый муж, который считает, что Библия буквальна во всем. Кто на земле в наши дни станет разрешать какой-либо научный вопрос с помощью цитаты из Библии? Старая вера свойственна лишь невежественным и фанатичным людям. Сама Церковь вскоре будет вынуждена занять позицию Томаса Пейна. Лучшие умы ортодоксального мира сегодня пытаются доказать существование личного Божества. Все остальные вопросы занимают второстепенное место. От вас больше не требуют проглотить Библию целиком, вместе с китом, Ионой и всем остальным; от вас просто требуют верить в Бога и платить за аренду церковной скамьи. Сейчас в мире нет ни одного просвещенного священника, который всерьез утверждал бы, что сила Самсона была в его волосах или что египетские чародеи могли превратить воду в кровь, а деревяшки — в змей. Эти глупости ушли в прошлое, и единственная причина, по которой религиозный мир может теперь недолюбливать Пейна, заключается в том, что он был вынужден перенять столь многие из его взглядов.

Пейн считал варварства Ветхого Завета несовместимыми с тем, что он почитал подлинным характером Бога. Он верил, что убийства, резня и беспорядочное истребление никогда не заповедовались Божеством. Он расценивал значительную часть Библии как детскую, маловажную и глупую. Научный мир придерживается того же мнения. Пейн атаковал Библию ровно в том же духе, в каком он атаковал притязания королей. Он использовал то же оружие. Никакая пышность в мире не могла заставить его трепетать. Его разум не признавал никакой «святая святых», кроме обители Истины. Науки тогда находились в зачаточном состоянии. Внимание действительно образованных людей не было направлено на беспристрастное исследование нашего мнимого откровения. Большинство принимало его как должное. Церковь обладала всемогуществом, и никто, если только он не был до конца проникнут духом самопожертвования, и помыслить не мог о том, чтобы оспаривать фундаментальные догматы христианства. Гнусное учение о том, что спасение зависит от веры — от простого интеллектуального убеждения, — тогда разделялось и проповедовалось. Сомневаться — значило обречь свою душу на проклятие. Это абсурдное и дьявольское учение шокировало здравый смысл Томаса Пейна, и он разоблачил его с пылом искреннего возмущения. Это учение, хотя и бесконечно смехотворное, было почти всеобщим и оказалось столь же губительным, сколь и бессмысленным. Для сокрушения этого гнусного положения Пейн напряг все свои силы. Он оставил немного аргументов тем, кто придет после него, и не использовал ни одного, который был бы опровергнут. Соединенная мудрость и гениальность всего человечества не могут даже помыслить об аргументе против свободы мысли. Равно как не могут они показать, почему кто-либо должен быть наказан — в этом мире ли или в ином — за то, что поступал честно и в соответствии с разумом; и тем не менее учение, против которого существуют все мыслимые аргументы, исповедовалось и поныне исповедуется и защищается всем ортодоксальным миром. Неужели возможно, чтобы мы были наделены разумом лишь для того, чтобы наши души запутались в его сетях и ловушках, чтобы он вел нас своим ложным и обманчивым светом из узкой тропы, ведущей к радости, на широкий путь вечной смерти? Неужели возможно, чтобы разум был дарован нам лишь для того, чтобы мы через веру игнорировали его выводы и избегали его заключений? Должен ли моряк выбросить свой компас и целиком полагаться на туман? Если на разум нельзя полагаться в делах религии, то есть в отношении наших обязанностей перед Божеством, почему на него следует полагаться в делах, касающихся прав наших ближних? Почему мы должны отбросить законы, данные Моисею самим Богом, и иметь дерзость сочинять свои собственные? Как смеем мы заглушать громы Синая голосованием «за» и «против» в мелком законодательном собрании? Если разум способен определить, что милосердно, что справедливо, каковы обязанности человека перед человеком, что еще нам нужно во времени или в вечности?

Долой, вечно долой любую религию, которая требует на своем невежественном алтаре жертвы в виде богини Разума, которая принуждает ее навсегда отречься от сияющего трона души, срывает с ее стана императорский порфир, вырывает из ее рук скипетр мысли и делает ее рабыней бессмысленной веры!

Если бы некий человек сказал вам, что у него есть прекраснейшая картина в мире, а отведя вас туда, где она находится, стал бы настаивать на том, чтобы вы зажмурились, вы, вероятной всего, заподозрили бы либо то, что никакой картины у него нет, либо то мазня какая-то жалкая. Если бы он заявил, что он превосходнейший скрипач, и при этом отказался бы играть, если только вы не заткнете уши, вы бы подумали, по меньшей мере, что у него странный способ убеждать вас в своем музыкальном мастерстве. Но разве его поведение было бы удивительнее поведения религиозного деятеля, который просит, чтобы перед тем, как вы изучите его символ веры, вы были столь любезны отбросить свой разум? Первый джентльмен говорит: «Держите глаза закрытыми, моя картина стерпит все, кроме того, что ее увидят»; «Держите уши заткнутыми, моя музыка не возражает ни против чего, кроме того, что ее услышат». Последний говорит: «Прочь ваш разум, моя религия боится только одного — быть понятой».

Что до меня, я с радостью признаю, что большинство христиан честны, а большинство священников искренни. Мы нападаем не на них; мы нападаем на их символ веры. Мы предоставляем им те же права, о которых просим для себя. Мы считаем их доктрины губительными. Мы верим, что устрашающий стих «Кто будет веровать и креститься, спасен будет; а кто не будет веровать, осужден будет» покрыл землю кровью. Он наполнил сердца высокомерием, жестокостью и убийствами. Он породил религиозные войны, привязал сотни тысяч людей к кострам, учредил инквизицию, заполнил подземелья, изобрел орудия пыток, научил мать ненавидеть своего ребенка, заточил разум в темницу, наполнил мир невежеством, подверг преследованиям любителей мудрости, построил монастыри и обители, превратил счастье в преступление, исследование — в грех, а упование на собственные силы — в богохульство. Он отравил источники знаний, направил энергию мира в ложное русло, наполнил все страны нуждой, поселил людей в лачугах, накормил их голодом; и если бы не усилия нескольких храбрых неверующих, он отбросил бы мир назад к полуночи варварства и оставил небеса без единой звезды.

Клеветники Пейна говорят, что он не имел права нападать на это учение, поскольку не был знаком с мертвыми языками; и по этой причине для него было чистейшей наглостью исследовать Писание.

Разве обязательно понимать иврит, чтобы знать, что жестокость не является добродетелью, что убийство несовместимо с бесконечной благостью и что вечное наказание может быть наложено на человека только вечным извергом? Действительно ли необходимо спрягать греческие глаголы, прежде чем вы сможете составить свое мнение о вероятности того, что мертвецы выбираются из своих могил? Обязательно ли разбираться в латыни, чтобы получить право выразить свое мнение о подлинности мнимого откровения от Бога? Здравый смысл не принадлежит какому-то одному языку. Логика не ограничена мертвыми языками и не погребена вместе с ними. Пейн нападал на Библию в том виде, в каком она переведена. Если перевод неверен, пусть ее защитники исправят его.

Христианство времен Пейна — это не христианство нашей эпохи. С тех пор произошел большой прогресс. Сто пятьдесят лет назад ведущие проповедники нашего времени погибли бы на костре. Универсалист был бы разорван на части в Англии, Шотландии и Америке. Унитарианцы оказались бы у позорного столба, а чернь забрасывала бы их дохлыми котами, после чего им отрезали бы уши, проткнули языки и выжгли клейма на лбу. Менее чем сто пятьдесят лет назад в Мэриленде действовал следующий закон:

«Да будет постановлено достопочтенным Лордом-Проприетаром по совету и с согласия губернатора его светлости, а также верхней и нижней палат Ассамблеи и властью оных:

„Что если какое-либо лицо впредь в пределах этой провинции осознанно, злонамеренно и преднамеренно письменно или устно будет богохульствовать или проклинать Бога, или отрицать нашего Спасителя Иисуса Христа как Сына Божьего, или отрицать Святую Троицу — Отца, Сына и Святого Духа, — или божественность любого из трех лиц, или единство божественности, или произнесет какие-либо нечестивые слова в отношении Святой Троицы или любого из ее лиц и будет в том признано виновным по вердикту, то за первое преступление оно подлежит прокалыванию языка и штрафу в двадцать фунтов, взыскиваемым с его тела. А за второе преступление преступник клеймится выжиганием на лбу буквы B и штрафуется на сорок фунтов. И за третье преступление преступник карается смертной казнью без права бенефиция духовенства“».

Самое странное в этом законе то, что он никогда не отменялся и до сих пор действует в округе Колумбия. Законы подобного рода действовали в большинстве колоний и во всех странах, где Церковь обладала властью.

В Ветхом Завете смертная кара полагалась за сотни преступлений. Так было во всех христианских странах. Сегодня в цивилизованных государствах смертная казна полагается только за убийство и измену, а в некоторых она полностью отменена. Какой комментарий к божественным системам мира! Во времена Томаса Пейна Церковь была невежественной, кровожадной и непреклонной. В Шотландии «Кирк» находился на вершине своего могущества. Он был родным братом испанской инквизиции. Он вел войну против человеческой природы. Он был врагом счастья, ненавистником радости и презрителем религиозной свободы. Он учил родителей убивать своих детей, лишь бы те не распространяли заблуждения. Если мать разделяла мнения, которые пресловутый «Кирк» не одобрял, ее детей отнимали у нее из рук, младенца — прямо от груди, и ей не разрешалось видеть их или написать им хоть слово. Он не позволял спасать потерпевших кораблекрушение матросов от утопления в воскресенье. Он стремился уничтожить удовольствие, осквернить сердце, наполнив его религиозной жестокостью и мраком, и превратить человечество в огромную орду благочестивых, бессердечных извергов. Один из самых известных шотландских богословов говорил: «Кирк считает, что религиозная терпимость недалека от богохульства». И этот же шотландский Кирк безмерно осуждал человека, обладающего моральным величием, который сказал: «Моя страна — весь мир, творить добро — моя религия». И этот же Кирк презирал человека, который сказал: «Любая религиозная система, шокирующая детское сознание, не может быть истинной системой».

В то время ничто так не радовало Церковь, как прелести бесконечных мучений и слушание слабых стонов обреченных младенцев, борющихся в слизистых кольцах и ядовитых складках червя, который не умирает.

Около начала девятнадцатого века мальчик по имени Томас Эйкенхед был обвинен и предан суду в Эдинбурге за то, что отрицал вдохновенность Писания и в нескольких случаях, когда ему было холодно, желал оказаться в аду, чтобы согреться. Несмотря на то что бедный мальчик отрекся от своих слов и умолял о милосердии, он был признан виновным и повешен. Его тело бросили в яму у подножия эшафота и забросали камнями.

Судебные преследования и казни подобного рода были обычным делом в каждой христианской стране, и все они основывались на вере в то, что интеллектуальное убеждение является преступлением.

Неудивительно, что Церковь ненавидела и клеветала на автора «Века разума».

Англия была полна пуританского мрака и епископальных обрядов. Все религиозные представления носили грубейший характер. Идеи безумных фанатиков и экстравагантных поэтов принимались за трезвые факты. Мильтон облек христианство в грязные и выцветшие наряды богов, добавив к истории Христа мифологические басни. Он придал протестантской Церкви возмутительно материальные представления о Божестве. Он превратил всех ангелов в солдат, сделал Небеса полем боя, одел Христа в мундор и описал Бога как генерала ополчения. Его работы считались протестантами почти столь же священными, как и сама Библия, а воображение народа было насквозь отравлено ужасными образами, возвышенным абсурдом слепого Мильтона.

Небеса и ад были реальностью, ожидался день суда, должны были открыться книги учета. Каждый человек услышал бы зачитанные против него обвинения. Предполагалось, что Бог восседает на золотом троне в окружении высочайших ангелов с арфами в руках и коронами на головах. Козлища слева будут повержены в вечный огонь, в то время как ортодоксальные овцы справа будут резвиться на солнечных склонах во веки веков.

Нация была глубоко невежественной и, следовательно, чрезвычайно религиозной, по крайней мере в том, что касалось веры.

В Европе Свобода лежала в цепях в застенках инквизиции, а ее белая грудь была обагрена кровью. В новом мире пуританские богословы вешали и жгли во имя Бога и продавали белых детей квакеров в рабство во имя Христа, говорившего: «Пустите детей приходить ко мне».

В таких условиях прогресс был невозможен. Кто-то должен был указать путь. Церковь не способна и всегда была неспособна к движению вперед. Религия всегда смотрит назад. Церковь уже свела Испанию к гитаре, Италию — к шарманке, а Ирландию — к изгнанию.

Кто-то, не связанный с Церковью, должен был атаковать чудовище, пожиравшее сердце мира. Кто-то должен был пожертвовать собой ради блага всех. Люди пребывали в самом жалком рабстве; их мужество было отнято у них помпой, пышностью и властью. Прогресс рождается из сомнения и исследования.

Церковь никогда не сомневается, никогда не исследует. Сомневаться — значит совершать ересь, исследовать — значит признать, что вы не знаете; Церковь не делает ни того, ни другого.

Более века назад католицизм, облаченный в одежды, обагренные невинной кровью миллионов, держащий в судорожной хватке короны и скипетры, почести и золото, ключи от рая и ада, попирающий ногами свободы народов, в момент гордого почти всеобщего владычества почувствовал в своем бессердечном груди смертоносный кинжал Вольтера. От этого удара Церковь никогда не оправится. Побледнев от ненависти, она обрушила свою вечную анафему на великого разрушителя, и невежественные протестанты подхватили проклятие Рима.

В нашей стране Церковь была всемогущей и, хотя и разделенная на множество сект, немедленно объединялась бы для отражения общего врага.

Пейн нанес первый великий удар.

«Век разума» сделал для подрыва могущества протестантской Церкви больше, чем все остальные известные тогда книги. Он предоставил огромное количество пищи для размышлений. Он был написан для среднего ума и представляет собой прямое, честное исследование Библии и христианской системы.

Пейн не дрогнул ни на первой странице, ни на последней. Он делится с вами своими искренними мыслями, а искренние мысли всегда ценны.

«Век разума» либерализовал всех нас. Он вложил аргументы в уста людей; он поставил Церковь в положение обороняющейся стороны; он позволил любому человеку в каждой деревне припереть пастора к стенке; он сделал мир мудрее, а Церковь — лучше; он отобрал власть у амвона и разделил ее между скамьями прихожан.

Точно в той же пропорции, в какой человечество продвигалось вперед, Церковь теряла власть. Из этого правила нет исключений.

Ни одна нация никогда существенно не продвигалась вперед, если она строго держалась религии своих основателей.

Ни одна нация никогда не отдавала себя полностью под контроль Церкви, не теряя при этом своей силы, своей чести и своего существования.

Каждая Церковь претендует на то, что нашла абсолютную истину. На этом прогресс заканчивается. Зачем преследовать то, что у вас есть? Зачем исследовать то, что вы знаете?

Каждый символ веры — это скала в текущей воде: человечество проносится мимо нее. Каждый символ веры кричит вселенной: «Стоп!» Символ веры — это невежественное Прошлое, которое третирует просвещенное Настоящее. Невежественные люди не довольствуются тем, что поддается доказательству. Наука для них слишком медленна, и поэтому они изобретают символы веры. Они требуют завершенности. Возвышенный сегмент, грандиозный фрагмент не имеют для них никакой ценности. Им подавай полный круг — все сооружение целиком.

В музыке им нужна мелодия с повторяющимся акцентом в размеренные промежутки времени. В религии они настаивают на немедленных ответах на вопросы творения и предназначения. Альфа и омега всего сущего должны содержаться в алфавите их суеверия. Религия, которая не может ответить на каждый вопрос и отгадать каждую загадку, в их глазах хуже, чем бесполезна. Им нужен этакий теологический словарь — религиозный карманный справочник, снабженный указателями на всех перекрестках и поворотах. Они путают наглость с авторитетом, напыщенность — с мудростью, а слезливую сентиментальность — с вдохновением. Начало и конец — вот чего они требуют. Величественный полет орла для них ничего не значит. Им нужно гнездо, в котором он вылупился, и особенно та сухая ветка, на которой он ночует. Все, что можно познать, едва ли стоит того, чтобы это знать. Настоящее само по себе не имеет никакой ценности. Счастья не следует ожидать по эту сторону облаков, и оно может быть достигнуто лишь через самоотречение и веру; причем не самоотречение ради блага других, а ради спасения вашей собственной прелестной персоны.

Пейн отрицал авторитет библий и символов веры; в этом заключалось его преступление, и за это мир закрыл перед ним дверь и выплеснул на него помои из окон.

Я бросаю вызов миру: пусть покажут, что Томас Пейн написал хоть одну строчку, хоть одно слово в пользу тирании — в пользу безнравственности; хоть одну строчку, хоть одно слово против того, что, как он считал, отвечает высшим и наилучшим интересам человечества; хоть одну строчку, хоть одно слово против справедливости, милосердия или свободы — и тем не менее его преследовали так, будто он был исчадием ада. Его память предали анафеме так, будто он убил какого-то Урию ради его жены; изгнал какую-то Агарь в пустыню умирать с ее ребенком на груди; осквернил собственных дочерей; вспарол мечом нежные тела любящих и невинных женщин; советовал одному брату убить другого; содержал гарем из семисот жен и трехсот наложниц или преследовал христиан даже в чужих городах.

Церковь преследовала Пейна, чтобы устрашить остальных. Ни в одну эпоху мира не жалели усилий на то, чтобы искоренить инакомыслие. Церковь использовала живопись, музыку и архитектуру просто для того, чтобы унизить человечество. Но есть люди, которых ничто не может запугать. Во все времена находились храбрые духи, бросавшие вызов даже богам. Какая-нибудь гордая голова всегда возвышалась над волнами. В каждую эпоху какой-нибудь Диоген приносил жертвы всем богам. Истинный гений никогда не трепещет, и всегда найдется какой-нибудь Самсон, нащупывающий столпы власти.

Соборы и купола, перезвоны и песнопения — храмы со сводами, фресками, резьбой и позолотой — алтари и свечи, изображения девы и младенца — кадило и чаша, риза, дискос и альба — органы, гимны и воскурения, возносящиеся к крылатым и блаженным — манипул, амиц и епитрахиль — кресты и посохи, тиары и короны — митры и требники, мессы — чётки, реликвии и облачения — мученики и святые, и окна, окрашенные словно кровью Христа — никогда, ни на мгновение не устрашали храбрый, гордый дух Неверующего. Он знал, что вся эта пышность и блеск были куплены ценой Свободы — этой бесценной драгоценности души. Глядя на собор, он вспоминал о подземелье. Музыка органа была недостаточно громкой, чтобы заглушить звон кандалов. Он не мог забыть, что свеча зажигала костер. Он знал, что крест украшал рукоять меча, и потому там, где другие поклонялись, он оплакивал все это и презирал.

Сомневающийся, исследователь, Неверующий — вот кто был спасителем свободы. Эта истина начинает осознаваться, и истинно интеллектуальные люди воздают почести храбрым мыслителям прошлого.

Но Церковь осталась столь же неумолимой, как и прежде, и все еще удивляется, почему какой-либо неверующий может быть настолько порочен, чтобы пытаться разрушить ее власть.

Я скажу Церкви почему.

Вы заточили человеческий разум в темницу; вы были врагом свободы; вы жгли нас на кострах, изводили на медленном огне, терзали нашу плоть железом; вы одовали нас цепями, обращались с нами как с изгнанниками; вы наполнили мир страхом; вы отнимали наших жен и детей из наших объятий; вы конфисковывали наше имущество; вы отказывали нам в праве давать показания в судах; вы клеймили нас позором; вы вырывали нам языки; вы отказывали нам в погребении. Во имя своей религии вы лишили нас всякого права; и после того как причинили нам каждое зло, какое только можно причинить в этом мире, вы пали на колени и со сцепленными руками умоляли своего Бога вечно терзать нас. Разве вы можете удивляться тому, что мы ненавидим ваши доктрины, что мы презираем ваши символы веры, что мы гордимся осознанием того, что мы вне вашей власти, что мы свободны вопреки вам, что мы можем выражать наши честные мысли и что весь мир величественно поднимается к благословенному свету?

Разве вы можете удивляться тому, что мы с гордостью указываем на тот факт, что Неверие всегда выступало в защиту прав человека, свободы совести и счастья всех людей?

Разве вы можете удивляться тому, что мы гордимся тем, что всегда были учениками Разума и солдатами Свободы; что мы обличали тиранию и суеверия и сохранили свои руки незапятнанными человеческой кровью?

Мы отрицаем, что религия является целью или смыслом этой жизни. Когда ее рассматривают таковой, она становится разрушительницей счастья — подлинной цели жизни. Она превращается в многоглавого монстра, простирающегося ужасными кольцами с небес и вонзающего свои тысячи клыков в кровоточащие, трепещущие сердца людей. Она пожирает их достояние, строит дворцы для Бога (который не обитает в храмах, рукотворных) и позволяет его детям умирать в хижинах и лачугах. Она наполняет землю скорбью, небеса — ненавистью, настоящее — страхом, а все будущее — отчаянием.

Добродетель — это подчинение страстей интеллекту. Это действие в соответствии с вашими высшими убеждениями. Она заключается не в том, чтобы верить, а в том, чтобы действовать. Это великая истина, которую неверующие провозглашали во все времена. Они передавали факел друг другу сквозь все ушедшие годы. На алтаре Разума они поддерживали священный огонь и сквозь долгую полночь веры питале божественное пламя.

Неверие — это свобода; всякая религия — это рабство. В каждом символе веры мужчина — раб Бога, женщина — раба мужчины, а милые дети — рабы всех.

Нам не нужны символы веры; нам нужны знания — нам нужно счастье.

И тем не менее Церковь твердит нам, что мы ничего не добились; что мы просто разрушители; что мы разрушаем, ничего не созидая взамен.

Разве освободить разум — это ничто? Разве цивилизовать человечество — это ничто? Разве наполнить мир светом, открытиями, наукой — это ничто? Разве возвеличить человека и возвысить интеллект — это ничто? Разве пробираться в мрачные тюрьмы, сырые и сочащиеся влагой подземелья, темные и безмолвные кельи суеверия, где души людей прикованы цепями к каменным полам; приветствовать их, словно луч света, подобно пению птицы или журчанию ручья; видеть, как тусклые глаза открываются и медленно наполняются светом; чувствовать, как вас сжимают иссохшие, не привыкшие к труду руки, и слышать благодарность, произнесенную чужим и глухим голосом — неужели все это ничто?

Разве это ничто — постепенно вести эти души к благословенному свету дня, давать им снова увидеть счастливые поля, милую зеленую землю и слышать вечную музыку волн? Разве это ничто — заставить людей вытереть пыль со своих опухших колен, слезы с поблекших и испещренных морщинами щек? Разве это мелочь — избавить небеса от ненасытного монстра и начертать на вечном куполе, сверкающем звездами, великое слово — Свобода?

Разве это мелочь — гасить пламя ада святыми слезами сострадания, развязывать мученика у костра, разбивать все цепи, тушить пожары гражданской войны, останавливать меч фанатика и отрывать кровавые руки Церкви от белого горла Науки?

Разве это мелочь — сделать людей по-настоящему свободными, уничтожить догмы невежества, предрассудков и власти, ядовитые басни суеверий и изгнать с прекрасного лика земли демона Страха?

Порой и впрямь кажется, что самый ревностный христианин должен временами испытывать определенные сомнения в божественном происхождении своей религии. Восемьсот лет проповедуется это учение. Более тысячи лет Церковь в значительной степени контролировала цивилизованный мир, и каков же результат? Являются ли христианские нации образцами милосердия и терпимости? Напротив, их главное занятие — истреблять друг друга. Более пяти миллионов христиан обучены, воспитаны и натренированы убивать своих собратьев-христиан. Каждая нация стонет под тяжестью огромного долга, набранного на ведение войн против других христиан или на защиту от христианского нападения. Весь мир покрыт фортами для защиты христиан от христиан, и каждое море кишит железными монстрами, готовыми разнести христианские мозги в вечную пену. Миллионы и миллионы ежегодно тратятся на создание еще более смертоносных и ужасных орудий смерти. Промышленность парализована, честный труд ограблен, и даже нищенство обложено налогом ради покрытия расходов на христианские войны. Должен существовать иной способ реформировать этот мир. Мы испробовали символ веры, догму и басню, и они потерпели крах; и они потерпели крах во всех погибших нациях.

Люди гибнут от недостатка знаний.

Ничто, кроме образования — научного образования — не может принести пользу человечеству. Мы должны открыть законы природы и подчиняться им.

Нам нужны свободные тела и свободные умы, свободный труд и свободная мысль, руки без цепей и свободные от оков мозги. Свободный труд даст нам богатство. Свободная мысль даст нам истину.

Нам нужны люди с моральным мужеством, способные говорить и писать свои подлинные мысли и отстаивать свои убеждения даже перед лицом смерти. Нам не нужно бояться излишней радикальности. Будущее подтвердит все великие и смелые предсказания. Пейн блестяще опередил свое время; но он был ортодоксом по сравнению с сегодняшними неверующими.

Наука, великий Иконоборец, неустанно трудится с 1809 года, и вдоль дороги Прогресса лежат разбитые изваяния Прошлого.

Повсюду люди продвигаются вперед. Наместник Бога был сброшен с трона цезарей, и на крыши Вечного Города вновь падает тень Орла.

Все было достигнуто героическим меньшинством. Люди науки исследовали небо и землю и с бесконечным терпением предоставили факты. Храбрые мыслители воспользовались ими. Мрачные пещеры суеверий превратились в храмы мысли, и демоны прошлого стали ангелами сегодняшнего дня.

Наука взяла горсть песка, сконструировала телескоп и исследовала с его помощью звездные глубины неба. Наука вырвала у богов их громовые стрелы; и ныне электрическая искра, наполненная мыслью и любовью, вспыхивает под всеми волнами морей. Наука взяла слезу с щеки неоплачиваемого труда, превратила ее в пар, создала гигант, который неутомимой рукой вращает бесчисленные колеса тяжелого труда.

Томас Пейн был одним из интеллектуальных героев — одним из тех людей, перед которыми мы в долгу. Его имя навсегда связано с Великой Республикой. Пока существует свободное правительство, его будут помнить, им будут восхищаться и его будут почитать.

Он прожил долгую, полную трудов и полезную жизнь. Мир стал лучше оттого, что он жил. Ради истины он принял в удел ненависть и поношение. Он вкусил горький хлеб печали. Его друзья были неверны ему, потому что он был верен себе и верен им. Он потерял уважение так называемого общества, но сохранил собственное. Его жизнь — это то, что мир называет поражением, и то, что история называет успехом.

Если любить своих ближних больше, чем себя, — это добродетель, то Томас Пейн был добр.

Если опережать свое время, быть пионером на пути к истине — это величие, то Томас Пейн был велик.

Если открыто заявлять о своих принципах и исполнять свой долг перед лицом смерти — это героизм, то Томас Пейн был героем.

В возрасте семидесяти трех лет смерть коснулась его уставшего сердца. Он умер в земле, защищенной его гением — под знаменем, которое он подарил небесам. Клевета больше не может коснуться его, ненависть больше не может достать его. Он спит в святилище могилы, под тишиной звезд.

Еще несколько лет, еще несколько храбрых людей, еще несколько лучей света — и человечество будет чтить память того, кто сказал:

«Любая религиозная система, шокирующая детское сознание, не может быть истинной системой»;

«Моя страна — весь мир, а творить добро — моя религия».
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