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ТОМАС ХАРТ БЕНТОН.



ГЛАВА I.

МОЛОДОЙ ЗАПАД.

Еще до окончания Войны за независимость началось движение, которое должно было превратить рыхлую цепь прибрежных республик в могущественную континентальную нацию, бо́льшая часть населения которой впоследствии будет жить к западу от Аппалачских гор. Выносливые и неугомонные лесные жителя, обитавшие вдоль восточных склонов Аллеганских гор, уже пересекали горные вершины и прорубали себе путь в бескрайние, мрачные леса бассейна Миссисипи; и впервые англоязычные общины росли вдоль вод, впадавших в Мексиканский залив, а не в Атлантический океан. Среди этих общин Кентукки и Теннесси первыми образовали штаты; вокруг них, как вокруг ядра, стремительно развивались другие штаты лесистой местности и прерий, пока к концу второго десятилетия текущего века регион между Великими озерами и Заливом не оказался почти сплошь заселен, и наконец, в 1820 году, с принятием Миссури, в границах Союза появилось государственное образование, вся территория которого лежала к западу от Миссисипи.

Все люди, основавшие эти штаты, были примерно одного типа; это были суровые фронтирмены с сильной волей и авантюрным складом характера, привыкшие к тяжелой, суровой и в то же время странно притягательной жизни тех, кто живет пионерами в диких местах. Более того, все они были почти одной крови. Жители Нью-Йорка и Новой Англии еще заполняли собственную территорию; лишь много лет спустя их выходцы стали преобладающим элементом в северо-западной стране. Большинство людей, основавших новые штаты к северу от Огайо, изначально происходили из старых штатов к югу от Потомака; Виргиния и Северная Каролина первыми из исходных тринадцати колоний массово отправили своих детей в путь, чтобы те сами устраивали свою судьбу на тогда еще нетронутом Западе.

Но хотя эти ранние западные пионеры по большей части происходили с Юга, они отнюдь не были того же покроя, что люди, которые тогда и впоследствии составляли правящую касту в старых рабовладельческих штатах. Это были горцы, жители предгорий и возвышенностей, обитавшие в так называемых отдаленных округах. Многие из них сами имели северное происхождение. Резко контрастируя с несколько инертными и мирными элементами, составлявшими остальную часть ее неоднородного населения, Пенсильвания изначально также вмещала в своих границах множество представителей столь воинственной и беспокойной расы, как шотландцы-ирландцы. Они естественным образом тяготели к более диким западным районам штата, расселяясь вдоль склонов многочисленных внутренних горных хребтов, идущих параллельно атлантическому побережью; и оттуда они мигрировали на юг через протяженные долины, пока не встретились и не смешались со своими сородичами из Виргинии и Каролин, после чего движение снова устремилось на Запад. За поколение или два все они — будь то англичане, шотландцы, ирландцы или, как часто бывало, немцы и гугеноты — слились в единый народ; и за очень короткое время суровые и тяжелые условия их жизни выковали из этого народа особый, характерно американский тип, который по сей день остается практически неизменным. В их старых местах обитания мы до сих пор видим тех же высоких, тощих людей с ярко выраженными чертами лица и сатурниновыми, решительными глазами; людей, которые могут проводить половину дней своих в праздной лени, но которые способны также при случае проявить высочайшую интенсивность целеустремленности и величайшую стойкость в действиях. Мы видим их, кроме того, во многих местах — вплоть до тихоокеанского побережья и до Рио-Гранде. Ибо после того, как бывшие горцы и лесные жители, владеющие топором и винтовкой, толпой хлынули через ущелья и проходы Аппалачей и проникли в лесной регион до окраин безлесных земель за ним, они устремились далеко на Запад и Юг и даже на Северо-Запад, а их громоздкие беловерхие фургоны до сих пор являются привычным зрелищем для тех, кто путешествует по прериям и великим равнинам; в то время как их потомки, в седле, а не пешком, с арканом и револьвером вместо топора и винтовки, составляют теперь основную массу безрассудных всадников, которые проводят свою жизнь, охраняя бродячие стада скота, пасущиеся на обширных засушливых равнинах «Дальнего Запада».

Метод заселения этих штатов долины Миссисипи не имел ничего общего с тем, как заселялись Калифорния и австралийские колонии в результате стихийного наплыва цивилизованного населения, практически не опасавшегося какого-либо сопротивления со стороны малочисленных и отсталых коренных народов. Он был гораздо ближе к переселениям племен германских народов в прошлые времена — например, к тому движению, посредством которого ютские и нижненемецкие морские разбойники на побережье Британии проникали вглубь страны за счет кимврских кельтов. Ранние поселенцы на территории, лежащей непосредственно к западу от Аллеган, принадлежали к одному типу; они искали домов, а не богатств, и их действия планировались соответствующим образом, за исключением тех случаев, когда ими двигала лишь неугомонная любовь к приключениям и волнениям. Отдельные люди и семьи, конечно, часто отправлялись в путь в одиночку; но по большей частю мужчины передвигались отрядами, с женами и детьми, скотом и скудным скарбом; причем каждый поселенец в силу обстоятельств был также бойцом, готовым и часто вынужденным вести отчаянную борьбу в защиту себя и своей семьи. Там, где селился такой отряд или небольшая группа, постепенно вырастала деревня или небольшой городок; например, там, где знаменитые пионеры и герои фронтира Бун и Харрод впервые основали постоянные поселения после переезда в Кентукки, ныне стоят города Бунсборо и Харродсбург.

Страна, куда направлялись эти переселенцы, была не из тех, куда охотно отважились бы соваться робкие люди, и основатели Запада поневоле были людьми суровой закалки, которые с самого начала сформировали чрезвычайно воинственную расу. Невозможно правильно понять социальную и политическую жизнь этого региона, если мы не будем постоянно помнить, что своими отличительными чертами он во многом обязан крайне воинственному характеру, приобретенному всеми первыми поселенцами за время затяжных войн, в которых участвовали первые два поколения. Земля уже удерживалась могущественными индейскими племенами и конфедерациями, которые вели одну за другой жесточайшие и кровопролитные войны против приграничных жителей в попытке предотвратить свою неизбежную гибель или хотя бы на время остановить вторжение нарастающей волны белых поселенцев. В настоящее время, когда восстание индейцев представляет собой главным образом неприятность и опасно лишь для рассредоточенных, удаленных поселенцев, трудно осознать всю грозность свирепых индейских войн, которые велись в конце прошлого и начале нынешнего веков. Красные нации были тогда поистине грозными врагами, способными выставить в поле тысячи хорошо вооруженных воинов, чья свирепая храбрость и мастерство делали их столь же опасными противниками, какими были бы обученные европейские солдаты. Война с ними не затрагивала лишь отдаленные фермы или хутора; она означала полную остановку продвижения белых на запад и великую, неминуемую опасность даже для крупных уже существующих общин; положение дел, которое должно было продолжаться до тех пор, пока армии, собранные среди пионеров, не смогли бы в честном бою сокрушить мощь своих краснокожих врагов. Победы Уэйна и Харрисона были необходимым условием для открытия долины Огайо; Кентукки был завоеван в сотне безымянных и кровавых боев, герои которых, такие как Шелби и Севьер, впоследствии поднялись до видных постов в гражданской жизни; и лишь после упорной кампании и сокрушительных побед теннессийцы смогли сломить мощь великой конфедерации криков, вклинившейся между ними и лежавшими тогда к югу и юго-западу французскими и испанскими землями.

Основатели наших западных штатов были доблестными воинами, а не только выносливыми пионерами, и с самого начала их боевые действия не ограничивались нецивилизованными врагами. Именно они при Кингс-Маунтин сразили доблестного Фергюсона и полностью уничтожили его небольшой отряд; именно из их рядов были набраны большинство людей Моргана, когда тот седой ветеран лесных боев так сурово поколотил Тарлтона в битве при Коупенсе. Эти два удара подорвали силы Корнуоллиса и стали одной из главных причин его окончательного поражения. Наконец, во время Войны 1812 года разыгрался финальный акт военной драмы, сценой которой Запад служил на протяжении жизни одного поколения. Ибо эта война имела двойственный характер: на побережье она воспринималась как борьба за права наших моряков и как восстание против надменной дерзости Великобритании; к западу же от гор она была просто возобновлением в больших масштабах борьбы с индейцами, причем все краснокожие народы объединились в великой и последней попытке удержать земли, которые у них отбирали; и роль Великобритании там сводилась главным образом к роли союзницы дикарей, помогавшей им своим золотом и хорошо обученными наемными войсками. Сражение на реке Темзе памятно скорее разгромом и гибелью Текумсе, чем бегством Проктора и захватом его британских регулярных частей; а для открытия Юго-Запада свирепый бой у Хорсшу-Бенд был почти столь же важен, сколь и куда более знаменитое столкновение при Нью-Орлеане.

Война 1812 года наглядно продемонстрировала общность интересов на Западе. Население там было тогда почти одной крови; и оно выступало единым фронтом против чужаков на полях сражений точно так же, как впоследствии некоторое время действовало вместе в политике. Дальше на восток, на ниагарском фронте, боевые действия велись войсками Нью-Йорка и Новой Англии без поддержки со стороны южных штатов; в свою очередь, последним пришлось самим заботиться о себе, когда был сожжен Вашингтон и подверглся угрозе Балтимор. Совсем иначе обстояло дело в регионах, лежащих за Аппалачами. На протяжении всех боевых действий на Северо-Западе, где Огайо был штатом, подвергавшимся наибольшей угрозе, войска Кентукки составляли основную массу американской армии, и именно атака их конных стрелков одним ударом выиграла сражение на Темзе. Опять же, тем знаменитым январским утром, когда казалось, что прекрасный креольский город уже находится в руках Пакенхема, именно дикие воины Теннесси, лениво прислонившись к своим земляным брустверам, всматривались сквозь рассеивающийся туман на алый строй английских ветеранов, когда те, свежие после своей долгой и ничем не прерванной череды побед над лучшими войсками Европы, впервые продвигались вперед навстречу поражению.

Эта солидарность интересов и чувств транс-аппалачских общин — фактор, который часто не принимают в расчет при изложении политической истории начала этого века; большинство современных авторов (которые забывают, что вопрос о рабстве тогда не был и десятой доле столь поглощающим, каким он стал впоследствии) по-видимому считают, что линия разграничения между Севером и Югом в тот период была, как она стала реальностью впоследствии, столь же четко очерчена к западу от гор, сколь и к востоку от них. То, что это было не так, объясняется несколькими различными причинами. Первые прибывшие в Теннесси и Кентукки принадлежали к классу так называемых бедных белых, которые владели малой долей рабов или вовсе не владели ими и чьи чувства были гораздо менее регионально-южными, чем у богатых плантаторов низменных аллювиальных равнин в сторону Атлантического побережья; и хотя за первыми пионерами быстро последовало рабовладельческое население, последние тем не менее наложили на характер обоих штатов отпечаток, который так и не был полностью изглажен, — о чем свидетельствуют десятки тысяч солдат, которых оба штата, даже более южный из них, предоставили армий Союза в Гражданскую войну.

Если эта иммиграция сделала Кентукки и Теннесси, а впоследствии и Миссури менее ярко выраженными по характеру Южными штатами, чем Южно-Атлантические штаты, то она в то же время, предоставив первый и на некоторое время самый многочисленный элемент в популяции штатов к северу от Огайо, сделала последние менее специфически Северными по сравнению с теми, что лежали к востоку от них. Вплоть до 1810 года Индиана продолжала петициями добиваться от Конгресса разрешения на рабство в своих границах; Иллинойс в первые дни чувствовал себя столь же враждебно настроенным по отношению к Массачусетсу, сколь и Миссури. Более того, поначалу Южные штаты к западу от гор значительно превосходили Северные как по численности, так и по значению.

Таким образом, сложилось несколько обстоятельств. Во-первых, все общины по ту сторону Аллеган изначально чувствовали себя тесно связанными узами крови, настроений и интересов; они ощущали себя, в совокупности, западными в противовес восточным. Во-вторых, по своим настроениям они поначалу были скорее южными, нежели северными. Но, в-третьих, они отнюдь не были столь экстремально южными, как Южно-Атлантические штаты. Так они сами воспринимали себя; и так в то время их воспринимали другие. В наши дни Кентукки политически считается просто неотъемлемой частью сплоченного Юга; но величайший из ее сынов, Клей, был известен своему поколению не как южный государственный деятель, а как «Гарри с Запада». Из двух президентов, Харрисона и Тейлора, которых избрали виги, один жил в Огайо, а другой в Луизиане; но оба были выбраны просто как люди Запада, и, по сути, оба родились в Виргинии. Победа Эндрю Джексона над Адамсом была в некотором роде триумфом Юга над Севером, но в гораздо большей степени это был триумф Запада над Востоком. Знаменитая насмешка Вебстера над старым Закари Тейлором была направлена на него как на «фронтирного полковника»; иными словами, хотя у Тейлора была крупная плантация в Луизиане, Вебстер и многие другие видели в нем поборника грубой демократии Запада, а не представителя утонченных рабовладельцев Юга.

Таким образом, в первой половине этого века термин «западный» был в равной степени применим как к штатам, лежащим к югу от Огайо, так и к тем, что лежали к северу от него. Более того, поначалу Центральные, или, как их чаще называли, Пограничные штаты были более густонаселенными и влиятельными, чем те, что располагались по обе стороны от них, и потому в значительной степени формировали общий тон настроений Запада. Пока избиратели в этих штатах — будь то виги или демократы — принимали в качестве своих лидеров таких людей, как Клей в Кентукки, Бентон в Миссури и Эндрю Джексон в Теннесси, можно было считать само собой разумеющимся, что в целом они сочувствовали Югу против Севера, но гораздо сильнее — Западу против Востока, и сильнее всего — Союзу против любой другой части страны. Множество влияний сошлось вместе, чтобы зародить и поддержать это чувство; но одно, более мощное, чем все остальные вместе взятые, неуклонно и с возрастающей силой работало против него; и когда раскол из-за рабства окончательно привел к разрыву между северными и южными штатами Запада столь же полному, как и на Востоке, тогда демократы закала Джексона и Бентона исчезли из общественной жизни столь же полностью, как и виги закала Клея.

Долгую политическую карьеру Бентона невозможно до конца понять, если не помнить о том, что он был прежде всего западным, а не южным государственным деятелем; особый интерес ей придает тот факт, что в период его деятельности Запад впервые поднялся к власти, действуя как единое целое, а также то, что она завершилась по тем же причинам, которые вскоре после этого раскололи Запад точно так же, как уже был расколот Восток. Бентон не принадлежал к тем немногим государственным деятелям, которые оставили неизгладимый след своей индивидуальности в нашей истории; но он был, пожалуй, наиболее типичным представителем государственности Среднего Запада в то время, когда последняя задавала тон политической мысли всей долины Миссисипи. Политическая школа, которую он представлял, достигла своего наивысшего развития в так называемых Пограничных штатах — Кентукки, Теннесси и Миссури — и определяла судьбы Запада до тех пор, пока северные и южные штаты были готовы принимать лидерство тех, что лежали между ними. Она подошла к концу и исчезла из виду, когда люди к северу от Огайо наконец подняли собственное знамя и когда, после некоторых колебаний, Пограничные штаты связали свою судьбу с другой стороной и решили последовать за южными общинами, за которыми до тех пор вели сами. Бентон был из тех общественных деятелей, которые формулируют и выражают, а не формируют мысль стоящих за ними и представляемых ими людей. Будучи человеком сильного интеллекта и острой энергии, он долгие годы являлся главным представителем по крайней мере одного из аспектов этой мысли; будучи также человеком высоких принципов и решительного мужества, когда выросло новое поколение и направление мысли изменилось, он отказался меняться вместе с ним, храбро приняв поражение в политике как неизбежную альтернативу и пав, не отступив ни на йоту с позиций, на которых всегда стоял.

Для понимания его государственной деятельности, а также его политических идей и принципов, конечно же, необходимо знать хотя бы немного о тех людях, среди которых он жил и из среды которых вышел: о тех людях, которые первыми из нашего народа вышли за пределы тринадцати старых штатов; которые заселили Кентукки, Теннесси, Арканзас и Миссури и столь долгое время составляли господствующий класс по всему Западу, пока наконец поток северо-восточной иммиграции полностью не подавил их влияние к северу от Огайо, в то время как вдоль побережья Залива политический контроль ускользнул из их рук в цепкие лапы класса крупных плантаторов.

Лесорубы, охотники и борцы с индейцами, первыми перевалившие через горы, были лишь предтечами более регулярных поселенцев, последовавших за ними; но у последних были во многом те же черты, что и у их предшественников. В течение многих лет после того, как поселения прочно утвердились, жизнь поселенцев по-прежнему подвергалась всем опасностям дикой природы. Прежде всего, непрекращающаяся война, которую они вели на протяжении почти тридцати пяти лет и которая завершилась битвой при Нью-Орлеане, оставила глубокий и неизгладимый след на их характере. Их бесконечные войны велись почти исключительно самими поселенцами при сравнительно небольшой помощи со стороны федерального правительства и почти без регулярных войск в качестве союзников. Приграничное ополчение, будь оно собрано для отражения набега индейцев или для похода против дисциплинированных армий британцев, представляло собой просто отряд добровольцев из числа взрослых мужчин-поселенцев, которых побуждало присоединиться либо чувство патриотизма, либо любовь к приключениям, либо осознание того, что их домам и имуществу грозит опасность, от которой они могут спастись только собственной доблестью. Каждый поселенец тем самым становился в большей или меньшей степени солдатом, всегда искусно владел винтовкой и был приучен полагаться на собственное мастерство и мужество ради своей защиты. Но военная служба, в которой он время от времени участвовал, носила столь беззаконный характер и велась при столь полном отсутствии дисциплины, что она ничуть не приучала его к навыкам самообладания и не располагала к тому, чтобы терпеть проявление власти со стороны постороннего лица; так что западные люди росли с воинственными традициями и привычками мышления, привыкнув давать волю своим страстям и брать в собственные руки отмщение за реальные или мнимые обиды, но не обладая никакой любовью к порядку и совместным действиям с согражданами, которые характеризуют тех, кто прошел службу в регулярных армиях. Напротив, главным следствием этой затяжной и изнурительной Пограничной войны стало усиление угрюмой и почти вызывающей самодостаточности пионера, а также развитие его сугубо американского духа индивидуальной независимости, его нетерпимости к внешнему вмешательству или контролю до степени, неизвестной больше нигде, даже на этом континенте. Это также придало отчетливый военный колорит его взгляду на территорию, которая ему не принадлежала. Он стоял там, где стоял, потому что был завоевателем; он силой отобрал свою землю у ее законных индейских хозяев; он был абсолютно намерен повторить тот же подвиг, как только доберется до испанских земель, лежащих на западе и юго-западе; он поступил бы так же и в случае с французской Луизианой, если бы последняя не была куплена и тем самым избавлена от захвата силой оружия. Этот воинственный или, точнее говоря, пиратский взгляд на соседнюю территорию был весьма характерчен для Запада и лежал в основе доктрины «явного предначертания».

Все ранние поселенцы и большинство тех, кто последовал за ними, были бедны, жили узкой жизнью, полной тяжелых лишений и колебаний между трудом и полубесцельными странствиями; даже когда условия их жизни стали легче, должно было пройти время, прежде чем влияние их прежнего существования перестало сказываться на их взглядах на вещи. За первыми пионерами, правда, вскоре последовали крупные рабовладельцы; и постепенно вырос клан крупных землевладельцев и скотоводов, сродни плантаторской касте, столь всемогущей вдоль побережья; но он никогда не был относительно столь же многочисленным или влиятельным, как последняя, и не отделялся от остальной части белого населения столь широкой пропастью, какая в Южно-Атлантических штатах и штатах побережья Залива обозначала разницу между богатыми производителями хлопка, риса и сахара и убогими «бедными белыми» или «крэкерами».

Таким образом, жители Пограничных штатов в основном состояли из мелких землевладельцев, рассредоточенных по всей стране; они сами обрабатывали свои небольшие фермы, сами рубили лес и носили воду, из поколения в поколение оставаясь привычными к обращению с винтовкой и искусными в нем. Пионеры Среднего Запада не были горожанами; они держались открытой местности, где каждый мог устроить свою судьбу без помощи или помех со стороны соседей, презирая тягостные ограничения и нехватку личной свободы городской жизни. Они строили лишь немногие города сколько-нибудь значительного размера; два же действительно важных города, среди жителей которых они составляли значительную часть — Сент-Луис и Нью-Орлеан, — были основаны французами задолго до того, как наш народ перешел горы в долину Миссисипи. Их жизнь была по сути сельской жизнью, одинаково как для богатых, так и для массы населения. Немногие сырые пограничные городки и убогие, разбросанные деревни не были ни очагами высшей культуры, ни центрами распространения просвещенной мысли, как на Севере. Обширные земельные участки неизменно населял класс лесных жителей, мало отличавшихся от первых пришельцев. Таков был округ, откуда грандиозный, простодушный старый Дэви Крокетт отправился в Вашингтон в качестве конгрессмена-вига; и, пожалуй, в нашем национальном законодательном органе не было более причудливой фигуры, чем этот мрачный старый стрелок, который делит с Дэниелом Буном честь занимать первое место в списке наших великих охотников. Крокетт и люди его склада имели мало общего с теми, кто правил безраздельно в политике большинства южных штатов; и даже поныне многие их потомки в лесистой горной местности являются республиканцами; ибо когда Средние штаты утратили контроль над Западом и когда те, кто до сих пор следовал за такими лидерами, как Джексон, Клей и Бентон, поплыли по течению, столь мощно устремленному на Юг, лишь люди типа упрямого, несгибаемого старого Крокетта осмеливались идти против него. Но в самом деле, одной из характеристик людей, с которыми мы имеем дело, были медлительность и подозрительность, с которыми они воспринимали новую идею, и упорство, с яким они цеплялись за ту, которую наконец приняли.

Прежде всего это были люди с сильным, мужественным характером, чья весомость неизменно сказывалась — во благо или во зло. У них было много достоинств, которые вполне можно назвать великими, а их недостатки были столь же ярко выражены. Они не были бережливым народом или людьми, способными к долгой и упорной рутинной работе; тогда не было, да и сейчас не найти в этой стране таких уютных, процветающих домов и ферм, какие усеивают всю территорию, где обитают люди северо-восточного происхождения. Они не отличались, как правило, даже заурядным образованием; государственная школа не играла в их жизни такой важной роли, как в жизни их сограждан на севере. Им были свойственны узкие, ожесточенные предрассудки и антипатии; трудная и опасная жизнь, которую они вели, отлила их характер в суровую, почти отталкивающую форму. Они очень высоко ценили личную доблесть и не уважали никого, кто не обладал сильнейшей способностью к самопомощи и не мог справиться сам в любой опасности. Они испытывали глубокую, хотя, возможно, и невежественную гордость и любовь к своей стране и рассматривали все земли, окружающие Соединенные Штаты, как территорию, которую они или их дети должны когда-нибудь унаследовать; ибо они были расой властного духа и привыкли с легкой сниходимостью относиться к любым нарушениям закона, кроме самых вопиющих. Они высоко ценили такие качества, как мужество, верность, правдивость и патриотизм, но в целом они были бедны и не слишком щепетильны в отношении чужих прав, не обладая при этом тончайшим чувством денежных обязательств; поэтому история их штатного законодательства, затрагивающего права должника и кредитора (как государственные, так и частные) в трудные времена, не доставляет приятного чтения американцу, гордящемуся своей страной. Их страсти, однажды разбуженные, были сильны, и если они действительно чего-то хотели, то добивались этого с непреклонным упорством. В их характере было мало мягкого или внешне привлекательного: он был суровым, грубатым и твердым, как та жизнь, которую они вели; но это был характер людей во всех отношенияхстоящих на высоте своего звания, и американцев до самогó костного мозга.

В их частной жизни беззаконная и надменная свобода, а также отсутствие самообладания порождали много грубой распущенности и варварской жестокости; и каждая маленькая пограничная община могла рассказать свою историю животной дикости применительно к семейным отношениям некоторых своих членов. Тем не менее, несмотря на это, они в целом крепко держались за семейные узы и в основном имели весьма высокие стандарты частной морали. Многие из них, во всяком случае, в соответствии со своими представлениями, были глубоко и искренне религиозны; хотя даже их религия выказывала их сильную, грубоватую, узкую натуру. Эпископальство было вероучением богатого рабовладельца, жившего вдоль побережья; западные же поселенцы принадлежали к тому или иному ответвлению великих методистской и баптистской церквей. Они относились к этому с дикой серьезностью, как и ко всему остальному; кротость, мягкость, широкая либеральность и нежная терпимость к различиям в религиозных взглядах не были добродетелями, которые они ценили. Они всегда были готовы сражаться за свою веру и, по правде говоря, вынуждены были делать это, поскольку излюбленным развлечением более диких и беззаконных членов общины было попытки силой сорвать масштабные лагерные собрания, составлявшие столь заметную черту в общественной и религиозной жизни страны. Ибо даже безверие принимало форму активного бунта против Бога, а не неверия в Его существование.

Физически они были и остаются, особенно в Кентукки, лучшими представителями нашей расы; анализ статистики, касающейся добровольцев времен Гражданской войны, показывает, что уроженцы ни одного другого штата и выходцы из какой бы то ни было зарубежной страны не превосходили их в телесном развитии.

Такой народ, выбирая людей представлять его в национальных советах, естественно, обращал мало внимания на изысканный, грациозный и образованный политический талант; их преданность отдавалась людям изобильной жизнеспособности, мощного интеллекта и непреклонной воли. Невозможно вообразить лучшего или более характерного носителя этих качеств, чем Томас Бентон.





ГЛАВА II.

РАННИЕ ГОДЫ БЕНТОНА И ЕГО ВСТУПЛЕНИЕ В СЕНАТ.

Томас Харт Бентон родился 14 марта 1782 года близ Хиллсборо в округе Ориндж, Северная Каролина, — в том же штате, где ровно за пятнадцать лет до этого родился великий политический вождь, самым видным сторонником которого он впоследствии стал. Бентон, однако, происходил из хорошего колониального рода; его раннее окружение не отличалось той убогой нищетой, которая выпала на долю Джексона, хотя разница в социальном положении двух семей имела мало значения на фронтире, где каста была и остается практически неизвестной, а социальное равенство не является простой фигурой речи — особенно в то время на Юго-Западе, где не было слуг, кроме черных рабов, и где даже то, что на Севере назвали бы «наемной помощью», почти отсутствовало.

Отец Бентона, бывший уважаемым адвокатом в адвокатуре Северной Каролины, умер, когда мальчик был совсем маленьким, оставив его на воспитание матери-виргинке. Она была женщиной волевой и для своего времени весьма образованной. Она сама начала формировать ум сына, изучая с ним историю и биографию, в то время как ему, разумеется, была доступна и юридическая библиотека отца. Дом, в котором он воспитывался, был для того времени и той части страны строгим; мать, хотя и виргинка, обладала многими чертами, свойственными скорее потомкам пуритан, и отличалась как силой характера, так и суровым религиозным духом. Хотя она жила в буйную эпоху, среди среды, особенно склонной к грубым удовольствиям и в особенности к выпивке и любым формам азартных игр, она тем не менее поддерживала строжайшие приличия и нравственность в собственном доме, резко осуждая в особенности любое пьянство и никогда не позволяя колоде карт оказаться в ее стенах. Сын, чей ум она столь сильно сформировала, глубоко любил ее и уважал, и она дожила до того времени, когда он стал одним из ведущих государственных деятелей страны.

Молодой Бентон всегда любил чтение. Он начал учебу дома и продолжил ее в гимназии, которой руководил молодой уроженец Новой Англии с хорошими способностями (очень большая часть школьных учителей страны происходила тогда из Новой Англии; поистине, школьные учителя и разносчики были в целом главным вкладом Северо-Воступа в кадры нового Юго-Запада). Затем Бентон начал курс в Чапел-Хилле, Университете Северной Каролины, но бросил его, не завершив, так как мать решила перевезти семью на запад, в почти нетронутую глушь близ Нэшвилла в Теннесси, где отец оставил им большой земельный ненадел. Но он был столь ненасытным студентом и читателем, что быстро приобрел весьма обширные познания не только в юриспруденции, но и в истории и даже в латинской и английской литературе, став благодаря этому начитанным и образованным, поистине ученым человеком; хотя его частые проявления эрудиции и знаний порой отличались следом той самодовольной, забавной педантичности, которая столь часто свойственна поистине образованному человеку, живущему в общине, в которую он верит и с которой он полностью себя отождествляет, но члены которой по большей части уступают в среднем умственном развитии.

Бентоны основали небольшой городок, названный в их честь, и заняли в нем, разумеется, положение лидеров и богатых землевладельцев. Он лежал на самом краю индейской территории; во всяком случае, великая военная тропа южных индейцев пролегала прямо через поселение, и они постоянно кишели вокруг него. Переход от все еще несколько грубой цивилизации Северной Каролины к дикости фронтира был тогда гораздо менее резким и поразительным, чем было бы при схожих обстоятельствах сейчас, и Бентоны вскоре полностью отождествили себя с жизнью и интересами окружавших их людей. Они даже оставили эпископальство своего прежнего дома и стали методистами, как их соседи. У самого молодого Бентона поначалу было полно забот по управлению своей огромной лесной фермой, обрабатываемой рабами, и по стимулированию роста поселения путем строительства сначала грубой бревенчатой школы (он и сам некоторое время преподавал в школе, изучая при этом право) и молитвенного дома такой же примитивной постройки, а затем мельниц, дорог, мостов и так далее. Этот труд закалил и развил его, и он довольно легко превратился в заправского фронтирмена лучшего и более состоятельного толка. Соседний город Нэшвилл был сырым, претенциозным местом, где вовсю процветали скачки, петушиные бои, азартные игры, пьянство и различные грубые пороки, маскирующиеся под развлечения в приграничных городках. Это был некоторый контраст с ранним воспитанием Бентона, но он принял его благосклонно, и, хотя никогда не был порочным или распутным человеком, он сполна хлебнул участия в диких драках, перестрелках и поножовщинах, которые составляли одну из главных черт крайне непривлекательной общественной жизни этого места и эпохи.

В то время дуэли в той или иной степени были распространены по всему Соединенным Штатам, а на Юге и Западе — в масштабах, никогда ранее или после не достигавшихся. На фронтире не только каждый человек с характером ожидал, что рано или поздно его призовут к участию в дуэли, но ему также приходилось мириться с необходимостью время от времени участвовать в кровавых уличных поединках. Теннесси, штат, где тогда жил Бентон, славился стычками, происходившими в его границах; а о том, что они были достаточно обычным делом среди широких масс населения, можно судить по тому факту, что они постоянно случались среди судей, высших чинов штата и в самом законодательном собрании, где сенаторы и члены ассамблеи вечно ввязывались в недостойные драки и глупые склоки, по-видимому, не боясь вызвать неблагоприятных комментариев, о чем свидетельствует наивный рассказ Дэви Крокетта о его раннем опыте в качестве лесного депутата теннессийской ассамблеи. Подобно Джексону, Бентон убил человека на дуэли. Это произошло намного позже, в 1817 году, когда он был гражданином Миссури. Его противником был адвокат по имени Лукас. Они дрались дважды на Блади-Айленд близ Сент-Луиса. В первом случае оба были ранены; во втором Лукас был убит. Последний происходил из воинственного семейства. Недавний биограф его отца, судьи Джона Р. Лукаса, с освежающим непониманием гротескного юмора этой хроники замечает: «Этот джентльмен был одним из самых замечательных людей, когда-либо поселявшихся к западу от реки Миссисипи... Ближе к концу жизни судья Лукас впал в меланхолию и уныние — следствие семейного горя, ибо шестеро его сыновей приняли насильственную смерть». Возникает любопытство: а как умерли остальные сыновья?

Но самой известной из стычек Бентона была схватка с самим Джексоном в 1813 году. Она выросла из дуэли скорее забавного, нежели серьезного характера, в которой брат Бентона потерпел поражение от генерала Кэрролла, впоследствии одного из лейтенантов Джексона в Новом Орлеане. Самое же столкновение произошло между братьями Бентон с одной стороны и, с другой — Джексоном, генералом Коффи (также известным по новоорлеанским событиям) и еще одним другом. Местом действия был большой просторный нэшвиллский трактир, а детали были настолько запутанными, что, вероятно, даже сами участники не знали точно, что произошло, в то время как все свидетели беспристрастно противоречили друг другу и самим себе. Во всяком случае, Джексон был ранен, Бентон полетел головой вниз с лестницы, а все остальные участники пострадали в большей или меньшей степени; но закончилось все тем, что Джексона увезли друзья, оставив Бентонов хозяевами положения, где те расхаживали туда-сюда и предавались громкому бахвальству. До этого Бентон и Джексон находились в наилучших отношениях, и хотя между ними закономерно возник временный разрыв в дружбе, в конце концов она оказалась достаточно крепкой, чтобы выдержать даже столь яростный удар, какой был нанесен этой нелепой до нелепости и едва не ставшей фатальной дракой. Они не только полностью примирились, но в итоге стали самыми близкими и теплыми личными и политическими друзьями; ибо Бентон был столь же великодушен и простителен, сколь и вспыльчив, а грубая натура Джексона была по крайней мере свободна от мелочной низости или злобы.

Несмотря на подобные эпизоды, которые, должно быть, придавали довольно свирепый стимул его в остальном монотонной жизни, Бентон завершил изучение права, был принят в коллегию адвокатов и начал практику приграничного юриста во Франклине. Впрочем, очень скоро он впервые вступил на более близкое ему политическое поприще и в 1811 году отслужил один срок в нижней палате законодательного собрания Теннесси. Уже тогда он оставил свой след. Он добился принятия законопроекта о введении системы окружных судов в судебную систему штата — реформы большой важности, особенно для беднейшего слоя судебных истцов; он также внес и провел в качестве закона законопроект, предусматривающий, что раб имеет такое же право на полное рассмотрение дела судом присяжных, как и белый человек, обвиняемый в том же преступлении. Эта последняя мера примечательна тем, что предвосхищает позицию, которую Бентон впоследствии занял в национальной политике, где он выступал хоть и рабовладельцем, но одним из самых просвещенных и наименее радикальных в своем классе. Ее принятие также свидетельствовало о тенденции южных настроений в то время, которые несомненно были направлены на улучшение положения чернокожих, хотя события следующих нескольких лет вызвали столь бурный всплеск чувств в отношении негров, что это течение общественного мнения полностью повернулось вспять. Бентон, однако, был сделан из прочного теста, и с возрастом его взгляды на этот вопрос не изменились так, как у большинства его коллег.

Вскоре после того, как он покинул законодательное собрание, разразилась Война 1812 года, и ее события запечатлели в сознании Бентона еще один из принципов, вскоре ставших для него кардинальными. Война была развязана Югом и Западом: все демократы выступали за нее, в то время как федералисты, составлявшие тогда антидемократическую партию (особенно на Северо-Востоке), выступали против нее; наконец, их наиболее радикальные члены на знаменитом Хартфордском конвенте приняли резолюции, предположительно направленные на роспуск Союза, что навлекло на партию горькое осуждение их противников. Сам Бентон говорит: «С момента своего первого появления право на сецессию было отвергнуто и отринуто демократией в целом... Главным тезисом к югу от Потомака было то, что ни один штат не имеет права выходить из Союза... и что любая попытка распустить его или воспрепятствовать действию конституционных законов является изменой. Если с тех пор политические партии и географические регионы поменялись позициями в этом вопросе, это не может изменить вопрос права». Ибо, однажды ухватившись за идею и сделав ее своей, Бентон цеплялся за нее с непреклонным упорством, независимо от того, оставляло ее или нет большинство тех, с кем он привык действовать.

Политический характер Бентона сформировался в ту форму, которую он сохранял всю оставшуюся жизнь, уже в те ранние годы. Он был рабовладельцем, но настолько передовым, насколько это было возможно для рабовладельца; он в определенной степени оставался южанином, но его «южность» принадлежала к типу, преобладаавшему сразу после Революции, а не к тому роду, который вышел на передний план перед мятежом. По своим настроениям он был в гораздо большей степени человеком Запада и более всего остального — решительным сторонником Союза.

Подобно всякому горячему духу Запада — а Запад состоял почти сплошь из горячих душ, — Бентон горячо поддерживал Войну 1812 года. Он служил полковником добровольцев под началом Джексона, но так и не увидел реальных боев, и его короткий срок службы не имел иного значения, кроме как послужить предлогом для Полка тридцать пять лет спустя выдвинуть его командующим генералом во время Мексиканской войны — инцидент, который, поскольку номинация была отклонена, можно рассматривать как чисто комичный, ибо вопиющая неуместность этого шага надежно ограждала его от критики. Тем не менее от него была реальная польза в призыве и воодушевлении добровольцев идти вперед; ибо он был беглым оратором с прекрасной выправкой, причем его напыщенная самоуверенность фронтирменам скорее импонировала, тогда как его сила, энергия и искренность вызывали их уважение. Кроме того, когда безрассудная импульсивность Джексона втянула его в конфликт со слабой национальной администрацией, чья слабоумная неспособность вести войну становилась день ото дня все более мучительно очевидной, Бентон отправился в Вашингтон и в конце концов выручил своего вождя, пригрозив, что если ему не будет оказана «справедливость», Теннесси в будущих политических баталиях окажется в рядах врагов администрации. Ибо Бентон уже обладал политическим влиянием и, будучи, как и большинство его круга, антифедералистом или демократом по настроениям, принадлежал к той же партии, что и люди в Вашингтоне, и являлся человеком, к чьим заверениям те прислушивались.

Во время своего пребывания в Теннесси Бентон испытал сильное влияние тесного общения со многими из тех незаурядных людей, которые тогда или впоследствии оставили след в странных и живописных анналах Юго-Запада. Джексон уже тогда вырисовывался величайшим и архитипичным представителем своего народа и своего региона. Религиозный настрой той эпохи отразился в жизни великого, сурового старого методиста Питера Картрайта, который в далекой глуши был проповедником и практическим выразителем «мускулистого христианства» за полвека до того, как оно — благодаря епископу Селвину и Чарльзу Кингсли — стало культом среди наиболее цивилизованных классов Англии. Там был Дэвид Крокетт, стрелок и конгрессмен, обреченный на трагическую и героическую гибель в том примечательном конфликте, про который тогда говорили, что «у Фермопил были вестники смерти, а у Аламо не было ни одного»; и там был Хьюстон, который после удивительной и романтической карьеры стал величайшим из государственных деятелей и военачальников Техаса. Именно эти люди и им подобные вершили судьбы нации и континент в тени вековых лесов и под солнцем великих пустынных равнин, решая своим грудым военным и государственным искусством проблемы, важность результатов которых затмевает масштаб всех европейских распрей со времен Ватерлоо столь же полно, сколь пунические войны по своим итогам отодвинули в тень последствия войн, ведшихся в то же время между различными греческими монархиями.

Бентон по уровню своего умственного развития стоял гораздо ближе к государственным деятелям прибрежных штатов и был гораздо лучше воспитан и образован, чем остальные окружавшие его люди. Но он был — и они сами чувствовали это — плоть от плоти их круга, самым способным выразителем их взглядов; и именно потому, что он столь полно воплощает в себе тип великого и важного класса, а вовсе не только из-за его несомненных и незаурядных способностей государственного деятеля, его жизнь и общественная деятельность всегда будут заслуживать изучения. Его тщеславие и хвастовство были недостатками, которые он разделял почти со всеми своими соотечественниками; и в конце концов, если они и переоценивали значение собственных дел, эти дела тем не менее имели огромную важность, а их прегрешение было невелико по сравнению с тем, что совершают некоторые из нас в нынешние дни, впадая в противоположную крайность и пытаясь преуменьшить заслуги наших отцов. Бентон был глубоко проникнут властным, надменным духом Запада — духом, проявления которого не всегда приятны, однако само его наличие несомненно служит здоровым признаком животворящей силы молодого сообщества. Он прекрасно осознавал, что помогает формировать будущее страны, чье удивительное развитие является важнейшей чертой истории девятнадцатого века; непонимание этого факта само по себе способно полностью дискредитировать любого американского государственного деятеля и помешать ему подняться до высшего ранга.

Однако Бентон выдвинулся на политический олимп вовсе не в Теннесси, ибо вскоре после окончания войны он пересёк Миссисипи и навсегда обосновался на территории Миссури. Миссури в ту пору был нашим крайним западным форпостом, и его граждане обладали характерными чертами жителей Запада в еще более утрированной степени. Этот народ отличался пробивапностью, неугомонностью и закалкой; в своей степени они были беспренципны и склонны к насилию. Несмотря на образованность и культуру некоторых семей, общество в целом отличалось вычурной неконвенциональностью и грубостью. Всеобщая и масштабная склонность к пьянству среди судей и высших государственных чиновников бросалась в глаза даже сильнее, чем их предрасположенность к дракам. Юристы, как водится, составляли основную массу политиков; успех в суде зависел не столько от ученых познаний, сколько от напористости и дерзости. Кровавые распри между отдельными людьми и целыми семьями были здесь столь же частыми и жестокими, как среди кланов горной Шотландии столетием раньше. Следующие цитаты приводятся наугад из труда о судебной системе Миссури, написанного бывшим судьей верховного суда этого штата: "Некий человек по имени Хайрам К. Тёрк с четырьмя сыновьями поселился в 1839 году недалеко от Варшавы, и между ними и семьей по фамилии Джонс возник личный конфликт, приведший к гибели одного или двух человек. Жители начали принимать ту или иную сторону, и в конце концов вспыхнуло всеобщее столкновение, в ходе которого было убито множество людей, что привело к установлению всеобщего террора и насилия, с которым закон не мог справиться". Светская хроника этого приятного городка Варшава явно не была скучной; так, в 1844 году ее оживила смертельная схватка на одной из главных улиц между судьей Черри и сенатором Маджором, в которой последний был убит. Сами судьи отнюдь не были фанатичными поборниками закона и порядка. "В те дни было обычным делом выяснять отношения во время недели судебных заседаний… Судья Аллен получал огромное удовольствие от подобных зрелищ и в любой момент мог прервать заседание суда, чтобы понаблюдать за ними… Он (Аллен) всегда возил спереди на седле кобуру с большими пистолетами и нож с клинком длиной по меньшей мере в фут". Ганнибал Чоллоп вовсе не был плодом чистой фантазии; напротив, имя им было легион, и они пышно процветали в каждом городке по всей долине Миссисипи. Но в конце концов это буйство по своему воздействию на национальный характер было ничуть не хуже, чем определенные проявления идей "всеобщего мира" и "непротивления" в Северо-Восточных штатах; по сути, оно было здоровее. Класс профессиональных пацифистов так же губителен для реального, здорового развития нации, как и класс забияк; ибо слабость или глупость в национальном масштабе столь же пагубна, как и порок, а то и хуже; и в конечном счете квакер может оказаться столь же нежелательным гражданином, как и дуэлянт. Ни один человек, не желающий носить оружие и сражаться за свои права, не может привести вескую причину, почему он имеет право жить в свободном сообществе. Упадок воинственного духа на Северо-Востоке в первой половине этого столетия вызывает крайнее сожаление. Именно ему — больше, чем любой другой причине — обязано несомненное условное превосходство северных войск над южными в среднем, по крайней мере в начале великой войны за Реюнион (Сецессию). Южане всем своим укладом жизни, привычками и любовью к спорту на открытом воздухе поддерживали свой воинский дух; в то время как на Севере так называемые высшие классы развивались по типу богатой и робкой буржуазии, меряя все на коммерческий аршин (крайне унизительный, если брать его сам по себе) и позволяя низменным приезжим толпам верховодить в местных делах, а своим высокомерным южным сородичам — в национальных. Воинский дух последних определенно сослужил им хорошую службу в Гражданской войне. Мир никогда не видел солдат лучше тех, что шли за Ли; и их полководец, без всяких сомнений, займет место в самом ряду величайших военачальников, которых породили англоязычные народы, — причем даже несмотря на то, что последний и главный из его противников вполне может претендовать на то, чтобы встать вровень с Мальборо и Веллингтоном.

Остальные западные штаты по-прежнему поддерживали связь со старыми колониальными общинами морского побережья, имея второй или запасной выход к морю через Луизиану, которая, правда, была недавно приобретена Соединенными Штатами, но тем не менее представляла собой давно обжитую землю. Миссури же утратила всякую связь с морским побережьем, и хотя через свои великие речные города, кишащие сплавщиками леса и лодочниками-плотовщиками, она вела главную и наиболее процветающую торговлю с другими городами Миссисипи, ее беспокойные и жаждущие приключений граждане уже искали иные выходы для своей энергии и устанавливали торговые связи с мексиканцами. Таким образом они стали первыми среди наших соотечественников, кто вступил в активный контакт с испано-индийской расой, у которой мы впоследствии отвоевали столь значительную часть ее наследия. Миссури простиралась за Миссисипи, в бескрайние просторы степей Дальнего Запада, и, за исключением речного фасада, была полностью изолирована, окруженная со всех сторон огромными пространствами равнинной глуши, где обитали кочевые племена воинственных индейцев. Тем самым пограничники впервые начали включать в свои ряды не только лесных жителей, но и обитателей равнин. В таком сообществе неизменно находилось множество людей, готовых принять участие в любом предприятии, которое сочетало бы шанс на огромную финансовую выгоду с уверенностью в еще больших личных рисках; и оба эти условия выполнялись в торговых экспедициях, отправлявшихся из Миссури через бескрайние пустоши, лежавшие между ней и полосой мексиканских поселений на Рио-дель-Норте. Маршрут этих караванов, возвращавшихся с пушниной и драгоценными металлами, вскоре приобрел широкую известность под названием Санта-Фе-трейл; а история опасностей, лишений и барышей предприимчивых торговцев, шедших по этому пути, составляет одну из самых ярких глав американской истории.

Среди таких людей взгляды и привычки мышления Бентона стали еще более отчетливо западными и ультраамериканскими, особенно в отношении наших посягательств на территорию соседних держав. Общие настроения на Западе по этому последнему вопросу впоследствии кристаллизовались в то, что стало известным как идея «явного предначертания» (Manifest Destiny), которая в простейшем выражении сводилась к следующему: нашим явным предначертанием было поглотить земли всех сопредельных наций, слишком слабых, чтобы противостоять нам; эта теория немедленно приобрела огромную популярность среди всех политиков с легкой международной моралью. Нельзя не повторять снова и снова: никто не способен понять внутреннюю и тем более внешнюю политику Бентона и его школы, предварительно не разобравшись в той обстановке, среди которой они выросли и чьими избранными представителями они являлись. Современные историки, например, всегда говорят так, будто наша погоня за территориями на Юго-Западе объяснялась исключительно стремлением южан приобрести земли для создания новых рабовладельческих штатов, и преподносят это как чисто политический шаг в интересах рабовладельческого лобби. Это отчасти верно, по крайней мере в том, что касается мотивов Кэлхуна, Тайлера и других общественных лидеров штатов побережья Мексиканского залива и южного побережья. Однако искренняя поддержка этого движения со стороны Запада объяснялась совершенно иными причинами; главная из них заключалась в том, что западники искренне считали себя поистине созданными наследниками земли — или по крайней мере той ее части, которая была известна под названием Северной Америки, — и были готовы решительно бороться за немедленное обладание своим наследием.

Одно из первых публичных выступлений Бентона касалось вопроса, который точно иллюстрирует это настроение. Это произошло еще тогда, когда Миссури оставалась территорией, а Бентон, будучи видным членом коллегии адвокатов Сент-Луиса, уже приобрел широкую известность среди своих будущих избирателей благодаря своей энергии, способностям и ораторскому искусству. Договор с Испанией, по которому мы получили Флориду, тогда находился на рассмотрении Сената — органа, которому пришлось возвращаться к нему несколько раз из-за вялой нерешительности и волокиты испанского правительства при его ратификации. Границы, которые он нам устанавливал, были слишком узкими для более пылких западных натур, и они восторженно приветствовали Бентона, когда тот с яростной страстью обрушился на договор в публичной речи. "Великолепная долина Миссисипи принадлежит нам, со всеми ее истоками, родниками и потоками; и горе тому государственному деятелю, который попытается уступить хоть одну каплю ее воды, хоть один дюйм ее почвы любой иностранной державе". Так говорил он, и его слова звенели хвастливой уверенностью, столь любимой властными людьми Запада, сильными в своей юности и гордо осознающими свою силу. Тем не менее договор был ратифицирован Сенатом: все старые южные штаты поддержали его, а единственными голосами, поданными против него на каком-либо этапе, стали голоса четырех западных сенаторов, представлявших соответственно Огайо, Кентукки, Теннесси и Луизиану. Так что в 1818 году, во всяком случае, стремление к территориальному росту за счет Мэна или Мексики было свойственно Западу в целом — как свободным, так и рабовладельческим штатам, — и не являлось прерогативой одних лишь южан. Единственным следствием речи Бентона стало появление мнения, будто он враждебен южной и демократической администрации в Вашингтоне, и с этим настроением ему пришлось бороться в ходе своей успешной кампании по выборам в Сенат США в следующем году, когда Миссури добивалась приема в Союз.

Именно в связи с вопросом о принятии Миссури в состав Союза проблема рабства впервые появилась в национальной политике, где все перевернула с ног на голову и на мгновенье затмила собой всё остальное; хотя она исчезла почти столь же быстро, как и появилась, и еще несколько лет не выходила на первый план. Северяне в целом, желая "ограничить" распространение рабства и власти рабовладельцев, потребовали, чтобы Миссури перед принятием ее в качестве штата отменила рабство на своей территории. Юг был столь же непреклонен в своем требовании принять ее в качестве рабовладельческого штата; и политики страны впервые разделились по географическому, а не по партийному признаку, хотя это разделение оказалось лишь временным и представляло небольшой интерес, разве что как предвестие того, что произойдет два десятка лет спустя. Даже на самой территории штата эта борьба велась с яростью, порожденной политическими конфликтами в приграничных землях, причем существовала весьма влиятельная "ограничительная" партия, выступавшая за отмену рабства. Сам Бентон был рабовладельцем, и поскольку этот вопрос никоим образом не затрагивал противостояние Востока и Запада или Союза в целом и какой-либо его части, он вполне естественно дал волю своим южным чувствам и с огромной энергией включился в борьбу на стороне противников ограничения. Успех его усилий и подавляющее большинство симпатизировавших ему миссурийцев привели к тому, что сторонники ограничений потерпели сокрушительное поражение, сумев провести на конституционный конвент лишь одного делегата. В Конгрессе этот вопрос окончательно разрешился принятием знаменитого закона о Миссурийском компромиссе — меры по своему происхождению южной, но одобренной в то время многими, если не большинством северян, и отвергнутой немалым числом южан. Бентон искренне верил в него, несколько туманно заявляя, что он "одинаково против как агитации вокруг рабства, так и против его распространения". Согласно его условиям, Миссури принималась как рабовладельческий штат, в то время как рабство отменялось во всей остальной части старой провинции Луизиана, лежавшей к северу и западу от него и к северу от параллели 36°30'. Из-за спорного пункта в местной Конституции прием штата в Союз завершился лишь в 1821 году, да и то благодаря усилиям Генри Клея. Тем не менее Бентон сразу же занял свое место и начал свой тридцатилетний срок службы в Сенате США. Таким образом, его появление в большой политике совпало с возникновением проблемы, которая, правда, почти сразу скрылась из виду на пятнадцать лет, но затем вновь объявилась, чтобы остаться навсегда и приобрести все более поглощающее значение; в конце концов, слившись с еще более масштабным вопросом о национальном единстве, она затмила все остальные темы, расколола и Запад, и Восток и, в качестве одного из побочных результатов, привела к политическому краху самого Бентона и всей его школы в так называемых Пограничных штатах.

Перед вступлением в Сенат Бентон совершил поступок, который прекрасно иллюстрирует его особую честность и заботу о том, чтобы оградить свои общественные действия от малейшего подозрения в ненадлежащем влиянии. Когда он занимался адвокатской практикой в Сент-Луисе, судебные споры по поводу недвижимости составляли самую важную часть юридической работы. Состояние земельных титулов в Миссури было весьма запутанным, поскольку многие из них основывались на тысячах земельных «жалований» (concessions), выданных прежними французским и испанским правительствами и ратифицированных Конгрессом, но с определенными условиями, которые креольское население из-за своей неграмотности и правовой неразвитости в основном не выполнило. Согласно акту Конгресса, эти неоформленные претензии подлежали рассмотрению федеральным регистратором земельных титулов; и адвокаты Миссури разделились во мнениях относительно того, как с ними поступить: большинство настаивало на признании их недействительными, в то время как Бентон возглавил противоположную фракцию, которая противилась лишению собственности по формальным основаниям и выступала за подтверждение каждого честного иска. Для урегулирования этих претензий требовалось дальнейшее серьезное законодательство. Бентон, будучи самым влиятельным членом коллегии адвокатов, выступавшим за подтверждение прав на землю, а также отличаясь умом, честностью и энергией, пользовался наибольшим доверием истцов и вел по своей профессиональной линии сотни их титулов. Разумеется, в таких делах гонорар юриста зависел исключительно от успеха; а успех для Бентона означал бы богатство. Тем не менее, и хотя этот шаг наносил огромный ущерб его собственному материальному благополучию, первым делом по избрании сенатором он созвал своих клиентов и заявил им, что отныне не имеет права продолжать ведение их дел в качестве поверенного, мотивируя это тем, что их успех во многом зависит от решений Конгресса, членом которого он теперь является сам, а потому обязан руководствоваться не частными интересами, а благом общества в целом. Он даже отказался назвать своего преемника по этим делам, заявив, что полон решимости не только сохранять полную беспристрастность при рассмотрении данного вопроса в качестве сенатора, но и не иметь — и даже не вызывать подозрений в том, что имеет — какого-либо личного интереса в исходе любого из этих дел. Многим современным государственным деятелям стоило бы с огромной пользой для себя перенять его щепетильность.





ГЛАВА III.

ПЕРВЫЕ ГОДЫ В СЕНАТЕ.

Когда Бентон занял свое кресло в Сенате США, Монро, последний президент из великого виргинского клана, как раз приступал к своему второму сроку. Это был учтивый, благовоспитанный джентльмен, не обладавший выдающимися способностями, но прекрасно подходивший на роль президентской «говорящей головы» в политически спокойные годы той «эры доброго согласия», которая длилась с 1816 по 1824 год. Партия федералистов после своего поведения во время войны исчезла в заслуженном небытии, и хотя разного рода влияния вовсю работали над тем, чтобы расколоть доминирующую и всеохватную Демократическую партию на фракционные осколки, эти процессы еще не достигли своего пика.

Вопрос о рабстве, как уже неоднократно отмечалось, не имел тогда почти никакого политического значения. Бурное волнение по поводу приема Миссури утихло столь же быстро, сколь и возникло; и хотя закон о Компромиссе сам по себе обладал колоссальной важностью — и еще большей как намек на то, что́ должно было произойти впоследствии, — следует помнить, что его влияние на общую политику в годы, непосредственно следовавшие за его принятием, было незначительным. Позже вопрос о рабстве приобрел столь первостепенное значение и настолько прочно слился с движением за роспуск Союза, что даже лучшие из недавних историков американской политики кажутся неспособными осознать, что в то время дело обстояло иначе. Один известный писатель доходит до того, что заявляет: "С ночи 2 марта 1820 года партийная история непрерывно и без перерывов складывается из развития географических [контекст показывает, что здесь имеются в виду северные и южные] партий". Для столь категоричного утверждения нет практически никаких оснований вплоть до истечения значительного времени после указанной даты; более того, прошло более десяти лет, прежде чем какие-либо симптомы упомянутого процесса стали сколько-нибудь заметными. До тех пор партии разделялись по географическому признаку даже в меньшей степени, чем раньше, в последние годы существования федералистов; да и то небольшое разделение, которое имело место, никоим образом не касалось рабства. Прошло почти два десятка лет после принятия закона о Миссурийском компромиссе, прежде чем сепаратистский дух начал окончательно и прочно отождествляться с идеей сохранения рабства. До этого вспышки сепаратистских настроений происходили в различных штатах, но неизменно по совершенно другим причинам. Джорджия вспыхнула яростным сопротивлением федеральному правительству, когда последнее задело ее в вопросе переселения чероки с ее территории. Однако наличие у нее чернокожих рабов ничуть не повлияло на ее настроения, и ее позиция была именно такой, какую сейчас склонен занимать любой западный штат с индейцами на границе, насколько ему хватает дерзости, — такой позиции придерживалась бы, например, Аризона в отношении апачей в данный момент, если бы имела на то силы. Рабство, несомненно, было одной из отдаленных раздражающих причин, которые в совокупности довели Южную Каролину до лихорадочного состояния безумия на почве нуллификации. Но по своему непосредственному происхождению нуллификация выросла из протестов против протекционистского тарифа, и приписывать ее возникновение влиянию рабства почти столь же несправедливо, как искать аналогичную причину для Виргинских и Кентуккийских резолюций 1798 года или утверждать, будто отсутствие рабства стало причиной безуспешной антигосударственной агитации в Новой Англии, кульминацией которой стал Хартфордский конвент. Сепаратистские настроения глубоко укоренились в самой природе нашей расы, и, хотя сами по себе они представляют собой опаснейший изъян и слабость, они суть не что иное, как извращение и искажение дерзкого, независимого духа, который является одним из главных достоинств нашей расы; а рабство отчасти послужило причиной, а отчасти лишь поводом для аномального роста сепаратистского движения на Юге. Не был тарифный вопрос и столь тесно связан с проблемой рабства, как это часто утверждается. Это легко понять из того факта, что инициатор и главный сторонник высокого тарифа сам происходил из рабовладельческого штата и опирался на многих преданных сторонников среди рабовладельцев-сахаропроизводителей. За исключением бесплодных дебатов по поводу предложенного Панамского конгресса, рабство не играло действительно большой роли в политике вплоть до третьего сенаторского срока Бентона.

Одной из первых тем, привлекших внимание Бентона в Сенате, стал огонский вопрос, и в нем он сразу проявил себя истинным западником — одинаково гордящимся каждой частью своей страны и желающим видеть расширение Запада как в северном, будучи рабовладельцем из рабовладельческого штата, он стал одним из самых ранних и яростных сторонников расширения нашей свободной территории на север вдоль тихоокеанского побережья. Вся страна, простиравшаяся к северу и югу от реки Колумбия (Орегон), находилась тогда в совместном владении Соединенных Штатов и Великобритании. Однако весь этот регион по-прежнему оставался совершенно неосвоенным, и фактически единственными реальными хозяевами там были наши британские соперники. Права на эту территорию были сомнительными, как это неизбежно бывает, когда они опираются на неточные карты забытых исследователей или на случайные высадки случайных матросов и торгеров, особенно если оспариваемая земля не заселена, имеет огромные, но неопределенные размеры, обладает малой силой в настоящем и находится далеко от претендующих на нее держав. Истина заключается в том, что подобные права имеют крайне малую практическую ценность, и нации, обладающие достаточной силой, совершенно справедливо пренебрегают ими. Страстный американский патриотизм Бентона, его гордость и уверенность в своей стране и ее неограниченной способности к росту любого рода наделили его способностью заглядывать в будущее гораздо дальше в отношении экспансии Соединенных Штатов, чем это удавалось его коллегам; более того, это заставило его взглянуть на вопрос с гораздо более дальновидной и государственной точки зрения. Земля эта никому не принадлежала и при этом неизбежно должна была стать очень ценной; наши права на нее были не слишком прочными, но, вероятно, лучше, чем у кого бы то ни было другого. Рано или поздно она заполнится избытком нашего населения и станет граничить с нашими владениями — и только с ними. Поэтому было справедливо и, к тому же, в высшей степени желательно сделать ее частью этих владений в кратчайшие сроки. Бентон внес законопроект, позволяющий президенту прекратить соглашение с Великобританией и добиться окончательного урегулирования в нашу пользу; и хотя Сенат отказался его принять, он все же получил удовлетворение оттого, что вынес этот вопрос на широкое обсуждение и, кроме того, наметил путь, которым он должен был решиться и в конце концов разрешился. В одной из своих речей по этому поводу он использовал несколько высокопарный язык (ибо, к сожалению, был лишен чувства юмора): "Для народов Восточной Азии установление цивилизованной власти на противоположном побережье Америки неизбежно принесет великие и удивительные блага. Наука, либеральные принципы в управлении и истинная религия смогут пролить свой свет через разделяющее их море. Долина Колумбии может стать житницей Китая и Японии и выходом для их стесненного и бурного населения". Если бы он мог предвидеть, как в будущем американцы из долины Колумбии встретят "стесненное и бурное население" Китая, он, вероятно, усомнился бы в готовности последней империи принять наши стандарты истинной религии и либеральных принципов управления. В ходе той же речи он впервые — и это сочли тогда смелым полетом воображения — высказал предположение о возможности отправки иностранных посланников к странам Востока: в Китай, Японию, Персию "и даже к Великому Турку".

Большим успехом увенчался законопроект, внесенный им с целью прокладки торгового пути из Миссури через индейские земли в Нью-Мексико. После долгих дебатов он был принят обеими палатами и подписан президентом Монро. Проложенная и учрежденная таким образом дорога стала и на долгие годы осталась великой артерией и одним из главных каналов нашей внешней торговли. До того как Бентон добился принятия этого закона, столь важного для интересов и развития Запада, сухопутная торговля с Мексикой велась усилиями отдельных лиц ценой неисчислимых опасностей, лишений и риска для жизни. Мексика с ее золотыми и серебряными рудниками, диковинными природными условиями, чуждым нам по расе, религии, языку и образу жизни населением, а главное — из-за ореола тайны, который окружал ее и отчасти скрывал от глаз, всегда ослепляла и сильно привлекала жителей Юго-Запада, занимая в их мыслях примерно то же место, что испанские владения в Вест-Индии (Spanish Main) занимали в воображении англичан в правление Елизаветы. Молодежь долины Миссисипи смотрела на экспедицию в составе отрядов вооруженных торговцев, пробивавшихся через кишащие индейцами пустоши, сквозь глубокие каньоны и через горные перевалы к Санта-Фе, Чиуауа и Соноре, с тем же чувством жгучего волнения и тоски, которое несомненно испытывали некоторые из их предков более чем двумя веками ранее в отношении плаваний Дрейка и Хокинса. Длинные фургоны и вьючные караваны торговцев везли с собой всевозможные товары, но особенно хлопок, а возвращались с золотыми и серебряными слитками, тюками пушнины и стадами мулов; более того, они привозили с собой рассказы о дерзких приключениях, огромных барышах и убытках, о схватках с индейцами и мексиканцами, о триумфах и лишениях, которые еще больше будоражили умы западных людей. Куда они уже отправились как торговцы, способные при случае постоять за себя с оружием в руках, туда все они надеялись в один прекрасный день вернуться как воины, которые завоюют богатства своими победами. Эти надежды выражались открыто, и в них было не больше размышлений о правильности или неправильности содеянного, чем могло возникнуть у каких-нибудь норманнских викингов. Юго-западникам приписывают чересчур сложные мотивы, когда полагают, будто в вопросе завоевания северной Мексики они руководствовались стремлением заполучить дополнительные рабовладельческие штаты в противовес росту Севера; их чувства по отношению к землям соседа были в массе своей совершенно простыми и сугубо пиратскими. То, что Северо-Восток не разделял жажды новых территорий, охватившей остальные части страны, объяснялось отчасти упадком его воинственного духа (упадком, во многих отношениях искренне сожаления достойным), а отчасти — его географическим положением, поскольку он граничил с Канадой, непривлекательной и уже хорошо заселенной страной, ревностно охраняемой мощью Великобритании.

Другим вопросом, в котором Бентон показал себя истинным выразителем настроений Запада, стало переселение индейских племен. Здесь он сыграл самую активную и видную роль в представлении и поддержке законопроектов, а также в отстаивании договоров, в силу которых индейские племена Юга и Запада были вынуждены или принуждены (ибо последнее слово весьма часто использовалось как эвфемистический синоним первого) уступить огромные участки территории белым и удалиться подальше от границ наступающей цивилизации. Его деятельность не ограничивалась одним лишь Сенатом: именно по его настоянию генерал Кларк в Сент-Луисе заключил договоры с племенами канза и осейдж, по которым последние уступили Соединенным Штатам всю ту огромную территорию, которой они номинально владели к западу от Миссури и Арканзаса, за исключением небольших резерваций для самих себя. Бентон, как и следовало ожидать, придерживался пограничного взгляда на индейский вопрос, который, к слову, хоть и бывает часто ошибочным, гораздо чаще оказывается верен, чем так называемый гуманитарный или восточный подход. Но, насколько это было совместимо с выселением индейцев, он всегда старался добиваться к ним доброго и гуманного отношения. В индейской политике, проводимой им и остальными южными и западными государственными деятелями, неизбежно было много несправедливости и зла; однако трудно представить, какой иной курс мог быть избран в отношении большинства племен. В западных штатах тогда насчитывалось шестьдесят миллионов акров лучших земель, которыми владели крупными массивами варварские или полуварварские индейцы, бывшие вечно хлопотливыми, а зачастую и опасными соседями и никоим образом не подчинявшиеся законам тех штатов, на территории которых обитали. Отягощенные таким соседством штаты очевидным образом никогда бы не успокоились, пока вся их земля не перешла под их собственную юрисдикцию и не открылась для заселения. Чероки продвинулись далеко по пути к цивилизации, и лишить их родных мест было, несомненно, жестоким ударом и несправедливостью; но единственной альтернативой было бы лишить их большей части земель и постараться превратить их со временем в граждан тех штатов, где они жили. Времена для подобных шагов тогда еще не настали и, к сожалению, не настали до сих пор.

Много сентиментальной чепухи было написано об отношении правительства к индейцам, особенно в том, что касается отъема их земель. Простая истина заключается в том, что они не имели никаких законных прав на большинство захваченных нами земель — даже прав владения (окупации), и в лучшем случае находились там лишь в силу истребления предыдущих обитателей. За многие свои действия по отношению к ним правительство действительно заслуживает суровой критики; однако оно ошибалось столь же часто из-за излишней мягкости, сколь и из-за чрезмерной жестокости. Сама природа вещей делала неизбежным взаимное причинение зла и обид в ходе наших контактов с индейцами. Столь же немыслимо было оставлять их в прежнем состоянии и при этом поднимать подавляющую часть их численности до нашего уровня цивилизации с достаточной быстротой, чтобы они могли приспособиться к изменившимся условиям окружения. Политика в отношении них, за которую ратовал Бентон (она была во многом схожа с линией большинства других западных деятелей, которым приходилось на практике сталкиваться с этой проблемой, хотя и отличалась большей гуманностью), во многих случаях приводила к тяжелым последствиям и вызывала определенные временные страдания. Но она была бесконечно лучше для нации в целом и в конечном счете куда более справедливой и милосердной, чем попытки реализовать любые прожектерские планы, столь любимые непрактичными энтузиастами по индейскому вопросу.

Именно во время последнего срока Монро Генри Клей внес первый законопроект о протекционистском тарифе, в отличие от прежних законов о пошлинах, преследовавших фискальные цели, где защита промышленности была лишь побочным эффектом. Он был принят странным, пестрым большинством голосов, которое едва ли отражало чью-либо будущую позицию по тарифному вопросу, за исключением самого Клея: Массачусетс под руководством Вебстера объединился с южными прибрежными штатами для противодействия ему, в то время как Теннесси и Нью-Йорк разделились, а Миссури и Кентукки наряду с большей частью Севера поддержали его. Бентон голосовал за тариф, но по великому вопросу о внутренних улучшениях он четко занял позицию, которой придерживался до конца жизни. Впервые этот вопрос поднялся в связи с вето на законопроект о Камберлендской дороге, который незадолго до этого прошел обе палаты с удивительным единодушием, причем голос Бентона был одним из немногих, поданных против него. Во всех подобных делах Бентон неизменно выступал за строгое толкование Конституции и защиту прав штатов, несмотря на свою преданность Союзу. Голосуя против этого законопроекта и отрицая полномочия и право федерального правительства брать на себя улучшения, приносящие пользу лишь одному какому-то штату, Бентон тем не менее счел необходимым оговорить за собой право поддерживать меры по улучшению национальных рек и гаваней, приносящих доход. Беда в том, что, как бы ни различались эти две категории случаев с точки зрения целесообразности, они настолько перекрывают друг друга, что провести между ними четкую и непроходимую границу попросту невозможно; и если от вопроса о конституциональности можно отказаться в одном случае, его вряд ли уместно поднимать в другом.

С окончанием второго срока Монро «эра доброго согласия» подошла к концу, и великая Демократично-республиканская партия раскололась на несколько осколков, которые постепенно кристаллизовались вокруг двух центров. Но в 1824 году этот процесс еще не завершился, и президентские выборы того года представляли собой обычную свалку между четырьмя различными кандидатами — Джексоном, Адамсом, Клеем и Кроуфордом. Джексон набрал наибольшее число голосов, но поскольку ни у кого не было большинства, выборы были переданы в Палату представителей, где сторонники Клея, лишившись шансов на победу своего кандидата, переметнулись к Адамсу и избрали его. Бентон тогда, а впоследствии и в своей книге «Взгляд за тридцать лет» (Thirty Years' View), резко критиковал этот выбор как нарушение того, что он называл «принципом demos krateo» — варварской фразы, к которой он питал огромную слабость и которую к месту и не к месту использовал при любой возможности, как в устной речи, так и на письме. Он настаивал на том, что раз Джексон завоевал большинство голосов выборщиков, долгом Палаты представителей было незамедлительно ратифицировать этот «выбор народа». Конституция прямо предусматривала, что делать это вовсе не обязательно. И вот Бентон, который в вопросах прав штатов и внутренних улучшений столь истово отстаивал строгое толкование Конституции, здесь хладнокровно занял нелепую позицию, будто Конституция неправа в данном конкретном пункте и ею следует пренебречь на том основании, что идет борьба «между теорией Конституции и демократическим принципом». Его утверждение было нелепым. «Демократический принцип» имел к этому делу не больше отношения, чем закон всемирного тяготения. Либо Конституция должна приниматься как серьезный документ, имеющий определенный смысл, — и тогда избрание Адамса было безупречно во всех отношениях; либо проводить выборы вообще не стоило.

В этот период все метались в попытках выстроить политические союзы, и Бентон не был исключением: он начал избирательную кампанию как сторонник Клея, а затем переметнулся к Кроуфорду. В конечном же счете он превратился в джексоновского демократа, и в течение всей остальной политической карьеры выступал в Сенате как самый видный представитель джексоновской демократии. Сам Ван Бюрен, ставший впоследствии главным любимцем и политическим преемником Джексона, в ходе этой кампании поддерживал Кроуфорда.

Адамс после своего избрания, которым он был обязан поддержке Клея, предоставил Клею пост государственного секретаря в своем кабинете. Эта история несомненно выглядела некрасиво, и сторонники Джексона, и в первую очередь сам Джексон, немедленно подняли шум по поводу якобы имевшей место коррупционной сделки. Бентон, к его чести, отказался участвовать в этой травле, заявив, что у него есть веские и достаточные причины — которые он озвучил — быть уверенным в ее лживости. Эта позиция на время лишила его расположения многих партийных соратников; человек с амбициями и ожесточенным партийным фанатизмом Бентона, не обладай он его твердым мужеством, непременно поколебался бы ее занять. Нападки с особой яростью были направлены против Клея, которого Джексон с тех пор навсегда внес в длиннейший список людей, ненавидимых им с наиболее ядовитой и безрассудной злобой. Рэндольф из Роанока, привилегированный эксцентрик Сената, в одной из тех долгих речей, где он касался всех и вся, за исключением, пожалуй, сути самого вопроса, разразился безумной тирадой против коалиции Клея и Адамса как союза «шулера и пуританина». Клей, достаточно чувствительный к упрекам в распущенности образа жизни, но обладавший жестким понятием о чести и даже любивший поскандалить, незамедлительно вызвал его на дуэль, в ходе которой произошел безобидный обмен выстрелами. Бентон присутствовал на поле как друг обеих сторон, и его отчет об этом событии весьма забавно описывает торжественный, доведенный до абсурда пунктил, с которым, судя по всему, и Рэндольф, и многие его современники относились к дуэльным предрассудкам, кажущимся нам сегодня либо нелепыми, либо тривиальными, либо совершенно непонятными.

Из хаоса борещихся политиков теперь выделились две относительно четко определенные партии: одной была партия администрации, чьи члены называли себя национальными республиканцами, а позже вигами; другой — джексоновская демократия. Инаугурационная речь Адамса и его первое послание обрисовали политику вигов в духе поддержки протекционистских тарифов, внутренних улучшений и в целом свободного толкования Конституции. Сторонники Джексона соответственно заняли противоположную позицию по всем этим пунктам — отчасти из принципа, а отчасти из вредности. В Сенате они нападали с напыщенным красноречием на каждую правительственную меру, хороша она была или плода, причем значительная часть их оппозиции носила сугубо фракционный характер. Еще никогда в истории не наблюдалось столь яростного, беспредметного и беспринципного проявления партийности. Бентон, к своему стыду, оказался одним из лидеров в этих бесцельных конфликтах. Самая яростная схватка развернулась вокруг предложенной Панамской миссии. Этот план родился в плодотворной голове Генри Клея, чей американский патриотизм был столь же ярко выраженным, как у Бентона, и который вечно норовил втянуть нас в противостояние с европейскими державами. Испано-американские государства, сумевшие завоевать независимость от Испании, желали выработать некий принцип совместных действий молодых американских республик в целом и с этой целью предложили созвать международный конгресс в Панаме. Страсть Клея к эффектной и броской внешней политике заставила его ухватиться за шанс превратить Соединенные Штаты во главу американской лиги свободных республик, которая стала бы своего рода противовесом Священному союзу европейских деспотий по эту сторону Атлантики. Адамс подхватил эту идею, выдвинул кандидатуры министров на Панамский конгресс и изложил причины своего шага в специальном послании Сенату. Сторонники администрации рисовали самые розовые и несбыточные картины тех невероятных благ, которые принесет предлагаемый конгресс, а джексоновцы обрушились на него с преувеличенными обличениями, которые еще меньше оправдывались реальным положением дел.

Послание Адамса справедливо заслуживало критики по одному-двум пунктам; в особенности это касалось предложений добиваться от испано-американских государств введения религиозной терпимости на их территории. Предложение попытаться извлечь сучок религиозной нетерпимости из глаза нашего брата, одновременно бурно возмущаясь малейшим намеком на бревно рабства в собственном глазу, выглядело поистине злосчастным. Именно вокруг этого самого вопроса о рабстве и развернулось истинное противостояние. Испанские государства эмансипировали свое сравнительно небольшое чернокожее население и, как это часто бывает у латинских наций, не имели столь сильного предрассудка кастовости против чернокожих, некоторые из которых благодаря этому поднялись до высоких гражданских и военных постов; кроме того, они планировали допустить на свой конгресс негритянскую республику Гаити. Определенные рабовладельцы Юга яростно возражали против подобного соседства; и в этом случае Бентон единожды возглавил и озвучил ультраюжные настроения по данному вопросу, заявив в своей речи, что дипломатические отношения с Гаити не должны даже обсуждаться в стенах сената и что мы не можем иметь никаких дел с республиками, у которых «в армиях служат черные генералы, а в конгрессах заседают сенаторы-мулаты». Но это возмущение рабовладельцев данной мерой было во многом, хотя и не полностью, показным; и на самом деле оно имело меньше отношения к позиции джексоновских демократов, чем обычная фракционная оппозиция Адамсу и Клею. Это показало голосование по утверждению министров, когда сенаторы разделились по партийным, а не по региональным линиям. Кандидатуры были утверждены, но столь долго, что министры смогли прибыть в Панаму лишь после завершения работы конгресса.

Орегонский вопрос вновь всплыл во время каденции Адамса: администрация выступала за возобновление конвенции о совместном владении, согласно которой мы управляли этими землями наравне с Великобританией. В обществе это не вызывало особых эмоций; на Востоке их не было вовсе. Но когда Бентон выступил против продления соглашения, потребовав признать всю территорию нашей, он выразил чаяния всех тех западников, которые вообще задумывались над этим вопросом. За ним последовала лишь дюжина сенаторов, причем все, кроме одного, представляли Запад и оба берега Огайо — Иллинойс, Кентукки, Теннесси, Миссисипи; Северо-Запад и Юго-Запад, как водилось, действовали заодно.

Голосование по закону о протекционистском тарифе 1828 года продемонстрировало еще один пример солидарности Запада. Новая Англия с 1824 года отказалась от своих позиций свободной торговли, и Север решительно поддержал новый тариф; южные прибрежные штаты, за исключением Луизианы, ожесточенно выступали против него; закон же был принят благодаря поддержке западных штатов — как свободных, так и рабовладельческих. Этот тарифный закон стал одной из первых непосредственных раздражающих причин, толкнувших Южную Каролину на путь нуллификации. Позиция Бентона по этому вопросу была свойственна многим другим людям, которые по долгу службы вынуждены казаться протекционистами, но не обладают его прямотой в объяснении причин. Он глубоко не верил в принципы этого закона и выступал против них, но поскольку тот привлекал и обеспечивал интересы Миссури высокой пошлиной на свинцовую руду, он чувствовал себя вынужденным поддержать его — о чем открыто и заявил. Он просто пошел на поводу у своего штата, точно так же, как Вебстер, который, последовав за изменением курса Массачусетс и поддержав тариф 1828 года, совершил полнейшее сальто-мортале. Ни тот, ни другой не заслуживали осуждения. Сторонники свободной торговли склонны рассматривать тариф сентиментально; однако в действительности это чисто деловой вопрос, и решать его следует исключительно исходя из соображений целесообразности. Политэкономисты почти единогласно сходятся на том, что протекционизм порочен в теории и вреден на практике; но если подавляющее большинство заинтересованных людей желает его и он затрагивает только их самих, нет никаких земных причин мешать им ставить эксперименты в свое удовольствие. Беда в том, что он редко затрагивает только их самих; и в 1828 году зло приобрело особенно острый характер из-за неравномерного влияния будущего закона на различные регионы. Он претендовал на пользу всей остальной стране, но несомненно наносил реальный ущерб штатам-плантаторам, и нет ничего удивительного в том, что раздражение против него в пострадавшем регионе было столь велико.

Во время президентства Адамса Бентон начал борьбу за передачу общественных земель реальным поселенцам за небольшую плату. Это был шаг колоссальной важности для всего Запада; и долгая, упорная борьба Бентона за него и за право преимущественной покупки (preëmption) делает ему величайшую честь. Он никогда не сдавался, хотя его раз за разом отбрасывали назад, а успех в лучшем случае был лишь частичным; ему приходилось сталкиваться с ожесточенным сопротивлением, исходившим в первую очередь от близорукого эгоизма многих североамериканцев с Северо-Востока, желавших рассматривать общественные земли исключительно как источник доходов. Он решительно выступал против действовавшей тогда системы продажи земли с торгов тому, кто предложит наивысшую цену — порочнейшей практики, — и возражал против установления произвольной минимальной цены, которая практически полностью выводила с рынка земли ниже определенной стоимости. Ему удалось внедрить систему преимущественной покупки и отменить практику сдачи в аренду государственных рудников и т. д.; он также боролся за принцип безвозмездной раздачи земли поселенцам в определенных случаях. В целом его концепция либеральной системы распределения земель была несомненно верной, и он заслуживает наивысшей похвалы за то, что продвигал ее именно так, как он это делал.





ГЛАВА IV.

ИЗБРАНИЕ ДЖЕКСОНА И СИСТЕМА РАСПРЕДЕЛЕНИЯ ПОСТОВ (СИСТЕМА «СПОЙЛС»).

На президентских выборах 1828 года Джексон и Адамс сошлись лицом к лицу как единственные кандидаты, представленные народу, и Джексон одержал сокрушительную победу. Сторонники обоих кандидатов стремительно оформлялись в демократов и вигов, партии крепли и обретали очертания, а линии размежевания прочерчивались все яснее и отчетливее. Тем не менее борьба носила преимущественно личностный характер, и успех Джексона объяснялся его собственной огромной популярностью в большей степени, чем какими-либо партийными принципами, которые он предположительно представлял. Практически вся база Адамса находилась на Северо-Востоке; но было бы абсолютно неверно полагать на этом основании, будто выборы хотя бы отдаленно предвещали то, как лягут партийные линии в грядущем межрегиональном конфликте вокруг рабства. Адамс опередил Джексона в двух рабовладельческих штатах — Мэриленде и Делавэре; а в свободных штатах за пределами Новой Англии перевес Джексона над Адамсом был еще более внушительным. К востоку от Аллеганских гор это событие кое-где и воспринималось отчасти как триумф Юга над Севером, но его региональное значение, если таковое вообще имелось, проистекало из того факта, что оно стало победой Запада над Востоком. Бесконечно важнее этого было то, что оно ознаменовало собой подавляющий и триумфальный подъем наиболее радикальных демократических элементов в обществе.

До 1828 года все президенты и, по сути, практически все лидеры общественной жизни как на национальном уровне, так и в масштабах штатов происходили из того слоя, который в Европе назвали бы «высшими классами». В основном это были получившие университетское образование люди высокого социального положения, столь же образованные, как кто-либо в обществе, как правило, богатые или по крайней мере состоятельные. Их подчиненные по службе набирались из того же теста. Считалось — и этот принцип претворялся в жизнь, — что государственная деятельность требует ученичества, обучения и опыта. Многие из наших публичных деятелей обладали выдающимися способностями; почти все отличались честностью и порядочностью. Смена власти в 1800 году, когда к рулю пришла джефферсоновская демократия, изменила политический курс правительства, но не характер чиновников. В том движении, хотя за спиной Джефферсона стояла масса рядовых членов его партии, все его полководцы по-прежнему рекрутировались из людей того же социального слоя, что и он сам. Война за независимость велась под предводительством колониального дворянства; и еще долгие годы после ее окончания народ в массе своей чувствовал, что его интересы можно с уверенностью доверить потомкам революционных лидеров и что они тождественны им. Те классы, в которых были сосредоточены почти все знания, талант, деловая активность, а также унаследованное богатство и утонченность страны, до сих пор вносили весомый вклад и в корпус ее правителей.

Джексоновская демократия олицетворяла собой восстание против этих правителей; и ее лидеры, и их последователи происходили из народных масс. Большинство избирателей поддержали Джексона, потому что чувствовали в нем одного из них и понимали: его избрание будет означать полный разгром находящихся у власти классов и их отстранение от рычагов управления правительством. Против тогдашних правителей нельзя было сказать дурного слова: они хорошо служили стране и всем ее гражданам, и их отправили в отставку не потому, что избиратели могли предъявить им хоть какие-либо обоснованные обвинения в должностных преступлениях, а исключительно потому, что в своих сугубо личных чувствах и укладе жизни они, как предполагалось, отличались от народных масс. Это было столь возмутительно нелепое чувство, что сами люди, поддавшиеся ему или — подобно Бентону — формировавшие и направлявшие его, стыдились признаваться в истинной причине своих поступков и пытались прикрыть ее столь же зыбкими и бессмысленными, сколь и шумными криками об «аристократической коррупции» и прочих призрачных и фантомных бедах. Бентон даже расплывчато рассуждал о «спасении страны от того плачевного состояния, в которое её ввергли просвещенные классы», хотя страна пребывала в совершенном благополучии и обычном состоянии спокойного, здорового роста. С другой стороны, противники Джексона предавались столь же безудержным речам и питались страхами, еще более экстравагантными, чем надежды его сторонников; и корень значительной части их оппозиции крылся в скрытом, но все еще существовавшем классовом антагонизме по отношению к человеку с происхождением и воспитанием Джексона. По правде говоря, ни одна из сторон, несмотря на все свои громкие разговоры об американском республиканизме, еще не усвоила его истинный дух в достаточной мере, чтобы понять: до тех пор, пока государственные служащие честно исполняют свой долг перед всеми классами без исключения, их избирателей совершенно не касается, предпочитают ли они проводить часы социального отдыха в рубашках с закатанными рукавами или во фраках.

Перемена была масштабной; это была смена не политического курса, при котором управлялось правительство (как при триумфе Джефферсона), а людей, которые им руководили. Две великие демократические победы имели мало общего; почти так же мало, как и два великих лидера, под чьими эгидой они соответственно были одержаны, — а немногие люди бывали столь непохожи друг на друга, как ученый, робкий и изворотливый доктринер, сменивший старшего Адамса, и невежественный, упрямый и прямой солдат, одержавший победу над младшим. То, что эта перемена была осознанным выбором народных масс и что она оказалась переменой к худшему — таково было мнение большинства мыслящих людей тогда и остается по сей день; несомненно, государственная служба тогда сделала свой первый и крупнейший шаг на той наклонной плоскости неуклонного упадка и деградации, которая была остановлена лишь в наши дни. Однако те, кто с ходу стал бы порицать демократический принцип по этой причине, поступили бы мудро, обратившись перед вынесением суждения к почти современному им пути любимых героев трансатлантической аристократии. Один весьма очаровательный английский историк наших дней [1] сравнивал Веллингтона с Вашингтоном; гораздо справедливее было бы сравнить его с Эндрю Джексоном. Оба они были людьми сильного, узкого ума и горьких предрассудков, обладавними лишь немногими государственными качествами, которые за блестящие военные заслуги были возведены на высшие гражданские посты, даруемые государством. Настроения среди аристократических кругов Великобритании в пользу Железного Герцога были почти столь же сильными и совершенно столь же неразумными, как и дань уважения, воздаваемая их более простыми сородичами по ту сторону Атлантики в адрес Старого Гикори. Военные успехи Веллингтона были гораздо масштабнее, поскольку у него было больше возможностей; но ни один его отдельный подвиг не превзошел замечательную победу, одержанную над его самым способным лейтенантом и отборными войсками гораздо меньшим числом стрелков-бэквудсменов под предводительством Эндрю Джексона. Как государственный деятель Веллингтон, возможно, принес меньше вреда, чем Джексон, поскольку обладал меньшим влиянием; но за ним не числится столь великого достижения, как отношение старого теннессийца к нуллификаторам. Если избрание Джексона служит доказательством того, что большинство не всегда право, то возвышение Веллингтона можно рассматривать как свидетельство того, что меньшинство — или его фракция — в свою очередь точно так же склонно заблуждаться.

Этот классовый антагонизм был отличительной чертой выборов 1828 года, а частично секционный характер борьбы объяснялся разной степенью развития классового духа в различных частях Союза. В Новой Англии богатство было распределено довольно равномерно, а образование и грамотность носили почти всеобщий характер; поэтому антагонизм там был незначительным, и большая часть голосов Новой Англии была отдана, как это обычно бывало до и после, за правильного кандидата. В Средних штатах, напротив, антагонизм проявился очень сильно. На Юге он имел мало политического значения в отношениях между самими белыми, поскольку всех их скрепляли воедино варские узы общего расового господства; и здесь симпатии к Джексону во многом проистекали из тесного родства, которое по-прежнему ощущалось с Западом. На самом Западе, где залегали главные силы Джексона, люди все еще находились в массе своей на одном и том же уровне мышления и материального благосостояния, а богатые и образованные классы были слишком ограниченны по масштабам, чтобы допускать сильное классовое чувство по отношению к последним; и соответственно, вместо враждебности к ним, западный классовый дух принял форму враждебности к их гораздо более многочисленным представителям, которые до сих пор составляли основную массу политических правителей Востока.

Новая Англия была не только самой передовой частью Союза в том, что касалось образованности, культуры и общего благосостояния, но и до крайности неприятно осознавала этот факт, а также обладала самоуверенной добродетелью, которая была особенно раздражающей для жителей Запада, знавших, что на них смотрят свысока, и яростно возмущавшихся этим при каждом удобном случае; кроме того, Новая Англия была склонна вмешиваться в дела, которые ближе затрагивали другие местности. Несколько речей Бентона того времени показывают это раздражение против Северо-Востока, а также попутно выявляют солидарность интересов, ощущавшуюся по всему Западу. В длинной и искусной речи в поддержку отмены бесчинного «соляного налога» — высокой пошлины на импортную соль (его излюбленного конька, в котором после многочисленных усилий он в конце концов преуспел) — он очень ярко подчеркнул этот последний момент, помимо жалоб на непропорциональную легкость бремени, возложенного высоким тарифом на Северо-Восток, сторонником которого он себя объявил лишь умеренным. Наряду со всеми прочими западными государственными деятелями, он остро возмущался подозрительностью, с которой Северо-Восток тогда был только лишь рад смотреть на Запад, цитируя в одной из своих речей с гневливым негодованием распространенную в Новой Англии насмешку над «дикарями по ту сторону Аллеган». В то время, о котором мы говорим, следует помнить, что многие даже из самых передовых восточных жителей были совершенно неспособны оценить почти безграничный потенциал своей страны к росту и экспансии, уступая в этом отношении далеко позади своим западным собратьям; поистине, многие воспринимали приобретение любой новой территории на Западе с тревогой и сожалением, полагая, что это сделает Союз настолько громоздким по размеру, что он развалится под собственным весом.

Бентон выступал главным оппонентом предложения, внесенного сенатором Футом из Коннектикута, о целесообразности ограничения продаж государственных земель только теми участками, которые уже имелись на рынке. Это ограничение нанесло бы сильнейший ущерб всему Западу, которому таким образом угрожали действия уроженца Новой Англии, тогда как Бентон выступил защитником всего региона, севера и юга в равной мере, произнеся речь, в которой он упорно и успешно противился принятию этой резолюции и одновременно яростно атаковал ту часть страны, откуда она исходила, как издавна противившуюся всему, что могло бы продвинуть интересы людей за Аллеганами. Вебстер пришел на помощь инициатору этой меры в речи, где, среди прочего, приписал Севере заслугу принятия Ордонанса 1787 года в отношении Северо-Западной территории, и в особенности содержавшегося в нем пункта против рабства. Но здесь Бентон поймал его на ошибке и в весьма удачной речи продемонстрировал, что тот глубоко заблуждался в фактах. Однако теперь дебаты совершенно оставили суть проблемы, приняв резко местнический оборот и дав толчок знаменитому спору между Хейном из Южной Каролины, который впервые с трибуны Сената провозгласил доктрину нуллификации, и Вебстером, который в ответ своему оппоненту выразил настроения юнионистов Севера в той чудесной и великолепной речи, известной с тех пор под названием «Ответ Хейну», и вызов которой отныне составит единственное право Хейна на славу. Бентон, будучи сам убежденным сторонником Союза и противником нуллификации, все же был слишком взволнован предметом законопроекта и первоначальным обсуждением вокруг него, чтобы понять, что дебаты уклонились к вопросам бесконечно большей важности, и полностью не осознал, что он присутствовал при величайшем ораторском произведении века. Напротив, ободренный своим успехом в начале дебатов, он фактически предпринял нечто вроде ответа Вебстеру, атаковав его инвективами и сарказмом как паникера и попрекая памятью Хартфордского конвенции, которую проводили члены партии федералистов, к которой когда-то принадлежал сам Вебстер. Впоследствии Бентон убедился, что взгляды Вебстера отнюдь не были взглядами простого паникера, и откровенно заявил, что был неправ в своей позиции; но тогда, раскаленный своей первоначальной обидой западного человека на Новую Англию, он совершенно не сумел понять истинную направленность речи Хейна. Значительная часть политики Новой Англии по отношению к Западу была, безусловно, чрезмерно узколобой.

Администрация Джексона приобрела самую незавидную славу как та, при которой «система распределения постов» впервые пустила корни в государственной службе нации: назначения и смещения на общественной службе стали зависеть от политических заслуг, а не от достоинств или способностей, как это было прежде. Бентон, к его чести, всегда стойко выступал против этой системы. Несправедливо утверждать, что Джексон был изобретателем этого метода назначений; но он определенно был его приемным отцом и несет ответственность за его внедрение в дела национального правительства больше, чем кто-либо другой. Несмотря на все насмешки Востока над «дикарями» Запада, именно от восточных людей пришел этот наиболее эффективный метод развращения политической жизни. Джексоновские демократы Запада, вводя его в практику федерального правительства, просто скопировали систему, которую они застали уже прочно утвержденной своими восточными союзниками в Нью-Йорке и Пенсильвании. На протяжении многих лет ход политики по всей стране подготавливал и предвосхищал наступление «системы распределения постов». Самый крупный единичный шаг в ее пользу был сделан по наущению Кроуфорда, когда этот интригующий политик добивался президентства и ради достижения своих целей содействовал принятию конгрессом закона, ограничивающего срок службы всех государственных чиновников четырьмя годами, тем самым смещая с должностей всех пятьдесят тысяч государственных служащих за каждый президентский срок. Этот закон так никогда и не был отменен, поскольку каждый мелкий политикан жизненно заинтересован в сохранении его в прежнем виде, и потому его можно обнаружить на страницах сводов законов и по сей день; и хотя он соседствует с некоторыми другими весьма дурными мерами, он по-прежнему остается худшим из всех как по причиненному им злу, так и по тому, которое он продолжает чинить. Этот закон об ограничении четырьмя годами был принят без комментариев или протестов, каждый голосовал в его пользу, а его вероятные последствия не понимались ни на йоту. Бентон, голосовавший за него вместе со всеми своими коллегами, говорит: «Целью закона было проводить распорядителей кредитов каждые четыре года через надзор со стороны назначающей власти для проверки их счетов, дабы можно было выявлять и отсеивать неплательщиков, в то время как добросовестных надлежало определять и оставлять на службе... Обнаружилось, что он действует вопреки своему замыслу и стал легким средством избавления от верных распорядителей кредитов вместо того, чтобы удерживать их». В Нью-Йорке всегда царил низкий политический стандарт: одна или другая из его крупных партийных и фракционных организаций, а часто и обе, или даже все они, всегда являлись крайне неприглядными образованиями с чрезвычайно нездоровым моральным духом. Арон Бюр ввел «систему распределения постов» в дела своего штата, а его методы переняли и усовершенствовали Марси, Райт, Ван Бюрен и вся «Олбанская регентура». В 1829 году эти люди обнаружили, что они представляют собой важную составную часть победившей партии, и немедленно при помощи слишком уж готового на это Джексона приступили к применению своей системы к делам в Вашингтоне. Именно тогда в ходе дебатов в Сенате Марси изрек ставшую печально известной максиму: «Победителям достаются трофеи».

При Адамсе внепартийный характер государственной службы охранялся с такой скрупулезной заботой, которую можно было назвать почти преувеличенной. Действительно, Адамс определенно зашел слишком далеко в своей беспартийности, когда дело дошло до назначения членов кабинета министров и других высших должностных лиц: его взгляды по таким вопросам были не просто фантастическими, но абсолютно ошибочными. Бесцветный характер его администрации во многом объяснялся тем, что в своем стремлении избежать слепого и нерассуждающего следования партии он совершил не менее серьезную ошибку, уделяя слишком мало внимания партии; ибо здоровый партийный дух является непременным условием для эффективной работы в американской политической жизни. Адамс избирался не исключительно сам по себе, но также из-за людей и принципов, которые он должен был представлять; и когда он отчасти окружил себя людьми противоположных принципов, он ровно в той же степени — хотя и из самых лучших побуждений — предал своих сторонников и справедливо лишился значительной доли их доверия. Но при нем каждый государственный служащий чувствовал, что до тех пор, пока он верой и правдой служит государству, его положение обеспечено, какими бы ни были его политические убеждения.

С приходом сторонников Джексона все это изменилось, и изменилось ужасно к худшему. Среди чиновников воцарилось поистине царство террора. В первый же месяц новой администрации отставок произошло больше, чем за все предыдущие администрации вместе взятые. Назначения производились без всякого внимания или вообще без внимания к пригодности или даже честности, а исключительно за личные или политические заслуги. Увольнения не подчинялись никаким известным правилам вообще: хватало самых легкомысленных предлогов, если их выдвигали полезные политики, нуждавшиеся в местах, которые уже занимали способные работники. Шпионаж и доносительство стали видными чертами официальной жизни: мелкие чиновники пытались спасти собственные головы путем доносов на других. Самых лучших людей бестацеремонно и без всяких причин увольняли; поседевшие клерки, назначенные прежними президентами — Вашингтоном, старшим Адамсом и Джефферсоном — выгонялись с работы с уведомлением за час, хотя четверть века верной службы государству сделали их неспособными зарабатывать себе на жизнь где-либо еще. Поистине удар тяжелее всего пришелся по лучшим и самым эффективным сотрудникам; шпионы, доносчики и прохвосты часто сохраняли свои посты. В 1829 году государственная служба, как и всегда прежде, управлялась исключительно в интересах народа; и человек, именовавшийся особым защитником народа, нанес этой службе самый тяжелый удар, какой она когда-либо получала.

Сам Бентон всегда занимал твердую позицию по вопросу гражданской службы, хотя партийность порой заставляла его защищать действия Джексона тогда, когда он не мог не знать, что они не подлежат защите. Он с величайшей тревогой и враждебностью наблюдал за ростом «системы распределения постов» и еще в ранний период в качестве председателя специального комитета внес законопроект об отмене пагубного закона об ограничении полномочий четырьмя годами. Обсуждая этот предлагаемый законопроект позднее, он писал словами, которые применимы как к этому времени, так и к тем годам: «Окончание четырехлетнего срока стало рассматриваться как прекращение и освобождение всех должностей, на которые оно приходилось, и создание вакансий, подлежащих замещению по усмотрению президента. Законопроект, призванный исправить этот изъян, придавал законную силу первоначальному замыслу закона, ограничивая освобождение должностей лишь реальными неплательщиками. Попыток урезать полномочия президента по увольнению гражданских служащих не предпринималось, но на их осуществление налагались ограничения ответственности, требующие сообщать о причине увольнения Конгрессу в каждом конкретном случае. Соответствующая статья законопроекта гласила: что во всех назначениях, делаемых президентом в Сенате для замещения вакансий, вызванных осуществлением президентских полномочий по смещению с должности, факт такого смещения должен заявляться Сенату одновременно с внесением назначения, с указанием причин, по которым такое должностное лицо могло быть смещено. Это должно было служить сдерживающим фактором против увольнений без причины».

В своем труде «Взгляд за тридцать лет» он снова пишет языком, который подошел бы любому передовому реформатору гражданской службы наших дней, то есть любому беспристрастному человеку, который с достаточной долей уразумения изучил механику «системы распределения постов»:

Я считаю «повальные» увольнения, практикуемые ныне обеими партиями, величайшим политическим злом в нашей стране, пагубным для отдельных людей, для государственной службы, для чистоты выборов, а также для согласия и единства народа. Разумеется, ни один человек не имеет изначального права на должность; никто не обладает правом собственности или имущественным правом на государственную службу; однако когда простой служащий низшего звена на подчиненной позиции изучил свои обязанности на практике и доказал свою преданность делом, заменять его новичком, чьим единственным правом на место служит политический значок или партийная услуга — это нанесение ущерба государственной службе. Это замена опыта неопытностью, испытанной способности на неиспытанную и уничтожение стимула к хорошему поведению посредством уничтожения награды за него. Для смещенного лица это является несправедливостью, поскольку он стал профессионалом в своем деле, рассчитывая оставаться в нем до тех пор, пока ведет себя безупречно, и теперь ему трудно в преклонном возрасте и с устоявшимися привычками начинать новую карьеру на каком-то ином поприще. Это превращает выборы в свару за должности, унижает правительство до уровня конторы по раздаче наград и наказаний и раскалывает народ Союза на две враждебные партии, каждая из которых по очереди, по мере обретения доминирования, грабит и преследует другую.



Теперь Бентон занял положение, которое ему предстояло удерживать долгие годы в качестве признанного сенатского лидера крупной и четко очерченной партии. До 1828 года видные политические вожди нации либо являлись ее президентами, либо входили в кабинеты этих президентов. Но после эпохи Джексона они заседали в Сенате, и именно на этот орган было сосредоточено общественное внимание. Сам кабинет Джексона демонстрировал столь явный спад по сравнению с кабинетами любого из его предшественников, что оправдывал едкую критику: когда он вступил в должность, наступило «тысячелетие пескарей». В Сенате же, напротив, никогда прежде или после не собиралось столько людей с командным интеллектом и мощью. Кэлхун был избран вице-президентом по списку джексоновской партии и таким образом к 1829 году председательствовал в органе, активным членом которого он вскоре стал; Вебстер и Клей уже занимали свои позиции в качестве лидеров великой Национальной республиканской партии, или, как ее стали называть впоследствии, партии вигов.

Когда произошел разрыв между Кэлхуном и джексоновскими демократами и отставка последнего с поста вице-президента, в Сенате Соединенных Штатов сформировались три партии. Одна состояла из джексоновских демократов во главе с Бентоном; вторую составляла небольшая группировка нуллификаторов под предводительством Кэлхуна; а третья включала в себя довольно рыхлое скопление вигов под началом Клея и Вебстера. Чувства джексоновцев по отношению к Кэлхуну и нуллификаторам, а также к Клею и вигам Клея носили во многом характер личной неприязни; однако к Вебстеру и его соратникам они питали мало подобных эмоций, поскольку их разногласия с ними лежали в плоскости партийных принципов либо проистекали из чисто местнических причин.





ГЛАВА V

БОРЬБА С НУЛЛИФИКАТОРАМИ

На протяжении обоих президентских сроков Джексона он и его приверженцы были вовлечены в две великие борьбы: борьбу с нуллификаторами и борьбу с Банком. Хотя эти схватки отчасти совпадали по времени, каждую из них будет проще рассмотреть по отдельности.

Движение за нуллификацию в Южной Каролине в конце третьего и начале четвертого десятилетий текущего столетия не имело никакого отношения к рабству, если не считать самой отдаленной связи. Его непосредственной причиной был высокий тариф; отдаленно же оно проистекало из тех же настроений, которые породили Виргинскую и Кентуккийскую резолюции 1798 года.

Некоторые из рабовладельческих штатов, включая те, где выращивали пеньку, индиго и сахар, были сторонниками высокого тарифа; по сути, значительных местнических настроений вокруг политики протекционизма не существовало вплоть до приближения конца президентства Монро. Изначально, пока мы были сугубо аграрным и торговым народом, свобода торговли представлялась нам единственной возможной экономической политикой для претворения в жизнь, и первый тарифный законопроект был принят в 1816 году. Южная Каролина тогда склонялась к поддержке этой системы, причем сам Кэлхун поддерживал законопроект и — вопреки своим последующим отрицаниям — определенно выступал за политику защиты отечественных отраслей промышленности; в то время как Массачусетс тогда и впоследствии упорно противился ее внедрению как враждебному своим интересам. Тем не менее законопроект был принят, и Массачусетсу пришлось смириться с его действием. После 1816 года новые тарифные законы принимались примерно каждые четыре года, и вскоре прибрежные рабовладельческие штаты, за исключением Луизианы, осознали, что их действие пагубно сказывается на интересах плантаторов. Массачусетс также изменил свою позицию; и когда возник вопрос о протекционистском тарифном законопроекте 1828 года, его противники и сторонники резко разделились по региональному признаку. Но эти линии не были таковыми, которые разделили бы штаты по вопросу рабства. Северо-Восток и Северо-Запад в равной степени благоволили этой мере, как и все южные штаты к западу от Аллеган, а также Луизиана. Поэтому законопроект был принят подавляющим большинством голосов вопреки сплоченной оппозиции пояса южных прибрежных штатов, простиравшегося от Виргинии до Миссисипи и включавшего в себя обе эти территории.

Штаты, считавшие себя ущемленными тарифом, сделали нечто большее, чем просто выразили свое неодобрение голосами своих представителей в Конгрессе. Почти все они через свои легислатуры выступили с решительными протестами против его принятия как крайне вредоносного для них и опасного для Союза; а некоторые подкрепили свои протесты угрозами относительно того, что будет предпринято в случае введения в действие одиозных законов. У них определенно были основания для недовольства. В 1828 году тариф, независимо от того, приносил ли он пользу стране в целом или нет, несомненно наносил ущерб Югу; а в федеративном Союзе крайне неразумно принимать законы, которые приносят пользу одной части общества в ущерб другой, если последняя не получает никакой компенсации. Воинственная и непреклонная позиция крайних протекционистов раздражала до предела; ибо люди более хладнокровные, чем южнокаролинцы, вполне могли быть приведены в бешенство таким заявлением, как высказывание Генри Клея, когда он объявил, что ради «американской системы» — какими словами он любил называть доктрину, бывшую древней еще в средневековые времена — он готов «бросить вызов Югу, президенту и самому дьяволу».

С другой стороны, как положительные, так и отрицательные эффекты тарифа были сильно преувеличены. Несомненно, он нанес определенный вред штатам-плантаторам; однако их отставание в гонке за процветание по сравнению с Севером, несомненно, гораздо сильнее было обусловлено присутствием рабства, на что указал Даллас из Пенсильвании в ходе весьма сдержанных и умеренных замечаний в Сенате. Утверждения Клея о том, что тариф сделал для Запада, были столь же необоснованными, что показал Бентон в хорошей речи, где он живописал отрасли промышленности и общее состояние своей части страны и с полным правом заявлял, что ее возродившееся процветание объясняется собственными ресурсами, совершенно независимыми от федеральной помощи или законодательства. Он говорил: «Я не думаю, что мы обязаны нашему высочайшему тарифу нашими плодородными землями и судоходными реками; и я убежден, что процветанием, которым мы наслаждаемся, мы обязаны именно этим благам». «Во всем, что исходит от земли, жители Запада богаты. У них есть изобильный запас продовольствия для человека и зверя, и крупный излишек для отправки за пределы края. У них есть комфортное существование, которое труд создает для себя на плодородной почве, но помимо этого они бедны... У них нет дорог с твердым или макадамовым покрытием; нет каналов или акведуков; нет каменных мостов через бесчисленные потоки; нет зданий, посвященных вечности; нет школ изящных искусств; нет ни одной публичной библиотеки, за которую не стал бы оправдываться заурядный ученый». Затем он перешел к торговле Запада и ее экспорту: «шествия мириад живых животных, ежегодно отправляющихся из самого сердца Запада, проходящих через ущелья Камберлендских, Аллеганских и Аппалачских гор или пересекающих равнины Юга, расходящихся по мере движения... и мчащиеся пароходы, и флотилии плавучих ковчегов, нагруженных дартами леса, фермы и пастбищ, следующих по течению наших благородных рек и доставляющих свои грузы в великий город» Нового Орлеана.

К сожалению, Бентон имел обыкновение вкраплять даже в свои лучшие речи экономические теории, зачастую более или менее сырые, и, что еще хуже, череду классических цитат и аллюзий; ибо он тяжело страдал манией дешевого псевдоклассицизма, который Джефферсон и его школа заимствовали у французских революционеров. Он также не мог устоять перед искушением вплести аллюзии на какой-нибудь из своих излюбленных коньков. Отмена соляного налога была его особой страстью. Он был абсолютно прав, нападая на этот налог, и заслуживает величайшей похвалы за упорство, которое в конце концов принесло ему победу. Но его соратникам, если они не обладали чувством юмора, его отсылки к нему должны были казаться довольно утомительными — например, когда по поводу торговли Миссисипи и без всякого малейшего повода говорить о несправедливости налогообложения соли он неожиданно упомянул Новый Орлеан как «тот великий город, который возрождает на берегах Миссисипи имя величайшего из императоров [2], когда-либо царивших на берегах Тибра, и затмившего славу собственных героических подвигов тем, что отдал своим легионам приказ никогда не взимать соляную подать с римского гражданина!»

Следует признать, что тариф нанес Югу определенный вред и что для последнего было естественным испытывать негодование из-за того, как он функционировал. Но нельзя забывать и о том, что не может быть принят ни один закон, который не распределял бы свои блага более или менее неравномерно и по всей вероятности не причинял бы в каких-то случаях ущерба. Более того, Юг лишен был права жаловаться на то, что один регион ущемлен законом, приносящим пользу — или предположительно приносящим пользу — всей стране в целом, в силу своей собственной позиции в отношении знаменитых актов об эмбарго и невмешательстве. Они причинили неизмеримо больший ущерб и убытки в Новой Англии, чем любой тарифный закон мог причинить Южной Каролине, и к тому же были приведены в исполнение из-за распрей с Англией, навязанных Западом и Югом вопреки воле Востока. И тем не менее южане яростно осуждали тех федералистов, которые доходили до крайности в противодействии им. Даже в 1816 году Массачусетс был вынужден смириться со смиренным благоразумием перед лицом действия тарифа, который она считала враждебным своим интересам и за который тогда выступали многие южане. Разумеется, даже если новые тарифные законы были опрометчивыми, несправедливыми и неравными в своем действии, они все же никоим образом не оправдывали никаких попыток разрушить Союз; в особенности Юг не имел оснований жаловаться, когда сам он участвовал в возложении более тяжелого бремени на плечи Новой Англии.

Однако он жаловался; и вскоре добавил к жалобам угрозы, и очевидно был готов подкрепить угрозы действиями. Джорджия поначалу взяла на себя роль лидера в осуждении; но Южная Каролина вскоре превзошла ее и в конце концов дошла до того, что стала открыто ратовать за отделение от Союза и готовиться к нему — шаг, который вызвал отскок настроений даже среди других антитарифных штатов. Южнокаролинские государственные деятели провозгласили доктрину нуллификации — то есть объявили, что если какой-либо штат сочтет федеральный закон ненадлежащим, он может объявить этот закон недействительным и ничтожным в пределах собственной территории, — и, как следствие, заявили о своем праве силой воспрепятствовать исполнению этого ничтожного закона в своих границах. Это провозглашалось не как осуществление права на революцию, которое в качестве крайней меры, разумеется, принадлежит каждому сообществу и классу, а как конституционная привилегия. В качестве отца этой идеи цитировался Джефферсон, а Кентуккийские резолюции 1798–1799 годов, составленные им, приводились в качестве прецедента для действий Южной Каролины. В обоих этих последних утверждениях нуллификаторы были правы. Джефферсон являлся отцом нуллификации, а следовательно, и сецессии. Он использовал слово «аннулировать» (nullify) в первоначальном проекте, который он предоставил легислатуре Кентукки, и хотя этот орган вычеркнул его из резолюций, принятых ими в 1798 году, они вставили его в резолюции следующего года. Это было сделано главным образом как беспринципный партийный ход со стороны Джефферсона, а когда его сторона пришла к власти, он стал убежденным защитником Союза; и, будучи неспособным по складу своего характера придавать должное значение правдивости, он даже отрицал, что его резолюции можно истолковывать в пользу нуллификации, — хотя их никоим образом нельзя было истолковать иначе.

В настоящее время нет необходимости обсуждать нуллификацию как конституционную догму; это абсурд, слишком грандиозный, чтобы требовать серьезного опровержения. Соединенные Штаты обладают тем же правом защищать себя от гибели в результате нуллификации, сецессии или мятежа, какое имеет человек для защиты от гибели в результате покушения. Волокитные и метафизические рассуждения Кэлхуна о конституционности нуллификации теперь имеют не больше практического интереса, чем экстравагантные аргументы и дискуссии средневековых схоластов.

Но тогда они имели жизненно важное значение, поскольку это были слова, подкрепить которые делами, как было известно, Южная Каролина была готова. Кэлхун занимал пост вице-президента, второго лица в федеральном правительстве, и при этом являлся открытым лидером самых ярых сторонников раскола. Его штат поддерживал его подавляющим большинством голосов, хотя даже в его собственных границах существовала сильная оппозиция, возглавляемая доблестным и верным семейством Дрейтонов — той самой фамилией, которая впоследствии дала капитана флагманского корабля Фаррагута, славного старого «Хартфорда». В других южных штатах существовали сильные настроения в его пользу; общественные деятели Южной Каролины произносили речь за речью, подстегивая его занять еще более радикальные позиции.

В Вашингтоне течение поначалу казалось полностью складывающимся в пользу нуллификаторов; они рассчитывали даже на поддержку Джексона, поскольку он был южанином и сторонником прав штатов. Но он также являлся убежденным сторонником Союза и, кроме того, в это время испытывал сильную неприязнь к Кэлхуну, с которым у него только что произошел раскол, в результате чего он переформировал свой кабинет, изгнав всех сторонников Кэлхуна и избрав Ван Бюрена своим политическим наследником — на ту самую позицию, которую, как до сих пор предполагалось, занимал великий каролинский сепаратист.

Первым человеком, поднявшим перчатку, брошенную нуллификаторами, стал Вебстер в своем знаменитом ответном слове Хейну. Он, разумеется, выражал настроения вигов и особенно Северо-Востока, где высокий тариф пользовался особым расположением, где сильны были юнионистские чувства и где ощущалась определенная неприязнь к Югу. Джексоновские демократы, чья опора находилась на Западе, еще не высказались. Они по большей части не были ни ультрапротекционистами, ни абсолютными сторонниками свободной торговли; ранние президентские заявления Джексона оскорбили Юг тем, что не осуждали всякое законодательство о высоких тарифах, но в то же время объявляли о поддержке гораздо более умеренной степени протекционизма, чем та, которая устраивала вигов. Всего через несколько недель после речи Вебстера подвернулся случай для Джексона, и он выразил свою позицию в недвусмысленных терминах. Это произошло на банкете в честь дня рождения Джефферсона 13 апреля 1830 года. Тогда предпринимались попытки сделать празднование дня рождения Джефферсона ежегодным; и нуллификаторы, справедливо претендуя на него как на своего первого и главного апостола, попытались превратить этот конкретный праздник в демонстрацию в пользу нуллификации. Большинство присутствовавших ораторов активно или пассивно поддерживали движение, а предлагавшиеся тосты сильно отдавали новой доктриной. Но Джексон, Бентон и целый ряд других сторонников Союза также присутствовали на празднике, и когда дошла очередь до Джексона, он потряс аудиторию тостом: «Наш федеральный Союз: он должен быть сохранен». Кэлхун тут же парировал: «Союз: после нашей свободы он дороже всего; да помним мы все, что он может быть сбережен лишь уважением прав штатов и равным распределением благ и бремени Союза». Расхождение между президентом и вице-президентом стало полным, и джексоновская демократия оказалась прямо противопоставлена нуллификации. Джексон поднялся до высоты положения так, как мог подняться только сильный и великий человек, и его немногочисленные, бьющие в цель слова, прекрасно контрастировавшие во всем с речами Кэлхуна, прокатились по всей стране и будут жить столько же, сколько существует наше правительство. По крайней мере один результат нуллификаторы все же достигли — они полностью положили конец празднованиям дня рождения Джефферсона.

Жители Южной Каролины не собирались уклоняться от спровоцированного ими состязания, даже когда увидели, что Север и Запад объединились против них, и хотя волна начала подниматься в том же направлении и в их родственных южных штатах; Северная Каролина среди последних оказалась первой и наиболее решительной в поддержке президента и осуждении нуллификаторов. Мужчины штата Пальметто всегда славились горячей головой и отчаянной храбростью и вскоре показали, что обладают столь же пламенной волей, как и сам Джексон. И все же в лице последнего они встретили противника, вполне стоившего любого бойца. Отклоняя приглашение присутствовать в Чарлстоне 4 июля 1831 года, президент вновь предельно четко обозначил свою позицию в поддержку Союза, и его слова имели особое значение, поскольку он дал понять, что твердо намерен подкрепить их силой в случае необходимости. Но его послание возымело лишь тот эффект, что еще сильнее раскалило умы южнокаролинцев. Главная причина раздражения — тариф — по-прежнему оставалась на месте; и в 1832 году Клей, вернувшись в Сенат после долгого ухода из политики, нанес их гневу завершающий удар, добившись принятия нового тарифного законопроекта, который оставлял штаты-плантаторы почти в столь же бедственном положении, в каком их оставлял закон 1828 года. Джексон подписал его, хотя и не считал, что он зашел достаточно далеко в снижении пошлин.

На президентских выборах 1832 года Джексон победил Клея с подавляющим перевесом; вице-президентом был избран Ван Бюрен, так что в избирательном бюллетене появился представитель Севера. Южная Каролина отказалась принимать участие в выборах, выбросив свой голос на ветер. Опять-таки необходимо помнить, что вопрос о рабстве вовсе не определял эту борьбу и даже напрямую в нее не вторгался, хотя и начинал присутствовать на заднем плане в качестве источника раздражения. В 1832 году на Севере было в десять раз больше антипатии к масонству и тайным обществам вообще, чем к рабству.

Бентон душой и сердцем примкнул к партии Союза, выступая правой рукой Джексона на протяжении всего противостояния с Южной Каролиной и демонстрируя еще более решительный и несгибаемый фронт, чем сам Старый Гикори. Лучшего или более надежного союзника, чем миссурийский государственный деятель, в жесткой борьбе за принцип и пожелать было нельзя. Он был истово национальным во всех своих привычках мышления; он испытывал глубокую личную гордость за всю свою страну — Север, Юг, Восток и Запад. Он чрезвычайно неохотно верил в то, что какое-то враждебное Союзу движение действительно затевается; но, однажды полностью убедившись в этом, он выбрал собственную линию действий без малейшего колебания.

Через две недели после президентских выборов Южная Каролина приняла ордонанс о нуллификации, направленный против тарифных законов в целом и против законов 1828 и 1832 годов в частности. Ордонанс должен был вступить в силу 1 февраля; и если тем временем федеральное правительство предпримет какие-либо попытки обеспечить исполнение законов, сам факт такой попытки должен был положить конец пребыванию Южной Каролины в составе Союза.

Джексон незамедлительно выпустил прокламацию против нуллификации, составленную совместно им самим и великим луизианским юристом и государственным деятелем Ливингстоном. Она является одной из самых сильных, а также одной из важнейших среди всех американских официальных документов. Трудно представить себе, чтобы какой-либо американец мог читать ее сегодня без того, чтобы у него не затрепетали в венах жилы. Одни называют ее преимущественно творением Джексона, другие — Ливингстона; это великая честь для каждого из них — приложить руку к ее созданию.

В своем ежегодном послании президент лишь вскользь упомянул нуллификаторов, выразив мнение, что шаги по снижению пошлин, которые погашение государственного долга позволило бы и потребовало бы предпринять, положат конец этому процессу. Однако по мере того, как обстановка становилась все более угрожающей — Южная Каролина вела все приготовления к войне и, по-видимому, нисколько не смягчалась от явного стремления Конгресса пойти ей навстречу в вопросе тарифа больше чем на полпути, — Джексон направил обеим палатам специальное послание. Он уже отправил генерала Скотта в Чарлстон и начал сосредоточение определенных армейских и военно-морских сил в пределах границ штата или вблизи них. Теперь он просил Конгресс принять меру, которая позволила бы ему эффективнее справляться с возможным сопротивлением законам. Поскольку Южная Каролина жаловалась на угнетенное состояние, в коем она оказалась из-за действия тарифа, Джексон в своем послании не без юмора процитировал в ответ последнюю прокламацию ее губернатора ко Дню благодарения, в которой тот пространно расписывал беспримерное процветание и счастье штата.

При описании отношения джексоновских демократов к нуллификаторам всегда следует помнить, что они на протяжении всего времени, особенно на Западе, враждебно относились к слишком высокому тарифу. Джексон и Бентон всегда выступали за гораздо более низкий тариф, чем тот, который был установлен в 1828 году и едва изменен в 1832 году. Выступление за снижение пошлин теперь не было для них сменой курса. И Джексон, и Бентон чувствовали, что в изначальных жалобах Южной Каролины было много оснований, хотя они и выступали против ее позиции нуллификации столь же решительно, как и любой северянин. Большинство южных сенаторов и представителей, хоть и выступая против нуллификации, были почти столь же враждебно настроены к высокому тарифу; а очень многие другие в душе симпатизировали самой нуллификации. Интенсивно национальный и антисепаратистский тон декларации Джексона — документ, который вполне мог бы выйти из-под пера Вашингтона или Линкольна и сделал бы честь любому из них, — хотя и был тепло одобрен Бентоном, оказался крайне неприятен многим южным демократам и слишком тяжел даже для некоторых вигов. По сути, он читается как высказывание какого-то великого лидера федералистов или республиканцев. Настроения в Конгрессе в целом были настроены против тарифа столь же резко, сколь и против нуллификации; и Джексону приходилось принимать это во внимание, тем более что не только он сам до некоторой степени разделял этот образ мыслей, но и многие из его последователей разделяли это чувство еще более истово.

Кэлхун внес в Сенат серию резолюций о нуллификации и решительно защищал их в последовавших за этим затяжных конституционных дебатах. Южная Каролина тем временем откладывала дату вступления в силу своих декретов, чтобы посмотреть, что станет делать Конгресс. Бесспорно, твердость Джексона и то, как его поддерживали Бентон, Вебстер и их сторонники, возымели определенное действие. Он открыто заявлял о своем намерении в случае захода дел слишком далеко повесить Кэлхуна «выше Амана». Он несомненно собирался бросить его в тюрьму, равно как и других лидеров Южной Каролины, в тот самый момент, когда этот штат вступил бы в прядомую коллизию с Союзом; и до конца своих дней он сожалел — и небезосновательно — о том, что не сделал этого, не дожидаясь открытого акта сопротивления. Некоторые историки трактовали это так, будто это была пустая угроза; но таковой она определенно не являлась. Джексон, несомненно, полностью имел в виду то, что говорил, и действовал бы незамедлительно, если бы произошла провокация, к тому же его поддержала бы вся страна. Он был не тем человеком, чтобы скрупулезно взвешивать, что попадет или не попадет ровно по ту или другую сторону линии, определяющей измену; не было тогда и времени для излишне щепетильного соблюдения точных формулировок. Если бы столкновение произошло, ни Кэлхуну, ни его коллеге никогда не позволили бы покинуть Вашингтон; и сколь бы храбрыми они ни были, этот факт несомненно оказал на них большое влияние.

Вебстер теперь действовал в полном согласии с Бентоном. Он внес пакет резолюций, показывавших, что как в вопросах тарифа, так и в вопросах нуллификации его позиция была во многом схожа с позицией миссурийца. К сожалению, Конгресс в целом оказался далеко не столь стойким. Определенное число вигов следовало за Вебстером, а определенное число демократов цеплялось за Бентона; но большинство южан крайне неохотно допускали оказание давления на Южную Каролину, а многие северяне были столь же готовы к компромиссу, как и сам Генри Клей. В соответствии с рекомендациями Джексона были внесены два законопроекта: один, так называемый «Силовой билль», разрешающий президенту предпринять шаги для защиты федеральной власти в случае реального столкновения; а второй — умеренный и в целом правильный тарифный законопроект, снижающий протекционистские пошлины. Оба они были внесены сторонниками администрации. Бентон и Вебстер горячо поддержали «Силовой билль», который яростно атаковали нуллификаторы и большинство южан, толком не знавших, какую позицию им занять; главным оппонентом выступал Тайлер из Виргинии, чья сепаратистская позиция была очерчена почти столь же четко, как и позиция самого Кэлхуна. Эта мера была выдающимся образом справедливой и точно отвечала требованиям кризиса; и Сенат в конце концов принял ее и переслал в Палату представителей.

Все это время вокруг тарифного законопроекта шла упорная борьба. Кэлхун и его единомышленники начали понимать, что впереди кроется реальная опасность — как для них самих, так и для их избирателей и принципов, — если они будут неуклонно следовать намеченным курсом; а бесхребетные братья по другую сторону во главе с Клеем чувствовали себя еще более неуютно. Кэлхун желал предотвратить столкновение с федеральным правительством; Клей был не менее озабочен тем, чтобы избежать взрыва на Юге и спасти то, что удастся, от протекционистской системы, которая очевидно была обречена. Кэлхун был готов пожертвовать некоторыми своими конституционными теориями относительно протекционизма; Клей был готов значительно снизить сам уровень протекционизма. Каждый из них, но особенно Клей, был готов в некоторой степени сместить свою позицию от абстрактной моральной правоты к соображениям целесообразности. Бентон и Вебстер были слишком непреклонны и решительны в своей враждебности к любым формам уступок дерзкому неповиновению Южной Каролины, чтобы допускать надежду склонить их к принятию компромисса; но большинство членов Конгресса, как было известно, только и ждали возможности ухватиться за любую половинчатую меру, которая залатал бы это дело на данный момент, невзирая на приносимые жертвы принципам или степень риска на будущее. Соответственно, Клей и Кэлхун встретились и договорились о странном законопроекте, который в действительности признавал систему протекционизма, но предполагал масштабное, хотя и постепенное снижение пошлин; и Клей представил его как «компромиссную меру». Он был подставлен в Палате представителей вместо тарифного билля администрации, принят и направлен в Сенат. Он давал Южной Каролине многое, но не все, чего она требовала. Ее представители объявили себя удовлетворенными и поддержали его вместе со всеми своими южными симпатизантами. Вебстер и Бентон упорно боролись против него до самого конца, но он был принят подавляющим большинством; несколько северян последовали за Вебстером, а Бентон получил неплохую поддержку со стороны своих миссурийских коллег и сенаторов от Мэриленда; остальные сенаторы, как виги, так и демократы, проголосовали за эту меру. Многие южане были пропитаны сепаратистскими принципами, хотя еще и не до такой степени, как Кэлхун; другие же, будучи сторонниками Союза, не обладали непреклонной волей и суровой силой характера, позволявшими Бентону противостоять любому региону страны, даже собственному, если тот был неправ. Сайлас Райт из Нью-Йорка, типичный северный политик-«флюгер» («dough-face»), точно выразил настроения «флюгеров», которые побудили северных членов голосовать за компромисс, заявив, что он неизменно выступает против принципов законопроекта, но из-за позиции Южной Каролины, а также из-за своего сильнейшего желания устранить всякую причину недовольства в этом штате и позволить ей снова стать любящим членом Союза, он проголосует за то, что удовлетворило бы ее, пусть это и было противно ему самому. Райт, Марси и их преемники в нью-йоркской политике чуть ли не до сегодняшнего дня поистине доводили раболепную услужливость перед Югом до поистине возвышенной степени.

«Закон о пресечении беспорядков» (Force bill) и законопроект о компромиссном тарифе были приняты обеими палатами почти одновременно и направлены президенту, который подписал оба в один и тот же день. Подписание им компромиссного законопроекта было проявлением слабости, не согласующейся со всем его характером и особенно с его прежней линией поведения в отношении нуллификаторов. Позиция, занятая Бентоном и Вебстером, согласно которой Южная Каролина должна была сначала подчиниться, а справедливость ее требований могла быть рассмотрена позже, несомненно, являлась единственно правильной.

Бентон писал:

Мои возражения против этого законопроекта и против порядка его принятия были глубокими и неизменными, они простирались далеко за рамки его собственных одиозных положений и всех преходящих и временных соображений, связанных с ним…. Компромисс, заключенный с поднявшим оружие штатом, есть капитуляция перед этим штатом…. Ущерб тогда был велик и являл собой опасный прецедент на будущее. Он вернул правительство к состоянию старой конфедерации, действующей в отношении суверенных образований, а не отдельных лиц. Он нарушил ту особенность нашего Союза, которая отличала его от всех когда-либо существовавших конфедераций и которая была мудро и патриотично занесена в Конституцию, чтобы спасти его от участи, постигшей все конфедерации, древние и современные…. Создатели нашей Конституции учредили Союз вместо Лиги — суверенный и независимый в своей сфере, воздействующий на граждан через собственные законы и суды, вместо того чтобы воздействовать на общины посредством убеждения или силы. Результатом этого компромиссного законодательства стало разрушение этой великой особенности нашего Союза — столкновение общегосударственного правительства и правительств штатов, а также подмена суверенным штатом провинившегося отдельного лица всякий раз, когда штат решал сделать дело этого лица своим собственным.



Толкование Конституции Бентоном было не только здравым и таким, которое в силу хода событий теперь стало общепринятым, но и его критика целесообразности компромиссного законопроекта — совершенно справедливой. Если бы антинуллификаторы проявили стойкость, нуллификаторы, вероятно, отступили бы, а если бы нет — непременно были бы раздавлены. Против сплоченных Севера и Запада при разделенном Юге, когда даже ее собственное население не было единогласно, и при Джексоне в качестве главы исполнительной власти Южная Каролина не смогла бы оказать даже сколько-нибудь достойного сопротивления. Спасительный урок тогда вполне мог бы избавить страну от бесконечных проблем и кровопролития в будущем. Но в случае с Джексоном следует помнить, что, поскольку его действия зависели исключительно от его собственной воли и рассудительности, в них нельзя упрекнуть его; он ошибся лишь в том, что ратифицировал компромисс, одобренный подавляющим большинством представителей народа в обеих палатах Конгресса.

Борьба не принесла решительной победы ни одной из сторон. Это доказывалось самим тем фактом, что каждая из сторон настаивала на своей полной победе. Кэлхун и Клей впоследствии спорили в зале Сената о том, кто из них уступил больше в рамках компромисса. Южная Каролина заявляла, во-первых, что тариф неконституционен и поэтому его следует отвергнуть по принципиальным соображениям; во-вторых, что он ущемляет ее интересы и должен быть немедленно отменен; в-третьих, что если он не будет отменен, она подтвердит свое право аннулировать федеральный закон и, если потребуется, выйдет из состава Союза. Когда ее представители согласились на компромиссный законопроект, они отказались от первого пункта; второй был решен в основном в ее пользу, хотя от протекционизма вовсе не отказались полностью; на третьем ей позволили настаивать безнаказанно, хотя другая сторона, приняв «Закон о пресечении беспорядков», продемонстрировала, что в случае доведения дела до крайности она готова действовать в соответствии с противоположным убеждением. Тем не менее, она добилась большей части того, за что боролась, и победа в целом осталась за ней. Цели Кэлхуна, судя по всему, в основном были чистыми; однако немногие преступники принесли своей стране столько вреда, сколь он. Ссылка на благие намерения не может иметь большого веса при вынесении исторического суждения о человеке, чье упрямство и искаженный взгляд на вещи привели или помогли привести к столь неисчислимому злу; весьма применимо в политическом отношении замечание, приписываемое одному знаменитому техасцу, о том, что он мог бы в конце концов простить человека, который застрелил его намеренно, но уж точно никогда не простил бы того, кто сделал это случайно.

Без сомнения, лавры победителей в споре о нуллификации достались Бентону и Вебстеру. Ответ последнего на выступление Хейна является, пожалуй, величайшей отдельной речью девятнадцатого века, и он заслуживает высочайшей похвалы за упорство, с которым он до последнего защищал свои позиции. В храбрости Вебстера никогда не возникало сомнений; в тех случаях, когда он менял курс, им двигали личный интерес и амбиции, а не робость. Обычно он предстает скорее адвокатом, чем искренним сторонником отстаиваемого им дела; но когда дело доходило до Союза, он чувствовал сказанное всей силой своей натуры.

Еще большей похвалы заслуживает Бентон за непоколебимую преданность Союзу, проявленную им в этот кризис. Вебстер был сторонником высоких пошлин и в своем противодействии нуллификаторам опирался на все региональные антипатии Северо-Востока; Бентон же, напротив, выступал за низкие пошлины или тариф исключительно в целях пополнения бюджета, а его региональные антипатии были противоположными. Тем не менее, даже когда от него отвернулся его лидер и когда ему противостояли все сенаторы от штатов к югу от Потомака и Огайо, он ни на секунду не отступил от своей позиции наступательной лояльности национальному Союзу. Он обладал исключительно сильным и честным характером; в нашей стране не было государственного деятеля, который был бы столь бесстрашно верен своим убеждениям при решении важнейших вопросов, невзирая на издержки для себя или внешнее давление — даже когда, как это случилось позже, собственный штат оказался против него. Интеллектуально он ни на минуту не мог сравниться с великим сенатором от Массачусетса, но в моральном отношении он стоит значительно выше.

Однако, восхваляя Джексона и Бентона за их поведение по отношению к Южной Каролине, нельзя забывать, что всего пару лет назад они не возвысили голос даже с самым мягким осуждением Джорджии за поведение, которое, хотя и не столь масштабное по степени тяжести, как поведение Южной Каролины, было во многом аналогичным. Ближе к концу срока Адамса Джорджия бросила вызов предписаниям Верховного суда и приступила к решению индейского вопроса на своей территории без учета полномочий Соединенных Штатов, и эти вопросы все еще оставались нерешенными, когда Джексон стал президентом. К сожалению, он позволил личным чувствам повлиять на себя; и поскольку он придерживался западного и джорджианского взгляда на индейский вопрос и, кроме того, ненавидел Верховный суд за то, что в его составе преобладали федералисты, он отказался вмешиваться. Дэвид Крокетт, сам человек идеи Союза и националист до мозга костей, яростно и справедливо критиковал Джексона за непоследовательность его поведения в этих двух случаях, обвиняя его в том, что своей губительной сниходительностью к Джорджии он подтолкнул Южную Каролину к таким действиям, и высмеивая его за то, что, хотя он улыбался деяниям одного штата, когда аналогичные действия совершались другим, «он поднял карательный жезл и занес его над ним».





ГЛАВА VI.

ДЖЕКСОН И БЕНТОН ОБЪЯВЛЯЮТ ВОЙНУ БАНКУ.

Если борьба с нуллификаторами показала Бентона с наилучшей стороны, то в конфликте с Банком он проявил определенные качества, которые вряд ли представляют его в столь благоприятном свете. Нападение Джексона на Банк было шагом, предпринятым главным образом на его собственную ответственность и таким, на осуществление которого поначалу опасались решиться большинство его видных друзей. Один лишь Бентон поддерживал его с самого начала. И капитан, и лейтенант страстно любили радость боя; они ценили схватку просто потому, что это была схватка, и неизбежность борьбы, способная испугать более слабых или робких людей, служила для них лишь дополнительным стимулом следовать намеченным курсом. Безоговорочная поддержка Бентона была бесценна для Джексона. Президент остро нуждался в друге в Сенате, который поддерживал бы его при любых обстоятельствах и при этом пользовался бы уважением всех оппонентов благодаря своей силе, способностям и мужеству. Конечно, познания Бентона в финансовой экономике не всегда были глубокими; но, с другой стороны, доскональное владение законами финансов стало бы в этой борьбе серьезнейшим недостатком для любого защитника Джексона.

Правая и левая стороны этого вопроса затерты до дыр в бесчисленных дискуссиях. Для значительной части враждебности Джексона и Бентона по отношению к Банку существовали отличные основания; однако многие их действия были совершенно неоправданными и нанесли стране огромный вред. Нападки на то, что Бентон называл «властью денег», как правило, популярны в демократической республике, отчасти из-за смутного страха, с которым более бедные и неграмотные избиратели относятся к мощному институту, работу которого они не понимают, а отчасти из-за зависти, которую они испытывают к тем, кто живет лучше их. Когда к этим чувствам апеллируют люди искренне увлеченные и сами убежденные в справедливости и мудрости своего курса, они становятся весьма грозными факторами в любой политической борьбе.

Борьба приобрела серьезное значение, когда к концу первого срока Джексона был поднят вопрос о возобновлении хартии Банка, хотя до окончания срока действия текущей хартии оставалось еще три года. Эта хартия содержала множество серьезных изъянов, и вполне мог возникнуть вопрос о том, следует ли ее продлевать. Сам Банк, вне всякого сомнения, обладал огромной властью — властью, избыточной для его собственного блага и блага окружающих. Его президент Биддл был человеком определенных способностей, но до последней степени самовлюбленным, лживым и в известной мере беспринципным в использовании политического влияния крупного финансового института, которым он руководил. Некоторые финансовые теории, на основе которых он управлял Банком, были ошибочны; тем не менее, в целом учреждение функционировало хорошо, и под его опекой денежное обращение в стране было стабильным и здоровым — бесконечно лучшим, чем прежде или чем оно стало впоследствии под эгидой джексоновской демократии.

Две главные причины успехов Джексона на протяжении всей его политической карьеры крылись в силе симпатий к нему со стороны беднейших и наименее образованных слоев избирателей, а также в горячей поддержке со стороны мелких политиков, которые, играя на его предрассудках и страстях, манипулировали им в своих интересах и сформировали и усовершенствовали в собственных интересах и в интересах Джексона мощную политическую машину, опиравшуюся на «систему распределения постов»; причем как рядовые сторонники Джексона, так и джексоновские политики вскоре дружно и единодушно сошлись в своем противодействии Банку. Джексон и Бентон выступали против него по тем же причинам, что и основная масса их последователей: отчасти из-за честных, но невежественных предрассудков, а отчасти из-за обоснованного чувства недоверия к некоторым его действиям. Масса их соратников по партии и подручных нападала на него с криками о том, что он использует свое влияние для развращения политики, в то время как сами они в действительности стремились использовать его как политический рычаг в собственных интересах.

Джексон в своем первом ежегодном послании в 1829 году намекнул, что выступает против возобновления хартии Банка, что тогда было вопросом отдаленного будущего и должно было возникнуть лишь через четыре-пять лет. Тогда же он поставил под сомнение конституционализм и целесообразность существования Банка, а также раскритиковал его валютную систему как порочную. Вопрос о конституционности уже был решен Верховным судом, надлежащей инстанцией, и являлся — как являлся уже много лет — признанным фактом; ставить его под сомнение было абсурдом. Что касается целесообразности, то сторонники Джексона определенно потерпели полную неудачу, предложив хоть что-то лучшее взамен. Тем не менее, в денежной системе действительно имелись серьезные изъяны.

Послание президента вызвало лишь слабый интерес, и то небольшой отклик наблюдался преимущественно среди друзей Банка. Они немедленно начали подготовку к продлению хартии посредством активной и масштабной агитации в его поддержку. Главный банк находился в Филадельфии, но у него повсеместно имелись филиалы, и вполне естественно, что каждый филиал банка превращался в центр сопротивления предлагаемому президентом курсу. Поскольку друзья Банка были крайне заинтересованы в исходе дела, а вопрос не затрагивал напрямую тех, кто впоследствии стал его врагами, первые на какое-то время оказались полновластными хозяевами положения, и общественное мнение казалось решительно настроенным в пользу Банка.

Бентон был едва ли не единственным видным общественным деятелем, который попытался противостоять этой волне с самого начала. Однопартийцы самого Джексона поначалу в массе своей выступали против него, и потому он тем более нуждался в энергичной поддержке, которую получал от сенатора от Миссури. Поистине, в вопросе нападения на Банк было бы несправедливо называть Бентона последователем Джексона; с большим основанием его можно было бы назвать лидером этой атаки, хотя, конечно, он мог сделать сравнительно немного по сравнению с тем, что совершил великий народный кумир. Он всегда враждебно относился к Банку, во многом следуя джефферсоновской традиции, и демонстрировал свою враждебность в резолюциях, внесенных в Сенат еще до избрания Джексона президентом.

В начале 1831 года он попросил разрешения внести резолюцию против возобновления хартии Банка; его цель состояла лишь в том, чтобы сделать официальное объявление войны ему и попытаться поднять волну настроений, противоположную той, которая тогда казалась преобладающей в его пользу. В своей речи он тщательно избегал акцентирования внимания на столь абстрактных моментах, как конституционность, и вместо этого сосредоточился на вопросах, способных затронуть умы широкой публики; он нападал на Банк на том основании, что «он обладает слишком большой властью над народом и правительством, над бизнесом и политикой, и слишком склонен использовать эту власть во вред свободе и равенству, которые должны царить в республике, чтобы ему позволялось существовать в нашей стране». Силу такого аргумента на народных выборах признают все практикующие политики. Но хотя Бентон, вероятно, верил в то, что говорил, или по крайней мере в большую часть этого, ему, безусловно, не следовало начинать обсуждение столь масштабной финансовой меры с демагогической апелляции к предрассудкам различных слоев общества. Он желал заменить существующие банкноты золотой валютой и ничуть не беспокоился о том, чем заменит Банк, заявляя: «Я готов увидеть истечение срока действия хартии без предоставления какой-либо замены нынешнему Банку. Я готов оставить денежное обращение федерального капитала на усмотрение звонкой монеты, упомянутой и подразумеваемой в Конституции; …всякая бумажная масса может быть оставлена на усмотрение властей штатов, без признания со стороны федерального капитала!» О прелестях подобной системы страна позднее получила наглядное представление. Некоторые из его высказываний, впрочем, могли бы найти одобрение у сторонников бумажных денег («гринбэков») и неполноценной валюты даже в наши дни, как, например, когда он говорит: «Золото и серебро — лучшая валюта для республики; она наилучшим образом подходит людям среднего достатка и рабочему люду; и если бы я стал создавать партию рабочего человека, то построил бы ее на основе звонкой монеты — партию твердой валюты против партии бумажек». Банк находился в Филадельфии; большая часть акций принадлежала лицам на Востоке, а значительная доля — за рубежом, что давало Бентоне повод сыграть на региональных чувствах следующим образом: «Кому дарована вся эта власть? Компании частных лиц, многие из которых являются иностранцами, а масса их проживает в удаленном и узком уголке Союза, не связанном никакими симпатиями с плодородными регионами Великой долины, в которой естественная сила этого Союза — сила народа — обретается задолго до истечения возобновленного срока второй хартии». Среди прочих фраз встречается следующий образчик чистой демагогической пиротехники: «Он [Банк] способствует усугублению имущественного неравенства; делает богатых богаче, а бедных беднее; приумножает число набобов и пауперов; углубляет и расширяет пропасть, отделяющую Дивеса от Лазаря. Большая денежная власть благоприятствует крупным капиталистам, ибо принцип денег — благоприятствовать деньгам. Она неблагоприятна для мелких капиталистов, ибо принцип денег — избегать нужды и неудачников. Она пагубна для трудящихся классов». В целом это была речь, которой вряд ли стоило гордиться. Сенат отказал в разрешении на внесение резолюции с близким счетом голосов — двадцать три против двадцати.

Бентон жил всего через поколение после того, которое само испытало угнетение со стороны короля, аристократического законодательного органа и иностранной державы; поэтому его тирады о чрезмерном влиянии иностранцев на дела нашего правительства и его декларации по поводу чисто умозрительных полномочий, якобы замышлявших заговор против благосостояния бедных классов, вероятно, точнее выражали его подлинные чувства, чем это было бы характерно для аналогичных высказываний любого ведущего государственного деятеля в наши дни. Он был страстным приверженцем крайних доктринерских взглядов Джефферсона о том, что воля большинства всегда права, и о моральном совершенстве рядового избирателя. Подобно своим коллегам-политикам, он не замечал странного абсурда в поддержке чернокожего рабства и одновременном отстаивании всеобщего избирательного права для белых как божественного права, а не просто вопроса целесообразности, дающего в целом лучшие результаты, чем любой другой метод. Он еще не усвоил, что большинство в демократическом обществе имеет не больше прав тиранизировать меньшинство, чем при иной системе последнее имело бы право угнетать первое; и что если на кону стоит моральный принцип, изречение о том, что глас народа — глас Божий, может быть столь же неверным и причинять столь же много вреда, сколь и старая теория божественного права королей. Отличительной чертой нашей американской системы государственного управления является свобода личности; предотвратить ее угнетение множеством людей столь же важно, сколь и оградить от тирании одного.

Эта речь о возобновлении хартии свидетельствовала о большой эрудиции и глубокой информированности; однако значительная ее часть представляла собой чистую декламацию в напыщенном, высокопарном стиле, который Бентон, как и многие другие американские ораторы, был склонен принимать за подлинное красноречие. Его последующая речь о денежном обращении, однако, оказалась гораздо лучше. Она также была произнесена по случаю запроса о разрешении представить совместную резолюцию, в коем было отказано. Объектом нападок стала система филиальных переводных векселей. Эти филиальные векселя выписывались на небольшие круглые суммы и циркулировали подобно банкнотам; они выставлялись на головной банк в Филадельфии на имя какого-либо должностного лица филиала банка и индоссировались последним на предъявителя. Таким образом, в одном месте выпускалась бумага, подлежащая оплате в другом и отдаленном месте; среди прочих последствий это приводило к постоянной инфляции кредита. Их действие было крайне пагубным; они не имели никаких признаков конвертируемых банкнот или денег, и до тех пор, пока кредит оставался активным, не существовало никаких преград для стимулируемой ими инфляции денежной массы. Выплаты могли производиться добровольно в тех филиалах банков, где они были выпущены, но если в них отказывали, у владельца оставалось лишь право отправиться в Филадельфию и подать в суд на тамошних директоров. Большинство этих векселей выпускалось в самых отдаленных и труднодоступных филиалах, в силу чего их оплата сильно затягивалась из-за расстояний и препятствий; при этом директора не несли ответственности за чрезмерные эмиссии. Они составляли основную массу всей обращающейся бумажной массы; предполагалось, что они эквивалентны деньгам, но, будучи переводными векселями, они являлись лишь оборотными документами; они не обладали свойствами банкнот, которые постоянно и напрямую обмениваются на деньги. Выпустив их, Биддл подставился под удар; а защищая их, он определенно не всегда говорил правду, намеренно скрывая или приукрашивая факты. Более того, его самодовольство и глупая гордость собственным могуществом, которые он не мог скрыть, подтолкнули его к опрометчивым хвастливым заявлениям о той огромной власти, которую Банк способен оказывать на другие местные банки и на общее благосостояние страны, одновременно распространяясь о своем благородном поведении, выражающемся в неиспользовании этой власти во вред публике. Все это было на руку Бентону. Он продемонстрировал некоторые пороки системы филиальных векселей, хотя, судя по всему, не замечал других, не менее важных. Он атаковал Банк за некоторые реальные и множество воображаемых прегрешений; и цитировал самого Биддла как авторитетное свидетельство существования полномочий, опасных для благополучия государства.

Сторонники Банка по-прежнему составляли большинство в обеих палатах Конгресса и вскоре начали приготовления к продвижению законопроекта о возобновлении хартии. Противостояние начало приобретать политический характер. Вебстер, Клей и большинство других противников администрации выступали за Банк; поэтому, когда состоялся съезд Национальных республиканцев, вскоре официально принявших название вигов, они горячо высказались в его поддержку и выдвинули в президенты его самого пламенного сторонника Генри Клея. Сам Банк, несомненно, предпочитал не быть втянутым в политику; однако Клей, усмотрев шанс для успешного хода, ухватился за него, и выдвинувший его съезд построил борьбу против Джексона на том основании, что тот враждебно настроен по отношению к Банку. Даже если бы дело обстояло иначе, нельзя было придумать более верного способа гарантировать возникновение этой враждебности.

Тем не менее, многие сторонники Джексона также выступали за возобновление хартии, и соответствующий законопроект располагал большинством в Конгрессе. Бентон взял на себя руководство организацией оппозиции — не в надежде предотвратить его принятие, а с тем чтобы «неустанно атаковать, нападать по всем фронтам, показывать порочность института, пробуждать народ и готовить его к поддержке вето». Иными словами, он готовился к апелляции к народу и работал над тем, чтобы обеспечить антибанковское большинство в следующем Конгрессе. Он инициировал и подготовил расследование деятельности Банка, проведенное в Палате представителей, и возглавил изнурительную парламентскую борьбу против законопроекта о возобновлении хартии в Сенате. Судя по всему, он лично курировал подготовку обвинений, которые расследовались Палатой. Поднялся большой шум, причем Бентон и все его друзья утверждали, что они полностью подтвердились; однако единственный реальный успех был достигнут в вопросе о филиальных векселях. Бентон вместе с большинством комитета по расследованию имел самые смутные представления о том, что должен делать банк, пусть даже они громко разоблачали то, что, как утверждалось, совершил этот конкретный Банк.

Вебстер произнес масштабную речь в поддержку законопроекта о возобновлении хартии. Бентон возглавил оппозицию, заявив — что, вероятно, соответствовало действительности, — что законопроект был вынесен на рассмотрение задолго до истечения срока хартии по политическим соображениям, и раскритиковал его как преждевременный; критика эта, к сожалению, применима с еще большим основанием и к посланию Джексона. Его выступление по большей части представляло собой простую тянучку времени, и он далеко уходил от темы. Помимо прочего, он призвал на помощь принцип прав штатов, поскольку Банк тогда обладал полномочиями учреждать филиалы в любом штате, независимо от того, нравится ли это последнему, и был освобожден от налогов штата. Он также апеллировал к западным конгрессменам как таковым, настаивая на том, что Банк ущемляет их регион в пользу Востока; в действительности же проницательность и коммерческая мораль Северо-Востока, особенно Новой Англии, спасли их от тех бед, которые обрушили на жителей Запада безрассудство в обращении со своими кредитами и легкомысленное отношение к финансовым обязательствам. Но несмотря на все старания Бентона, законопроект прошел обе палаты, причем Сенат проголосовал за него двадцатью восемью голосами против двадцати.

Джексон, который никогда ничего не боялся и был более чем готов принять навязанную ему в какой-то мере борьбу, к которой он в то же время отчасти и сам стремился, незамедлительно наложил вето на законопроект в послании, где убедительно и бесстрашно излагались некоторые истины, развивались весьма причудливые конституционные и финансовые теории, а также содержался ряд абсурдных утверждений, явно добавленных не ради Сената, а для влияния на избирателей на предстоящих президентских выборах. Лидеры оппозиции сочли необходимым продемонстрировать попытку преодолеть вето вопреки ему, чтобы получить возможность ответить Джексону. Вебстер снова открыл дебаты. Клей развернул свирепейшую атаку, обрушившись на президента лично, помимо нападок на институт вето и попыток дискредитировать его использование. Но президентская власть вето является одной из лучших особенностей нашего правительства, и Бентону не составило труда успешно защитить ее; хотя многие из приведенных им в ее пользу аргументов были совершенно несостоятельны, поскольку опирались на абсолютно безосновательное предположение о том, что функция президента соответствует функции древнеримского народного трибуна и предположительно должна осуществляться в интересах народа для контроля над законодательным органом — тем самым умышленно упуская из виду тот факт, что законодательный орган также избирался народом. Занимаясь своим излюбленным ультрадемократическим коньком, Бентон всегда держался в седле крайне неуверенно и с малым пониманием того, куда направляется. И Клей, и Бентон проводили всевозможные аналогии между положением дел в Соединенных Штатах и ситуацией, некогда царившей в Англии, Франции и прежде всего в многострадальных республиках древности. Бентон настаивал на том, что Банк злонамеренно убедил Запад залезть перед ним в долги, чтобы держать этот регион в повиновении, и что западный долг был создан с целью политических манипуляций; на самом же деле западные жители влезли в долги исключительно по собственной вине, а сам Банк серьезно опасался за состояние своих западных филиалов. Поскольку денежное обращение на Западе обстояло гораздо хуже, чем на Северо-Востоке, золото и серебро естественным образом перемещались в последнее место; и этот результат их собственных упущений снова преподносился как обида жителей Запада на Банк. Он также прочитал суровую нотацию о важности партийной дисциплины тем демократам, которые голосовали за возобновление хартии, заверив их, что они не могут продолжать оставаться одновременно за Банк и за Джексон. Демократия Джексона, номинально партия народных масс, в действительности была ближе всего к «власти одного человека», какую когда-либо видели Соединенные Штаты; а порвать с Джексоном означало порвать с Демократической партией. Поскольку перед строптивыми членами партии столь недвусмысленно встала альтернатива исключения из партии или совершения сальто-мортале, большинство из них выбрали последнее и проделали требуемый номер законодательной акробатики с предельно незаметной и покорной кротостью. Дебаты завершились резким и недостойным обменом колкостями на личностной почве между сенаторами от Миссури и Кентукки: Клей прямо обвинил Бентона во лжи, а тот ответил ему тем же. Каждая из сторон, разумеется, предрекала неминуемую гибель страны в случае победы противника. Бентон заявлял, что если Банк одержит победу, результатом станет установление олигархии, затем монархии и, наконец, гибель Республики от коррупции. Вебстер высказал мнение, что если настроения послания о вето получат всеобщее одобрение, Конституция неизбежно не переживет своего пятидесятилетнего юбилея. Впрочем, Вебстер в тех дебатах проявил себя с наилучшей стороны. Бентон не ровнялся с ним ни как мыслитель, ни как оратор; однако в спорах с истинным лидером партии вигов Генри Клеем у него было мало поводов опасаться сравнения.

Все банки штатов, разумеется, яростно поддерживали Джексона; и президентские выборы 1832 года во многом развернулись вокруг банковского вопроса. В Пенсильвании, однако, симпатии к Банку уступали лишь любви к Джексону; и потому эта беотийская община с глубокомысленным видом отдала свои голоса выборщиков за последнего, одновременно поручив своим сенаторам и представителям поддержать первого. Но полное и безнадежное поражение Клея от рук Джексона предрешило судьбу Банка. Джексон даже не довольствовался тем, чтобы позволить ему умереть естественной смертью по истечении срока хартии. Его отношение к нему до сих пор допускало серьезные оправдания; действительно, можно привести весьма веские основания считать его вето уместным. Но в недопустимости его следующего шага не могло быть никаких сомнений. Конгресс принял резолюцию, в которой заявлялось об уверенности в безопасности депозитов Соединенных Штатов в Банке; однако президент летом 1833 года изъял эти депозиты и разместил их в определенных банках штатов. Он испытал определенные трудности с поиском министра финансов, который решился бы на такой шаг; в конце концов он нашел такового в лице Тэни.

Банк незамедлительно направил петицию в Конгресс; и большинство оппозиционеров администрации в Сенате тут же подхватило этот конфликт. Сначала они отклонили предложенные Джексоном кандидатуры директоров банка, а затем отказались утвердить самого Тэни. Два года спустя Джексон назначил последнего Председателем Верховного суда, пребывая в каковой должности он дожил до того, чтобы нанести еще больше вреда, чем успел или имел возможность совершить на посту министра финансов.

Бентон выступал защитником администрации в Сенате. Противостояли ему Вебстер и Клей в качестве лидеров вигов, которых временно поддерживал Кэлхун. Чувства Клея и Кэлхуна по отношению к президенту носили резко личный характер и находили отклик в его яростной ненависти. Но Вебстер, хотя по большинству вопросов он еще острее антагонистически относился к идеям школы Джексона, всегда сохранял личные хорошие отношения с ее лидерами.

Клей внес резолюцию, предписывающую вернуть депозиты; Бентон выступил против нее; она была принята двадцатью восьми голосами против восемнадцати, но провалилась в Палате представителей. Затем Клей внес резолюцию с требованием к президенту разъяснить, является ли подлинным документ, якобы опубликованный по его распоряжению как зачитанный в кабинете министров в связи с изъятием депозитов, или нет; и, если да, запросил копию. Бентон выступил против этого движения, которое тем не менее было принято. Но президент отказался удовлетворить требование. Между тем новый курс в банковском деле, инициированный президентом, давал дурные результаты. Одной из главных причин изъятия депозитов было утверждение, что они использовались для развращения политики. Это никогда не было доказано в отношении старого Банка Соединенных Штатов; но при администрации Джексона, которая коррумпировала госслужбу во всех проявлениях, депозиты превратились в плодородные источники политических вознаграждений и взяточничества.

Затем Клей внес свою знаменитую резолюцию с осуждением действий президента и подкрепил ее длинной и пламенной речью — речью, которая, как и большинство выступлений Клея, была встречена его последователями в то время с восторгом, однако нынешнее поколение не находит в ней признаков тех выдающихся способностей, которые приписывали великому уроженцу Кентукки его современники. Он обрушился на Джексона с яростными инвективами, рисуя его бессовестным тираном, затевающим революцию в управлении Союзом. Но его превзошел Кэлхун, который под непрекращающиеся переливы самодовольных ссылок на благие дела, уже совершенные нуллификаторами, атаковал Джексона как представителя шайки коварных, коррумпированных и хитроумных политиков и нарисовал еще более мрачную, чем у Клея, картину будущего страны и опасности надвигающейся революции. Речи Вебстера отличались более сдержанным тоном. Бентон был единственным сенатором-джексонианцем, способным тягаться с великим нуллификатором и двумя видными вигами, и он ответил пространно, выдержав тот же стиль, что и они.

Сенат был залит петициями в поддержку Банка, которые сопровождались уместными речами ведущих вигов. Бентон высмеял преувеличенно тревожный тон этих петиций и заявил, что паника, ажиотаж и страдания в деловых кругах по всей стране обусловлены преднамеренным замыслом самого Банка и служат новым доказательством того, что последний представляет собой опасную для государства силу.

Резолюция порицания в конце концов была принята двадцатью шестью голосами против двадцати, и разъяренный Джексон прислал письменный протест против нее, который Сенат отказался принять. Волнение по всей стране не утихало на протяжении всего конфликта. Страдания, которые реально порождались действиями президента, но приписывались его сторонниками проискам Банка, были вполне осязаемы; даже Бентон признавал это, хотя и утверждал, что они не являются закономерным результатом проводимой политики, а были искусственно раздуты — или, как он выразился весьма коряво: «хотя бедствия были фиктивными и надуманными, сами страдания оказались реальными и причинили колоссальный ущерб». Ни Джексон, ни Бентон ни на дюйм не уступили внешнему давлению; последний являлся душой борьбы в Конгрессе, произнеся за время противостояния более тридцати речей.

Во время дебатов по поводу принятия протеста президента Бентон заявил о своем намерении в ближайшее время предложить исключить резолюцию порицания из протокола. Эта идея принадлежала целиком ему, и он объявил о ней, ни с кем не посоветовавшись. Тем не менее, это было предложение вполне в духе Джексона, поскольку последний теперь рассматривал это дело как сугубо личное. Его партия приняла этот взгляд на вещи с раболепной готовностью, превосходимой лишь тем, как ее собственные лидеры преклонялись перед толпой; и в течение следующих двух лет выборы в штатах касались исключительно личной политики, причем главным моментом при выборе каждого сенатора США был вопрос о том, поддержит ли он резолюцию Бентона об исключении из протокола. Вся эта история кажется нам настолько пустяковой, что мы с трудом можем понять значение, придаваемое ей самими участниками. Но люди, оказавшиеся в тот период лидерами в общественных делах, были своеобразно и откровенно не способны отделять в своих мыслях вопросы, затрагивающие только их лично, от вопросов, затрагивающих их избирателей. Каждый твердо верил, что если он не весь штат, то по крайней мере важнейшая его часть; и это столь же ярко проявлялось в колоссальном эгоизме Вебстера и откровенном тщеславии Генри Клея, сколь и в тяжеловесном самосознании Бентона и всепроникающей самости Эндрю Джексона.

Некоторые из выступлений по резолюции об исключении из протокола содержат восхитительный, хотя и совершенно бессознательный юмор. Если и существовало когда-либо абсолютно иррациональное состояние ума, так это то, в котором джексонианцы постоянно поддерживали себя. Каждая предвыборная кампания в поддержку Джексона представляла собой какофонию звуков, ярости и ажиотажа, апелляцию к страстям, предрассудкам и чувствам людей, но никогда — к их разуму. Речь в его защиту обычно сводилась к безумному охаиванию всего и всех, кто выступал против него, в сочетании с елеем подобострастного восхваления «старого героя». Его сторонники крайне редко обращались к трезвому рассудку страны, по той веской причине, что трезвый рассудок страны был склонен выступать против них. При таком положении дел забавно читать в речи Бентона по поводу получения протеста следующие строки, произнесенные, судя по всему, с абсолютной искренностью и возвышенным отсутствием иронии:

Для такого сообщества [американского политического тела] — при обращении по вопросу важнейшего конституционного права к пониманию такого народа — декламация, страсти, ярлыки, оскорбительные выражения не будут стоить ничего. Они пронесутся безвредно и незаметно сквозь пустой воздух и тщетно ударят в уши трезвого и беспристрастного трибунала. Недовольство, реальное или показное; гнев, сколь бы горячим он ни был; ярость, сколь бы ожесточенной она ни казалась; заверения, сколь бы бурными они ни были; осуждение, сколь бы неистовым оно ни являлось, не принесут никакой пользы. Факты, неумолимые факты — вот все, чему будет уделено внимание; разум, спокойный и хладнокровный — вот все, к чему прислушаются.



Описание массы избирателей-джексонианцев как «трезвого и беспристрастного трибунала» — это изысканный штрих фантазии, совершенно уникальный, но восхитительно характерный для Бентона, заявления которого всегда мощно отвечали требованиям момента.

Вебстер, стремясь извлечь максимум выгоды из неблагоприятных обстоятельств, внес законопроект о возобновлении хартии Банка на короткий срок, одновременно устранив некоторые из спорных черт старой хартии. Этот законопроект мог бы пройти, если бы ему не воспротивились радикальные защитники Банка, включая Клея и Кэлхуна. В ходе дебатов по нему Бентон произнес весьма продуманную и тщательно подготовленную речь в пользу звонкой монеты и валюты из драгоценных металлов; речь, которую и по сей день стоит внимательно прочитать. Некоторые из его финансовых теорий были сырыми и путаными, но в главном вопросе он был абсолютно прав. И он, и Джексон заслуживают большой похвалы за то, что внесли значительный вклад в укоренение в народном сознании пользы твердых, то есть честных, денег. Бентон был самым ярым сторонником твердой валюты в тогдашней политической жизни, и в народе его не зря прозвали «Старый Слиток». Он прекрасно понимал, что металлические деньги имеют гораздо более жизненно важное значение для трудящихся и людей с небольшим капиталом в целом, чем для любых богатых слоев. Металлическая валюта всегда надежнее и безопаснее бумажной; при ее наличии рабочий, зависящий от своей зарплаты, может опасаться зол плохого банкинга меньше, чем любой другой член общества. Идея Бентона об опасности для народных масс со стороны «власти денег» была преувеличенной, но, выступая за надежную золотую валюту, он избрал вернейший путь к преодолению любой потенциально опасной тенденции. Помешательство на «мягких», или нечестных, деньгах — движение в поддержку бумажных денег или серебряных долларов с уменьшенным весом — действует во вред всей массе народа даже в большей степени, чем капиталистам; это шаг прямо в интересах «власти денег», против которой якобы выступают в интересах демократии ее горластые глашатаи.

Бентон продолжал произносить речи. Паника теперь шла на убыль; у разрушительной политики Джексона по размещению депозитов в многочисленных банках штатов и поощрению тем самым дикой кредитной инфляции еще не было времени принести плоды и, как это произошло впоследствии, ввергнуть всю страну в финансовую катастрофу. Поэтому Бентон мог вдоволь ликовать по поводу благоприятного положения дел в отчете министра финансов. Он также добился принятия закона о золотой валюте, который, правда, зафиксировал соотношение стоимости золота и серебра на уровне шестнадцати к одному; это ненадлежащая пропорция, однако она в течение трех веков преобладала в испанских американских странах, откуда он ее и заимствовал. В результате этого закона золото, изгнанное на долгое время, вновь стало циркулирующим средством обмена.

Впоследствии Банк Соединенных Штатов был преобразован в Банк штата Пенсильвания; он управлялся из рук вон плохо и в конце концов обанкротился. Сторонники Джексона восприняли его крах как подтверждение правоты своей политики, но в действительности он был вызван причинами, не действовавшими во время великого противостояния президента и Сената по поводу его дальнейшего существования. Разумеется, никакая финансовая политика не могла бы породить столь масштабные разрушения и бедствия, какие принесла с собой система, внедренная Джексоном.

Долгое время после того, как банковский спор утратил всякое практическое значение, его продолжали будоражить главные участники, все еще задетые прежними столкновениями. Джексон снова обрушился на него в своем послании; дружественный комитет Сената провел расследование и вынес заключение в его пользу, а заодно выискал обвинения против Джексона и Бентона. Последний ответил пространной речью и ввязался в перепалку на личные темы с председателем, Тайлером из Виргинии. Ни одна из сторон не обращала внимания ни на что, кроме партийной составляющей вопроса, и эти дискуссии были абсолютно бесплодными.

Весь этот вопрос пережевывался вновь и вновь, когда от него осталась одна лишь шелуха, в ходе дебатов по резолюции Бентона об исключении из протокола. Мало кто сейчас стал бы защищать эту резолюцию. Первоначальная резолюция порицания могла сомнительной по уместности; но она была принята, занесена в протокол и стала частью журнала Сената. Было бы вполне уместно принять другую резолюцию, осуждающую или отменяющую первоначальную и одобряющую курс президента; но предпринимать то, что по форме являлось фальсификацией записей, было в высшей степени недопустимо. Тем не менее, Бентон нашел в анналах других законодательных органов множество прецедентов для своих замыслов, и страна в целом горячо поддержала его. Его дополнительно стимулировало осознание того, что едва ли существовал какой-либо другой законодательный акт, к которому Джексон проявлял бы столь живой интерес или который мог бы столь сильно польстить его гордости; огорчение Клея и Кэлхуна должно было быть столь же велико. Предложение Бентона проваливалось не раз, но состав Сената стремительно менялся в связи с тем, что различные штаты заменяли сенаторов-вигов или противников Джексона на сенаторов-демократов. Некоторые изменения происходили, как в Виргинии, в результате отказа сенаторов голосовать за резолюцию об исключении из протокола, как того требовали законодательные собрания штатов, и их последующей отставки со своих постов в соответствии с нелепой теорией радикальных демократов, выполнение которой полностью аннулировало бы положение о шестилетнем сенаторском сроке. Наконец, под самый конец правления Джексона Бентон обнаружил, что за его спиной находится прочное большинство, и предпринял решающий шаг. Его речь, разумеется, в основном была наполнена живописным описанием благ, дарованных американскому народу Эндрю Джексоном, и, само собой, последний обстоятельно сравнивался с целым рядом античных римских доблестных мужей. В финальной сцене в Сенате присутствовал комический элемент. Сторонники вымарывания устроили кокус и договорились заседать до тех пор, пока резолюция не будет принята; причем с благоразумной дальновидностью Бентон, прекрасно зная, что голодные и уставшие сторонники могут проявить меньшую стойкость намерений, распорядился доставить в соседнюю комнату для совещаний «обильный запас холодной ветчины, индюшек, буженины, солений, вин и чашек горячего кофе», чтобы подбодрить малодушных.

Подкрепившись угощением, сторонники вычеркивания одержали полную победу. Если язык поклонников Джексона был чрезмерно вычурным и преувеличенным до крайности при восхвалении каждой его добродетели — реальной или мнимой, — следует помнить, что его противники заходили столь же далеко в другую сторону в своих разоблачениях и экстравагантных пророчествах мрака. Вебстер произнес весьма достойную и убедительную речь, завершая аргументацию против резолюции, однако Кэлхун и Клей были куда менее умеренны: последний нарисовал яркую картину стремительно приближающегося царства беззаконного военного насилия и заявил, что его оппоненты «погасили один из ярчайших и чистейших светильников, когда-либо горетших на алтаре гражданской свободы». В качестве подобающего финала Джексон в знак признательности дал грандиозный обед для сторонников исключения из протокола и их жен, причем Бентон восседал во главе стола. Джексон и Бентон искренне считали, что участвуют в великом акте справедливости, и были забавно неспособны разглядеть комическую сторону своих поступков. Они, вероятно, действительно верили в большинство собственных разоблачений Банка и вполне могли полагать, что коварство его сторонников способно побудить тех на любые отчаянные шаги. Во всяком случае, им нравилось красоваться как перед самими собой, так и перед публикой в роли людей античной доблести, которые рискнули и жизнью, и репутацией в рискованной, но успешной попытке спасти свободу народа от огромных и враждебных сил аристократической «власти денег».

Лучший вердикт резолюции об исключении из протокола вынес Вебстер, охарактеризовавший всю эту историю как нечто такое, что, не будь она расценена как безжалостное попрание священного инструмента, выглядело бы немногим выше презренной фарсовой комедии.





ГЛАВА VII.

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ИЗЛИШКОВ.

Бентон был преисполнен самодовольства по поводу той роли, которую он сыграл в борьбе с Банком. Но сегодня мало кто из мыслящих людей признал бы его действия в целом в данном вопросе достойными похвалы, хотя в деле с филиальными векселями он был абсолютно прав, а в вопросе с возобновлением хартии — по крайней мере занимал защитимую позицию. Его общие взгляды на денежные вопросы, однако, были здравыми, и по некоторым финансовым проблемам, вскоре заявившим о себе, он занимал несколько обособленное лидирующее положение благодаря своему здравому смыслу среди коллег-сенаторов; особенно это касалось различных пагубных инициатив в отношении распоряжения общественными землями и средств, получаемых от их продажи. Доходы из всех источников, включая продажи государственных земель, в течение ряда лет значительно превосходили государственные расходы, и в казне скопился излишек. Этот излишек принес больше вреда, чем мог бы принести любой дефицит.

В южных штатах имелись золотые рудники, которые давали все больше и больше металла; и, поскольку стоимость перевозки слитков была чрезмерно высокой, был внесен законопроект об учреждении филиалов монетного двора в Нью-Орлеане и в золотоносных районах Джорджии и Северной Каролины. Бентон горячо отстаивал эту меру как конституционное право Юга и Запада, как отвечающую в высшей степени интересам этих двух регионов, а также как еще один шаг в пользу звонкой монеты в противовес бумажной валюте. Против законопроекта было высказано резкое возражение: многие виги зашли так далеко в своем пылком преклонении перед Банком Соединенных Штатов в его распре, что превратились в сторонников бумажных денег. Однако голосование не носило ни регионального, ни партийного характера. Клей возглавил оппозицию, в то время как Вебстер поддержал Бентона.

К тому времени предложения о распределении доходов от общественных земель между штатами стали обычным делом; за ними последовали предложения о распределении самих земель, а затем и о распределении всех излишков доходов казны. Кэлхун в конце концов внес поправку к Конституции, позволяющую распределять образующиеся в течение следующих восьми лет излишки казначейства между различными штатами; при этом предполагалось, что за указанный период ежегодный профицит составит около девяти миллионов. Бентон очень талантливо обрушился на это предложение, продемонстрировав порочность схемы, которая превратила бы правительство каждого штата в положение нищенствующего просителя и позволила бы собирать деньги с граждан одной рукой лишь для того, чтобы возвращать их другой; он также отрицал, что профицит достигнет хоть сколько-нибудь сопоставимых масштабов. Он высмеял идею внесения поправки в Конституцию ради столь короткого периода времени и заявил, что предпочел бы видеть снижение цены, уплачиваемой за общественные земли прибывающими поселенцами, а имеющиеся излишки потратить на укрепление обороноспособности Соединенных Штатов против иностранных держав. Последнее предложение было исключительно уместным. Мы находились тогда, как и всегда, в состоянии хронической и полной беззащитности перед лицом любой враждебной атаки и в то же время подвергались неминуемой опасности втянуться в конфликт по крайней мере с одной великой державой — Францией. Наша беда всегда заключается в том, что мы тратим слишком мало, а не слишком много на поддержание собственной готовности к внешней войне. Резолюция Кэлхуна потерпела полный крах и даже не была вынесена на голосование.

Предложенный Бентоном метод использования излишков выглядел особенно уместным на фоне поведения вигов и нуллификаторов, объединившихся в противодействии ассигнованию трех миллионов долларов на оборонные цели, которое предусматривалось общим законом об укреплениях. Палата представителей приняла этот законопроект подавляющим большинством голосов. Было крайне правильно с нашей стороны незамедлительно предпринять шаги для подготовки к вполне возможной непредвиденной войне с Францией, поскольку отношения с этой державой с каждым днем становились все более угрожающими; однако противодействие противников Джексона администрации и всем ее начинаниям ожесточилось настолько, что они были готовы пойти на риск серьезного ущерба национальному кредиту и чести, лишь бы набрать очки против своих политических противников. Соответственно, под предводительством Вебстера, Клея и Кэлхуна они провалили законопроект в Сенате вопреки всем усилиям спасти его со стороны Бентона, который, какими бы ни были его недостатки, всегда был патриотом. Ассигнование имело весьма необычную форму, и при обычных обстоятельствах существовали бы веские основания для разбирательства, прежде чем давать ему ход; но в сложившихся условиях его провал в тот момент оказался крайне неудачным. Ибо президент оказывал давление на Франция, вплоть до вполне недвусмысленных угроз, чтобы побудить или принудить ее выполнить условия недавнего договора, по которому она обязалась выплатить значительную компенсацию, долгое время причитавшуюся ей от Соединенных Штатов за ущерб нашему судоходству. Теперь же она угрожала войной, открыто заявляя, будто мы не готовы оказать ей сопротивление; и это голосование в Сенате закономерно натолкнуло французское правительство на мысль, что страна не поддерживает Джексона в занятой им жесткой позиции. Выступая по поводу послания президента, в котором упоминалось данное положение дел, Бентон решительно ратовал за то, чтобы мы твердо стояли на защите своих прав, произнеся отличную речь, продемонстрировавшую глубокие исторические познания. Он сурово укорил сенаторов, выступавших против администрации, за их прежнее поведение, повлекшее утрату законопроекта об оборонных ассигнованиях, и за то, что они предпочли худший вариант растраты профицита путем его распределения между различными штатами вместо направления средств согласно положениям этой мудрой меры.

Это привело к ожесточенной перепалке, в которой Бентон, безусловно, взял верх. Кэлхун ратовал за унизительное непротивление; он никогда не выступал за воинственные меры, когда на кону стояло достоинство нации, сколь бы охотно он ни угрожал насилием ради защиты рабства или той формы сецессии, которая известна как нуллификация. Бентон цитировал речи из французской Палаты депутатов, чтобы показать: французов поощряли занять именно такую позицию из-за действий Сената и склонности большинства сенаторов скорее потопить президента в партийной борьбе, чем поддержать его в стремлении отстоять национальную честь в схватке с Францией. Любопытной особенностью его выступления стало предостережение в адрес последней державы о том, что в случае конфликта ей придется иметь дело с ветвью той же расы, которая «со времен Азенкура и Креси, Бленхеня и Рамильи, вплоть до времен Саламанки и Ватерлоо, всегда отлично знала, как справляться с бурным и пламенным мужеством французов». Это внезапное проявление того, что на языке Бентона можно было бы назвать пананглосаксонскими настроениями, выглядело тем более удивительным, что и сам Бентон, и партия, к которой он принадлежал, отличались резко антианглийскими взглядами на нашу внешнюю политику, по крайней мере в том, что касалось Северной Америки. В конце концов Франция уступила, хотя и пыталась сохранить лицо, заявляя, будто не делала этого, и Соединенные Штаты получили то, что им причиталось.

Бентон решительно выступал против выплаты Соединенными Штатами частных исков их граждан о возмещении ущерба, проистекавшего из французских экспроприаций в конце прошлого века. Он указывал, что попытки удовлетворить подобные иски спустя десятки лет после их возникновения редко приносят пользу кому-либо из первоначально заинтересованных лиц и могут принести реальную пользу лишь нечистоплотным спекулянтам. Его выступление по этому вопросу полезно почитать некоторым нынешним конгрессменам, промышляющим пенсиями, и их сторонникам; однако возразить ему насчет тех французских исков не составляло большого труда.

В споре вокруг внесенного Клеем законопроекта о распределении доходов от общественных земель между штатами на следующие пять лет Бентон выглядел гораздо выигрышнее как самого автора законопроекта, так и Вебстера, его сторонника. Он с самого начала придерживался того взгляда на земельный вопрос, который был естественен для дальновидного западного государственного деятеля, желающего поощрять иммиграцию. Он хотел, чтобы общественные земли продавались небольшими участками реальным поселенцам по ценам, которые позволили бы любому бедняку, отличающемуся предприимчивостью, заявить права на участок. Он уже внес законопроект об их продаже по дифференцированным ценам с установлением минимума в один доллар двадцать пять центов за акр; если же земля оставалась непроданной по этой ставке в течение трех лет, ее следовало продавать по рыночной цене. Этот законопроект прошел Сенат, но провалился в Палате представителей.

Выступая против схемы распределения Клея, Бентон вновь выдвинул свой план использования профицита для обеспечения национальной обороны и в своей речи продемонстрировал ярко выраженный государственный склад ума, заявив:

В этой великой системе национальной обороны в равной степени заинтересован весь Союз; ибо страна во всем, что касается ее обороны, представляет собой лишь единое целое, и каждый регион заинтересован в обороне каждого другого региона, и каждый отдельный гражданин заинтересован в обороне всего населения. Напрасно говорить, что флот находится на море, а фортификационные сооружения — на побережье, и что граждане во внутренних штатах или в долине Миссисипи не имеют никакого интереса к этим отдаленным рубежам обороны. Подобное представление ошибочно и обманчиво; житель Миссури или Индианы кровно заинтересован в поддержании судоходства в устьях рек, защите прибрежных портовых городов и сохранении военно-морских сил, которые защитят плоды его труда при пересечении океана и благополучном прибытии на зарубежные рынки.



Патриотизм Бентона, несмотря на силу его местных симпатий, всегда охватывал всю страну целиком.

Законопроект прошел Сенат при довольно небольшом перевесе голосов и направился в Палату представителей, где вскоре стало очевидно, что он обречен на провал. В Сенате рассматривался другой законопроект, по сути во многом аналогичный, предусматривающий распределение излишков среди штатов пропорционально их голосам выборщиков, но без отличного положения об обороне. Чтобы угодить взглядам Кэлхуна и приверженцев строгого толкования в целом, формулировку этого конкурирующего законопроекта изменили таким образом, что «распределение» объявлялось лишь «депозитом»; деньги номинально лишь ссужались штатам, которые давали честное слово вернуть их, когда Конгресс этого потребует. Поскольку было само собой разумело, что подобная ссуда никогда не будет возвращена, замену «распределения» на «депозит» можно рассматривать лишь как словесную уловку, давшую доктринерам лазейку для отступления с прежних позиций; все они воспользовались ею, и законопроект получил подавляющую поддержку, будучи принят обеими палатами.

Тем не менее Бентон выступал против этого до самого конца и в очень мощной речи предрек беды, к которым план неминуемо приведет. Он с презрением обнажил то, как некоторые конгрессмены пытались с помощью словесного трюка скрыть истинную суть принимаемого ими закона и тем самым как будто оправдать себя за оказываемую ему поддержку. «По названию это депозит, по форме — ссуда, по сути и замыслу — распределение», — заявил Бентон. Он высмеял позицию буквоедов из числа сторонников строгого толкования вроде Кэлхуна, которые всегда с наибольшей скрупулезностью делали вид, что уважают точный текст Конституции, и ранее отказывались голосовать за распределение на том основании, что оно неконституционно:

В начале нынешней сессии [Кэлхун] внес предложение изменить Конституцию, чтобы разрешить произвести именно это распределение. Это предложение сейчас находится в нашем календаре для рассмотрения Конгрессом. Внезапно выясняется, что смена названия подходит не хуже изменения Конституции. Уберите слово «распределить» и вставьте слово «внести на депозит», и препятствие сиюминутно устраняется; конституционная трудность преодолевается, и распределение может состояться.



Он показал, что для самих штатов распределенные деньги окажутся либо бесполезными, либо — что гораздо вероятнее — послужат плодовитыми источниками коррупции и политического развращения. Он был абсолютно прав. Гораздо лучше было бы уничтожить излишки, чем распределять их так, как это было сделано в действительности. Ни один из штатов не извлек из этой сделки никакой реальной пользы; большинству был нанесен серьезный вред. В лучшем случае деньги проматывались в охватившей тогда все население страсти к общественным улучшениям; нередко их просто разворовывали или оставляли без всякой отчетности. В одном случае это служило стихом к расточительству, в другом — становилось коррупционным фондом. И тем не менее народные настроения в тот момент решительно поддерживали эту меру, и Бентон оставался едва ли не единственным видным государственным деятелем, посмевшим ей противостоять. В данном случае, как и в завершающем акте борьбы с нуллификаторами, он проявил больше твердости характера, чем его великий вождь; ведь Джексон подписал законопроект, хотя и подверг его самой жесткой и едкой критике.

Успех этой меры закономерно поощрил появление новых. Клей попытался реанимировать свой законопроект о распределении земельных доходов, но потерпел поражение, главным образом благодаря усилиям Бентона. Три или четыре аналогичные схемы, включая одну инициативу Кэлхуна, также провалились. В конце концов к законопроекту об ассигновании средств на оборону пристегнули пункт, предусматривающий дальнейший «депозит» излишков денежных средств штатам, перегрузив документ настолько, что в итоге он был отклонен. В Сенате поправку о «депозите» в конце концов вычеркнули, несмотря на противодействие Клея, Кэлхуна и Вебстера. На протяжении всех дебатов о распределении профицита Бентон явно выглядит в гораздо более выгодном свете по сравнению с любым из своих трех великих сенатских соперников.

Он выглядит не менее выигрышно по сравнению с ними и в том, какую роль он сыграл в истории с так называемыми циркулярами Джексона о твердой валюте. Мания спекуляций отразилась на продажах общественных земель, которые росли чрезвычайными темпами: в 1836 году их было продано почти на двадцать пять миллионов долларов. Как правило, расчеты производились векселями ненадежных банков, во многих случаях учреждавшихся самими земельными спекулянтами. Продажи стремительно росли до пяти миллионов в месяц при перспективе безграничного расширения, так что все общественные земли грозили превратиться в ничем не обеспеченную бумагу. Бентон предвидел пагубные результаты, сопутствующие подобной перемене, и, прекрасно сознавая, что выступает против мощных интересов в собственном регионе, уже пытался остановить этот процесс законодательным путем. В своей речи он заявлял, что беспрецедентный рост продаж общественных земель объясняется кредитами, получаемыми спекулянтими от никчемных банков, чьи мелкие банкноты вывозились в какую-нибудь отдаленную часть страны, откуда их возвращения и предъявления к оплате приходилось ждать очень долго. Спекулянты, обладавшие бумагами, реальная стоимость которых намного уступала паритету, могли перебить ставки поселенцев и земледельцев, способных предложить лишь звонкую монету или равноценные ей векселя. Далее он говорил, что «последствия пагубны для всех затрагиваемых интересов, кроме банков и спекулянтиов: они губительны для казны, которая заполнялась бумажками; для новых штатов, наводненных бумагой; и для поселенцев и земледельцев, чьи ставки перебивали спекулянты, отягощенные этими заемными бумагами. Возврат к расчетам звонкой монетой за земли — вот лекарство от всех этих бед».

Рассуждения Бентона были безупречно здравыми. Последствия для поселенцев, новых штатов и самого правительства оказались именно такими, как он описывал, и предложенное средство было верным. Но его законопроект провалился, ибо виги, включая даже Вебстера, к тому моменту довели себя до полного исступления при одном лишь упоминании банков, выпускающих бумажные деньги.

Однако Джексон, не убоявшись участи законопроекта, попросил Бентона составить казначейское предписание и добился его издания. Оно служило тем же целям, поскольку запрещало земельным департаментам принимать в уплату за земли что-либо, кроме золота и серебра. Распоряжение было издано лишь после того, как Конгресс закрыл сессию, опасаясь, что этот орган аннулирует его законом; и именно это попытались сделать на следующей сессии, когда была принята совместная резолюция, отменяющая распоряжение и фактически пытающаяся навязать никчемную бумажную валюту штатов федеральному правительству. Бентон остался почти в одиночестве в борьбе против этой резолюции, хотя правда в этом вопросе была столь очевидно на его стороне. В своей речи он четко предсказал приближение грандиозного финансового кризиса, бывшего тогда уже на пороге. Впрочем, резолюция в итоге ни к чему не привела, поскольку ее приняли так поздно в ходе сессии, что президент, просто воздержавшись от ее подписания, смог помешать ей вступить в силу.





ГЛАВА VIII.

РАБСТВО ПОЯВЛЯЕТСЯ В ПОЛИТИКЕ.

К исходу президентства Джексона рабство впервые прочно заявило о себе в национальной политике, хотя еще в течение нескольких лет оно почти не влияло на формирование хода политических процессов. В 1833 году северные аболиционистские общества вышли на передний план; они возникли парой лет ранее.

Чернокожее рабство представляло собой настолько вопиюще анахроничную и неамериканскую форму зла, что рассуждать об усилиях по его искоренению с холодным рассудком трудно, как и помнить о том, что многие из этих усилий были рассчитаны на то, чтобы принести — и реально принесли — больше вреда, чем пользы. Мы также легко забываем, что просвещенные и добродетельные люди, прекрасно осознававшие рабство как зло, вполне могли и резонно предпочитали его сохранение вмешательству в него способами, которые породили бы еще худшие результаты. Чернокожее рабство на Гаити характеризовалось более тяжкими злоупотреблениями, чем когда-либо в Соединенных Штатах; тем не менее, глядя на нынешнее состояние этой республики, можно с полным правом усомниться в том, не пошло ли бы ей в конечном счете намного больше на пользу сохранение рабства еще на век или около того — при неизбежности его окончательного исчезновения, — чем обретение свободы таким путем, каким оно произошло, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Когда существует зло колоссальных масштабов, зачастую не находится ни одного возможного способа обращения с ним, который сам по себе не был бы чреват пагубными последствиями. И ультрафилантропический метод нельзя считать лучшим всегда или хотя бы зачастую. Если и существует вопрос, в котором филисофы наших дней, особенно наиболее эмоциональные, единодушны, так это то, что любой закон, ограничивающий китайскую иммиграцию, — это возмутительное безобразие; однако кажется невероятным, чтобы человек хотя бы умеренного ума не видел, что для Соединенных Штатов сейчас не может быть большей беды, чем заполнение Тихоокеанского побережья монголоидным населением.

Дело аболиционистов было овеяно таким ореолом благодаря дальнейшему ходу событий, к формированию которых они на самом деле приложили минимум усилий, что о них принято говорить с абсурдно преувеличенными похвалами. Об их мужестве и, по большей части, искренности нельзя не отзываться с высочайшим одобрением, но их вклад в отмену рабства оказался намного скромнее, чем обычно принято изображать; любой рядовой политик неаболиционистского толка, вроде Линкольна или Сьюарда, сделал для достижения его гибели больше, чем все профессиональные аболиционисты вместе взятые. Аболиционистские общества лишь в весьма ограниченной степени выступали причинами нарастающих на Севере настроений против рабства; их скорее следует рассматривать как проявления или сопутствующие факторы этих настроений. Антирабский взрыв в северных штатах по поводу приема Миссури произошел за дюжину лет до появления на свет хоть какого-нибудь аболиционистского общества; а влияние профессиональных борцов с рабством на рост антирабовских настроений столь же часто просто искривляло и калечило их в неверную сторону — как тогда, когда они выказывали сильную склонность принять идеи выхода из Союза, хотя было самоочевидно, что рабство никоим образом не может быть отменено без сохранения Союза. Их склонность к нереализуемым методам наглядно проявилась в занятой ими позиции по отношению к тому, кто был не просто величайшим американцем, но и величайшим человеком девятнадцатого века; ибо на протяжении всех четырех страшных лет, пока печальный, сильный, терпеливый Линкольн трудился и страдал за народ, ему приходилось опасаться влияния радикальных аболиционистов едва ли не меньше, чем «медных голов». Многие из их лидеров не обладали никакими достоинствами, кроме бесстрашия и правдивости, — качествами, присущими и южным «огнеглотателям». Они принадлежали к той категории людей, которые вечно заняты какой-нибудь амуницией или агитацией; просто так вышло, что в этой конкретной агитации они оказались правы. Уэнделл Филлипс может служить весьма удачным типом такого деятеля. Его заслуги в борьбе с рабством до войны всегда следует вспоминать с благодарностью; но после войны и до самой своей смерти его позиция практически по любому общественному вопросу была либо вредоносной, либо смехотворной, а обычно — и тем, и другим.

Когда движение аболиционистов только зарождалось, оно демонстративно задумывалось как космополитическое по своему характеру; его основатели смотрели свысока на любые сугубо национальные или патриотические чувства. Это, опять же, заслуженно подрывало их влияние. По правде говоря, было бы величайшим несчастьем, окажись большинство северян с самого начала в полном согласии с аболиционистами; в лучшем случае это привело бы тогда к разрушению Союза и увековечиванию рабства на Юге.

Но после всех сказанных слов остается фактом то, что по главному вопросу аболиционисты по меньшей мере двигались в правильном направлении. Рано или поздно, тем или иным путем, с рабством нужно было покончить. Вне всякого сомнения, является несчастьем то обстоятельство, что в некоторых районах основную массу населения составляют дремуче невежественные негры, зачастую наделенные криминальными или порочными инстинктами; но положение таково, какое есть, и наилучшим — поистине единственно правильным — путем является отношение к ним ровно с тем же правосудием, которое применяется к белым. Попытки добиться этого в непосредственно предшествующий период не увенчались столь большим успехом, на какой надеялись и рассчитывали; тем не менее никакой иной путь не сработал бы столь же эффективно.

Рабство несло главную ответственность за ту жилку грубого и жестокого варварства, которая пронизывала характер жителей Юга и выразилась в яростных воплях, немедленно поднятых всей южной прессой против аболиционистов. Почти одновременно с выходом аболиционистского движения на передовые позиции в Виргинии произошло неудачное негритянское восстание, и этот факт усилил ярость и ужас, с какими Юг воспринимал упомянутое движение. Шумные выпады против Севера оглушали; и хотя вскоре на время они утихли, в дальнейшем они уже никогда полностью не прекращались. Как уже показывалось, на Юге всегда существовали сильные сепаратистские настроения, однако до тех пор их проявления носили локальный и спорадический характер, никогда не затрагивая все штаты одновременно; ведь прежде никогда не случалось, чтобы причина, вызывавшая конкретное проявление, одинаково касалась всего Юга в целом. Законы о чужеземцах и подстрекателях встретили более яростный отпор в Виргинии и Кентукки, чем в Южной Каролине; тариф, столь разгневавший последнюю, пришелся по душе Луизиане; а присутствие крупных индейских общин затронуло лишь Джорджию и Алабаму. Но рабство было интересом, общим для всего Юга. Когда возникало ощущение, что ему грозит хоть какая-то угроза, все южане сплачивались ради его защиты; и с момента подъема аболиционистов сепаратистское движение по всему Югу стало смыкаться с сохранением рабства и постепенно набирать все большую и большую силу. Его рост подстегивался и ускорялся действиями более амбициозных и беспринципных южных политиков, видевших в нем шанс для собственного продвижения и готовых причинить нации почти непоправимый ущерб ради продвижения собственных эгоистичных интересов. Именно в связи с такими политиками Бентон процитировал с одобрения письмо экс-президента Мэдисона следующего содержания:

Нельзя скрывать опасность того, что симпатии, проистекающие из известных причин, и насаждаемое убеждение в перманентной несовместимости интересов Юга и Севера могут дать в руки народным лидерам, стремящимся к высшим постам, возможность объединить Юг в какой-нибудь критический момент на пути, который завершится созданием новой арены значительных, хотя и уступающих по масштабу интересов. При движении по этому пути первым и наиболее очевидным шагом является нуллификация, следующим — сецессия, а последним — окончательное прощальное разделение.



Это был довольно точный прогноз кризиса, спровоцированного алчной и безрассудной амбициозностью лидеров сецессии в 1860 году. Моральная разница между Бенедиктом Арнольдом, с одной стороны, и Аароном Бёрром или Джефферсоном Дэвисом, с другой, в точности повторяет разницу между политиком, продающим свой голос за деньги, и тем, кто поддерживает дурную меру в расчете на получение высокого политического поста.

Аболиционисты сразу же ухитрились привлечь к себе внимание Конгресса двумя способами: подачей петиций об отмене рабства в округе Колумбия и рассылкой по южным штатам целой лавины аболиционистских брошюр, газет и довольно нелепых иллюстраций. В чем заключался точный смысл последней акции, не может сказать никто; распространение подобных сочинений на Юге никак не могло принести никакой пользы. Но они имели право отправлять то, что считали нужным, и поведение многих южанок и южан, пытавшихся добиться принятия федерального закона, запрещающего пересылку их сочинений по почте, было столь же ошибочным, сколь и глупым; в то же время жестокий гнев, поднятый на Юге как против всего Севера, так и против аболиционистов, а также поведение некоторых законодательных собраний южных штатов, фактически назначивших цену за головы лидеров нежелательного движения, в свою очередь озлобили Север и придали аболиционистам вдесятеро большую силу, чем они имели бы в противном случае.

Вопрос впервые встал в связи с подачей совершенно корректной и уважительной петиции, направленной в Сенат обществом квакеров из Пенсильвании и призывавшей к отмене рабства в округе Колумбия. Округ находился исключительно под управлением Конгресса и являлся собственностью нации в целом, так что Конгресс выступал надлежащим и единственным органом, куда могла быть направлена любая петиция, касающаяся дел округа; и если право на петицию вообще что-то означало, оно несомненно подразумевало, что народ или любая его часть имеют право ходатайствовать перед своими представителями по поводу собственных дел. И тем не менее некие южные экстремисты под предводительством Кэлхуна страстно желали отказаться принимать этот документ. Бентон проголосовал за его прием, и за ним последовал ряд других сенаторов с Юга. Он подробно высказался по этому вопросу вполне умеренным тоном, даже отдав должное петиционерам — или многим из них — как «хорошим людям, преследующим благожелательные цели и стремящимся улучшить положение одной части человечества без причинения бедствий другой ее части», что для сенатора-рабовладельца того времени было шагом поистине чрезвычайным. Разумеется, он решительно выступал против аболиционизма и аболиционистов, показав, что единственным немедленным следствием этого движения стало ухудшение участи самих рабов и минутное уничтожение любого шанса на разумное обсуждение эмансипации. Ибо, подобно многим другим южанам, он нежно лелеял идею постепенного мирного освобождения — идею, которую ход событий сделал совершенно фантастической, но которая при сложившихся обстоятельствах вполне могла воплотиться в жизнь. Он перешел к весьма сомнительным похвалам в адрес Севера за поступки столь же возмутительные и позорные, какие когда-либо совершались его гражданами, заявив, что —

Их поведение было выше всяких похвал, выше всяких благодарностей, выше всякой признательности. Они прогнали иностранных эмиссаров, заставили умолкнуть болтливые языки легковерных женщин и разогнали собрания — будь то фанатичные, прожектерские или подстрекательские — всех тех, кто сходился проповедовать против бедствий, затрагивавших других, а не их самих, и предлагать лекарства, усугубляющие недуг, который они якобы пытались излечить. Они действовали с благородным пылом. Они проявили энергию, превосходящую любые законы. Они подчинились постановлениям не свода законов, а сердца.



Эти пламенные дифирамбы полностью оправдывались действиями различных северных толп, которые третировали ораторов-аболиционистов, срывали антирабобские митинги и совершали бесчисленные иные акты беззаконного насилия. Но сколь бы польщенными ни чувствовали себя северяне того поколения от осознания того, что они всецело заслужили похвалу Бентона, сомнительно, чтобы их потомки испытали ту же гордость, оглядываясь на нее назад. Забавным эпизодом дебатов стало нападение Кэлхуна на одного из самых услужливых союзников, каких Юг когда-либо имел в северных штатах; он велел передать к трибуне и зачитать аболиционистскую газету, издававшуюся в Нью-Гэмпшире и содержавшую едкий выпад против Франклина Пирса, бывшего тогда членом Конгресса. Номинально он предпринял этот шаг, чтобы показать: аболиционистское движение обладает гораздо большей силой и таит куда большую опасность для Юга, чем северные сенаторы готовы признать; на деле же он, судя по всему, руководствовался отчасти злой волей, отчасти властным презрением к раболепным союзникам и апологетам рабства на Севере, а отчасти желанием не допустить затухания дискуссии, а напротив, несмотря на свои постоянные утверждения об обратном, поддерживать ее в качестве постоянного источника раздражения. Он желал отказаться принимать петиции на том основании, что они затрагивают тему, обсуждение которой даже недопустимо; однако он не мог не понимать, что поступает именно так, как лучше всего провоцирует дискуссию, — факт, на который указал ему Бентон в едкой речи. Он также придерживался точки зрения, что вопрос эмансипации исключительно касается штатов и что Конгресс обладает не большими полномочиями в отношении этого предмета в округе Колумбия, чем в штате Северная Каролина. Этот драгоценный вклад в истинное толкование Конституции был настолько фарсово и очевидно фальшив, что трудно поверить, будто он сам верил в то, что говорил. Он все еще заживал от ран нуллификационного спора; он порвал со своей партией и страдал от уязвленного честолюбия; и представляется маловероятным, будто он был искренен в своих заверениях о сожалении при виде поднимающих голову вопросов, способных расколоть Союз. Напротив, значительная часть того противодействия, которое он непрерывно оказывал мнимым федеральным и северным посягательствам на права Юга, должна была носить сугубо фракционный характер, и кажется вероятным, что отчасти из чувства мести, а отчасти в надежде удовлетворить личные амбиции он жаждал сделать все возможное, чтобы раскалить Юг до предела раздражения и удерживать его в таком состоянии вплоть до распада Союза. Бентон явно придерживался именно такого мнения; и при чтении постоянных угроз нуллификации и сецессии, проходящих красной нитью через все речи Кэлхуна, и бесчисленных ссылок на якобы одержанную им победу в его мятежной борьбе вокруг тарифа 1833 года трудно не разделять точку зрения Бентона. Он всегда отзывался о Кэлхуне с крайней неприязнью, и у него, вероятно, бывали моменты, когда он был склонен горячо сочувствовать предсмертному сожалению Джексона о том, что тот не повесил нуллификатора из Южной Каролины. Несомненно, в частной жизни или в любых финансовых вопросах поведение Кэлхуна всегда было безупречно; однако вполне возможно, что за чистоту мотивов в своем публичном поведении он получил гораздо больше заслуг, чем того справедливо заслуживают его поступки.

Кэлхун также чрезвычайно тревожился из-за распространения аболиционистских документов на Юге. По его просьбе был назначен комитет из пяти человек для подготовки законопроекта по этому вопросу; он возглавлял его, а трое из четырех остальных членов представляли рабовладельческие штаты, однако его доклад оказался настолько радикальным, что подписать его вместе с ним согласился лишь один из них. Он включил в него пространное рассуждение о том, что Конституция являлась лишь пактом между суверенными штатами, и из этого выводилось, что нуллификация и сецессия оправданы и конституционны; после чего нарисовал живописную картину невыразимых ужасов, которыми, по его утверждению, действия северных аболиционистов грозили Югу. Законопроект подвергал наказаниям любого почтмейстера, который сознательно принял бы и опустил в почтовый ящик любую публикацию, касающуюся рабства и предназначенную для отправки в штат, законодательно запретивший распространение подобных материалов. Обсуждая этот законопроект, он утверждал, что Конгресс, отказавшись принять его, станет соучастником аболиционистов; после чего принялся угрожать, как обычно, что в таком случае нуллификация или сецессия станут неизбежными. Бентон изрядно устал от этих угроз, причем его привязанность к Союзу даже превосходила неприязнь к попыткам покушаться на рабство; и он возглавил список из полудюжины южных сенаторов, которые объединились с основной массой северян для проваля законопроекта, отклоненного двадцатью пятью голосами против девятнадцати. Несколько северных «мягкотелых» проголосовали вместе с Кэлхуном. Между мужеством Бентона — рабовладельца, опиравшегося на рабовладельческий электорат, — при противодействии этому законопроекту и раболепным подчинением экстремистским настроениям Юга, продемонстрированным в том же случае Райтом, Ван Бюреном и Бьюкененом — подходящими представителями мерзких и одиозных политических структур Нью-Йорка и Пенсильвании, — пролегает мучительно разительный контраст.

Ближе к концу президентства Джексона возникло еще несколько вопросов, в большей или меньшей степени косвенно затронутых настроениями вокруг рабства. Бентону удалось провести через Конгресс законопроект о расширении границ штата Миссури так, чтобы включить в них территорию, лежащую к северо-западу от прежней черты, индейские права на которую были погашены по договору. Эти присоединенные земли лежали к северу от границы для территории рабства, установленной Миссурийским компромиссом, однако Бентон не испытал никаких трудностей с проведением своего закона. Впрочем, этот шаг ни в малейшей степени не задумывался в интересах рабовладельческого лобби. Настроения в Миссури в точности повторяли те, что побудили бы сегодня Орегон или территорию Вашингтон присоединить часть северного Айдахо.

Территории Арканзас и Мичиган подали заявки на прием в Союз в качестве штатов; и поскольку один из них должен был стать свободным, а другой — рабовладельческим, сочли правильным принимать их одновременно. Сам Бентон настаивал на приеме свободного Мичигана, в то время как интересы Арканзаса были доверены Бьюкенену из Пенсильвании. Вопрос о рабстве почти не затрагивал это дело, хотя кое-какие возражения на сей счет поднимались, равно как и из-за нерегулярного порядка действий будущих штатов при подготовке к вхождению. Подлинной причиной оппозиции приеме двух новых штатов служили политические мотивы, поскольку было известно, что на предстоящих президентских выборах оба они гарантированно обеспечат демократическое большинство. Поэтому многие виги — как с Севера, так и с Юга — выступали против.

Окончательное выселение чероки из Джорджии и Алабамы было осуществлено в 1836 году посредством договора с этими индейцами. Во многом благодаря усилиям Бентона и вопреки противодействию Клея, Кэлхуна и Вебстера этот документ был ратифицирован Сенатом при минимальном перевесе в тридцать один голос против пятнадцати. Хотя таким образом приобреталась новая рабовладельческая территория, голосование по договору носило фракционный, а не региональный характер, разделив северные и южные штаты поровну: Кэлхун и еще шесть сенаторов с Юга выступили против, главным образом из враждебности к администрации. Переселение индейцев, вероятно, являлось необходимостью; несомненно, в отдельных случаях оно приводило к трудностям, но в целом оно ничуть не затормозило цивилизационное развитие племени, которому полностью возместили убытки; более того, на новой родине оно продолжало прогрессировать во всех отношениях, пока не оказалось вовлечено в великую гражданскую войну, получив удар, от которого до сих пор оправилось не до конца. Эти чероки были едва ли не последними индейцами, оставшимися в сколько-нибудь значительной численности к востоку от Миссисипи, и их переселение разрешило индейскую проблему в масштабах старых штатов.

Впоследствии Бентон приложил немало усилий для опровержения расхожего утверждения о том, будто мы ограбили первоначальных индейцев-владельцев их земель. Он на реальной статистике показал, что к 1840 году мы выплатили индейцам восемьдесят пять миллионов долларов за земельные приобретения, что превышало в пять раз сумму, уплаченную Соединенными Штатами великому Наполеону за Луизиану, и примерно в три раза превосходило выплаты Франции, Испании и Мексике вместе взятым за покупку Луизианы, Флориды и Калифорнии; в то же время объем полученной взамен земли не равнялся ни одной из этих покупок и составлял лишь малую толю Луизианы или Калифорнии. Мы выплатили чероки за их территорию ровно столько же, сколько заплатили французам на пике их могущества за Луизиану; что же касается племен криков и чокто, то за земли каждого из них мы уплатили больше, чем за Луизиану и Флориду вместе взятые. Действия правительства по отношению к индейцам часто бывали неразумными, а порой и несправедливыми, но они очень далеки от того мрачного облика, который им обычно приписывают, особенно если принять во внимание колоссальные трудности ситуации.

Куда более важным событием, чем все эти дела, стало признание независимости Техаса; и в нем, равно как и в выросших из него неприятностях с Мексикой, рабство вновь сыграло заметную роль, хотя поначалу и не столь значительную, как принято изображать. Несомненно, рабовладельцы упорно трудились ради приобретения дополнительных территорий под создание новых рабовладельческих штатов; однако Техас и Калифорния в конечном счете были бы захвачены нами, даже не будь в долине Миссисипи ни единого раба. Жажда завоевания новых земель, отличавшая жителей Запада, не имела ровно никакого отношения к тому факту, что некоторые из них владели рабами. Задолго до того, как обозначился хотя бы малейший намек на важность, которую обретет вопрос о рабстве, Запад с энтузиазмом рвался к территориальным завоеваниям, кипя и негодуя по поводу ограничений, накладываемых на него договорами с иностранными державами, и установленных пределов его устремлений. Первые поселенцы за Аллеганами и их непосредственные преемники, спускавшиеся вдоль берегов Охио, Камберленда и Теннесси и оттуда проникавшие к самой Миссисипи, в массе своей не были рабовладельцами; но все они так же жаждали отторгнуть долину Миссисипи из-под контроля французов, как их потомки стремились захватить испанские земли вдоль Рио-Гранде. Иными словами, рабство имело самое отдаленное отношение к западным агрессиям на мексиканскую территорию, как бы оно ни влияло на взгляды южных политиков в вопросах оказания поддержки западным планам.

Территориальные границы всех великих держав, изначально претендовавших на почвы Запада — Франции, Испании и Соединенных Штатов, — были очерчены весьма смутно, поскольку фактического владения оспариваемыми землями не существовало, а каждая держава выставляла на собственной карте грандиозные притязания. Если бы принимались крайние взгляды любой из сторон, ее противник в данный момент остался бы ни с чем. Так, до договора 1819 года с Испании наши номинальные границы на Западе и границы последней державы перекрывали друг друга; и радикалы с Дальнего Запада упорно твердили, будто мы уступили часть принадлежавшей нам территории, поскольку согласились принять срединную линию раздела и не настояли на предоставлении нам всей полноты наших притязаний. Бентон всегда придерживался именно такого взгляда, настаивая на том, что принятием этого договора мы отказались от своих прав. Многие южане развили эту идею, рассуждая о желательности «повторного присоединения» уступленной нами территории — пытаясь с помощью этого крайне неуместного слова придать видимость правоты своим действиям. По сути дела, было неизбежно — и в высшей степени желательно для блага человечества в целом, — чтобы американский народ в конечном счете вытеснил мексиканцев из их малонаселенных северных провинций. Но столь же желательно, чтобы это происходило не в интересах рабства.

Американские поселенцы начали проникать в отдаленную испанскую провинцию Техас еще до ратификации договора 1819 года. Их численность продолжала расти, и поначалу мексиканское правительство, добившись независимости от Испании, поощряло их приток. Но оно быстро поняло, что их присутствие таит опасность, и запретило дальнейшую иммиграцию; впрочем, безрезультатно, так как поселенцы и авантюристы вали валом по-прежнему. Американцы привезли с собой рабов, и когда мексиканское правительство издало декрет об освобождении всех рабов, они отказались ему подчиняться; и этот декрет вошел в число причин, названных ими в оправдание своего восстания. Его изображали главной, если не единственной причиной мятежа, но в действительности причиной он не являлся вовсе; это был лишь один из поводов. Задолго до того, как рабство отменили в Мексике и до того, как оно превратилось в злободневный вопрос в Соединенных Штатах, юная колония Техас, насчитывавшая от силы несколько месяцев от роду, предприняла неудачную попытку мятежа. Любой, кто бывал на фронтире и знает хоть что-нибудь о властном, жестком духе и ожесточенных расовых предрассудках белых первопроходцев, сразу же признает, что для техасцев было исключено долго оставаться под мексиканским владычеством; и величайшим несчастьем стало бы обратное. Было бы немыслимо ожидать от них подчинения владычеству более слабой расы, которую они вытесняли. Какими бы предлогами ни прикрывался мятеж, истинные причины крылись в глубоком различии рас и в абсолютной неспособности мексиканцев в то время управлять самими собой, не говоря уже об управлении другими. За ту дюжину лет, что американская колония в Техасе составляла часть Мексики, правительство последней пережило переворот за переворотом: республика, империя и военная диктатура сменяли друг друга в головокружительной череде. Подобное положение дел в центральном правительстве, особенно когда оно принадлежало к чуждой по крови, языку, религии и укладу жизни расе, оправдывало любые попытки общины позаботиться о себе самой. Подобный результат, вероятно, последовал бы даже в том случае, если бы люди были столь же трезвыми и мирными, сколь техасские поселенцы являлись воинственными, безрассудными и властными.

Но большинство сражавшихся за техасскую независимость вовсе не были людьми, уже поселившимися на той территории; напротив, это были авантюристы из штатов, прибывшие на помощь соплеменникам, чтобы собственным доблестным трудом завоевать дома на землях, бывших тогда мексиканскими. Можно прямо и откровенно признать, что поведение американских фронтирменов на протяжении всего этого конфликта невозможно оправдать никакими доводами международной морали или права. Тем не менее мы не можем судить их по тем же меркам, которые применяем к отношениям между высокоцивилизованными державами примерно одного уровня добродетели и интеллекта. Две нации могут быть современными по числу прожитых лет, и все же существовать в условиях, разделенных на практике веками. Девятнадцатый век на берегах Темзы, Сены и Рейна или даже Гудзона и Потомака — это одно; девятнадцатый век в долине Рио-Гранде — нечто совершенно иное.

Завоевание Техаса следует правильно относить к таким завоеваниям, как походы скандинавских морских разбойников. Достоинства и недостатки техасцев в равной мере принадлежали варварской эпохе. Они были беспокойными, храбрыми и алчущими приключений, азарта и добычи; воинственными, решительными и предприимчивыми; в них явственно проступали все черты молодой и выносливой расы, упивающейся гордостью силы и самоуверенности. С другой стороны, они вновь и вновь демонстрировали варварские пороки хвастовства, невежества и жестокости; они совершенно не заботились о чужих правах, глядя на имущество всех более слабых рас исключительно как на свою естественную добычу. Банда поселенцев, вступавших в Техас, мучилась не большими угрызениями совести, чем тысячелетием ранее корабельный экипаж сподвижников Кнута при высадке в Англии; и ведя войну с мексиканцами, они могли с уверенностью рассчитывать на помощь оставшихся позади сородичей по тем же причинам, которые позволяли норманнам Рольфа на морском побережье Франции надежно опираться на скандинавскую помощь в распрях со своими сеньорами-каролингами. Великий техасский герой Хьюстон, который крепко пил и отчаянно дрался, был могуч в битве и хитер в совете, с его безрассудным, хвастливым мужеством и жаждой всяческих перемен и рисков, склонностью к личным дракам и причудливо переплетенными импульсами добра и зла, мог бы с самыми поверхностными изменениями характера служить типом викинга старых времен — плюс добродетель глубокой и искренне патриотической привязанности ко всей своей стране. Поистине его карьера была столь же живописной и романтической, сколь и биография самого Харальда Сурового, и вдобавок — гораздо более значимой по своим результатам.

Таким образом, борьба Техаса за независимость всколыхнула колоссальные симпатии и энтузиазмом в Соединенных Штатах. Администрация сохраняла номинальный нейтралитет, но очевидно симпатизировала техасцам, позволяя без помех отправлять им оружие и людей и, во всяком случае, проявляя немалый дискредитирующий дипломатический прессинг в отношении Мексики, у которой оказалось слишком много забот, чтобы отвечать на это. Все же мы не совершили более вопиющего нарушения нейтралитета, чем, например, Англия, в то же время участвовавшая в подобных акциях в связи с гражданскими войнами в Испании. Победа при Сан-Хасинто, в которой Хьюстон буквально уничтожил мексиканский отряд, вдвое превосходивший по численности его собственный, фактически предрешила исход борьбы; и Сенат незамедлительно принял резолюцию о признании независимости Техаса. Кэлхун желал, чтобы этот орган пошел дальше и незамедлительно принял Техас в Союз в качестве штата; однако Бентон и его коллеги не были готовы к столь раннему шагу, хотя, разумеется, и предполагали в итоге ее принять. Против признания независимости Техаса почти не возражали, хотя несколько членов нижней палаты во главе с Адамсом голосовали против. Находясь на посту министра в кабинете, а впоследствии и в качестве президента, Адамс делал все возможное для приобретения путем покупки или договора тех самых земель, которые впоследствии стали причиной наших неприятностей с Мексикой.

Пожалуй, самую длинную и подробную речь в поддержку признания независимости Техаса произнес Бентон, которого эта тема очень сильно затронула. Он с уверенностью заявил, что выступает как сенатор от Запада, выражая настроения Запада, и был прав. Противодействие расширению нашей страны на ее юго-западном фронтире почти полностью исходило от Северо-Востока; Запад в целом — как свободные штаты, так и рабовладельческие — горячо поддерживал это движение. Поселенцы Техаса, правда, прибыли главным образом из рабовладельческих штатов, но среди них было немало и тех, кто родился к северу от Огайо. Много говорилось о том, что ружья, использовавшиеся при Сан-Хасинто, были привезены из Цинциннати, как и некоторые из тех, кто из них стрелял.

В своей речи Бентон начал с указания на неуместность поступка Кэлхуна, попытавшегося увязать вопрос о признании независимости Техаса с принятием Техаса в качестве штата. Затем он перешел к тому, чтобы приписать нам гораздо больше заслуг, чем мы того заслуживали, за наши попытки сохранить нейтралитет; нарисовал весьма верную картину тех торговых связей, которые объединяли нас с Мексикой, и необходимости того, чтобы они не разрывались легко; дал живой очерк хода войны до того момента, без оговорок осудив ужасные расправы, совершенные мексиканцами, но вскользь коснувшись свирепой мести, которую в свою очередь вершили американцы; и завершил выступление панегириком самим техасцам и их лидерам.

Это была эпоха напыщенных речей, и многие выступления Бентона не составляли исключения из этого правила. Как народ мы все еще находились в состоянии сырой, грубой незрелости; наша болезненная чувствительность к иностранной критике — чувствительность, которую нам сейчас трудно понять, — и осознание собственной неловкости заставляли нас склонными хвастаться своими делами и преувеличивать их. Наши публичные ораторы и писатели приобрели отвратительную привычку говорить обо всем и обо всех в Соединенных Штатах исключительно в превосходной степени; и поэтому, поскольку мы претендовали на наивысший ранг для всех наших второсортных деятелей, мы лишили себя возможности отдать должное действительно первосортным; а из-за наших постоянных преувеличений нам никто не верил, и мы сами едва ли верили себе, когда представляли правдивые оценки. Когда каждого оратора объявляли Демосфеном или Цицероном, люди упускали из виду, что в лице Вебстера у нас действительно был величайший оратор столетия; и когда каждого генерала, разбившего индейское племя, сравнивали с Наполеоном, у нас не оставалось слов, чтобы должным образом охарактеризовать поистине героические подвиги, время от времени совершавшиеся в суровой войне на фронтире. Вся ораторсть Бентона приобрела этот мрачный колорит; и в данном случае его финальная хвала техасским воинам была сильно преувеличена, хотя вряд ли он мог бы воздать слишком высокую дань уважения некоторым из совершенных ими деяний. Это была героическая эпоха Юго-Запада; хотя, как и в любую другую героическую эпоху, здесь наблюдалось множество изъянов, пороков и слабостей, если точка наблюдения оказывалась достаточно близкой.





ГЛАВА IX.

У ОТЦОВ КИСЛИ ВИНОГРАДНЫЕ ЗУБЬЯ.

В своих действиях в отношении Банка и распоряжении депозитами Джексон от души наелся кислых ягод, и теперь зубы его приемного сына Ван Бюрена должны были от этого заныть.

Ван Бюрен стал первым продуктом того, что ныне именуется «машинной политикой», оказавшимся в президентском кресле. Своим возвышением он был обязан исключительно собственным ловким политическим манипуляциям и тому факту, что ради собственных эгоистичных целей и прекрасно понимая всю их нелепость он тем не менее поддерживал или потворствовал всем действиям, к которым администрацию привели либо невежество и жестокость Джексона, либо хищническая беспринципность и ограниченный кругозор Кухонного кабинета. Широкие массы никогда бы и не подумали о нем как о президенте по собственной воле; но он стал политическим наследником Джексона отчасти потому, что лично привязал себя к последнему, а отчасти потому, что политики чувствовали в нем человека, которому они могут доверять. Джексоновская демократия уже полностью управлялась партийной машиной, важнейшими шестеренками которой являлись бесчисленные чиновники, уже превращенные системой распределения постов в отряд хорошо натасканных политических наемников. Политическая машина может быть доведена до состояния высшего совершенства только в партии, насчитывающей множество невежественных и необразованных избирателей; и в рядах джексоновской демократии находилась масса неграмотности страны. Помимо этого, для достижения наиболее эффективных результатов такая организация требовала в качестве лидера и знамени человека, который действительно пользуется большим авторитетом у широких масс и которым при этом могут управлять политики, обладающие необходимой изворотливостью; и Джексон соответствовал обеим этим характеристикам. Знаменитый Кухонный кабинет назывался так потому, что его члены не занимали официальных постов, но при этом оказывали на Джексона большее влияние, чем его номинальные советники. Они являлись первыми представителями типа, ставшего впоследствии достаточно распространенным, лучшим примером которого, пожалуй, был Терлоу Вид. Это были люди, не занимавшие государственных должностей, но при этом посвящавшие всю свою жизнь политике и дергавшие за ниточки, в соответствии с которыми двигались видимые публичные лидеры.

Джексону нравился Ван Бюрен, поскольку последний служил ему как лично, так и политически — по правде говоря, Джексон был неспособен провести различие между политической и личной услугой. Однако эта симпатия сама по себе не продвинула бы интересы Ван Бюрена, если бы последний, будучи сам мастером партийной машины штата Нью-Йорк, одновременно не преуспел в привлечении благосклонности и личной заинтересованности членов Кухонного кабинета и других близких советников президента. Сначала они добились того, чтобы сам Джексон полностью связал себя обязательствами перед Ван Бюреном, а затем использовали его имя и колоссальное влияние на массы в сочетании с собственным мастерством владения методами партийной машины для достижения выдвижения уроженца Нью-Йорка. В обоих этих шагах им помог, а шансы Ван Бюрена невероятно улучшил инцидент, который в тот момент казался для последнего крайне неудачным. Когда он был государственным секретарем и вел переговоры с Великобританией относительно торговли с Вест-Индией, он до такой степени забыл о том, чего требует достоинство нации, что в ходе общения с иностранной державой позволил себе пренебрежительно отозваться о курсе, проводимом предыдущей администрацией. Это перенесение партийных рубежей во внешнюю дипломатию делало честь ни одной части страны. Противники администрации горько возмутились этим и подчеркнули свое возмущение, отвергнув кандидатуру Ван Бюрена, когда Джексон пожелал назначить его министром в Англию. Их действия были совершенно правильными, и Ван Бюрен поделом должен был поплатиться за свое недостойное и непатриотическое поведение. Но вместо этого, и вопреки вечной несообразности вещей, на деле произошло следующее: отклонение его кандидатуры Сенатом фактически помогло ему; ибо Джексон незамедлительно сделал эту ссору своей собственной, и массы слепо последовали за своим кумиром. Бентон с ликованием и справедливо заявлял, что недругам президента удалось сломить министра лишь для того, чтобы создать президента.

Ван Бюрен преданно служил мамоне неправды как в своем собственном штате, так и позднее в Вашингтоне; и он получил свою награду, поскольку был возведен на высшие посты, имевшиеся в распоряжении нации. Ему не стоило винить собственное поведение в своем окончательном падении; он продвинулся вперед настолько далеко, насколько это вообще было возможно; он преуспел благодаря своим моральным недостаткам, а не вопреки им; если бы он всегда руководствовался в своих поступках высокими нравственными стандартами, о нем, вероятно, никогда бы не услышали. И все же есть некоторое утешение в размышлении о том, что точно так же, как он был сделан президентом не за какие-то собственные добродетели, а просто в силу того, что оказался наследником Джексона, он был изгнан с этого поста не из-за личного провала, а потому, что его сделали козлом отпущения, заставив испить грехи своих политических отцов собственной головой.

Оппозиция выборам Ван Бюрена была крайне дезорганизована, партия вигов еще не успела окрепнуть — по правде говоря, она всегда оставалась несколько аморфным образованием. Выборы не имели ни малейшего регионального значения, рабство в них не фигурировало, и как северные, так и южные штаты голосовали без малейшего учета географической принадлежности кандидатов. Он стал последним истинным джексоновским демократом — демократом Союза, — дошедшим до президентского поста; южнокаролинские сепаратисты и многие их соратники отказались за него голосовать. Демократы же, пришедшие после него, напротив, все питали склонность к сепаратистскому элементу, который столь быстро установил абсолютный контроль над партией, вызвав яростное возмущение таких людей, как Бентон, Хьюстон и прочие старые джексоновские соратники, искренняя преданность которых Союзу всегда будет обеспечивать им благодарность каждого истинного американца. Что же касается рабства, то южане до того момента не имели ровно никаких поводов жаловаться на позицию Ван Бюрена. Он позаботился сообщить им в своей инаугурационной речи, что не санкционирует никаких попыток вмешательства в этот институт, будь то путем его отмены в округе Колумбия или любым иным способом, неприятным для Юга. Он также выразил общую надежду на то, что ему удастся в дальнейшем следовать по стопам Джексона.

Его едва успели избрать, как губительная финансовая политика, участником которой он был, но последствия которой, справедливости ради надо сказать, усугублялись многими действиями вигов, стала приносить свои плоды. Использование профицита было само по себе достаточно скверным делом, но вывод правительственных депозитов из одного надежного банка и их распределение среди множества других, многие из которых находились в крайне шатком состоянии, оказался шагом, более чем любой другой способным вызвать финансовый крах. Он стимулировал расточительство и пробудил самый безудержный спекулятивный дух, который страна до той поры видела. Местные банки, которым было доверено хранение общественных средств, использовали их как капитал, которым они и их клиенты могли рисковать ради шанса наживы; а азартный дух, всегда присущий американскому торговому сообществу, получил бешеный толчок к жизни. Государственные сборы подлежали уплате бумагами этих депозитных банков и бесчисленных других, обладавших еще меньшей надежностью. В результате депозитные банки заполнились пестрой массей более или менее бесполезной банковской бумаги, которая таким образом и сформировала тот «профицит», распределение которого доставило Конгрессу столько хлопот. Их положение было отчаянным, поскольку ими управляли с самым безрассудным пренебрежением к завтрашнему дню. Многие из них едва ли держали в наличии столько звонкой монеты, сколько составляло одну пятидесятую от общей суммы их депозитов и прочих немедленных обязательств.

Сами люди, разумеется, несли первооответственность за сложившееся тогда положение дел; однако правительство сделало все от него зависящее, чтобы ухудшить ситуацию. Паники неизбежно должны были происходить с той или иной регулярностью в столь спекулятивном и рискованном торговом сообществе, где существовало столь бездумное доверие к будущему и такое безрассудство в использовании кредита. Но правительство своими действиями невероятно увеличило силу этой конкретной паники и стало главным фактором, ускорившим ее наступление. Бентон пытался возложить вину главным образом на банкиров и политиков, которые, по его утверждению, образовали союз с целью свержения администрации; однако он выдвигал это обвинение более вяло, чем обычно, и, вероятно, в глубине души признавал его несостоятельность.

Основная масса населения все еще пребывала в счастливой уверенности, что все идет прекрасно и что показная беспрецедентная процветание и деловая активность свидетельствуют о постоянном и здоровом положении дел. Тем не менее все признаки указывали на всеобщий крах в недалеком будущем; приближалась эра массовых приостановок выплат банками, обесценивания валюты и несостоятельности федеральной казначейства. Однако никто, кроме Бентона, по-видимому, не умел читать эти знаки верно, и над его пророческими высказываниями соратники по политическому цеху смеялись или относились к ним с презрением. Он напомнил о временах 1818–19 годов, когда отчеты казначейства за один год демонстрировали избыток доходов, в котором не было нужды, а отчеты за следующий показывали дефицит, требующий покрытия за счет займа; и он предсказал бесконечно худший результат от раздувания бумажной системы, говоря:

Разве мы не наблюдаем в этот самый момент и по той же причине осуществление первой части — этой обманчивой и коварной части — данной картины? И разве вторая, печальная и реальная развязка не должна последовать незамедлительно? День перелома по своим последствиям может оказаться более или менее губительным; но он должен наступить. Нынешнее раздувание бумажной системы не может продолжаться бесконечно; за колоссальным расширением неизбежно последует жесткое сжатие; за этим воспоследует сцена бедствий и страданий, которые вырастут сами по себе из нынешнего положения дел, без всякого стимула и помощи со стороны нашего неразумного законодательства... Я принадлежу к тем, кто обещал золото, а не бумагу; я не присоединялся к тем, кто сокрушал Банк Соединенных Штатов ради создания целой пустыни местных банков. Я не объединялся ради уничтожения валюты национального банка ради утверждения национальной бумажной валюты тысячи местных банков. Я не ударял Цезаря затем, чтобы сделать Антония господином Рима.



Эти последние фразы относились к принятию закона об отмене циркуляра о золотой монете и превращении векселей банков в платежные средства для погашения федеральных сборов. Этот закон был крайне вредоносным, и критика Бентона как в его адрес, так и в адрес великого сенатора-вига, проталкивавшего его, была совершенно справедливой; однако она с тем же основанием применима и к действиям Джексона с депозитами, которые Бентон защищал.

Бентон настолько ясно предвидел приближение паники и был так особенно встревожен ее непосредственными последствиями для правительственной казны, что не только публично высказывался по этому поводу в Сенате, но даже завел разговор на эту тему во время личной беседы с избранным президентом, чтобы побудить того попытаться предпринять возможные приготовления. Ван Бюрен, сколь бы хладнокровным, искусным и дальновидным политиком он ни был, на сей раз продемонстрировал, что заражен всеобщим заблуждением относительно незыблемости делового процветания страны. Он был очень дружелюбен с Бентоном и пытался заставить его занять пост в своем кабинете, от чего тот отказался, предпочитая службу в Сенате; но теперь он выслушал предостережение с минимальной учтивостью и не придал ему никакого значения. Бентон, человек чрезвычайно гордый, больше не стал говорить об этом; и все шло по-прежнему. Закон о распределении излишков среди штатов начал действовать; в ходе его реализации из банков, содержавших депозиты, были затребованы векселя на миллионы долларов, и эти банки, уже тонувшие, оказались совершенно не в состоянии их оплатить. Президенту было бы невозможно при любых обстоятельствах предотвратить этот удар, но он мог бы по крайней мере благодаря небольшой дальновидности и подготовке избавить правительство от некоторых унизительных моментов. Если бы совету Бентона последовали, средства, затребованные законами об ассигнованиях, могли бы быть постепенно изъяты из банков, а расходным чиновникам можно было бы воспрепятствовать вносить в них суммы, которые те извлекали из казны для обеспечения своих обычных расходов; таким образом, правительство было бы избавлено от позора обязательности прекращения реальных ежедневных выплат государственным служащим; и нация не увидела бы такого зрелища, какое продемонстрировали ее правители, когда у них не нашлось ни единого доллара, чтобы выплатить жалованье даже простому чернорабочему, в то время как в своде законов продолжал оставаться акт, предусматривающий распределение сорока миллионов номинального излишка.

Никаких усилий для предотвращения даже той части надвигающейся катастрофы, которую в тот поздний момент еще можно было предотвратить, предпринято не было; и спустя несколько дней после инаугурации Ван Бюрена страна оказалась в тисках сильнейшего и наиболее масштабного финансового кризиса за всю свою историю. Бедствие поражало воображение как своей интенсивностью, так и всеобщим распространением. Все банки прекратили платежи, и банкротство стало поголовным. Бумажные деньги падали в цене с устрашающей быстротой, особенно на Западе; звонкая монета возросла в цене настолько, что вся наличная монета в стране, вплоть до самых мелких номиналов, почти мгновенно исчезла из обращения, будучи либо утаена, либо собрана для отправки за границу в виде слитков. Для мелкой разменной монеты использовались любые средства — жетоны, банковские билеты достоинством в несколько центов каждый или латунные и железные жетоны.

Бентон и другие делали вид, будто верят, что паника стала результатом тщательно спланированного заговора со стороны богатых классов, контролировавших банки, с целью разжечь враждебность народа к джексоновской демократии из-за классового антагонизма, который эти самые имущие слои якобы испытывали к столь превозносимой «партии народа»; и поскольку ментальное восприятие Бентона было удивительно искажено в отношении некоторых тем, возможно, эта вера не была сплошным притворством. В настоящее время совершенно излишне всерьез обсуждать предположение о том, что представителей торгового класса можно было затащить в столь масштабный и глубоко секретный заговор с такой туманной конечной целью и притом с уверенностью в том, что с деловой точки зрения они сами окажутся главными пострадавшими.

Усилия Бентона и других сторонников Джексона, направленные на то, чтобы остановить прилив народных настроений и направить их по проторенному руслу подозрительного страха и гнева на банки как истинных виновников всеобщего несчастья, не принесли результатов; поток превратился в бурный вал и понесся мельничным колесом в противоположном направлении. Народный крик против администрации оглушал; и если значительная его часть опиралась на веские основания, то немало в нем было и неразумного. Но всего за несколько лет до этого сторонники Джексона сами апеллировали к бессмысленному общественному неприятию так называемой «денежной власти», чтобы помочь себе прийти к победе; и теперь они испытывали горькое разочарование, видя, как против них самих поднимается пусть и менее иррациональный, но зато использованный для изгнания их с постов с тем же успехом, который ранее сопровождал их собственные напыщенные и громогласные декламации. Народ был более чем готов прислушаться к любому, кто мог указать или сделать вид, что указывает виновников и причины постигших его бедствий. Их положение было жалостным, и это особенно касалось новых и западных штатов, где во многих местах в обращении вообще не было никаких денег, причем даже состоятельные люди не могли раздобыть достаточно монеты или ее эквивалента для совершения самых обычных покупок. Торговля полностью остановилась; рабочие лишились мест и были доведены почти до голода; фермеры, торговцы, ремесленники, мастера всех мастей — все они одинаково пребывали в тягчайшем бедствии. В поисках спасения они естественным образом обращались к правительству, поскольку почти всегда действующая администрация получает больше похвалы, если страна процветает, и больше порицания, если это не так, чем она по справедливости заслуживает в любом из этих случаев. Демократию теперь призывали к строжайшему ответу не только за некоторые из ее многочисленных реальных прегрешений, но и за добрую дюжину воображаемых; и перемены в политическом облике многих штатов оказались поразительными. Родной штат Джексона Теннесси стал убежденно вигским; и Ван Бюрен испытал горечь от того, что Нью-Йорк последовал его примеру; это были два болезненных удара по президенту и экс-президенту. Бедствие стало настоящим подарком судьбы для политиков-вигов. Они буквально бесновались в своем гневе на администрацию и клеймили все ее деяния, хорошие и дурные в равной степени, с беглой и бессвязной беспристрастностью. Действительно, в своих речах, а также в петициях, которые они распространяли, а затем отправляли президенту, они использовали язык, бывший в своей ярости и преувеличении до крайности абсурдным, и рисовали описания бесчинств правителей страны, настолько утрированные, что они выглядели просто смехотворно. Речи о панике и в связи с предлагаемыми законами по ее смягчению отличались поразительной напыщенностью даже для той эпохи ветреного красноречия.

Ван Бюрен, Бентон и их соратники мужественно противостояли буре возмущения, пронесшейся по всей стране, и не потеряли ни рассудка, ни выдержки. Им потребовалось и то, и другое, чтобы с каким-то достоинством выпутаться из создавшегося положения. В ответ на настоятельные пожелания практически всего населения была созвана чрезвычайная сессия Конгресса специально для решения проблемы паники. Послание Ван Бюрена этому органу представляло собой поистине государственный документ, исчерпывающе освещавший тему национальных финансов. Демократы по-прежнему удерживали большинство в обеих палатах, но наличие столь значительного числа колеблющихся голосов и столь незначительный перевес заставляли администрацию чувствовать непрочность своего положения.

Первым делом необходимо было обеспечить насущные нужды правительства, у которого не хватало денег даже на оплату самых необходимых текущих расходов. Для этого временного обеспечения было предложено два плана. Четвертый транш излишков — десять миллионов — причитался штатам. Поскольку никакого профицита на самом деле не было, а вместо него образовался дефицит, предлагалось отменить закон о депозитах в той части, которая касалась четвертой выплаты; кроме того, для удовлетворения неотложных и насущных потребностей предполагалось выпустить казначейские билеты.

Виги яростно нападали на предложения президента и возлагали на него и его партию ответственность за все беды паники; и по правде говоря, было вполне резонно возлагать на них ответственность за их часть вины; но в конце концов этот ущерб в значительной степени проистекал из причин, существовавших во всем цивилизованном мире, и особенно из спекулятивного безумия, охватившего весь американский народ. Однако всегда легко и удобно считать других ответственными за то, что является прежде всего нашей собственной ошибкой.

Бентон принципиально не верил в выпуск казначейских билетов, но поддержал законопроект с этой целью ввиду тяжелого положения, в котором оказалась администрация, и ее острой нужды в помощи из любого источника. Он рассматривал это как неприятный, но временный паллиатив, допустимый исключительно на основании самой суровой и неотложной необходимости. Он заявлял, что поддерживает выпуск только потому, что казначейские билеты оформлены таким образом, что не могут превратиться в средство обращения; они были исключительно заемными обязательствами. Их главной характеристикой было то, что они приносили проценты; они передавались только по индоссаменту; подлежали оплате в фиксированный срок; не подлежали повторному выпуску или мелким номиналам; и подлежали аннулированию при погашении. В силу этих обстоятельств он благосклонно отнесся к их эмиссии, но прямо оговорил, что делает это исключительно из-за срочности правительственных нужд и что он не одобряет подобный выпуск до тех пор, пока обычные ресурсы налогов и займов не будут исчерпаны до предела и не потерпят крах. «Я с недоверием и неприязнью отношусь к этому ресурсу в виде казначейских билетов и предпочел бы его избежать; я предпочитаю прямые займы 1820–21 годов. Я смог заставить себя поддержать эту нынешнюю меру лишь тогда, когда настаивали, что нет времени на проведение займа по всем правилам; да и тогда я не давал своего согласия до тех пор, пока из законопроекта не были искоренены все признаки денежного характера».

Острая борьба развернулась вокруг внесенного сторонниками администрации и отстаиваемого Бентоном законопроекта об отмене обязательства по перечислению четвертого транша профицита штатам. Эта схема распределения, тонко замаскированная под депозиты с целью успокоить чувства Кэлхуна и других ревностных приверженцев строгого толкования конституции, с самого начала не приносила ничего, кроме вреда; и теперь, когда никакого профицита для распределения не было, казалось бы невероятным, чтобы нашлось какое-либо сопротивление его частичной отмене. Тем не менее Вебстер, Клей и их последователи упорно противились даже такой отмене. Возможно, их мотивы были честными, но гораздо более вероятно, что ими двигала партийная враждебность к администрации либо вера в то, что они повысят собственную популярность, поддерживая план, который якобы распределял деньги между штатами в виде подарка. В законопроект в конце концов были внесены поправки, делавшие обязательной выплату этого четвертого транша через пару лет; однако он так и не был выплачен, поскольку к назначенному сроку национальная казна оказалась банкротом и штаты в результате никогда не смогли получить эти деньги, что стало единственным отрадным моментом во всем этом разбирательстве. Финансовые теории Джексона и Бентона были, правда, сырыми и порочными, но Вебстер, Клей и большинство других общественных деятелей того времени придерживались на этот счет взглядов, которые казались едва ли менее губительными.

Великими финансовыми мерами, за которые ратовала администрация Ван Бюрена и которые с особым усердием отстаивал Бентон, стали те, что предусматривали создание независимого казначейства и переход на звонкую монету; то есть они устанавливали, что правительство не должно принимать в качестве доходов ничего, кроме золота и серебра, и что это золото и серебро должны храниться его собственными чиновниками в настоящих, а не мнимых хранилищах — в прочных зданиях, со специальными должностными лицами, у которых хранятся ключи. Казначейство должно было располагаться в Вашингтоне, имея отделения или субказначейства в главных пунктах сбора и расходования средств.

Эти меры в случае их успеха означали полный разрыв федерального правительства со всеми банками; на политическом жаргоне того времени они стали известны как меры по разводу банка и государства. До тех пор местные банки, выбранные Джексоном для получения депозитов, выступали активными противниками великого банка Биддла и его друзей; но теперь личная заинтересованность объединила их все в яростной борьбе против нового плана. Вебстер, Клей и виги в целом ожесточенно боролись с ним в Сенате; однако Кэлхун оставил своих недавних союзников и присоединился к Бентону в деле обеспечения его принятия. Тем не менее в Палате представителей он на тот момент был отклонен. Большая часть критики в его адрес характеризовалась откровенной, громогласной демагогией — криками о том, что правительство слишком аристократично, чтобы принимать деньги, которые считаются достаточно хорошими для народа, и тому подобной демагогией. Бентон выступил с очень горячим призывом в пользу звонкой монеты и особо осудил доктрину о том, что в обязанности правительства входит каким-либо образом вмешиваться в частный бизнес; ибо, как это обычно бывает в времена всеобщего бедствия, у немалой части людей существовало смутное представление о том, что правительство должно так или иначе вмешаться и избавить их от последствий их собственного безрассудства.

Между тем банки предпринимали попытки возобновления выплаты звонкой монетой. Нью-йоркские банки предприняли шаги в этом направлении спустя чуть более трех месяцев после приостановки выплат. Однако их более слабые западные соседи еще не были готовы последовать их примеру; да и крупный банк в Филадельфии тоже поначалу отказался к ним присоединиться. Но нью-йоркские банки упорствовали в своем намерении и возобновили платежи через год после их прекращения, в конце концов вынудив остальные учреждения последовать их примеру; нежелание же последних делать это Бентон, разумеется, приписывал «фракционным и злонамеренным козням» «мощной объединенной политической и финансовой конфедерации» — призрачному и фантомному порождению бурного воображения сторонников Джексона, в реальность которого он упорно продолжал верить.

Клей, неизменно активный защитник банков, внес резолюцию, номинально направленную на ускорение возобновления платежей, а на деле призванную выручить именно те слабые банки, которые помощи не заслуживали, делая векселя возобновлявших платежи банков пригодными для погашения всех сборов в пользу федерального правительства. Это предложение было выдвинуто после того, как нью-йоркские банки возобновили платежи, и когда все остальные платежеспособные банки также находились на грани их возобновления; так что его номинальная цель уже была достигнута, на что в едкой речи указал Бентон. Затем он разнес резолюцию в пух и прах, показав, что она принесет особенную пользу неплатежеспособным и нездоровым банкам и гарантирует повторение худших бед, от которых страна уже страдала. Он дал понять, что предложение на практике сводилось к тому, чтобы принудить правительство принимать бумажные долговые обязательства от банков, которые непременно потерпят крах, и тем самым заставить правительство в свою очередь выдавать эту никчемную бумагу своим честным кредиторам. Речь Бентона была превосходной, и резолюция Клея была отклонена.

На протяжении всей этой банковской полемики и прочих споров, связанных с ней, Бентон играл ведущую роль в качестве рупора администрации. Он горячо поддержал предложение президента о принятии жесткого закона о банкротстве банков. Вебстер выступил главным оппонентом этой меры, основывая свои возражения преимущественно на конституционных соображениях; то есть ставя под сомнение правомерность, а не целесообразность предлагаемого средства. Бентон подробно ответил ему в речи, продемонстрировавшей колоссальный объем тщательного и кропотливого изучения материала, а также широкий спектр исторических знаний и юридической эрудиции; он возражал пункт за пунктом и с избытком превзошел своего великого оппонента. Его выступление представляло собой исчерпывающее исследование истории и масштабов законов о банкротстве в отношении корпораций. Работоспособность Бентона всегда была огромной; он наслаждался трудом ради него самого и испытывал вполне оправданную гордость за свое широкое чтение и особенно за глубокое знакомство с историей, как древней, так и современной. Он очень любил иллюстрировать свои речи по американским делам постоянными аллюзиями и отсылками к событиям в зарубежных странах или в былые времена, которые он считал более или менее параллельными обсуждаемым; и воистину он часто притягивал эти сравнения за уши там, где в подобной демонстрации своих познаний не было никакой особой необходимости. Его вполне можно было назвать ученым человеком, поскольку он глубоко и основательно изучил очень многие предметы; и хотя он был слишком самовлюблен и напыщен в своих высказываниях, чтобы не вызвать подозрений в педантичности, тем не менее остается фактом, что едва ли в Сенате когда-либо заседал еще кто-то, чья эрудиция отличалась бы столь широким охватом.

Он произнес еще одну мощную и тщательно выстроенную речь в поддержку того, что он называл законом об обеспечении развода банка и государства. Этот законопроект в его окончательном виде состоял из двух отчетливых частей: одна часть предусматривала хранение государственных средств в независимом казначействе, а вторая — введение валюты на основе звонкой монеты, которая являлась единственным средством, принимаемым правительством в уплату налоговых сборов. Последнее положение, однако, было исключено, и законопроект тем самым лишился поддержки Кэлхуна, который вместе с Вебстером, Клеем и другими вигами голосовал против него; но главным образом благодаря усилиям Бентона он прошел через Сенат, хотя и с очень незначительным перевесом. Бентон в своей речи с особым восхищением остановился на функционировании денежной системы Франции и поставил ее в пример, достойный нашего подражания. Большинство его аргументов были, безусловно, здравыми, хотя он переоценил благотворные результаты, проистекающие из принятия предлагаемой системы, полагая, что она положит конец на будущее всем паникам и торговым потрясениям. В действительности она устранила бы лишь одну из многих причин, порождающих последние, оставив остальные действовать с прежней силой; народ в целом, а не правительство, нес главную ответственность, да и для самого народа это в ряде отношении было столь же несчастьем, сколь и виной. Ошибка Бентона, однако, была естественна; как и большинство людей, он был неспособен до конца осознать, что едва ли какое-то явление, даже самое простое, можно считать проистекающим только из одной причины, а не из сложного и переплетенного комплекса причинно-следственных связей — а паника представляет собой одно из наименее простых и наиболее сложных коммерческих явлений. Глубоко укоренившиеся недоверие и враждебность Бентона к банковской системе в том ее виде, в каком она тогда существовала в Соединенных Штатах, определенно имели под собой веские основания.

Это недоверие вновь проявилось, когда на рассмотрение поступил законопроект о возобновлении хартии банков округа. Доля звонкой монеты в обеспечении многих из них оказалась недопустимо низкой; и Бентон показал себя более чутким, чем любой другой государственный деятель, к опасности подобного положения дел, решительно доказывая, что доля звонкой монеты в размере одной трети от общих обязательств является единственно безопасной пропорцией и должна быть закреплена законодательно. Он привел крайне убедительные доводы, используя многочисленные и точные иллюстрации для демонстрации необходимости своей поправки.

Однако неутомимый миссурийский сенатор не был удовлетворен и этим; он внес резолюцию с запросом о разрешении внести законопроект об обложении налогом обращения банков и банкиров, а также всех корпораций, компаний или частных лиц, выпускающих бумажную валюту. Одной из целей законопроекта было пополнение доходов казны; но еще больше он был нацелен на регулирование денежного обращения путем подавления мелких купюр; и с этой целью предлагалось сделать налог наиболее тяжелым для банкнот достоинством менее двадцати долларов и ежегодно увеличивать его до тех пор, пока он не достигнет своей цели и они не будут вытеснены из обращения. Защищая свою меру, он использовал, что было, пожалуй, неизбежно, некоторые аргументы, сильно отдающие демагогией; но в целом он выступил с сильным обращением, используя в качестве прецедентов для желаемого им закона как действовавшие тогда банковские законы в Англии, так и те, что применялись ранее в истории Соединенных Штатов.

В целом, хотя сторонники Джексона в период президентства Ван Бюрена справедливо поплатились за свои прежние финансовые прегрешения, в том, что касалось их действий в тот момент, они выглядели предпочтительнее вигов. Они также не дрогнули в своих намерениях даже тогда, когда волна народных настроений переменилась. Главную финансовую меру администрации, в которой Бентон был наиболее заинтересован, а именно законопроект о независимом казначействе, ему удалось провести через Сенат дважды; в первый раз он был отклонен в Палате представителей, но во второй раз, ближе к концу срока полномочий Ван Бюрена, твердость и упорство были вознаграждены. Законопроект прошел Сенат увеличенным большинством, с трудом пробился через Палату после ожесточенной борьбы и стал законом. Он заложил основы системы, известной как субказначейство, которая доказала свою жизнеспособность вплоть до сегодняшнего дня.

Именно в период президентства Ван Бюрена великий банк Биддла, столь долго бывший стержнем, на котором держались судьбы политических партий, окончательно рухнул. Он был разорен неразумным и безрассудным управлением; и Бентон пропел победный гимн его краху, торжествуя по поводу его судьбы как оправдания всего, что он говорил и делал. И все же едва ли вызывает сомнение то обстоятельство, что скверным управление банка стало лишь после того, как прекратились любые связи с национальным правительством; и его конец, объяснявшийся причинами, которые изначально не существовали или вряд ли могли возникнуть, едва ли может правомерно учитываться при вынесении суждения о действиях сторонников Джексона в отношении этого финансового института.





ГЛАВА X.

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ДЖЕКСОНОВСКОЙ ДЕМОКРАТИИ.

Сложность и продолжительность войны с индейским племенем зависят не столько от численности самого племени, сколько от характера местности, которую оно населяет. Двумя индейскими племенами, вызвавшими самые изнурительные и затяжные конфликты, являются апачи, обитающие в бескрайних, безводных, гористых пустынях Аризоны и Нью-Мексико, покорением которых мы занимаемся в данный момент, и семинолы, которые из непроходимых болот Флориды бросали вызов всей американской армии на протяжении семи долгих лет; и это несмотря на то, что ни семинолы, ни апачи никогда не выставляли крупных сил на поле боя и не наносили нам таких поражений, как другие индейские племена, например крики и сиу.

Конфликт с семинолами стал одним из наследий, оставленных Джексоном Ван Бюрену; он продолжался столько же, сколько Война за независимость, обошелся в тридцать миллионов долларов и поставил в тупик усилия нескольких генералов и многочисленных войск, которые прежде зарекомендовали себя как равные лучшим силам в мире. Стоимость, продолжительность и безуспешность этой борьбы, а также стойкое ощущение того, что с семинолами поступили несправедливо, сделали ее мощным рычагом для нападок на администрацию; защиту же взял на себя Бентон, который всегда безоговорочно принимал точку зрения Запада по любому вопросу индейской проблемы.

Как это обычно бывает в индейских войнах, с обеих сторон было совершено немало несправедливостей; но в данном случае мы были виноваты в большей степени, хотя сами индейцы были далеки от того, чтобы оставаться просто безвредными и страдающими невиновными. Семинолов лишали их земель в рамках общей политики переселения всех индейцев к западу от Миссисипи. Они согласились уйти под давлением и, вероятно, под влиянием мошеннических заверений, но впоследствии отказались выполнять свое соглашение. Если бы с ними обошлись мудро и твердо, им, возможно, разрешили бы остаться без серьезного ущерба для окружающих белых. Однако никаких подобных мер предпринято не было, и в результате мы оказались втянуты в одну из самых изнурительных индейских войн в нашей истории. В своих мрачных, запутанных топях и среди неизведанных, нетронутых уголков эверглейдс индейцы нашли надежное убежище; они совершали вылазки из своих логовищ, чтобы жечь и опустошать почти всю заселенную часть Флориды, фактически обезлюдив пять округов; в то время как солдаты редко могли их настичь, а когда настигали, то оказывались в столь невыгодном положении, что индейцы отбивали или уничтожали отряд за отрядом, как правило, устраивая безжалостную и полную резню. Великий лидер семинолов Оцеола был захвачен в плен исключительно благодаря преднамеренному предательству и вероломству с нашей стороны, а индейцы были скорее изнурены, чем побеждены. Это отчасти объяснялось их выдающимися способностями ведения партизанской войны в лесу, но в бесконечно большей степени — характером их территории.

Наши войска обычно сражались с величайшей храбростью; но во всей этой борьбе — как в том, что касается ее истоков, так и в манере ее ведения — едва ли найдется что-то еще, на что американец мог бы оглянуться с удовлетворением. Мы обычно сваливаем все наши индейские войны в одну кучу, рассуждая об их справедливости или несправедливости, и тем самым демонстрируем вопиющее невежество. Сиу и чейенны, например, чаще бывали источником зла, чем сами страдали от него; к примеру, так называемая бойня Чивингтона, или на Сэнд-Крик, несмотря на некоторые крайне предосудительные детали, в целом была столь же праведным и благотворным делом, какое когда-либо совершалось на фронтире. С другой стороны, жесточайшие несправедливости совершались белыми по отношению к совершенно мирным и безобидным племенам, вроде племен Калифорнии или нез-персе. Тем не менее выхолощенные профессиональные гуманисты одинаково оплакивают обе группы индейцев — и действительно, во всех вопросах, связанных с управлением индейцами, они являются столь же ненадежными и опасными поводырями, каким было бы равное число самых свирепых белых обитателей фронтира. Но Семинольская война была как раз тем случаем, когда восточный, или гуманитарный взгляд оказался наиболее близок к истине, хотя и здесь положение дел было далеко от того, чтобы быть однозначным.

Бентон выступил с подробной, но не всегда беспристрастной защитой администрации как в отношении причин возникновения войны, так и ее ведения. Он пытался показать, что семинолы согласились уйти на Запад, нарушили свой договор без каких-либо причин, учинили беспричинные расправы и продолжили свои успехи беспощадными побоищами (последнее утверждение было справедливым), а также что Оцеола утратил всякие претензии и права на защиту со стороны парламентского флага. В его позиции была определенная справедливость даже по этим вопросам, а когда дело доходило до защиты поведения наших солдат, правда была полностью на его стороне. Ими командовал тот же военачальник и они принадлежали к тем же полкам, которые в Канаде доказали свое равенство со знаменитой британской пехотой; им приходилось бороться скорее с самой местностью, чем с врагом, поскольку удушающая жара, застоявшиеся лагуны, зыбучие топи и дремучие леса Флориды делали для армии практически невозможным ведение успешной кампании. Более того, семинолы были отлично вооружены; а многие племена североамериканских индейцев при наличии хорошего оружия и на собственной земле оказываются более опасными противниками, чем равное число лучших европейских войск. Воистину, в подобных условиях с ними можно бороться на равных лишь в том случае, если противостоящие силы белых состоят из фронтисменов, которые владеют лесом и винтовкой не хуже их самих и которые, кроме того, обучены кем-то вроде Джексона, знающего, как управлять ими с наибольшей выгодой для дела, дисциплинируя их неукротимую храбрость и принуждая их действовать по приказу и сообща — отсутствие каковой дисциплины и способности поддерживать друг друга часто превращало скопления грозных индивидуальных бойцов-пограничников в простую беспорядочную толпу при выходе в поле.

Война тянулась томительно долго. Войска — регулярные части, добровольцы и ополченцы в равной мере — раз за разом вступали в бой с индейцами; происходили генеральные сражения, внезапные нападения, засады и штурмы укреплений неизвестной прочности; сотни солдат были убиты в бою или погибли в результате предательства, сотни поселенцев были перебиты в собственных домах или во время бегства оттуда; кровопролитные набеги индейцев доходили даже до окраин Таллахатчи и были видны со стен старинного живописного Сент-Огастина. Мало-помалу, однако, мощь семинолов была сломлена; их боевые отряды оказались рассеяны и изгнаны с поля боя, сотни их соплеменников погибли в схватках, а впятеро больше сдались в плен и были отправлены к западу от Миссисипи. Белые войска прошли через всю Флориду вплоть до эверглейдс и углубились в них, пересекая их вдоль и поперек от Мексиканского залива до Атлантического океана; они преследовали врага от топи к топи и от бугорка к бугорку; они составили карты всей доселе неизведанной местности; они основали многочисленные посты, проложили сотни миль грунтовых дорог и построили огромное количество дамб и мостов. Но они не могли закончить войну. Индейские банды распались и полностью прекратили оказывать сопротивление вооруженным отрядам белых; однако поодиночке они оставались столь же опасными для поселенцев, как и прежде, рыская по ночам подобно диким зверям из своих убежищ в темных и зловонных болотах, совершая убийства, поджоги и опустошения во всех отдаленных поселениях и уничтожая каждую уединенную ферму или усадьбу.

Существовал лишь один способ окончательно завершить войну, и он заключался в том, чтобы эту территорию заселили вооруженные поселенцы; иными словами, завоевать и удерживать ее ровно так же, как в самом начале была отвоевана и удержана почти вся земля Соединенных Штатов. Бентон внес законопроект, направленный на достижение этой цели, который предоставлял каждому такому поселенцу надежные права собственности на землю в награду за его предприимчивость, труд и риск; и война завершилась лишь после принятия этого метода. Он подкрепил свой законопроект весьма эффективной речью, показав, что предложенный путь является единственным, посредством которого можно добиться перманентного завоевания; в молодости он сам видел его осуществление в Теннесси и Кентукки, где вооруженные поселенцы со своими крестьянскими усадьбами на земле составляли авангард продвижения белых людей: где вооруженные винтовками лесные жители отправлялись сражаться и возделывать землю, живя сначала в скоплениях блокгаузов, а впоследствии разделяясь на отдельные поселения. Эту работу приходилось выполнять топором, заступом и винтовкой в равной мере. Бентон справедливо настаивал на том, что во Флориде больше нет необходимости в большой армии:

Да ведь люди, которые находятся там сейчас, просто не могут никого найти для боя! Прошло уже два года с тех пор, как состоялся хоть какой-то бой. Десять человек, которые будут избегать неожиданностей и засад, могут сейчас пройти из одного конца Флориды в другой. Как воины эти индейцы больше не выступают; они подстерегают людей лишь как убийцы, как грабители, как поджигатели. Что теперь требуется, так это не армия для сражений, а поселенцы и земледельцы, которые завладеют этой землей и удержат ее; и вооруженный земледелец — именно тот человек, который для этого нужен. Блокгауз — это первый дом, который следует построить в индейском крае; частокол — это первое ограждение, которое нужно возвести. Внутри этого блокгауза или внутри полого квадрата блокгаузов, имеющего по две мили в длину с каждой стороны, расположенных в двухстах ярдах друг от друга и ограждающих хорошее поле, можно найти безопасные жилища для семей. Земледелие и оборона идут тогда рука об руку. Сердце индейца падает духом, когда он слышит кукареканье петуха, лай собаки, звук топора и треск винтовки. Вот истинные свидетельства владычества белого человека; вот доказательства того, что хозяин пришел и намерен остаться, и тогда индейцы чувствуют, что для них настало время уходить. Пока в стране находятся одни солдаты, они чувствуют временный характер их присутствия; они ощущают себя лишь кратковременными постояльцами на этой земле и рано или поздно должны уйти. Только поселенец, вооруженный поселенец, чье присутствие возвещает владычество — постоянное владычество белого человека.



Идеи Бентона были верными, и они претворялись в жизнь. Индейское племя невозможно покорить силами одной лишь армии; последняя может лишь проложить путь и частично защитить вооруженных поселенцев, которым предстоит закрепиться на этой земле.

Бентон продолжал проявлять большой интерес к распоряжению общественными землями, что было естественно для сенатора от Запада, где находилась основная часть этих земель. Он всегда был горячим сторонником закона о гомстеадах. Во время президентства Ван Бюрена ему удалось провести через Сенат два или три законопроекта по этому вопросу. Один из них позволял снизить цену на земли, находившиеся в продаже в течение пяти лет, до одного доллара за акр, а если они оставались непроданными еще пять лет, то до семидесяти пяти центов. Этот законопроект отвечал интересам западных фермеров в более новых, хотя и не обязательно новейших регионах страны. Нужды же тех, кто осваивал самые новые земли, в свою очередь, учитывались в законопроекте о праве преимущественной покупки, который закреплял привилегию первоочередного приобретения за фактическим поселенцем на любых землях, в отношении которых были прекращены права индейцев, по минимальной на тот момент цене государственных земель. Предпринималась попытка ограничить действие этого предполагаемого закона только гражданами Соединенных Штатов, исключив из него натурализованных иностранцев. Бентон, представлявший новые штаты, которые были заинтересованы в любых иммигрантах — как иностранного, так и местного происхождения, — успешно выступил против этого. Он указал, что речь не идет о предоставлении политических прав, связанных с управлением государством, которые не должны даваться до тех пор, пока иностранец не станет натурализованным гражданином; речь шла лишь о предоставлении иностранцу права обеспечивать себя и свою семью. Он особенно возражал против этой поправки из-за той категории иностранцев, на которую она бы повлияла. Иностранцы, желавшие приобрести государственные земли, не были ни нищими, ни преступниками и не принадлежали к числу несостоятельных и опустившихся зарубежных масс, стекавшихся в крупные города побережья и внутренних районов; напротив, они были одними из наших самых предприимчивых, выносливых и бережливых граждан, которые отправились в отдаленные уголки новых штатов и начали там покорять дикую природу. Такие люди заслуживали всяческого поощрения и должны были получить от законов о преимущественной покупке те же преимущества, которые доставались уроженцам страны. Третий внесенный законопроект, который прошел Сенат, но был отклонен Палатой представителей, разрешал облагать государственные земли налогом со стороны тех штатов, в которых они располагались. Изначально эти земли продавались в кредит, причем полная сумма не выплачивалась и право собственности не переходило до истечения пяти лет после продажи; и в течение этого времени облагать их налогом было бы несправедливо, поскольку неуплата взносов правительству привела бы к возврату земель последнему; однако после того, как на смену кредитной системе пришла система наличного расчета, Бентон посчитал, что больше нет никаких причин, по которым новые земли не должны нести свою долю бремени штата.

Во время президентства Ван Бюрена уровень общественной честности, неуклонно и пугающе падавший со времен ухода от власти при Адамсе людей с высокими моральными устоями, опустился почти на самое дно, хотя при Тайлере и Полке положение дел определенно не улучшилось. Мало того что среди государственных служащих нации процветало самое наглое и бесстыдное мошенничество, сами граждане через своих представителей в легислатурах штатов принялись обманывать своих честных кредиторов. Многие штаты в увлечении общественными улучшениями наделали долгов, платить которые теперь отказывались; во многих случаях они были не в состоянии — или по крайней мере заявляли об этом — выплачивать даже ежегодные проценты. Долги штатов в значительной степени принадлежали иностранцам; они были конвертированы в акции и разделены на паи, которые разошлись по рукам множества владельцев и теперь, разумеется, сильно упали в цене. Это болезненная и позорная страница нашей истории; и каждый человек, причастный к отказу от выплаты долгов штатов, если его и следует помнить, то лишь со злобой и презрением. Тем не менее время постепенно скрыло от наших глаз как имена лидеров этого отказа, так и имена жертв, которых они обокрали. Лишь двое — по одному в каждом лагере — навсегда останутся в памяти. Прежде чем Джефферсон Дэвис занял свое место среди главных изменников в нашей летописи, он уже давно был известен как один из главных инициаторов отказа от долгов; было вполне естественно, что впоследствии к нечестности по отношению к государственным кредиторам он добавил и предательство по отношению к самому государству. Самая заметная жертва была описана самим Бентоном: «Преподобный Сидней Смит, отличавшийся остроумием, но при этом доброжелательный, имел обыкновение терять всю свою доброжелательность, но ни капли остроумия, когда заводил речь о своих пенсильванских облигациях — что, по правде говоря, случалось очень часто».

Многие держатели облигаций, однако, выражали свое горе не едким остроумием, а надеждой на более существенную помощь и изо всех сил старались добиться того, чтобы федеральное государство взяло на себя долги штатов в той или иной форме, открытой или завуалированной. Британские капиталисты объединились со многими американскими капиталистами, чтобы добиться подобных действий; да и в самих штатах хватало людей, которые были бы не против такого исхода. Разумеется, для федерального правительства было бы преступным безумием сделать подобный шаг, и Бентон решил встретить и пресечь эти попытки в самом зародыше. В лондонском циркулярном письме банкиров (London Bankers' Circular) содержалось предложение о том, чтобы Конгресс Соединенных Штатов гарантировал или иным образом обеспечил окончательную выплату долгов, которые штаты заключили на государственные или местные нужды. Бентон представил серию резолюций, в которых заявлял о своем категорическом несогласии с этим предложением как из соображений целесообразности, так и с точки зрения конституционности. Резолюции были вполне уместны по своей сути, но были испорчены тем дешевым видом демагогии, который заключается в осуждении чисто гипотетического иностранного вмешательства, усугубленном намеком на главный объект страхов Бентона — неизбежную власть денег. Как он выразился: «Иностранное вмешательство и влияние гораздо опаснее в коварной интервенции денежной власти, чем в силовых вторжениях флотов и армий».

Была предпринята попытка напрямую обратить вспять эффект этих резолюций путем их изменения так, чтобы предусмотреть распределение доходов от общественных земель между штатами для помощи им в выплате этих долгов. И Уэбстер, и Клей поддержали эту поправку, но она, к счастью, была отклонена значительным большинством голосов.

Речь Бентона, подобно резолюциям, в поддержку которых она произносилась, была верна по своей цели, но содержала много постороннего материала. Он довел себя до такого состояния из-за гипотетических интриг «власти денег» — нападки на которую почти всегда гарантированно пользуются популярностью, — что неизбежно находил свидетельства их существования во всех, даже самых маловероятных случаях; и трудно поверить, что он сам не осознавал всю утрированность своего пророчества о возможном вмешательстве иностранных держав в наши дела в случае непринятия предложенных им резолюций.

Тариф снова начал вызывать проблемы, и Юг опять жаловался на его действие, понимая, что он все сильнее отстает в гонке за процветанием, и вслепую приписывая свои неудачи всему чему угодно, кроме истинной причины — существования рабства. Даже сам Бентон демонстрировал странное, патетическое стремление доказать и другим, и самому себе, что причина растущего различия в развитии и несовместимости интересов между двумя секторами страны должна крыться в какой-то временной и искусственной причине, и пытался скрыть от всех глаз, даже от собственных, тот факт, что само существование рабства ведет медленно, но верно и со стабильно нарастающей скоростью к расколу Союза, который он любил и которому служил с такой искренней преданностью. Он старался доказать, что главная причина недовольства кроется в тарифе и других законах, которые благоприятствуют Сею за счет Юга. В то же время он выступил с красноречивым призывом к установлению более теплых чувств между регионами и указал на абсолютную бесперспективность попыток хоть как-то улучшить ситуацию через дезинтеграцию. Великий уроженец Миссури мог с нежной гордостью и сожалением оглядываться на состояние Юга во время и сразу после колониальной эпохи, когда он был центром богатства, могущества, роскошной жизни и щедрого гостеприимства, переполненным бурной жизнедеятельностью своих ревностных и мятежных сынов. Изменение его относительного положения к худшему было реальным и значительным. Он упрекал своих сограждан-южан за то, что они приписывают это изменение единственной причине — неравномерному функционированию федерального правительства, «которое предоставило все бенефиции Союза Югу, а все его тяготы — Серому»; он утверждал, что оно обусловлено и множеством других причин. И все же те, кого он упрекал, были правы не меньше него; ибо изменение было обусловлено в основном лишь одной причиной — но этой причиной было рабство. Почти жалко смотреть, как сильный, суровый, уверенный в себе государственный деятель с нервным и страстным упорством отказывается смотреть опасности в лицо и вместо этого пытается убедить себя в том, что «средство лежит в правильном функционировании Конституции; в прекращении неравноправного законодательства; в сокращении непомерных расходов правительства; в его возвращении к тому простому, ограниченному и экономному механизму, каким оно задумывалось; и в возрождении братских чувств и уважения к правам и справедливым жалобам друг друга». Подобно многим другим людям, он думал — или пытался думать —, что, сметя пыль с порога, он сможет каким-то образом предотвратить вихрь надвигающейся песчаной бури.

Компромиссный тариф 1833 года отменил все специфические пошлины, установив вместо них адвалорные; результатом стали большая неопределенность и несправедливость в его применении. Теперь можно спорить о том, является ли протекционистский тариф правильным или нет; но если он вообще существует, он должен действовать как можно проще, с наибольшей достоверностью и точностью; если его толкование варьируется или если Конгресс постоянно в него вмешивается, наносится огромный ущерб. На самом деле гораздо менее важно, чтобы закон был идеальным с точки зрения правильности, чем чтобы он был надежным и устойчивым в своем применении. Даже если предположить, что высокий тариф совершенно неверлен, он будет работать для страны бесконечно лучше, чем череда смен высоких и низких пошлин. Бентон решительно выступал за возвращение к специфическим пошлинам как более простым, надежным и лучшим во всех отношениях. Комментируя адвалорные пошлины, он показал, как они были приняты вслепую и без обсуждения перепуганной, молчаливой массой конгрессменов и сенаторов, которые ухватились за компромиссный законопроект Клея 1833 года как за лазейку для бегства из ситуации, в которой им пришлось бы столкнуться с дурными последствиями независимо от занятой ими позиции. Комментарий Бентона о людях такого сорта заслуживает того, чтобы быть записанным за его справедливость и едкую суровость: «Он (компромиссный закон) был принят при поддержке голосов тех — всегда составляющих значительный процент в любом государственном органе, — для кого само слово «компромисс» обладает непреодолимой привлекательностью: любезных людей, которые сами не совершили бы дурного и без которых заговорщики также мало что смогли бы сделать во вред».

Он не только посвятил себя общей теме тарифа в его отношении к специфическим пошлинам, но и затронул несколько заметных злоупотреблений. Одной из тем, которую он никогда не уставал мусолить с монотонным упорством, была пошлина на соль. Идея сделать соль бесплатной стала для него излюбленным предметом обсуждения, который он вставлял почти в каждую дискуссию, сколь неуместной она ни казалась, точно так же, как и неуместные и оскорбительные намеки на свой многострадальный и долготерпимый конек — изуверскую «власть денег». Бентон обладал цепкостью каймановой черепахи и был столь же убежденным сторонником тактики «непрерывного ударяния молотом», как и сам Грант. Его цепкость и настойчивый отказ бросить любую борьбу, какими бы ни были шансы против него и как бы часто ни приходилось возвращаться в атаку, составляли два его самых бесценных качества, и когда они задействовались ради такой цели, как сохранение Союза, они не могут не вызывать высочайшей похвалы с нашей стороны; ведь они сослужили стране столь великую и непреходящую службу, что она никогда не должна быть забыта. Было бы поистине счастьем, если бы Клей и Уэбстер обладали бесстрашным, настойчивым мужеством и железной волей сурового уроженца Миссури, так часто противостоявшего им на политической арене. Но когда внимание Бентона было приковано к достижению чего-то сравнительно тривиального, его упрямое, непреклонное рвение толкало его на усилия, несоразмерность которых поставленной цели выглядела довольно забавно. Ничто не могло помешать ему или сбить с пути; и хотя он медленно усваивал идею, но раз уж она застревала у него в голове, выбить ее оттуда становилось абсолютно безнадежной задачей. Эти качества приносили государству столь неоценимую пользу во многих важнейших случаях, что мы вполне можем позволить себе относиться к ним лишь с добродушным смехом, когда видим их проявление ради такой глупости, как, например, резолюция об исключении записей.

Отмена налога на соль, таким образом, была особым фаворитом в довольно многочисленном коню «коньков» Бентона, поскольку она предоставляла широкий простор для применения как сентиментальных, так и экономических аргументов. Он был прав в этом вопросе и ничуть не был смущен своими многочисленными неудачами и неизменным безуспехом своих усилий. Выступая в 1840 году, он заявил, что добивается этой отмены уже двенадцать лет; и ради предоставления данных для сравнения с таким периодом времени, не подозревая ни на секунду в этом сравнении ничего предосудительного, он добавил в торжественной скобках, что это на два года дольше, чем длилась осада Трои. В той же речи содержался еще более изысканный фрагмент красноречия о соли: «Верховный Правитель Вселенной сделал все, чтобы обеспечить ею своих творения; человек же, преходящая тень мгновения, облеченный своей маленькой краткой властью, сделал многое, чтобы лишить их ее». После этого он перешел к демонстрации поистине обширного знакомства с историей соляных налогов и монополий, а также с применением, физическим строением и происхождением самого минерала — все это могло бы научить его слушателей тому, что человек может сочетать большую эрудицию с полным отсутствием чувства юмора. Налог на соль втягивался за уши во многие речи Бентона примерно так же, как Купер умудряется во всех возможных случаях на протяжении своих романов показывать непохожесть Неаполитанского залива на Нью-Йоркский залив — кстати, не единственная точка соприкосновения между характерами миссурийского государственного деятеля и нью-йоркского романиста. Независимо от того, шла ли речь об обложении налогом банкнот или об отмене рабства, для Бентона это мало что меняло в плане внедрения намека на соляную монополию. Одним из его удачных аргументов в пользу отмены, обращенным к чрезвычайно практичному и заурядному Конгрессу, было то, что ранние христианские ученики были известны как соль земли — библейская метафора, которую Бентон любезно заверил слушателей была весьма выразительной; он добавил, что налог на соль является морально и политически неверным и, по сути, «представляет собой разновидность нечестия».

Но нападая на некоторые злоупотребления, выросшие из тарифа 1833 года, Бентон произнес очень прозорливую и практичную речь, не позволяя себе никаких интеллектуальных выходок, сопровождавших его речи о соли. Он был нацелен прежде всего на сокращение возвратных пошлин (драубеков) на сахар, патоку и еще одну-две статьи. В соответствии со всей нашей неуклюжей, хаотичной системой обращения с тарифом мы изначально установили очень высокие пошлины на рассматриваемые товары, а затем разрешили столь же крупные драубеки; и тем не менее, когда в 1833 году по знаменитому компромиссному тарифному законопроекту Клея пошлины были снижены до крошечной доли от их прежнего уровня, никакого соразмерного снижения драубеков произведено не было, хотя Бентон (при поддержке Уэбстера) еще тогда, во время прохождения компромиссного законопроекта, безуспешно пытался исправить эту несправедливость. В результате экспортеры сахара и рому вместо возврата точных сумм, внесенных в казну, получали обратно в несколько раз больше; и дошло до смешного: определенным экспортерам выплачивалась чистая премия из казны, и они получали деньги за то, что ничего не делали и ничем не жертвовали. В 1839 году драубек, выплаченный при экспорте рафинированного сахара, превысил объем доходов от импортированного сахара более чем на двадцать тысяч долларов. Бентон отчетливо продемонстрировал это с помощью неопровержимой статистики и далее доказал, что в том году вся сумма доходов от бурого и рафинированного сахара плюс вышеупомянутые двадцать тысяч долларов были выплачены двадцати девяти сахарозаводчикам; и таким образом эти люди «вернули» из казны то, чего никогда в нее не вносили. Столь же вопиющие злоупотребления существовали и в отношении ряда других товаров. Но несмотря на очевидную справедливость своей позиции, Бентон поначалу смог произвести лишь слабое впечатление на Конгресс; и прошло немало времени, прежде чем положение дел выправилось, поскольку все протекционистские интересы чувствовали себя обязанными выступать единым фронтом, независимо от того, какие беды могли породить такие действия.

Ближе к концу президентства Ван Бюрена, когда его атаковали со всех сторон как за то, что сделал или оставил незделанным Джексон, так и за его собственные действия или бездействие, одним из главных обвинений против него было то, что он разбазарил государственные деньги и что после смещения Адамса расходы на содержание правительства возросли абсолютно непропорционально тому, как это было должно. Для жалоб были веские основания, поскольку расточительство и казнокрадство в некоторых ведомствах оказались огромными; однако Бентон в тщательной защите как Джексона, так и Ван Бюрена сумел показать, что по крайней мере некоторые из обвинений были необоснованными, — хотя ему и пришлось немного покривить душой, пытаясь доказать свою претензию на то, что администрация действительно была экономной, и прибегнув к довольно неуклюжей уловке с исключением примерно двух третей расходов на том основании, что они являлись «чрезвычайными».

Обвинение в транжирстве было одним из самых незначительных среди тех, что предъявлялись джексоновским демократам в последние дни их правления. Пока они находились у власти, качество государственной службы жутко ухудшилось как в отношении ее эффективности, так и — бесконечно сильнее — в отношении ее честности; а при Ван Бюрене объем денег, похищенных государственными служащими по сравнению с суммой, сданной в казну, оказался больше, чем когда-либо до или после. За это джексоновцы несли единоличную и абсолютную ответственность; они изгнали меритократическую систему назначений и внедрили взамен систему распределения постов (систему «спойлс»); при этом они отбирали исключительно нечестную и некомпетентную категорию чиновников, единственным достоинством которых были мошеннические уловки и низкое коварство, позволявшее им манипулировать невежественными избирателями, составлявшими костяк партии Джексона. Демократические государственные деятели более поздних времен забыли добрые дела джексоновцев; они утратили привязанность к Союзу и отказались от защиты твердой валюты; но они никогда не переставали цепляться за худшее наследство, оставленное им предшественниками. Внедрение системы распределения постов (системы «спойлс») в наше правительство стало из всех результатов правления Джексона тем, чьи последствия оказались наиболее долговечными.

Все эти причины — коррупция чиновников, правительственное транжирство и всеобтъемлющее бедствие, которое можно было рассматривать как отзвук губительной финансовой политики, — в сочетании с другими, которые дискредитировали джексоновцев не сильнее, чем вигов, привели к свержению первых. Было немало поэтической справедливости в том, что президентские выборы, решившие их судьбу, проводились на столь же чисто иррациональных принципах и представляли собой лишь бурю и натиск, как это было на выборах двенадцатилетней давности, когда они пришли к власти. Виги, исчерпав свой словарный запас в осуждении оппонентов за выдвижение человека вроде Эндрю Джексона, принялись искать в собственной партии того, кто максимально приблизился бы к нему по всем качествам, обеспечившим ему столь глубокое влияние на народ; и они преуспели в этом сполна, остановив свой выбор на старом борце с индейцами Гаррисоне. «Типпеканоэ» оказался столь же эффективным боевым кличем для свержения джексоновцев, каким «Старый Гикори» проявил себя дюжиной лет ранее при их возвышении. Генерал Гаррисон уже зарекомендовал себя хорошим солдатом и верным, честным госслужащим, хотя отнюдь не стоял в первом ряду ни по части военного искусства, ни в государственном управлении; однако масса его сторонников, судя по всему, сочла фактами — или предполагаемыми фактами — то, что он жил в бревенчатой хижине, стены которой были украшены шкурами енотов, и пил сидр из тыквы, что было важнее его способностей государственного деятеля или прошлых заслуг перед нацией.

Поскольку виги таким образом вытащили стрелу из колчана джексоновцев, довольно забавно было видеть, как последние в свою очередь воздели руки в ужасе перед безнравственностью того, что сегодня назвали бы шумной популистской избирательной кампанией, мягко игнорируя тот факт, что это было лишь копией их собственных успешных действий. Бентон заявляет с забавной важностью: «Комплекс стимулов, обращенных к страстям и воображению народа, был таков, что история краснеет, записывая их», — замечание, которое вызывает критику, если вспомнить, что сам Бентон был видным деятелем на стороне джексоновцев в кампаниях 28-го и 32-го годов, когда все аргументы обращались исключительно к «страстям и воображению народа».

Демократы оставались в оппозиции недолго и удерживали контроль над государственной политикой в своих руках довольно стабильно вплоть до времен гражданской войны; тем не менее верно то, что с поражением Ван Бюрена джексоновская демократия как таковая навсегда утратила контроль над направлением национальных дел. Когда при Полке демократы вернулись к власти, они пришли под руководством тех самых людей, которых первоначальные джексоновцы некогда задвинули и держали в узде. При всех своих недостатках Джексон и Бентон были стойкими сторонниками Союза, и при них их партия была партией Союза. Кэлхун, Южная Каролина и деструктивные элементы в других южных штатах являлись их заклятыми врагами. Но элементы сецессии и крайнего рабства внутри демократических рядов постоянно и стремительно росли; и они обрели полный и окончательный контроль, когда партия вновь появилась в качестве победителей после своего поражения в 1840 году. До свержения Ван Бюрена националисты удерживали верх в формировании демократической политики; но после того события руководство партией полностью перешло в руки сепаратистов.

Поражение Ван Бюрена знаменует собой эпоху во многих отношениях. Во время его президентства рабство играло в политике менее заметную роль, чем многие другие вопросы; такого больше не повторится. Его администрация стала последней, в которой этот вопрос или порожденные им темы не заслоняли и не уменьшали по важности все остальные. Кроме того, президентские выборы 1840 года были последними, в которые рабство не вмешивалось в качестве важнейшего, а фактически — жизненно важного и определяющего фактора. В борьбе между Ван Бюреном и Гаррисоном оно не оказало ни малейшего влияния на результат. Более того, Ван Бюрен был последним президентом-демократом, правившим Союзом штатов; все его преемники вплоть до избрания Линкольна владычествовали лишь над Союзом регионов. Дух сепаратизма отождествился с сохранением рабства, и Юг стремительно объединялся в компактный массив штатов с интересами, враждебными Северу по вопросу, наиболее жизненно затрагивающему благополучие всей страны.

Никаких крупных вопросов, затрагивающих само существование рабства, на рассмотрение Конгресса в период полномочий Ван Бюрена не выносилось; этот вопрос также не поднимался, за исключением бесконечных споров по поводу приема петиций аболиционистов. Бентон хранил молчание в этих дискуссиях, хотя и голосовал за принятие петиций. С возрастом он становился все мудрее и лучше справлялся с благими законодательными инициативами по всем направлениям; но он все еще не был способен осознать, что проблема рабства — это вопрос, который невозможно заглушить и который неизбежно ворвется в сферу национальной политики. Он по-прежнему настаивал на том, что его втягивают в Конгресс лишь несколько фанатиков с Севера, а на Юге оно используется как инструмент, с помощью которого заговорщики и бессовестные люди стремятся разрушить федеративную республику. Его преданность Союзу, всегда бывшая для него главной и преобладающей мыслью, заставляла его с ужасом и отвращением смотреть на любого человека, на Севере или на Юге, который выносил на обсуждение вопрос, столь чреватый угрозой его существованию. Он продолжал тешить себя иллюзией, будто дискуссии и угрозы постепенно сойдут на нет и вернется прежнее состояние мирной гармонии между регионами и свободы от волнений из-за угрозы распада.

Но время для такого исхода уже осталось в прошлом; в дальнейшем перспектива должна была становиться неуклонно мрачнее год от года. Рабство нависло грозовой тучей на горизонте; и хотя порой могло казаться, будто оно на мгновение рассеивается, в действительности оно достигло той стадии, когда вплоть до финального всепоглощающего взрыва тучи были обречены вечно возвращаться после дождя.





ГЛАВА XI

ПРЕЗИДЕНТ БЕЗ ПАРТИИ

Виги в 1840 году полностью разгромили демократов и впервые избрали президента и получили большинство в обеих палатах Конгресса. И тем не менее, как выяснилось, все, чего они реально добились, — это избрание президента без партии, поскольку Гаррисон умер, едва успев занять президентское кресло, и ему наследовал вице-президент Тайлер из Виргинии.

Гаррисон был истинным вигом; на момент выдвижения он являлся видным членом партии вигов, хотя, конечно, не шел ни в какое сравнение с ее великим лидером Генри Клеем или с ее мощнейшим интеллектуальным вождем и защитником на Северо-Востоке Дэниелом Вебстером, взаимное соперничество которых во многом сделало возможным его выдвижение. Тайлера же, однако, едва ли можно было назвать вигом вообще; напротив, он по праву принадлежал к рядам тех крайних демократов, которые дальше всех отстояли от знамени вигов и которых точно так же не устраивали настроения в пользу Союза у джексоновцев, как и личная тирания самого Джексона. По сути, он был не более чем разочарованным демократом, ненавидевшим джексоновцев, и был выдвинут лишь потому, что политики-виги хотели усилить свой список кандидатов и гарантировать свою победу путем заигрывания с недовольными в рядах своих врагов. Теперь случайный удар смерти передал президентство в руки того, кто представлял этот — наименьший — элемент в коалиции, свергнувшей Ван Бюрена.

Принципы вигов в лучшем случае были очерчены туманно, и партия никогда не являлась особо респектабельной организацией; поистине, на протяжении всего своего существования ее проще всего было определить как оппозицию Демократической партии. Это была партия вольного толкования, выступавшая за либеральную интерпретацию доктрин Конституции; в остальном ее принципы носили сугубо экономический характер, поскольку она выступала за высокий тариф, внутренние улучшения, банк и тому подобные схемы; а ее лидеры, как бы они ни ссорились между собой, полностью сходились в своей истовой ненависти ко всему наследию Джексона.

Тайлер примкнул к ним только по этому последнему пункту. Его принципы изначально носили ультрадемократический характер. Он был убежденным сторонником строгого толкования Конституции, принадлежал к тому крылу демократии, которое все больше склонялось к сепаратизму, и поэтому по нескольким причинам оказался в оппозиции к Джексону, Бентону и их последователям. По сути, он перешел в оппозицию к своей изначальной партии по причинам, сродни тем, что повлияли на Кэлхуна; а знаменитое замечание Сьюарда о «злополучной коалиции между вигами и нуллификаторами» с определенными оговорками могло быть применено к президентским выборам 1840 года ничуть не меньше, чем к сенатским баталиям, на которые оно ссылалось.

Тайлер, впрочем, имел мало общего с Кэлхуном, и меньше всего — его интеллект. Его называли посредственностью, но это незаслуженный комплимент. Он был политиком монументальной мелочности. Благодаря тонко разделенному балансу сил между партиями и чистой случайности, которая вознесла его на столь заметный пост, позволивший ему удерживать в своих руках «золотую акцию», он получил возможность полностью перевернуть политику вверх дном; но его главными умственными и моральными качествами были сварливость, раздражительное упрямство, непоследовательность, неспособность принять самостоятельное решение и способность бесконечно крючкотворствовать над самыми микроскопическими и буквоедскими играми слов наряду с непомерным тщеславием, которое настолько ослепляло его в отношении внешних оценок, что заставляло искренне верить в свои шансы на повторное выдвижение в президенты.

Виги, особенно в Сенате под руководством Генри Клея, сразу же приготовились протащить через парламент различные меры, которые отменили бы труды джексоновцев. Клей был хвастливо и властно уверен в необходимости применения на практике тех экономических теорий, которые составляли главный багаж его партии. Но именно на этих экономических теориях Тайлер откололся от вигов. В результате очень скоро реальный лидер правящей партии, поддерживаемый практически всеми своими соратниками по партии в обеих палатах Конгресса, оказался в состоянии смертельной вражды с номинальным президентом-вигом, который, в свою очередь, опирался лишь на «капральскую стражу» сторонников в Палате представителей, всех чиновников, страх перед увольнением которых приводил к угодливой сервильности, и кучку безвестных политиков, использовавших его в собственных целях и игравших попеременно на его тщеславии и страхах. Демократы во главе с Бентоном вели свою собственную игру и оказались единственной стороной в трехсторонней схватке, вышедшей из нее с выгодой. Детали этого процесса ныне представляют собой довольно суховатое чтение, поскольку экономические теории всех участников были более или менее сырыми, результаты конфликта — нерешительными, а последствия для нашей истории — эфемерными.

Клей начал с горячего возрождения одной из худших идей Джексона, а именно: когда народ избирает президента, он тем самым ставит печать своего одобрения на любую меру, с которой этот облагодетельствованный смертный или его советники могут считать себя связанными, и одобряет все его и их предшествующие действия. Он тут же заявил, что народ продемонстрировал масштабом большинства Гаррисона свое требование отмены закона о независимом казначействе и принятия ряда других законов в соответствии с некоторыми из его собственных любимых коньков, хотя двое из трех избирателей, по сути, возможно, никогда и не задумывались ни об одном из них. Соответственно, он приступил к внесению целой пачки законопроектов, принятие которых, как он утверждал, было лишь проявлением должного уважения к духу демократии.

Бентон, однако, даже превзошел Клея в воздании почестей тому, что он изволил называть «демократической идеей». В этот период он отзывается о последней сессии Двадцать шестого Конгресса как о «бесплодной в отношении мер и неизбежно таковой, будучи последней для администрации, смененной волей народа и скоро уходящей в небытие; а потому ограниченной чувством приличия в течение своего короткого остающегося существования рамками детальной работы и рутинных обязанностей». Согласно этой теории, между сроками полномочий каждых двух президентов должен возникать интеррегнум примерно в шестнадцать недель. Он также упоминает, что Тайлер, когда легислатура Виргинии выразила неодобрение выбранному им курсу, сложил свои полномочия «в повиновении демократическому принципу», который, по его взглядам, тем самым полностью аннулировал статью Конституции, предусматривающую шестилетний срок службы в Сенате. По правде говоря, Бентон, как и большинство других лидеров джексоновского и джефферсоновского толка, становился одновременно глупым и нелогичным, когда начинал рассуждать о наборе расплывчатых абстракций, известных ему под общим названием «демократический принцип». Хотя он был не так плох, как многие представители его школы, он все же постепенно довел себя до веры в то, что почти нечестиво оказывать какое-либо иное внимание, кроме раболепного, «воле большинства»; и совершенно не осознавал, что предавать собственное мужество и здравый смысл ради веры в божественное право королей лишь на градус менее благородно и ни на йоту не логичнее и едва ли более защитимо, чем слепо обожествлять большинство — не всего народа, а лишь небольшой фракции, состоящей из тех, кто случайно оказался определенного пола, достиг определенного возраста, принадлежит к определенной расе и соответствует ряду других условий. На самом деле в этом вопросе нет никакого естественного или божественного закона; какая доля населения должна быть наделена контролем над правительством — вопрос исключительно целесообразности. В любом чисто коренном американском сообществе всеобщее избирательное право мужчин работает бесконечно лучше, чем любая другая система управления, и во всей нашей стране в целом, несмотря на большое количество неграмотных иностранных или цветных избирателей, оно, вероятно, предпочтительнее в своем нынешнем виде, чем любая его модификация; но нет никакого «естественного права» для белого мужчины старше двадцати одного года голосовать, точно так же как нет его для чернокожей женщины моложе восемнадцати лет не голосовать. «Гражданские права» и «личная свобода» не являются терминами, которые обязательно предполагают право голоса. Люди совершают ошибки, управляя самими собой, ровно так же, как они совершают ошибки, управляя другими; все, что можно сказать, — это то, что в первом случае их собственный интерес на стороне хорошего управления, тогда как во втором он всегда может быть и часто должен быть прямо противоположным; так что, когда любой народ достигает определенной стадии психического развития и способности заботиться о собственных делах, для него гораздо лучше самому взять бразды правления в свои руки. Отличительными чертами американской системы являются ее гарантии личной независимости и индивидуальной свободы; то есть, насколько это возможно, она гарантирует каждому человеку его право жить так, как он выбирает, и регулировать свои собственные личные дела так, как он желает, без вмешательства или тирании со стороны отдельного лица, или олигархического меньшинства, или демократического большинства; в то же время, когда на кону стоят интересы всего общества, в конечном счете оказывается лучшим позволить им управляться в соответствии с пожеланиями большинства тех, кого это предположительно касается.

Фанфары Клея предвещали неприятности и потрясения для лагеря джексоновцев. Наконец-то он стоял во главе партии, контролирующей обе ветви законодательного органа и преданной его велениям; и даже если он испытывал некоторые сомнения насчет президента, он все же верил, что сможет запугать его, заставив поступать так, как ему велят. Он долгое время находился в меньшинстве и видел, как его враги бесчинствуют во всем, во что он верил больше всего; и теперь он готовился отплатить им той же монетой и оставить тяжелый перевес на своей стороне счета. Ни один джексоновец не мог продемонстрировать большего властолюбия и находиться под влиянием столь наглого пренебрежения правами других, как Клей в час своего триумфа. С другой стороны, Бентон собрался с силами с упрямой решимостью для борьбы; ибо он был из тех людей, которые ведут проигрышную или выигрышную битву с одинаковой решимостью.

Первое послание Тайлера Конгрессу читалось как довольно хороший документ вигов. Оно не выказывало каких-либо особых признаков его прежних теорий строгого толкования и оставляло мало надежд демократам. Лидер последних, во всяком случае Бентон, прокомментировал как само послание, так и его автора с довольно вычурной строгостью из-за его широкого уклона и рекомендации банка того или иного рода. Однако чернила, которыми было написано послание, едва ли успели высохнуть, как в умишке президента начались перемены. Он сам, вероятно, имел весьма смутное представление о том, что намерен предпринять, и потому сумел создать у вигов впечатление, что будет действовать в соответствии с их пожеланиями; но закваска уже начала работать в его голове, и, поскольку работать было особо не с чем, вскоре она изменила его позицию настолько радикально, что он был готов фактически отречься от собственных слов.

Вскоре после того, как Тайлер направил свое послание, в общих чертах обрисовывавшее желательное, по его мнению, законодательство, будучи в силу своей должности номинальным и титульным лидером вигов, Клей, который являлся их реальным и весьма безапелляционным вождем и который, к тому же, был полон решимости заявить о своем лидерстве, в свою очередь изложил программу для следования своей партии, представив серию резолюций, в которых заявлял о необходимости принять законопроект об отмене закона о субказначействе, еще один — об учреждении банка, третий — о распределении доходов от продаж общественных земель, и парочку других, к которым впоследствии добавилась мера о банкротстве.

Законопроект о субказначействе был рассмотрен первым и оперативно принят и подписан. Бентон, разумеется, возглавил безнадежную борьбу против него, произнеся длинную и обстоятельную речь, в которой настаивал на том, что финансы находятся в превосходном состоянии, каковыми они и были, показывал преимущества твердой валюты и клеймил законопроект за крайнюю внезапность его вступления в силу и за то, что он не предусматривал никакой замены. Он также едко намекнул на странный и аномальный банковский законопроект, который тогда латался лидерами вигов так, чтобы придать ему форму, при которой президент согласился бы его подписать.

Три других важных закона — банк, закон о распределении и закон о банкротстве — были приняты почти одновременно; как отмечал Бентон, их провели исключительно посредством сделки купли-продажи, когда главные сторонники каждого из них соглашались поддержать остальные ради проталкивания собственной заветной меры. «Все должно идти вместе или падать вместе. Таков указ вне стен. Когда солнце садится за горизонт, проводится частный конгресс; судьба мер решена; связка завязывается; и пока одна идет впереди как приманка, другая придерживается как кнут».

Закон о банкротстве прошел и был подписан. На его принятии настаивал весь многочисленный класс должников, ряды которого переполнились за годы безумных спекуляций, всеобщего приостановления работы банков и несостоятельности. Эти должники были достаточно многочисленны, чтобы составлять важный фактор в политике, но Бентон тем не менее проигнорировал их и боролся с законопроектом так же яростно, как и с его соратниками, утверждая, что он представляет собой вопиющее надругательство над честностью и правами собственности и вовсе не является законом о банкротстве, а фактически представляет собой закон о несостоятельности ради аннулирования долгов по воле должника. Он указал на серьезные и многочисленные изъяны в деталях и представил исчерпывающую выжимку по законодательству о банкротстве в целом; речь свидетельствовала о неутомимом трудолюбии и широком спектре знаний, которыми Бентон отличался превосходным образом.

Третьим законопроектом, который был рассмотрен и принят, стал закон, предусматривающий распределение доходов от общественных земель и тем самым косвенно — принятие на себя долгов штатов. Тайлер в своем послании характерно заявлял, что, хотя федеральному правительству было бы абсолютно неконституционно брать на себя долги штатов, было бы весьма уместно дать последним деньги для их погашения. Клей всегда был горячим сторонником закона о распределении; и соответственно теперь законопроект был принят и подписан с минимально возможным промедлением. Это была абсолютно несостоятельная мера. Казна была пуста, а в самый этот момент на рассмотрении находились займовые и налоговые законопроекты для обеспечения денег на реальное функционирование правительства. Как указывал Бентон, Конгресс был созван (специальная сессия была созвана Гаррисоном до его смерти) для сбора доходов, и первым делом эти доходы были транжирены. Распределение происходило тогда, когда отчеты казначейства показывали дефицит в шестнадцать миллионов долларов. Законопроект проталкивался в основном теми штатами, которые полностью или частично отказались от выплаты своих долгов; и поскольку эти долги в значительной степени были должны иностранцам, многие видные зарубежные банковские дома и частные лица принимали активное участие в лоббировании этого закона. Бентон был категорически прав в своем противодействии этой мере, но он был весьма неправ в некоторых доводах, к которым прибегал. Так, он энергично обличал иностранных капиталистов, которые приехали помочь протащить законопроект через Конгресс; но он не сказал ни слова против подлой нечестности, продемонстрированной определенными штатами по отношению к своим кредиторам, которая и заставила этих капиталистов попытаться защитить себя. Он также попутно осудил первоначальное принятие национальным правительством долгов штатов во время создания Конституции, что являлось абсолютной необходимостью; и его конституционные взгляды на протяжении всего этого выглядят несколько надуманными. Но он был безусловно прав в главном. Преступным безумием было давать штатам впечатление, будто им будет позволено создавать долги, над которыми у Конгресса не может быть контроля, но которые в конце концов Конгресс выделит им деньги оплатить. Награждать штат за отказ от долга предоставлением средств для его выплаты было прямым и недвусмысленным поощрением нечестности. Во всех отношениях законопроект был совершенно неподобающим; и отношение Бентона к нему и к подобным схемам было несравненно лучше позиции Клея, Уэбстера и остальных вигов.

И закон о банкротстве, и закон о распределении были очень скоро отменены; последний — до того, как успел вступить в силу. Это стало решительным одобрением общественностью взглядов Бентона и унизительным выговором авторам этих мер из числа вигов. Поистине, все законодательство этой сессии оказалось практически абсолютно бесплодным по своим результатам.

Одной из особенностей борьбы стала попытка Клея, быстро и успешно пресеченная Бентоном и Кэлхуном, ввести часовой лимит для выступлений в Сенате. Для предложения Клея было немало оправданий. Палата представителей могла пресекать дебаты с помощью предыдущего вопроса, чего Сенат не мог делать, и тем не менее сочла необходимым установить вдобавок часовой лимит. Конечно, крайне нежелательно отсутствие надлежащей свободы дебатов в Конгрессе; но столь же губительно позволять меньшинству неподобающим образом использовать свои привилегии. Предшествующий вопрос часто подвергается злоупотреблениям и используется тиранически; но в целом он является бесценным подспорьем в законодательной работе. Бентон, однако, рассвирепел и разгневался из-за предлагаемого изменения регламента Сената. Он вместе с Кэлхуном и их сторонниками тратили огромное количество времени на произнесение речей против мер вигов и на внесение поправок — вовсе не с надеждами улучшить законопроекты, а ради внешнего эффекта и для досаждения своим оппонентам. Он приводит забавно наивный отчет об их линии поведения и ее причинах, в сущности следующий:

Сенаторы-демократы действовали системно, при полной организации и с абсолютным взаимопониманием. Будучи меньшинством и не имея возможности ничего предпринять, они перешли в наступление и атаковали непрерывно; не посредством формальных речей против всей массы законопроекта, а через внезапные, короткие и едкие выступления, направленные на уязвимые места и заостренные предлагаемыми поправками. Поправки предлагались постоянно — множество их готовилось каждую ночь и передавалось в надежные руки для использования на следующий день, — и они всегда были похвально рассчитаны на разоблачение изъяна и демонстрацию средства от него. Около сорока предложений о поправках были выдвинуты только к первому законопроекту о финансовом агенте — поименные голосования по ним проводились тридцать семь раз. Все остальные заметные законопроекты — о распределении, о банкротстве, о финансовой корпорации, новый тарифный акт, именуемый доходным, — удостоились такого же обращения; каждая предлагаемая поправка порождала предмет спора. Нас было всего двадцать два человека, но каждый был оратором и действовал эффективно. Газета «Глоуб» была мощным союзником, представлявшим все наши действия в наилучшем свете через сильные передовицы и разносившим наши речи, свежими и горячими, в народ; и мы чувствовали себя победителями посреди непрерывных поражений.



Неудивительно, что столь махровый филибастер в сочетании с раздражающим самодовольством его инициаторов должен был вызвать в сердцах вигов любые отчаянные эмоции, вплоть до склонности к гомицидальной мании.

Клей, чтобы прекратить столь бесполезные разговоры, уведомил о намерении предложить ограничение времени дебатов для каждого отдельного оратора; отметив весьма справедливо, что, по его мнению, широкая публика не станет жаловаться на сокращение речей в Конгрессе. Но сенаторы-демократы, все до единого неравнодушные к пространным тирадам, буквально пеной исходили из-за того, что они выдавали за посягательство на их свободы, и фактически приняли непростительное решение бросить вызов правилу в случае его принятия и отказаться подчиняться ему, какой бы уровень насилия ни повлекло за собой их поведение, — решение, которое было совершенно непростительным. Бентон был выбран выразителем их взглядов по этому вопросу, что он и сделал в длинной и не слишком мудрой речи; в то же время Кэлхун был столь же категоричен в своих угрозах относительно того, что произойдет, если будет предпринята попытка внедрить предложенное правило. Клей всегда был гораздо смелее в начале кампании, чем в ее проведении до конца; и когда дело дошло до воплощения его слов в делах, ему начисто не хватило твердости, которая позволила бы ему тягаться с такими двумя людьми, как сенаторы от Миссури и Южной Каролины. Обладай он темпераментом кого-либо из своих оппонентов, он пошел бы до конца и просто принудил бы к подчинению; ибо любой законодательный орган определенно способен обеспечить соблюдение тех правил, которые он может пожелать установить в отношении поведения собственных членов при обращении к нему; но его мужество изменило ему, и он отступил от борьбы, оставив победу за демократами.

Когда зашел вопрос о возобновлении хартии окружных банков, это, разумеется, предоставило Бентону еще одну возможность нанести удар по его излюбленному врагу. Он внес весьма умеренную поправку, которая была отвергнута голосованием, о запрете банкам выпускать банкноты мелкого достоинства, установив двадцать долларов в качестве нижнего предела. Он поддержал ее сильной речью, в которой в очередной раз подробно аргументировал свою позицию в пользу золотомонетного стандарта и показал пагубные последствия обращения мелких банкнот, которые могли не обеспечиваться — и зачастую не обеспечивались — по номиналу. Он совершенно справедливо указал на то, что наличие надежной денежной системы, особенно во всех мелких номиналах, в действительности отвечает интересам рабочего класса в большей степени, чем кого бы то ни было.

Главным же мероприятием сессии и шагом, который должен был стать окончательным венцом и славой триумфа вигов, стал законопроект об учреждении нового национального банка. Среди политических теорий, за которые Клей держался крепче всего, лишь вера в банк стояла в его оценке выше, чем приверженность защитному тарифу. Создание национального банка представлялось ему главной целью успеха вигов; а то, что это принесет стране незамедлительную и огромную пользу, было для него вопросом религиозной веры. Держа под своим контролем обе палаты Конгресса, он тотчас же начал готовить продвижение своего излюбленного законопроекта, нетерпеливо отметая любое сопротивление.

Но с самого начала возникли опасения относительно возможных затруднений со стороны президента. Тайлер не мог сначала решиться на то, как поступить; вернее, он менял свое решение по дюжине раз на дню. Его раздражительность, колебания, амбициозное тщеславие и полная путаница в голове заставляли его склоняться то на сторону своих новых друзей и нынешних сторонников — вигов, то на сторону своих старых демократических союзников, чьи взгляды на банк, как и на большинство других вопросов, он столь часто открыто разделял. И хотя его мнение раскачивалось подобно маятнику, с каждым разом оно всё дальше отклонялось в сторону демократов, и начинало казаться, что в конце концов он неминуемо остановится в лагере врагов вигов; приближение к этому исходу лишь ускорялось властной агрессивностью и неблагоразумными насмешками Клея.

Однако поначалу Тайлер не решался открыто выступить против любых банковских законов вообще, а попытался подыскать какой-либо компромиссный вариант; и поскольку он не мог изобрести компромисс по существу, он пришел к выводу, что компромисс на словах подойдет ничуть не хуже. Он заявлял, что его совесть не позволяет ему подписать законопроект об учреждении банка, который называется банком, но что он готов подписать законопроект об учреждении подобного института при условии, что он будет называться как-нибудь иначе, даже если при этом он будет обладать всеми свойствами банка. Подобное предложение открывало широкое поле для бесконечных софистических уверток, которыми так наслаждалась его душа.

Министр финансов в ответ на запрос Сената представил план банка, составив его нарочито так, чтобы преодолеть сомнения президента; и специальный комитет Сената тут же сформировал законопроект в соответствии с этими планами. Бентон говорил: «Даже название сделали смехотворным, чтобы угодить президенту, хотя и не в такой степени, как ему хотелось. Он возражал против самого слова "банк" как в заглавии, так и в тексте хартии, и предлагал именовать его "Фискальным институтом", а впоследствии — "Фискальным агентом" и, наконец, "Фискальной корпорацией"». Подобное нелепое безумие со стороны президента оказалось выше того, что горячий и властный уроженец Кентукки мог вытерпеть; и вопреки своему страстному стремлению к успеху своего законопроекта и жизненной необходимости задобрить Тайлера, Клей не смог заставить себя принять столь нелепое название, хотя и видел, что хартия предусматривает, что институт, как бы он ни назывался формально, фактически должен обладать всеми свойствами банка. Вскоре, однако, было согласовано компромиссное название, лишь на йоту менее слабоумное, чем первоначально предложенное президентом; и меру условилось называть законопроектом о "Фискальном банке".

Президент наложил на него вето, но заявил, что готов одобрить любой аналогичный законопроект, свободный от указанных им возражений. Клей не удержался от того, чтобы прочитать Тайлеру нотацию по поводу его недостойного поведения во время речи в Сенате; однако виги в целом подавили свое раздражение и принялись за подготовку того, что президент согласится подписать, на этот раз решив потакать ему во всем, вплоть до выбора столь же нелепого названия, какого он желал; поэтому они озаглавили свой законопроект документом об учреждении "Фискальной корпорации". Бентон подверг это название заслуженному высмеиванию и показал, что, несмотря на весьма продуманные попытки замаскировать форму законопроекта и придать ему вид учреждения, которое должно обладать свойствами казначейства, в действительности это было лишь возрождением старой схемы под другим именем. Виги проглотили насмешки оппонентов как смогли и приняли свой законопроект.

Президент вновь применил свое вето. Среди нескольких второстепенных конгрессменов и малоизвестных чиновников зрела интрига с целью сформировать новую партию во главе с Тайлером; и последний охотно ввязался в этот план, поскольку его рассудок, отнюдь не отличавшийся крепостью, был полностью ослеплен внезапным возвышением и безумными надеждами на то, что он сможет удержать доставшийся ему пост. Он дал вигам основания ожидать, что подпишет законопроект, и не посвятил в свои планы никого из членов кабинета. Поэтому, когда пришло его вето, оно вызвало настоящий вихрь гнева и горького разочарования. Весь его кабинет подал в отставку, за исключением Уэбстера, который остался завершить договор с Великобританией; а виги официально исключили его из партии. Демократы наблюдали за происходящим с огромным удовольствием и похлопывали Тайлера по плечу, поскольку видели, что он ведет их врагов к краху; но тем не менее они откровенно презирали его и окончательно бросили, когда он выполнил свою роль. Оставшись без всякой поддержки среди регулярных сил с обеих сторон, а его собственный проект третьей партии обернулся мертворожденным выкидышем, он просто доиграл свою ничтожную роль до конца срока, после чего бесшумно сошел со сцены. Лишь занимаемый им пост, а вовсе не его способности — будь то к добру или к худлу — при исполнении этих обязанностей, спасают его имя от погружения в милосердное забвение.

Впрочем, последовал еще один краткий припадок вокруг банка: президент прислал план "Фискального агента", именуемого Палатой шахматной доски (Бюджетным управлением). Конгресс презрительно отказался обращать какое-либо внимание на это предложение, а Бентон в превосходной речи — одной из лучших по всему финансовому вопросу — показал всю его абсолютную несостоятельность.

Во многом из-за того, что президент и его партия дейтали вразрез друг с другом, состояние казначейства стало плачевным. Оно пыталось покрыть свои текущие потребности путем выпуска казначейских билетов, отличавшихся от прежних бумаг такого рода тем, что они подлежали повторному выпуску. Бентон немедленно и совершенно справедливо обрушился на эту процедуру. Он выписал чек на свое жалованье сенатора за несколько дней, потребовал выплаты звонкой монетой, а когда ему вместо этого выдали казначейские билеты, заявил в Сенате резчайший протест, который возымел полный успех: практически принудительное обращение бумажных денег было немедленно прекращено.

Именно в это время были впервые приняты законопроекты о субсидировании пароходных линий и началось расширение и злоупотребление пенсионной системой, что в наши дни угрожает стать поистине вопиющим злом. Бентон выступил против обеих мер; а что касается пенсионного вопроса, он продемонстрировал, что не позволит какими-либо лицемерными доводами об исключительных страданиях или необходимости благотворительности вовлечь себя в порочное специальное законодательство, которое неизбежно приведет в конечном итоге к крушению важнейших принципов государственного управления.





ГЛАВА XII.

ПОГРАНИЧНЫЕ КОНФЛИКТЫ С АНГЛИЕЙ.

Две важные тяжбы с иностранными державами вышли на первый план во время президентства Тайлера; однако он почти не участвовал в урегулировании ни одной из них, если не считать назначения в свой кабинет двух великих государственных деятелей, которые ими занимались. Уэбстер, будучи государственным секретарем, довел до конца некоторые переговоры с Англией; а позднее Кэлхун, занимая тот же пост, продолжил работу Уэбстера, а также столкнулся — и даже отчасти спровоцировал — смуты на мексиканской границе, обратив их на пользу Югу и рабству.

Наши границы все еще оставались весьма неопределенными, за исключением тех участков, которые формировались Заливом и Океаном, Великими озерами и рекой Сент-Джон. Даже на Северо-Востоке, где огромные пространств нетронутых лесных массивов отделяли обитаемые районы Канады от Новой Англии, еще не было решено, какая часть этой глуши принадлежит нам, а какая — канадцам; а в обширных, незаселенных регионах далёкого Запада наши претензии вошли в прямое столкновение с притязаниями Мексики и Великобритании. Принадлежность этих малоизвестных и плохо картографированных регионов с огромным трудом поддавалась определению на основе абсолютного и отвлеченного права; титул каждого соперника на землю был более или менее правдоподобным и в то же время более или менее дефектным. Этот вопрос неизбежно должен был решиться в пользу сильнейшего; и что бы мы ни говорили о справедливости и правоте различных притязаний, чистая правда заключается в том, что определяющим фактором в урегулировании стала сравнительная мощь разных наций, а не сравнительная правота их дел. Мексика лишилась своих северных провинций вовсе не по закону справедливости, а просто по закону самого длинного меча — тому же закону, который отдал Индию Англии. В обоих случаях результат принес огромную пользу покоренным народам и всем остальным, хотя между этими двумя случаями есть существенная разница: если британское владычество в Индии, хотя оно и может продлиться десятилетия или даже века, в конечном итоге неизбежно прекратится и оставит лишь слабый след своего существования, то наши завоевания у Мексики навсегда определили кровь, язык и законы людей, которые должны были заселить отвоеванные нами земли.

Вопросы между Великобританией и нами были урегулированы путем компромисса, при котором каждая сторона приняла примерно половину того, на что претендовала, исключительно потому, что ни одна из них не желала доводить дело до крайности. Англичане вроде Палмерстона могли задираться и хорохориться, а американцы вроде Бентона — кичиться и задирать нос; но когда дело доходило до реального боя, каждый народ признавал силу другого и предпочитал следовать более осторожному и мирному, если не сказать робкому, руководству таких государственных деятелей, как Уэбстер и лорд Мельбурн. Будь мы не сильнее сикхов, Орегон и Вашингтон в настоящее время являлись бы британскими владениями; а если бы Великобритания была столь же слабой, как Мексика, она не удерживала бы сейчас ни фута территории на тихоокеанском побережье. Любая из наций, возможно, и отказалась бы совершить вопиющий, совершенно не спровоцированный и ненужный акт агрессии; но каждая при иных условиях с готовностью нашла бы оправдания тому, чтобы выказать куда меньшее уважение к притязаниям другой стороны, чем это было проявлено на самом деле. Было бы неправдой сказать, что нации порой не доказывали свою способность действовать с большой бескорыстностью и великодушием по отношению к другим народам; но такое поведение в лучшем случае не слишком распространено, и хотя оно часто может быть желательным, оно уж точно не всегда таково. Если предмет спора имеет огромную важность и если существуют сомнения относительно того, какая сторона права, то сильнейшая сторона в споре почти наверняка истолкует эти сомнения в свою пользу; и международной морали придется сделать огромные шаги вперед, прежде чем положение дел изменится.

Трудно переоценить важность договоров и войн, посредством которых мы окончательно установили четкие границы нашей территории за Миссисипи. Современные политические авторы и исследователи низшего пошиба всегда до боли обделены чувством исторической перспективы; и для таковых борьба за обладание неизвестными и смутными западными пустошами казалась незначительной по сравнению с аналогичными европейскими спорами за территориальное приращение. Однако в действительности, если взглянуть на далеко идущий характер последствий, вопросы о том, какому королевству должна принадлежать верность Гольштейна или Лотарингии, Савойи или Добруджи, кажутся совершенно тривиальными по сравнению с куда более эпохальными вопросами о будущем расовом расселении и национальной принадлежности тогда еще безлюдных и необитаемых земель Техаса, Калифорнии и Орегона.

Бентон, к великой чести его дальновидности и во многом вследствие его сильного национального чувства, в полной мере осознавал важность наших географических приобретений. Он был великим поборником Запада и западного развития, а также яростным сторонником любого движения в направлении расширения наших западных границ. Многие его выражения при рассуждениях о величии нашей страны и масштабе решавшихся интересов были не только напыщенными по манере, но и казались преувеличенными и натужными даже по сути. Но когда мы думаем об интересах, за которые он боролся — какими они стали в будущем, а не какими они были в тот момент, — видимость преувеличения исчезает, и страстный пафос его речей уже не кажется неуместным или несоразмерным важности затронутого им предмета. Четко не формулируя свои взгляды даже для самого себя и будучи порой склонным приписывать своей стране в данный момент такое величие, которым она не собиралась обладать еще два-или-три поколения, он тем не менее впитал в самую свою плоть и кровь знание о том, что грядущие годы неизбежно и вне всяких сомнений будут принадлежать ей. Он знал, что в то время как другие нации владеют прошлым и делят с его собственной настоящее, ей принадлежит еще бесформенное и неоформленное будущее. Яснее почти любого другого государственного деятеля он видел, как величие нации вырисовывается, огромного и туманного очертания, сквозь надвигающиеся годы.

Он живо осознавал необходимость для нас иметь свободную возможность расширяться на северо-запад; он очень рано усвоил идею о том, что в этом направлении у нас должно быть пространство для континентального развития. Конечно, в самые ранние годы, когда Миссисипи казалась рекой отдаленного западного рубежа, когда никто, даже самый закаленный траппер, еще не проник на бескрайние и безлесные равнины, простирающиеся до предгорий Скалистых гор, и когда смелейшие мыслители не осмеливались предполагать, что мы сможем удержаться вместе как единый народ, будучи разбросанными по столь обширной территории, он заявил в публичной речи, что считает горы нашей естественной западной границей и барьером, за который мы не должны переходить, и выразил надежду, что на тихоокеанском побережье вырастет родственная и дружественная Республика. Но очень скоро, по мере того как казавшееся невозможным становилось реальностью, он сам изменился и с тех пор неизменно считал, что у нас не должно быть никаких границ, кроме двух Океанов, везде, где это возможно.

Бурный и агрессивный патриотизм Бентона несомненно побуждал его занимать по отношению к иностранным державам позиции, которые были крайне неприятны тихой, мирной и законопослушной части общества, особенно когда он давал выход чувству ревнивого антагонизма, испытываемому им к Великобритании — державе, господствовавшей над граничащей с нами на севере глушью. И все же высокомерная позиция, которую он занимал, более чем оправдывалась судьбой великой Республики; и было бы благом для всей Америки, если бы мы настаивали на продвижении наших границ на север даже сильнее, чем это было сделано. Не только Колумбия, но и Ред-Ривер Севера, а также Саскачеван и Фрейзер должны целиком лежать в пределах наших границ, меньше ради нас самих и больше ради людей, живущих вдоль их берегов. Колумбия, Саскачеван и Манитоба в качестве штатов Американского Союза занимали бы позиции несравненно более важные, величественные и достойные, чем те, на которые они когда-либо смогут надеяться рассчитывать либо как независимые общины, либо как провинциальные придатки иностранной державы, которая смотрит на них с благосклонной терпимостью, сродни пренебрежительному равнодушию. Разумеется, никто не пожелал бы видеть эти или любые другие устоявшиеся общины присоединенными к нашему домену силой; мы не хотим, чтобы в наш Союз входили не желающие того граждане; время забирать эти земли было до того, как в них появились поселенцы. Европейские нации воюют за обладание густонаселенными районами, которые в случае завоевания останутся чуждыми и враждебными для завоевателей на веки веков; мы же, будучи мудрее в свое время, захватили лежавшие близ нас дикие пустыни, беспредельные леса и бесконечные равнины, а также долины великих безлюдных рек и ввели туда собственных сыновей, чтобы завладеть ими; и спустя два десятка лет после каждого завоевания мы видим, как отвоеванная земля кишит народом, единым с нами.

Бентон чувствовал, что вся неосвоенная земля на северо-западе по праву является нашим наследием, и был готов при необходимости сражаться за нее. Он представлял собой совершенный тип западно-американского государственного деятеля в своем взгляде на наши внешние связи; он всегда не желал идти на компромисс, обладая тем счастливым темпераментом, который абсолютно уверен в том, что его претензии справедливы и праведны во всей полноте и что было бы ошибкой соглашаться на меньшее, чем все то, чего требуют; он был готов задирать, если наши права, как он их понимал, нам не предоставлялись; и он был совершенно готов драться, если задиристость не приносила успеха. Правда, он не последовательно доводил все свои теории до их логических последствий; но вполне можно поставить под вопрос, не оказалась ли в конце концов его изначальная позиция по отношению к Великобритании более мудрой — в отношении ее возможных отдаленных результатов — по сравнению с той, которую в конечном итоге заняло национальное правительство, чья политика в этом пункте во многом формировалась под влиянием настроений среди более богатых и образованных классов Северо-Востока. Эти классы всегда были более осторожными и робкими, чем любые другие в Союзе, особенно в своем взгляде на возможные иностранные войны, и никогда особо не разделяли того духа, который заставлял Запад нетерпеливо простираться навстречу новым землям. К счастью, им редко удавалось контролировать наш территориальный рост.

Ни единого фута почвы, на которую мы имели бы хоть какие-то права на Северо-Западе, уступать следовало; мы были народом, который мог использовать ее лучше всех, и мы должны были забрать ее целиком. Приз стоил того, чтобы его выиграть, и оправдывал риск, на который приходилось идти. К тому времени мы выросли настолько сильными, что почти наверняка в конце концов победили бы в любом американском споре за континентальное первенство. Мы находились рядом, наши враги — далеко, ведь спор из-за Колумбии решился бы в Канаде. Нам пришлось бы тяжело сражаться, конечно, но рано или поздно результат оказался бы в нашу пользу. В мире не было солдат лучше, чем воины Балаклавы и Инкермана, но победители при Буэна-Виста и Чапультепеке были не хуже. Скотт и Тейлор не были великими полководцами, но они по меньшей мере равнялись лорду Раглану; и у нас на службе не было таких примеров чудовищной военной несостоятельности, как лорды Лукас и Кардиган сотоварищи.

Разумеется, следовало ожидать, что такие люди, как Бентон, будут яростно противиться знаменитому договору Аэшбертона, который стал венечным трудом Уэбстера на посту государственного секретаря и единственным заметным успехом администрации Тайлера. Договор Аэшбертона по сути своей был компромиссом между крайними требованиями двух соперников, что было вполне естественно, когда притязания основывались на весьма зыбких основаниях, а сами соперники обладали примерно равной силой. Он оказался весьма благотворным по своим непосредственным последствиям; а то, что это был совершенно достойный и правильный договор для Америки, лучше всего доказывается яростной враждебностью, с которой Палмертон и его последователи нападали на него как на «капитуляцию» со стороны Англии, тогда как англичане того же толка по сей день неутомимо оплакивают тот факт, что позволили нашим западным границам продвинуться так далеко на север. Но позиция Бентона выглядит вполне оправданной, если рассматривать этот договор как звено в цепи событий и с точки зрения его будущих последствий. Наши территориальные споры с Великобританией не были похожи на те, что возникали между большинством других держав. В интересах всего западного полушария было то, чтобы ни одна европейская нация не имела обширных владений между Атлантикой и Тихим океаном; и по праву мы должны были предоставить себе презумпцию правоты во всех территориальных вопросах и показать свою готовность немедленно обнажить меч, когда это становилось необходимой крайней мерой.

Тем не менее, что касается самого договора Аэшбертона, следует признать, что значительная часть оппозиции со стороны Бентона носила чисто фракционный и партийный характер, проистекая из того факта, что это была инициатива вигов; и его речи по этому вопросу содержат целый ряд аргументов, которые делают ему мало чести.

Некоторые из его замечаний касались дела, которое уже вызывало большое волнение во время администрации Ван Бюрена и по которому он высказывался не единожды. Речь шла об уничтожении парохода «Каролина» британцами во время неудачного канадского восстания 1837 года. Американцы, жившие вдоль границы, испытывали большую симпатию к мятежникам, и некоторые из них использовали «Каролину» для доставки припасов повстанцам; в отместку отряд британских войск совершил внезапное нападение и уничтожил судно одной ночью, когда оно стояло в американском порту. Это было грубым и вопиющим попранием наших прав и нашло незамедлительный отклик у Ван Бюрена, который сделал всё возможное для поддержания порядка на границе и преуспел в своих усилиях. Бентон поддержал президента в предотвращении нарушения нашего нейтралитета и пришел в яростное возмущение, когда нарушение было совершено противоположной стороной. Незамедлительно потребовали возмещения ущерба. Британское правительство поначалу отвечало уклончиво. Через некоторое время некий весьма глупый персонаж по имени Маклауд, британский подданный, хваставшийся своим участием в этом деле, рискнул появиться в Нью-Йорке и был незамедлительно арестован местными властями. Его хвастовство, к его счастью, оказалось совершенно безосновательным, и он был оправдан присяжными, перед которыми предстал, после нескольких месяцев содержания под стражей. Но тем временем британское правительство потребовало его освобождения, приняв в общении с Тайлером и вигами совсем иной тон, нежели тот, который они использовали по отношению к Ван Бюрену, все еще способному заклинать грозным именем Джексона. Соединенные Штаты согласились освободить Маклауда, но Нью-Йорк отказался его выдавать; и прежде чем вопрос разрешился, он был оправдан, как сказано выше. Было явно неправомерно для штата вмешиваться в разногласия между нацией и иностранной державой; с другой стороны, федеральные власти не проявили в отношениях с Англией той твердости, какую следовало бы проявить. Бентон, верный определенным своим теориям о правах штатов и продолжая политику антагонизма по отношению к Великобритании, горячо поддержал позицию Нью-Йорка, заявляя, что Соединенные Штаты не имеют права вмешиваться в то, как она поступает с Маклаудом; и утверждая, что хотя в случае совершения гражданами одной страны преступления против другой необходимо обращаться за возмещением к суверену, однако если злоумышленники прибывают в пострадавшую страну, их можно схватить и наказать; при этом он с ликованием ссылался на поведение Джексона во время Первой семинолской войны, когда тот безо всяких церемоний повесил двух британских подданных, обвиненных им в подстрекательстве индейцев против нас, причем Великобритания не выразила никакого протеста. Дело «Каролины» было окончательно урегулировано в договоре Аэшбертона, причем британцы принесли официальные, но весьма сдержанные извинения за уничтожение судна — извинения, которые ни в малейшей степени не удовлетворили Бентона.

Однако Бентону делает мало чести то обстоятельство, что, заигрывая таким образом с иностранными войнами, он тем не менее выступал против усилий вигов по созданию для нас более мощного военно-морского флота. Наш флот был тогда хорош в своем роде, но катастрофически мал. Оппозиция Бентона его наращиванию, судя по всему, проистекала отчасти из чистого ожесточенного партийности, отчасти из откровенного невежества и отчасти из доктринерской боязни любого рода постоянных вооруженных сил — будь то армия или флот, — унаследованной им вместе со множеством схожих идей от последователей Джефферсона.

Он обрушился на весь договор статья за статьей, когда тот поступил на ратификацию в Сенат, выступив с чрезвычайно пространной и детальной речью — или, скорее, серией речей — против него. Значительная часть его возражений, особенно в отношении части, компрометирующей территориальные притязания двух правительств, была вполне обоснованной; но многое также носило фракционный и беспочвенный характер. Самый важный из всех спорных моментов — принадлежность Орегона — остался неурегулированным; но, как будет показано далее, это было мудро. Он сделал это упущение основой или предлогом для обвинения в том, что договор был стряпан в интересах Востока, — хотя с откровенным отсутствием логики он также выступал против него потому, что он приносил в жертву интересы Мэна, — и что он губителен для Юга и Запада; и он изо всех сил старался разжечь против него секционные настроения. Он также выразил протест по поводу отсутствия какого-либо упоминания о насильственном наборе американских моряков британскими судами; и это было веским поводом для оппозиции, — хотя Уэбстер фактически урегулировал этот вопрос, написав официальную ноту британскому правительству, в которой он фактически официально уведомил, что любая попытка возобновить эту практику будет пресечена силой оружия.

Бентон занимал куда менее устойчивую позицию, когда доходило до вопроса о рабстве, и обрушивался с нападками на договор за то, что он не предусматривал возвращения беглых рабов или рабов, увезенных с американских каботажных судов, когда последние были вынуждены заходить в порты Вест-Индии, а также за то, что он содержал положение о том, что мы сами должны содержать в строю эскадру у побережья Африки для сотрудничества с британцами в пресечении работорговли. Целью Бентона при атаке на договор по этому пункту было взбудоражить Юг до такой степени, чтобы сенаторы от этого региона отказались участвовать в его ратификации; но эта попытка потерпела полный крах. Едва ли можно предположить, что он сам испытывал по этому вопросу такое сильное возмущение, каким пытался казаться. Он должен был понимать, что до тех пор, пока у нас самих сохраняется институт столь глубоко варварский и устаревший, как рабство, нам неизбежно придется ожидать, что иностранные державы будут относиться к нам в этом вопросе довольно свысока. Что бы мы ни говорили между собой о правах собственности или необходимости сохранения Союза путем воздержания от посягательств на рабство, было очевидно, что иностранные государства поставят человеческое достоинство и свободу раба выше законных интересов рабовладельца, — тем более охотно, что они ревниво относились к Союзу и жаждали его распада, и естественно были рады встать на сторону отвлеченной справедливости и человечности, когда это делалось за чужой счет и приносило им собственную славу, не причиняя ни малейших денежных потерь или личных неудобств. Позиция рабовладельцев по отношению к свободе в абстрактном выражении поражала своей нелогичностью; но позиция многих других категорий людей, как за рубежом, так и дома, была точно так же полна мрачного бессознательного юмора. Южные плантаторы, громко сочувствовавшие Кошуту и венграм, совершенно не осознавали, что их тирания над собственными черными невольниками делает их нападки на деспотизм Австрии абсурдными; а немцы, шокированные тем, что мы держим чернокожих в рабстве, не могли и помыслить о свободе в собственной стране без содрогания. В один вечер демократы северных штатов устраивали массовый митинг в поддержку свободы Ирландии, а на следующий вечер те же люди срывали другой митинг, проводимый ради освобождения негров; в то время как британская аристократия заламывала руки в ужасе от американского рабства и твердо противилась любым попыткам восстановить запоздалую и неполную справедливость по отношению к Ирландии.

Опять же, выступая против пункта договора об экстрадиции, Бентон определенно был неправ. Нет ничего очевиднее того, что нации должны объединяться для предотвращения ухода преступников от наказания лишь путем побега за воображаемую линию; преступление совершено против всего общества, и общество должно объединиться для его наказания. Особенно велика нужда в строжайших законах об экстрадиции между странами, чьи народы имеют одинаковый язык и правовую систему, как в случае Соединенных Штатов и Великобритании. Поистине жаль, что наши законы об экстрадиции не строже. Но Бентон видел — или делал вид, что видит — в пункте об экстрадиции угрозу политическим беженцам и обосновывал свое несогласие с ним главным образом этим соображением. Он также приводил в свою поддержку неизбежного Джефферсона; ибо Джефферсон — точнее, сильно идеализированное представление о том, каким был Джефферсон, — разделял с «принципом демос кратео» честь быть одним из двух идолов, перед которыми Бентон, наряду с большинством своих товарищей-демократов, особенно любил преклоняться.

Но когда дело дошло до тех частей договора, которые определяли нашу северо-восточную границу и ту часть северо-западной границы, которая прилегала к Великим озерам, Бентон занимал куда более защитимую позицию, и фрагменты его речи, касающиеся этих вопросов, были действительно очень сильными. Он пытался показать, что в деле с границей Мэна мы уступили гораздо больше, чем это было необходимо, и что британские претензии были необоснованными; и сейчас есть веские основания считать его правым, хотя следует признать, что, соглашаясь на изначальную линию в более ранних договорах, британцы действовали полностью в силу заблуждения относительно того, где она пройдет. Бентон также сумел нанести сильный удар по Уэбстеру за то, что тот в конечном итоге согласился уступить столь значительную часть притязаний Мэна, напомнив об оппозиции, которую последний оказывал во время пребывания в Сенате аналогичному, но менее предосудительному пункту в договоре, который администрация Джексона тогда пыталась провести. Опять же, Уэбстер, защищая уступку определенных наших притязаний вдоль границы к западу от озера Верхнее, заявлял, что эта земля не представляет большой ценности, поскольку непригодна для сельскохозяйственных нужд; и Бентон резко одернул его по этому поводу, заявив, что земля нам нужна в любом случае, производит ли она кукурузу и картофель или лишь пушнину и строевой лес. Объемы территории, по которым наши притязания были урезаны, не были столь велики по сравнению с протяженностью земель тихоокеанского побережья, остававшихся предметом спора; и ратификация договора, пожалуй, была благом; но в том, что касалось противодействия предложенной границе, в позиции Бентона, безусловно, было немало резону.

Однако он смог сплотить в свою поддержку лишь восемь других сенаторов, и договор триумфально прошел через Сенат. В Парламенте он столкнулся с еще более ожесточенной оппозицией: Палмертон возглавил серию яростных атак на него по причинам, прямо противоположным тем, на которые ссылался Бентон, утверждая, что Англия получила гораздо меньше, а не больше причитающегося ей, и тем самым выставляя позицию Уэбстера в гораздо более выгодном свете, чем она выглядела бы в противном случае. В конце концов британское правительство ратифицировало договор.

Договор Аэшбертона вовсе не затрагивал орегонский вопрос; этот вопрос также не решался Уэбстером в бытность его государственным секретарем. Но он поднимался в Сенате в то время, а позднее Кэлхун занялся им, заняв место Уэбстера в кабинете министров, хотя окончательное решение было принято лишь во время президентства Полка. Уэбстер ни капли не ценил важность Орегона и, кроме того, происходил из региона страны, который не был склонен настаивать на территориальной экспансии ценой войны, в которой главными страдальцами оказались бы торговцы прибрежной полосы. Кэлхун, правду сказать, происходил из исключительно воинственного и драчливого штата, но с другой стороны — из региона, который не горел особым желанием видеть приобретение свободным Севером новых территорий. Так получилось, что ни один из двух великих секретарей Тайлера не счел нужным излишне яростно настаивать на доведении дела до крайностей в защите наших прав — или предполагаемых прав — вдоль тихоокеанского побережстья; и хотя в итоге между нашими притязаниямии притязаниями нашего соседа был соблюден довольно ровный баланс, приходится сожалеть, что мы не стояли твердо на получении всего объема наших требований. Наш титул определенно не был безупречным, но он был вполне равен британскому или превосходил его; и в конечном итоге было бы лучше, если бы мы настояли на передаче нам всей территории, независимо от того, какую цену пришлось бы заплатить.

Политико-социальная линия разделения между Востоком и Западом постепенно стиралась по мере того, как углублялась граница между Севером и Югом; но в орегонском вопросе она вновь вышла на первый план. Юго-восточные демократы, такие как Макдаффи из Каролины, отзывались о ценности Орегона столь же пренебрежительно и были столь же мало склонны рисковать войной ради его приобретения, как и самые миролюбивые виги из Новой Англии; в то время как страстное западное чувство против сдачи любых наших прав на тихоокеанском побережье лучше всего выразили два сенатора от рабовладельческого штата Миссури. Бентона не удерживали от стремления приумножить мощь Союза никакие страхи перед возможным будущим влиянием на политическую силу рабовладельческих штатов. Будучи рабовладельцем и представителем рабовладельцев, он в полной мере сознавал пороки рабства, хотя еще и не видел отчетливо, насколько всепоглощающим вопросом оно стало. Сохранение и расширение Союза, а также следование духу демократии составляли главные статьи его политического кредо, и им он всегда подчинял все прочие. Когда, говоря о рабстве, он прибегал — как это порой случалось — к выражениям, не слишком отличавшимся от лексикона людей, действительно преданных интересам рабовладельцев, это почти всегда происходило ради какой-то скрытой цели или в угоду фракционным интересам; ибо, к сожалению, его стандарты политической пристойности были недостаточно высоки, чтобы помешать ему пытаться использовать любое оружие — хорошее или дурное — для сокрушения своих политических противников. Протестуя против договора Аэшбертона, он превзошел даже таких поборников рабства, как Кэлхун, в экстравагантности своих идей относительно того, чего мы должны требовать от иностранных держав в отношении их обращения с нашим «своеобразным институтом»; однако он, судя по всему, делал это лишь потому, что получал дополнительный рычаг для атак на политику вигов. То же самое касалось и его прежних филиппик против предложенного Клеем Панамского конгресса; и даже раньше, нападая на Адамса за его мнимую роль в договоре, которым мы устанавливали линию нашей испанской границы, он вплел в этот вопрос рабство, по-видимому, не столько потому, что ему действительно очень хотелось видеть расширение нашей рабовладельческой территории, сколько потому, что он рассчитывал использовать клич о рабстве для пробуждения в другой части страны столь же сильного чувства, какое Запад уже испытывал в отношении территориальной экспансии в целом. В самом деле, все его поведение на протяжении всего орегонского спора — особенно в сочетании с тем фактом, что он отстаивал пограничные права Мэна упорнее самих представителей Мэна — показывает, насколько свободен от секционной предвзятости был его взгляд на наш географический рост.

Территория вдоль тихоокеанского побережья, лежащая между Калифорнией на юге и Аляской на севере — «Орегон», как его собирательно называли, — уже некоторое время служила предметом спора между Соединенными Штатами и Великобританией. После серии переговоров обе стороны договорились с Россией признать линию 54° 40' северной широты в качестве южной границы владений последней; а бесспорное владение Калифорнией Мексикой обеспечивало столь же четко обозначенный южный рубеж по сорок второй параллели. Всё, что находилось между ними, являлось предметом спора. Британцы имели торговые посты в устье Колумбии, которые они решительно объявляли своими; мы же, со своей стороны, заявляли права на безусловно чистый титул вплоть до сорок девятой параллели, на пару сотен миль к северу от устья Колумбии, и утверждали, что на всю остальную территорию вплоть до русских владений наш титул по меньшей мере лучше британского. В 1818 году был заключен договор, предусматривавший совместное владение территорией обеими державами, поскольку ни одна из них не желала уступать свои претензии на всё целиком или в то время вовсе не осознавала ценности этого владения, являвшегося тогда совершенно необитаемым. Этот договор о совместном проживании оставался в силе с тех пор. В соответствии с ним британцы построили крупные торговые станции и использовали всю страну в интересах определенных пушных компаний. Американцы, несмотря на некоторые тщетные попытки, не могли соперничать с ними на этом поприще; но, что было бесконечно важнее, они начали еще до 1840 года отправлять реальных поселенцев вдоль речных берегов, причем первыми прибыли миссионеры. Однако до тех пор, пока территория оставалась малонаселенной, а связь с ней поддерживалась преимущественно по морю, позиции Великобритании обещали быть более прочными. Но положение дел кардинально изменилось, когда в 1842 году огромный караван из более чем тысячи американцев совершил сухопутное путешествие от границ Миссури, взяв с собой жен и детей, стада и отару, неся длинные винтовки на плечах, а топоры и лопаты — в больших крытых брезентом фургонах. В следующем году еще две тысячи переселенцев того же толка в свою очередь пересекли бескрайние равнины, проложили путь среди Скалистых гор через перевал, разведанный зятем Бентона Фримонтом, и, претерпев всевозможные лишения и опасности и отбивая нападения враждебных индейцев, спустились по западному склону великого водораздела, чтобы присоединить свои силы к соотечественникам на берегах Колумбии. Когда американские поселенцы реально обосновались на спорной территории, стало очевидному, что периоду безраздельного владычества Великобритании пришел конец.

Правительство Соединенных Штатов между тем столь мало помогало этим поселенцам, что, напротив, скорее чинило им препятствия. Как это обычно у нас водится, индивидуальная активность самих граждан, действовавших независимо и с присущей американцам исключительной уверенностью в собственных силах, опережала активность их представителей, которые были вынуждены действовать сообща и потому сдерживались друг другом, — ведь наша Конституция, предоставляя простор для личной свободы, мудро предусматривает такие сдержки, которые делают нашу систему управления исключительно консервативной в ее работе. Администрация Тайлера не желала ссориться с Англией; поэтому она отказала поселенцам в любой помощи и отклонила предоставление им земельных наделов, поскольку по договору о совместном владении это оскорбило бы Англию и дало бы ей повод для жалоб. Но Бентон и другие западники были совершенно не против обидеть Англию, если это помогло бы Америке заполучить Орегон, и были слишком опрометчивы и упрямы, чтобы считать издержки своих действий. Соответственно, был внесен законопроект, предусматривающий заселение Орегона и выделение каждому поселенцу шестисот сорока акров земли с дополнительным наделом при наличии семьи; таким образом, эмигрантам создавались всяческие стимулы, поскольку Запад желал защитить и поддержать их всеми доступными средствами. Законы и юрисдикция территории Айова должны были распространяться на всех поселенцев тихоокеанского побережья, которые до того управлялись лишь системой взаимных соглашений.

Законопроект, разумеется, встретил ожесточенное сопротивление, особенно из-за пункта о выделении земли поселенцам. Он прошел Сенат с минимальным перевесом голосов, но провалился в Палате представителей. Естественно, Бентон был одним из его главных сторонников и пространно высказывался в его пользу. Он ухватился за самую суть дела, когда, выступая за предоставление земли, назвал иммиграцию «единственной вещью, способной спасти страну от британцев, действующих через их могущественного агента — Компанию Гудзонова залива». Затем он протрубил громкую ноту вызова самой Великобритании:

Я думаю, она обидится, что бы мы ни предприняли в отношении этой территории. Она сама хочет ее заполучить и намерена спорить из-за нее, если не воевать... Я признаю, что она обидится, но для меня это не вопрос. Имеет ли она право обижаться? Вот в чем мой вопрос! И поскольку на него дан отрицательный ответ, я не боюсь последствий и не просчитываю их... Мужество отпугнет ее, страх навлечет ее на нас. Отстаивание наших прав вызовет ее уважение; боязнь заявить о них навлечет на нас ее презрение... Ни нации, ни отдельные люди никогда не избегали опасности, боясь ее. Они должны встретиться с ней лицом к лицу и бросить ей вызов. Отказ от права из страха спровоцировать нападение вместо того, чтобы предотвратить его, неизбежно повлечет за собой то самое оскорбление, которого так страшатся.



Он был вполне прав в своем стремлении дать отпор задиристому духу, характеризовавшему тогда внешнюю политику Великобритании; но он был совершенно неправ, осуждая промедление и заявляя, что если оставить всё как есть, время будет работать против нас, а не на нас.

В этом отношении Кэлхун, выступавший против законопроекта, оказался гораздо мудрее. Он отстаивал политику «искусного бездействия», предвидя, что время — это всё для нас, поскольку земля в конечном итоге неизбежно должна принадлежать той нации, чьи люди заселили ее, а мы одни были способны обеспечивать постоянно растущий поток иммигрантов. Позже, впрочем, Кэлхун оставил эту политику, вероятно, главным образом под влиянием страха перед расширением свободной территории, и согласился на компромисс с Великобританией. Истинным курсом, которого следовало придерживаться, было бы объединение идей и Бентона, и Кэлхуна и продвижение дальше каждого из них; то есть нам следовало позволить вопросу оставаться неурегулированным как можно дольше, потому что каждый год приводил к росту американского населения на лакомых землях и делал окончательное решение более верным в нашу пользу. Когда откладывать вопрос дольше стало бы невозможно, нам следовало настаивать на его решении исключительно в нашу пользу, во что бы то ни стало. Безуспешные попытки Бентона и его сторонников убедить Сенат принять резолюцию, требующую незамедлительного уведомления о прекращении действия договора о совместном владении, определенно были неблагоразумными.

Однако даже Бентон не желал заходить так далеко, как некоторые западники, настаивавшие на принципе «всё или ничего». Он встревожился и разгневался из-за интриги вокруг принятия Техаса и планируемого насильственного отторжения мексиканской территории. Северо-западные демократы хотели весь Техас и весь Орегон; юго-восточные — весь первый и часть последнего. Тогда Бентон решил, что лучше всего взять понемногу от каждого; ибо, хотя он и не был сторонником компромиссов, он не желал ставить под угрозу безопасность существовавшего Союза ради стремления сделать его еще больше. Соответственно, он сочувствовал попыткам Кэлхуна на посту госсекретаря добиться от британцев согласия на 49-ю параллель в качестве границы; но британское правительство тогда отвергло это предложение. В 1844 году демократы вели избирательную кампанию под лозунгом «Пятьдесят четыре сорок или бой»; и Полк, победив на выборах, счел себя обязанным настаивать на этой предвыборной границе. С этим, однако, Великобритания естественно не соглашалась; было поистине праздным ожидать от нее подобного шага, если только дела не оставлялись в прежнем виде до тех пор, пока вдоль тихоокеанского побережья не вырастет достаточно крупное американское население, поставившее ее в положение, при котором она едва ли смогла бы поступить иначе. Администрация Полка не отличалась ни способностями, ни воинственностью, сколь бы склонной ни была к бахвальству; а государственный секретарь — робкий, изворотливый и эгоистичный политик Бьюкенен, от природы любивший угождать всем и сразу, — меньше всего подходил на роль человека, желающего развязать ссору со столь энергичным и решительным противником, как Англия. Соответственно, он решил дать задний ход и попытаться заполучить линию 49-й параллели, как предлагал Кэлхун во время пребывания в кабинете Тайлера; а англичане, несмотря на всю свою показную невозмутимость, были настолько впечатлены воинственными демонстрациями в Соединенных Штатах, что сами пришли в восторг, затянув песню на совсем иной лад, чем до того, как был поднят клич «пятьдесят четыре сорок»; в результате они отозвали свои прежние претензии на реку Колумбия и приняли предложенный компромисс. Теперь, однако, возник вопрос о проведении договора через Сенат; и Бьюкенен зондировал почву у Бентона, желая узнать, не возьмет ли тот на себя эту задачу.

Бентон, встревоженный техасским вопросом, был готов несколько отступить от занятой им высочайшей позиции — хотя, разумеется, настаивал на том, что был абсолютно последователен на всем протяжении и что 49-я параллель была именно той линией, к которой он стремился всё это время. Под его руководством предложение о заключении договора на указанных условиях было проведено через Сенат, и в результате эта линия в конечном итоге стала нашей границей, несмотря на бешеное сопротивление северо-западных демократов, сыпавших всевозможными обвинениями в вероломстве и предательстве в адрес своих южных соратников, объединившихся с вигами ради их поражения. Речь Бентона в поддержку этого предложения была выдержана в гораздо более умеренных тонах, чем его предыдущие выступления; и, несколько позабыв о некоторых собственных словах, он был особенно суров к тем членам Конгресса, которые клеймили Англию и рисовали картину ее реальных или мнимых замыслов с целью взволновать и запугать народ ради ненужного противостояния с ней.

По своим непосредственным последствиям принятие 49-й параллели в качестве разграничительной линии между двумя странами оказалось превосходным и не умалило достоинства ни одной из сторон. Тем не менее, поскольку не было никаких особых причин проявлять великодушие в наших дипломатических отношениях с Англией, вполне можно поставить под вопрос, не лучше ли было оставить все как есть, пока мы не смогли бы забрать все. Войны, разумеется, как правило, следует избегать; но они куда лучше определенных видов мира. Каждая война, в которой мы участвовали, за исключением войны с Мексикой, была оправданна по своему происхождению; и каждая из них без всякого исключения оставила нас в лучшем положении — если принимать во внимание как моральные, так и материальные соображения, — чем мы оказались бы, если бы не вели ее.





ГЛАВА XIII.

АБОЛИЦИОНИСТЫ ПЛЯШУТ ПОД ДУДКУ РАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКИХ БАРОНОВ.

В 1844 году кандидат от партии вигов на пост президента Генри Клей потерпел поражение от некоего господина Полка, выдвиженца демократов. Большинство голосов в нескольких штатах оказалось весьма незначительным; так обстоят дела, например, в Нью-Йорке, изменение числа выборщиков в котором изменило бы и весь исход выборов.

Вплоть до 1860 года было очень немного политических противостояний, в которых разграничительные линии между правом и бесправием столь близко совпадали бы с линиями, проведенными между двумя противоборствующими партиями, как в 1844 году. Демократы выступали за присоединение Техаса и включение в состав Союза новой рабовладельческой территории; виги — нет. Почти каждый достойный элемент в стране стоял за Клея; подавляющее большинство умных, благородных и честных людей поддерживало его. За Полка же ратовали ярые южные «огнеглотатели» и сторонники расширения рабства, которые обожествили негрское закрепощение и возвысили его над Союзом, Конституцией и всем остальным; почти сплоченный голос иммигрантов, еще не созревших для обязанностей американского гражданства; порочные и преступные элементы во всех крупных городах Севера и в Новом Орлеане; коррумпированные политики, находившие невежество и порочность готовыми орудиями для совершения гигантских махинаций, без которых выборы были бы проиграны; и, наконец, его косвенно, но весьма мощно поддерживали политические аболиционисты.

Эти аболиционисты объединились в Партию свободы и выдвинули Бирни кандидатом в президенты; и хотя они собрали чуть более шестидесяти тысяч голосов, поскольку те отнимались почти исключительно от рядов сторонников Клея, они несли главную ответственность за его поражение, так как убыль голосов оказалась достаточно велика, чтобы склонить чашу весов в определенных ключевых штатах с острой борьбой, прежде всего в Нью-Йорке. Их действия в данном случае были всецело пагубными как по своим непосредственным, так и по отдаленным результатам; они попросту сыграли на руку экстремистам-рабовладельцам вроде Кэлхуна и на какое-то время стали их добровольными сообщниками. И все же они ничего бы не добились, если бы не махинации и бесчинства, совершаемые бандами отечественных и заморских головорезов в крупных городах под предводительством таких жестоких хулиганов, как Исайя Риндерс.

Этих трех человек — Кэлхуна, Бирни и Исайю Риндерса — можно считать типичными представителями тех кругов, которые сыграли главную роль в избрании Полка и которые, следовательно, должны нести ответственность за все сопутствующие этому беды, включая кровопролитную и неправедную войну с Мексикой. Стремясь к торжеству абстрактной справедливости, но добившись лишь принесения в жертву всего самого лучшего, честного и принципиального в национальной политике, аболиционисты объединили усилия с северными хулиганами и южными рабовладельцами, чтобы избрать человека, который, за исключением Тайлера, был самым ничтожным из череды мелких президентов, приходивших к власти в промежутке между Джексоном и Линкольном.

В силу ряда причин аболиционисты удостоились огромного количества истерических похвал, которых они не заслуживают, и им приписали заслуги людей, которым они на деле скорее чинили препятствия и оппонировали, нежели помогали. После 1840 года убежденные аболиционисты составляли лишь малую и сравнительно незначительную часть сил, работавших на ограничение и окончательное уничтожение рабства; и многое из того, что они делали, наносило прямой вред делу, за которое они боролись. Те из них, кто считал Конституцию союзом со смертью и адом и потому выступал за роспуск Союза, поступали столь же разумно, сколь поступали бы современные противники многоженства, если бы в знак своего неодобрения мормонизма они стали ратовать за то, чтобы Юте позволили образовать отдельную нацию. Единственная надежда на окончательное искоренение рабства заключалась в сохранении Союза, и каждый аболиционист, выступавший или подписывавший петицию за его роспуск, делал ровно столько же для увековечения зла, на которое он жаловался, сколько сделал бы рабовладелец. Партия свободы, выдвинув Бирни, попросту совершила политическое преступление, пагубное практически во всех своих последствиях; она никоим образом не проложила путь Республиканской партии, не помогла антирабовладельческому делу и не нанесла ущерба существующим организациям. Ее влияние на демократов было нулевым; все же, чего она смогла добиться от вигов, — это заставить их выдвинуть на предстоящую кампанию рабовладельца из Луизианы, с которым они одержали победу. Таковы были отдаленные результаты их поведения; о порожденных ими непосредственных бедах уже упоминалось. Они весьма сильно напоминали — за тем исключением, что у них все же имелся принципиальный предмет борьбы, — современных политических прогибиционистов, которые уходят в организации третьих партий и являются, даже не исключая самих содержателей питейных заведений, самыми эффективными союзниками, на которых могут рассчитывать пьянство и торговля спиртным.

Антирабовладельцы вроде Гиддингса, поддерживавшие Клея, делали в тысячу раз более эффективную работу для дела, бывшего им по сердцу, чем все избиратели, поддержавшие Бирни; или, выражаясь точнее, они делали все возможное для продвижения этого дела, а остальные делали все возможное, чтобы сдерживать его. Линкольн в 1860 году занимал позицию, гораздо более близкую к позиции Клея, чем к позиции Бирни; а люди, поддерживавшие последнего в 1844 году, были прототипами тех, кто желал противостоять Линкольну в 1860 году, и трудились лишь менее усердно лишь потому, что имели меньше шансов. Ультрааболиционисты отбросили прагматизм и заявляли, что действуют ради абстрактной справедливости, принципиально, невзирая на результаты; в результате они добились очень немногого — причем во вред в той же мере, что и на пользу, — пока не отреклись от собственных слов, не пошли наперекор своему прежнему курсу, признав тем самым его ошибочность, и не поддержали в рядах Республиканской партии тех людей и принципы, которые они так яростно осуждали. Партия свободы никоим образом не была предтечей Республиканской партии, которая опиралась на прагматизм в такой же мере, как и на абстрактную справедливость, и потому была способна творить благо, а не вред. Утверждать, что крайние аболиционисты восторжествовали в успехе республиканцев и стали его причиной, столь же нелепо, сколь называть прогибиционистов успешными, если бы они после бесчисленных тщетных попыток полностью запретить торговлю спиртным и после свирепых обличений тех, кто пытается ее регулировать, развернулись бы и составили сравнительно ничтожную часть победоносной партии высоких лицензий.

Многие люди, говоря об аболиционистах, по-видимому, забывают, что национальное правительство даже при республиканском правлении никогда не стало бы вмешиваться в рабство в различных штатах иначе как в качестве военной меры, вызванной необходимостью из-за мятежа, в который Юг был вовлечен по самым разным причинам, среди которых рабство было главным, но имелись и другие, весьма заметные; такие как сепаратистский дух некоторых общин и беспринципная, предательская амбиция таких людей, как Дэвис, Флойд и прочие. Политические организации аболиционистов, вроде Партии свободы, как правило, производили минимальный эффект в ту или иную сторону и едва ли принимались в расчет во время споров за свободу в Конгрессе. Люди, принявшие активное и эффективное участие в борьбе против рабства, — это те, кто остался в рамках своих партий; таковы были демократы Бентон и Уилмот или виги Сьюард и Стивенс. Когда сформировалась новая партия с более четко определенными принципами, они по большей части перешли в нее; однако, подобно всем прочим людям, когда-либо оказывавшим поистине огромное влияние — будь то благотворное или пагубное — на американскую политику, они действовали не независимо от партий, а напротив, оставались в рамках партийных линий, — хотя, разумеется, никто из них не был слепым и бездумным партийцем.

Заявление о том, что рабство было вопросом принципа, по которому нельзя было идти на компромисс, могло быть сделано и до сих пор может делаться еще по двадцати другим пунктам — например, по вопросу избирательного права женщин. Разумеется, предоставление женщинам их законных прав вовсе не означает, что им обязательно должно быть позволено голосовать, точно так же как наделение правами гражданства чернокожих и иностранцев не обязательно влечет за собой ту же привилегию. Но до недавнего времени в статутных сводах имелись, а в некоторых штатах имеются и поныне законы в отношении женщин, которые принципиально столь же несправедливы и являются в той же мере пережитками архаичного варварства, сколь и старый рабовладельческий кодекс; и хотя верно, что они не идут ни в какое сравнение по степени зла с последним, они все же несомненно причиняют достаточно зла. Те самые законы, которые в одном южном штате давали хозяину право пороть раба, позволяли ему также пороть жену, если он использовал палку не толще его мизинца; юридическое разрешение на второе было еще более возмутительным, чем на первое, однако никто не считал это основанием для пожеланий роспуска Союза или для заявлений против существующих партий. Безрассудство голосования за билет Партии свободы в 1844 году отличалось по степени, но вовсе не по сути от безрассудства голосования за билет сторонников женского избирательного права в 1884 году.

Интрига с целью присоединения Техаса и расширения тем самым рабовладельческой территории Союза оформилась к исходу срока президентства Тайлера, когда Кэлхун занимал пост государственного секретаря. Бентон, как человек бурного нрава с Запада, желавший видеть расширение наших территориальных владений в любом направлении, северном или южном, всегда надеялся, что в конце концов Техас может быть принят в Союз; но он не любил никаких преждевременных шагов и не был участником плана форсирования немедленного присоединения в интересах рабства. Такое немедленное присоединение неминуемо сулило нам, помимо прочего, серьезные трудности не только с Мексикой, но и с Англией, которая была весьма склонна проявлять вполне практический интерес к судьбе Техаса и, разумеется, сделала бы все от нее зависящее для отмены рабства в этом штате. Южане, стремившиеся увеличить владения рабства и вечно пребывавшие в состоянии яростной тревоги из-за близости любого свободного штата, способного спровоцировать восстание рабов, жаждали добавить Республику Одинокой Звезды на Рио-Гранде к числу своих штатов; югозападники примкнули к ним, движимые, хотя и менее сильно, теми же мотивами, а также жаждой новых земель, расовой ненавистью к мексиканцам и традиционной ревностью к Великобритании; и эти последние мотивы побудили многих северозападников последовать их примеру. Путем искусной игры на всех этих струнах самого Джексона, чье имя все еще обладало огромной властью среди народных масс, склонили к написанию письма в пользу незамедлительного и скорого присоединения.

Это письмо было фактически добыто в политических целях. Тайлер полностью отождествил себя с демократами, и особенно с их крайним сепаратистским крылом, к которому принадлежал и Кэлхун и которое выросло настолько, что уже было почти готово взять бразды правления в свои руки. Сепаратистские вожди плели интриги ради президентства и использовали аннексию как лозунг, который помог бы им; а потерпев неудавшуюся попытку, многие из лидеров были готовы разрушить Союз и превратить южные штаты вместе с Техасом в рабовладельческую конфедерацию. Вторым после Бентона великим поборником юнионистских демократов старого толка выступал Ван Бюрен, который противился немедленной аннексии, разделяя настроение, преобладающее в целом по всему Северо-Востоку; хотя в определенных кругах по всей стране действовали люди в ее пользу, во многом лишь как ради чистого махинаторства и из низменных побуждений, из-за спекуляций техасскими землями и долговыми обязательствами, в которые довольно широко ввязались различные капиталисты и авантюристы. Джексон, хоть и будучи южанином, горято поддерживал Ван Бюрена и люто ненавидел сепаратистов; но последние, хитро сыграв на его чувствах, не показывая собственных карт, уговорили его написать упомянутое письмо и незамедлительно использовали его для сокрушения шансов Ван Бюрена, бывшего человеком, которого они боялись больше всего; и хотя Джексон, наконец пробудившись к происходящему, тут же объявил о поддержке кандидатуры Ван Бюрена, исправить содеянное было уже слишком поздно.

Бентон проявил в этом случае, как и во многих других, гораздо более прозорливые политические идеи, чем его великий политический вождь. К нему обратился политик, который сам являлся либо участником президентских интриг, либо их пешкой, и попытался склонить его к тому, чтобы тот возглавил их сторону, рассыпаясь в комплиментах по поводу его прежних заслуг в деле территориальной экспансии на юго-запад. Обычно великий уроженец Миссури был достаточно падким на подобную лесть; но в этот раз, будучи поглощен мыслью об интриге вокруг президентства и возмущен тем, что предпринимается попытка впутать его в нее, тем более что она смешивалась с махинациями на бирже ценных бумаг и изменой Союзу, он вспыхнул мгновенно и ответил с жгучим негодованием словами, которые его собеседник впоследствии воспринял крайне болезненно: «что со стороны одних это — интрига за президентство и заговор с целью разрушения Союза; со стороны других — спекуляция техасскими долговыми обязательствами и землей; и что он выступает против этого». Ответ был опубликован в газетах и привел к полному разрыву между Бентоном и партией аннексии.

Теперь он был предельно настороже и активно противодействовал на всех фронтах замыслам тех, кого считал причастными к интриге или подстрекающими ее. Он резко отозвался о ежегодном послании Тайлера, в котором содержался настойчивый призыв к аннексии даже ценой войны как с Великобританией, так и с Мексикой; а также о письме Кэлхуна лорду Абердину, которое определенно представляло собой примечательный дипломатический документ — трактат о рабстве и проистекающих из него благах. Целью Тайлера было подготовить почву для секретного договора, который гарантировал бы желаемую цель. Бентон в ходе резких выпадов против его действий совершенно справедливо заметил, что явно преследовалось намерение держать все дело в строжайшем секрете до заключения договора, «а затем силой навязать его принятие ради расширения зоны рабовладельческой территории либо сделать его отклонение поводом для сецессии южных штатов; и при любом исходе и во всех случаях сделать вопрос об аннексии доминирующим при выдвижении кандидатов в президенты, а также на самих выборах».

Когда предложенный администрацией договор был отвергнут и стало очевидно, что ни у Тайлера, ни у Кэлхуна — двух самых видных поборников крайних сепаратистов — нет никаких шансов на получение номинации от демократов, сепаратистская сторона интриги была выдвинута на передний план во многих южных штатах, начиная, разумеется, с Южной Каролины. Было предпринято движение за созыв съезда южных штатов в интересах этого плана; лейтмотивом звучал призыв «Техас или сецессия!». Однако от этого съезда отказались из-за мощного противодействия со стороны так называемых «Пограничных штатов» — сопротивления, во многом раздуваемого и возглавляемого Бентоном. Властные лидеры рабовладельцев с юго-востока в очередной раз убедились, что в лице сенатора от Миссури они обрели оппонента, чье бесстрашие ничуть не уступало их собственному, а упрямый нрав и твердость намерений делали его как минимум равным им самим, несмотря на всю их лихость и пламенную импульсивность. До ушей северян, привыкших к суровой брани и дерзким угрозам сенаторов из Южной Каролины, должно было дойти странное эко, когда один из последних жаловался, что тон Бентона в дебатах был высокомерным, властным и диктаторским по отношению к тем, кто ему оппонировал. Этот же сенатор, Макдаффи, рассуждал о предстоящем собрании Юга в Нэшвилле; и Бентон предупредил его, что такое собрание никогда не состоится, что он заблуждается насчет характера теннессийцев, а также напомнил, что генералы Джексон все еще жив, и жителям Южной Каролины в особенности следует соблюдать осторожность, если они надеются найти общий язык с его последователями, чье имя по-прежнему легион, ибо он непременно займет в отношении движения за сецессию в интересах рабства ту же позицию, какую уже занял в отношении движения за нуллификацию в интересах свободной торговли. «Стремление к сохранению федерального Союза так же сильно в сердце старого римлянина, как и прежде; и хотя он, будучи христианином, прощает все прошлое (если оно прошло), никаких старых трюков под новыми именами! Техасская сецессия станет для него тем же, чем была сецессия из-за тарифов; и если он почует техасского сепаратиста, гнездящегося в его постели, я повторяю: горе нечастному бедняге!» Смело и убедительно он продолжал обрисовывать подлинные мотивы вдохновителей плана и истинный характер самого плана; заявляя, что, хотя он и смешан с различными спекулятивными предприятиями и другими интригами, в основе его лежит именно сецессия и что лозунг уже сменился на: «Техас вне Союза, нежели Союз без Техаса!» «Под предлогом втаскивания Техаса в Союз задумывается вытаскивание из него Юга. Южная конфедерация, простирающаяся от Атлантики до Калифорний... вот заветная мечта разочарованных амбиций». Он горько осудил сецессию как простое разъединение, порожденное нуллификацией, и перешел к описанию собственной позиции в отношении кажущегося противодействия принятию Техаса, который он всегда желал видеть частью Союза и на который всегда настаивал как на законно принадлежавшем нам и отданном прочь по договору Монро с Испанией. «Все это задумано и предвидено. Интрига ради президентства была первым актом драмы; роспуск Союза — вторым. И я, который ненавидит интриги и любит Союз, могу говорить об интригаторах и сепаратистах лишь с теплотой и негодованием. Будучи старейшим сторонником возвращения Техаса, я должен иметь право говорить в справедливых выражениях о тех преступных политиках, которые проституировали вопрос его возвращения ради собственных низменных целей и отсрочили его успех, унизив и опозорив его. Будучи жителем Запада и выходцем из штата, более чем кто-либо заинтересованного в возвращении этих земель, столь необъяснимо выброшенных по договору 1819 года, я должен иметь право испытывать негодование, видя, как атлантические политики цепляются за нее и делают ее межрегиональным вопросом ради амбиций и сецессии. Я тепло отзывался об этих заговорщиках и интригаторах; но я не позволил их поведению изменить мое собственное или ослабить мое рвение к возвращению пожертвованной страны. Я помог отклонить договор о сецессии; и когда это препятствие устранено, я внес законопроект, который гарантирует возвращение Техаса в условиях мира, чести и единения с Союзом».

Важно помнить, говоря о его последующем голосовании за прием Техаса, что именно этого он и добивался все время, а теперь противился лишь в силу особых обстоятельств. В обоих случаях он был прав; ибо, с рабством или без рабства, было бы величайшим несчастьем для нас и еще худшим исходом для техасцев, если бы последним позволили развиться в независимую нацию. Бентон заслуживает высочайшей похвалы за то, как он противостоял невежественным народным настроениям собственного региона в отношении предложенного Тайлером договора; он не только проявил способность противостоять давлению из тыла, но и готовность быстро давать отпор угрозам извне. Когда Макдаффи заявил ему, что память о его позиции по этому законопроекту во вред ему встретится на каком-то будущем пути, подобно призраку, явившемуся Бруту при Филиппах, он ответил:

Я могу пообещать призраку и его сторонникам, что если борьба завершится не в мою пользу при этих новых Филиппах, коими мне угрожают, и враги американского Союза восторжествуют надо мной так же, как враги римской свободы восторжествовали над Брутом и Кассием, я не брошусь на свой меч, как это сделал Брут, пусть даже Кассий будет убит, и не вонжу его в собственное тело; но я сберегу его и сберегу себя для другого дня и иного применения — для того дня, когда битва за сецессию этих штатов будет вестись не словами, а железом, и за сердца предателей, выступающих с оружием против своей родины.



Столь суровое, вызывающее, почти пророческое предупреждение сделало для помощи делу Союза больше, чем тома пространных конституционных аргументов, и северным штатам было бы только на руку, имей они людей, столь же способных произнести его, сколь этот железный западник. Бентон всегда показывал себя с лучшей стороны, когда чести или целостности нации угрожала опасность — будь то со стороны внешних врагов или внутренних недругов. В такие моменты его металл всегда звенел чисто. Когда возникал любой вопрос о вероломстве по отношению к Союзу или измене ему, его фигура неизменно возвышалась в рядах его защитников; а его слабости и заблуждения отступают на задний план, когда мы думаем о колоссальном долге страны перед его испытанной в суровых испытаниях и непоколебимой преданностью.

Договор, на который ссылался Бентон в своей речи против неудавшегося движения за сецессию, был заключен с Техасом, когда Кэлхун занимал пост госсекретаря, и представлен Сенату Тайлером вместе с посланием, столь же экстраординарным, как и некоторые из высказываний его секретаря. Этот договор был чусвенно несправедливым и беззаконным. Он предусматривал аннексию Техаса, а также весьма значительной части Мексики, на которую Техас не имел никаких прав, и все это — без каких-либо консультаций с Мексикой; Кэлхун же выдвигал оправдание, будто действовать немедленно необходимо из-за угрозы перехода Техаса под контроль Англии и последующей отмены рабства в его границах; в то время как Тайлер мягко заявлял, что мы приобрели права на уступаемую территорию — принадлежавшую одной державе и уступленную нам другой — посредством его подписи под договором и что в ожидании его ратификации Сенатом он направил войска к месту событий для защиты уступленной земли «от вторжения», — причем территория, подлежащая защите от мексиканского вторжения подобным образом, была тогда и всегда являлась неотъемлемой частью Мексики.

Бентон выступил против ратификации договора с очень сильной речью, в ходе которой он безжалостно обрушился как на Тайлера, так и на Кэлхуна. Поведение первого он отмел пренебрежительным замечанием, что тот совершил «выходку, почти равную безумным чудачествам, которыми несчастный российский император Павел привык изумлять Европу»; и грубо предупредил его быть осторожным в попытках подражать методам Джексона, поскольку в героических подражаниях нет золотой середины, и если не удастся заполнить роль героя, неизбежно придется играть роль арлекина. Кэлхуну досталось больше внимания, ибо он гораздо больше заслуживал оружия достойного противника, чем его номинальный начальник, и Бентон подробно обнажил умышленное преувеличение и извращение истины, в которых уроженец Каролины был повинен, пытаясь поднять тревогу по поводу английского вмешательства в Техас с целью оправдать поспешность протаскивания договора.

Он пространно показал то оскорбление, которое мы нанесем Мексике, захватив «две тысячи миль ее территории без единого слова объяснения с ней и в силу договора с Техасом, стороной которого она не являлась»; и он убедительно доказал, используя собственное глубокое знакомство с историей, особенно американской, что старый Техас, единственная территория, на которую мы или сами техасцы могли претендовать с малейшей долей прав, составлял лишь малую часть территории, ныне нам «уступленной». Он высмеял саму идею называть эту территорию Техасом и именовать ее насильственное отторжение реаннексией: «Гумбольдт называет ее Нью-Мексико, Чиуауа, Коауила и Нуэво-Сантандер; и цивилизованный мир может охарактеризовать эту реаннексию каким-нибудь отвратительным и страшным эпитетом... грабеж»; затем он перешел к проведению едкого контракта между нашим обращением с Мексикой и нашим обращением с Англией. «Стали бы мы отбирать две тысячи миль Канады тем же путем? Полагаю, нет. И почему нет? Почему не относиться к Великобритании и Мексике одинаково? Почему не двинуться к "пятидесяти четырех сорока" столь же мужественно, как мы движемся на Рио-Гранде? Потому что Великобритания сильна, а Мексика слаба — причина, которая может подвести в политике точно так же, как и в морали». Он также высмеял переполох страха, в который рабовладельцы Юга изображали себя погруженными из-за страха перед враждебностью Англии к рабству, хотя они только что согласились на заключение с ней договора, по которому мы обязались содействовать искоренению работорговли. Затем он изложил собственную позицию, показав, почему он желал, чтобы мы получили исконные техасские земли, если сможем добыть их честно и без грабежа новых территорий Мексики; и в то же время презрительно отозвался о Кэлхуне и Тайлере за то, что те прежде поддерживали договор Монро, по которому мы отказались от претензий на них:

Нам нужен Техас, то есть Техас Ла Саля; и он нужен нам по великим естественным причинам, очевидным, как день, и вечным, как природа. Он нужен нам потому, что географически принадлежит к нашей части Северной Америки, необходим для нашей политической, коммерческой и социальной системы, и потому, что нам было бы пагубно и вредно позволить ему попасть в руки или погрузиться под владычество любой иностранной державы. По этим причинам я выступал против жертвования этой страной, когда ею пожертвовали — и пожертвовали те самые люди, которые теперь так внезапно одержимы безумием вернуть ее назад. По этим причинам я выступаю за ее возвращение всякий раз, когда это можно сделать мирно и честно или даже ценой справедливой войны против любой назойливой европейской державы; но я против всякой маскировки и искусственности, против всех предлогов, и особенно против слабых и беспочвенных предлогов, дискредитирующих нас самих и оскорбительных для других, слишком тонких и мелких, чтобы их не разглядел каждый зритель, и выдуманных лишь для прикрытия недостойных целей.



Договор был отклонен подавляющим большинством голосов, хотя Бьюкенен увлек за собой несколько своих прислуживающих севера товарищей на поддержку крайне южного элемента. Затем Бентон попытался, но безуспешно, провести законопроект, предусматривающий совместное соглашение между Мексикой, Техасом и Соединенными Штатами об окончательном урегулировании всех пограничных вопросов. Между тем прошли президентские выборы, принесшие уже упомянутый результат. Демократы-сепаратисты и сторонники аннексии, экстремистское крыло партии по вопросу рабства, разгромили Ван Бюрена и выдвинули Полка, бывшего их человеком; виги выдвинули Клея, решительно выступавшего против всех планов сторонников сецессии и крайнего рабства и который в случае избрания, хотя и мог вполне обоснованно согласиться на прием Техаса в его старых границах, никогда не развязал бы войну и не попытался добавить к Союзу огромные массивы новых рабовладельческих земель. Клей был бы избран, а рабовладельцы-сепаратисты — повержены, если бы в самый критический момент аболиционисты не вмешались в поддержку последних и своей слепотой при поддержке Бирни не принесли торжество их злейшим врагам. Затем аболиционисты, разыграв свою единственную карту и разыграв ее скверно, были вынуждены сидеть сложа руки и наблюдать, какое зло породили их действия; они добились ровно того же, чего обычно добиваются люди, когда пляшут под дудку, которую задают их злейшие враги.

Избрание Полка придало колоссальный импульс движению за аннексию и сделало вдвойне и втройне трудным для кого бы то ни было противостоять ему. Крайние сторонники сецессии и рабства, разумеется, ненавидели Бентона, сами являвшегося югозападником из рабовладельческого штата, с особой злобой из-за его позиции, справедливо усматривая в нем главное препятствие на своем пути; и шум, поднятый против всех, кто противился планам интриганов, был направлен с особой яростью против миссурийца. Его обвиняли в союзе с вигами, в желании расколоть демократов и во многих других вещах. По правде говоря, собственные люди Бентона были в массе своей настроены против него, и всегда следует помнить, что в то время как северо-восточные государственные деятели неминуемо оказывались на популярной стороне, занимая позицию против крайних поборников рабства, позиция Бентона часто была прямо противоположной. Для них было политически выгодно поступать правильно — для него нет; и по этой причине похвала, воздаваемая последнему, должна быть неизмеримо выше той, что достается первым.

Тем не менее, едва ли подлежит сомнению, что он в некоторой, пусть и небольшой степени испытал влияние бури, удар которой ему пришлось принять на себя; действительно, он был бы больше чем человеком, если бы не поддался ей; и, вероятнее всего, это внешнее давление было одной из причин, побудивших его принять компромисс в данном вопросе, вступивший в силу как раз перед инаугурацией Полка. Палата представителей приняла резолюцию, дававшую согласие Конгресса на прием Техаса в качестве штата и предоставлявшую ему привилегию сформировать из своей территории четыре дополнительных штата, когда он сочтет это нужным. Линия Миссурийского компромисса, 36° 30', была проведена через эту новую территорию: рабство запрещалось на землях к северу от нее и допускалось или нет — по воле штата, добивающегося приема, — на землях к югу от нее. Бентон тем временем внес законопроект, лишь предусматривающий начало переговоров с Техасом о его приеме, причем предлагаемый договор или соглашение должны были передаваться на рассмотрение Сената или Конгресса. Тем самым он сохранял контроль в руках законодателей, чего не делала совместная резолюция; кроме того, как он говорил в своей речи, он хотел обеспечить должное внимание к Мексике при урегулировании границ, чтобы вопрос решался комиссионерами.

Ни резолюция, ни законопроект не могли пройти сами по себе; в связи с этим было предложено объединить оба документа в одну меру, оставив президенту свободу выбора любого плана. На это предложение Бентон в конце концов согласился, при понимании того, что, поскольку до окончания срока Тайлера оставалось всего три дня, исполнение акта будет возложено на вступающего в должность президента и что последний примет планы Бентона. Друзья принятия Техаса уверяли сомневающихся избирателей, что дело обернется именно так. Сам Полк дал полную гарантию, что назначит комиссию, как предусмотрено законопроектом Бентона в случае его принятия, с резолюцией Палаты представителей в качестве альтернативы; а Макдаффи, друг Кэлхуна и сенатор от Южной Каролины, без оговорок объявил, что Кэлхун — ибо Тайлера не стоило брать в расчет после передачи дела великому нуллификатору — не проявит «наглости» попытаться отнять решение вопроса у президента, чья инаугурация назначалась на четвертое марта. Опираясь на эти заверения, которые при их выполнении, разумеется, сделали бы «альтернативу» чисто номинальной, Бентон поддержал меру, которая и была принята. Вопреки всем ожиданиям, Кэлхун незамедлительно пустил в ход законодательный пункт, а Полк не предпринял никаких усилий отменить содеянное первым. Это вызвало сильнейшую досаду и гнев у сторонников Бентона; однако им, безусловно, следовало принять в расчет такую вероятность, и хотя они могли с большим основанием заявлять, что их обманом заставили поступить так, как они поступили, вероятно, огромное давление из тыла сделало Бентона слишком спешным в следовании любому найденному пути, способному избавить его от положения, в которое его завело собственное совести. Никакое давление не заставило бы его сознательно санкционировать беззаконие; но оно действительно сделало его чуть менее бдительным в слежении за тем, чтобы права не ущемлялись. Было вполне естественно, что он жаждал найти общую почву для себя и своих избирателей; но приходится сожалеть, что эта жажда отыскания общей почвы заставила его слепо довериться туманным обещаниям и посулам, которые, как он должен был знать, не будут сочтены обязательными теми, от чьего лица они якобы давались.

Действуя в рамках этой компромиссной меры, Техас был принят, и была заложена основа для нашей войны с Мексикой. Кэлхун, при котором все это свершилось, тем не менее искренне сожалел о самой войне и открыто осуждал администрацию Полка за ее развязывание; его собственная позиция заключалась в том, что он желал добиться без войны того, чего невозможно было получить иначе как ценой оной. Бентон, последовательно выступавший против нанесения обиды Мексике, обрушился на всю партию войны и в резкой, едкой речи обвинил Кэлхуна в том, что тот послужил причиной распри; наглядно показав, что, что бы ни говорил экс-госсекретарь относительно действий, непосредственно ускоривших конфликт, он сам нес ответственность как подлинный их первопричина. Высказав однако убежденность, что Кэлхун был истинным автором войны, Бентон добавил, что не верит, будто война была его целью, хотя она и стала неизбежным следствием избранного им курса.

Будучи ярым противником войны по ее происхождению, Бентон совершенно справедливо полагал, что вести ее следует с максимальной энергией, раз уж мы в нее ввязались; и во многом именно благодаря ему была оставлена предложенная политика «искусного бездействия» и принята взамен схема прямого наступления на город Мехико. Более того, фактически предлагалось сделать его генерал-лейтенантом и тем самым главнокомандующим нашими силами в Мексике; однако это предложение было отклонено в Сенате, к величайшему счастью, поскольку это стало бы вопиющим оскорблением для Скотта, Тейлора и любого другого солдата с реальной военной подготовкой. Кажется странным, что сам Бентон не видел абсурдности и порочности подобного предложения.

Удивительная выносливость и отвага, проявленные в различных экспедициях против Мексики, особенно в тех, благодаря которым у нее отторгли ее северо-западную территорию, закономерно вызвали у Бентона всемерное сочувствие; и одной из лучших его речей стало выступление в поддержку победоносных добровольцев Донифана по их возвращении домой из знаменитого марша на Чиуауа.





ГЛАВА XIV.

РАБСТВО НА НОВЫХ ТЕРРИТОРИЯХ.

Едва Полк был избран, как Бентону и другим сторонникам Джексона стало очевидно, что дни старого Союза или националистической демократии сочтены и что сепаратистские элементы и силы сецессии внутри партии одержали верх. Первым признаком нового порядка вещей стало смещение Блэра, редактора газеты «Глоуб», служившей печатным органом демократов. Блэр был убежденным юнионистом и люто враждовал с Кэлхуном и нуллификаторами. Он также выступал против Тайлера — представителя тех демократов-сторонников прав штатов и сепаратистов, которые из-за вражды к Джексону временно оказались в лагере вигов и, обнаружив себя в крайне чуждой им компании, а также видя, что их собственные принципы постепенно выходят на передний план в старой партии, начали дрейфовать обратно в нее. Шансы Полка на избрание были столь шаткими, что он отчаянно стремился умиротворить сепаратистов; кроме того, в глубине души он сочувствовал их взглядам и сам был выдвинут на съезде демократов для победы над национальным кандидатом Ван Бюреном. К тому же Тайлер снялся с выборов в его пользу; в качестве частичной оплаты за эту помощь вскоре после выборов Блэр был отстранен, а Риччи из Виргинии, человек, чьи взгляды устраивали новых лидеров демократов, был поставлен на его место, вызвав негодование не только Бентона, но и самого Джексона, находившегося тогда почти на смертном одре. Разумеется, раскол между двумя крыльями еще отнюдь не был завершен. Полк нуждался в демократах-юнионистах, и последние все еще сохраняли прочное партийное положение. Самому Бентону, как уже отмечалось, предлагали командование всеми силами в Мексике, но правительственный курс и позиция партии в Конгрессе после 1844 года разительно отличались от того, какими они были, пока влияние Джексона оставалось верховным или пока оставленная им власть направлялась кучкой сторонников Союза.

С этого момента вопрос о рабстве затмил все остальные и стал главным для Бентона, равно как и для прочих политиков. Он крайне неохотно признавал, что ему суждено приобрести столь преобладающее значение; до поздних лет жизни он не осознавал, что, переплетясь с движением сепаратистов, он разросся настолько, что превратился в единственный вопрос, стоящий перед народом; но, как только это было окончательно осознанно, он с тех пор посвятил борьбе с ним свою колоссальную энергию. Он обладал столь феноменальной работоспособностью и тягой к учебе, а его способности к труду и наслаждение им были настолько необычайными, что он был способен одновременно браться за множество других важных тем и представлять их так, что демонстрировалось их глубокое постижение как в принципах, так и в деталях — как свидетельствует его речь в пользу передачи контроля над съемкой побережья военно-морскому флоту; однако отныне значимость его поступков заключалась в их связи с движениями за расширение рабства.

Он вступил в то, что вполне можно назвать героической частью своей карьеры; ибо трудно подобрать другое слово для выражения нашего восхищения непреклонной и вызывающей смелостью, с которой, опираясь лишь на совесть и преданную верность Союзу, он сражался за проигрывающую сторону, хотя тем самым ставил под удар и в конечном счете погубил свои политические перспективы, будучи в конце концов в качестве наказания за смелость выступить против доминирующей фракции миссурийских демократов изгнан из Сената, в коем провел почти половину жизни. И поистине его натура принадлежала к тем, что ярче раскрываются в поражении, нежели в победе. В его карьере было множество поступков, заслуживающих нашего безоговорочного восхищения: таковы его враждебность к нуллификаторам, в которой, учитывая его географическое положение и отказ от компромисса, он превзошел любого другого общественного деятеля, не исключая даже Джексона и Вебстера; его вера в честные деньги; и его отношение ко всем вопросам, затрагивающим честь или поддержание и расширение Союза. Но во всех этих делах его более или менее горято поддерживал его родной штат, и он отслужил четыре срока в федеральном Сенате как ведущий поборник и представитель не только Миссури, но и всего Запада. Однако, когда вопрос о рабстве начал вступать в свою финальную стадию, Бентон вскоре обнаружил себя в оппозиции к многочисленной и растущей фракции миссурийской демократии, которая увеличивалась столь стремительно, что вскоре стала доминирующей. И все же он ни на секунду не поступился своими убеждениями, даже видя, как почва уходит у него из-под ног, сражаясь за правое дело столь же стойко, как и прежде, бесстрашно встречая свою судьбу и падая без единого стона. Контракт между поведением по отношению к рабовладельцам-сепаратистам этого демократа из рабовладельческого штата при враждебном большинстве дома и поведением Вебстера, вига, восторженно поддерживаемого собственным свободным штатом в том же вопросе, выглядит для последнего болезненным. Действительно, в любом моральном отношении Бентону нечего бояться сравнения с любым из своих великих соперников на политической арене. На протяжении его карьеры Сенат США являлся, пожалуй, самым влиятельным и определенно самым талантливым законодательным органом в мире; и после завершения президентства Джексона поистине великие государственные деятели и политические лидеры страны заседали именно в нем, а не в кресле исполнительной власти. Период, в течение которого великий миссуриец являлся столь заметной фигурой в нашей политике и который длился вплоть до Гражданской войны, вполне уместно именовать в нашей истории временем верховенства Сената. Такие сенаторы, как Бентон, Вебстер, Клей и Кэлхун, а позднее Дуглас, Сьюард и Самнер, буквально возвышались над президентами вроде безродных южан Тайлера и Полка или угоднических, беспринципных северных политиков Пирса и Бьюкенена. В течение долгого интервала между двумя героическими эпохами американской истории — эпохой Вашингтона и Франклина и эпохой Линкона и Гранта — нация лишь изредка вручала свой величайший дар своему лучшему или величайшему сыну.

Бентон вошел в Сенат одновременно с принятием Миссури в Союз и, следовательно, благодаря той же мере — законопроекту о Миссурийском компромиссе. Он закрыл доступ рабству на все территории к северу от линии 36° 30' и не делал его обязательным даже там, где оно допускалось; а непосредственной причиной падения Бентона стали его мужество и упорство в защите условий этого компромисса от нападок южных сторонников экспансии рабства и сепаратистов. Прорабовладельческие настроения нарастали на Юге все выше и выше; и его позиция по этому вопросу вызвала яростнейший гнев среди неуклонно растущего числа его избирателей, сделав его мишенью для ожесточенных и диких выпадов со стороны недругов, причем враждебность дошла до того, что едва не втянула его в открытую драку на полу Сената с одним из его коллег, Футом, который, подобно прочим «огнеглотателям», обнаружил, что Бентон не является человеком, которого можно запугать. Поистине его железная воля и великолепное телосложение отлично подходили для столь неравной борьбы, и он, судя по всему, вступил в нее с неподдельным азартом.

Поскольку политические аболиционисты привели Полка к власти, их действия принесли плоды по роду своему, и очень скоро пришлось столкнуться с вопросом о том, как поступить с огромными пространствами территорий, отвоеванных у Мексики. Бентон выступал против избыточной и вредной поправки Уилмота, которая запрещала введение рабства на любой части приобретенной таким образом территории. Он утверждал, приводя в доказательство законы и Конституцию Мексики, что почва Калифорнии и Мексики уже свободна и что, поскольку рабство несомненно никогда не будет и поистине не сможет быть внедрено ни на одной территории, разжигание этого вопроса может привести лишь к вреду. Кэлхун и другие крайние лидеры рабовладельцев приветствовали дискуссию вокруг этой поправки, что дало Бентону повод заметить, что аболиционисты и нуллификаторы необходимы друг другу — они подобны двум лезвиям ножниц, ни одно из которых не режет, пока они не соединены вместе.

Когда Кэлхун представил свои знаменитые резолюции, объявляющие, что Конгресс не имеет власти вмешиваться в рабство на территориях, а следовательно, не обладает полномочиями препятствовать приему новых штатов иначе как на условиях запрета рабства в их границах, Бентон незамедлительно и жестко выступил против них как против подброшенных без нужды головней для разжигания страстей экстремистов, к тому же обладающих сепаратистской направленностью. Приводим его собственный отчет о происходившем тогда: «Господин Кэлхун заявил, что рассчитывал на поддержку господина Бентона "как представителя рабовладельческого штата". Господин Бентон ответил, что он никак не мог ожидать подобного. "Тогда, — сказал господин Кэлхун, — я буду знать, где искать этого джентльмена". На что господин Бентон произнес: "Меня найдут в правильном месте — на стороне моей родины и Союза". Этот ответ, данный в тот день и на том самом месте, является одним из тех эпизодов его жизни, которые господин Бентон пожелал бы оставить в памяти потомков». Мы легко можем простить тщеславие, желающее и надеющееся, чтобы подобный ответ, данный при таких условиях, не был забыт. Вдобавок позицию Бентона на протяжении всего этого периода никогда нельзя предавать забвению; а слова, сказанные им в ответ Кэлхуну, отметили его как лидера среди тех южан, которые ставили нацию выше любого ее региона, даже собственного, а их мужество и самопожертвование ради дела Союза дают им право на большую хвалу, чем по правде принадлежит любому равному числу северян; тех южан, которые в гражданской войне дали миру Фаррагута, Томаса, Бристоу и бесчисленных других, столь же преданных, сколь и храбрых. Влияние уроков Бентона и все еще сохраняющееся воздействие его мощной личности сделали для удержания Миссури в составе Союза больше чего бы то ни было иного, когда ее сестринские штаты вышли из него.

Бентон всегда считал значительную часть агитации вокруг рабства на Юге политической по своему характеру и результатом планов амбициозных и неразборчивых в средствах лидеров. Он полагал, что Кэлхун выдвинул ряд совершенно ненужных резолюций исключительно с целью вынести на рассмотрение рабовладельческих штатов вопрос, по которому они могли бы сплотиться в единое целое против свободных штатов; и в поддержку его точки зрения можно многое сказать. Безусловно, эти резолюции знаменуют собой начало первой крупной агитации по вопросу рабства во всех южных штатах, которая режиссировалась и направлялась в собственных интересах такими политиками, как Джефферсон Дэвис. Эти резолюции совершенно не согласовывались со многими прежними заявлениями Кэлхуна; и данный факт также подвергся резким комментариям со стороны Бентона в его выступлениях и трудах. Он также с едкой строгостью критиковал утверждения Кэлхуна о том, что тот якобы желал спасти Союз, вынудив Север занять позицию, столь благоприятную для Юга, чтобы последний согласился не отделяться. Он показал, что предложенные Кэлхуном «конституционные» и «мирные» методы достижения этой цели путем запрета торговых сношений между двумя секциями сами по себе станут вопиющими нарушениями Конституции и актами распада Союза — тем более что предполагалось установить привилегии для Северо-Запада в ущерб Северо-Востоку. Кэлхун стремился созвать конвент южных штатов, чтобы обеспечить необходимую согласованность действий; и одним из главных препятствий на пути к успеху этого плана стал отказ Миссури принимать в нем участие. Прилагались огромные усилия, чтобы склонить ее на свою сторону и сокрушить Бентона; ярые сторонники рабства удостаивали его ненависти более яростной, чем та, которую они питавшие по отношению к любому северянину. Некоторые из недавних биографов Кэлхуна приписывали ему репутацию искреннего сторонника Союза в глубине души. Кажется абсолютно невозможным, чтобы дело обстояло именно так; и подобное предположение явно несовместимо с верой в то, что он сохранял рассудок. Бентон очень точно охарактеризовывает его систему агитации вокруг рабства как направленную «на то, чтобы под предлогом самообороны навязать Северо вопросы для споров и обособить Юг в преддверии распада Союза через посредство секционных конвентов, состоящих исключительно из делегатов от рабовладельческих штатов».

Когда возник вопрос о принятии Орегона, Кэлхун попытался применить к нему догму, совершенно противоречащую всем его прежним позициям по данному вопросу. Это была теория о самораспространении рабовладельческой части Конституции на территории; иными словами, он утверждал, что исключение рабства из любой части новой территории само по себе является подрывом Конституции. Подобная догма носила столь чудовищный характер, была столь нелогичной, столь несогласованной со всеми его прежними теориями и столь абсолютно несовместимой с сохранением Союза, что делает невозможным верить в то, будто его заверения в преданности последнему произносились честно или добросовестно. Большинство современных читателей согласятся с Бентоном в том, что он сознательно работал над достижением сецессии.

Тем временем уроженец Миссури обрел в Сенате союзника под стать себе. Им стал Хьюстон из нового штата Техас, который представлял в этом штате — подобно Эндрю Джексону в Теннесси и самому Бентону в Миссури — старую националистическую демократию, для которой сохранение Союза было дороже всего остального. Хьюстон был человеком по вкусу Бентона и отличался истинно джексоновским складом. Он был грубоватым, честным и бесстрашным, преданным другом и мстительным врагом, и в нем сочетались упорное мужество и способность к самозабвенной преданности идеалу, что делает человека бесценным союзником в борьбе с превосходящими силами за принцип.

После долгих обсуждений и поправок билль об Орегоне, содержавший радикальный антирабовладельческий пункт, был принят обеими палатами и стал законом вопреки яростному противодействию некоторых южан во главе с Кэлхуном, который объявил, что великая борьба между Севером и Югом окончена и пришло время Югу показать: хотя он и дорожит Союзом, есть вещи, которые он считает более важными, чем его сохранение. Его гнев был вызван с наибольшей яростью действиями Бентона и Хьюстона, поддержавших этот билль, и по возвращении в Южную Каролину он заклеймил их по именам как предателей Юга — «обвинение, — говорит Бентон, — которое они сочли знаком отличия, поскольку то, что он называл изменой Югу, они знали как верность Союзу». Когда было предложено посредством билля распространить Конституцию Соединенных Штатов на территории с целью утверждения рабства в Калифорнии, Юте и Нью-Мексико, Бентон вновь выступил против Кэлхуна. Само собой разумеется, он был и самым стойким противником южного конвента и других подобных сепаратистских движений, которые начинали оформляться по всему Югу подстрекаемые двумя закоренелыми штатами сецессии — Южной Каролиной и Миссисипи.

Большинство судьбоносных вопросов, порожденных войной с Мексикой, были оставлены Полкам в наследство своему преемнику, когда первый ушел в отставку после администрации, которую Бентон критиковал с чрезвычайной резкостью, хотя и пытался защитить президента, возложив вину за его действия на его советников из кабинета министров; он охарактеризовал войну с Мексикой как войну «спекуляций и интриг» и как «великое пятно» его четырехлетнего срока полномочий, а также высмеял теорию о том, будто мы действовали в целях самообороны или что наша почва подверглась вторжению. В 1848 году демократы выдвинули Касса, северного политика-рабовладельца умеренных способностей, а виги выставили и избрали старого Закари Тейлора, сурового солдата фронтира и луизианского рабовладельца. Политические аболиционисты вновь приняли участие в борьбе, но на этот раз отказались от своих аболиционистских теорий, заменив их требованием запрета рабства на новых территориях. Они приобрели гораздо большее значение благодаря своему союзу с разочаровавшимся политиком в ключевом штате Нью-Йорк; и в данном случае, в резком контрасте с результатами 1844 года, их действия принесли благо, а не зло. Ван Бюрен, уязвленный и рассерженный тем, как с ним обошлись ортодоксальные демократы, организовал против них восстание и использовал знамя новой партии свободной земли как символ, под которым сплотил своих сторонников. Это движение имело значение главным образом в Нью-Йорке, и там оно вскоре превратилось чуть ли не в простую борьбу между двумя крыльями демократии. Сам Бентон посетил этот важнейший штат, чтобы попытаться уладить разногласия, но, к счастью, потерпел неудачу. Фракции оказались весьма близки по силе; и в результате виги одержали победу в штате и на выборах, вновь взяв бразды правления в свои руки.

Когда луизианский рабовладелец таким образом обосновался в Белом доме, радикальные южане могли подумать, что он наверняка станет их союзником в борьбе против свободы. Но если это было так, они вскоре обнаружили, что просчитались, ибо избрание Тейлора представляет собой любопытный, хотя и не единичный пример того, как американский народ сделал больше, чем предполагал, выбирая главу исполнительной власти. О его политических теориях не было известно абсолютно ничего, и виги выдвинули его просто потому, что он был успешным военным, способным завоевать популярность у масс. Но, оказавшись избранным, он продемонстрировал именно те качества, которые были тогда нужнее всего в президенте: твердое сердце, здравый практический смысл и глубокую преданность Союзу. Несмотря на совершенно иную подготовку, чем у Бентона, и формальные расхождения с ним в политике, он тем не менее был того же склада как по характеру, так и по принципам; оба они были южанами — сторонниками Союза, ничуть не боявшимися открыто заявлять о своих взглядах и, если потребуется, подтверждать их делами. В своем первом и единственном ежегодном послании Тейлор выразил по всем важным вопросам современности взгляды, в точности совпадавшие с теми, что высказывались ранее или позже самим Бентоном в Сенате; и он использовал аналогичную степень выразительности и прямоту речи. Он объявил Союз величайшим благом, которое он намерен защищать всеми способами против любых угрожающих ему опасностей; он рекомендовал принять Калифорнию, которая желала войти в состав в качестве свободного штата; он считал, что территории Юта и Нью-Мексико должны оставаться в прежнем статусе; и он предупредил жителей Техаса, которые кичились своими якобы имеющимися правами на землю Нью-Мексико и угрожали завладеть ею силой оружия, что подобное недопустимо и что этот вопрос должен быть решен судебной властью Соединенных Штатов. Бентон горячо поддержал это послание. Естественно, оно подвергся ожесточенным нападкам со стороны сепаратистов во главе с Кэлхуном; и даже Клей, которому начисто не хватало твердости характера Тейлора, остался недоволен им, сочтя его слишком радикальным по тону и противоречащим его предложенным компромиссным мерам. Те же самые компромиссные меры привели к столкновению лидера из Кентукки и с Бентоном, особенно в вопросе их вмешательства в немедленное принятие Калифорнии в Союз.

Сейчас не время обсуждать предложенный Клеем компромисс, который не удовлетворил ни радикальных южан, ни тем более сторонников Союза и противников рабства. Он состоял из пяти различных частей, касающихся поимки беглых рабов, пресечения работорговли в округе Колумбия, принятия Калифорнии в качестве штата и территориального статуса Юты и Нью-Мексико. Бентон выступал против него на том основании, что он объединяет несовместимые меры; что он несправедлив по отношению к Калифорнии, поскольку смешивает вопрос о ее принятии с общей агитацией вокруг рабства в Соединенных Штатах; и прежде всего как уступка или капитуляция перед духом сепаратизма и сецессии, а следовательно — как повторение ошибки 1833 года. Бентон всегда стремился встретить и пресечь любое движение за сецессию в самом зародыше, и, будь по-егому, он действовал бы с позиции силы всякий раз, когда дело доходило до угроз подобных действий; и в этом он был абсолютно прав. Что касается предложенного компромисса, он считал необходимым разбираться с каждым вопросом по мере его возникновения, начиная с принятия Калифорнии и отказываясь от каких-либо компромиссов с теми, кто угрожает сецессией.

Сторонники распространения рабства добивались того, чтобы линия Миссурийского компромисса была протянута до Тихого океана. Бентон, заявив о своем убеждении в том, что рабство является злом, выступил против этого и объяснил, почему он не желает видеть распространение линии, некогда разделившей свободную и рабовладельческую почву при покупке Луизианы у Франции, на земли, отвоеванные у Мексики. Рабство всегда существовало в Луизиане, тогда как в Мексике оно было давно отменено. «Линия Миссурийского компромисса, протянутая до Нью-Мексико и Калифорнии, хоть астрономически и совпадает с таковой в Луизиане, политически будет прямо противоположна ей. Одна проходила через территорию, где везде было рабство, и сделала половину свободной; другая прошла бы через территорию, где везде свобода, и сделала бы половину рабовладельческой». Фактически Бентон, по мере того как он старел, в отличие от большинства своих соотечественников, обретал более ясное понимание последствий рабства. Это проявилось в его комментариях к заявлению Кэлхуна, сделанному в последней речи последнего в отношении неравномерного развития Севера и Юга; которое, по словам Бентона, отчасти объяснялось существованием «самого рабства, которое он (Кэлхун) так страстно желал распространить». Именно в этой же речи Кэлхун намекнул на свой план двойной исполнительной власти — одного президента от свободных и одного от рабовладельческих штатов, — ребячливое предложение, к которому Бентон справедливо отнесся как к прямой нелепости.

В своей речи против компромисса Бентон разобрал его пункт за пунктом с огромной силой и присущей ему прямолинейной правдивостью. Его главным доводом была несправедливость по отношению к Калифорнии из-за затягивания ее приема и постановки его в зависимость от других вопросов; но почти столь же веский довод он выдвинул против попыток урегулировать притязания Техаса на территорию Нью-Мексико. К угрозам Техаса применить силу он отнесся с презрительным равнодушием, отметив, что пока Нью-Мексико является территорией и, следовательно, принадлежит Соединенным Штатам, любой спор с ней — это спор с федеральным правительством, которое сумеет сыграть свою роль, «защитив ее территорию от вторжения, а ее народ от насилия», — намек, оказавший благотворное влияние на техасцев; в действительности сепаратисты в массе своей были не склонны заходить дальше угроз, пока за спиной вига вроде Тейлора стоял демократ вроде Бентона. Он также указал, что нет необходимости, сколь бы желанно это ни было, заключать с Техасом соглашение о границах, поскольку их всегда можно урегулировать, независимо от ее желания, путем судебного иска в Верховном суде; и вновь намекнул, что небольшая демонстрация твердости устранит всякую опасность столкновения. «Что касается всего того, что Техас или Нью-Мексико могут предпринять в отношении захвата или уступки владений, все это пустые бредни. Нью-Мексико является собственностью Соединенных Штатов, и она не может распоряжаться ни собой, ни какой-либо своей частью, равно как и Техас не может забрать ее или любую ее часть». Он продемонстрировал доскональное знакомство с географией и историей Нью-Мексико и упомянул внесенные им ранее в 1844 и 1850 годах законопроекты об установлении разграничительной линии между этой территорией и Техасом по меридиану сначала в сто, а затем в сто два градуса. Он напомнил тот факт, что еще до аннексии Техаса, в законопроекте, предлагавшем урегулировать все вопросы с ней, он включил положение, навсегда запрещающее рабство во всех частях аннексированной территории, лежащих к западу от сотого градуса долготы. Он также воспользовался возможностью официально заявить о своем выступлении против любой формы распространения рабства, отметив, что это не новая для него идея, а восходящая к тому времени, когда в 1804 году, будучи студентом-юристом в Теннесси, он изучал «Блекстон» в редакции ученого вирджинца судьи Такера, который в приложении рассматривал и полностью осуждал черное рабство в Соединенных Штатах. Сама сложность или, как он считал, невозможность избавиться от этого зла заставляла Бентона еще более решительно выступать против его распространения. «Неизлечимость зла — главное возражение против распространения рабства. Если законодателю претит причинять зло, которое можно излечить, то насколько же сильнее — причинять зло неизлечимое и идущее вопреки воле народа, которому суждено претерпевать его вечно! Я ни с кем не спорю по поводу того, что рабство — благо; я считаю его злом и не стал бы ни принимать его, ни навязывать другим». Решение проблемы избавления от существующего рабства, признавался он, казалось выше человеческой мудрости; но «существует мудрость высшая, нежели человеческая, и к ней мы должны обращаться. А пока не расширяйте ареал зла». В оправдание своей позиции он привел прошлые действия Конгресса, предпринятые по инициативе южан, которые вновь и вплоть до 1807 года отказывались разрешить введение рабства в Индиане, когда эта община ходатайствовала об этом. Он также решительно отверг весь тот дух, в котором Клей составил свой компромиссный законопроект, заявив, что не верит в географические партии; что он не знает ни Севера, ни Юга и абсолютно отвергает любые компромиссы по вопросу рабства, кроме тех, что содержатся в Конституции. В целом это была великая речь, и его противодействие стало одной из главных причин провала инициативы Клея.

Позицию Бентона по оговорке Уилмота стоит привести его собственными словами: «Эта мера была отвергнута вновь, как и прежде, голосами тех, кто выступал против распространения рабства на территории, поскольку она была ненужной и недейственной — раздражающей рабовладельческие штаты без какой-либо пользы для свободных штатов, представляя собой лишь избыточное действие, плодом которого стало недовольство. Она была отвергнута не из принципа невмешательства; не из принципа предоставления территориям возможности поступать по своему усмотрению в данном вопросе, а потому, что вмешательство уже имело место; потому, что вмешались мексиканские законы и конституция, законодательно отменившие рабство в этих владениях; и этот закон оставался бы в силе до тех пор, пока не был бы отменен Конгрессом. Все, что оставалось делать противникам распространения рабства, — это ничего не делать. И они ничего не делали».

До того как Калифорния была принята в Союз, старый Закари Тейлор скончался, оставив после себя имя, которое всегда будет памятно нашему народу. Он не был ни великим государственным деятелем, ни выдающимся полководцем; но он был способным и храбрым воином, преданным и честным государственным служащим, а также сердечным, честным и правдивым человеком. Его смерть стала для страны потерей, масштаб которой народ, возможно, так до конца и не осознал.

Билль о принятии Калифорнии в качестве свободного штата, горячо поддержанный Бентоном, был превращен южными сепаратистами в пробный камень, но на этот раз они потерпели сокрушительное поражение. Главная борьба развернулась вокруг предложения ограничить южную границу штата линией 36°30' и протянуть линию Миссури до Тихого океана, чтобы санкционировать существование рабства на всей территории к югу от этой широты. Оно было отклонено тридцатью двумя голосами против двадцати четырех. Не только Бентон, но также Спруанс и Уэйлс из Делавэра и Андервуд из Кентукки присоединились к представителям свободных штатов в противодействии ему. Если бы не шаг этих четырех сенаторов от рабовладельческих штатов, покинувших своих соратников, голосование закончилось бы вничью; и их мужество и патриотизм должны быть памятны. Затем билль был принят тридцатью четырьмя голосами против восемнадцати, причем помимо четырех уже упомянутых за него проголосовали еще два южных сенатора — Хьюстон из Техаса и Белл из Теннесси. После его принятия десять сенаторов, голосовавших против, включая, разумеется, Джефферсона Дэвиса, а также собственного коллегу Бентона по Миссури Атчисона, объединились в протест против содеянного, завершившийся еле прикрытой угрозой сепаратизма — «роспуска конфедерации», как они это называли. Бентон решительно и успешно воспрепятствовал принятию этого протеста к рассмотрению и внесению его в протокол, осудив его с откровенностью, на которую осмелились бы скопировать лишь очень немногие из его коллег-сенаторов, как секционный и сепаратистский по форме и потому негодный даже для сохранения в архивах.

Когда при поддержке некоторых голосов с Севера был принят Закон о беглых рабах 1850 года, Бентон отказался его поддержать; и это стало последним важным актом его деятельности в качестве сенатора Соединенных Штатов. Он рос и неуклонно развивался на протяжении всего своего долгого срока службы; и в его финальный период он сослужил нации большую службу, чем кто-либо из его коллег-сенаторов. Сравните его позицию в отношении экстремистов-рабовладельцев и сепаратистов, таких как Кэлхун, с позицией Вебстера во время его знаменитой речи от 7 марта или с позицией Клея при внесении им компромиссного билля! Фактически, по мере того как времена становились все более тревожными, он неуклонно укреплялся в способности творить в них благо.

Именно этот факт непрерывного роста особенно знаменует его карьеру. Ни один другой американский государственный деятель, за исключением Джона Куинси Адамса — и уж точно никто из его великих современников, Вебстера и Клея, — не продолжал делать свою работу все лучше и лучше на протяжении всего срока общественной службы и не демонстрировал способность подняться на более высокий уровень в самом конце, нежели в начале. И тем не менее именно так обстояло дело с Бентоном. Он всегда возвышался до уровня действительно великих чрезвычайных ситуаций; а его заслуги перед нацией неуклонно возрастали в значимости вплоть до самого конца его жизни. В то время как Вебстер и Клей прошли свой зенит и покатились вниз, он продолжал расти все это время.





ГЛАВА XV

ПРОИГРЫШНАЯ БОРЬБА

Бентон к тому времени завершил свой пятый и последний срок в Сенате Соединенных Штатов. Он был избран сенатором от Миссури еще до ее принятия в Союз и оставался в этой должности в течение тридцати лет. Все это время штат неизменно оставался демократическим, причем крупное меньшинство вигов никогда не могло получить контроль; однако по вопросу распространения рабства сама правящая партия в этот период начала раскалываться на две фракции. До сих пор Бентон был бесспорным лидером демократии, но теперь сторонники рабства и сепаратистски настроенные демократы организовали против него весьма мощную оппозицию; в то время как он по-прежнему пользовался восторженной поддержкой почти столь же многочисленного корпуса сторонников. Хотя распространение рабства и сохранение Союза были двумя главными и жизненно важными пунктами, по которым фракции расходились, названия, которыми они наделяли друг друга, закрепились вследствие их разногласий по третьему, не менее важному вопросу. Бентон был столь убежденным сторонником звонкой монеты и денежного обращения в золоте и серебре, что заслужил прозвище «Старый Слиток», а его сторонников называли «твердыми»; его оппоненты выступали за мягкую валюту, а также являлись сторонниками сецессии и фанатиками рабовладения, приняв имя «мягких». Принципы бентонитов были верны, а принципы их оппонентов — нет; тем не менее последние постепенно брали верх над первыми. Наконец, в разгар борьбы Бентона против распространения рабства на территориях «мягкие» одержали победу в законодательном собрании Миссури и провели серию резолюций, основанных на резолюциях Кэлхуна. Они отличались крайне воинственным и нелояльным тоном, требуя разрешить существование рабства во всех новых принимаемых штатах и предписывая своим сенаторам голосовать соответствующим образом. Эти резолюции были представлены в сенате коллегой Бентона от Миссури Атчисоном, который был настроен довольно враждебно по отношению к нему и к любому другому другу Союза, а позже стяжал печальную известность в качестве лидера «пограничных хулиганов» в стычках на земле Канзаса. Бентон немедленно поднял брошенную перчатку. Он наотрез отказался подчиняться резолюциям, яростно заклеймил их как изменнические и оскорбительные в высшей степени, заявил, что они не выражают подлинных мнений избирателей штата, и обратился с апелляцией от законодательного собрания Миссури к народу Миссури.

Разногласия между двумя сторонами теперь проявились с предельной четкостью, и, поскольку это происходило к исходу пятого срока Бентона, борьба за контроль над легислатурой, которая должна была переизбрать его или предоставить ему преемника, была чрезвычайно напряженной. Сам Бентон принимал активное участие в предварительной предвыборной кампании. Ни одна из фракций не смогла получить большинства членов, и тупик в итоге разрешился тем, что «мягкие» перешли на сторону вигов, оказав им содействие в избрании соперника Бентона. Таким образом, прослужив своему штату верой и правдой тридцать лет, он в конце концов был изгнан из должности, которую столь достойно занимал, за то, что совершил преступление, заключавшееся в преданной поддержке Союза.

Но стойкий старый националист ничуть не был повержен или даже смят своим поражением. Он продолжал борьбу с прежним ожесточением, хотя к тому времени уже был пожилым человеком, и в 1852 году прошел в Конгресс как демократ — сторонник Союза. На протяжении тридцати лет он был автократом миссурийской политики и одно время обладал в пределах собственного штата властью столь же великой, какой Кэлхун обладал в Южной Каролине; большей, чем Вебстер в Массачусетсе или Клей в Кентукки. Но прилив, так долго игравший ему на руку, теперь сменился отливом и в течение нескольких оставшихся ему лет жизни неуклонно шел против него; однако ни в один из периодов своей долгой общественной карьеры он не выступал столь достойно и заметно, как в свои последние дни, когда он оказывал столь суровый отпор победившим врагам. Его страсть к труду была столь велика, что, оказавшись вне Сената, он даже свои непрекращающиеся политические занятия не находил достаточными. Во время предвыборной борьбы за сенаторское кресло его руки были заняты до отказа, ибо он выступал снова и снова по всему штату, причем его тщательно подготовленные речи демонстрировали незаурядную силу и пестрели резкими обличительными филиппиками, инвективами и едким, язвительным сарказмом. Но как только его поражение стало очевидным, он немедленно обратился к литературе, приступив к работе над своим грандиозным трудом «Тридцать лет в Сенате», первый том которого был напечатан во время его конгрессменского срока и цитировался с трибуны Палаты представителей как его друзьями, так и недругами в ходе дебаты, в которых он принимал участие.

В 1852 году, когда он был избран в Конгресс в качестве члена Палаты представителей, он поддержал Пирса на президентских выборах против Скотта — неплохого генерала, но в остальном совершенно нелепой и надутой фигуры, бывшего кандидата в президенты от вигов. Однако вскоре стало очевидно, что Пирс полностью находится под контролем сецессионистского крыла партии, и в дальнейшем Бентон относился к нему с презрительной враждебностью, презирая его и видя его именно таким, каким он был, — мелкотемным политиком с низкими способностями и убогим окружением, гордившимся ролью раболепного орудия людей хуже себя, но при этом сильнее и способнее. Он был вечно готов выполнять любую грязную работу, поручаемую лидерами сторонников рабства, и выступать в роли их адвоката, отстаивающего их интересы, — выражаясь словами Бентона, с «неустрашимой лживостью, моральной очерствелостью [и] умственной извращенностью». Его последнее послание Конгрессу в интересах рабства Бентон охарактеризовал как типичное и иллюстрирующее «все способы передачи неправды, которые изобрели долгие века: прямое утверждение, лживый вывод, двусмысленную фразу и фальшивый намек». Поскольку он придерживался стольких взглядов на главу Демократической партии, а этот самый глава находился в полном согласии и был хорошим представителем массы рядовых политиков организации, неудивительно, что Бентон обнаружил: по каждому важному вопросу, возникавшему во время его пребывания в Конгрессе, он противостоит массе своих коллег-демократов.

Хотя главными вопросами, которым он посвятил себя, будучи членом Конгресса, были те, что касались распространения рабства, он также находил время и для некоторых других тем, работая по обыкновению с непреклонной энергией и сохраняя поразительную память до конца. Сама мысль о том, чтобы пасть духом или сдаться по какой бы то ни было причине, просто никогда не приходила ему в голову. Когда его дом, в котором хранились все рукописи и бумаги почти завершенного второго тома его «Тридцати лет в Сенате», сгорел дотла, он ни на минуту не отложил возобновление своей работы и уже на следующий день выступал в Конгрессе как обычно.

Его речи демонстрировали неуклонное совершенствование; шедеврами они не были даже под конец, но во всех отношениях, особенно по стилю, они бесконечно превосходили те, что он произносил в начале своего появления на политической арене. Разумеется, человек с его глубокой гордостью за свою страну и стремлением видеть ее во всех отношениях более великой и сплоченной не мог не поддержать предложение о строительстве Тихоокеанской железной дороги, а потому аргументированно и обстоятельно отстаивал его на протяжении долгого времени, одновременно выступая против предложений о строительстве северной и южной трансконтинентальных дорог в качестве альтернативы предложенному центральному маршруту. Он показал характер земель, по которым пройдет дорога, легкость горных проходов через Скалистые горы и предсказал стремительный рост числа штатов как одно из следствий ее возведения. В конце своей речи он провел детальное сравнение путей движения торговли и коммерции в различные эпохи всемирной истории и показал, что, выйдя к Тихоокеанскому побережью, мы в конечном счете заняли позицию, при которой наша торговля с восточными королевствами, подкрепленная нашим собственным колоссальным внутренним развитием, делает нас как никогда независимыми от Европы.

В другой речи он весьма осмысленно и с присущим ему полным владением фактами дела обсудил некоторые из современных индейских восстаний на Дальнем Западе. Он подверг нападкам всю нашу индейскую политику, показав, что коррупция агентов по делам индейцев в сочетании с изощренными посягательствами служат обычными причинами наших войн. Кроме того, он раскритиковал наши регулярные войска как неспособные справиться с дикарями и ратовал за формирование рот фронтирных рейнджеров, которые одновременно являлись бы поселенцами и получали бы от государства земельный надел в качестве частичного вознаграждения за службу. Многие из его замечаний по поводу нашей индейской политики звучат столь же актуально сейчас, как и тогда, и наши регулярные солдаты определенно не являются подходящими противниками для индейцев; однако военные взгляды Бентона, как правило, были противоположны здравому смыслу, и мы не можем принимать его выпады против армии и особенно против Вест-Пойнта заслуживающими серьезного рассмотрения. Его вера в поразительную эффективность необученного ополчения, особенно в том, что касалось войн с европейскими державами, была ребяческой, а изрядная доля его неприязни к офицерам регулярной армии диктовалась ревностью. По всем особенностям своих привычек и воспитания он совершенно не подходил для военного командования; и это был бы черный день для его доброй славы, если бы Полк преуспел в назначении его генерал-лейтенантом наших сил в Мексике.

Его замечания по поводу нашей индейской политики были далеко не единственными из тех, что заслуживают изучения и поныне. Определенные его речи, касавшиеся различных законопроектов о земельных наделках и пенсиях, формально принимавшихся в интересах ветеранов, а на деле — в результате демагогии и махинаций спекулянтов, не один конгрессмен мог бы прочитать с пользой и в настоящее время. Одно из его высказываний звучало так: «Я друг старых солдат... но не старых спекуляций»; и, поддерживая надлежащие законопроекты о пенсиях, он очень четко показал всю бессмысленность и преступность некоторых других, а также тот факт, что, принимаясь спустя долгое время после оказания услуг, они неизменно не приносят облегчения тем, кто действительно пострадал, и действуют в интересах недостойных посторонних лиц.

Но его великая речь — одна из лучших и величайших среди всех им произнесенных — была направлена против законопроекта о Канзасе и Небраске, который проталкивали через Конгресс «ярые» и их северные сторонники рабовладения. Его собственная позиция по этому вопросу лучше всего выражалась словами, которыми он прокомментировал выступление депутата от Джорджии: «Он голосует как южанин и голосует по принципу региональных интересов; я тоже южанин, но по национальным вопросам голосую с позиций всей нации».

Миссурийский компромисс 1820 года прямо отменял рабство на территории, из которой были образованы Канзас и Небраска. Согласно предлагаемому законопроекту этот компромисс подлежал отмене, а на смену ему должна была прийти знаменитая доктрина невмешательства, или «суверенитета скваттеров», при которой жителям каждой территории разрешалось самостоятельно решать, желают они рабства или нет. Бентон обрушился на это предложение со всей силой своей откровенной, прямой натуры, назвав его «неуклюжей попыткой протащить рабство на эту территорию и по всей стране вплоть до канадской границы и до Скалистых гор». Он исчерпывающе показал истинный характер первоначального Миссурийского компромисса, который, по его словам, был навязан Югом Севером, и который Юг теперь предлагал отменить, дабы унизить Север еще сильнее. Компромисс 1820 года, справедливо утверждал он, был правильным; он был подобен изначальным компромиссам Конституции, благодаря которым рабовладельческие штаты были допущены к образованию Союза; в обоих случаях не было заложено какого-то большего принципиального уступка; и если бы любой из компромиссов потерпел неудачу, Союз сейчас бы не существовал. Но время, когда компромиссы были необходимы или хотя бы безвредны, прошло. Наступил момент, когда расширению рабства следовало противиться всеми конституционными способами; и было возмутительно предлагать расширение его владений путем отмены всей той части компромиссного закона, которая действовала против него, в то время как Юг уже давно пользовался преимуществами тех частей закона, которые были ему на руку. Бентон говорил: «Юг разделился и взял половину, и теперь не годится претендовать на вторую половину». Точно так же, как предложение уничтожить компромиссы Конституции в отношении рабства было бы открытой попыткой разрушить Союз, говорил он, попытка аннулировать компромисс 1820 года стала бы подготовкой к такому же исходу. «Я стоял на почве Миссурийского компромисса около тридцати лет и намерен стоять на ней до конца своих дней... [он является] обязывающим договором для обеих сторон, и тем более для Юга, поскольку именно он его навязал».

Теории суверенитета скваттеров Дугласа он подверг заслуженному осмеянию, высмеяв идею о том, что территории не являются фактической собственностью нации, которой та вольна распоряжаться по своему усмотрению, и не обладают никакими правами суверенных штатов; еще более сурово он осудил теорию, согласно которой у Конгресса якобы нет полномочий принимать законы о рабстве на территориях. Так, он указал, что признание подобных теорий означало бы прямой отказ от принципов, которыми мы руководствовались на протяжении семидесяти лет в отношении различных территорий, постепенно выраставших до размеров, позволявших им войти в Союз на правах штатов. Показав, что для внесения этого законопроекта нет никаких оправданий под предлогом урегулирования вопроса о рабстве, поскольку на территории Соединенных Штатов не осталось ни единого фута земли, где этот вопрос уже не был бы урегулирован законом, он завершил выступление страстным призывом не допустить подобной попытки разрушить Союз и оскорбить Север путем насаждения рабства на землях, где его существование уже было запрещено законом. Его речь превысила отведенный ей час, и ему позволили продолжить лишь из вежливости к депутату от Иллинойса, который, когда некоторые южане стали протестовать против того, чтобы его слушали дальше, уделил часть своего времени великому старому миссурийцу и попросил Палату выслушать его хотя бы «как старейшего человека в Конгрессе, единственного человека в Конгрессе, присутствовавшего при принятии законопроекта о Миссурийском компромиссе». Многие на Севере, испытывая стыд и негодование при виде того, как политики их собственного региона трепещут перед ударом южного хлыста, преисполнились искренней благодарности и восхищения к суровому жителю Запада, столь смело бросившему вызов правящей рабовладельческой партии, которая держала бразды правления не только в его собственном регионе, но и в его родном штате, и противостоять которой означало почти верную политическую смерть.

Гадсденский договор также встретил резкое противодействие и осуждение со стороны Бентона, который считал его частью грандиозного плана или движения в интересах сторонников сецессии и рабства, и в котором он также видел первое проявление законопроекта о Канзасе и Небраске — его «первую ласточку» (буквально: «тонкий конец клина»). Он выступал против приобретения даже того небольшого участка территории, который нам действительно удалось купить у Мексики, и привел веские основания в подтверждение своего мнения о том, что администрация, действуя по обыкновению исключительно в интересах сессионистов, пыталась заполучить достаточное количество северомексиканской территории для создания нескольких новых штатов, а также пыталась выкупить Кубу — и все эти усилия предпринимались с целью позволить Югу либо вновь обрести доминирующее положение в Союзе, либо учредить собственную отдельную конфедерацию. Ибо следует помнить, что Бентон всегда был убежден: южные движения за сецессию в значительной степени объяснялись заговорами амбициозных политиков, которые использовали вопрос о рабстве как рычаг для воздействия на народные массы. В этом взгляде, безусловно, больше правды, чем принято признавать в настоящее время. Его возражения против самого договора основывались главным образом на том, что он был заключен исполнительной властью без согласия законодательного органа, а также он критиковал его за секретность, с которой тот был проведен. Выдвигая первое возражение, однако, он столкнулся с прецедентом поведения Джефферсона при приобретении Луизианы, доказать сходство которого с действиями Пирса он пытался не слишком успешно: Пирс, по его словам, просто потребовал от Палаты представителей чек на завершение покупки, предпринятой на его собственную ответственность.

На протяжении всего своего срока пребывания в Конгрессе Бентон действовал так, чтобы заслужить признание Союза в целом и в особенности Миссури. Однако он не смог остановить волну безумия и безрассудства в своем штате и потерпел поражение при выдвижении своей кандидатуры на переизбрание. Виги к тому времени сошли с политической арены, а «незнайки» переживали свой короткий и извилистый закат; они по глупости выдвинули третьего кандидата в округе Бентона, что оттянуло от него ровно столько голосов, сколько было нужно для победы его прорабовладельческому конкуренту-демократу.

Лишившись места в Конгрессе, Бентон, неутомимый как никогда, принялся за завершение своего «Тридцатилетнего обзора» и выпустил второй том в 1856 году — в год, когда он предпринял последнюю попытку вернуть себе позиции в политике и возвратить Миссури к старому знамени Союза. Хотя его собственный зять Фримонт, отважный исследователь Запада, баллотировался в качестве первого кандидата в президенты от республиканцев, старый партиец отдал свой голос за демократа Бьюкенена. Ему не нравился Бьюкенен, которого он считал слабым и неподходящим кандидатом, однако республиканскую партию он почитал чересчур сектантской по своему характеру, чтобы оказывать ей поддержку. На пост губернатора развернулась трехсторонняя борьба: «незнайки» выдвинули одного кандидата, демократы-сецессионисты — второго, в то время как сам Бентон баллотировался от демократов-юнионистов. К тому времени ему исполнилось семьдесят четыре года, но его ум оставался столь же ясным, как прежде, а железная воля поддерживала организм, который едва ли еще начал сдавать. В ходе предвыборной кампании он объездил весь штат, преодолев в общей сложности двенадцать сорок миль и произнеся сорок речей, каждая из которых длилась по два-три часа. Для столь пожилого человека это было выдающимся достижением; поистине, с этим мало что может сравниться, за исключением недавних выступлений Гладстона. Голоса между тремя кандидатами разделились довольно равномерно; однако Бентон занял третье место, а верх одержали радикальные сторонники рабства. После этого, за те немногие месяцы жизни, что ему оставались, он больше не участвовал в политической жизни Миссури.

Но в дни его поражения у себя на родине уважение и почтение к нему в других штатах, особенно на Севере, неуклонно росли; и осенью 1856 года по многочисленным просьбам он совершил лекционную поездку по Новой Англии, выступая об опасности политической ситуации и насущной необходимости сохранения Союза, крушение которого теперь ясно виделось ему как серьезная угроза. Его приняли тепло, поскольку Север учился уважать его, да и сам он преодолел свою раннюю враждебность по отношению к Новой Англии — неприязнь, изначально разделявшуюся всем Западом. Жители Новой Англии, однако, еще не осознавали масштабов сецессионных движений и мало обращали внимания на предупреждения, которым вскоре предстояло полностью подтвердиться в событиях последующих нескольких лет. Но Бентон, несмотря на свои преклонные годы, отчетливо видел происходившие перемены и надвигающиеся опасности — явление необычное для человека, чья активная жизнь уже прошла в совершенно иных условиях.

Он вновь обратился к литературе и создал еще один фундаментальный труд — «Сокращение дебатов в Конгрессе с 1787 по 1856 год» в шестнадцати томах, а также написал ценную брошюру о решении по делу Дреда Скотта, которое он подверг резкой критике. Объем потребовавшегося для этого труда был колоссальным, и его здоровье окончательно пошатнулось; тем не менее он продолжал работать до самого конца, диктуя заключительную часть «Сокращения» шепотом, лежа на смертном одре. Как только его силы начали иссякать, преклонный возраст заставил его организм быстро сдаться; 10 апреля 1858 года он скончался в Вашингтоне. Как только весть достигла Миссури, в настроениях произошел резкий перелом, и все слои общества объединились, чтобы почтить память ушедшего государственного деятеля, осознав, что они потеряли человека, который возвышался на голову выше как друзей, так и врагов. Тело было перевезено в Сент-Луис и после прощания при большом стечении народа предано земле на кладбище Бельфонтен, причем за похоронами наблюдало более сорока тысяч человек. Все общественные здания были окаймлены траурными лентами; все торговые заведения закрыты, а флаги повсеместно приспущены. Таким образом, в самый последний момент великий город Запада наконец вновь воздал должное величайшему сыну Запада.

Важнейшие сочинения Бентона — это те, что упомянуты выше. «Тридцатилетний обзор» («история работы американского правительства за тридцать лет, с 1820 по 1850 год») навсегда останется незаменимым для каждого исследователя американской истории. В нем рассматривается деятельность обеих палат Конгресса, а также некоторых высших федеральных чиновников за время его тридцатилетнего пребывания в Сенате, и он одинаково ценен как своими первоисточниками, так и тем, что представляет собой столь исчерпывающую летопись нашей общественной жизни того времени. Книга также примечательна своим учтивым и ровным тоном даже по отношению к заклятым личным и политическим врагам. В ней проявляется авторское тщеславие, столь откровенное и лишенное злобы, что оно может вызывать лишь улыбку; стиль изложения несколько тяжеловат, а английский язык далеко не безупречен, поскольку Бентон начинал свою жизнь — и, по сути, большей частью провел ее — в эпоху витиеватых периодов, когда красноречие ценилось выше грамматики. Во многих районах долины Миссисипи у людей были собственные каноны литературного вкуса; так, в недавней книге одного из почитателей Бентона содержится сентиментальная аллюзия на его заявление по поводу резолюции об исключении записей, что он «единолично и один» привел маховик в движение — плеоназм, который явно рассматривается в свете довольно изящного ораторского пассажа.

«Сокращение дебатов в Конгрессе с 1789 по 1856 год» он успел довести лишь до 1850 года. Было опубликовано шестнадцать томов. Это был труд, потребовавший бесконечного упорного труда, и он бесценен для историка. Находясь в эпицентре этой грандиозной работы, он также нашел время написать свое «Исследование дела Дреда Скотта» в той части, где закон о Миссурийском компромиссе был признан неконституционным, а также утверждалось самораспространение Конституции на территории, влекущее за собой рабство — решение по этому делу, оглашенное судьей Тэни, снискавшим печальную известность, стало последним шагом, предпринятым в интересах рабства и во имя сокрушения свободы. Брошюра насчитывала около двухсот страниц и демонстрировала, как это неизменно бывало со всем, что делал Бентон, результаты кропотливых изысканий и обширных исторических и юридических познаний. Его общий вывод звучал так: «что решение противоречит единообразной практике всех ведомств федерального правительства от его основания до настоящего времени и не может быть принято в качестве правила, руководящего Конгрессом и народом, без разрыва этого акта и признания политического верховенства суда, принятия из его рук измененной конституции и совершения новой и грозной отправной точки в работе правительства». Он клеймил новые партийные теории демократов, которые отреклись от прежней веры основателей Республики в то, что Конгресс обладает полномочиями принимать законы о рабстве на территориях, и которые прошли путь «от отмены Миссурийского компромисса, спасшего Союз, к суверенитету скваттеров, убившему компромисс, а от него — к решениям верховного суда, убивающим и то, и другое». В заключение он вкратце коснулся истории прорабовладельческой агитации. «Вплоть до администрации мистера Пирса план носил оборонительный характер, то есть заключался в том, чтобы сделать сецессию Юга мерой самообороны против аболиционистских посягательств и крестовых походов Севера. Во времена мистера Пирса план стал наступательным, то есть заключался в том, чтобы начать экспансию рабства и приобретение территорий для его распространения, дабы подавить Север новыми рабовладельческими штатами и вытеснить его из Союза... Восстание в свободных штатах вследствие отмены Миссурийского компромисса пресекло эти замыслы и ограничило успех сторонников дезинтеграции возрождением агитации, которая позволяет им мобилизовать Юг против Севера на всех федеральных выборах и во всем федеральном законодательстве. Случайности и события подарили партии странное превосходство — при администрации Джексона провозглашенной изменой, а впоследствии — во главе правительства и Демократической партии. Смерть Гаррисона и приход к власти Тайлера стали их первым крупным трамплином; избрание мистера Пирса — их кульминационной точкой». Это был последний протест последнего из старых лидеров джексоновской эпохи против нового поколения демократов, чьей страстью стало поклонение чужим богам.

В частной жизни отношения Бентона отличались неизменной теплотой. Он был верующим человеком, хотя, подобно своему великому политическому вождю, мог порой и отборно выругаться. Он отличался строгой моралью и слишком любил работу, чтобы превращать светскую жизнь в самоцель. Но он любил небольшие обеды в кругу лишь нескольких близких друзей или известных и блестящих публичных деятелей и всегда блистал на таких приемах. Хотя он не слишком много путешествовал, создавалось впечатление обратного благодаря его обширной эрудиции и тому обстоятельству, что он неизменно стремился быть в знакомстве со всеми исследователями, особенно теми, кто проникал в наши великие западные дикие земли. Его географические познания поражали воображение; а добродушие вкупе со страстью к труду ради самого труда делало его полезнее любой справочной библиотеки, если друзьям требовалась информация по какому-нибудь сложному вопросу — Уэбстер сам однажды признавал свою задолженность перед ним и утверждал, что Бентон знал больше политических фактов, чем любой другой встреченный им человек, даже чем Джон Куинси Адамс, и обладал удивительным запасом общих знаний. Хотя в общении с теми, кто был ему дорог, Бентон проявлял большую мягкость, по своему характеру он изначально был склонен к сварливости и мстительности. Его личные и политические предрассудки отличались ожесточенностью, и он вовсю клеймил своих врагов публично и с трибун; тем не менее он всегда отказывался участвовать в совместных политических дебатах из-за личной бестактности, с которой они обычно проводились. Он полностью посвящал себя общественной жизни, после того как прочно вступил на политическое поприще, редко или вовсе никогда не занимаясь адвокатской практикой.

Бентон был одним из тех, кто присутствовал и чудом избежал гибели во время страшной аварии на борту корабля «Принстон» в период президентства Тайлера, когда взрыв его мощного орудия унес жизни стольких видных людей. Бентон уцелел благодаря тому, что, вполне в его духе, отошел в сторону, чтобы лучше рассмотреть меткость канонира. Экс-губернатор Виргинии Гилмер, занявший его место, погиб мгновенно. Тайлер, также находившийся на борту, спасся благодаря проявлению характерной черты своего нрава: как раз перед тем, как орудие должно было выстрелить, в другой части корабля произошло нечто, отвлекшее суетливого, беспокойного президента, и он побежал посмотреть, в чем дело, избежав тем самым рокового взрыва. Трагический характер происшествия и его собственное чудесное спасение произвели на Бентона глубокое впечатление; отмечалось, что впоследствии он стал гораздо более снисходительным и прощающим, чем прежде. Он завязал хорошие дружеские отношения с Уэбстером и другими политическими оппонентами, с которыми раньше едва поддерживал отношения. Лишь Кэлхуна он не простил никогда. Его натуре было чуждо делать что-либо наполовину; поэтому, раз уж он прощал оппонента, то делал все возможное, чтобы доказать искренность своего прощения. Некий житель Миссури по фамилии Уилсон, на протяжении многих лет бывший его ожесточенным и злобным политическим недругом, в конце концов разорился и возжелал поправить свои дела поездкой в Калифорнию, где влияние Бентона через его зэка Фримонта было абсолютным; Уэбстер убедил его положиться на великодушие старого врага. Тот не только пошел ему навстречу, но и помог с щедростью, которую вряд ли оправдало бы что-либо меньшее, чем многолетняя дружба. Уэбстер оставил свидетельство о том, что после того, как они наладили хорошие отношения, во всем Сенате не было человека, у которого он охотнее попросил бы о любой услуге, если ее можно было оказать законным образом.

Он был любящим отцом. К моменту своей смерти он оставил четырех выживших дочерей — миссис Уильям Кэри Джонс, миссис Сара Бентон Джейкобс, мадам Сьюзан Бентон Буало и миссис Джесси Энн Бентон Фримонт, жену великого исследователя. Ее выдающиеся подвиги и приключения, завершившиеся завоеванием Калифорнии, где он стал своего рода вице-королем по степени своей власти, сделали его всеобщим любимцем тестя, который питал слабость к отваге и стойкости. Бентон испытывал искренний восторг от выдающихся успехов Фримонта и никогда не уставал говорить о них как внутри Сената, так и за его пределами. С вполне понятной гордостью он зафиксировал тот факт, что лишь мужество и рассудительность, проявленные в трудный кризисный момент его одаренной дочерью, женой Фримонта, позволили отважному молодому исследователю довести до конца одну из своих важнейших экспедиций, когда над ним нависла угроза фатального вмешательства ревнивых правительственных чинов.

Он был исключительно преданным мужем. Его женой была мисс Элизабет Макдауэлл из Виргинии, на которой он женился после избрания в Сенат. Их жизнь складывалась весьма счастливо до 1844 года, когда ее хватил удар паралича. С того момента и вплоть до ее кончины в 1854 году он больше не посещал публичных развлекательных мероприятий, проводя все время, свободное от государственных обязанностей, за письменным столом у ее постели. Невысокой похвалой будет сказать, что, хотя простое согласие с его стороны позволило бы ему обогатиться за счет правительственного влияния, он тем не менее умер бедным человеком. Как в общественной, так и в частной жизни он отличался щепетильной чистотой нравов; он никогда не позволял никому из своих кровных или свойственных родственников занимать должности на государственной службе и никогда не покровительствовал просителям правительственных подрядов по политическим соображениям.

В свои последние годы, когда несгибаемая независимость и преданность Союзу привели к утрате им политического влияния в собственном штате и в собственной партии, он тем не менее пользовался в стране в целом большим уважением, чем когда-либо прежде. Он был верным другом и ярым врагом; он был тщеславен, горд, абсолютно бесстрашен и совершенно не способен постичь такие эмоции, как уныние и капитуляция. Не будучи великим оратором, писателем или даже оригинальным мыслителем, он тем не менее обладал заметными способностями; а его неиссякаемая жизненная сила и поразительная память, неукротимая энергия и трудолюбие, упорная настойчивость и личное мужество в совокупности даровали ему положение и влияние, коими обладали лишь немногие американские государственные деятели. Его характер неуклонно развивался до самого конца; перешагнув рубеж в семьдесят лет, он произносил лучшие речи и лучше справлялся с новыми проблемами, чем в ранней юности или зрелые годы. Он обладал богатейшим запасом политических, юридических и исторических знаний, и любая тема, за которую он когда-либо брался, несла на себе следы тщательного и глубокого изучения. Он неизменно проявлял исключительную учтивость, если только его не провоцировали; его мужество не знало страха, и он не уклонялся ни от какой борьбы — ни личной, ни политической. Порой он бывал ограниченным, всегда — своенравным и вспыльчивым, но оставался честным и правдивым. Всегда и везде он отдавал каждый свой дар всецело на службу Американскому Федеральному Союзу.
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and the Southwestern boundary, 287;

elected President, 290, 310;

estimate of, 292;

deceives Benton as to Texas, 313;

displaces Blair, 317;

relations with various portions of Democratic party, 317, 318.





Randolph, John:

duel with Clay, 62.



Rynders, Isaiah, a type, 291, 292.





Seminoles, war with, 209-216.





Taney, Roger B., removes the deposits, 130;

afterward made chief justice, 131;

criticised by Benton for his opinion in Dred Scott case, 358.



Taylor, Zachary, elected President, 329;

character, 330, 337;

message to Congress, 331;

dies, 337.



Tyler, John, opposes "Force Bill," 105;

estimate of, on his accession, 237;

his political affiliations, 238-240;

first message to Congress, 245;

conduct concerning bill for establishing a bank, 254-257;

his cabinet resigns, 257;

identifies himself with the separatist Democrats, 298;

schemes for annexation of Texas, 300, 306;

assailed by Benton, 307, 309;

behavior at time of explosion of gun on board the Princeton, 361.





Van Buren, Martin, supports Crawford for Presidency in 1824, 61;

adopts "spoils system," 81;

adopted by Jackson as his heir, 97;

Vice-President, 100;

product of "machine politics," 184;

befriended by Jackson, 186;

sketch of, and causes of his elevation, 186-188;

his inaugural, 188;

financial crisis and his doings therein, 189 et seq.,

194, 196, 197;

financial measures, 200;

has to deal with the Seminoles, 209;

public dishonesty under, 219;

charged with squandering the public money, 230;

significance of his defeat, 234;

slavery question did not arise in his administration, 235;

champion of old-style Union Democrats, and opposed to annexation

of Texas, 298;

candidate for Presidency, 299, 310;

and the Free Soil party, 329.





War of 1812, a cause of the, 7;

political influence on Benton, 30.



Warsaw, social habits of the town, 36.



Webster, Daniel, position of, concerning Clay's first tariff bill, 58;

position on the tariff question in 1828, 67;

in the debate on Foote's resolution concerning sales of public land,

77, 97;

leader of National Republican, or Whig, party, 86;

aids Jackson in nullification troubles, 103, 104;

advocates the "Force Bill," 105;

resolute in opposition to the South, 106, 107, 108;

remarks as to his services, 111;

befriends Bank of United States, 124, 126, 127, 129;

personal relations with the Jacksonians, 131;

introduces bill for re-charter of Bank, 136;

on the expunging resolution, 142;

supports establishment of mints at the South, 144;

opposes appropriating Treasury surplus for fortifications, 146;

in financial crisis of 1837, 200;

on sub-Treasury scheme, 201, 205;

opposes payment of state debt by national government, 221;

remains in Tyler's cabinet, 257;

negotiates treaty with England, settling boundaries between United

States and British possessions, 260, 262, 268;

criticised by Benton, 273-277, 280;

neglects Oregon controversy, 278;

compared with Benton on the slavery question, 320, 339;

compliments Benton's knowledge, 360;

on friendly terms with Benton, 362.



Wellington, Duke of, compared with Washington and Jackson, 73.



Wilmot Proviso, Benton's remarks upon, 323, 336.



Wright, Silas, adopts "spoils system," 81;

expresses the "dough face" sentiment at time of nullification

troubles, 107.
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КРИТИЧЕСКИЕ ОТЗЫВЫ.



ФРАНКЛИН.
Автору удалось спрессовать всю массу сведений, почерпнутых из самых разных источников, в свой том, не утратив ни в одном предложении свободы и легкости слога и не придавая книге нигде перегруженного вида сокращенного изложения.—
«Индепендент»
(Нью-Йорк).

САМУЭЛ АДАМС.
Глубоко понимающий и сочувственный, но в то же время беспристрастный и критичный... Этот труд представляет собой образец качественной работы — ясного и простого изложения образа благородного человека и чистого патриота; он написан в духе объективности и человеколюбия.—
«Вустер спай».

ГЕНРИ.
Профессор Тайлер создал не просто одну из лучших и самых увлекательных американских биографий; можно с полным правом сказать, что он воссоздал жизнь Патрика Генри и реабилитировал память этого великого человека от недооценивающей и несправедливой оценки, которая ему давалась.—
«Нью-Йорк ивнинг пост».

ВАШИНГТОН.
Мистер Лодж написал превосходную биографию, которая не может не укрепить американский народ в укоренившемся представлении об Отце нашей Страны.—
«Нью-Йорк трибюн».

ДЖОН АДАМС.
Хорошая литературная работа... Она охватывает материал всесторонне и дает именно то простое и лаконичное изложение, которое необходимо.—
«Нью-Йорк ивнинг пост».

ГАМИЛЬТОН.
Мистер Лодж выполнил свою работу с добросовестной тщательностью, и эта биография Гамильтона — книга, у которой не может быть слишком много читателей. Это нечто большее, чем биография; это исследование в области науки управления.—
«Сент-Пол пионер пресс».

МОРРИС.
Мистер Рузвельт создал живой и чрезвычайно увлекательный биографический том... Мистер Рузвельт никогда не упускает из виду живописный фон политики, военных администраций и дипломатии.—
«Мэгазин оф американ хистори»
(Нью-Йорк).

ДЖЕЙ.
Это важное дополнение к прекрасной серии «Американские государственные деятели», еще выше поднимающее образ человека, которого все американские патриоты почитают с наибольшим удовольствием.—
«Нью-Йорк трибюн».

МАРШЛЛ.
Написано добротно, с простотой, ясностью, точностью и рассудительностью, в духе умеренности и справедливости. Ценное пополнение серии.—
«Нью-Йорк трибюн».

ДЖЕФФЕРСОН.
Исключительно объективный, соразмерный и интересный очерк личной и политической карьеры автора Декларации независимости.—
«Бостон джорнал».

МЭДИСОН.
Исполнение работы заслуживает высочайшей похвалы. Она написана увлекательно, ярким и энергичным языком, отличается единством и последовательностью замысла.—
«Нейшн»
(Нью-Йорк).

ГАЛЛАТИН.
Это один из наиболее тщательно подготовленных томов в этой весьма ценной серии... изобилующий информацией, не столь легкодоступной, как сведения о деятелях, к которым биографы обращаются чаще.—
Бостонский корреспондент «Хартфорд курант».

МОНРО.
Президент Гилман выжал максимум из своего героя, избегнув при этом малейшего боготворения, и отдал должное «связям мистера Монро с государственной службой на протяжении полувека»... Приложение представляет особую ценность благодаря сводке президентских посланий Монро и обширной библиографии, посвященной Монро и его доктрине.—
«Нью-Йорк кристиан интеллидженсер».

ДЖОН КУИНСИ АДАМС.
Мы не сомневаемся, что выводы мистера Морза в главных чертах совпадут с мнением потомков, и он подал прекрасный пример своим соавторам в отношении увлекательности повествования, верных пропорций и судейской беспристрастности.—
«Нью-Йорк ивнинг пост».

РЭНДОЛФ.
Книга показалась мне чрезвычайно интересной... Она богата новыми фактами и побочными деталями и достойно занимает свое место в уже блестящей серии монографий об американских государственных деятелях.—Проф. Мозес Коит Тайлер.

ДЖЕКСОН.
Профессор Самнер... в целом создал самую взвешенную развернутую оценку Джексона из всех, что когда-либо появлялись под обложкой книги.—
«Нью-Йорк таймс».

ВАН БЮРЕН.
Эта захватывающая книга... Дать сколько-нибудь адекватное представление об интересе, который представляет личность в этой книге, или о ее тесной связи почти со всем ходом нашей политической истории означало бы процитировать большую ее часть.—
«Бруклин игл».

КЛЕЙ.
В этой книге о Генри Клее мы имеем биографию одного из виднейших американских государственных деятелей и политическую историю Соединенных Штатов за первую половину девятнадцатого века. Более того, будет не преувеличением сказать, что за рассматриваемый период у нас нет другой книги, которая хотя бы отдаленно равнялась этому жизнеописанию Генри Клея в качестве введения в изучение американской политики.—
«Политикел сайенс куортерли»
(Нью-Йорк).

ВЕБСТЕР.
Ее будут читать исследователи истории; она станет неоценимым справочным изданием; она послужит авторитетным источником по вопросам фактов и критики; в ней схвачена самая суть непреходящей и вечно растущей славы Уэбстера; она полноценна, спокойна, беспристрастна; она превосходна.—
«Филадельфия пресс».

КЭЛХУН.
Ничто не может сравниться с искусством, с которым на этих страницах обрисована политическая карьера великого уроженца Южной Каролины... Все рассуждения относительно позиции Кэлхуна исключительно философичны и справедливы.—
«Даял»
(Чикаго).

БЕНТОН.
Интересное дополнение к нашей политической литературе, которое окажет большую услугу, если пробудит интерес к той суровой гражданской нравственности, которая составляла одну из ярких черт характера его главного героя.—
«Эпок»
(Нью-Йорк).

КАСС.
Профессор Маклафлин подарил нам один из самых удачных томов в этой сильной и важной серии... Ранние годы Касса прошли на Северо-Западе, и в тех преобразованиях, которые там произошли, деятельность Касса была деятельностью государственного деятеля общенационального масштаба.—
«Нью-Йорк таймс».

ЛИНКОЛЬН.
Как биография Линкольна она не имеет конкурентов; как политическая история северной стороны в годы Гражданской войны она является наиболее исчерпывающей и, соразмерно своему охвату, наиболее лаконичной.—
«Гарвард грэджуэйтс мэгазин».

СИУАРД.
Общественность будет признательна за его добросовестные усилия написать популярную апологию одного из самых способных, ярких, обаятельных, энергичных, амбициозных и патриотичных людей в американской истории.—
«Нью-Йорк ивнинг пост».

ЧЕЙЗ.
Его выдающаяся карьера в качестве лидера аболиционистов, сенатора Соединенных Штатов, губернатора Огайо, министра финансов и председателя Верховного суда Соединенных Штатов описана профессором Хартом обстоятельно и результативно.

ЧАРЛЬЗ ФРЭНСИС АДАМС.
Его мудрый государственный деятельский курс до Гражданской войны, а также незаурядные способности и безупречное дипломатическое мастерство, проявленные на посту посланника в Великобритании, рассудительно изложены его выдающимся сыном.

САМНЕР.
Величественная преданность Самнера высшим политическим идеалам до и во время его долгого служения свободе в Сенате Соединенных Штатов достойно обрисована мистером Стори.

СТЕВЕНС.
Таддеус Стивенс был несомненно одной из самых заметных фигур своего времени... Книга предстает перед нами эксцентричным, пылким и властным лидером конгресса, каким он и был.—
«Сити энд стейт»
(Филадельфия).

HOUGHTON, MIFFLIN & CO.

4 Park St., Boston; 85 Fifth Avenue, New York

378-388 Wabash Ave., Chicago
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Примечания переписчика:
 Незначительные опечатки и разночтения были безмолвно приведены к единообразию.
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