
    
      [image: ]
      
    

  Эта наша страна

Г. Э. Маршалл (Генриетта Элизабет)

Contents

Часть I. РАССКАЗЫ О ПУТЕШЕСТВЕННИКАХ И ПЕРВОПРОХОДЦАХ

1. Как древние викинги искали и находили новые земли
2. Море Тьмы и великая вера Колумба
3. Как Колумб пустился в путь по Морю Тьмы и прибыл к прекрасным землям за ним
4. Как Колумб вернулся с триумфом
5. Как была названа Америка
6. Как флаг Англии был водружен на берегах Нового Света
7. Как флаг Франции был водружен во Флориде
8. Как французы основали колонию во Флориде
9. Как испанцы изгнали французов из Флориды
10. Как француз отомстил за смерть своих соотечественников
11. Приключения сэра Хамфри Гилберта
12. О приключениях сэра Уолтера Рэли на Золотом Западе














Часть II. РАССКАЗЫ О ВИРДЖИНИИ

13. Приключения капитана Джона Смита
14. Новые приключения капитана Джона Смита
15. Как была спасена колония
16. Как Покахонтас совершила путешествие за моря
17. Как краснокожие сражались со своими белыми братьями
18. Как англичане вели бой с тиранией
19. Приход кавалеров
20. Восстание Бэкона
21. История о рыцарях Золотой Подковы

Часть III. РАССКАЗЫ О НОВОЙ АНГЛИИ

22. История пилигрим-отцов
23. Основание Массачусетса
24. История Гарри Вейна
25. История Энн Хатчинсон и основание Род-Айленда
26. Основание Гарварда
27. Как квакеры впервые прибыли в Новую Англию
28. Как были основаны Мэн и Нью-Гэмпшир
29. Основание Коннектикута и война с индейцами
30. Основание Нью-Хейвена
31. Поиски цареубийц
32. Война короля Филиппа
33. Как был спасен хартии Коннектикута
34. Ведьмы Сейлема

Часть IV. РАССКАЗЫ О СРЕДНИХ И ЮЖНЫХ КОЛОНИЯХ

35. Основание Мэриленда
36. Как Новый Амстердам стал Нью-Йорком
37. Как немец правил Нью-Йорком
38. Пираты!
39. Основание Нью-Джерси
40. Основание Пенсильвании
41. Как Бенджамин Франклин прибыл в Филадельфию
42. Основание Северной и Южной Каролины
43. Война с индейцами в Северной и Южной Каролине
44. Основание Джорджии

Часть V. РАССКАЗЫ О ФРАНЦУЗАХ В АМЕРИКЕ

45. Как был открыт Миссисипи
46. Война короля Вильгельма и война королевы Анны
47. Миссисипский пузырь
48. Как британскую армию постигло страшное бедствие
49. Конец французского владычества в Америке
50. Восстание Понтиака

Часть VI. РАССКАЗЫ О БОРЬБЕ ЗА СВОБОДУ

51. Бостонское чаепитие
52. Поездка Пола Ревира — обнажение меча
53. Первый удар — битва при Банкер-Хилле
54. Война в Канаде
55. Рождение великой нации
56. Самый темный час — Трентон и Принстон
57. Кампания Бергойна — Беннингтон и Орискани
58. Кампания Бергойна — Бемис-Хайтс и Саратога
59. Брендивайн — Джермантаун — Вэлли-Фордж
60. Война на море
61. Битва при Монмуте — история капитана Молли
62. История великого преступления
63. Поворотный момент в мировой истории

Часть VII. РАССКАЗЫ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ ПОД ДЕЙСТВИЕМ КОНСТИТУЦИИ

64. Вашингтон первый в войне, первый в мире
65. Адамс — как он сохранил мир с Францией
66. Джефферсон — как удвоилась территория Соединенных Штатов
67. Джефферсон — как была открыта дверь на Дальний Запад
68. Джефферсон — об американце, который хотел быть королем
69. Мэдисон — падающая звезда и пророк
70. Мэдисон — война с Великобританией
71. Монро — первые шепотки бури — знаменитая доктрина Монро
72. Адамс — тариф мерзостей
73. Джексон — «Свобода и союз, ныне и вовек» — Ван Бюрен — тяжелые времена
74. Гаррисон — герой Типпеканоэ
75. Тайлер — Флорида становится штатом
76. Полк — сколько земли было присоединено к Соединенным Штатам
77. Полк — находка золота
78. Тейлор — союз или разделение
79. Филмор — подземная железная дорога
80. Пирс — история «Кровоточащего Канзаса»
81. Бьюкенен — история мормонов
82. Бьюкенен — первые выстрелы
83. Линкольн — от Булл-Рана до Форт-Донелсона
84. Линкольн — история первой битвы между броненосцами
85. Линкольн — битва при Шайло и взятие Нового Орлеана
86. Линкольн — рабы обретают свободу
87. Линкольн — Чанселорсвилл — смерть Стоунволла Джексона
88. Линкольн — битва при Геттисберге
89. Линкольн — кампания Гранта — поездка Шеридана
90. Линкольн — марш Шермана к морю — переизбрание Линкольна президентом
91. Линкольн — конец войны — смерть президента
92. Джонсон — как президенту был объявлен импичмент
93. Грант — мирная победа
94. Хейс — Гарфилд — Артур
95. Кливленд — Гаррисон — Кливленд
96. Мак-Кинли — война и внезапная смерть
97. Рузвельт — Тафт
98. Вильсон — неприятности с Мексикой
99. Вильсон — Великая война

ЧАСТЬ I. РАССКАЗЫ О ПУТЕШЕСТВЕННИКАХ И ПЕРВОПРОХОДЦАХ

__________

Глава 1. Как древние викинги искали и находили новые земли

Много-много лет назад в Гренландии жил король по имени Эрик Рыжий. Он был могучим воином, и люди высоко чтили его.



Однажды ко двору Эрика прибыл Бьярни, сын Хериульфа. Этот Бьярни был дальним путешественником. Он много раз плавал по морям, и когда возвращался домой, у него всегда находилась какая-нибудь новая удивительная история о приключениях. Но на этот раз он привез историю более удивительную, чем все прежние. Ибо он рассказывал, как далеко за морем Гренландии, куда еще никто не плавал, он обнаружил новую, незнакомую землю.

Но когда люди расспрашивали об этой неизведанной земле, Бьярни мог сказать им немногое, так как он не ступал на те далекие берега. Поэтому люди презирали его.

— Воистину у тебя мало отваги, — говорили они, — иначе ты сошел бы на берег, и сам все увидел, и поведал бы нам добрую весть об этой земле.

Но хотя Бьярни ничего не мог поведать о новой странной земле, кроме того, что видел ее, люди много думали о ней, и ходило много разговоров о путешествиях и открытиях, и многие жаждали отправиться в путь и вновь отыскать землю, которую видел путешественник Бьярни. Но больше всех в том королевстве Лейф, сын Эрика Рыжего, жаждал отыскать ту землю. И Лейф отправился к Эрику и сказал:

— О мой отец, я страстно желаю отыскать землю, которую видел путешественник Бьярни. Дай мне золота, чтобы я мог купить его корабль и отплыть в моря для ее поисков.

Тогда Эрик Рыжий дал своему сыну золота в великом изобилии. — Ступай, сын мой, — сказал он, — купи корабль путешественника Бьярни и плыви к земле, о которой он рассказывает.

Тогда Лейф, быстро взяв золото, отправился к Бьярни и купил его корабль.

Лейф был высоким мужчиной, обладавшим огромной силой и благородной выправкой. Он также был мудр и справедлив во всем, так что люди любили его и были готовы подчиняться ему.

И вот тогда многие люди пришли к нему, предлагая стать его спутниками в приключениях, пока вскоре они не составили отряд из тридцати пяти человек. Все они были высоки ростом и огромной силы, со светлыми золотыми волосами и глазами синими, как море, по которому они любили плавать, за исключением лишь немца Тюркера.

Долгое время этот немец жил у Эрика Рыжего и был им очень любим. Тюркер также нежно любил Лейфа, ибо знал его с самого детства и поистине был его воспитателем. Поэтому он страстно желал отправиться с Лейфом в это полное приключений плавание. Тюркер был очень мал ростом и некрасив. Лоб у него был высоким, а глаза маленькими и бегающими. Он носил поношенную одежду, и для голубоглазых, светловолосых гигантов Севера он и впрямь казался жалким на вид малым. Но все это мало что значило, ибо он был искусным мастером, и Лейф со своими спутниками были рады взять его с собой.

Тогда, когда все было готово, Лейф подошел к своему отцу и, преклонив перед ним колено, стал умолять его возглавить их.

Но Эрик Рыжий покачал головой. — Нет, сын мой, — сказал он, — я стар и преклонных лет, и больше не способен выносить тяготы моря.

— И все же пойди, отец мой, — умолял Лейф, — ибо наверняка, если ты отправишься с нами, удача будет сопутствовать нам.

Тогда Эрик тоскливо посмотрел на море. Сердце велело ему выйти в него еще раз перед смертью. И он уступил мольбам сына и, вскочив на коня, поскакал к кораблю.

Когда мореплаватели увидели его приближение, они подняли приветственный крик. Но когда Эрик был уже недалеко от корабля, конь, на котором он ехал, споткнулся, и он рухнул на землю. Он попытался подняться, но не смог, ибо его нога была тяжело ранена.

Видя это, он с горечью воскликнул: «Не мне открывать новые земли; ступайте без меня».

Итак, Эрик Рыжий вернулся домой, а Лейф со своими спутниками продолжил путь к своему кораблю.

Теперь они хлопотали и приводили в порядок свое судно с драконьей головой. И когда все было готово, они подняли свои ярко раскрашенные паруса и выплыли в неизведанное море.

На запад и все дальше на запад плыли они навстречу заходящему солнцу. Много дней плыли они, но не видели никакой земли: вокруг были лишь беспокойные, плещущие волны. Но наконец в один день их взирающим глазам предстала едва заметная серая линия далеко на горизонте. Тогда их сердца затрепетали от радости. Они плыли не напрасно, ибо земля была близко.

— Воистину, — сказал Лейф, когда они приблизились к ней, — это та земля, которую видел Бьярни. Пусть же не скажут о нас, что мы прошли мимо нее, как он.

И вот, бросив якорь, Лейф и его спутники спустили лодку и сошли на берег. Но это была не прекрасная земля, к которой они прибыли. Далеко вглубь материка поднимались огромные покрытые снегом горы, а между ними и морем лежала ровная и бесплодная скала, где не росло ни травы, ни единого зеленого стебелька. Лейфу и его спутникам казалось, что на этой земле нет ничего доброго.

— Я назову ее Хеллуланд, или Каменистая Земля, — сказал Лейф.

Затем он и его спутники вернулись на корабль и снова вышли в море. Через некоторое время они вновь достигли земли и снова бросили якорь, спустили лодку и сошли на берег. Эта земля была ровной. Широкие полосы белого песка полого спускались к морю, а за ровной равниной простирался густой лес.

— Эта земля, — сказал Лейф, — также получит имя по своему нраву. — И он назвал ее Маркланд, или Лесная Земля.



Затем Лейф и его спутники снова вернулись на корабль, взошли на него и поплыли по морю. И тут поднялись свирепые ветры, корабль понес перед бурей, так что целые дни эти мореплаватели думали уже не о поисках новых земель, а лишь о спасении своего корабля.

Но в конце концов ветер стих, и солнце снова засияло. Тогда они опять увидели землю, спустили лодку и поплыли к берегам.

В глазах этих мореплавателей, которые много дней видели лишь дикую гладь вод, земля казалась необычайно прекрасной. Ибо трава была зеленой, и когда на нее падало солнце, она казалась усыпанной тысячей алмазов. Когда мужчины прикасались к траве руками, подносили руки к губам и пили росу, им казалось, что никогда прежде они не пробовали ничего столь сладкого. Земля показалась Лейфу и его спутникам столь приятной, что они решили перезимовать там. Поэтому они вытащили свой корабль вверх по реке, впадавшей в море, и бросили якорь.

Затем они перенесли свои гамаки на берег и принялись строить дом.

Когда дом был готов, Лейф созвал своих спутников и обратился к ним.

— Теперь я разделю наш отряд на две части, — сказал он, — чтобы мы могли исследовать окрестности. Одна половина останется на месте, а другая исследует землю. Но те, кто отправляется на разведку, не должны уходить так далеко, чтобы не суметь вернуться к ночи, и не должны отделяться друг от друга, дабы не затеряться.

И как сказал Лейф, так и было сделано. Каждый день отряд отправлялся на разведку, и иногда Лейф ходил с разведывательной группой, а иногда оставался на месте. Но каждый день с наступлением вечера все они возвращались в свой дом и рассказывали о том, что видели.

Наконец, однако, в один из дней, когда те, кто уходил вдаль, вернулись, одного из них не оказалось среди них, и при перекличке выяснилось, что это заблудился немец Тюркер. Из-за этого Лейф был сильно встревожен, ибо нежно любил своего воспитателя. Поэтому он строго отчитал людей, упрекнув их в беспечности за то, что позволили Тюркеру отделиться от них, и, взяв с собой двенадцать человек, немедленно отправился на поиски воспитателя. Но они прошли совсем немного, когда к их великой радости увидели идущего им навстречу пропавшего товарища.

— Почему ты так запоздал, о мой воспитатель? — воскликнул Лейф, подбегая к нему. — Почему ты отбился от остальных?

Но Тюркер мало обращал внимания на вопросы Лейфа. Он был странно взволнован, дико вращал глазами, смеялся и говорил по-немецки, чего никто не понимал. Наконец, однако, он успокоился и заговорил с ними на их родном языке. — Я ушел не намного дальше остальных, — сказал он. — Но я нашел кое-что новенькое. Я нашел лозу и виноград.

— И впрямь ли это правда, мой воспитатель? — сказал Лейф.

— Безусловно, это правда, — ответил Тюркер. — Ибо я родился там, где лоза растет в изобилии.

Это была великая новость; и все мужчины жаждали пойти и своими глазами увидеть виноградную лозу, которую открыл Тюркер. Но было уже поздно, поэтому все они вернулись в дом и ждали с таким терпением, какое могли проявить, до утра.

Затем, как только рассвело, Тюркер повел своих спутников к тому месту, где нашел виноград. И когда Лейф увидел его, он назвал эту землю Винландом из-за него. Он также решил нагрузить свой корабль виноградом и лесом и отправиться в обратный путь. И так каждый день люди собирали виноград и рубили деревья, пока корабль не заполнился. Затем они подняли паруса и взяли курс на родину.

Ветры были попутными, и с немногими приключениями они благополучно прибыли домой. Там их встретили с великой радостью. С тех пор Лейфа стали называть Лейфом Счастливым, и жил он после этого в великом почете и изобилии, а землю, которую он открыл, люди стали называть Винландом Благим.

Однако со временем Эрик Рыжий умер, и после этого Лейф Счастливый больше не плавал по морям, ибо отцовское королевство теперь принадлежало ему, и ему приходилось оставаться дома, чтобы править своей землей. Но брат Лейфа Торвальд страстно желал отправиться в Винланд, чтобы еще лучше исследовать эту страну.

Тогда, увидев желание своего брата, Лейф сказал ему: «Если на то твоя воля, брат, ты можешь отправиться в Винланд на моем корабле».

Торвальд чрезвычайно обрадовался этому и, собрав тридцать человек, отплыл, пересек море без приключений и прибыл к месту, где Лейф построил свой дом.

Там он и его отряд провели зиму. Затем весной они отправились исследовать побережье. Через некоторое время они наткнулись на прекрасную страну, где было много деревьев.

Когда Торвальд увидел ее, он сказал: «Это столь прекрасная страна, что я хотел бы поселиться здесь».

До этого времени норманны не видели ни одного жителя этой земли. Но теперь, возвращаясь к своему кораблю, они увидели на берегу три холма. Когда норманны приблизились, они разглядели, что эти три холма — три каноэ, и под каждым скрывалось по три человека, вооруженных луками и стрелами, которые подстерегали их, чтобы убить. Увидев это, норманны разделили свой отряд и построились в боевой порядок. И после ожесточенной битвы они перебили дикарей, за исключением одного, который сбежал к своему каноэ и так спасся.

Когда бой закончился, норманны взобрались на высокий мыс и огляделись вокруг, не видны ли следы других дикарей. Внизу они заметили несколько холмиков, которые приняли за жилища дикарей, и поняли, что им следует быть начеку. Но они были слишком утомлены, чтобы идти дальше, и, бросившись на землю прямо там, где стояли, погрузились в глубокий сон.

Внезапно их разбудил громкий крик, и им послышалось, как чей-то голос вскричал: «Проснись, Торвальд, ты и весь твой отряд, если хотите спасти свои жизни. Бегите к кораблю со всеми своими людьми и уплывайте с этой земли со скоростью ветра».

Тогда Торвальд и его спутники поспешно бросились к своему кораблю и привели его в боевую готовность. Вскоре толпа темнокожих дикарей, испускавших страшные вопли, устремилась к ним. Они осыпали норманнов стрелами и некоторое время яростно сражались. Но, видя, что их стрелы приносят мало пользы против чужеземцев, а с другой стороны, погибло много их храбрецов, они наконец обратились в бегство.

Затем, когда враг бежал, Торвальд повернулся к своим людям и спросил: «Ранен ли кто-нибудь из вас?»



— Нет, — ответили они, — мы все целы.

— Вот и хорошо, — сказал Торвальд. — Что до меня, то я ранен стрелой под мышку. Вот древко. Воистину это станет причиной моей смерти. А теперь я советую вам со всей поспешностью повернуть на родину. Но сначала отвезите меня на тот мыс, который показался мне столь обещающим местом для жилья, и похороните меня там. Так станет ясно, что я говорил правду, когда хотел поселиться там. И вы поставите крест у моих ног, а другой у моей головы, и назовете это место Мысом Креста отныне и вовек.

Так Торвальд умер. Затем его спутники похоронили его, как он им и приказал, в земле, которая казалась ему столь прекрасной. И, как он повелел, они установили крест у его ног и еще один у головы, и назвали это место Мысом Креста. Так первый белый человек нашел свой упокой в Винланде Благом.

Затем, когда пришла весна, норманны уплыли домой в Гренландию. И там они рассказали Лейфу обо всем, что видели и сделали, и о том, как погиб его храбрый брат.

Когда брат Лейфа Торстейн услышал о том, как погиб Торвальд, он страстно захотел отплыть в Винланд, чтобы привезти домой тело брата. И вот корабль Лейфа снова был готов, и с двадцатью пятью рослыми, сильными мужчинами Торстейн пустился в путь, взяв с собой жену Гудрид.

Но Торстейн так и не увидел Винланд Благой. Ибо бури обрушились на его корабль, и после того как его много месяцев носило из стороны в сторону, он потерял всякий счет времени и в конце концов снова пристал к земле Гренландии. И там Торстейн умер, а Гудрид вернулась к Лейфу.

Тем летом в Гренландию прибыл богатый человек по имени Торфинн. И когда он увидел Гудрид, то полюбил ее и попросил ее руки, и с согласия Лейфа Торфинн и Гудрид поженились.

В то время многие люди все еще говорили о путешествиях в Винланд и убеждали Торфинна отправиться туда, чтобы узнать побольше об этих странных землях. И больше всех прочих к поездке его призывала Гудрид. В конце концов Торфинн решил предпринять это путешествие. Но ему пришло на ум, что он не просто отправится в Винланд и вернется обратно. Он решил скорее поселиться там и сделать его своим домом.

Тогда Торфинн собрал около шестидесяти человек, и те, у кого были жены, взяли с собой и жен вместе со скотом и домашним скарбом.

Затем Торфинн попросил Лейфа отдать ему дом, который тот построил в Винланде. И Лейф ответил: «Я одолжу тебе дом, но не отдам».

Итак, Торфинн, Гудрид и весь их отряд выплыли в море и без приключений благополучно прибыли к дому Лейфа в Винланде.

Там они прожили всю ту зиму в большом комфорте. Не было недостатка в еде ни для людей, ни для скота, а привезенные с собой животные бродили на свободе и кормились на обширных лугах прерии.

Всю зиму и весну норманны жили в Винланде и не видели никаких людей, кроме самих себя. Затем однажды в начале лета они увидели огромный отряд туземцев, вышедший из леса. Они были смуглыми и низкорослыми, и норманнам показалось, что они выглядели весьма уродливо — с большими глазами и широкими скулами. Поблизости находился скот, и при появлении дикарей бык затянул мычание. Услышав этот звук, дикари испугались и обратились в бегство. Целых три недели о них не было ни слуху ни духу, однако после этого времени они снова набрались храбрости и вернулись. Приближаясь, они делали знаки, показывая, что пришли с миром, и принесли с собой огромные тюки мехов, которые хотели обменять.

Правда, норманны не понимали языка туземцев, а туземцы не понимали норманнов; но знаками они дали понять, что желают обменять свои меха на оружие. Однако Торфинн запретил это. Вместо этого он дал им полоски красной ткани, которые они очень охотно взяли и повязали вокруг голов. Торфинн также приказал своим людям отнести дикарям молока. И когда те увидели его, они страстно захотели купить и выпить его. Говорили даже, что многие унесли свой товар прямо в собственных желудках.

Так шли дни и месяцы. Затем в один из летних дней у Торфинна и Гудрид родился маленький сын. Его назвали Снорри, и он стал первым белым ребенком, родившимся на континенте, который люди позднее назвали Новым Светом. Так прошло три года. Но дни не были сплошь мирными. Ибо между пришельцами и туземцами возникали ссоры, и дикари нападали на норманнов, перебив многих из них.

Тогда Торфинн сказал, что больше не останется в Винланде, а вернется в Гренландию. И вот он вместе со всем своим отрядом подготовил корабль, выплыл в открытое море и в конце концов благополучно прибыл в Гренландию.

Затем через некоторое время Торфинн отплыл в Исландию. Там он провел остаток своей жизни, и люди держали его в большом почете. Снорри же, его сын, рожденный в Винланде, вырос человеком великой славы.

Таковы некоторые из старых норманнских преданий о первом обретении Америки. Страна, которую Лейф назвал Хеллуландом, скорее всего, была Лабрадором, Маркланд — Ньюфаундлендом, а Винланд — Новой Шотландией.




Помимо этих, существовало множество других рассказов о плаваниях в Винланд. Ибо после Лейфа и его братьев множество других северных викингов совершали плавания к прекрасным западным землям как из Гренландии, так и из Норвегии. И все же, хотя они плавали туда столь часто, эти старые норманны не имели ни малейшего представления о том, что открыли огромный континент. Они думали, что Винланд — всего лишь остров, и его открытие не вызвало никакого шума в Европе. Постепенно прекратились и путешествия туда. В дни диких междоусобных войн на родине норманны забыли прекрасную западную землю, которую открыл Лейф. Они слышали о ней лишь в песнях менестрелей, и она стала для них чем-то вроде волшебной страны, не существовавшей нигде, кроме поэтического сна.

Но ныне мудрые люди внимательно прочитали эти предания, и многие пришли к убеждению, что это вовсе не простые сказки. Они уверены, что за сотни лет до жизни Колумба северные викинги бороздили западные моря и отыскали землю, лежавшую за ними, ту землю, которую мы ныне зовем Америкой.

__________

Глава 2. Море Тьмы и великая вера Колумба

В те далекие времена помимо северных викингов моря бороздили и другие отважные мореплаватели. Но все их плавания уводили их на восток. Ибо именно с востока в те дни шли вся торговля и все богатства. Купцы плыли в Индию и далекий Катай через Красное море и Индийский океан, чтобы вернуться с богатым и благоуханным грузом шелковых тканей и специй, жемчуга и бесценных самоцветов.

Никто не помышлял плыть на запад. Ибо для людей тех дней Атлантический океан был известен как Внешнее Море или Море Тьмы. Отваживаться на него не было никакого смысла, но было чего страшиться. Говорили, что там обитают огромные и ужасные морские драконы, готовые сокрушить и проглотить любой корабль, который рискнет приблизиться. Огромная птица также кружила в небесах, выжидая, чтобы налететь на судна и унести их в какое-то неведомое гнездовье. Даже если бы какие-то безрассудные искатели приключений бросили вызов этим опасностям и избежали ужаса драконов и птицы, их подстерегали иные угрозы. Ибо далеко на западе лежала бездонная пропасть кипящего огня. Доказать это было легко. Разве лик заходящего солнца не сиял отраженным светом, когда оно погружалось на западе? Не было бы ни надежды, ни спасения ни для одного корабля, который затянуло бы в эту жуткую бездну.

Кроме того, верили, что океан течет под уклон, и если корабль уплывет слишком далеко вниз, он никогда уже не сможет подняться обратно. Эти и многие другие опасности, как утверждали невежественные люди тех времен, грозили безрассудным матросам, которые попытались бы плыть по Морю Тьмы. Так что неудивительно, будто на протяжении сотен лет люди довольствовались хорошо известными маршрутами, которые и впрямь сулили приключений вдоволь, чтобы удовлетворить сердце самого смелого.

Но со временем эти старые торговые пути все больше переходили в руки турок и неверных. Порт за портом подпадал под их власть, а пираты-неверные кишмя кишвали в Индийском океане и Средиземном море, так что ни одно христианское судно не было в безопасности. На каждом шагу христианские торговцы сталкивались с преградами и препятствиями, подвергая свою жизнь опасности, и начали тосковать по иному пути к землям пряностей и жемчуга.

Именно тогда люди обратили свои мысли к грозному Морю Тьмы. Менее невежественные из них начали переставать верить в рассказы о драконах и огненных пропастях. Земля круглая, утверждали мудрые люди. Почему же тогда, раз это так, до Индии нельзя добраться плывучи на запад точно так же, как и плывя на восток?

Многие люди пришли к такому выводу, и среди них итальянский мореплаватель по имени Христофор Колумб. Чем больше Колумб размышлял о своем плане плыть на запад для достижения Индии, тем больше верил в него и тем сильнее жаждал отправиться в путь. Но без огромных денег такая экспедиция была невозможна, а Колумб был беден. Его единственной надеждой было заручиться поддержкой и дружбой короля или какого-нибудь иного великого и богатого вельможи.

Португальцы в те дни были мореходным народом, и их корабли можно было встретить везде, куда только отваживались заплывать суда. И впрямь, португальский принц Генрих сделал столь многое для поощрения эпохи географических открытий, что его прозвали Генрихом Мореплавателем. И хотя к тому времени он уже умер, народ по-прежнему проявлял огромный интерес к путешествиям открытий. Поэтому в конце концов Колумб решил отправиться к португальскому королю Жуану, чтобы поведать ему о своих планах и попросить помощи.

Король Жуан выслушал слова Колумба вроде бы вполне благосклонно. Но прежде чем дать какой-либо ответ, он заявил, что должен посоветоваться со своими мудрецами. Эти мудрецы сочли саму идею плыть на запад ради достижения востока нелепой. И потому король Жуан отказал Колумбу в какой-либо помощи.

И все же, хотя большинство мудрецов короля Жуана ни во что не ставили этот план, сам король полагал, что в нем что-то есть. Но вместо того чтобы помочь Колумбу, он подло решил снарядить собственную экспедицию. Он так и поступил, и когда Колумб узнал об этом, он пришел в такую ярость, что покинул Португалию, которая была его домом более десяти лет. Он был беден и погряз в долгах, поэтому бежал из страны тайно, опасаясь короля и тех, кому был должен деньги.

Когда Колумб бежал из Португалии, оставшись без гроша в кармане и в долгах, ему было за сорок. Он был человеком, познавшим горькое разочарование, но все же цеплявшимся за свою великую идею. Поэтому он отправил своего брата Варфоломея в Англию умолять короля Генриха VII о помощи, а сам направился в Испанию. Однако Варфоломей прибыл в Англию в недобрый для своей затеи час. Ибо Генрих VII лишь недавно отнял корону у Ричарда III, а потому у него не было времени думать о неведомых землях. Христофор также прибыл в Испанию в неудачное время. Ибо испанцы вели жестокую войну против мавров, и у короля Фердинанда с королевой Изабеллой было мало свободного времени или денег для каких-либо иных начинаний. А потому, хотя Фердинанд выслушал то, о чем говорил Колумб, пока он не мог пообещать никакой помощи.

Так шли годы. Колумб оставался в Испании. Ибо вопреки всем отказам и разочарованиям он не отчаивался. По мере того как двор переезжал с места на место, он следовал за ним, всегда надеяясь, что настанет день, когда король и королева выслушают его и поверят в его великое предприятие.

Между тем он жил в нужде и нищете и спасался от голода лишь изготовлением и продажей карт. Простому люду он казался безумцем, и когда он шел по улицам в своей поношенной и истасканной одежде, дети глумились над ним и тыкали в него презрительными перстами.

И все же вопреки насмешкам и издевательствам Колумб цеплялся за свою веру. Поистине она пылала в нем столь ярко, что в конце концов он заставил разделить ее и других, и влиятельные при дворе люди стали его друзьями.

Наконец война с маврами завершилась победой Испании. Тогда эти друзья уговорили королеву Изабеллу снова выслушать то, что скажет Колумб. На это королева дала свое согласие, и когда она услышала, насколько беден Колумб, она прислала ему немного денег, дабы он мог купить одежду, приличествующую для появления при дворе.

Услышав эту благую весть, Колумб вне себя от радости поспешил купить новое платье, вскочил на мула и поехал в Гранаду. Но когда Колумб прибыл туда, он застал двор в самом разгаре празднеств по случаю победы. Среди легкомысленной, празднично одетой толпы не нашлось никого, кто уделил бы хоть мысль меланхоличному седовласому мечтателю, скользившему среди них подобно темной тени. Чья судьба, казалось, висела на волоске, Колумб не был расположен к веселью. И потому он смотрел на происходящее «с равнодушием, почти с презрением».

Но в конце концов наступил и его день. Наконец все ликования утихли, и Фердинанд с Изабеллой обратили свои мысли к Колумбу. Он предстал перед ними и столь страстно говорил о своем великом проекте, что они не могли не поверить в него. День был выигран. И король, и королева, а в особенности королева, были готовы помочь великому предприятию. Однако теперь сам Колумб чуть не погубил свои шансы. Он так долго мечтал об этом великолепном приключении, он был до такой степени преисполнен веры в его грандиозность, что потребовал таких условий, каких едва ли удостоился бы величайший принц в стране.

Колумб потребовал, чтобы его сделали адмиралом и вице-королем всех земель, которые он сможет открыть, и чтобы после его смерти этот титул переходил к его сыну и сыну его сына во веки веков. Он также потребовал десятую часть со всех жемчужин, драгоценных камней, золота, серебра и пряностей или всего прочего, что он мог бы добыть торговлей или обменом.

От этих требований гранды Испании остолбенели. Что! Этот потрепанный мечтатель, этот нищий бродяга претендовал на почести и достоинства, подобающие принцу! Это было нелепо и немыслимо. Если этот нищий матрос хотел, чтобы Испания помогла ему, ему следовало вести себя скромнее в своих прошениях.

Но Колумб не уступил ни на йоту из своих требований. И тогда Совет распался, а Колумб с гневом и разочарованием в сердце взобрался на мула и повернул лицо ко двору Франции. Все те семь долгих лет, что он ждал, надеялся и молился в Испании, были потрачены впустую. Теперь он отправится к королю Франции и обратится с последней мольбой туда.

Но Колумб оставил позади друзей, друзей, которые начали представлять себе великолепие будущего завоевания почти так же живо, как и он сам. Теперь эти друзья разыскали королеву. В ярких красках живописали они ей ту славу и честь, что выпадут на долю Испании, если Колумб преуспеет. А если он потерпит неудачу, ну что ж, стоили ли они каких-то пару тысяч крон, вопрошали они. И когда королева слушала их, ее сердце забилось чаще; величие этого предприятия завладело ею, и она решила, что, будь что будет, Колумб должен отправиться в свое приключение.

Фердинанд же по-прежнему смотрел на это холодно. Война против мавров была долгой и ожесточенной, его казна была пуста. Откуда, спрашивал он себя, возьмутся деньги на эту безумную затею? Изабелла же покончила с благоразумием и осторожностью. «Если в Арагоне не хватает денег, — воскликнула она, — я возьмусь за это предприятие от имени собственного королевства Кастилии, и если понадобится, я заложу свои драгоценности ради этого».

Пока все это происходило, Колумб с тяжелым сердцем медленно плелся по дороге во Францию. Но он прошел лишь немного на своем долгом пути. Ибо прямо при входе в узкий горный проход недалеко от Гранады, где над ним возвышались горы, он услышал стук конских копыт.

Это было уединенное и тихое место среди холмов, где таились грабители и где не один человек был убит за деньги и драгоценности, что он вез с собой. Колумбу, однако, нечего было страшиться: он не вез с собой ни золота, ни драгоценностей. Он уходил из Испании нищим, точно так же, как и пришел. Но если он и испытывал хоть какой-то страх, тот быстро сменился невероятной радостью. Ибо догнавшие его всадники объявили Колумбу, что его друзья одержали победу и что он должен вернуться.

Поначалу Колумб засомневался. Ему было трудно поверить, что наконец-то у него в руках то, чего желало его сердце. Однако когда вестник передал ему, что сама королева приказывает ему вернуться, он больше не колеблется. Радостно развернув мула, он поспешил обратно в Гранаду.

Наконец Колумб добился желанного, и ему оставалось лишь собрать корабли с людьми да пуститься на запад. Но тут возникла новая трудность. Ибо плыть Колумб желал по ужасному Морю Тьмы, а люди боялись смотреть в глаза его ужасам.

Неделя за неделей шла за неделей, но Колумб не мог заполучить ни единого корабля или человека. Он умолял и просил напрасно: ни один человек не был достаточно храбр, чтобы последовать за ним навстречу неведомым кошмарам Моря Тьмы. А потому, поскольку просьбы и уговоры не принесли пользы, Колумб обратился за помощью к королю, который наделил его властью принуждать людей следовать за ним.

Даже тогда на пути чинились всевозможные препятствия. Тем не менее Колумб преодолел их все, и наконец его три корабля были готовы. Но на это ушло много месяцев. Было февраль, когда он с такой радостью повернул назад в Гранаду; на дворе стояло третье августа, прежде чем все пришло в порядок.

Перед рассветом в день отплытия Колумб вошел в церковь в маленьком прибрежном городке Палос, где стояли его судна. Там он смиренно исповедал свои грехи, принял причастие и вручил себя всемогущему руководству Бога. Экипажи, большей частью дикие, суровые парни, последовали его примеру. Затем Колумб ступил на борт своего корабля «Санта-Мария» и устремил взор на запад.

Он был переполнен ликованием. Но весь Палос был окутан мраком, и на берегу собралась огромная толпа, чтобы в последний раз проститься с этими смелыми искателями приключений. И когда корабли распустили паруса и помчались вперед в утреннем свете, люди плакали и горько сокрушались, ибо они вовсе не надеялись снова увидеть своих близких, собиравшихся пуститься в путь по грозному Морю Тьмы.

__________

Глава 3. Как Колумб пустился в путь по Морю Тьмы и прибыл к прекрасным землям за ним

Сперва плавание, в которое отправились Колумб и его отважные спутники, пролегало через уже знакомые моря; но вскоре последний сухопутный ориентир остался позади, и три маленьких суденышка, уступающих размерами сегодняшним речным речным посудинам, остались одни посреди бескрайней водной глади. И когда матросы увидели, как исчезает последний след суши, их сердца упали, и они пролили горькие слезы, оплакивая дом и дорогих людей, которых, как они думали, им больше никогда не суждено увидеть.

Они плыли всё дальше и дальше, и поскольку день за днем земля не появлялась, матросы начали беспокоиться. Заметив их беспокойство и опасаясь, как бы они не испугались до смерти из-за того, что находятся так далеко от дома на этой кажущейся бесконечной водяной пустыне, Колумб решил скрывать от них, как далеко они на самом деле заплыли. Поэтому он вел два счета пути. Один, где указывалась реальная длина ежедневного перехода кораблей, он оставлял при себе; другой, где путь выглядел гораздо короче, он показывал матросам.

Прошел месяц, прошло шесть недель, а следов земли все не было. Но наконец появились знамения. Белые чайки, которые никогда не отваживались далеко в море, закружились вокруг кораблей. Теперь волны принесли им грубо вырезанную палку, теперь корабли прокладывали путь сквозь массы плавающих водорослей. Поначалу все эти знаки встречали с радостью и надеждой, и матросы ободрились. Но когда дни продолжали идти, а земля все не появлялась, они снова падали духом.

Поля водорослей, которые они сначала встречали с радостью, теперь превратились в дополнительный ужас. Не окажутся ли они пойманными в это сплетение водорослей и не потеряют ли навсегда путь к спасению, спрашивали они себя? В их испуганном и суеверном сознании сам ветерок, мягко подгонявший их вперед, превратился в угрозу. Ибо если ветер всегда дует неуклонно с востока, то как же можно будет когда-нибудь вернуться в Испанию? Поэтому Колумб был почти рад, когда подул встречный ветер. Ибо это доказывало его дрожащим матросам, что по крайней мере один из их страхов был беспочвенным. Но это мало что изменило. Люди теперь полностью предались мрачным страхам.

Страх лишил их всякого честолюбия. Фердинанд и Изабелла пообещали крупную сумму денег тому, кто первым откроет землю. Но теперь никто не хотел ее выигрывать. Все, чего они желали, — это повернуть домой.

Страх также подтолкнул их к мятежу. Они перешептывались друг с другом и втайне замышляли избавиться от Колумба. Было бы легко, думали они, сбросить его за борт темной ночью, а потом объявить, что он упал в море случайно. Никто бы не узнал. Никого в Испании это бы не волновало, ведь Колумб в конце концов был всего лишь чужеземцем и выскочкой. Великий океан сохранил бы тайну. И они обрели бы свободу повернуть к дому.

Колумб видел их мрачные взгляды, слышал ропот команд и делал все возможное, чтобы снова поднять им боевой дух. Он говорил с ними бодро, убеждая и ободряя, «смеясь над ними, в то время как в сердце своем он плакал».

Тем не менее матросы угрюмо продолжали свою работу. Но наконец однажды утром внезапный крик с «Пинты» вывел их из угрюмых раздумий.

Это закричал капитан «Пинты». — Земля, земля, милорд! — завопил он. — Я требую награду!

И когда Колумб услышал этот крик, его сердце наполнилось радостью и благодарностью, и, обнажив голову, он опустился на колени, вознося хвалу Богу. Экипаж последовал его примеру. Затем, с внезапно полегчавшими и радостными сердцами, они полезли на мачты и в такелаж, чтобы насладиться прекрасным зрелищем.

Целый день они плыли вперед навстречу земле обетованной. Солнце зашло, но и всю ночь корабли продолжали свой радостный путь. Однако, когда забрезжил рассвет, земля казалась не ближе, чем прежде. Надежда снова угасала, и с наступлением дня Колумбу с горечью пришлось признать горькую истину: призрачная земля оказалась всего лишь грядой облаков.

Еще несколько дней корабли продолжали путь, и, поскольку земля по-прежнему не показывалась, матросы снова начали роптать. Затем в один из дней, когда Колумб вышел на палубу, его встретили не просто угрюмые взгляды, а сердитые слова. Матросы требовали повернуть назад. И если Адмирал откажется, тем хуже для него. Они больше не намерены терпеть.

Адмирал храбро встретил бунтовщиков. Он говорил с ними бодро. Он напомнил им, какая честь и какая выгода ждут их по возвращении домой, когда они найдут новый путь в Индию и какое богатство смогут приобрести с помощью торговли. Затем он закончил сурово:

«Жалуйтесь сколько угодно, — сказал он, — я должен добраться до Индии и буду плыть вперед, пока не найду ее, да поможет мне Бог».



Поначалу суровые и смелые слова Адмирала усмирили бунтовщиков. Но Колумб прекрасно знал, что они подчиняются ему ненадолго, если земля вскоре не появится. И в глубине души он молил Бога, чтобы это ожидание затянулось не слишком надолго.

На следующую ночь Колумб стоял один на юте «Санта-Марии». Полный тревожных дум, он всматривался в темноту. И вдруг ему показалось, что далеко вдалеке то появлялся, то исчезал мерцающий огонек — раз и другой. Это выглядело так, будто кто-то шел и нес огонь. Но Колумб так боялся, что его страстные надежды заставили его лишь вообразить этот свет, что не хотел до одним своим глазам. Поэтому он позвал одного из своих офицеров и спросил, видит ли тот какой-нибудь свет.

«Да, — ответил офицер, — я вижу свет».

Тогда Колумб позвал второго человека. Тот не смог сразу разглядеть свет, и в любом случае оба они не придали этому большого значения. Колумб же был уверен, что земля близко, и, созвав вокруг себя людей, велел им зорко смотреть по сторонам, пообещав шелковый камзол тому, кто первым увидит землю.

Так до двух часов ночи корабли продолжали свой путь. Затем с «Пинты» снова раздался радостный крик: «Земля! Земля!»

На этот раз это оказалось не видением, а самой настоящей землей; наконец-то долгожданная цель была достигнута. Земля оказалась островом, покрытым прекрасными деревьями, и по мере приближения к берегу матросы увидели толпы голых дикарей на пляже.

В благоговейном изумлении эти дикари наблюдали за огромными белыми птицами, какими казались им корабли с их большими парусами. Они подплывали все ближе и ближе, и когда они достигли берега и сложили крылья, туземцы в ужасе бежали под защиту леса. Но, видя, что преследования нет, любопытство взяло верх над страхом, и они вернулись, стоя в молчаливом изумлении и наблюдая, как испанцы высаживаются на берег.

Первым сошел на берег Колумб; поверх сверкающих стальных доспехов на нем был накинут богатый алый плащ, а в руке он держал Королевский штандарт Испании. Затем, каждый во главе своей корабельной команды, сошли капитаны «Пинты» и «Ниньи», каждый из которых нес в руке белый флаг с зеленым крестом и увенчанными коронами инициалами короля и королевы, что представляло собой особый стяг, созданный для великого приключения. Каждый был одет в свои лучшие одежды, а яркие ткани, сияющие доспехи и развевающиеся знамена создавали великолепное зрелище. На него во всем великолепии сияло солнце, а синее небо отражалось в еще более синем море, в то время как алые фламинго, испуганные приближением белолицых, поднимались в воздух блестящей стаей.

Высадившись на берег, Колумб пал на колени и поцеловал землю, и со слезами радости на глазах возблагодарил Бога, а вся команда последовала его примеру. Затем, снова поднявшись на ноги, Колумб обнажил меч и торжественно вступил во владение островом от имени Фердинанда и Изабеллы.

Когда церемония завершилась, матросы разразились криками триумфа и радости. Они обступили Колумба, пали перед ним на колени, целуя его руки и ноги, вымаливая прощение за свою дерзость и мятеж и обещая впредь беспрекословно повиноваться ему. Для Колумба это был момент чистой радости и триумфа. Все его долгие годы борьбы и ожиданий подошли к славному концу.

И все же он уже понимал, что его поиски не окончены, а триумф еще не полон. Он не достиг восточных берегов Индии, страны пряностей и жемчуга. Он даже не добрался до Сипанго, богатого и золотого острова. Но он по крайней мере, как он думал, нашел некий отдаленный остров у побережья Индии, а сама Индия не могла быть далеко. Он так и не узнал о своем заблуждении, поэтому группа островов, находящихся вовсе не у Индии, а лежащих между двумя великими континентами Америки, известна как Вест-Индия.

Колумб назвал остров, на который высадился первым, Сан-Сальвадором, и долгое время считалось, что это тот самый остров, который до сих пор называют Сан-Сальвадор, или Кэт-Айленд. Но в последнее время люди стали полагать, что Колумб впервые высадился на острове, расположенном немного южнее, который ныне называется Уотлинг.

С Сан-Сальвадора Колумб плавал вокруг и высаживался на нескольких других островах, давая им названия и объявляя их владениями Испании. Он видел множество дивных и прекрасных плодов: «деревьев тысячи сортов, прямых и достаточно высоких, чтобы сделать мачты для величайших испанских кораблей». Он видел стаи пестрых попугаев и множество других птиц, певших сладостнее всего. Он видел прекрасные гавани, настолько безопасные и просторные, что, по его мнению, в них могли бы поместиться все корабли мира.

Но Колумб искал вовсе не этого. Он разыскивал золото и драгоценности и в каждом месте, куда заходил, надеялся встретить какого-нибудь великого восточного владыку, облаченного в роскошные одежды и восседающего на золотом троне; вместо этого повсюду он находил лишь голых дикарей. Они были дружелюбны и кротки, и то немногое золото, что у них было — а его поистине было мало — они охотно обменивали на несколько стеклянных бусин или маленьких звенящих колокольчиков.

Однако знаками некоторые из этих дикарей дали Колумбу понять, что южнее живет великий царь, столь богатый, что он ест из посуды чеканного золота. Другие рассказывали ему о земле, где люди собирают золото на пляже в ночное время при свете факелов; третьи же поведали о краях, где золото было столь обычным явлением, что люди носили его на руках и ногах, а также в ушах и носах в качестве украшений. Были и те, кто рассказывал об островах, где золота было больше, чем земли. Но Колумб искал эти земли напрасно.

Во время своих плаваний Колумб обнаружил Кубу и сначала подумал, что это должно быть остров Сипанго, но, поняв свою ошибку, в конце концов решил, что высадился на самой восточной точке Индии. Ему казалось, что он находится недалеко от дворца Великого Хана, и, выбрав двух членов своей команды, он отправил их к нему послами. Но через шесть дней послы вернулись, не найдя никакого золота и вместо Великого Хана увидев лишь дикого вождя.

Эти послы не нашли золота, но, сами того не ведая, обнаружили кое-что не менее ценное. Ибо они рассказали, как встретили мужчин и женщин с горящими головнями в руках, сделанными из травы, концы которых они вставляли в рот и затягивались, выдыхая дым. И эти головни они называли табако.

Испанцы также обнаружили, что туземцы этих островов используют в пищу корень, который они выкапывают из земли. Но они не придавали этому никакого значения. Ибо что такое корни и сушеные травы для тех, кто прибыл на поиски золота, драгоценных камней и ценных пряностей? Поэтому они не привезли домой ни картофель, ни табак.

До сих пор три маленьких судна держались вместе, но теперь капитан «Пинты» отделился от остальных не из-за дурной погоды, как пишет Колумб в своем дневнике, а по собственной воле и из жадности, ибо он думал, «что индейцы укажут ему, где много золота». Это дезертирство сильно огорчило Колумба, так как он опасался, что Пинсон найдет золото и, приплыв домой раньше него, лишит его всей чести и славы этого поиска. Но Адмирал все же не сдавался и держал курс «во имя Бога, и в поисках золота и пряностей, и чтобы открыть землю».

И так он переплывал с острова на остров в поисках золота, повсюду встречая кротких, добрых дикарей, прекрасных птиц и цветов, а также величественные деревья.

__________

Глава 4 — Как Колумб триумфально вернулся домой

Наступил Сочельник, и Адмирал, сильно уставши, спустился вниз отдохнуть, оставив рулевым матроса. Но этот матрос решил, что ему тоже хочется спать, и передал румпель на попечение мальчика.

Между тем на протяжении всего плавания Адмирал запрещал это делать. Бушевала ли буря или стоял штиль, он приказывал никогда не доверять руль мальчику. Этот мальчик очень плохо умел управлять кораблем, и, попав в течении, судно вынесло на песчаную отмель, где оно потерпело крушение. По счастливой случайности все спаслись и высадились на острове Гаити. Но теперь у Колумба осталось лишь одно маленькое судно, и оно было недостаточно велико, чтобы вместить всю команду. Многие из них, однако, были настолько очарованы островами, что захотели остаться там, и они часто просили Адмирала позволить им это.

Поэтому Колумб решил разрешить некоторым из своих людей остаться, чтобы основать небольшую колонию и торговать с индейцами, «и он уповал на Бога, что, когда вернется из Испании — как он и намеревался сделать, — он найдет собранную ими тонну золота, и что они обнаружат золотой рудник и столько пряностей, что государи в течение трех лет смогут предпринять Крестовый поход и завоевать Святой Гроб Господень».

Итак, из обломков «Санта-Марии» Колумб построил форт и из множества тех, кто умолял оставить их, выбрал сорок четыре человека, назначив одного из них, Диего де Арану, губернатором. Он назвал форт Ла-Навида, или Рождество, в память о дне, в который он был основан. Сам же остров он назвал Эспаньолой, или Малой Испанией.

Затем в пятницу, 4 января 1493 года, «Нинья» распустила паруса и медленно отплыла, оставив на том далеком острове среди неизведанных морей первую колонию белых людей, когда-либо обосновавшуюся на западе.

Через два дня после того, как Колумб отправился в обратный путь, он снова встретился с «Пинтой». Капитан не нашел золота, поэтому решил снова присоединиться к Колумбу. Теперь он поднялся на борт и попытался примириться с Колумбом, но Адмирал встретил его холодно, ибо мало верил его оправданиям. И вот два маленьких судна снова поплыли вместе домой. Но вскоре поднялись штормы, корабли избивало ветром, бросало из стороны в сторону волнами, и в конце концов они снова разлучились. Более раз Колумб опасался, что его крошечное судно поглотят штормовые моря и результаты его великого предприятия останутся неизвестными. Но наконец показались берега Португалии, и в пятницу, 15 марта 1493 года, он снова высадился в Палосе в Испании, откуда он отправился в путь более чем семь месяцев назад.

Жители Палоса едва ли надеялись снова увидеть тех, кто отправился в столь отчаянное приключение. И теперь, когда они увидели возвращение лишь одного из трех судов, их радость смешалась с горечью. Однако, когда они узнали, что Колумб вернулся с триумфом и что Индия была достигнута, их радости не было предела. Магазины закрылись, звонили колокола, и все жители в праздничных одеждах толпились у гавани, и под крики и ликование они с триумфом несли Колумба в церковь, чтобы возблагодарить Бога за его благополучное и славное возвращение. И прежде чем стихли крики, было замечено приближение второго судна. Это была «Пинта», которая, хотя и отбилась от «Ниньи», также выдержала бури и теперь благополучно прибыла в порт.

Сразу по прибытии Колумб отправил письмо королю и королеве, сообщив им о своем возвращении. Вскоре он получил ответ; он был адресован дону Христофору Колумбу, нашему Адмиралу Моря-Океана, вице-королю и губернатору островов, открытых в Индии. В нем ему велели немедленно явиться ко двору. Там сообщалось, что немедленно будет снаряжена новая экспедиция; и с сердцем, переполненным радостью и гордостью, Колумб отправился в Барселону, где тогда находились король и королева.

Великая весть о его плавании и открытии опередила его, и жители Барселоны встретили его со всеми знаками уважения и почета. Когда он шел по улицам верхом на великолепном коне в окружении знатнейших вельмож Испании, они снова и снова приветствовали его кликами. Они также с изумлением смотрели на темнокожих дикарей, пестрых попугаев и прочие диковинки, которые он привез с собой из Моря Тьмы.

Восседая на парадном троне под балдахином из золотой парчи, рядом с которым находился молодой испанский принц, король и королева приняли Колумба. При его приближении они встали и, стоя, приветствовали в своем королевстве как могущественного принца того, кто отправился туда простым матросом. И когда Колумб хотел опуститься на колени, чтобы поцеловать их руки, они подняли его и велели сесть рядом с ними как равному. Редко надменные правители Испании оказывали столь великую честь даже самым гордым вельможам в стране.

И пока король, королева и придворные затаив дыхание слушали, Колумб рассказывал обо всем, что он сделал, о всех чудесах, которые он видел, о богатстве и красоте земель, которые он нашел и объявил владениями Испании. А когда он закончил, король и королева пали на колени и, сжав руки, подняли к небесам глаза, полные слез радости, возблагодарив Бога за Его великие милости. Придворные тоже опустились на колени и присоединили свои молитвы к молитвам короля и королевы, в то время как над всеми разносились торжественные звуки Te Deum.

Так закончилось великое путешествие Колумба. Он указал путь через Море Тьмы; он доказал, что все рассказы о его чудищах и прочих опасностях ложны. Но даже он не представлял себе масштабов своего открытия. Он так и не осознал, что открыл путь в новый мир; до самого дня своей смерти он верил, что действительно нашел новые острова, но главным своим достижением считал то, что нашел новый путь в Старый Вемир. И все же, получив дворянство, он взял себе в качестве герба группу золотых островов в лазурном море, а девизом — слова: «Кастилии и Леону Колумб даровал Новый Свет».

Теперь для Колумба началась пора пышности и великолепия. Тот, кто уехал нищим матросом, теперь ездил повсюду в великолепном убранстве; часто его можно было видеть с королевой по одну руку и Хуаном, молодым испанским принцем, по другую. Иногда даже сам король выезжал с ним верхом, и, видя, как высок он в королевской милости, все величайшие и гордые вельможи страны стремились обласкать его. Так они чествовали его, льстили ему и устраивали для него пиры. Но некоторые завидовали великой славе Колумба и умаляли его открытия.

Рассказывают, как однажды на пиру, когда все говорили об этих удивительных подвигах, один из гостей отозвался о них пренебрежительно. «Все это прекрасно, — сказал он Колумбу, — но в такой великой стране, как Испания, где так много отважных моряков и ученых людей, любой другой мог бы сделать то же самое, что и вы. Мы нашли бы Индию, даже если бы этого не сделали вы».

На эту речь Колумб ничего не ответил, но попросил принести ему яйцо. Когда его принесли, он поставил его на стол и сказал: «Господа, я готов поспорить с любым из вас, что вы не сможете поставить это яйцо вертикально без какой-либо поддержки».

Они пробовали один за другим, но никто не смог этого сделать. Наконец очередь снова дошла до Колумба. Взяв его в руку, он резко стукнул им о стол так, что один конец немного надломился, и яйцо встало вертикально.

«Вот мой ответ, милорд, — сказал он, глядя на придворца, который над ним насмехался. И все присутствующие умолкли. Ибо они поняли, что ему ответили по делу. Колумб показал, что любое дело после того, как оно уже совершено, кажется простым, и каждый знает, как его сделать. То, что он совершил, переплыв Море Тьмы, было удивительным лишь потому, что никому больше не приходило в голову это сделать.

Португалия теперь сильно завидовала успехам Испании, а испанский король Фердинанд опасался, как бы португальский король Жуан не захватил новые острова, открытые Колумбом. Поэтому он обратился к Папе с просьбой рассудить их. И Папа постановил, что все новые земли, открытые к западу от воображаемой линии, проведенной через Атлантический океан к западу от Азорских островов от полюса до полюса, должны принадлежать Испании. Все открытия к востоку от этой линии должны принадлежать Португалии. Если вы взглянете на карту мира, то увидите, что это дало Испании обе Америки с их островами (за исключением небольшой части Бразилии), а Португалии — всю Африку.

Но едва этот вопрос был улажен, как Колумб снова отправился в новое плавание через великий океан, который теперь уже не был Морем Тьмы: на этот раз у него не было проблем с набором команды. Ибо каждый стремился отправиться с ним, даже многие сыновья великих вельмож. И на этот раз переход прошел без каких-либо сомнений и страхов, с радостными ожиданиями.

Колумб возлагал большие надежды на маленькую колонию, которую оставил после себя. Но когда он бросил якорь однажды ночью перед фортом, его сердце упало. На берегу все было темно и тихо. И все же, еще надеясь, он приказал сделать два пушечных выстрела в качестве сигнала для колонистов. Пушки громыхнули в тихой теплой ночной темноте, и эхо медленно замерло. Но не было ответа, кроме шепота волн и криков испуганных птиц. Из форта не доносилось ни звука, ни малейшего признака жизни, и с мрачными предчувствиями испанцы стали ждать рассвета.

Тогда стало видно, что форт превратился в руины. Он был сожжен и разграблен. Вокруг валялись рваная одежда и разбитые сосуды, но, когда испанцы с грустью бродили среди руин, они не нашли никаких следов своих товарищей, кроме одиннадцати могил, над которыми уже зеленялась трава.

Сначала туземцы не подходили близко к белым людям, ибо боялись их гнева. Но в конце концов, соблазненные предложением подарков и другими дружескими знаками, они пришли. Они рассказали, как испанцы перессорились между собой, как на форт напали недружелюбные индейцы с другого острова и как все белые люди были перебиты.

Так закончилась первая белая колония, когда-либо основанная в западных землях. Все следы ее исчезли, и на том месте, где стояла Ла-Навида, теперь раскинулась маленькая рыбацкая деревушка Пети-Анс.

Колумб основывал и другие колонии, но они преуспели не больше первой. Всего он совершил четыре плавания через Атлантику, и во время третьего высадился на побережье Южной Америки, недалеко от устья Ориноко. Но Колумб не знал, что наконец-то открыл великий двойной континент Америки. Он думал, что просто открыл еще один остров, и назвал его Ла-Исла-Санта. Впоследствии он был настолько восхищен красотой этой земли, что решил, будто нашел Эдемский сад, и окончательно уверовал, что высадился на восточной оконечности Азии.

В 1506 году Колумб умер. И грустно сознавать, что тот, кто благодаря своей великой вере и великой отваге проложил путь через Море Тьмы и подарил Старому Свету Новый Свет, умер в нищете и забвении. Люди, которые плакали от радости при известии об открытии, не проронили ни слезинки над его могилой. Он умер «неоплаканным, безымянным и воспеваемым лишь ветром». Прошли годы, прежде чем люди осознали, какой великий человек жил среди них; прошли годы, прежде чем в его память был воздвигнут хоть какой-то памятник. Но в нем едва ли была нужда, ибо, как метко сказано: «Новый Свет — вот его памятник». И каждый ребенок Нового Свет несомненно должен почитать этот памятник и стараться никогда не осквернять его.

__________

Глава 5 — Как была названа Америка

«Новый Свет — вот его памятник». И все же Новый Свет не носит имени Колумба. Поэтому в этой главе я собираюсь рассказать вам, как была названа Америка.

Как только Колумб показал путь через Море Тьмы, многие захотели последовать по его стопам. «Нет человека, — говорит он сам, — вплоть до самого портного, который не умолял бы разрешить ему стать первооткрывателем». Среди множества тех, кто жаждал плавать по морям, был человек по имени Америго Веспуччи.

Как и Колумб, Америго Веспуччи был итальянцем. Он родился во Флоренции и там почти сорок лет жил тихо, зарабатывая на жизнь клерком в крупном торговом доме Медичи. Но хотя он был усерден в делах, его мысли не были полностью поглощены ими, и в часы досуга он любил читать географические книги и подолгу изучать карты и атласы.

Через некоторое время дела привели Америго в Испанию. Он был там, когда Колумб вернулся из своего знаменитого первого путешествия, и, весьма вероятно, видел, как тот шел по улицам Барселоны в день своего триумфа. Когда именно встретились Америго и Колумб, мы не знаем. Но очень скоро мы находим Америго на службе у купца, который снабжал Колумба продовольствием и другими необходимыми вещами для его второго путешествия. Некоторые считали, что Веспуччи плавал с Колумбом в этом путешествии, но это мало вероятно. Однако именно в это время Веспуччи отправился в свое первое плавание, во время которого он исследовал побережье Венесуэлы или Центральной Америки. В этом нет полной определенности. До этого путешествия он провел в Испании около четырех лет и, не особо преуспев на поприще купца, решил оставить торговлю и посвятить себя морской жизни.

Пожалуй, ни об одном путешествии не было написано столько споров и баталий, как о странствиях Америго Веспуччи. Одни утверждают, что он совершил всего два плавания, и называют его хвастуном и тщеславным глупцом, если он утверждал обратное. Другие считают, что он совершил по меньшей мере четыре плавания, а возможно, и шесть. И большинство людей сейчас сходятся на том, что правы последние, и что тот, кто дал свое имя великому двойному континенту Америке, вовсе не был кичливым самозванцем, а был честным и порядочным человеком.

В первых двух своих плаваниях Веспуччи ходил под испанским флагом. В двух последующих он плавал на службе у португальского короля. Но после четвертого путешествия он снова вернулся в Испанию. Там он получил большое жалованье и звание капитана. Позже он был назначен главным пилотом Испании и пользовался высоким уважением до самой своей смерти.

И все же во всех плаваниях, которые совершал Веспуччи, будь то под флагом Португалии или Испании, он никогда не был предводителем. Он отправлялся в путь как астроном или лоцман, в то время как экспедициями командовали другие люди.

Лишь из писем Америго мы почерпнули те скудные сведения, что нам известны о его путешествиях. Ибо хотя в одном из своих писем он упоминает, что написал книгу под названием «Четыре путешествия», ее так и не нашли, и, возможно, она никогда не издавалась. Тем не менее одно длинное письмо, которое он написал старому школьному товарищу, оказалось столь интересным, что было опубликовано и прочитано многими людьми по всей Европе. Оно, как выражался старый английский писатель, «было в руках у каждого».

Путешествия Америго привели его главным образом в Центральную и Южную Америку, и он убедился, что Южная Америка является континентом. Вскоре, благодаря плаваниям Веспуччи и других великих людей, стало окончательно ясно, что за Атлантическим океаном лежит огромный материк. Поэтому картографы начали изображать к югу от экватора огромный остров, достаточно большой, чтобы составлять целый континент. Они называли его Новым Светом или землей Святого Креста, в то время как Северный континент по-прежнему изображался на картах в виде нескольких небольших островов или как часть Азии.

Шли годы. Отважные моряки по-прежнему бороздили штормовые моря в поисках новых земель, а ученые мужи читали рассказы об их приключениях и писали новые географические книги.

И вот однажды профессор, преподававший географию в монастыре Сен-Дье в Эльзасе, опубликовал небольшую книгу по географии. В ней он рассказывал об Европе, Азии и Африке — трех частях света, известных древним. Затем он поведал о четвертой части, открытой Америго Веспуччи, под которой он подразумевал то, что мы сейчас называем Южной Америкой. «И, — продолжает этот профессор, — я не вижу никаких веских причин мешать нам назвать эту часть Америгой или Америкой, то есть землей Америкуса по имени ее первооткрывателя Америкуса».

Это был первый случай использования слова «Америка», и этот старый немецкий профессор, писавший в своем тихом эльзасском колледже, даже не помышлял о том, что крестит великий двойной континент Нового Света. И столь же мало думал Америго, когда писал письмо своему старому школьному товарищу, что его будут считать первооткрывателем Нового Света.

Сначала новое имя входило в обиход медленно, и впервые оно появляется на карте, созданной около 1514 года. На этой карте Америка показана как большой островной континент, лежащий главным образом к югу от экватора.

Все плавания, которые совершил Колумб, проходили к северу от экватора. Никто еще не связывал с ним земли к югу от экватора, и поначалу имя Америка давали исключительно этой южной земле.





Прошло тридцать с лишним лет. Было совершено множество плаваний, и стало достоверно известно, что Колумб не достиг берегов Индии, плывя на запад, и что огромный континент преграждает путь как к северу, так и к югу от экватора.

Тогда знаменитый картограф присвоил название Америка обоим континентам.

Но многие испанцы ревностно оберегали славу Колумба и считали, что Северный континент следует назвать Колонией или Колумбианой. Один из них, опасаясь, как бы не забыли роль Фердинанда и Изабеллы в этом открытии, даже попытался заставить людей называть его Фер-Исабелика.

Но все эти усилия оказались напрасными. «Америка» звучало хорошо, людям оно понравилось, и вскоре им стали пользоваться все.

Сам Америго Веспуччи не имел никакого отношения к этому выбору, и все же из-за того, что другие присвоили его имя Новому Свету, в его адрес было сказано немало резких слов. Его презрительно называли «сухопутной крысой», «поставщиком говядины и галет» и другими уничижительными прозвищами. Даже один из величайших американских писателей обрушил на него свое презрение. «Странно, — пишет он, — чтообширная Америка должна носить имя вора. Америго Веспуччи, севильский торговец солениями... чей наивысший военно-морской чин был боцманским помощником в экспедиции, которая так и не вышла в море, ухитрился в этом лживом мире вытеснить Колумба и окрестить полмира своим собственным нечестным именем».

Но именно люди его эпохи, а вовсе не Веспуччи, ввели это новое имя в обиход. Сам Веспуччи никогда не помышлял о том, чтобы быть вором или грабить Колумба в плане славы. Он и Колумб всегда были друзьями, и чуть больше чем за год до своей смерти Колумб написал письмо своему сыну Диего, которое доставил Веспуччи. В этом письме Колумб говорит: «Америго Веспуччи, податель сего письма... всегда стремился угодить мне. Он человек весьма честный... Он очень хочет сделать для меня что-нибудь, если это в его силах».

Лишь случай подарил Новому Свету имя Америки, а возможно, и неблагодарность поколения самого великого предводителя.

Однако последующие поколения не забыли о Колумбе и его деяниях; американцы не позволили предать его великое имя забвению. Округ, в котором расположена столица Соединенных Штатов, называется Колумбия. В Канаде также есть великая провинция Британская Колумбия, а в Южной Америке — Республика Колумбия, помимо множества городов, названных в честь великого первооткрывателя.

__________

Глава 6 — Как флаг Англии был водружен на берегах Нового Света

Христофор Колумб указал путь через Море Тьмы; Америго Веспуччи дал свое имя великому двойному континенту, но первым на континент Северной Америки высадился другой итальянец — Джон Кэбот.

Как и Колумб, Кэбот родился в Генуе. Однако, покинув родные края, он отправился не в Испанию, как Колумб, а в Англию.

Он уже несколько лет жил в Англии, когда туда дошли вести о первом великом путешествии Колумба. Вскоре все, начиная с короля и его приближенных, только и говорили об этом удивительном открытии.

Кэбот был торговцем и отважным моряком, привычным к плаваниям по бурным морям. И все же даже он был поражен тем, что совершил Колумб. Найти тот неведомый ранее путь и, плывя на запад, достичь востока, «где растут пряности», казалось ему «делом более божественным, чем человеческим». И он тоже страстно захотел последовать за Колумбом и, возможно, открыть новые земли.

Король Генрих VII жаждал объявить новые земли своими, как это делали короли Испании и Португалии. Поэтому он прислушался к увещеваниям Джона Кэбота. И вопреки Папе, который поделил весь неизведанный мир между королями Испании и Португалии, разрешил ему плыть к «морям восточным, западным и северным» и водрузить знамя Англии над любыми островами, странами или регионами, принадлежащими язычникам или неверным, которые он сможет обнаружить. Он велел своему «возлюбленному Джону Кэботу» взять пять кораблей и отправиться в это приключение «за свой собственный счет и на свои средства». Ибо Генрих был королем «мудрым, но не расточительным», и хотя он хотел, чтобы Англия обладала славой новых открытий, тратить на них свое золото он не спешил.

Но где бедному матросу было найти деньги для столь грандиозного приключения?

Так прошел год, и хотя у Кэбота было разрешение короля на отплытие, он не трогался с места. Но он не давал королю забыть о себе. И наконец прижимистый Генрих внял «усердным просьбам и молениям» жаждущего приключений моряка и согласился снарядить одно небольшое судно.

И вот в пять часов прекрасного майского утра хрупкое суденышко под названием «Мэтью» с командой всего из восемнадцати человек вышло из бристольской гавани. Многие пришли посмотреть на отправление корабля. Ведь в неизведанную пучину отправлялись почти исключительно бристольские парни, и их друзья толпились в гавани, чтобы пожелать им счастливого пути.

Это было великое событие для Бристоля и, пожалуй, для всей Англии, поскольку это была первая экспедиция к новым землям, к которой имели отношение английский король и народ. И вот крошечный корабль с белыми парусами вышел в море, сопровождаемый молитвами и добрыми пожеланиями тех, кто остался на берегу. Затуманенными слезами глазами они провожали его взглядом, пока он не исчез из виду. Затем они повернули обратно домой, чтобы молиться о возвращении своих близких.

Судно мчалось вокруг побережья Ирландии. Но наконец его зеленые берега скрылись из виду, и маленькая горстка из восемнадцати храбрецов осталась одна посреди бескрайних волн.

На запад и все дальше на запад плыли они,

«Сквозь туманную даль, За окоем заката»

Проходила неделя за неделей. Шесть недель, затем семь, а земля все не появлялась. Это были дни тревоги и мрака. Но надежда на золотой запад по-прежнему манила Кэбота вперед, и наконец в один из дней июня он услышал радостный крик: «Земля! Земля!»

И в День святого Иоанна в 1497 году Джон Кэбот высадился где-то на побережье Америки. Он назвал эту землю Prima Tierra Vista, или Первая увиденная земля, а в честь дня, в который она была найдена, расположенный неподалеку остров он назвал островом Святого Иоанна.

Мы не можем точно сказать, где Кэбот бросил якорь: это могло быть у мыса Бретон или где-то на побережье Лабрадора. Но где бы он ни высадился, он установил там большой крест и развернул флаг Англии, объявив эти земли владениями короля Генриха.

Отправляясь в путь, Кэбот был полон идей Колумба. Он надеялся очутиться на побережье Азии, в стране золота и пряностей. Теперь же он понял, что ошибался. Он не встретил никаких туземцев, но понял, что земля обитаема, так как нашел затесанные деревья, силки для диких животных и другие признаки жилья, которые привез с собой.

Он не нашел «золотых городов», не беседовал с величественными владыками. И все же он не был полностью разочарован. Страна, которую он открыл, показалась ему прекрасной и плодородной, а количество рыбы, кишевшей в тех водах, поразило как его самого, так и его людей. Им не нужны были ни лески, ни даже сети. Им достаточно было опустить корзину с привязанным к ней камнем и вытащить ее обратно, чтобы набрать столько рыбы, сколько душа пожелает.

Кэбот пробыл в новонайденной земле совсем недолго. Он с радостью остался бы подольше и исследовал ее дальше, но боялся, что у него закончатся припасы, и потому с сожалением повернул назад.

Велико было возбуждение в Бристоле, когда крошечный корабль снова бросил там якорь спустя чуть более трех месяцев после отплытия. И столь странными были рассказы мастера Кэбота, что жители Бристоля вряд ли поверили бы ему (ибо он был бедняком и чужеземцем), если бы члены его команды из честных бристольских парней не подтвердили правдивость всего сказанного. Все были в восторге. Даже бережливый король Генрих был настолько доволен, что пожаловал Кэботу 10 фунтов стерлингов. Это кажется совсем небольшой суммой для того, кто обнаружил «новый остров». Но мы должны помнить, что тогда это стоило дороже, чем 100 фунтов в наши дни.

Кэбот во всяком случае нашел на эти деньги достаточно средств, чтобы купить шелковый костюм. И облаченный в это новое великолепие он разгуливал по улицам Бристоля в сопровождении зевак с открытыми ртами. Теперь его называли Великим Адмиралом и оказывали ему великий почет. Каждый стремился поговорить с ним, каждый хотел отправиться с ним в следующее путешествие — и это несмотря на то, что они знали: многие члены команды будут ворами и злодеями. Ибо король пообещал выделить Кэботу в матросы всех заключенных, кроме тех, кто сидел за государственную измену.

О Джоне Кэботе нам известно немногое. Позже король Генрих назначил ему пенсию в 20 фунтов стерлингов в год. Похоже, в следующем году он снова отправился в путь через широкую Атлантику, взяв с собой сыновей. «Все остальное — молчание».

Как Джон Кэбот закончил свою жизнь, где он покоится, мы не знаем.

«Спит он в безвестной земле родной, Без плит и надгробий над головой».

Мы помним его главным образом потому, что он первым привел англичан через Атлантику, первым водрузил флаг Англии над континентом Северной Америки, которому в будущем суждено было стать родиной двух великих англоязычных народов.

__________

Глава 7 — Как флаг Франции был водружен во Флориде

С течением лет в Новый Свет было предпринято немало открывательских и исследовательских экспедиций как испанцами, так и португальцами, но главным образом испанцами. Америка была страной золотых надежд, страной великолепных приключений, и гордые испанские рыцари, жаждущие золота и славы, устремлялись туда. Они искали сказочные семь золотых городов, они искали источник вечной молодости. Сквозь темные непроходимые леса, через широкие прерии мчались они в сверкающем облачении, нарушая великую тишину звоном оружия. Они являлись во всей пышности и великолепии войны; они несли также Крест Христа, угрожая язычникам смертью, если те не склонятся перед Ним и не примут крещение. И какое-то время казалось, что этот огромный континент достанется им и только им. Но экспедиция за экспедицией заканчивались катастрофой. Испанцы не нашли ни широко известных семи городов, ни источника молодости. А краснокожие вместо того, чтобы принять их религию, возненавидели их самих и ее глубокой ненавистью.

Однако испанцам недолго довелось оставаться безраздельными хозяевами Америки. Французский король тоже желал заполучить новые земли за морями и не видел причин, почему Испания и Португалия должны делить Новый Свет между собой.

«Я бы с удовольствием взглянул на завещание отца Адама, — говорил он, — в коем он сделал вас единственными наследниками столь огромного наследства. Пока же я не увижу его, я захвачу в качестве своих владений все, что мои добрые корабли смогут обнаружить в океане».

Поэтому из Франции отважные люди отправлялись в Новый Свет. И там они устанавливали гербы своей страны, объявляя обширные земли владениями своего короля.

И вот настало время, когда все христианские земли были раздираемы религиозными распрями. Началась Реформация, и повсюду царили раздоры между людьми, следовавшими старой религии, и теми, кто придерживался новой. Во Франции последователей новой религии называли гугенотами. С ними часто жестоко обращались и отказывали им в свободе поклоняться Богу по-своему. Поэтому многие из них стремились уехать из Франции и отправиться в какую-нибудь новую страну, где они обрели бы желанную свободу.

И вот несколько суровых, серьезных людей собрались вместе и решили отправиться в какое-нибудь место в Новом Свете, где они могли бы обрести дом.

И в один из февральских дней 1562 года два маленьких судна отплыли из Франции. Они плыли на запад, пока примерно через два с половиной месяца не высадились на территории нынешней Флориды.

Было Первое мая, светило солнце, весь мир казался радостным и зеленым, и этим протестантским искателям приключений показалось, что они никогда не видели столь прекрасной земли. Это была, по их словам, самая прекрасная, плодородная и приятная земля на свете, «изобилующая медом, дичью и пернатой дичью». Туземцы были дружелюбны и знаками показывали новичкам, что семь золотых городов находятся неподалеку. Это радовало их сердца, ибо даже те суровые старые гугеноты были не чужды погоне за золотом.

Итак, здесь, в этой далекой стране, гугеноты установили каменный столб с высеченным на нем гербом короля Франции. И опустившись перед ним на колени, они возблагодарили Бога за то, что он привел их в столь прекрасную страну. Затем, вернувшись на корабли, они поплыли на север вдоль побережья, ибо прибыли сюда не для поселения, а лишь для разведки и поисков хорошего места для основания колонии.

Но земля казалась столь прекрасной, а воздух столь мягким, что они были готовы обосноваться здесь немедленно и никогда не возвращаться во Францию.

Наконец, осмотрев несколько мест, искатели приключений добрались до точки неподалеку от нынешнего Бофорта в Южной Каролине. Здесь они высадились, и, зная, что многие из людей уже жаждут остаться в этой прекрасной стране, Жан Рибо, их предводитель, решил основать колонию. Он созвал их всех вместе и, обратившись к ним с мудрыми и смелыми словами, спросил, кто из них останется.

«Выскажите мне свои мысли откровенно, — сказал он, — и помните, что, если вы решите остаться, вы прославитесь навеки и будете известны как первые белые люди, заселившие эту землю».

Рибо едва успел закончить фразу, как почти все мужчины дружно закричали: «Мы не желаем ничего лучше, чем остаться в этой прекрасной стране».

Воистину, желающих остаться было столько, что Рибо стоило немалых трудов уговорить достаточное количество людей укомплектовать корабли для возвращения с ним.

В конце концов было решено оставить тридцать человек. Они тут же принялись за строительство форта, который назвали Шарльфор в честь юного короля Карла IX, занимавшего тогда трон.

Люди работали настолько усердно, что всего за несколько дней форт был практически готов и пригоден для жизни. С кораблей доставили продовольствие и боеприпасы, а губернатором выбрали человека по имени Альбер де ла Пьеррия. Затем в последний раз Рибо собрал всех людей вместе и попрощался с теми, кому предстояло остаться.

«Капитан Альбер, — сказал он, — я должен попросить вас в присутствии всех этих людей проявить себя на вашем посту столь мудро, чтобы я мог похвалить вас вашему королю.

А вас, — добавил он, обращаясь к солдатам, — я прошу уважать капитана Альбера так, будто это я сам, и выказывать ему то повиновение, которое истинный солдат должен своему генералу и капитану. Я прошу вас жить как братья в согласии. И поступая так, Бог поможет вам и благословит ваши начинания».

Затем были сказаны прощальные слова, и Рибо уплыл, оставив тридцать белых людей одних в диких местах.

С севера на юг, с востока на запад, во всем огромном континенте не было ни одного белого человека, кроме них самих. Маленькая компания состояла из молодых дворян, моряков, купцов и ремесленников. Среди них не было ни фермеров, ни крестьян, и когда они закончили свой форт, никто из них не подумал расчистить землю и посеять маис. В этом не было нужды: они думали, что Рибо скоро вернется, приведя с собой все, что им требуется. Поэтому они подружились с индейцами и бродили по диким лесам в поисках золота и приключений, не заботясь о будущем.

Но шли дни и недели, а Рибо не возвращался. Ибо, прибыв домой, он обнаружил, что Франция раздираема гражданской войной и что невозможно снарядить корабли для плавания в Америку.

Вскоре маленькая колония начала ощущать муки голода. Ежедневно они вглядывались в безжалостное синее море в надежде увидеть возвращающийся парус Рибо. Никакой парус не появлялся, и их припасы таяли с каждым днем. Если бы не дружелюбные краснокожие, они все могли бы погибнуть. Ибо индейцы были щедры, и пока у них самих была еда, они делились ею со своими белыми друзьями. Но в конце концов они уже не могли ничего уделять. Действительно, они уже отдали бледнолицым столько продовольствия, что сами, по их словам, будут вынуждены бродить по лесам в поисках корней и трав, чтобы не умереть с голоду до созревания урожая. Однако они рассказали французам о двух богатых и могущественных вождях, которые властвовали над землями, лежавшими к югу, где те могли бы добыть бесконечные запасы маиса и овощей.

Это поистине были хорошие новости для французов. И ведомые своими индейскими друзьями, они не теряя времени отправились в путь, чтобы выпросить еду у тех смуглых правителей.

Когда французы достигли вигвамов одного из этих вождей, их встретили с великим почетом. Они обнаружили, что их друзья-краснокожие говорили правду. Здесь было еды в изобилии; и после великого пира они радостно вернулись в форт, неся с собой большой запас маиса и бобов, и — что было еще лучше — обещание от дружественного вождя дать им больше еды, как только у них возникнет в ней необходимость.

Колонисты снова радовались изобилию. Но недолго. Ибо в ту же ночь, когда они прибыли домой, их склад загорелся, и вся еда, которую они привезли с такой радостью, погибла.

Голод снова заглянул им в глаза. В своем бедственном положении они вновь обратились к свирепому вождю, который удовлетворил их нужды так же щедро, как и прежде, пообещав, что пока у него есть мука, они ни в чем не будут нуждаться. Так на какое-то время колонисты были спасены от голодной смерти.

Но теперь им угрожала другая опасность, ибо среди людей начались ссоры. Альбер де Пьерри, поставленный над ними капитаном, оказался жестоким и деспотичным. Он угнетал людей во многих отношениях, вешая и сажая в тюрьму по своему усмотрению тех, кто ему не нравился. Вскоре люди начали роптать под его тиранией. Мрачные взгляды встречали Альбера де Пьерри: он отвечал на них еще более мрачными делами. Наконец в один прекрасный день за какой-то проступок он изгнал солдата на уединенный остров и оставил его там умирать от голода. Это было больше, чем колонисты могли стерпеть. Их тлеющий гнев вырвался наружу, и, схватив тирана, они предали его смерти. Затем они выбрали капитаном одного из своих людей по имени Никола Барре.

Они избавились от своего тирана, и это на какое-то время принесло мир маленькой колонии. Но люди стали ненавидеть это место. Земля, которая когда-то казалась им столь прекрасной, теперь казалась не лучше тюрьмы, и они жаждали сбежать из нее.

Однако у них не было корабля, и хотя вокруг них росли высокие деревья, никто из них ничего не смыслил в кораблестроении. И все же столь сильным было их желание покинуть ненавистное место, что они решили построить его.

Они принялись за дело с усердием. Вскоре звук пилы и молотка нарушил тишину леса. Высокие и низкие, дворяне и крестьяне — все работали вместе, и даже индейцы протянули руку помощи.

Наконец их труды завершились, и грубое суденышко оказалось на воде. Оно выглядело весьма плачевно. Доски были грубо обтесаны топором и законопачены мхом, который длинными прядями свисал с деревьев. Канаты были сделаны индейцами, а паруса сшиты из рубашек и постельного белья. Никогда прежде люди не решались бросить вызов океанским волнам на столь безумном судне. Но колонисты так стремились уехать, что предпочли рискнуть почти верной смертью в океане, чем оставаться дольше в своей огромной тюрьме.

Итак, они загрузили корабль таким количеством еды, какое смогли собрать, и, попрощавшись со своими индейскими друзьями, подняли лоскутные паруса и выскользнули в море, опьяненные радостью при мысли о возвращении во Францию.

Сначала ветер дул попутный, и маленький корабль весело мчался домой. Затем наступил штиль. Солнце палило наверху, ни малейшего ветерка не шевелило повисшие паруса, и корабль лежал словно на якоре на зеркальной глади вод. И пока корабль лежал неподвижно, скудные запасы еды становились все меньше и меньше. Вскоре не осталось ничего, кроме маиса, да и того было мало. Сначала крошечная горсть была дневной порцией каждого человека; затем его стали считать по зернышкам. Но как ни берегли маис, он в конце концов кончился, и не осталось ничего съедобного, кроме их кожаных туфель и курток.

Тогда к мукам голода добавилась мука жажды, ибо бочки с водой опустели до последней капли. Не в силах вынести пытку, некоторые пили морскую воду и умирали в безумии. Под палящим солнцем каждая балка безумного суденышка покоробилась и разошлась, и со всех сторон хлынула вода. И все же сквозь все свои страдания люди цеплялись за жизнь. И больные от голода, обезумевшие от жажды, они непрестанно трудились, вычерпывая воду. Но трудились они теперь с отчаянием в сердцах и потеряли надежду когда-либо снова увидеть любимую Францию. Затем безжалостное солнце наконец заволокло тучами, поднялся дикий ветер, и зеркальное море, взбитое в ярость, превратилось в пустыню пены и разгневанных валов. Крошечное судно беспомощно швыряло из стороны в сторону и трепало во всех направлениях.

«В мгновение ока, — говорит старинный писатель, — волны наполовину заполнили их судно водой и повредили его с одного борта».

Несчастные люди теперь сочли себя погибшими. Им больше не хотелось вычерпывать воду, они бросились на дно лодки и позволили ей дрейфовать куда попадет. Лишь один человек среди них не потерял мужества до конца. Он принялся ободрять остальных, говоря им, что если только ветер продержится, через три дня они увидят берега Франции.

Этот человек был полон надежды и в конце концов вывел остальных из отчаяния. Они снова принялись за томительную работу по вычерпыванию воды, и вопреки всей ярости ветра и волн маленькое судно держалось на плаву.

Наконец шторм миновал. Измученные странники снова выпрямили свое судно и повернули нос к берегам Франции. Но прошло три дня, а земли не было видно, и они отчаялись еще сильнее, чем прежде.

Ибо теперь было съедено последнее зернышко маиса, выпита последняя капля воды. Обезумев от жажды, изнуренные голодом, люди напрягали уставшие глаза, глядя на бескрайнюю гладь вод. Земли не было видно. Тогда страшная мысль закралась в головы одного за другим. Сдавленным, хриплым шепотом один за другим люди высказывали мысль о том, что один человек должен умереть ради своих товарищей.

До такой степени они погрузились в скорбь, что все были единодушны. Поэтому были брошены жребии, и человек, на которого пал жребий, был убит.

Эти измученные путники стали каннибалами.

Поддерживая в себе жизнь столь ужасным способом, люди плыли дальше, и наконец на горизонте появилась слабая серая полоса. Это был долгожданный берег Франции. Но радость оказалась слишком сильной для их перенапряженных умов. Вид земли словно лишил их всякой способности мыслить и действовать. Видя спасение перед собой, они позволили крошечному судну бесцельно дрейфовать туда и сюда.

Пока они так бесцельно дрейфовали, в поле зрения показался белый парус, и английское судно направилось прямо к ним. На борту английского судна случайно оказался француз, который плавал с Рибо в его первом путешествии во Флориду. Он вскоре узнал своих соотечественников несмотря на их плачевное положение, и их подняли на борт английского корабля. И когда их накормили, напоили и они немного пришли в себя, они рассказали историю своих несчастий.

Англичане некоторое время сомневались, как поступить лучше. В конце концов они решили высадить самых немощных на берег Франции, а остальных отвезть в качестве пленников к королеве Англии, которая в то время как раз собиралась отправить экспедицию во Флориду.

Так закончилась первая попытка французов основать колонию в Северной Америке.



__________

Глава 8 — Как французы основали колонию во Флориде

Два года спустя после злополучной экспедиции Рибо другая компания французов отправилась в плавание к Америке. На этот раз капитаном был Рене де Лаудонньер. Он был с Рибо двумя годами ранее и теперь снова высадился на том же месте, где впервые высадился Рибо, и водрузил герб Франции.

Увидев приближение его корабля, индейцы побежали к пляжу, приветствуя его криками восторга и радости, и, взяв за руку, вождь привел его к столбу, который установил Жан Рибо. Он был обвит цветами, а перед ним стояли корзины с маисом. Ибо индейцы почитали его как идол и приносили ему дары. Они целовали его с большим почтением и умоляли французов сделать то же самое. «В чем мы не стали им отказывать, — говорит Лаудонньер, сам рассказывающий эту историю, — чтобы склонить их к большей дружбе с нами».

Лаудонньер был так восхищен дружелюбным приветствием туземцев, что решил основать свою колонию среди этих добрых индейцев. И немного выше по реке, которую Рибо назвал рекой Мая, а ныне она зовется Сент-Джонс, он построил форт.





Было поздно вечером в июне, когда французы добрались до места, где намеревались построить форт; утомленные долгим маршем сквозь лес, они опустились на землю и вскоре крепко заснули.

Но на рассвете Лаудонньер уже был на ногах. Он приказал затрубить в трубы, и когда все люди проснулись и собрались вместе, он велел им возблагодарить Бога за благополучное прибытие. И вот, стоя под колышущимися пальмами, под глубоким синим небом, раскинувшимся над головой, люди запели благодарственный и хвалебный псалом. Затем, опустившись на колени, они долго и усердно молились.

По окончании молитвы люди поднялись и, полные счастливой отваги, принялись за работу. Каждый участвовал в ней с превеликим желанием. Кто-то носил землю, кто-то рубил бревна; не было человека, у которого в руке не было бы лопаты, топора или какого-нибудь другого инструмента. Работа спорилась, и вскоре над берегами реки поднялся надежный и прочный форт, со всех сторон обнесенный оградой и окопами. В честь своего короля Карла эти новые колонисты назвали свой форт Каролина, точно так же, как Рибо назвал свой Шарльфор.

Но когда местный вождь Сатуриона наблюдал, как растет форт, он начал беспокоиться. Он гадал, чем занимаются эти бледнолицые чужаки, и боялся, как бы они не замышляли против него зла. Поэтому он собрал своих воинов, и однажды французы, оторвавшись от работы, увидели, что высоты над ними густо усыпаны дикарями в боевой раскраске.

Французы тут же бросили инструменты и приготовились защищаться. Но Сатуриona, подавая знаки мира и оставив большую часть своих воинов позади, спустился в лагерь в сопровождении отряда из двадцати музыкантов, которые исторгали пронзительные звуки из фальшивящих дудок.

Добравшись до лагеря, Сатуриона уселся на корточки, показывая, что хочет посовещаться с французами. Затем со множеством знаков и жестов он сообщил французам, что его заклятые враги тимаго близко и что если французы желают сохранить с ним дружбу, они должны пообещать помочь ему против этих могущественных и ненавистных недругов.

Лаудонньер боялся потерять дружбу Сатурионы. И тогда с помощью знаков, время от времени подкрепляемых парой слов, между индейцами и французами был заключен договор, причем Лаудонньер пообещал помочь Сатурионе против его врагов, тимаго. Сатуриона был в восторге от этого договора и приказал своим воинам помогать французам в строительстве форта, что те с готовностью и сделали.

Тогда, помня о своем обещании, как только форт был закончен, Лаудонньер отправил часть своих людей под началом одного из офицеров выяснить, кем же на самом деле являются тимаго, о которых Сатуриона отзывался с такой ненавистью. Ведомый несколькими индейцами, этот офицер вскоре наткнулся на тимаго. Но вместо того чтобы сражаться с ними, он подружился с ними, что привело в крайнее негодование его индейских проводников.

Между тем Сатуриона, восхищенный мыслью о возможности сокрушить своих врагов с помощью французов, собрал всех своих храбрецов и приготовился к войне.

Десять вождей и пятьсот воинов, устрашающие в боевой раскраске и перьях, собрались на зов. Затем, видя, что Лаудонньер не делает никаких приготовлений к войне, он послал к нему гонцов.

«Наш вождь послал нас, — сказали они, — и он хочет знать, сдержите ли вы свое обещание оказаться другом его друзей, врагом его врагов и пойти с ним на войну».

«Скажите вашему вождю, — ответил Лаудонньер, — что я не желаю покупать его дружбу ценой вражды с другими. Тем не менее я пойду с ним. Но сначала мне нужно собрать продовольствие для моего гарнизона, да и корабли мои не готовы. Предприятие вроде этого требует времени. Пусть ваш вождь подождет два месяца, тогда, если он будет готов, я исполню свое обещание перед ним».

Индианец передал этот ответ вождю, который, услышав его, исполнился гнева. Однако это не остановило его перед войной, и он решил идти в одиночку.

С великой торжественностью он приготовился в путь. На открытой площадке возле реки был разожжен огромный костер. Вокруг него широким кругом собрались воины. Их лица пугали своей раскраской, а волосы были украшены перьями или головами волков, медведей и других свирепых животных. Возле костра была поставлена большая чаша с водой, и рядом с ней прямо стоял Сатуриона, в то время как его храбрецы сидели на корточках у его ног. Стоя так, он обратил свое искаженное гневом и ненавистью лицо к земле врага. Сначала он бормотал что-то про себя, затем громко воззвал к своему богу — Солнцу. И когда он делал это в течение получаса, он опустил руку в чашу с водой и окропил головы своих храбрецов. Затем внезапно, словно в гневе, он выплеснул остаток воды в костер, погасив его. Сделав это, он громко воскликнул:

«Да прольется кровь наших врагов и да погаснут их жизни».

В ответ от полчища дикарей раздался хриплый вопль, и весь лес огласился демоническим шумом.

Так Сатуриона и его храбрецы отправились в битву. Через несколько дней они вернулись, вознося хвалу Солнцу и принеся с собой двадцать четыре пленника и множество скальпов.

И теперь Лаудонньер разозлил Сатуриону еще сильнее, чем прежде. Ибо он потребовал двух из этих пленников. Лаудонньер хотел их забрать, чтобы отправить обратно вождю тимаго в доказательство того, что он по крайней мере все еще остается другом, так как уже сожалел о своем неразумном договоре. Но когда Сатуриона услышал просьбу Лаудонньера, он очень рассердился и отнесся к ней с презрением.

«Передайте вашему вождю, — сказал он, — что он нарушил свою клятву, и я не отдам ему никого из своих пленников».

Когда Лаудонньер услышал этот ответ, он в свою очередь сильно разгневался и решил заставить Сатуриону подчиниться страхом. Поэтому, взяв с собой двадцать солдат, он отправился в деревню вождя. Оставив часть солдат у ворот и наказав им никого из индейцев не впускать и не выпускать, он вошел в хижину Сатуриона с остальными. Он вошел в полном молчании, в полном молчании он сел и оставался в таком положении долгое время, что, по словам Лаудонньера, вогнало вождя «в глубокое уныние».

Наконец, когда он посчитал, что Сатуриона полностью запуган, Лаудонньер заговорил.



«Где твои пленники? — сказал он. — Я приказываю привести их ко мне». Тогда вождь, «разгневанный в сердце и пораженный невероятным изумлением», долго стоял, не давая никакого ответа. Но когда он наконец заговорил, то сделал это смело и без страха.

«Я не могу отдать тебе моих пленников, — сказал он. — Ибо, увидев, что вы идете в столь воинственном наряде, они испугались и бежали в лес. И не зная, куда они направились, мы никоим образом не смогли отыскать их снова».

Однако Лаудонньер притворился, что не понимает слов вождя, и снова потребовал пленников.

Тогда вождь приказал своему сыну отправиться на их поиски, и примерно через час тот вернулся, приведя их с собой. Как только их привели к Лаудонньеру, пленники смиренно поприветствовали его. Они воздели руки к небесам, а затем бросились к его ногам. Но Лаудонньер тут же поднял их и увел в форт, оставив Сатуриону в великом гневе.

Теперь Лаудонньер отправил пленников обратно к вождю тимаго, который был безмерно рад возвращению своих храбрецов. Он был еще более рад, когда французы выступили вместе с ним против другого племени, которое было его врагом, и победили их.

Но пока Лаудонньер таким образом заводил и друзей, и врагов среди индейцев, в самой колонии не было мира. Многим из авантюристов надоели одиночество и однообразие жизни. Еда была плохой, работа — тяжелой, и казалось, было мало надежды на то, что ситуация когда-нибудь улучшится. И за все свои лишения, как им казалось, был виновен Губернатор. Поэтому они начали роптать и выказывать недовольство, собираясь группами и шепчась о том, что было бы добрым делом покончить с Лаудонньером и выбрать другого капитана.

И вот, когда недовольство достигло пика, Лаудонньер заболел. Тогда один из зачинщиков смуты убедил лекаря подсыпать яд в его лекарство. Но лекарь отказался. Затем они составили заговор: спрятать бочонок с порохом под его кроватью и взорвать его. Но Лаудонньер раскрыл этот заговор, и зачинщик бежал в лес.

Примерно в это время из Франции прибыл корабль с продовольствием для колонии, так что на какое-то время дела пошли немного лучше. А когда корабль снова отправился в обратный путь, Лаудонньер отправил на нем худших бунтовщиков. На их место капитан оставил некоторых из своих матросов. Но это оказалось плохим обменом. Ибо эти матросы были не лучше пиратов и очень скоро стали зачинщиками мятежа. Они уговорили некоторых из старых колонистов присоединиться к ним. И однажды они похитили маленькое судно, принадлежавшее колонии, и отправились в грабительскую экспедицию в Вест-Индию.

На морях они вели дикую и беззаконную жизнь, захватывая и грабя испанские корабли. Но через некоторое время у них закончилась еда, и они были вынуждены зайти в испанский порт. Здесь, чтобы заключить мир с испанцами, они выболтали все, что знали о французской колонии.

Именно так испанцы впервые узнали, что еретичные французы обосновались на их земле, и весть об этом быстро отправилась в Испанию.

Между тем Лаудонньер очень горевал о потере своего корабля. И поскольку шли дни, а признаков возвращения мятежников не было, он заставил своих людей приступить к строительству двух новых кораблей.

Какое-то время работа шла хорошо. Но вскоре многие люди устали от нее и начали ворчать. Запросто ли людям благородного происхождения, спрашивали они, вкалывать подобно плотникам? И день ото дня недовольство росло.

Наконец воскресным утром люди передали Лаудонньеру просьбу выйти на плац, чтобы встретиться с ними. Лаудонньер вышел и обнаружил, что вся колония ждет его с мрачными лицами. Тотчас один из них шагнул вперед и попросил разрешения зачитать бумагу от имени всех остальных. Лаудонньер дал разрешение. Бумага была зачитана. Она была полна жалоб на тяжелую работу, нехватку еды и прочие обиды. Она завершалась просьбой разрешить людям взять два строящихся корабля и отплыть к испанским владениям в поисках продовольствия. Фактически они хотели стать пиратами подобно тем мятежникам, которые уже уплыли прочь.

Лаудонньер отказался выслушивать эту просьбу. Но он пообещал, что, как только два корабля будут закончены, им разрешат отправиться на поиски золотых рудников.

Мятежники разошлись с мрачными лицами; они отнюдь не были удовлетворены ответом Лаудонньера, и недовольство было как никогда глубоким. Лаудонньер снова тяжело заболел, и смутьяны добились своего. Вскоре почти каждый в форте был на их стороне, и они решили покончить с тиранией Лаудонньера.

Поздно ночью около двадцати вооруженных до зубов людей собрались вместе и направились к хижине Лаудонньера. Прибыв туда, они стали громко стучать в дверь, требуя впустить их. Но Лаудонньер и его немногие оставшиеся верные друзья отлично понимали, что означает этот громкий призыв, и отказались открывать дверь. Однако мятежников было не так-то просто остановить; они взломали дверь, ранив одного человека, попытавшегося им помешать, и через несколько минут с обнаженными мечами в руках и злыми гримасами на лицах обступили постель больного человека. Затем, приставив ружье к его горлу, они потребовали дать им разрешение отправиться в испанские воды. Но суровый старый гугенот не знал страха. Даже с дулом ружья у горла он отказался слушать требования беззаконной шайки.

Его хладнокровие привело их в ярость. Со страшными угрозами и еще более страшными ругательствами они вытащили его из постели. Отяготив его оковами, они вынесли его из форта, бросили в лодку и отвезли на корабль, стоявший на якоре в реке. Все верные колонисты к тому времени были разоружены, и форт полностью перешел в руки мятежников. Их лидер тогда составил бумагу, дающую им разрешение отправиться к испанским владениям. И это он приказал Лаудонньеру подписать.

Лаудонньер был полностью во власти мятежников. Он был пленником и болел, но его дух не был сломлен, и он отказался подписывать. Тогда мятежники передали ему через посланцев, что если он не подпишет, они поднимутся на борт корабля и перережут ему горло. И тогда, не видя иного выхода, Лаудонньер подписал.

Мятежники были теперь крайне рады успеху своих планов. Они поспешили достроить два маленьких корабля, которые строили, и 8 декабря снялись с якоря. Уплывая, они бросали насмешки в адрес оставшихся, называя их глупцами, болванами и прочими презрительными именами, и угрожая всяческими карами, если те откажутся свободно впустить их в форт по возвращении.

Как только мятежники уплыли, друзья Лаудонньера подплыли к нему на лодке, освободили от оков и привезли обратно в колонию.

Теперь они составляли совсем небольшую компанию, но жили в мире друг с другом, и работы было вдоволь. Так недели быстро пролетели мимо. Они закончили форт и принялись строить два новых корабля взамен тех, что украли мятежники. Но им и в голову не приходило обрабатывать землю и сеять семена, чтобы обеспечить себя хлебом на будущее. Так прошло более трех месяцев. Затем однажды индеец принес весть о том, что на горизонте появился странный корабль. Лаудонньер тут же отправил несколько человек выяснить, что это за корабль и друг он или враг.

Это оказалось испанское судно, которое захватили мятежники и на котором теперь находился их экипаж. Но мятежники, уплывшие полными гордости и надменности, теперь вернулись в весьма смиренном настроении. Их пиратство не увенчалось успехом, на который они надеялись. Они умирали с голоду, и вместо того чтобы дерзко требовать входа и пускать в ход свои высокомерные угрозы, они жаждали заключить сделку. Но Лаудонньер не был уверен, пришли ли они с миром на самом деле. Поэтому он отправил небольшую шлюпку к кораблю мятежников. На ее палубе находился лишь один офицер и пара матросов. Но внизу были спрятаны тридцать человек, вооруженных до зубов. Заметив в лодке лишь этих одного-двух людей, мятежники позволили ей подойти борт о борт. Но каково же было их изумление, когда вооруженные люди внезапно выскочили со дна лодки и обсыпали борта их судна. Многие из мятежников отупели от выпивки, все они были ослаблены голодом, и прежде чем они успели схватить оружие или оказать хоть какое-то сопротивление, они были побеждены и отведены на берег.

Там состоялся военно-полевой суд, и четверо зачинщиков были приговорены к смертной казни. Но эти дерзкие скверные люди не хотели умирать.

«Товарищи, — сказал один, поворачиваясь к стоявшим рядом верным солдатам, — неужели вы будете стоять в стороне и смотреть, как мы умираем столь позорной смертью?»

«Эти, — резко ответил Лаудонньер, — вовсе не товарищи мятежникам и бунтовщикам».

Все призывы о милосердии были напрасны. Так что мужчин расстреляли, а их тела повесили на виселицах близ устья реки в назидание бунтовщикам.

После этого в Форте Каролина на какое-то время воцарился мир. Но это быстро стало миром вперемешку со страданиями, ибо в колонии начался голод. Долгожданный корабль из Франции не шел. Вокруг них простиралась богатая и плодородная земля, но колонисты ее не пахали и не сеяли. Они полагались на Францию во всем, что касалось еды. Теперь же в течение нескольких месяцев не приходило ни одного корабля, и их припасы иссякли полностью.

Так в нарастающих страданиях текли дни. Некоторые ползали по лугам и лесу, выкапывая корни и собирая травы. Другие прочесывали речное дно в поисках моллюсков. Один человек даже собрал все рыбные кости, какие смог найти, и стер их в порошок, чтобы испечь хлеб. Но все то, что они добывали с таким трудом и заботой, едва позволяло теплиться душе в теле. Они исхудали до такой степени, что кости проступали сквозь кожу. Изможденные, с запавшими глазами призраки, они лежали вокруг форта, погруженные в скорбь, или тащились немного вглубь леса в поисках еды. Они знали: если из Франции не придет помощь, все они вскоре умрут мучительной смертью. И посреди всех своих страданий они цеплялись за эту последнюю надежду — что помощь придет из Франции. Поэтому, какими бы слабыми они ни были, как бы ни падали в обморок от голода, они по очереди ползали на вершину холма над фортом, напрягая угасающие глаза в сторону моря. Но ни единого паруса не появлялось.

Наконец они оставили всякую надежду и решили покинуть ненавистное место. У них было испанское судно, захваченное мятежниками, а также еще одно маленькое судно, которое они построили. Но их не хватало, чтобы увезти всех во Францию, поэтому, собрав последние силы, они принялись строить еще одну лодку. Надежда вернуться во Францию на какое-то время словно вдохнула немного сил в их изнуренные голодом тела. И пока они работали, Лаудонньер поднимался вверх по реке в поисках продовольствия. Но он вернулся с пустыми руками. Изголодавшиеся люди работать не могут, и вскоре колонисты начали уставать от своих трудов.

Соседние индейцы, которые тоже могли бы дать им еду, теперь стали их врагами. Они действительно время от времени приносили скудные запасы рыбы голодающим людям. Но они требовали за нее столько, что вскоре у колонистов не осталось ничего из того, чем они обладали. Они обменивали на еду последние рубашки с собственных спин. И если они жаловались на высокую цену, индейцы смеялись над ними.

«Если ты так высоко ценишь свой товар, — издевались они, — ешь его сам, а мы будем есть свою рыбу».

Но лето прошло. Зерно начало созревать, и хотя индейцы продавали его неохотно, колония на время избавилась от крайних бедствий.

Но теперь возникли новые неприятности, ибо французы поссорились с вождем тимаго, ради которого они уже нажили врагов в лице Сатурионы и его индейцев.

Посчитав, что тимаго обошлись с ними недружелюбно, французы схватили их вождя и держали его в плену до тех пор, пока индейцы не пообещали выплатить выкуп в виде огромного количества зерна.

Индейцы согласились лишь потому,M что не видели иного способа освободить своего вождя. Они были яростно рассержены на французов и, кипя от возмущения против них, отказывались выплатить и унцию зерна, пока их вождь не будет освобожден; и даже тогда они не стали приносить его в Форт Каролина, а заставили французов прийти за ним самими. Французы пришли, но очень быстро поняли, что находятся в большой опасности. Ибо деревня кишела вооруженными воинами, которые встречали колонистов взглядами глубочайшей ненависти. Поэтому через несколько дней, хотя была выплачена лишь малая часть выкупа, французы решили отправляться домой как можно скорее.

Было жаркое июльское утро, когда они тронулись в путь. Каждый человек помимо ружья нес мешок зерна, поэтому продвижение было медленным. Они не успели отойти далеко от деревни, как раздался дикий боевой клич. Немедленно за ним последовал град стрел. Французы ответили плотным ружейным огнем. Несколько индейцев упали замертво, а остальные с воплями бежали в лес.

Затем французы продолжили марш. Но они едва прошли четверть мили, как впереди раздался еще один боевой клич. Ему ответили сзади, и французы поняли, что окружены. Но они твердо стояли на своем. Бросив мешки с маисом, они схватили ружья. Завязалась ожесточенная схватка, и вскоре индейцы снова бежали в лес. Но они снова и снова возвращались в атаку, и французам приходилось сражаться за каждый ярд пути. Бой начался в девять часов, и солнце уже садилось, когда индейцы наконец прекратили преследование. Добравшись до своих лодок, французы подсчитали потери. Двое были убиты и двадцать два ранены, причем некоторые настолько тяжело, что их пришлось грузить на лодки. Из всех мешков с зерном, с которыми они отправлялись в путь, осталось только два. Это был жалкий конец экспедиции.

Положение колонии теперь было хуже, чем когда-либо. Два мешка зерна вскоре съели; слабые попытки построить корабль ни к чему не привели. Но предпочтя не оставаться здесь дольше, колонисты решили набиться на два имеющихся у них маленьких судна и плыть домой, если только удастся собрать достаточно еды для путешествия. Но где раздобыть эту еду, никто не знал.

Однажды, полный тревожных, тоскливых мыслей, Лаудонньер поднялся на холм и посмотрел в сторону моря. Внезапно он увидел то, от чего его сердце забилось чаще, а к изможденным щекам прилила краска. Большой корабль, белые паруса которого ярко блестели на солнце, направлялся к устью реки. По мере того как он вглядывался, в поле зрения появлялся еще один и еще один корабль. Охваченный волнением, Лаудонньер со всей поспешностью отправил в форт гонца сообщить новость, и, услышав ее, люди, которые едва могли передвигаться, поднялись и заплясали от радости. Они смеялись, плакали и громко кричали, пока не казалось, что радость лишила их рассудка.

Но вскоре страх смешался с их радостью. Было что-то чуждое в покрое и оснастке этих кораблей. Действительно ли это были долгожданные корабли из Франции или они принадлежали их смертельным и ненавистным врагам — испанцам? Они не были ни теми, ни другими. Эта небольшая флотилия была английской под командованием знаменитого адмирала Джона Хокинса, искавшего пресную воду, в которой они остро нуждались. Английский адмирал сразу проявил дружелюбие. Чтобы доказать, что он прибыл без злых замыслов, он сошел на берег со многими своими офицерами, изящно одетыми и без оружия. Изнуренные голодом колонисты встретили его с восторгом, ибо им казалось, что он явился как избавитель.

Сдержанно и любезно Хокинс выслушал рассказ о бедствиях, однако он был весьма рад, услышав, что французы решили покинуть Флориду, ибо хотел заявить на нее права от имени королевы Елизаветы и Англии. Однако, увидев корабли, на которых они собирались плыть домой, он покачал головой. «Невозможно, — сказал он, — чтобы столько душ пересекло широкий Атлантический океан на этих крошечных барках». Поэтому он предложил всем французам бесплатный проход во Францию на собственных кораблях. Лаудонньер отказался. Тогда Хокинс предложил одолжить ему или продать один из своих кораблей. Даже эту доброту Лаудонньер принял не сразу.

Тогда среди колонистов поднялся великий шум, они обступили его, требуя дать им уйти, угрожая, что если он откажется от предложения англичанина, они примут его и уплывут без него.

И Лаудонньер уступил. Он сказал Хокинсу, что купит предложенный корабль, но у него нет денег. Однако англичанин оказался щедр. Вместо денег он взял пушки и прочие вещи, ставшие бесполезными для колонистов. Он обеспечил их достаточным количеством еды на время путешествия и, видя, что многие мужчины одеты в лохмотья и босиком, добавил ко всему прочему пятьдесят пар обуви.

Затем с добрыми пожеланиями Хокинс попрощался и уплыл, оставив после себя множество благодарных сердец. Как только он ушел, французы начали готовиться к отплытию. Через несколько дней все было готово, и они ждали лишь попутного ветра, чтобы поднять паруса. Но пока они ждали, в один прекрасный день форт снова пришел в состояние возбуждения из-за появления еще одного флота кораблей. Вновь прозвучал вопрос: друзья они или враги, испанцы или французы? Наконец, после часов томительного ожидания, последовал ответ: это были французы под командованием Рибо.

Долгожданная помощь наконец пришла. Она пришла тогда, когда ее уже не ждали, когда она была поистине нежелательна для многих. Ибо колонисты смертельно устали от этой солнечной, жестокой земли и жаждали лишь вернуться домой. Франция с любыми проявлениями тирании была предпочтительнее свободы и нищеты во Флориде.

Но покинуть колонию теперь было невозможно, поскольку помимо продовольствия французские корабли привезли много новых колонистов. На этот раз мужчины приехали не одни, а захватили с собой жен и семьи. Вскоре форт, бывший столь тихим и мрачным, наполнился звуками разговоров и смеха. И снова стук топоров и молотков разносился по лесам, и этот забытый уголок мира вновь пробуждался к жизни.

__________

Глава 9 — Как испанцы изгнали французов из Флориды

Едва прошла неделя, как новые мир и счастье французской колонии подошли к жестокому концу.

Поздно ночью люди на борту французских кораблей увидели, как из темноты бесшумно вырисовывается огромный черный корпус. За ним последовал еще один и еще один. Не было сказано ни слова, и в жуткой тишине чужие корабли крадучись двинулись вперед и встали на якорь рядом с французами. Тишина стала зловещей. Наконец ее прервал звук трубы с палубы одного из молчаливых новичков.

Затем из темноты раздался голос. «Господа, — спрашивал он, — откуда этот флот?»

«Из Франции», — последовал ответ.

«Что вы здесь делаете?» — был следующий вопрос.

«Мы везем солдат и припасы для форта, который король Франции имеет в этой стране, и для многих других, которые у него скоро будут».



«Вы католики или лютеране?»

Вопрос резко прозвучал над темной водой. На него ответили множество голосов.

«Мы лютеране, — кричали французы, — мы принадлежим к новой вере».

Тогда настала очередь французов задавать вопросы.

«Кто вы, — кричали они, — и откуда пришли?»

«Я Педро Менендес, — ответил голос из темноты. — Я адмирал флота короля Испании. И я прибыл в эту страну, чтобы вешать и обезглавливать всех лютеран, которых я найду на суше или на море. И мой король дал мне столь строгие приказы, что я не имею власти помиловать ни одного из них. И я исполню эти приказы добуквенно, в чем вы убедитесь. На рассвете я поднимусь на борт вашего корабля. И если я найду там хоть одного католика, с ним обойдутся хорошо, но каждый еретик умрет».

В ответ на эту речь от французов поднялся крик гнева.

«Если вы храбрец, — кричали они, — зачем ждать рассвета? Подходите прямо сейчас и посмотрите, что вы получите».

Тогда в своем гневе они стали сыпать оскорблениями в адрес испанцев и изливать потоки насмешливых слов. После этого Менендес пришел в такую ярость, что поклялся заставить этих лютеранских собак замолчать раз и навсегда. Был отдан приказ, и его большой корабль медленно двинулся к французам.

Угрозы французов были лишь пустым хвастовством; они не могли противостоять испанцам, ибо их лидер находился на берегу с большей частью солдат. Поэтому, перерубив канаты, они бежали в открытое море, преследуемые неприятелем.

Шла безумная погоня в темноте. Но еретичные дьяволы, как их называли испанцы, были искусными моряками. Менендес не смог их поймать, и с рассветом он прекратил погоню и мрачно повернул назад к Форту Каролина.

Здесь он обнаружил французов, готовых к встрече с ним, и они казались столь сильными, что он не стал нападать, а поплыл на юг, пока не добрался до реки Дельфинов.

Здесь Менендес высадился и завладел страной от имени короля Испании. Под грохот пушек и звуки труб он ступил на берег в сопровождении офицеров и дворян. Во всем пышном убранстве рыцарства, с развевающимися на ветру разноцветными знаменами они маршировали. Затем по мере их продвижения им навстречу двинулась другая процессия. Во главе ее шел священник во всем великолепии своих священнических одеяний. Он нес в руке позолоченное распятие и во время шествия пел Te Deum.

Когда обе процессии встретились, Менендес и вся его свита опустились на колени и, обнажив головы, поцеловали распятие. Так земля была заявлена за Испанией и католической верой, и был основан Сент-Огастин — старейший город в Соединенных Штатах.

Тем временем бежавшие французские корабли развернулись, проследовали за испанцами и увидели их высадку. Затем они вернулись в Форт Каролина с этой новостью.

Пока все это происходило, Лаудонньер был очень болен. Он все еще лежал в постели, когда Рибо в сопровождении нескольких главных офицеров вошел в его комнату, чтобы рассказать новости, только что доставленные вернувшимися кораблями. И прямо у его постели они провели военный совет. Было решено напасть на испанцев и изгнать их из этой земли. Но как?

Сначала обсуждался один план, затем другой, и у каждого находились противники. Но в конце концов было решено идти морем и внезапно напасть на испанцев в их новооснованном форте.

Итак, почти каждый способный держать оружие мужчина отправился в путь с Рибо, а Лаудонньер остался в форте с немощными и больными, и едва ли нашелся еще хоть один человек, который когда-либо обнажал меч или делал выстрел. Их лидер был столь же больным и слабым, как и любой из них. Но он вытащил себя из постели, чтобы провести смотр своим силам. Они были жалки, но Лаудонньер выжал из них максимум. Он назначил каждого на определенную должность, установил дневную и ночную стражу и начал восстанавливать разрушенные стены форта, чтобы они могли оказать хоть какое-то подобие сопротивления в случае нападения.

В то время как Ладонньери наводил порядок в своем бедном маленьком гарнизоне, корабли с остальными колонистами продолжили свой путь. Ветер был попутным, и ночью они незаметно прошли близко от того места, где стояли испанские суда.





Но когда рассвело и испанцы увидели французские корабли вблизи от себя, они бежали в укрытие своей гавани. А из-за внезапно поднявшейся бури французов снова вынесло в открытое море.

Когда Менендес наблюдал за ними с берега, он радовался. По количеству кораблей он понял, что на них должно находиться большинство французских колонистов, и надеялся, что все они погибнут в бурю.

Затем, пока он смотрел вслед уходящим, его осенила внезапная мысль. Пока французы боролись с ветром и волнами, он решил быстро двинуться по суше и захватить форт Каролина. Ибо он знал, что тот должен быть почти, если не совсем, беззащитен.

Один из французских мятежников, предавших Ладонньери, находился теперь в испанском форте. Он вызвался показать дорогу. Полный этой великолепной идеи, жаждущий немедленно воплотить ее в жизнь, Менендес приказал отслужить мессу, затем созвал совет и изложил свой план офицерам. Однако они встретили его пыл с холодностью. Им казалось, что это безумный и безнадежный план, и они изо всех сил пытались отговорить Менендеса от него. Но Менендес был полон решимости идти.

«Товарищи, — сказал он, — именно сейчас мы должны проявить наше мужество и усердие. Это Божья война, и мы не должны отворачиваться от нее. Это война против еретиков, и мы должны вести ее огнем и мечом».

Но пламенные слова испанского предводителя не нашли отклика в сердцах его слушателей. Они ответили ему лишь глухим ропотом. И все же Менендес настаивал. Спор выдался жарким, и то в одну, то в другую сторону летели злые слова.

В конце концов, однако, Менендес настоял на своем. Шум стих, офицеры дали неохотное согласие, и началась подготовка к походу. Через несколько дней все было готово, и экспедиция выступила. Все было просто. Не было ни огромного обоза вьючных мулов, ни повозок с поклажей. Каждый человек нес свою еду и боеприпасы, а двадцать дровосеков шли впереди маленькой армии, прорубая путь сквозь лес.

Буря все не унималась. Дождь лил как из ведра, и ветер беспрестанно завывал, пока люди шли вперед и вперед. Они брели по колено в грязи, продирались сквозь высокую траву и прокладывали себе путь по узким тропинкам, вырубленным для них дровосеками.

Так они упорно шли вперед три дня. Их еда кончилась, порох отсырел, они промокли до нитки, сбили ноги и умирали от голода, когда на третью ночь они опустились на грязную землю, проклиная своего предводителя за то, что он привел их на столь жалкую гибель. Но пока люди проклинали, Менендес молился. Всю ночь он молился. И перед самым рассветом он созвал офицеров на совет. Теперь они находились всего в миле от форта Каролина, и он рвался в бой.

Но его офицерам вся эта затея была уже противна. Люди были совершенно деморализованы; все как один они требовали возвращения.

И все же Менендес снова подчинил их своей воле. В темноте леса он обратился к несчастным, дрожащим, промокшим под дождем людям. Он упрекал их, убеждал и в конце концов исторг из них угрюмое согласие следовать за ним.

И вот несчастный поход возобновился, и когда забрезчил рассвет, они стояли на холме над фортом.

Оттуда не доносилось ни звука, на валах не стояло ни единого часового. Ибо ближе к утру, видя, что дождь усилился как никогда прежде, капитан стражи отправил своих людей спать, так как они промокли до нитки, а ему было жаль их. В такой дождь и при таком ветре какой враг осмелится выйти наружу? — спрашивал он себя. Глупо оставаться под открытым небом в такую ночь, думал он. Поэтому он распустил стражу и отправился спать.

Таким образом, никто не услышал и не увидел приближения испанцев. И вдруг тишину рассвета разорвали яростные боевые клич.

«На них! — кричали испанцы. — С нами Бог!»

Спящие французы в ужасе вскочили с постелей. Полураздетыми они бросились к оружию. Со всех сторон хлынули испанцы. Тусклый свет рассвета выхватил темные свирепые лица и блеск обнаженных мечей. Затем лязганье стали, крики испуганных женщин и детей, проклятия, молитвы — все смешалось в страшной суматохе.

При первых звуках тревоги Ладонньери вскочил с постели и, схватив шпагу, призвал своих людей следовать за ним. Но испанцы окружили его, его люди были перебиты и рассеяны, а сам он был оттеснен во двор своего дома. Здесь стояла палатка. Она остановила его преследователей, так как они споткнулись о веревки и запутались в них. Эта суматоха дала Ладонньери несколько минут передышки, за которые он сбежал через пролом в валах и нашел убежище в лесу. Немногие другие, бежавшие кто куда, спаслись точно так же. Но некоторые, когда первый момент ужаса прошел, решили вернуться и отдать себя на милость испанцев, чем столкнуться с голодной смертью в лесу.

«Они же люди, — сказал один, — может быть, когда их ярость утихнет, они пощадят наши жизни. Даже если они убьют нас, что с того? Это лишь минутная боль. Лучше это, чем голодать здесь в лесу или быть растерзанными дикими зверями».

Все же некоторые медлили, но большинство согласилось отдаться на милость испанцев.

И вот, безоружные и почти голые, они повернули назад, чтобы сдаться. Но эти простые французы совсем не понимали ярости врага. Когда они приблизились к форту, испанцы выскочили на них и, не обращая внимания на их мольбы о пощаде, перебили всех до единого. Те, кто помедлил, увидев участь своих товарищей, бежали через лес. Некоторые искали убежища у индейцев. Но испанцы выследили их даже там и перебили без всякой жалости. Так земля наполнилась кровопролитием и разрушением. Многие были сразу убиты мечом, другие повешены на деревьях вокруг форта, и поверх них Менендес написал: «Я делаю это не как с французами, а как с лютеранами». Лишь немногие несчастные бродяги после невыразимых страданий добрались до маленького корабля, который все еще стоял на якоре в реке. Среди них был и Ладонньери.

Их единственным желанием теперь было бежать домой, и, подняв паруса, они взяли курс на Францию.

Колония форта Каролина была стерта с лица земли, и, ликуя по поводу успеха своего смелого замысла, Менендес вернулся в Сент-Огастин, где в честь этой победы над еретиками был отслужен молебен Te Deum.

Между тем французы, отправившиеся атаковать Сент-Огастин с моря, были измотаны бурей из стороны в сторону и в конце концов потерпели крушение. Но хотя корабли погибли, все или почти все люди благополучно добрались до берега. И не зная о том, что произошло в форте Каролина, они разделились на два отряда и двинулись в путь, надеясь добраться до форта по суше.

Но до форта они так и не добрались. Ибо однажды утром, едва ли через десять дней после разрушения форта Каролина, к Менендесу пришли индейцы с вестью, что они видели французский корабль, потерпевший крушение чуть южнее.

Эта весть обрадовала Менендеса, и он немедленно отправился захватить потерпевших крушение людей. Вскоре вдали показались огни французского лагеря. Но при ближайшем рассмотрении оказалось, что те находятся по другую сторону морского залива, так что добраться до них невозможно. Поэтому, спрятавшись в кустах у кромки воды, Менендес и его люди стали наблюдать за французами на противоположном берегу. Испанцы вскоре увидели, что их враги бедствуют. Они заподозрили, что те голодают, поскольку было видно, как они расхаживают по берегу в поисках моллюсков. Но Менендес хотел точно удостовериться в их положении и решил подобраться к французам ближе. Поэтому он снял свое нарядное платье, переоделся простым матросом, сел в лодку и переплыл на веслах через воду.

Увидев его приближение, один из французов поплыл ему навстречу. Когда он приблизился, Менендес окликнул его: «Кто вы и откуда?»

«Мы подданные Рибо, вице-короля французского короля», — ответил француз.

«Вы католики или лютеране?» — спросил Менендес.

«Мы лютеране», — ответил тот.

Затем, после небольшой беседы, Менендес назвал себя.

Получив эту новость, мужчина поплыл обратно к своим товарищам. Но вскоре он вернулся к лодке, чтобы передать, что пятеро французских лидеров хотели бы поговорить с испанским предводителем и просят о безопасном проходе в его лагерь.

На это Менендес охотно согласился и, вернувшись на свой берег, отправил лодку обратно, чтобы перевезти французов.

Когда они высадились, Менендес встретил их вежливо. Обменявшись с ним церемонными приветствиями, французы попросили испанцев одолжить им лодку, чтобы они могли пересечь реку, лежащую между ними и фортом Каролина.

Услышав эту просьбу, Менендес зло усмехнулся. «Господа, — сказал он, — вам незачем идти к вашему форту. Он захвачен, и каждый человек убит».

Но французы сначала не могли поверить, что он говорит правду. Тогда в доказательство своих слов испанский предводитель приказал своим людям показать еретикам добычу, захваченную в их форте. При виде ее сердца французов ушли в пятки.

Затем, приказав отправить им завтрак, Менендес оставил их и пошел завтракать со своими офицерами.

Покончив с завтраком, он вернулся к французам и, глядя на их мрачные лица, возрадовался в душе. «Верите ли вы теперь, — спросил он, — что то, что я вам сказал, — правда?»

«Да, — ответили французы, — мы верим. Теперь идти в форт бесполезно. Все, о чем мы просим вас, — это одолжить нам суда, чтобы мы могли вернуться на родину».

«Я бы с радостью сделал это, — ответил Менендес, — если бы вы были католиками и если бы у меня были корабли. Но у меня их нет».

Тогда, видя, что он не окажет им никакой помощи в возвращении домой, французы стали умолять Менендеса позволить им хотя бы остаться с его людьми, пока из Франции к ним не придет помощь. Они думали, что это совсем небольшая просьба, ведь Франция и Испания находились в мире. Но в сердце испанского генерала не было ни жалости, ни доброты.

«Всех католиков, — сурово ответил он, — я стану защищать и поддерживать. Но что до вас — вы лютеране, и я должен считать вас врагами. Я буду вести против вас войну с огнем и мечом. Я буду вести ее яростно, как на суше, так и на море, ибо я являюсь вице-королем моего короля в этой стране. Я здесь для того, чтобы насадить святое Евангелие на этой земле, дабы индейцы пришли к свету и познанию святой католической веры нашего Господа Иисуса Христа, которой учит Римская Церковь. Сдайте свои знамена и оружие и отдайте себя на мою милость, и я поступлю с вами так, как Бог дарует мне благодать. Иным путем вы не сможете получить со мной ни перемирия, ни дружбы».

На это французы не знали, что ответить. Сначала они посовещались между собой, затем некоторые из них вернулись на другой берег воды, чтобы держать совет с теми, кто ждал там. Они долго беседовали, и те, кто был на испанской стороне, с тревогой ждали их возвращения. Наконец один из посланцев вернулся и, подойдя к Менендесу, предложил ему большую сумму денег, если он поклянется пощадить их жизни.

Но Менендес ничего не пообещал. Французы были беспомощны. Они голодали и находились в его руках. И он, и они прекрасно это понимали. Они не видели никакой надежды нигде, поэтому покорились требованиям испанского генерала.





Лодку снова отправили через воду, и на этот раз она вернулась груженой знаменами, оружием и доспехами. Затем под охраной испанских солдат французов переправили партиями. Как только каждая партия высаживалась на берег, они оказывались пленниками; оружие у них забирали, а руки связывали за спиной.

Весь день, час за часом, лодка курсировала туда и обратно; и когда всех французов перевезли, им приказали маршировать вперед. Испанский генерал шел впереди. Но он прошел недалеко, так как солнце уже садилось, и пришло время разбивать лагерь на ночлег. Поэтому совсем недалеко от берега он остановился и провел на песке черту. И когда несчастные французы дошли до этой черты, безоружные и беспомощные, они были все до единого преданы смерти. Затем, ликуя в содеянном, Менендес вернулся в Сент-Огастин.

Но он еще не полностью уничтожил французскую колонию. Ибо помимо тех, кого он так безжалостно перебил, был еще один большой отряд под руководством Рибо, который, не ведая о том, что произошло, все еще медленно пробирался к форту Каролина. Но вновь весть об их местонахождении принесли Менендесу индейцы, и он снова отправился в засаду.

Он нашел их на том же месте, что и первый отряд. Но на этот раз французы соорудили плот и собирались переправляться на нем через воду, когда испанцы напали на них. Французы были в таком бедственном положении, появление врагов многие встретили с радостью. Но другие преисполнились дурных предчувствий. И все же они решили попытаться заключить сделку с испанцами. Сначала один из офицеров, а затем сам Рибо переплыли через полосу воды, чтобы провести переговоры с испанским предводителем. Они нашли его столь же безжалостным, скором и их товарищи. Видя, что с ним невозможно договориться, многие французы отказались сдаваться и ушли. Но после долгих переговоров и множества переправ через реку Рибо, поверив, что Менендес пощадит их жизни, сдал себя и остаток своего отряда испанцам.

Вскоре его жгло разочарование. Ибо его отвели в кусты и связали руки за спиной. Когда подошли его последователи, их тоже связали и отвели прочь. Затем под звуки труб и барабанов испанцы набросились на своих беспомощных пленников и перебили их всех до единого.

Когда Рибо понял, что его час пробил, он не дрогнул. «Мы всего лишь прах, — сказал он, — и в прах должны возвратиться: двадцатью годами больше или меньше — это не имеет большого значения». И с псалмом на устах он встретил удар меча.

Лишь когда все до единого пали замертво, ярость испанцев улеглась. Тогда, завершив свой ужасный труд, Менендес вновь с триумфом вернулся в свой форт.

Те из французов, которые отказались сдаться Менендесу, теперьбрели обратно к берегу, где потерпел крушение их корабль. Из обломков они попытались построить судно, на котором смогли бы уплыть домой. Но вести об их делах вновь дошли до Менендеса через индейцев. И он снова выступил, чтобы сокрушить их. Увидев приближающихся испанцев, французы в ужасе бежали. Но Менендес отправил за ними гонца с обещанием пощадить их жизни, если они сдадутся ему. Большинство сдалось. И Менендес сдержал свое обещание. Он хорошо обращался со своими пленниками. Но, представив удобный случай, отправил их домой доживать свой век в качестве каторжников на галерах.

__________

Глава 10. Как француз отомстил за смерть своих соотечественников

Когда весть об этих страшных расправах долетела до Франции, она встретила крик ужаса. Даже юный король Карл IX, несмотря на всю свою католическую верность, потребовал возмездия. Но король Испании заявил, что с французами поступили по справедливости. Земля, на которой они обосновались, принадлежала ему, заявил он, и они не имели права там находиться. Он сожалел, что они были французами, но они также были пиратами и разбойниками и получили лишь заслуженную плату за свои злодеяния.

Ни Карл, ни его мать, которая в то время была истинной правительницей Франции, не хотели ссориться с королем Испании. Поэтому, поняв, что никакие уговоры на него не действуют и что вместо наказания Менендеса превозносят и награждают, они оставили это дело.

Но нашелся во Франции один человек, который не пожелал столь покорно смириться с испанской тиранией. Его звали Доминик де Гурж. Он ненавидел испанцев лютой ненавистью. И когда он услышал о флоридской резне, то поклялся отомстить за гибель соотечественников. Он продал все, что имел, занял сколько мог денег и с тремя кораблями и славным отрядом солдат и матросов вышел в море.

Поначалу, однако, он держал свою истинную цель в секрете. Вместо того чтобы держать курс прямо на Флориду, он направился на юг, делая вид, будто отправляется в Африку за рабами. Но столкнувшись с бурями и встречными ветрами, он повернул на запад и у побережья Кубы собрал всех своих людей, чтобы поведать им о том, зачем он пустился в путь.

Яркими, страшными словами он напомнил им о жуткой бойне. «Позволим ли мы такой жестокости остаться безнаказанной? — спросил он. — Какая слава ждет нас, если мы отомстим за нее! Ради этой цели я отдал свое состояние и рассчитывал на вашу помощь. Разве я ошибся?»





«Нет, — вскричали все они, — мы пойдем с тобой, чтобы отомстить за наших соотечественников!»

И вот с сердцами, полными жажды мести, они поплыли дальше к форту Каролина.

Испанцы восстановили форт и теперь называли его фортом Матео. Они также построили два небольших форта ближе к устью реки, чтобы охранять вход в нее. И вот однажды днем люди в этих фортах увидели проплывающие мимо три корабля. Это были французские суда, доставившие Гуржа и его спутников. Но люди в фортах приняли их за испанские корабли и потому дали салют. Гурж не стал разуверять их. Он ответил салютом и, проплывая дальше так, будто направлялся в другое место, вскоре скрылся из виду.

Наконец, найдя удобное место вне видимости фортов, он пристал к берегу. Но когда он попытался высадиться, то увидел, что весь пляж кишит дикарями, вооруженными луками и стрелами и готовыми к войне. Ибо индейцы тоже приняли чужеземные корабли за испанские. А поскольку они успели возненавидеть испанцев лютой ненавистью, то были готовы противостоять их высадке.

К счастью, однако, у Гуржа на борту был трубач, побывавший во Флориде вместе с Ладонньери. И теперь он отправил его на берег поговорить с индейцами. Едва узнав его, те встретили его радостными криками. Затем они немедленно привели его к своему вождю, которым оказался никто иной как Сатуриона, бывший друг Ладонньери.

Так среди великой радости французы высадились на берег. Затем Сатуриона поведал им о своих обидах. Он рассказал, как испанцы крали их кукурузу, сгоняли их с хижин и охотничьих угодий и всячески дурно с ними обращались. «Ни единого мирного дня, — сказал он, — не знали индейцы с тех пор, как ушли французы».

Услышав это, Гурж остался весьма доволен. «Если испанцы обижали вас, — сказал он, — французы отомстят за вас».

При этих словах Сатуриона подпрыгнул от радости.

«Как! — воскликнул он. — Вы будете воевать с испанцами?»

«Да, — ответил Гурж, — но вы тоже должны сделать то, что от вас зависит».

«Мы умрем вместе с вами, если потребуется», — воскликнул Сатуриона.

«Это хорошо, — сказал Гурж. — Как скоро вы сможете быть готовы? Ибо если мы воюем, то должны сражаться немедленно».

«Через три дня мы будем готовы», — сказал индеец.

«Позаботьтесь же, — сказал Гурж, — чтобы это держалось в строгом секрете, дабы испанцы ничего не заподозрили».

«Не бойтесь, — ответил Сатуриона, — мы желаем им зла еще больше, чем вы».

Настал третий день, и Сатуриона, верный своему слову, появился в окружении сотен воинов, страшных в своих боевых красках и перьях. Затем кто по воде, кто по суше французы и индейцы двинулись в путь и после многих тягот и трудов добрались до одного из фортов, построенных испанцами близ устья реки. Из укрытия окрестных деревьев они стали всматриваться в него.

«Там! — кричал Гурж. — Там наконец те воры, которые похитили эту землю у нашего короля. Там убийцы, которые умертвили наших соотечественников».

При его словах людей едва удавалось сдерживать. В жадных шепотах они умоляли вести их дальше. И был отдан приказ, и французы бросились на форт.

Испанцы как раз закончили свой полуденный обед, когда с валов разнесся крик: «К оружию! К оружию! Идут французы!»

Они были застигнуты врасплох и, оказав лишь слабое сопротивление, обратились в бегство. Французы и индейцы преследовали их и зажали в тиски так, что не спаслись ни единый человек. Точно так же был взят и второй форт, а каждый человек убит или взят в плен.

Следующий день был воскресеньем, и Гурж провел его в отдых и приготовлениях к нападению на форт Матео.

Когда испанцы в форте Матео увидели французов и их огромную орду вопящих, танцующих индейцев, их охватил страх. И чтобы узнать, какова сила врага на самом деле, один из них переоделся индейцем и прокрался в расположение французских войск. Но почти сразу его заметил молодой индейский вождь. И так как его маскировка раскрылась, его схватили и допросили. Он признался, что в форте едва ли наберется триста человек и что, считая французов насчитывающими по меньшей мере две тысячи, они охвачены абсолютным ужасом. Эта новость обрадовала Гуржа, и на следующее утро он начал готовиться к штурму.

Форт был взят без труда. Когда испанцы увидели французское нападение, паника охватила их, и они бежали в лес. Но там их встретили индейцы, обезумевшие от жажды крови и мести. Многие пали от томагавков; другие повернули назад, предпочитая умереть от рук французов, а не индейцев. Но куда бы они ни поворачивали, спасения не было. Почти все были перебиты, в плен взяли лишь немногих.

Когда бой закончился, Гурж собрал всех пленных из трех фортов вместе. Он привел их к деревьям, на которых Менендес повесил французов несколько месяцев назад. Там он обратился к ним.

«Думали ли вы, что столь гнусное вероломство, столь отвратительная жестокость останутся безнаказанными? — сказал он. — Нет, я, один из скромнейших подданных моего короля, взял на себя труд отомстить за это. Нет названия достаточно позорного, чтобы клеймить ваши деяния, нет наказания достаточно сурового, чтобы отплатить за них. Но хотя вас нельзя заставить страдать так, как вы того заслуживаете, вы претерпите все, что враг может с честью причинить. И да будет ваша участь примером, научающим других хранить мир и дружественный союз, который вы столь злостно нарушили».

И сказав эти суровые слова дрожащим несчастным, Гурж приказал своим людям повесить их на тех самых деревьях, на которых Менендес вешал французов. А поверх их голов он прибил деревянные дощечки, на которых были выжжены слова: «Не как испанцы или мореходы, а как предатели, разбойники и убийцы».

Тогда наконец месть Гуржа была удовлетворена. Но поистине она была едва ли полной, ибо Менендес, верховный вождь и предводитель испанцев, находился в безопасности в Европе и был недосягаем для мести любого частного лица. Испанцы также прочно закрепились в Сент-Огастине, причем настолько прочно, что Гурж знал: у него недостаточно сил, чтобы выбить их. У него не хватало даже людей, чтобы удерживать три завоеванных им форта. Поэтому он решил разрушить их.

Это привело индейцев в восторг, и они работали с такой энергией, что за один день все три форта были сравнены с землей. Затем, выполнив все, зачем пришел, Гурж стал готовиться к отплытию. После чего индейцы подняли плач скорби. Со слезами они умоляли французов остаться, а когда те отказались, следовали за ними до самого берега, превознося их, осыпая подарками и молитвами о возвращении.

Итак, оставив дикарей плачущими на берегу, французы уплыли и чуть более чем через месяц добрались до дома.

Услышав о том, что совершил Гурж, гугеноты возрадовались и встретили его с честью и похвалой. Но Филипп Испанский пришел в ярость. Он потребовал наказать Гуржа и предложил большую сумму денег за его голову. Король Карл тоже, опасаясь короля Испании, отнесся к нему холодно, так что на какое-то время ему пришлось бежать и скрываться.

Гурж истратил все свои деньги на организацию экспедиции, поэтому несколько лет жил в бедности. Но в конце концов до королевы Елизаветы дошли вести о нем и его подвигах. А поскольку она тоже ненавидела испанцев, ей понравилось то, что он сделал, и она пригласила его поступить к ней на службу. Так в конце концов он был возвращен к чести и милости. И в чести и милости он пребывал до конца своих дней.

__________

Глава 11. Приключения сэра Хамфри Гилберта

Страшные бедствия во Флориде не остановили французских авантюристов от поездок в Новый Свет. Но чтобы избежать конфликтов с Испанией, отныне они плавали больше к северным берегам Америки и старались основывать колонии там. Это сердило англичан. Ибо по праву путешествий Кэбота они претендовали на всю Америку от Флориды до Ньюфаундленда, которую, как пишет один автор времен королевы Елизаветы, «они купили и присоединили к короне Англии». Англичане поэтому смотрели на французов как на незваных гостей и узурпаторов. Французы, однако, мало обращали внимания на английские притязания. Они исследовали страну, давали названия горам, рекам, мысам и заливам и закладывали колонии там, где им нравилось. Так началась долгая двухсотлетняя борьба между французами и англичанами за обладание Северной Америкой.

Французы уже заложили колонию на реке Святого Лаврентия, когда англичанин сэр Хамфри Гилберт решил также основать колонию в Северной Америке.

Он был первым англичанином, попытавшимся основать колонию в Америке. До него туда действительно плавало немало англичан. Но они отправлялись туда лишь в поисках золота и приключений, не помышляя о создании Новой Англии за морем. Именно это теперь, с разрешения королевы Елизаветы, и надеялся сделать сэр Хамфри.

Он отправился в путь с небольшой флотилией из пяти кораблей. Один из них назывался «Рейли» и был снаряжен знаменитым сэром Уолтером Рэли, сводным братом Гилберта. Уолтер Рэли, без сомнения, с радостью отправился бы с ними сам. Но в то время он пользовался большим расположением доброй королевы Бесс, и она запретила ему отправляться в столь опасные экспедиции. Так что ему пришлось довольствоваться помощью в снаряжении экспедиций для других людей.

«Рейли» был самым большим кораблем этой небольшой флотилии, и сэр Уолтер не пожалел средств на его снаряжение. Но не успели они провести в море и двух дней, как капитан «Рейли» и многие из его людей заболели. Это настолько сильно их деморализовало, что они повернули назад в Плимут.

Сэр Хамфри был поистине опечален потерей самого крупного и лучше всего снаряженного корабля своей экспедиции, но он продолжил свой путь, не падая духом. Путь выдался нелегким. Встречные ветры, туманы и айсберги задерживали их. В тумане два корабля, ночевавшие под названиями «Ласточка» и «Белка», отбились от остальных. Но сэр Хамфри все равно плыл дальше.

Наконец показалась земля. Но это был бесплодный, недружелюбный берег: «ничего, кроме отвратительных скал и гор, лишенных деревьев и всякой зеленой травы», — писал один из участников экспедиции. Увидав его столь неприветливым, они поплыли на юг вдоль побережья в поисках более прекрасной земли.

И теперь к своей великой радости они снова встретили «Ласточку». Люди на «Ласточке» тоже были рады снова увидеть «Золотую лань» и «Делайт». Они подбросили шапки в воздух и громко закричали от радости.

Вскоре после появления «Ласточки» объявилась и «Белка», так что все четыре корабля снова были вместе. Вместе они вошли в гавань Сент-Джонса на Ньюфаундленде. Здесь они обнаружили рыбаков со всех стран. К тому времени Ньюфаундленд прославился как рыбный промысел, и каждое лето туда ходили рыбачить суда со всех концов света.

Сэр Хамфри, вооруженный полномочиями от королевы Елизаветы, был встречен этими людьми со всеми почестями и любезностью. И в понедельник, 5 августа 1583 года, он высадился на берег и торжественно вступил во владение страной на двести лиг на север, юг, восток и запад от имени английской королевы.

Сначала его грамота была зачитана вслух и истолкована для находившихся там иностранцев. Затем один из спутников сэра Хамфри принес ему ветку орешника и дерн земли и вложил их в его руки в знак того, что он вступает во владение землей и всем, что на ней находится. После чего было провозглашено, что эти земли принадлежат ее Величеству Елизавете, королеве Англии милостью Божьей. «И если кто-нибудь произнесет слова, звучащие в бесчестие ее Величества, он лишится ушей, а его корабль и имущество будут конфискованы». Затем были установлены гербы Англии, выгравированные на свинце и прикрепленные к деревянному столбу, и после молитвы Богу церемония завершилась. Так Ньюфаундленд стал английским владением, и по праву притязаний сэра Хамфри Гилберта он является старейшей колонией Британской империи.

Сэр Хамфри Гилберт вступил во владение землей. Но вскоре стало очевидно, что основать колонию с тем диким морским сбродом, из которого состоял его отряд, невозможно. Беды начались немедленно. Некоторые, правда, тихо занимались своими делами, но другие тратили время на плетение интриг. Они вовсе не желали оставаться в этой дальней стране; поэтому одни прятались в лесах в ожидании случая тайком уплыть на одном из кораблей, ежедневно отправлявшихся домой с грузом рыбы. Другие, более смелые, замышляли угнать один из кораблей сэра Хамфри и отплыть домой без него. Но их заговор был раскрылся. Тем не менее им удалось украсть корабль, принадлежавший другим авантюристам. Он был гружен рыбой и готов к отплытию домой. На нем они и уплыли, оставив его владельцев позади.

Остальные люди сэра Хамфри теперь требовали отвезти их домой пуще прежнего. И в конце концов он уступил им. Но отряд теперь был намного меньше, чем в начале пути. Помимо тех, кто сбежал, многие умерли, а еще больше заболело. Людей не хватало для укомплектования всех четырех кораблей. Поэтому «Ласточка» была оставлена с больными и несколькими колонистами, пожелавшими остаться, а на остальных трех судах сэр Хамфри вышел в море с остальной частью своего отряда.

Однако он не поплыл прямым курсом домой. Ибо он хотел исследовать все дальше и найти, если удастся, остров на юге, который, как он слышал, был очень плодородным. Но погода стояла штормовая, и прежде чем они успели зайти далеко, «Делайт» потерпел крушение, и почти все находившиеся на борту погибли.

«Это было тяжелое и скорбное событие — потерять одним ударом наш главный корабль, груженный огромными припасами, собранными с большим трудом, заботой, за долгое время и с большим трудом. Но еще большей была потеря наших людей числом почти в сто душ». Так писал мастер Эдвард Хей, командовавший «Золотой ланью» и впоследствии описавший историю этой экспедиции.

После этой «тяжелой случайности» два оставшихся корабля лавировали галсами против ветра, а сэр Хамфри все надеялся, что погода прояснится и позволит ему снова приблизиться к суше. Но дни шли за днями. Ветер и волны оставались такими же штормовыми, как и прежде, и изнуренные моряки не видели ни малейшего проблеска земли.

Стоял жуткий холод, провизия подходила к концу, и с каждым днем люди теряли мужество. Наконец они стали умолять сэра Хамфри прекратить поиски и повернуть домой. Сэр Хамфри вовсе не хотел уходить, но, видя дрожащих и голодных людей, ему стало их жалко, и он решил поступить так, как они просили.

«Будьте довольны, — сказал он. — Мы видели достаточно. Если Бог пошлет нам благополучное возвращение домой, будущей весной мы выступим снова».

Итак, курс был изменен, и корабли повернули на восток. «Ветер был попутным для Англии, — говорит Хей, — но очень сильным, а море бурным». Оно было настолько бурным, что «Белка», на которой плыл сэр Хамфри, чуть было не пошла ко дну. Ибо «Белка» была всего лишь крошечным десятитонным фрегатом. Видя, как его бьет из стороны в сторону и ежеминутно грозит потоплением, капитан «Золотой лани» и многие другие умоляли сэра Хамфри оставить судно и перейти на их борт. Но сэр Хамфри отказался.

«Я не покину свой маленький отряд, идущий домой, — сказал он. — Ибо я прошел с ним через множество штормов и опасностей».



Никакие уговоры не смогли переубедить его, так что капитану «Золотой лани» пришлось позволить ему поступить по-своему. Однажды сентябрьским днем люди на «Золотой лани» с тревогой наблюдали за тем, как крошечная «Белка» подбрасывалась вверх и вниз среди волн. Но сэр Хамфри казался ни капли не встревоженным. Он сидел на корме и спокойно читал. И, заметив встревоженные лица друзей, он весело помахал им рукой.

«До небес по морю так же близко, как и по суше», — крикнул он сквозь рев волн.

Затем солнце село. Тьма опустилась на дикое море, и корабли могли узнавать о местонахождении друг друга лишь по качающимся огонькам.

Внезапно людям на «Золотой лани» показалось, что огни маленького фрегата погасли. Дозорный тут же закричал, что фрегат потерян.

«Это было слишком правдой. Ибо в тот самый миг фрегат был пожран и поглощен морем».

И все же люди на «Золотой лани» не теряли надежды. Всю эту ночь они не смыкали глаз, всматриваясь в штормовую тьму в надежде заметить фрегат или кого-нибудь из его экипажа. Но наступило утро, и на всем бескрайнем просторе вод не было никаких следов. Тем не менее они надеялись и всю дорогу до Англии приветствовали каждый показавшийся на горизонте парус, искренне веря, что это может оказаться «Белка». Но она так и не появилась. Из пяти вышедших в путь кораблей лишь «Золотая лань» вернулась, чтобы поведать эту историю. Так завершилась первая попытка основать английскую колонию в Новом Свете.

__________

Глава 12. О приключениях сэра Уолтера Рэли на Золотом Западе

Первая попытка основать английскую колонию в Америке обернулась полным провалом. Но идея создания Новой Англии за морями теперь завладела умом молодого сводного брата сэра Хамфри — Уолтера Рэли. И спустя несколько месяцев после возвращения «Золотой лани» он получил от королевы хартию, очень похожую на хартию его брата. Но хотя он и получил хартию, сам Рэли не мог отправиться в Америку, поскольку королева Елизавета не отпускала его. Так что ему снова пришлось довольствоваться отправкой других людей.

27 апреля 1584 года его экспедиция отправилась в путь на двух небольших кораблях. Рэли был знаком с некоторыми из великих французов того времени и слышал об их попытке основать колонию во Флориде. И несмотря на страшную участь французов, он считал Флориду отличным местом для основания английской колонии.

Итак, корабли Рэли направились во Флориду и высадились на острове Роанок у побережья нынешней Северной Каролины. В те дни никакой Каролины, конечно же, не существовало, и испанцы называли все побережье вплоть до берегов Ньюфаундленда Флоридой.

Англичанам Роанок очень понравился. Он показался им плодородной, приятной землей, «самой изобильной, прелестной, плодовитой и здоровой во всем мире». Поэтому они немедленно вступили во владение им «от имени преисходящего Величества Королевы как законной Королевы и Принцессы оного».

Туземцы тоже казались дружелюбными «и по своему поведению столь же учтивыми и цивилизованными, как любой европеец». Но бледнолицым и краснокожим было трудно понять друг друга.

«Как вы называете эту страну?» — спросил англичанин.

«Вин-ган-да-коа», — ответил индеец.

И англичанки вернулись домой, чтобы рассказать о чудесной стране Вингандакоа. Но на самом деле индеец сказал: «Какие у вас красивые одежды!»

Впрочем, эта ошибка не имела большого значения. Ибо англичане теперь переименовали эту землю, как бы она ни называлась прежде, в Виргинию в честь своей королевы.

Эта первая экспедиция на Роанок носила исключительно разведывательный характер, и вскоре авантюристы вернулись домой, чтобы рассказать обо всем увиденном. Но Рэли был настолько восхищен привезенным ему отчетом об острове Роанок, что тут же начал строить планы по основанию там колонии. И в апреле следующего года его корабли были готовы, и экспедиция отправилась в путь под началом его кузена, сэра Ричарда Гренвилла.

Но теперь едва они высадились, как начались неприятности с индейцами. Один из них украл серебряную чашу, и поскольку ее не вернули, разъяренные англичане подожгли кукурузные поля и уничтожили их. Это было дурное начало. Но англичане еще не знали, насколько жестоким и мстительным может быть краснокожий. Поэтому сэр Ричард без тени сомнений оставил в стране колонию численностью более ста человек. И пообещав вернуться со свежими припасами следующей весной, он отплыл домой.

Губернатором этой колонии был назначен Ральф Лейн. Он был умен и способен, но вскоре его одолели трудности. Он обнаружил, что место, выбранное для колонии, неудачно: гавань плохая, побережье опасное, а многие индейцы стали недружелюбными. Поэтому он занялся исследованием местности и решил при первой же доставке припасов из Англии перебраться в более удачное место.

Весна пришла и миновала, а корабли из Англии не появлялись. Люди начали голодать. И видя это, индейцы, прежде опасавшиеся их, теперь стали насмехаться над ними и дразнить.

«Ваш Бог не истинный бог, — говорили они, — иначе он не оставил бы вас умирать с голоду».

Они отказывались продавать колонистам продовольствие по любой цене. Их ненависть к англичанам была настолько сильна, что они решили не сеять кукурузу, дабы не было урожая; они были готовы сами терпеть голод, лишь бы полностью уничтожить колонию.

С каждым днем англичане все острее ощущали укус голода. Тогда Лейн разделил свой отряд на три части и отправил каждую в разном направлении, чтобы они могли собирать корни и травы, ловить рыбу для себя, а также высматривать корабли.

Но дела шли все хуже; дикари с каждым днем становились все смелее и наглее, а колонисты жили в постоянном страхе перед их нападением.

Наконец, хотя он изо всех сил старался этого избежать, Лейн был вынужден вступить с ними в бой. Их легко одолели, и они бежали в леса. Но Лейн прекрасно понимал, что его преимущество временно. Если помощь не придет, колония будет уничтожена. И вот однажды, примерно через неделю после стычки с индейцами, до Лейна дошла весть о том, что вдали показался огромный флот из двадцати трех кораблей.

Друзья они или враги? Вот в чем был главный вопрос. Англичане знали ужасную историю форта Каролина. Были ли это испанские корабли? Опасаясь этого, Ральф Лейн укрепил оборону и приготовился дать отпор врагу, если он окажется врагом, столь храбро, насколько это было возможно.

Но вскоре выяснилось, что опасения были напрасны: корабли оказались английскими, и два дня спустя сэр Фрэнсис Дрейк бросил якорь в убогой маленькой гавани.

Дрейк прибыл сюда не специально для того, чтобы выручить колонию. Он совершал один из своих набегов на владения испанцев. Он захватил и разграбил Сан-Доминго, Картахену и форт Сент-Огастин. И теперь, возвращаясь домой с победой, волей случая он оказался у колонии Рэли в Роаноке. Увидев бедственное положение колонистов и выслушав рассказ об их лишениях, он предложил увезти их всех домой в Англию. Или же, сказал он, если они предпочтут остаться, он оставит им корабль, продовольствие и всё необходимое, чтобы избавить их от нужды, пока не подоспеет помощь.

И Лейн, и его старшие офицеры, люди решительные, захотели остаться. Они приняли предложение Дрейка о предоставлении корабля взаймы, договорившись, что, найдя хорошее место для колонии и лучшую гавань, они отправятся домой в Англию и вернутся на следующий год.

На том и порешили. Дрейк начал погрузку продовольствия для нужд колонии на один из своих кораблей. Колонисты со своей стороны принялись писать письма, чтобы отправить их на родину с кораблями Дрейка. Всё кипело в хлопотах и воодушевлении. Но посреди этих забот разразился страшный шторм. Он длился четыре дня и был столь яростным, что большинству кораблей Дрейка пришлось выйти в открытое море, дабы их не разбило о скалы.

Среди кораблей, унесенных таким образом в море, было и то судно, которое Дрейк пообещал отдать Ральфу Лейну. Когда буря стихла, его и след простыл.

Тогда Дрейк предложил Лейну другой корабль. Он был большим, слишком большим, чтобы войти в маленькую гавань, но единственным, которым он мог поделиться. Лейн теперь сомневался, как поступить лучше. Не казалось ли это так, будто, уведя их корабль, Бог простстер Свою руку, чтобы забрать их отсюда? Разве буря не была знаком для них?

Не будучи в силах решить в одиночку, как поступить лучше, Лейн созвал своих офицеров и дворян и попросил у них совета.

Все они умоляли его вернуться домой. Никакой помощи от сэра Ричарда Гренвилла не поступило, да и не предвиделось, ибо Дрейк привез известие об объявлении войны между Испанией и Англией. Они знали, что в такое время каждый англичанин отдаст все силы разгрому Испании и что у Рэли не останется ни времени, ни средств на эту далекую колонию.

Наконец было решено, что все они отправятся домой. Англичане поспешно поднялись на борты судов, так как Дрейк опасался задерживаться на этой опасной якорной стоянке, «которая подвергла его большей опасности крушения, — пишет Ральф Лейн, — чем все его прежние славнейшие деяния против испанцев».

Итак, 19 июня 1586 года колонисты снялись с якоря и примерно шесть недель спустя прибыли в Англию. Они привезли с собой две вещи, которые впоследствии оказались весьма важны. Первым был табак. Его употребление было известно со времен Колумба, но в Англию его привезли впервые. Вторым стал картофель. Рэли посадил его в своих ирландских имениях, и по сей день Ирландия остается одной из главных стран по выращиванию картофеля в мире.

Но тем временем Рэли не забывал своих колонистов, и едва ли через неделю после их отплытия прибыл корабль, груженный «всякого рода припасами в величайшем изобилии для снабжения и спасения его колонии».

Некоторое время корабль курсировал вдоль побережья, тщетно разыскивая колонию. Наконец, не обнаружив никаких ее следов, он вернулся в Англию. Примерно две недели спустя сэр Ричард Гренвилл тоже прибыл с тремя кораблями. К своему изумлению, достигнув Роанока, он не увидел и следа корабля, который, как он знал, вышел в море незадолго до него. И к ещешему своему изумлению он обнаружил колонию покинутой. И все же он не мог поверить, что она была брошена на произвол судьбы. Поэтому он обшарил всю округу вдоль и поперек в надежде отыскать кого-нибудь из колонистов. Но не найдя никаких их следов, он в конце концов прекратил поиски и вернулся к заброшенным хижинам. Желая сохранить за собой владение этими землями, он решил оставить там часть своих людей. Итак, пятнадцать человек остались позади, будучи хорошо обеспечены всем необходимым для жизни на два года. Затем сэр Ричард отправился в обратный путь.

Несмотря на все эти неудачи, Рэли не хотел отказываться от своего великого замысла. В следующем году он снарядил новую экспедицию. На этот раз среди колонистов было несколько женщин, а губернатором выбрали Джона Вайта, который уже побывал там вместе с Лейном.

Теперь было решено отказаться от Роанока, оказавшегося столь злополучным местом, и новая группа колонистов направилась к Чесапикскому заливу. Но прежде чем обосноваться там, им было велено заехать в Роанок, подобрать пятнадцать человек, оставленных сэром Ричардом Гренвиллом, и также отвезти их к Чесапику.

Однако, когда они прибыли в Роанок, шкипер кораблей, испанец по рождению, возможно, состоявший в сговоре с испанцами, заявил, что для поисков другого места уже слишком поздно. И вопреки их воле он высадил колонистов на берег и уплыл, оставив им лишь одну небольшую лодку.

Таким образом, поневоле им пришлось поселиться на прежнем месте. Они обнаружили его заброшенным. Форт был разрушен дотла, а хижины, хотя и стояли еще, заросли сорняками и диким виноградом, и через открытые двери бродили олени. Было очевидно, что здесь уже много месяцев никто не жил. И хотя были проведены тщательные поиски, кроме костей одного человека, не нашли никаких следов пятнадцати людей, оставленных здесь сэром Ричардом. Наконец новые колонисты узнали от нескольких дружелюбных индейцев, что те были вероломно атакованы враждебными племенами. Большинство из них погибли; остальные спаслись в своей лодке, и никто не знал, куда они направились.

Англичане сильно рассердились, услышав об этом, и захотели наказать индейцев. Они выступили против них. Но индейцы при их приближении бежали, и англичане по ошибке перебили дружественных индейцев вместо врагов. Таким образом, положение стало только хуже, а не лучше.

И вот среди всех этих невзгод 18 августа 1587 года родилась девочка. Ее отцом был Ананиас Дэйр, а матерью — дочь губернатора Джона Вайта. Таким образом, малышка приходилась внучкой губернатору, и поскольку она была первым английским ребенком, родившимся в Виргинии, ее назвали Виргинией.

Однако дела в колонии шли не лучшим образом. День за днем мужчины обнаруживали нехватку того или иного, без чего, как они чувствовали, всем им грозила гибель. И вот спустя несколько дней после крестин Виргинии все главные люди явились к губернатору и стали умолять его вернуться в Англию за новыми припасами и прочим, необходимым для жизни колонии. Джон Вайт, однако, отказывался ехать. На следующий день к нему пришли не только мужчины, но и женщины и снова принялись умолять его вернуться в Англию. Они просили так настойчиво, что в конце концов губернатор согласился.

Все сошлись на том, что место, где они сейчас находились, отнюдь не самое лучшее для колонии, и было решено продвинуться примерно на пятьдесят миль вглубь материка. Теперь договорились, что если они переедут в отсутствие губернатора, то вырежут на деревьях и дверных столбах название места, куда они ушли, дабы по возвращении он мог легко их отыскать. Также было условлено, что в случае любой беды или нужды они вырежут над названием крест.

Уладив все эти дела, Джон Вайт пустился в путь. Колонисты провожали своего губернатора с великим облегчением. Ибо они знали, что лучшего гонца для заботы об их благополучии не найти, и были уверены, что он вернется с продовольствием и другими необходимыми вещами.

Но по прибытии в Англию Вайт обнаружил, что ни у кого, даже у Рэли, нет времени думать о Виргинии. Ибо Испания готовила всю свою мощь на море, чтобы сокрушить Англию. Англичане же напрягали все силы, чтобы противостоять этой мощи и сломить ее. Так что Джону Вайту пришлось ждать со всей доступной ему выдержкой. Сердце его часто сжималось от тоски при мысли о дочери и маленькой внучке Виргинии Дэйр, оставшихся далеко отсюда в той великой неведомой земле за морем. Он часто мечтал вернуться к ним. Но мольбы его были тщетны. Ему оставалось только ждать. Ибо каждое судно реквизировалось правительством и принудительно направлялось на службу отечеству. И пока испанцы стояли у ворот, любое плавание англичан к западным землям считалось изменой.

Так прошло лето 1588 года, настала осень, и наконец великая Армада вышла из Испании. Она гордо и величественно пересекла узкие моря, самоуверенно полагая сокрушить дерзких морских псов Англии. Но «Бог дунул Своим дыханием, и они рассеялись». Не прошло и нескольких дней, как эти гордые корабли бежали от бури, с порванными парусами, с разломанными мачтами. Они разбились о скалистые берега Шотландии и Ирландии. Они были поглощены пучиной.

Морское могущество Испании было сокрушено, и подлинная история Америки началась. Ибо, как было сказано, «разгром Непобедимой армады стал отправным событием в истории Соединенных Штатов».

Теперь, освободившись от страха перед Испанией, корабли могли беспрепятственно приплывать и уплывать. Но прошел еще год с лишним, прежде чем Джону Вайту удалось раздобыть корабли и провизию и снова отправиться в путь к Виргинии.

Это было для него тревожное плавание, но по мере приближения к месту, где находилась колония, его сердце радовалось, ибо он увидел поднимающийся над землей дым. Однако к моменту их прибытия уже стемнело, и не видя никаких огней, кроме огромного костра далеко в лесу, губернатор велел трубить в трубу. Звуки трубы пронеслись над лесом и затихли в тишине. Ответа не последовало. Тогда люди звали и звали снова, но ответа по-прежнему не было. С падающим от дурных предчувствий сердцем Джон Вайт велел им запеть известные английские песни. Ибо это, думал он, наверняка вызовет отклик с берега.

И вот над тичной ночной гладью разнеслись звуки мужских голосов. Но из безмолвного форта по-прежнему не доносилось ответа. С тяжелым, как свинец, сердцем губернатор стал ждать рассвета. Как только рассвело, он сошел на берег. Форт был заброшен. В разрушенных домах буйно росли трава и сорняки. Но на столбе «красивыми заглавными буквами» было вырезано слово «Кроатоан». Это было название соседнего острова, населенного дружелюбными индейцами. Никаких крестов или знаков бедствия над буквами вырезано не было. И когда губернатор увидел это, он значительно успокоился.

Он некоторое время бродил вокруг в поисков других знаков от колонистов. В одном месте он обнаружил брошенные железо и свинец, которые сочли слишком тяжелыми для переноски, и они уже поросли сорняками. В другом он нашел пять сундуков, которые очевидно были зарыты колонистами, а затем выкопаны индейцами.

Они были взломаны, и их содержимое валялось на траве. Три из этих сундуков, как понял Джон Вайт, принадлежали ему, и его глубоко опечалило то, что его вещи испорчены и поломаны. Его книги были вырваны из переплетов, картины и карты сгнили от дождя, а доспехи почти насквозь изъедены ржавчиной.

В конце концов, тщетно отыскав любые другие следы колонистов, англичане вернулись на корабли и взяли курс на Кроатоан.

Но тут они столкнулись со страшными штормами. Их корабли трепало из стороны в сторону, паруса рвались, якоря были потеряны. И наконец, вопреки всем уговорам, капитан решил держать курс на Англию. Так Джон Вайт никогда и не увидел Кроатоан, так и не узнал, что стало с его близкими. И что случилось с маленькой Виргинией Дэйр, первой английской девочкой, родившейся на земле Соединенных Штатов, навсегда останется тайной. Однако много лет спустя поселенцы услышали от индейцев, будто белые люди, оставленные в Роаноке, ушли жить к туземцам. Рассказывали, что какое-то время они жили в мире и согласии. Со временем, однако, шаманы возненавидели бледнолицых и велели перебить их всех, за исключением четырех мужчин, одной молодой женщины и трех мальчиков. Была ли та молодая женщина Виргинией Дэйр? Никто не может сказать.

Все попытки Рэли основать колонию завершились ничем. И тем не менее он не отчаивался. Он снарядил экспедицию еще раз. Но и она потерпела неудачу, а предводитель вернулся, ничего не добившись. Даже это не подорвало веры Рэли в будущее Виргинии. «Я еще доживу до того дня, когда она станет английской нацией», — говорил он.

Но хотя вера Рэли оставалась прежней, деньги его кончились. Он потратил огромные суммы на свои бесплодные попытки основать колонию. Теперь у него не осталось средств.

И тогда наступили великие перемены. Добрая королева Бесс скончалась, и вместо нее воцарился Яков Шотландский. Рэли впал в немилость, был заточен в Тауэр и после недолгого освобождения обезглавлен там. Так пришел конец всем его блистательным планам. Пожалуй, еще никогда столь благородная преданность королю и отечеству не была вознаграждена столь подлым образом. В то время говорили, что «еще никогда английское правосудие не подвергалось такому оскорблению и такому позору», как смертный приговор, вынесенный Рэли. Ни один человек не совершенен, не был совершенен и Рэли. Но он был великим человеком, и хотя все его планы рухнули, мы помним его как первого великого колонизатора, первого англичанина, завладевшего частью Северной Америки.

ЧАСТЬ II. ИСТОРИИ О ВИРГИНИИ

__________

Глава 13. Приключения капитана Джона Смита

Рэли был истинным отцом Англии за морями. Он был великим государственным деятелем и патриотом. Но он также был мечтателем, и все его замыслы потерпели крах. За ним последовали другие люди, которых постигла та же участь. Однако рассказывать обо всех них было бы слишком долго: о Бартоломью Госнолде, который открыл и назвал Мартас-Винъярд и Кейп-Код; о Бартоломью Гилберте, сыне храброго сэре Хамфри, убитом индейцами, и о многих других.

Снова и снова люди пытались основать колонию на берегах Америки. Снова и снова они терпели неудачу. Но с британским упорством они продолжали попытки и в конце концов преуспели.

Рэли сидел в Лондонском Тауэре как узник, обвиненный в измене. Все его земли были отобраны. Виргиния, дарованная ему королевой Елизаветой, снова принадлежала королю, вольному даровать ее кому пожелает. И вот теперь были созданы две компании: одна из лондонских купцов, названная Лондонской компанией, другая из плимутских купцов, названная Плимутской компанией. Обе эти компании просили короля Якова дать им разрешение на основание колоний в Виргинии. Таким образом, Виргиния была разделена на две части: право основывать колонии в южной половине передавалось Лондонской компании, а право на северную половину — Плимутской компании при условии, что учреждаемые колонии будут находиться в ста милях друг от друга.

Эти компании создавались купцами. Они учреждались ради торговли и в надежде нажиться, несмотря на то, что до сего дня никто еще не заработал денег на попытках основать колонии в Америке, а напротив, многие потеряли состояния.

Из двух созданных компаний реально действовала лишь Лондонская. Плимутская компания действительно снарядила экспедицию, которая достигла Виргинии. Но колония оказалась несостоятельной, и после года тягот колонисты отправились в Англию, увозя с собой столь мрачные рассказы о своих страданиях, что никто из слышавших их более не желал помогать основанию колоний.

Экспедицию Лондонской компании постигла лучшая участь. В декабре 1606 года небольшой флот из трех кораблей — «Сьюзен Констант», «Годспид» и «Дискавери» — отбыл из Англии и взял курс на запад, к Новому Свету.





В составе этой экспедиции плыл капитан Джон Смит. Он был загорелым и бородатым, как турок, самоуверенным, проницательным и обаятельным человеком, к тому же амбициозным и не склонным подчинять свою волю другим. С шестнадцатилетнего возраста он вел скитальческую, полную приключений жизнь — жизнь, до отказа наполненную героическими поступками и чудесными спасениями, на описание которых у нас здесь нет места. Но я надеюсь, что когда-нибудь вы прочтете его собственную повесть об этих днях. Ибо он был не только воином, но и писателем, и «что совершал его меч, то описывало его перо». Каждому американскому мальчику и девочке следует прочесть его историю, ведь его называют первым американским писателем.

И вот с этим дерзким, хвастливым малым на борту неприятности были не за горами. Путешествие выдалось долгим и утомительным. В течение шести недель встречные ветры удерживали маленький флот пленником в Ла-Манше в виду английских берегов, что не могло не испытывать терпение людей, привыкших к действию и снедаемых нетерпением добраться до земли за морем. Они бездельничали, не имея иного занятия, кроме разговоров. И вот они принялись рассуждать о колонии, которую им предстояло основать. От рассуждений они перешли к спорам, пока всё не завершилось горькой враждой между Смитом и другим искателем приключений, капитаном Эдвардом Уингфилдом.

Капитан Уингфилд годился Джону Смиту в отцы и полагал, что знает куда лучше, как следует устраивать колонию, чем этот властный юнец двадцати семи лет. Сам он был ровно столь же властным и к тому же ограниченным. Так что при таких попутчиках плавание было отнюдь не мирным.

Добрый пастор Хант, священник, отправившийся в экспедицию, несмотря на слабость и болезнь, из-за которой мало кто верил, что он выживет, делал всё возможное, чтобы унять бушующие страсти.

В какой-то мере ему это удалось. И когда наконец подул попутный ветер, корабли распустили паруса и вскоре скрылись из виду. Два месяца штормов и опасностей прошло, прежде чем путешественники увидели Вест-Индию. Здесь они высадились на острове Доминика. Обрадованные возможностью снова ступить на землю и избавиться от корастной тесноты, они провели три недели среди солнечных островов. Они охотились и рыбачили, торговали с дикарями, варили свинину в горячих природных источниках, пировали свежей едой и овощами и вообще вовсю наслаждались жизнью.

Но среди этого веселья Уингфилд не забывал о своей злобе на Джона Смита. Их ссоры обострились настолько, что Уингфилд решил покончить и с распрями, и с Джоном Смитом. Он приказал соорудить виселицу и, обвинив Смита в мятеже, приготовился повесить его. Однако Джон Смит твердо защищался. Ничего доказать не удалось. Он посмеялся над виселицей и, как он сам забавно выражается, «не поддался на уговоры ею воспользоваться».

Тем не менее, хотя доказать его вину не удалось, многие вполне сходились на том, что капитан Джон Смит — человек буйный. И чтобы усмирить его, они заковали его в кандалы и продержали так до самого прибытия в Виргинию. Покинув Вест-Индию, путешественники снова попали в шторм и сбились с курса, но в конце благополучно прибыли в Чесапикский залив.

Мысы по обеим сторонам залива они назвали Генри и Чарльз в честь двух сыновей своего короля. На мысе Генри они установили латунный крест с вырезанной надписью «Jacobus Rex» и тем самым объявили эту землю владением Англии. Затем они поплыли вверх по реке, которую назвали Джеймс-Ривер в честь самого короля. Свое поселение они назвали Джеймстауном, также в его честь. Джеймстаун ныне исчез, но оба мыса и река до сих пор носят имена, данные им первыми поселенцами.

Еще до отплытия этой экспедиции директора Компании распределили, кто среди колонистов будет правителями. Но по какой-то причудливой причине людям об этом не сказали. Их имена вместе со множеством инструкций о том, что им надлежит делать, положили в запечатанный ларец с приказом не открывать его до прибытия в Виргинию.

Ларец теперь открыли и обнаружили, что имя Джона Смита значится среди семи лиц, призванных составить совет. Остальные были крайне возмущены этим и вопреки всем его доводам отказались включать его в состав совета. Впрочем, они освободили его от оков. Президентом совета был избран Уингфилд. Все остальные члены, кроме Джона Смита, принесли присягу делать всё возможное для колонии. И тут же закипела работа по строительству домов. Пока совет чертил планы, люди копали рвы и валили деревья, чтобы расчистить место для установки палаток, либо занимались другими делами в поселении.

Индейцы казались дружелюбными и часто приходили с любопытством посмотреть на эти странные дела. Уингфилд же находил их столь кроткими и любезными, что не разрешил людям возводить никаких укреплений, кроме подобия изгороди из переплетенных ветвей.

Помимо строительства домов, одной из первых забот колонистов было обустройство церкви. Впрочем, это была одна из самых причудливых церквей, какие только знали на свете. Старый парус натянули между деревьями, чтобы укрыться от палящего солнца. А роль кафедры выполняла доска, прибитая гвоздями к двум растущим рядом деревьям. И здесь добрый пастор Хант читал проповеди дважды каждое воскресенье, пока мужчины сидели на поваленных стволах и благоговейно слушали его долгие речи.

Пока строились дома, Смита с отрядом примерно из двадцати человек отправили на разведку местности. Они поднялись по реке и обнаружили, что индейцы выглядят дружелюбными. Но они не нашли ни золота, ни драгоценных камней и ничего не услышали о проходе к Тихому океану, который им было велено отыскать. И они вернулись в Джеймстаун. По прибытии они узнали, что накануне индейцы напали на поселение, причем один англичанин был убит и семнадцать ранены.

Это стало горьким разочарованием для Уингфилда, который уповал на дружелюбие индейцев. Но в конце концов его уговорили разрешить строительство укреплений. Однако даже после этого колонисты не были в безопасности, ибо стоило им заняться своими делами — валкой деревьев или земляными работами, — как дикари начинали стрелять по ним из укрытий окружающего леса. Если кто-то удалялся от форта, он непременно возвращался раненым, если вообще возвращался; и в подобного рода стычках неповоротливые англичане не могли тягаться с коварными индейцами. «Наши люди, — говорит Смит, — из-за своего беспорядочного бродяжничества часто страдали от того, что дикари благодаря своей быстроте ног легко избегали возмездия».

Так прошло полгода, и корабли, доставившие колонистов, были готовы к возвращению в Англию с грузом древесины вместо золота, на которое надеялась Компания. Но перед отплытием кораблей Смит, которого по-прежнему считали в опале и потому не допускали в совет, потребовал справедливого суда. Ибо он не хотел, чтобы капитан Ньюпорт отправился домой и распускал про него дурные слухи.

Враги Смита не желали соглашаться на суд. Но Смит не отступал. В конце концов его просьбу удовлетворили, результатом чего стало доказательство его невиновности по всем пунктам обвинения и последовавшее за этим принятие в совет.

Теперь в поселении водворилось нечто похожее на мир, и капитан Ньюпорт поднял паруса для возвращения домой. Он пообещал спешить изо всех сил и вернуться через пять месяцев. И действительно, ему следовало поторопиться. Ибо путь сюда оказался столь долгим, а запасы еды столь скудными, что они уже подходили к концу. И когда капитан Ньюпорт отплыл, было очевидно, что у колонистов не хватит продовольствия даже на пятнадцать недель.

Что это была за еда! Она состояла главным образом из источенного червями зерна. Каждому человеку выдавали по пинте в день, и сваренное в виде некоего подобия каши, это составляло их главную пищу. Питьем им служила холодная вода. Чай и кофе в те дни были неизвестны, а пива у них не было вовсе. Людям, привыкшим к изобилию английского пива и говядины, это и вправду казалось скудным рационом. «Если бы мы были столь же свободны от всех грехов, как от чревоугодия и пьянства, — говорит Смит, — нас можно было бы канонизировать как святых; наша пшеница, протухшая в трюме корабля примерно за двадцать шесть недель, содержала столько же червей, сколь и зерен, так что мы по справедливости могли называть ее скорее отрубями, чем зерном. Нашим питьем была вода, нашим жильем — замки из песка».

Рыбы в реке было вдоволь, дичи в лесах — предостаточно. Но звери и птицы были столь дикими, а люди — столь неумелыми и невежественными в искусстве охоты и постановки силок, что им удавалось поймать самую малость. К тому же среди колонистов едва ли кто имел представление о том, что значит труд. Более половины компании составляли «дворяне-авантюристы», отчаянные, безалаберные люди, присоединившиеся к экспедиции ради острых ощущений и вовсе не думавшие работать своими руками.

Плохо питаясь и непривычные к жаре виргинского лета, люди быстро заболели. Их палатки прогнили, дома еще не были построены. Деревья оставались несрубленными, земля — незасеянной, а мужчины лежали вокруг форта на голой земле, стоная и умирая в муках. Многие скончались, и вскоре оставшиеся настолько ослабели, что у них едва хватало сил хоронить мертвых или хотя бы доползти до «общего котла» за своей ежедневной порцией баланды.

В своем несчастье люди стали подозрительными и завистливыми, и вновь расцвели распри. Уингфилда никогда не любили. Теперь же многие возненавидели его, полагая, что пока они голодают, он приберегает для себя тайные запасы масла, вина и прочих деликатесов. Никакие оправдания не помогали, и его сместили с поста президента, избрав на его место другого.

С приближением осени невзгоды начали отступать. Ибо индейцы, у которых поспел маис, стали приносить его к форту для обмена на зубила, бусы и прочие мелочи. Дикая птица, такая как утки и гуси, в изобилии водилась в реке.

Благодаря хорошей пище и прохладной погоде больные вскоре пошли на поправку. К ним вернулась энергия, и у них снова появились силы строить и крыть соломой свои дома. Во главе со Смитом они предприняли множество походов к индейцам, привозя в обмен на бусы, топорики, колокольчики и прочие безделушки огромные запасы оленины, диких индеек, хлеба и зерна.

Но все пережитые колонистами тяготы ничему их не научили. Они не думали о будущем, когда продовольствие снова могло стать скудным. Они не заботились о его сбережении, а ежедневно пировали свежим хлебом, рыбой, птицей и «дикими зверями, столь жирными, сколь мы были способны съесть», как выражается Смит.

И вот в один из декабрьских дней Смит отправился в разведывательную экспедицию вверх по реке Чикахомини. Путешествие было тяжелым: река так заросла деревьями, что людям приходилось прорубать путь для суденышка. В конце концов баркас не смог идти дальше, и Смит оставил его, продолжив путь в каноэ лишь с двумя англичанами и двумя индейцами в качестве проводников.

Какое-то время всё шло хорошо. Но однажды он со спутниками сошел на берег для ночлега. Пока остальные готовили еду, Смит, взяв с собой одного из индейцев, отправился осмотреться чуть дальше. Не успел он отойти далеко, как услышал дикий, леденящий кровь военный клич индейцев. Сразу догадавшись, что они пришли за ним, он решил продать свою жизнь как можно дороже. Схватив индейского проводника, он привязал его руку к своей собственной с помощью подвязок. Затем, держа пистолет в правой руке и используя индейца как живой щит перед собой, он что есть мочи бросился в сторону лагеря.

Стрелы со свистом летели вокруг него, но плотный кожаный камзол Смита отводил их. Весь лес кишел индейцами, но хотя из-за укрытий они осыпали Смита градом стрел, никто не осмеливался подойти к нему, чтобы схватить. Ибо они знали и страшились смертоносной огненной палки, которую он держал в руке. Отступая, Смит палил из пистолета снова и снова, и не один индеец пал замертво. Он не сводил глаз с кустов и деревьев, пытаясь разглядеть смутные фигуры, мелькавшие среди них, и почти не следил за дорогой. Из-за этого он внезапно увяз в трясине.

И все же он боролся за свою жизнь, и пока в его руке оставался пистолет, ни один краснокожий не смел подойти близко. Но наконец, озябший, мокрый, полузамерзший и не способный сделать ни шагу дальше, он понял, что сопротивляться бесполезно. И он отбросил пистолет. Дикари тут же сомкнули ряды, вытащили его из трясины и повели к своему вождю.

Смит сдался, потому что знал: один человек, увязовший в болоте, не сможет долго держать оборону против трехсот индейцев. Но у него был острый ум и твердая рука, и с их помощью он продолжал бороться за жизнь. Как только его представили вождю, он молниеносно вытащил компас и, показывая его предводителю, объяснил, что тот всегда указывает на север и благодаря этому белые люди могут находить дорогу сквозь безлюдные дебри.

Для индейцев это выглядело как волшебство; они безумно дивились блестящей стрелке, которую так отчетливо видели, но не могли потрогать. Видя их интерес, Смит продолжил рассказывать о других чудесах солнца, луны, звезд и о шарообразности Земли, пока слушавшие его не уверились окончательно, что он великий «шаман».

Так Смит боролся за свою жизнь. Но в конце концов, совершенно изнуренный, он умолк. Пока вождь продолжал держать маленький компас из слоновой кости и смотреть на дрожащую стрелку, его сородичи отвели Смита к своему костру. Там лежали мертвыми другие белые люди, насквозь пронзенные стрелами. Здесь индейцы стали растирать и согревать его онемелое тело, оказывая ему всевозможную доброту, на какую были способны. Но это мало утешало Смита. Ибо он знал обычаи индейцев. Известный воин мог рассчитывать на их ласку, если в конце концов они собирались предать его мучительной казни.

И вот, полностью согретый и пришедший в себя, не прошло и часа, как Смит обнаружил себя крепко привязанным к дереву, в то время как устрашающие, свирепо разрисованные воины танцевали вокруг него с луками и стрелами наперевес. Они уже собирались покончить с ним, когда вождь, подняв вверх компас, велел им опустить оружие. Такого шамана, решил он, умерщвлять нельзя. И Смита развязали.

Несколько недель Смита водили из селения в селение. С ним обращались довольно ласково, но он никогда не знал, сколько продлится это дружелюбие, и постоянно ждал смерти. Тем не менее он сохранял полное спокойствие. Он вел дневник, куда записывал рассказы о многих странных вещах, которые видел, не зная, доведется ли кому-нибудь прочесть их.

Наконец Смита доставили в вигвам великого Похатана*, вождя вождей или императора, как называли его эти простодушные англичане. Для приема белого пленника Похатан облачился в свои лучшие одежды. В перьях и раскраске, в широкой накидке из енотовых шкур он восседал на широком ложе у костра. По обе стороны от него сидели жены, а позади в грозном строю выстроились воины — ряд за рядом. Еще позади стояли скво. Их лица и плечи были ярко-красными от краски, на шеях висели ожерелья из белых бусин, а головы были украшены пухом белых птиц.

Это было жуткое зрелище, а мерцающий свет костра добавлял ему причудливости. Воины стояли молча и неподвижно, как статуи. Затем, когда Джона Смита подвели к вождю, они издали дикий крик. Когда он стих в тишине, одна из скво Похатана встала и поднесла Смиту таз с водой. В нем он вымыл руки, после чего другая скво подала ему пучок перьев вместо полотенца, чтобы он мог их вытереть.

После этого индейцы устроили для своего пленника пир с дикарской пышностью. Затем начался долгий совет. О чем шла речь, Смит не знал. Он понимал лишь одно: его жизнь висит на волоске. Исход этого совета означал для него жизнь или смерть.





Наконец долгие переговоры подошли к концу. Перед вождем положили два огромных камня. Все, кто смог дотянуться до Смита, схватили его, поволокли к камням, бросили на землю и положили на них его голову. После этого они яростно замахнулись дубинками, и Смит понял, что настал его последний час и индейцы собираются размозжить ему череп.

Но занесенные дубинки так и не опустились: с криком Покахонтас, юная дочь вождя, прорвалась сквозь кольцо воинов. Она встала рядом с пленником, умоляя о его жизни. Но индейцы были не расположены внимать мольбам о милосердии. Видя, что все ее уговоры тщетны, она бросилась на колени рядом со Смитом, обвила руками его шею и прижалась своей головой к его голове, крича, что если они хотят размозжить череп ему, то пусть размозжат и ей.

Из всех многочисленных детей Похатан любил эту младшую дочь больше всех. Он ни в чем не мог ей отказать. Так жизнь Смита была спасена. Он будет жить, объявил Похатан, чтобы делать для него топорики, а для его маленькой дочери — колокольчики и бусы.

Получив такое спасение, Смит стал считаться членом племени. Два дня спустя его приняли в него со страшными церемониями.



Раскрасившись и разукрасившись как можно более устрашающе, Похатан приказал отвезти Смита в большой лесной вигвам. Вигвам был разделен пополам занавеской, и в одной его половине полыхал огромный костер. Смита усадили на циновку перед огнем и оставили одного. Он совершенно ничего не понимал в происходящем и сильно удивлялся, что может означать этот новый обряд. Не успел он посидеть у огня и минуты, как услышал жалобные звуки, доносившиеся по ту сторону занавесы. Затем из-за нее появился Похатан со смельчаками числом в сотню человек, разрисованными столь же отвратительно, как и он сам, и сообщил Смиту, что теперь они братья и он может возвращаться в свой форт.

Итак, в сопровождении двенадцати проводников Смит пустился в путь. И все же, несмотря на все их пиры и церемонии, Смит едва ли верил в дружбу индейцев, и никто не удивился больше его самого, когда он в конце концов благополучно добрался до Джеймстауна.

*этого вождя звали Вахунсунакок, название племени было «похатан», и англичане называли вождя «похатаном».

__________

Глава 14. Новые приключения капитана Джона Смита

Смит отсутствовал в поселении почти месяц, и по возвращении застал колонию в состоянии хаоса и нищеты. Многие умерли, а оставшиеся ссорились между собой. Более того, некоторые были близки к дезертирству и тайному побегу в Англию на единственном имевшемся у них судне. Возвращение Смита их вовсе не обрадовало, и они решили избавиться от него снова. Его обвинили в гибели двух мужчин, сопровождавших его в том походе, и приговорили к смерти. Выходило так, что Смит спасся из рук индейцев лишь для того, чтобы быть убитым собственным народом.

Приказ был отдан. На следующий день его должны были повесить.

Но вдруг всё переменилось, ибо кто-то из смотревших в сторону моря заметил белый парус. «Колокол пошел!» — закричал он. — «Корабль на горизонте!»

Услышав радостную весть, люди забыли о дрязгах и, спешно бросившись к берегу, приветствовали прибывших. Это был капитан Ньюпорт с долгожданной помощью. Он быстро положил конец повешению, а заодно освободил бедного капитана Уингфилда, которого продержали в заключении с момента его смещения.

Ньюпорт привез для колонии продовольствие, но также доставил много новых поселенцев. К несчастью, в один из дней склад загорелся, и большая часть зерна погибла. Так что, несмотря на новые припасы, колония вскоре снова оказалась бы в прежнем голодном положении, если бы не Покахонтас. Она решила, что ее любимый белый вождь ни в чем не будет нуждаться, и теперь каждые четыре-пять дней приходила в форт с поклажей из припасов. Смит также сводил капитана Ньюпорта к Похатану, и они устроили крупный обмен синих бусин и мишурных украшений на зерно и съестное.

Спустя некоторое время капитан Ньюпорт отплыл домой, забрав с собой смещенного президента Уингфилда. Он увез с собой невероятные рассказы о мощи и великолепии дикарского императора. Король Яков был настолько впечатлен услышанным, что решил короновать Похатана. И вот осенью капитан Ньюпорт снова вернулся в Джеймстаун, приведя с собой новых поселенцев, среди которых было две женщины. Он также привез Похатану от короля Якова корону и другие подарки вместе с приказом о его коронации. Смит совершил поездку к селению Похатана и стал упрашивать его прибыть в Джеймстаун за подарками. Но Похатан отказался ехать, поскольку был подозрителен и дорожил своим достоинством.

«Если ваш король прислал мне подарки, — заявил он, — то я тоже король, и это моя земля. Я подожду здесь восемь дней, чтобы принять их. Ваш отец Ньюпорт должен прийти ко мне, а не я к нему».

С этим ответом Смит вернулся назад, и, не видя иного выхода, капитан Ньюпорт отправился с подарками в селение Похатана. Ему вовсе не хотелось туда ехать, но король приказал короновать Похатана, а короля приходилось слушать. Он благополучно прибыл в Веронокомоко, и следующий день был назначен днем коронации.

Сначала вынесли и разложили подарки. Там была великолепная кровать с четырьмя столбиками, с пологами и занавесями из дамаста, таз с кувшином и прочие дорогие диковинки, каких прежде в этих краях не видывали.

Вручив дары, англичане попытались набросить на плечи Похатана прекрасный красный плащ. Но он воспротивился. Он сопротивлялся всем их попыткам, пока наконец один из других вождей не убедил его, что это ему не навредит, и тогда он в конце концов сдался.

Затем извлекли корону. Похатан никогда не видел корон, не имел ни малейшего понятия об их назначении и никак не мог уразуметь, что для ее возложения необходимо встать на колени.

«Тут начались страшные хлопоты», — рассказывает один из описывавших это событие поселенцев. Никакие уговоры или объяснения не помогали. Англичане опускались перед ним на колени, показывая, как именно следует поступить. Они объясняли и уговаривали до полного изнурения. Всё было напрасно. Похатан оставался упрямым, как мул. Вставать на колени он не собирался.

И тогда, не видя иного выхода, трое из них взяли в руки корону, а остальные изо всех сил навалились на плечи Похатана, вынудив его немного согнуться, и под хохот толпы корона была наспех водружена ему на голову. Как только это было сделано, солдаты дали залп в честь столь знаменательного события. От этого звука новокоронованный монарх в ужасе вскочил, отбросив державших его людей. Но заметив, что никто не убит и окружающие смеются, он быстро оправился от испуга. Серьезно поблагодарив их за подарки, он с важным видом вручил капитану Ньюпорту свои старые туфли и накидку из енота в качестве дара королю Якову. На этом страннейшая из всех коронаций завершилась.

Эта бессмысленная церемония не принесла пользы, а скорее навредила. Похатан изо всех сил противился коронации, но после нее ужасно загордился, стал гораздо выше ценить себя и куда меньше — белых людей.

В числе прочих Смит считал это не более чем дурачеством, которое вскоре непременно принесет беды.

Уже несколько месяцев он являлся президентом и в этом качестве писал в Лондонскую компанию: «По чьему совету вы прислали такие подарки для коронации Похатана, мне неведомо, но позвольте мне сказать вам: боюсь, они станут гибелью для всех нас, прежде чем мы снова услышим о вас».

Смит высказал Компании и другие горькие правдивые слова. Они отправляли всякого рода праздных благородных господ, которые за всю свою жизнь не сделали ни единого дня полезной работы. Они не умели срубить дерево, а когда пытались, то топоры покрывали волдырями их нежные пальцы. Некоторые из них трудились вполне охотно, но требовалось десятеро таких, чтобы сделать работу одного толкового мастера. Другие же были просто баламутами. Одного из них Смит теперь отправил обратно в Англию, «чтобы компания не перерезала ему глотку». Смит умолял Компанию впредь оставлять подобных людей дома и присылать ему плотников и садовников, кузнецов и каменщиков — тех, кто действительно способен что-то делать.

Капитан Ньюпорт теперь отплыл домой, а Смит остался управлять колонией и добывать пропитание для множества голодных ртов. Он отправился, как обычно, торговать с индейцами. Но он обнаружил, что они больше не желают обменивать свой маис на немного меди или пригоршню бус. Теперь им нужны были мечи и ружья. Похатан тоже устал видеть бледнолицых, обосновавшихся на земле, королем которой он был провозглашен. Он забыл свои клятвы в дружбе со Смитом. Все, чего он хотел, — это видеть, как бледнолицые покинут его страну. И лучшим способом избавиться от них было уморить их голодом.

Но хотя Похатан и устал видеть, как бледнолицые шагают по его земле словно господа, он все же искренне восхищался ими. И теперь он больше всего на свете хотел иметь дом, дворец, как ему казалось, с окнами и каминами, подобными тем, что они строили для себя в Джеймстауне. Ведь в тех маленьких хижинах местных жителей, которые могли построить его соплеменники, не было места для великолепной мебели, присланной ему ко дню коронации. И вот он послал к Смиту с просьбой прислать белых людей для строительства дома. Смит тут же отправил нескольких людей начать работу, а вскоре последовал за ними с другими.

По пути к селению Похатана Смит и его спутники остановились на ночлег у другого дружественного вождя, который предупредил их остерегаться Похатана.

— Вы обнаружите, что он обходится с вами хорошо, — сказал он. — Но не доверяйте ему. И смотрите, чтобы у него не было возможности захватить ваше оружие. Ибо он призвал вас только затем, чтобы перерезать вам горло.

Однако, несмотря на это предупреждение, Смит решил продолжить путь. Поэтому он поблагодарил дружественного вождя за добрый совет и, заверив его, что будет всегда любить его за это, продолжил свой путь.

Была зима, реки наполовину покрылись льдом, земля была укрыта снегом, и над ней дули ледяные ветры. Погода была поистине настолько скверной, что в течение недели Смит и его люди не могли двигаться дальше и были вынуждены искать убежища у дружественных индейцев. Здесь, в теплых вигвамах, им было уютно и весело. Дикари отнеслись к ним доброжелательно и хорошо кормили устрицами, рыбой, дичью и пернатой дичью. Рождество пришло и прошло, пока они находились у этих гостеприимных дикарей, и наконец, когда погода немного улучшилась, они решили продвигаться дальше. После многих приключений они добрались до селения Похатана. Они очень устали от доллгого и холодного путешествия и, заняв первые попавшиеся дома, отправили вестника к Похатану, сообщив ему о своем прибытии и попросив прислать еды.

Старый вождь немедленно исполнил это, и вскоре они пировали по-царски хлебом, олениной и индейками. На следующий день Похатан также прислал им запасы продовольствия. Затем он спокойно осведомился, как долго они собираются гостить и когда уйдут.

Смит был крайне удивлен этим, ведь разве не Похатан призывал его?

— Я не звал вас, — сказал хикарый старый дикарь, — и если вы пришли за маисом, у меня его нет, чтобы дать вам, тем более нет его у моих людей. Но, — лукаво добавил он, — если случайно у вас найдется сорок мечей, я мог бы найти в обмен на них сорок корзин маиса.

— Вы меня не звали? — в изумлении произнес Смит. — Как такое может быть? Ведь со мной находятся посланцы, которых вы прислали просить меня прийти, и они могут подтвердить это правдивость. Я поражаюсь, как вы можете быть столь забывчивы.

Тогда, видя, что обмануть бледнолицых не удастся, старый вождь весело рассмеялся, делая вид, что он просто шутил. Но он по-прежнему стоял на своем, что не отдаст ни зернышка маиса иначе как в обмен на ружья и мечи.

— Похатан, — ответил Смит, — веря твоим обещаниям удовлетворить мои нужды и из любви к тебе, я прислал тебе своих людей для строительства, пренебрегнув при этом собственными нуждами. Теперь же своими странными требованиями ты думаешь погубить нас и действительно довести до нищеты. Ибо ты прекрасно знаешь, как я уже говорил тебе давным-давно, что лишних ружей и мечей у меня нет. И все же красть у тебя или причинять тебе зло я не стану, равно как и нарушать ту дружбу, которую мы друг другу пообещали, если только ты не вынудишь меня к этому своим дурным обращением.

Когда Похатан услышал, как Смит говорит столь твердо, он сделал вид, что уступает, и пообещал, что в течение двух дней англичане получат весь маис, какой он и его люди могут выделить. Но он добавил: «Мои люди боятся приносить вам маис, видя, что вы все вооружены, ибо они говорят, что вы пришли сюда не для торговли, а чтобы вторгнуться в мою страну и завладеть ею. Поэтому, чтобы избавить нас от этого страха, отложите свое оружие, ибо здесь оно поистине не нужно, так как мы все друзья».

Этим и многими другими хитроумными речами Похатан пытался заставить капитана Смита и его людей сложить оружие. Но на все его уговоры Смит остался глух.

— Нет, — сказал он, — у нас нет никаких помыслов о мести или жестокости против вас. Когда ваши люди приходят к нам в Джеймстаун, мы принимаем их с их луками и стрелами. С вами должно быть так же. Мы носим оружие так же, как и нашу одежду.

И тогда, видя, что своего он не добьется, старый вождь сдался. Однако он предпринял еще одну попытку смягчить сердце англичанина.



— Я никогда не оказывал почестей ни одному вождю так, как тебе, — со вздохом произнес он, — однако ты выказываешь мне меньше доброты, чем кто-либо. Ты называешь меня отцом, но поступаешь совершенно так, как тебе вздумается.

Смит, однако, не пожелал больше тратить время на переговоры и отдал приказ своим людям нести маис. Но пока он был занят этим, Похатан ускользнул и собрал своих воинов. Затем внезапно посреди их дел Смит и еще один-два человека оказались отрезанными от своих товарищей и окруженными кричащей толпой раскрашенных дикарей. Англичане мгновенно вытащили мечи и, бросившись на дикарей, обратили их в бегство. Видя, как легко были разбиты их воины и насколько сильны бледнолицые, вожди дикарей попытались снова подружиться с ними, притворяясь, что нападение на них было ошибкой и что никакого зла против них не замышлялось.

Англичане, однако, больше не доверяли их словам и сурово, с заряженными ружьями и обнаженными мечами в руках, велели им прекратить разговоры, а поторапливаться и нагружать их лодку маис. И дикари были настолько запуганы свирепыми словами и взглядами бледнолицых, что им не потребовалось повторять дважды. Торопливо отложив луки и стрелы, они принялись за работу, движимые теперь лишь одним желанием — как можно скорее избавиться от этих свирепых и могущественных незваных гостей.

Однако, когда работа была завершена, отплывать в ту ночь было уже поздно, так как был отлив. Поэтому англичане вернулись в дом, где они останавливались, чтобы отдохнуть до утра и дождаться большой воды.

Между тем Похатан вовсе не оставил своего желания отомстить, и пока англичане сидели у своего костра, он замышлял перебить их всех. Но пока он беседовал со своими храбрецами, Покахонтас прислушивалась. И когда она услышала, что великий вождь бледнолицых, которого она так горячо любила, должен быть убит, ее сердце наполнилось скорбью, и она решила спасти его. И вот она тихонько выскользнула в темную ночь и, трепеща от страха быть обнаруженной, помчалась сквозь дикий, одинокий лес к хижине англичан. Добравшись до нее невредимой, она ворвалась к ним в тот момент, когда они сидели при свете костра в ожидании, пока Похатан пришлет им ужин.

— Вам нельзя ждать, — воскликнула она, — вы должны уйти немедленно. Мой отец собирает против вас все свои силы. Он действительно пришлет вам великое угощение, но тем, кто принесет его, отдан приказ умертвить вас, а тех, кто спастись от них, он готов уничтожить со своими воинами. О, если хотите жить, бегите немедленно, — и пока она говорила, слезы текли по ее щекам.

Англичане были искренне признательны Покахонтас за ее предупреждение. Они тепло поблагодарили ее и хотели осыпать ее подарками из бус, цветной ткани и прочих вещей, какими индейцы находили удовольствие владеть, но она не захотела их взять.

— Я не смею брать такие вещи, — сказала она. — Ибо если мой отец увидит меня с ними, он поймет, что я приходила сюда предупредить вас, и убьет меня. — И с глазами, затуманенными слезами, и сердцем, полным ужаса, она выскользнула из освещенной костром хижины и растворилась в темноте леса так же внезапно и бесшумно, как и появилась.

Оставшись одни, англичане, взведя курки ружей и обнажив мечи, стали ожидать приближения врага. Вскоре явились человек восемь или десять дюжих молодцов, каждый из которых нес большое блюдо с едой, источающее пар и восхитительный запах. Они очень настаивали на том, чтобы англичане немедленно отложили оружие и сели ужинать. Но капитан Смит не собирался рисковать. С заряженным ружьем в руке он встал над посланцами и заставил их отведать каждое блюдо, чтобы убедиться, что ни одно из них не отравлено. Проделав это, он прогнал людей прочь. — И передайте своему господину, чтобы он поторопился, — сказал он, — ибо мы готовы к его приходу.

Затем англичане сели ужинать; но они и помышляли о сне и всю ночь напролет несли дозор.

Похатан также не спал и время от времени посылал лазутчиков узнать, чем заняты англичане. Но каждый раз, когда они приходили, дикари заставали англичан начеку, так что они не смели напасть. Наконец наступил рассвет, и с поднимающимся приливом англичане уплыли, все еще казалось бы на дружеской ноге с хитроумными индейцами.

У Смита теперь было достаточно продовольствия, чтобы уберечь колонию от голодной смерти, по крайней мере на короткое время. Но его беды были вовсе не позади. Индейцы по-прежнему часто были недружелюбны, а сами колонисты — ленивы и непокорны. Некоторые, правда, работали хорошо и с охотой, но многие праздне шатались вокруг, ничего не делая.

В конце концов получилось так, что всю работу выполняли человек тридцать-сорок, а остальные были просто праздными лодырями. Видя это, Смит однажды созвал всех колонистов вместе и заявил им, что больше не потерпит праздности. — Каждый должен выполнять свою долю работы, — сказал он, — а кто не хочет работать, тот не должен есть. — И он стал настолько могущественен, что ему подчинились. Бездельников заставили работать, и вскоре были построены дома, а земля расчищена и возделана.

Наконец забрезжила добрая надежда на то, что колония преуспеет. Но тут ее постигло новое несчастье. Выяснилось, что в амбары забрались крысы и съели почти все запасы маиса. И вновь экспедиции отправились навестить индейцев, чтобы раздобыть у них побольше провизии. Но их запасы тоже подходили к концу; до сбора урожая было еще далеко, и всего того, что колонисты смогли собрать, не хватало, чтобы спасти их от голодной смерти. Видя это, Смит разделил своих людей на отряды, отправив одних вниз по реке рыбачить, а других в леса собирать корни и лесные ягоды. Но ленивцам это пришлось не по вкусу. Они бы лучше променяли свои инструменты и огнестрельное оружие дикарям на пару пригоршней муки, чем стали так тяжело работать. Они действительно дошли до такого бунта, что Смит едва знал, что с ними делать. Но в конце концов он выявил зачинщика этих «прожорливых лодырей». Его он «достойно наказал», а созвав остальных, прямо заявил им, что любой человек среди них, кто не выполняет свою долю работы, будет изгнан из форта как трутень, пока не исправится или не умрет с голоду.

Бездельникам Смит казался жестоким надсмотрщиком; тем не менее они подчинились ему. Так колония держалась вместе, хотя и пребывала в нищете, голоде и без всякой надежды на будущее.

Наконец однажды людям на реке представилось радостное зрелище. Они увидели медленно плывущий к ним корабль. Они едва верили своим глазам, поскольку никакого корабля не ждали, но приветствовали его с тем большим ликованием. Это был корабль под командованием капитана Сэмюэла Аргала, прибывший, правда, не с припасами, а для торговли. Обнаружив однако, что никакой надежды на торговлю нет, капитан Аргал поделился имеющейся у него едой с изнуренными колонистами и тем самым на время избавил их от голодной смерти. Он также привез известие о том, что из метрополии отправляются новые корабли, везущие как продовольствие, так и людей.

В июне 1609 года этот флот из девяти кораблей действительно вышел в путь. Но один корабль потерпел крушение в дороге, другой, «Си Вентичур», был выброшен на берег у Бермудских островов; и только семь в конце концов прибыли в Джеймстаун, привезя множество новых колонистов. К сожалению, среди этих новоприбывших было мало тех, кто мог бы стать хорошими колонистами. По большей части это были дикие, скверные люди, от которых друзья избавились, отправив их в ту далекую землю в надежде отделаться от них навсегда. «Они были, — как выразился один из старых колонистов, писавший о них, — в десять раз больше пригодны для того, чтобы разрушить государство, чем для того, чтобы основать его или хотя бы помочь поддержать его».

Теперь, когда все эти «непокорные бретеры» влились в его маленькое государство, Смит обнаружил, что его положение президента стало еще более трудным, чем прежде. И все же какое-то время, если он и не мог полностью держать их в повиновении, он по крайней мере держал их в узде.

Затем в один прекрасный день в результате страшной случайности его правлению пришел внезапный конец. Он возвращался из экспедиции вверх по реке Джеймс, когда по какой-то небрежности в его лодке взорвался мешок с порохом. Смит не погиб от этого, но был тяжело ранен. Испытывая сильную боль и уже будучи не в состоянии думать и действовать ради других, он был доставлен обратно в Джеймстаун.

Здесь не было никакого лекаря, и, видя себя теперь лишь бесполезным бревном и находясь под угрозой смерти, Смит сложил с себя полномочия и, покинув колонию, ради которой в течение двух с половиной лет он так упорно трудился, думал и сражался, отплыл на родину.

Многие из буйных были рады его уходу, но его старые товарищи, с которыми он разделил столько опасностей и лишений, были преисполнены скорби. «Он всегда ненавидел низость, леность, гордыню и бесчестие, — говорил один из них. — Он никогда не позволял себе большего, чем своим солдатам, бывшим с ним. Ни в какую опасность он не посылал их туда, куда не вел бы их сам. Он никогда не позволял нам испытывать нужду в том, что имел сам или мог добыть любым способом. Он любил действия больше слов и ненавидел фальшь и алчность пуще смерти».

Итак, любимый и ненавидимый, но сам того не ведая создавший себе имя, которое будет жить вечно в истории его земли, первый великий вирджинец отплыл от ее берегов. Больше он не возвращался. Около двадцати лет спустя он умер в Лондоне и был похоронен там же, в церкви святого Сепульхра. На его гробнице был высечен длинный эпитафий, повествующий о его доблестных деяниях. Но во время Великого лондонского пожара гробница была уничтожена, и теперь ни одна мемориальная доска не отмечает место упокоения храброго старого пионера.

__________

Глава 15 — Как была спасена колония

После отъезда Смита колония в Джеймстауне погрузилась в дикий беспорядок. Каждый хотел поступать по-своему. Новый президент по имени Перси действительно был избран. Но хотя он и был честным джентльменом, он был болезненным и слабым и совершенно не годился для того, чтобы править этими буйными нравами. Так что вскоре появилось двадцать или около того претендентов в президенты, и во всей колонии не осталось ни послушания, ни дисциплины.

Никаких работ не велось, продовольствие безрассудно транжирилось, и перед несчастными колонистами очень быстро замаячил призрак голода. Началось страшное время, впоследствии вошедшее в историю как Голодное время. Когда запасы истощились, поселенцы попытались раздобыть еще по-старому у местных жителей. Но те, видя жалкое положение бледнолицых, стали дерзкими в своих требованиях и в обмен на скудные запасы продовольствия вымогали ружья и боеприпасы, мечи и инструменты.

И теперь среди колонистов не нашлось ни одного человека, который умел бы обращаться с индейцами так, как управлялся с ними Смит. Не нашлось среди них никого, кто думал бы о будущем. Все, чего они хотели, — это хоть на время унять ужасные муки голода. Поэтому они распродавали свои мушкеты и порох, свои инструменты и все ценное, чем владели. Но даже при этом еда, которую индейцы давали им взамен, была недостаточна, чтобы душа не рассталась с телом.

Колония превратилась в место ужаса, где бледные, похожие на скелеты существа бродили вокруг, с подозрением поглядывая друг на друга, готовые убить ближнего за горбушку хлеба или кость. Они ссорились между собой и ссорились с туземцами. А туземцы, больше не испытывая трепета, подстерегали их и убивали почти без сопротивления, стоило тем отважиться выбраться за стены форта. Многие другие умирали от голода и порожденных голодом болезней.

Итак, спустя менее чем восемь месяцев после отплытия Смита из пятисот оставленных им людей в живых осталось лишь шестьдесят. Колония стиралась с лица земли, и сам городок исчезал; ибо у голодающих несчастных не было сил и энергии рубить деревья и заготавливать лес, и как только кто-нибудь умирал, его дом товарищи разбирали на дрова. К тому же сорняки и колючий кустарник уже оплетали землю, расчищенную под посевы маиса. Трудно вообразить себе больший кошмар и запустение. И все же несчастные погрузились в еще более глубокий ужас. Не имея возможности утолить муки голода, они скатились до каннибализма и стали питаться друг другом. Таким образом были достигнуты последние глубины падения и исчерпаны все ужасы Голодного времени.

И вот наконец в один майский день два корабля поднялись вверх по реке Джеймс и бросили якорь в гавани. С их палуб загорелые люди в залатаных и рваных одеждах глянули изумленными глазами на опустошенную картину.

Это были люди с потерпевшего крушение корабля «Си Вентичур», выброшенного на берег Бермудских островов. Их корабль затонул, но они сумели спасти и самих себя, и почти все имущество с него. Некоторые из лучших людей экспедиции плыли на «Си Вентичур». Их лидеры были храбры и энергичны; поэтому вместо того, чтобы оплакивать свою участь, они с великим усердием принялись за дело и после десяти месяцев труда сумели построить два маленьких корабля, которые назвали «Патюенс» и «Диливеранс». Затем, загрузив их теми припасами, какие смогли собрать, они с радостью отправились в путь, чтобы воссоединиться со своими товарищами в Джеймстауне. Но каким же было их удивление и ужас теперь! Они надеялись застать процветающий город, окруженный ухоженными полями. Вместо этого они увидели руины и запустение. Они надеялись, что их радостно встретят крепкие, преуспевающие англичане. Вместо этого к ним приползло несколько исхудавших, ввалившихся теней, едва похожих на людей.

Пораженные изумлением, новоприбывшие сошли на берег, и когда они выслушали трагический рассказ, их сердца переполнились жалостью. Они поделились с голодающими несчастными едой и утешили их как могли. Своих больших запасов у них не было, и они сразу поняли, что с такими скудными припасами обосноваться в Джеймстауне будет невозможно.

Даже если бы они смогли пережить лето, осень не принесла бы облегчения, ибо поля, где уже должны были зеленеть всходы маиса для зимних нужд, лежали заброшенными, заросшими сорняками и бурьяном. Дома, в которых могли бы разместиться новоприбывшие, исчезли. Сам частокол, окружавший поселение в качестве оплота против индейцев, был разобран на дрова. Все орудия труда и инструменты, которые могли бы пригодиться для восстановления этого места, были распроданы индейцам. Сами индейцы были уже не дружелюбны, а враждебны. Куда бы они ни посмотрели, перед ними вставали лишь нищета и крах.

Капитаны «Патюенса» и «Диливеранса» долго беседовали друг с другом, но даже они не видели ни луча надежды. И с тяжелым сердцем они решили вновь оставить Вирджинию. Они действительно не хотели принимать это решение, действительно не хотели признавать себя побежденными. Но иного выхода для них не оставалось.

И вот однажды в начале июня жалкий остаток колонии Джеймстауна поднялся на борт двух ожидавших кораблей. Сэр Томас Гейтс, храбрый и мудрый капитан экспедиции, уходил из разрушенного города последним. Оглядываясь назад, он покидал его и перед тем, как поднять якорь, дал последний салют в честь погибшей колонии. Затем были подняты паруса, и два маленьких судна поплыли по течению к открытому морю, увозя разбитых поселенцев обратно в старую Англию.

Очередная попытка основать Новую Англию за морями потерпела неудачу.

Но на следующий день, когда маленькие корабли сплавлялись по течению, матросы в дозоре увидели гребную лодку, направляющуюся к ним. Индейское ли это каноэ? Плывут они с миром или с войной? Лодка приближалась. Тогда стало ясно, что это вовсе не индейское каноэ, а английский буксир с английскими моряками на веслах. Обменявшись криками приветствия, они поделились новостями. Удивительные новости услышали убитые горем колонисты.

Лорд Делавер, новый губернатор Вирджинии, прибыл. Его три прекрасных корабля, доверху груженные продовольствием и всем необходимым для колонии, находились совсем недалеко вниз по течению. Поселенцам не было нужды бежать домой, спасаясь от голода и смерти.

Возможно, для кого-то эта новость была тяжелой. Возможно, кто-то с радостью повернулся бы спиной навсегда к месту, где они перенесли столько страданий. Но по большей части колонисты не желали признавать поражение и решили немедленно вернуться. Корабли развернули, и спустя три дня после того, как они покинули Джеймстаун, считая, что навсегда, колонисты вновь высадились там.

Ступив на берег, лорд Делавер опустился на колени, возблагодарив Бога за то, что он прибыл вовремя, чтобы спасти Вирджинию. После этого капеллан произнес проповедь, а затем новый губернатор в окружении всей своей свиты зачитал вслух патент, выданный ему королем Яковом.

Это был первый королевский патент, когда-либо дарованный губернатору английской колонии в Америке. В нем лорду Делаверу даровалась власть жизни и смерти над «всеми и каждым лицом и лицами, ныне проживающими или которые впредь будут проживать в пределах означенной колонии». Колонисты фактически становились его подданными. Зачитав вслух свой патент и тем самым продемонстрировав свою власть, лорд Делавер затем сурово обратился к своим новым подданным. Он предупредил их, что больше не потерпит их вялой праздности или надменного неповиновения. И если они не исправятся, то пусть пеняют на себя: на них обрушится самое суровое наказание по закону. Высказав все это напрямик, он в утешение поведал об обильных и прекрасных припасах, привезенных им с собой, долю в которых получит каждый, кто трудится усердно и честно.

Теперь для колонии началась новая жизнь. Всех поселенцев заставили работать по несколько часов каждый день. Даже джентльмены среди них, «чье воспитание отроду не знало, что значит дневной труд», должны были выполнять свою долю. Вскоре дома были отстроены заново, частокол вновь занял свое место, для защиты от нападений индейцев были воздвигнуты два форта, и в конце концов колония, казалось, встала на верный путь к успеху.

Конечно, все это произошло не сразу. Бездельников было непросто превратить в усердных тружеников, а буйных скандалистов — в мирных граждан. Пожалуй, лишь благодаря самым суровым и казавшимся нам сейчас жесточайшими наказаниям бунтовщиков удавалось принудить к соблюдению закона.

Зима после прибытия лорда Делавера в качестве губернатора, хоть и не была столь суровой, как во время Голодного времени, все же выдалась тяжелой, и многие колонисты умерли. Лорд Делавер также сильно заболел, так что весной отплыл домой в Англию, а спустя некоторое время сэр Томас Дейл занял его место в качестве вице-губернатора.

Сэр Томас Дейл был одновременно и солдатом, и государственным деятелем. Он отличался энергий и мужеством. Дальновидный и упрямый, он был беспощаден к злодеям и в то же время добр к тем, кто старался поступать правильно. Под его суровым, но справедливым правлением колония процветала.

Поначалу сюда приезжали лишь поселенцы-мужчины, затем к ним присоединилась пара женщин, а теперь прибыло много новых женщин, так что мужчины вместо того, чтобы жить все вместе, женились и обзаводились собственными домами. К тому же поначалу весь труд каждого человека шел в общий котел, и те, кто работал мало, преуспевали так же, как и те, кто трудился изо всех сил. Поэтому ленивец старался работать как можно меньше. «Радуясь возможности ускользнуть от работы, — говорит старый писатель, — или дремать над своим заданием, он ни о чем не заботился».

Таким образом, большая часть работы в колонии ложилась на плечи тех немногих, кто был трудолюбив и готов трудиться. Сэр Томас Дейл изменил это. В обмен на небольшую ежегодную плату маисом он выделил по три акра земли каждому желающему для его личного пользования. И вот внезапно возникло небольшое сообщество фермеров. Теперь, когда земля принадлежала им по-настоящему и они могли делать с ней все, что захотят, каждый обрабатывал ее с жаром, и вскоре были выращены столь прекрасные урожаи зерна, что колония больше не страшилась голода. Поселенцы также начали расселяться и больше не сидели за частоколом вокруг Джеймстауна, «тем более что Джеймстаун, — как отмечает старый писатель, — снискал дурную славу из-за нездорового воздуха». И тут и там выше по реке стали возникать небольшие деревни.

С тех пор как Смит уехал домой, индейцы оставались недружелюбными и представляли постоянную угрозу для колонистов. И теперь, по мере того как они расселялись, опасность со стороны индейцев становилась все больше. Старый Похатан и его люди постоянно совершали набеги на бледнолицых, с которыми он некогда был так дружен. И несмотря на бдительность колонистов, ему часто удавалось убивать их или брать в плен. К тому же к этому времени у него скопился целый арсенал мечей, ружей и инструментов, похищенных у англичан. И как усмирить его или заставить снова жить в мире, никто не знал.

Покахонтас, которая была так дружелюбна и не раз спасала бледнолицых от катастрофы, могла бы помочь им. Но теперь она никогда не приближалась к их поселению; казалось, она и вовсе исчезла. Так что англичане не могли получить от нее никакой помощи.

И вот однажды случилось так, что один из искателей приключений, Сэмюэл Аргал, который, как писали, был «славным мореходом и весьма учтивым джентльменом», отправился вверх по реке Аппоматтокс в поисках маиса для поселения. Ему приходилось действовать с осторожностью, поскольку никто не мог знать, как поведут себя индейцы, ибо они бывали друзьями или врагами в зависимости от того, как им было выгодно. Если им выпадал шанс убить бледнолицых и украсть их имущество, они делали это. Но если они были недостаточно сильны для этого, то охотно торговали ради цветных тканей, бус и топориков, в которых так нуждались.

Вскоре Аргал добрался до земель одного из вождей, с которым он заключил дружбу. Находясь там, он услышал, что Покахонтас, дочь великого Похатана, живет в этом племени. Как только он услышал об этом, капитан Аргал сразу понял, что здесь кроется средство принудить Похатана к миру, и решил любой ценой завладеть Покахонтас. Послав за вождем, он объявил ему, что тот должен привести Покахонтас на его корабль.

Но вождь испугался и отказался сделать это.

— Тогда мы больше не братья и не друзья, — сказал Аргал.

— Мой отец, — произнес вождь, — не гневайся. Ибо если я поступлю так, Похатан пойдет войной на меня и на мой народ.

— Мой брат, — сказал Аргал, — не бойся; если случится так, что Похатан пойдет войной на тебя, я выступлю вместе с тобой против него, чтобы сокрушить его окончательно. Более того, я не замышляю никакого зла против Покахонтас, а лишь буду держать ее в качестве заложницы до тех пор, пока между Похатаном и бледнолицыми не будет заключен мир. Поэтому, если ты исполнишь мою волю, я отдам тебе медный котел, которого ты так сильно желаешь.

Вождь же страстно желал заполучить медный котел. Поэтому он пообещал сделать то, о чем просил Аргал, и стал подыскивать предлог, чтобы заманить Покахонтас на корабль. Вскоре он придумал план. Он велел своей жене сделать вид, будто она очень хочет увидеть корабль англичанина. Но когда она попросила взять ее на борт, он отказался идти с ней. Она просила снова и снова. Вождь отказывал вновь и вновь. Тогда бедная женщина заплакала от разочарования, и в конце концов вождь, притворившись очень рассерженным, пригрозил избить ее, если она не прекратит свои просьбы и слезы. Но поскольку она продолжала умолять и плакать, он сказал, что возьмет ее, если Покахонтас тоже пойдет.

Чтобы угодить старухе, Покахонтас отправилась с ними. Капитан Аргал принял всех троих весьма любезно и устроил для них роскошное пиршество в своей каюте. Однако старый вождь был так нетерпелив заполучить обещанный котел, что едва мог наслаждаться пиром, а все толкал капитана Аргала ногой под столом, как бы говоря: «Я свою часть выполнил, теперь твоя очередь».

Наконец капитан Аргал объявил Покахонтас, что она должна остаться с ним, пока не будет заключен мир между ее отцом и белыми людьми. Как только старый вождь и его жена услышали это, они принялись завывать, плакать и поднимать страшный шум, делая вид, будто ничего не знают о заговоре. Покахонтас тоже заплакала. Но Аргал заверил ее, что ей не желают никакого зла и что ей нечего бояться. Так что она вскоре успокоилась и вытерла глаза.

Что же касается хитроумных старых индейцев, то они остались вполне счастливы с медным котлом и еще несколькими безделушками и весело вернулись на берег.

Затем Похатану был послан гонец с известием о том, что его дочь, которую он так горячо любил, находится в плену и что он может выкупить ее, лишь вернув всех удерживаемых им в плену бледнолицых вместе со всеми их ружьями, мечами и инструментами, которые он похитил.

Когда Похатан получил эту весть, он одновременно рассердился и опечалился. Ибо он очень сильно любил свою дочь, но инструменты и оружие англичан любил почти больше. Он не знал, что делать, и потому три месяца ничего не предпринимал. Затем наконец он вернул семерых своих пленников, каждый из которых нес по негодному ружью.

— Передайте своему вождю, — сказал он, — что все остальное оружие бледнолицых утеряно или было у меня украдено. Но если бледнолицые вернут мою дочь, я возмещу ущерб за все остальное, что взял, а также отдам пятьсот бушелей маиса и заключу мир навеки.

Но англичан было непросто обмануть. Они передали вождю ответ: «С вашей дочерью обращаются хорошо. Но мы не верим, что остальное наше оружие утеряно или украдено, а потому, пока вы не вернете его, мы будем удерживать вашу дочь».

Похатан так разъярился, получив это послание, что долгое время отказывался от любых дальнейших дел с бледнолицыми, продолжая досаждать им и тревожить их столько, сколько мог.

В конце концов сэр Томас Дейл, стремясь положить этому конец, взял Покахонтас и со ста пятьюдесятью людьми поплыл вверх по реке к главному селению Похатана.

Как только дикари увидели белых людей, они спустились к речному берегу, насмехаясь над ними и оскорбляя их, надменно требуя объяснить, зачем они прибыли.

— Мы привели дочь Похатана, — ответили англичане. — Ибо мы пришли за обещанным выкупом, и если вы не отдадите его добровольно, мы возьмем его силой.

Но дикари ни капельки не испугались этой угрозы. Они стали насмехаться еще сильнее.

— Если уж вы принесли сюда войну, — кричали они, — то добро пожаловать, ибо мы готовы к встрече с вами. Но мы советуем вам, если дороги ваши жизни, поскорее убираться назад. Иначе мы поступим с вами так же, как поступили с другими вашими соотечественниками.

— О, — ответили англичане, — нам нужен ответ получше этого, — и подведя свой корабль ближе к берегу, они приготовились к высадке.

Но как только они оказались на расстоянии полета стрелы, дикари пустили в ход свои луки. Стрелы падали густо и быстро, сстуча по палубе, рикошетом отскакивая от доспехов воинов, ранив не одного из них. Такой прием разозлил англичан, и без лишних слов они спустили на воду лодки и устремились к берегу. Дикари бежали при их приближении, и колонисты были настолько разъярены на них, что сожгли их дома и дотла разрушили селение. Затем они поплыли дальше вверх по реке в погоню за краснокожими.

На следующий день они снова настигли дикарей. Те были уже не столь дерзки и прислали гонца спросить, зачем бледнолицые сожгли их селение.

— Почему вы открыли по нам огонь? — сурово спросили англичане.

— Братья, — отвечали краснокожие, — мы не стреляли в вас. Это сделали какие-то бродячие дикари. Мы не желаем вам зла и являемся вашими друзьями.

Этим и многими другими благовидными словами они пытались умиротворить бледнолицых. И англичане, не имевшие желания воевать, заключили с ними мир. Затем индейцы отправили гонца к Похатану, который находился в дне пути; и англичанам сказали, что они должны ждать ответа два дня.

Между тем англичане попросили показать им своих товарищей, захваченных индейцами в плен.



— Мы не можем показать их вам, — отвечали хитроумные краснокожие, — ибо все они разбежались со страху, как бы вы их не повесили. Но люди Похатана преследуют их и несомненно приведут обратно.

— Тогда где же мечи и ружья, которые вы у нас украли? — потребовали ответа англичане.

— Их вы получите завтра, — ответили краснокожие.

Но, как прекрасно знали англичане, все это были пустые разговоры и обман, и на следующий день от Похатана не пришло никакого известия, равно как не появилось ни мечей, ни ружей. И тогда англичане снова подняли паруса и продвинулись еще дальше вверх по реке.

Здесь совсем близко от другого селения, принадлежащего Похатану, они наткнулись на четыре сотни индейцев в военкраске. Увидев англичан, индейцы заулюлюкали и заплясали, вызывая их сойти на берег. Англичане, ничуть не устрашившись, так и поступили. Краснокожие со своей стороны не выказали никакого страха и смело расхаживали взад и вперед среди англичан, требуя встречи с их капитаном.

И вождей привели к сэру Томасу.

— Зачем вы идеете на нас войной? — вопрошали они. — Мы друзья и братья. Давайте не будем сражаться, пока мы еще раз не отправим гонца к нашему Королю, чтобы узнать его волю. Если после этого он не пришлет весть о мире, мы будем сражаться с вами и защищать свое как сможем.

Англичане прекрасно знали, что всеми этими разговорами о мире индейцы добиваются лишь одного — выиграть время, чтобы успеть вывезти и спрятать свои припасы. И все же они не горели желанием воевать, если могли добиться своего каким-то иным путем. Поэтому они пообещали перемирие до полудня следующего дня. — И если мы тогда решим сражаться с вами, вы будете предупреждены об этом звуком наших барабанов и труб, — объявили они.

По заключении перемирия два брата Покахонтас поднялись на борт кораблей англичан навестить сестру. И когда они увидели, что о ней хорошо заботятся и что она выглядит вполне счастливой, они были очень рады, ибо до них доходили слухи, будто с ней скверно обращаются и она ужасно несчастна. Убедившись же в ее счастье, они пообещали уговорить отца выкупить ее и снова помириться с бледнолицыми.

Видя их столь дружелюбный настрой, сэр Томас предложил, чтобы два брата Покахонтас остались на его судне в качестве заложников, пока он отправит двух своих людей для переговоров с Похатаном. Это было исполнено, и мастер Джон Ролф и мастер Спаркс отправились на выполнение своей миссии. Однако, добравшись до селения, где скрывался Похатан, они застали его все еще в жутком гневе, и он отказался видеть их или разговаривать с ними. Так что им пришлось довольствоваться встречей с его братом, который отнесся к ним со всей учтивостью и добротой и пообещал сделать все от него зависящее, чтобы умиротворить Похатана.

Шел апрель, и колонистам было самое время возвращаться на свои фермы сеять маис. Поэтому пока они вынуждены были довольствоваться этим обещанием. Договорившись о перемирии до времени сбора урожая, они снова подняли паруса и взяли курс на Джеймстаун, прихватив Покахонтас с собой.

По крайней мере один человек среди англичан был рад, что переговоры с Похатаном ни к чему не привели и Покахонтас не была выкуплена. Этим человеком был мастер Джон Ролф. Ибо Покахонтас, хоть и дикарка, была прекрасна и добра, а Джон Ролф безумно в нее влюбился. Так что он вовсе не желал, чтобы она возвращалась к своему племени, а напротив — чтобы она вернулась в Джеймстаун и вышла за него замуж.

Покахонтас тоже успела привязаться к Джону Ролфу, хотя никогда не забывала своей любви к великому Белому Вождю, чью жизнь она спасла. Англичане, однако, сказали ей, что он ушел и больше никогда не вернется и что весьма вероятно, он мертв. После этого Покахонтас легко удалось уговорить выйти замуж за Джона Ролфа. Но сам он, хотя и любил ее очень сильно, испытывал некоторые сомнения. Ибо разве эта прекрасная дикарка не была язычницей?

Впрочем, эта трудность вскоре разрешилась. Ведь Покахонтас не возражала против того, чтобы стать христианкой. И вот однажды в маленькой церкви Джеймстауна состоялось великое собрание: языческая принцесса стояла у форта, на ее смуглое лицо брызнули воды христианского крещения, и ей было даровано библейское имя Ребекка.

И теперь, когда Похатан услышал, что его дочь собирается выйти замуж за одного из бледнолицых, он остался весьма доволен. Он забыл весь свой гнев и угрюмость, прислал множество своих храбрецов присутствовать на свадьбе и поклялся быть другом и братом бледнолицым во веки веков.

Сэр Томас Дейл был в восторге. Так что все остались довольны, и однажды ранним утром в апреле триста лет назад все жители окрестных земель, как краснокожие, так и белые, собрались посмотреть на свадьбу. И с того дня на протяжении восьми лет, до самой смерти Похатана, между ним и его братьями бледнолицыми царил мир.

__________

Глава 16 — Как Покахонтас совершила путешествие за моря

Находясь в мире с индейцами, колонисты могли возделывать свои поля без страха перед нападением. И теперь помимо маиса они стали выращивать табак.

Вы помните, что Колумб заметил, как туземцы его «Индии» курят свернутые высушенные листья. Но тогда никто не обратил на это особого внимания. Затем люди из экспедиции Рэли снова обратили на это внимание. Они попробовали сами, нашли это утешительным и привезли на родину как сам табак, так и эту привычку. И вскоре не только мореплаватели-авантюристы, но и многие из тех, кто никогда в жизни не увидел бы океан и не отважился на приключения дальше родного города, пристрастились к курению. И это несмотря на омерзение, испытываемое к сему занятию их королем! Ибо Яков считал курение «обычаем, противным для глаз, ненавистным для носа, вредным для мозга, опасным для легких и в своих черных клубящихся испарениях наиболее близким к ужасному стигийскому дыму бездонной ямы». Он действительно написал небольшую книжку против него, озаглавленную «Контрбласт табаку». Но никто не обращал на него особого внимания. Спрос на табак становился все выше и выше, и вскоре вирджинские фермеры обнаружили, что на продажу идет столько табака, сколько они могут вырастить, и что урожай этот приносит больший доход, чем что-либо еще.

До сих пор колония была сплошным разочарованием для «авантюристов» — то есть людей, которые выделили деньги на снаряжение экспедиций, — акционеров, как мы назвали бы их теперь.

Большинство из них вложили свои деньги вовсе не с мыслью основать Новую Англию за морями, где люди осядут как фермеры и земледельцы. Они вложили их скорее в расчете на поиски золота и жемчуга, драгоценностей и пряностей, дабы вложенное окупилось быстро и сторицей. Но шли года за годами, и все эти блестящие надежды были обречены на крушение. Никакого золота не нашли. Авантюристы видели, как их деньги уходят в песок. Они преисполнялись недовольства и роптали, некоторые из них отказывались платить дальше, отказывались швырять средства на пустую мечту. Они и не подозревали, что помогают заложить новое государство, которому со временем суждено было стать одной из величайших держав мира. Они и не ведали, что в грядущие дни их деньги принесут урожай в тысячу и тысячу раз больший и что из тех обширных земель, крошечный уголок которых они помогли освоить, придет такое богатство, о котором в самых безумных фантазиях они никогда и не мечтали.

Тем временем все, что требовалось виргинцу, он мог купить на табак. Действительно, спустя некоторое время виргинцы с таким полным энтузиазмом набросились на выращивание табака, что их упрекали в том, что из-за этого они пренебрегают всем остальным.

англичане были не единственными людьми, отправившимися на поиски золотых богатств и обширных земель за морями. И французы, и голландцы пронесли свой стандарт через океан и водрузили его на дальних берегах. Уже тогда началась и борьба за владение.

Капитан Арголл в одной из своих многочисленных экспедиций, плывя на север к заливу Фанди, обнаружил там поселение французской колонии. Арголл налетел на них и, заявив права на весь континент по праву открытия Кэбота, полностью уничтожил колонию, сорвав дома дотла и уведя скот.

Затем Арголл обнаружил голландскую колонию на реке Гудзон. Здесь он ограничился тем, что приказал губернатору спустить голландский флаг и поднять английский. Чтобы спасти свою колонию, голландец сделал так, как ему приказали. Но как только высокомерный англичанин скрылся из виду, он спокойно снова поднял собственный флаг.

Между тем при сэре Томасе Дейле Виргиния продолжала процветать. Затем, после пяти лет правления, сэр Томас отправился домой, а колония осталась новому правителю. Вместе с ним отправились Джон Рольф и его жена Покахонтас вместе с их маленьким сыном-младенцем.

Теперь для прекрасной индианки началась чудесная новая жизнь. Всего несколько лет назад она была веселой маленькой полуголой дикаркой, кувыркавшейся по всему форту Джеймстаун и резвившейся с мальчишками. Теперь она обнаружила, что к ней относятся как к великой даме.

В те дни люди в Англии имели весьма смутное представление о жизни в диких краях. Похатан, как они слышали, был королем, своего рода императором, и они, несомненно, представляли себе, будто он живет в величественном дворце, носит золотую корону и бархатные одежды. Что «король» может оказаться полуголым дикарем, живущим в глинобитной хижине, с короной из перьев на голове и ниткой бус на шее, они вообразить не могли. Поскольку Похатан был королем, то его дочь была принцессой, и к ней подобало относиться со всем уважением.

Говорят даже, что король Джеймс сурово отчитал Джона Рольфа за то, что тот осмелился жениться на принцессе, предварительно не спросив разрешения.

«Ибо, — серьезно указывал он, — если Похатан был королем, а Покахонтас — его дочерью, то после смерти Похатана Рольф или его маленький сын могли стать королями Виргинии. Неприлично и несправедливо, чтобы простолюдин вот так легко брал на себя смелость жениться на дочери суверенного брата».

Тогда каждый был готов относиться к Покахонтас с почтением. Кроме того, Джон Смит написал королеве, рассказав обо всем, что она сделала для колонии Виргиния, и умоляя ее быть доброй к индейской девушке, которая сделала так много для Англии. По этой или какой-то иной причине королева заинтересовалась маленькой смуглой принцессой. Покахонтас была представлена ей и часто появлялась с ней в театре или на других представлениях. Придворных дам заставили относиться к Покахонтас с величайшей церемонностью. Они обращались к ней «принцесса» или «леди», оставались стоять перед ней и пятились назад, когда покидали ее присутствие; известные художники писали ее портрет; поэты писали о ней, и в одной из своих пьес Бен Джонсон называет ее

Благословенная Покахонтас, как называет ее историк, И великая дочь короля Виргинии.

Фактически она стала повальным увлечением. О ней говорил весь город. Даже кофейни и таверны назывались в ее честь — La Belle Sauvage (прекрасная дикарка). И интересно вспомнить, что крупное издательство в Лондоне берет свое название от одной из этих старых таверн. Книги расходятся по всему миру из под знака La Belle Sauvage, образуя таким образом связь между настоящим и той полузабытой американской «принцессой» столь давних времен.

Несмотря на все излияния почтения и лести, обращенные к ней, Покахонтас все же оставалась скромной и простой, очаровывая всех, кто с ней встречался. И среди всех новых радостей Англии ей выпало счастье вновь увидеть великого Белого Вождя, которого она любила и называла своим отцом в былые дни.

Ее радость была тем больше, что она считала его погибшим. Когда Смит впервые пришел навестить ее, ее чувства были столь глубоки, что сначала она не могла говорить. Она поприветствовала его молча, затем внезапно отвернулась, закрыла лицо руками и заплакала. Но немного спустя она пришла в себя и заговорила о прежних днях и о том, как она думала, что он умер. «Я не знала иного, — сказала она, — пока не приехала в Плимут».

Покахонтас самыми разными способами выказывала свою радость от новой встречи со старым другом. Но когда она обнаружила, что Смит собирается относиться к ней не как к старому другу, а так, словно она великая дама, и называть ее принцессой, как и все остальные вокруг нее, она была задета.

«Ты обещал Похатану, что то, что принадлежит тебе, будет принадлежать ему, и он пообещал то же самое тебе, — сказала она. — Чужеземца на его земле ты назвал отцом, и я поступлю с тобой так же».

«Леди, — ответил Смит, — я не смею носить этот титул, ибо вы — дочь короля».

Но от человека, который знал ее в те странные, дикие дни в далекой Виргинии, от человека, которого она считала великим и могущественным вождем, Покахонтас не желала терпеть подобной чепухи. Она рассмеялась над ним.

«Ты не боялся, — произнесла она с вызовом, — приходить в страну моего отца и внушать страх ему и всем его людям, кроме меня. А здесь ты боишься, что я назову тебя отцом? Тогда говорю тебе: я назову. И ты назовешь меня дочерью. И отныне и вовеки я буду твоей соотечественницей».

Покахонтас воспринимала всю необычность своего нового окружения очень просто. Но некоторые из ее сопровождающих были совершенно потрясены изумлением и трепетом перед тем, что они увидели. Один человек в особенности, который считался очень умным среди своего народа, был отправлен Похатаном для того, чтобы тщательно подмечать все в Англии. Среди прочего ему было поручено сосчитать людей! Поэтому по высадке в Плимут он запасся длинной палкой и принялся делать на ней зарубку для каждого встреченного им человека. Но людей оказалось так много, что он не успевал делать зарубки; так что очень скоро он устал от этого и выбросил свою палку.

Прибыв в Лондон, он был поражен еще больше. Никогда он не видел столь великого города и стольких людей, собравшихся вместе, и среди них — ни единого знакомого лица. Поэтому он приветствовал капитана Джона Смита как старого друга и с жаром расспрашивал его о чудесах этой странной страны. Больше всего он просил показать ему Бога, короля с королевой и принца.

Капитан Смит попытался как мог объяснить бедному язычнику все о Боге, сказав ему, что Его нельзя увидеть. Что же касается короля, то он добавил: «Ты уже видел его».

«Нет, — сказал индеец, — я не видел вашего великого короля».

Затем, когда капитан Смит объяснил, что тот маленький человек с драгоценным пером на шляпе и шпагой на боку, который однажды заговорил с ним, и был королем, индеец сильно разочаровался.

«Ты подарил Похатану белую собаку, — сказал он, — которую Похатан кормил как самого себя. Но ваш король мне ничего не дал».

Однако, если старый индеец и был разочарован тем, как король принял его, другие уделяли ему много внимания. Ибо каждый стремился увидеть этого дикого дикаря. И часто, чтобы угодить этим новым друзьям, он пел им песни и заставлял их кровь стыть в жилах своими дикими танцами.

Покахонтас любила Англию, где к ней относились столь ласково. Она так привыкла к новой жизни, что, как говорят, вскоре «стала очень благопристойной и цивилизованной на наш английский манер». Но та, которая привыкла бродить по диким лесам, не могла жить в тесноте городов, и вскоре она тяжело заболела. В конце концов она решила, пусть и против воли, вернуться в Виргинию со своим мужем. Капитан Арголл как раз собирался вернуться туда в качестве вице-губернатора. И Покахонтас со своим мужем приобрели билеты на его судно.

Но Покахонтас было не суждено больше увидеть родной берег. Она поднялась на борт судна капитана Арголла «Джордж» и действительно отплыла из Лондона, но до того, как она достигла Грейвзенда, она заболела настолько тяжело, что ее пришлось сойти на берег, и там она скончалась. Она была похоронена в алтаре приходской церкви. Позже церковь сгорела, но ее отстроили заново, и в память о Покахонтас американские дамы установили там витраж, а также кафедру, изготовленную из виргинского дерева.

Джон Рольф вернулся в Виргинию один, оставив своего маленького сына Томаса на попечение дяди. Он оставался в Англии до тех пор, пока не вырос, а затем отправился на родину. Там он женился, обзавелся дочерью и стал родоначальником нескольких виргинских семей, которые по сей день гордятся тем, что ведут свое происхождение от прекрасной Покахонтас и ее английского мужа.

__________

Глава 17 — Как краснокожие сражались против своих белых братьев

Колония Виргиния, которая так сильно процветала при сэре Томасе Дейле, снова переживала трудные времена. Ибо Самуэль Арголл, который теперь правил, оказался тираном. Дейл был деспотичным, но он был деспотичным на благо колонии. Арголл был деспотичным ради собственной наживы. Он вымогал деньги и дань с колонистов, чтобы обогатиться, а прибыль, которая должна была достаться компании, оседала в его кармане. Колонисты снова и снова отправляли на родину жалобы на действия Арголла. Наконец эти жалобы стали столь громкими и долгими, что компания вновь направила лорда Делавера губернатором.

Но по дороге лорд Делавер скончался, и отряд поселенцев, который он вез с собой, прибыл без него. По прибытии Арголл немедленно завладел личными бумагами лорда Делавера и, к своему великому отвращению, обнаружил среди них предписание лорду Делаверу арестовать Арголла и отправить его обратно в Англию.

Это очень разозлило Арголла; это также сделало его еще более деспотичным и жестоким, чем прежде. В результате на родину от колонистов полетели еще более едкие жалобы.

В то время компания на родине ссорилась между собой. Но в конце концов они отправили нового губернатора по имени сэр Джордж Ярдли. У него тоже были приказы арестовать Арголла и отправить его домой. Но Арголл каким-то образом узнал об этом и решил не возвращаться домой узником. Поэтому перед самым прибытием нового губернатора он собрал свои вещи и, оставив колонию разбираться с собой самой, весело отбыл в Англию.

Виргинцы к тому времени донельзя устали от деспотов и решили, что пора бы и им иметь хоть какое-то слово в управлении самими собой. Во главе компании на родине в то время стоял мудрый человек по имени Сэндис. Он также считал, что для колонии будет лучше всего стать самоуправляемой.

И вот 30 июля 1619 года в Виргинии состоялись первые всеобщие выборы, и заседал первый английский парламент в Америке. К тому времени в колонии проживало около двух тысяч человек, а поселения были разбросаны по обеим сторонам реки на шестьдесят с лишним миль выше Джеймстауна. Поэтому колония была разделена на одиннадцать частей, или избирательных округов, каждый из которых отправлял по два представителя в этот маленький парламент. Этих представителей называли буржуа, а парламент — Палатой буржуа. Но особого здания, где могли бы собираться буржуа, не было, поэтому заседания проводились в маленькой деревянной церкви в Джеймстауном. И так с таких скромных начал были заложены первые основы свободной и независимой нации. И благодаря основанию этой Палаты буржуа 1619 год выделяется как самый памятный год во всей ранней истории Виргинии.

Но 1619 год запомнился и по другой, на сей раз печальной причине: ведь он ознаменовал не только зарождение свободы, но и зарождение рабства.

Ровно через месяц после открытия Палаты буржуа в Джеймстауне бросило якорь голландское судно. Капитан промышлял рейдерством у берегов Африки и вез на борту груз негров, похищенных из родных мест. Двадцать из них он продал фермерам. Так на виргинских плантациях впервые появилось рабство.

Также в 1619 году прибыл первый корабль с женщинами-колонистками. Почти все поселенцы были мужчинами. Несколько человек, правда, привезли с собой жен и дочерей, но по большей части колония представляла собой мужское сообщество. Среди них было немало молодежи, и по мере того как они богатели и преуспевали, им хотелось жениться и завести собственное хозяйство. Но жениться было не на ком. В конце концов кто-то на родине додумался убедить молодых женщин отправиться в Виргинию, чтобы поселиться там, и в 1619 году прибыл корабль с девяноста поселенками. Как только они прибыли, нашлось множество молодых людей, страстно желавших на них жениться, и порой им, должно быть, было трудно сделать выбор. Но как только молодой человек получал согласие, он должен был выплатить Компании 120 фунтов, а впоследствии 150 фунтов табака в качестве платы за проезд своей невесты через моря. После этого они были вольны пожениться, как только пожелают.

После этого время от времени женщины отправлялись в колонию. Иногда мы читаем о «вдове и одиннадцати служанках» или же о «пятидесяти девицах для женитьбы». И вместе с ними всегда шло письмо от компании на родину к старожилам колонии, напоминавшее им, что эти молодые девушки прибыли сюда не в качестве служанок. «Поэтому мы просим вас быть им отцами в их делах, не принуждая их к браку против их воли и не отправляя их в служанки», — писали они. И если девушки выходили замуж не сразу, к ним следовало относиться как к гостям и «распределять по разным домохозяевам, у которых есть жены, пока они не смогут обеспечить себе мужей».

Подобным причудливым образом и другими способами колония процветала и становилась все больше. Она процветала бы еще сильнее, если бы не вспышка своего рода чумы, которую колонисты попросту называли «болезнью». Она поражала главным образом новых поселенцев и была настолько смертоносной, что за один год умерла тысяча из них. В те дни врачи были не слишком искусны, и хотя они изо всех сил старались, все их усилия почти не приносили пользы, пока наконец страшная болезнь не изжила себя.

Но вопреки всем трудностям колония росла, поселения простирались все дальше и дальше длинной линией вверх и вниз по обеим берегам Джеймса от Чесапикского залива до того места, где сейчас находится Ричмонд. Если бы индейцы были враждебны, колония не смогла бы разрастаться подобным образом без огромной опасности для поселенцев. Но в течение восьми лет краснокожие жили в мире со своими белыми братьями, и поселенцы совершенно потеряли страх перед нападениями с их стороны. Индейцев действительно можно было видеть свободно бродящими вокруг городов и ферм. Они заходили в дома и даже разделяли трапезу с фермером и его домочадцами. По всем внешним признакам ничто не могло быть более дружелюбным, чем отношения между краснокожими и поселенцами.

Затем, восемь лет спустя, старый Похатан, отец Покахонтас, умер, и его брат стал вождем племени. Возможно, было известно, что этот новый вождь не столь дружелюбен к бледнолицым, каким был его брат. Во всяком случае губернатор принял предосторожность и отправил к нему гонца с возобновленными заверениями в дружбе.

Опеканкано принял гонца ласково и отправил его обратно к своему господину. «Скажи бледнолицым, — заявил он, — что я считаю мир столь прочным, что скорее небеса упадут, чем он будет нарушен».

Но в самый этот момент он и его народ замышляли полное уничтожение поселенцев. И все же они не подавали ни малейшего вида. Они спланировали общую резню, однако за два дня до 22 марта, дня, назначенного для нее, некоторые поселенцы были благовоспитанно проведены через леса индейцами. Они приходили как обычно, совершенно безоружные, в дома поселенцев, продавая дичь, рыбу и меха в обмен на стеклянные бусы и тому подобные мелочи. Даже ночью 21 марта они одолжили у поселенцев лодки, чтобы многие из их племени могли быстро перебраться через реку. На следующее утро во многих местах индейцы сидели за завтраком с поселенцами и их семьями, когда внезапно, словно по заданному сигналу, они вскочили и, схватив оружие самих поселенцев, перебили их всех, не щадя ни мужчин, ни женщин, ни детей. Нападение было столь внезапным, что многие падали замертво без единого крика, даже не увидев руки, нанесшей удар. В мастерских, в полях, в садах, где бы они ни находились, куда бы ни звала их ежедневная работа, они были поражены столь внезапно и ужасно.

Днями и неделями индейцы следили за привычками поселенцев, пока не изучили повседневные маршруты каждого человека. Затем они спланировали один быстрый и смертоносный удар, который должен был стереть с лица земли всю колонию. И столь хитер был их заговор, столь полным и совершенным — их вероломство, что они могли бы преуспеть, если бы не любовь одного верного индейца. Этот индеец по имени Чанко жил у одного из поселенцев по имени Пейс и стал его слугой. Но Пейс относился к нему скорее как к сыну, чем как к слуге, и индеец проникся к нему глубокой преданностью. И когда этому индейцу велели передать, что вождь приказывает ему убить своего хозяина, он почувствовал, что не сможет этого сделать. Вместо этого он немедленно отправился к Пейсу и рассказал ему о заговоре. Пейс тотчас приготовился защищаться и разослал предупреждения всем остальным поселенцам в пределах досягаемости. Таким образом, огромное число колонистов было спасено от смерти, но триста пятьдесят человек были жестоко убиты.

Эта внезапная и вероломная атака после стольких лет мира привела белых людей в ярость, и они преследовали краснокожиих с ужасной местью. Они травили их, как диких зверей, выслеживая с бродячими псами, безжалостно гоняя из одного места в другое, пока, когда их кукуруза была уничтожена, дома сожжены, а каноэ разбиты в щепки, индейцы не были вынуждены молить о пощаде, и мир снова восстановился более чем на двадцать лет.

__________

Глава 18 — Как англичане вели дуэль с тиранией

Наконец Виргиния зажила зажиточно. Но пока она процветала, человек, впервые задумавший эту Новую Англию за морями, пережил черные дни. Сэр Уолтер Рэли был брошен в тюрьму королем Джеймсом. Там он томился долгих двенадцать лет, пока наконец не был освобожден при условии, что найдет для своего короля золотой рудник. Он не смог найти рудник и своими стараниями добился лишь того, что с еще большей силой разжег против себя испанскую ненависть. Ибо Испания претендовала на ту землю и золото, на поиски которых отправился Рэли. И теперь король Испании потребовал его наказания. А Джеймс, слабо поддавшись на его крики, приговорил сэра Уолтера к смертной казни. И вот 29 октября 1618 года этот великий первопроходец положил голову на плаху, приняв смерть столь же мужественно, сколь мужественно умирал любой человек.

«Я все же доживу до того момента, когда увижу ее (Виргинию) английской нацией», — говорил он после собственной пятой неудачи основать колонию, и его слова сбылись. Но задолго до его смерти Рэли утратил всякую связь с Виргинией. И, пожалуй, едва ли нашелся среди тех, кто обосновался там, хоть один человек, который помнил бы, что именно Рэли проложил путь, что если бы не Рэли, на американских берегах могла бы вырасти новая Испания, а не Новая Англия.

Так что смерть Рэли никак не повлияла на судьбу Виргинии. Но та же глупость, тот же «удивительный инстинкт выбирать не ту сторону в любом вопросе», который заставил Джеймса погубить своего великого подданного, побудил его также попытаться задушить юную колонию. И пока, вопреки болезням и резне, колония процветала, компания на родине переживала тяжелые времена. Главой или казначеем компании оставался все тот же сэр Эдвин Сэндис, который был главным двигателем наделения колонии самоуправлением. Король Джеймс, преисполненный великих идей о божественном праве королей, так и не простил ему этого. Он жаждал построить колониальную империю не меньше любого из своих подданных, но хотел, чтобы она зависела исключительно от него самого. Он вовсе не собирался позволять колониям противопоставлять себя ему.

И вот настало время избирать нового казначея, и компания, оставшись очень довольной Сэндисом, решила переизбрать его. Но когда король Джеймс услышал об этом, он пришел в ярость. Он назвал компанию школой измены, а Сэндиса — своим злейшим врагом. Затем, выбежав из комнаты в страшном бешенстве, он прокричал: «Выбирайте дьявола, если хотите, но только не сэра Эдвина Сэндиса».

И все же, несмотря на гнев короля, компания решила идти своим путем. У них был устав, скрепленный королевской печатью и подписанный королевским именем, который давал им право свободно избирать своих должностных лиц, и никому, даже королю, не позволялось посягать на это право.

В день выборов собралось около пятисот «авантюристов». На голосование были выдвинуты три имени, причем список возглавлял сэр Эдвин. Но как только голосование должно было начаться, прибыл королевский гонец.

«Не воля короля, чтобы сэр Эдвин Сэндис был избран, — заявил он, — поэтому он прислал вам список из четырех имен, из которых вы можете выбрать одно».

При этих словах в собрании воцарилась мертвая тишина, каждый человек был поражен этим нарушением их устава. Тяжелое молчание длилось несколько минут. Затем посчитались ропот, который становился все громче, пока среди криков гнева не было предложено выставить королевских гонцев за дверь.

«Нет, — сказал граф Саутгемптон, — пусть благородные господа останутся на своих местах. Пусть останутся и увидят, что все мы делаем честно и открыто. Ибо это дело имеет столь важное значение, что его никогда нельзя исследовать слишком торжественно, слишком тщательно или слишком публично».

Другие согласились, что это правильно. И гонцы остались. Тогда из каждого угла зала раздались нетерпеливые крики: «Устав! Устав! Боже, храни короля!»

Тогда устав был принесен и торжественно зачитан.

Затем поднялся секретарь. «Прошу вас, господа, — произнес он, — внимательно следить за словами устава в вопросе избрания губернатора. Вы видите, что тем самым это оставляется на ваш собственный свободный выбор. Я полагаю, это настолько очевидно, что нам не нужно говорить об этом ничего более. И без сомнения, эти господа по своем отбытии представят его Величеству справедливый отчет об этом деле».

Эту речь встретили громким шумом и ликованием. Посреди него друг сэра Эдвина поднялся и попросил тишины. И когда шум немного утих, он сказал: «Сэр Эдвин просит меня передать, что он снимает свою кандидатуру с выборов. Поэтому я предлагаю, чтобы королевские гонцы выбрали два имени, а мы выбрали третье. Затем давайте поместим все эти три имени в урну для голосования. И так приступим к выборам во имя Бога. И да будет воля Его».

Тут же все собрание единогласно закричало: «Саутгемптон! Саутгемптон!»



Королевские гонцы тогда сделали вид, что чрезвычайно довольны. «Король, — заявили они, — не имел никакого желания ущемлять их права. Он желал лишь того, чтобы сэр Эдвин Сэндис не был избран».

Затем они назвали двоих из королевского списка, и немедленно было проведено голосование; в результате один из ставленников короля получил два голоса, другой — всего один, а граф Саутгемптон — все остальные.

Когда король услышал об этом результате, он был слегка встревожен и оправдывался. Гонцы, по его словам, неправильно истолковали его намерение. Он всего лишь хотел порекомендовать своих друзей, а вовсе не запрещать компании избирать кого-либо другого. Но англичане в очередной раз провели дуэль с тиранией и одержали победу.

Однако с этого дня ненависть короля к компании стала смертельной. Он донимал ее всевозможными способами и наконец в 1624 году отобрал у нее устав, превратив Виргинию в коронную колонию. Отныне, по крайней мере в теории, самоуправление у Виргинии отнималось, и право назначать губернатора и совет принадлежало исключительно королю. Но на деле это изменение мало что изменило для колонии. Ибо весной 1625 года король Джеймс скончался, а наследовавший ему на престол сын Карл I был настолько занят другими проблемами, что почти не обращал внимания на Виргинию.

__________

Глава 19 — Пришествие кавалеров

С восшествием на престол нового короля жизнь в Виргинии продолжалась практически так же, как и раньше. Губернаторы сменяли друг друга, были хорошими или плохими, сильными или слабыми. Возникали неприятности с индейцами и споры на родине по поводу продажи табака; тем не менее колония жила и процветала. Ранние дни борьбы миновали.

Виргиния теперь больше не рассматривалась как место ссылки, где при удачном стечении обстоятельств можно было сколотить состояние и вернуться на родину в Англию, чтобы наслаждаться им. Теперь люди стали находить Виргинию приятным местом и считать ее своим домом. Обширные леса кишели дичью, ручьи были полны рыбы, так что англичанин мог охотиться и удить рыбу до полного удовлетворения. Земля была настолько плодородой, что ему не нужно было трудиться и вполовину так тяжело ради добывания пропитания, как дома, в то время как климат оказался гораздо мягче.

Так колония процветала. И именно в эту процветающую колонию в 1642 году губернатором был назначен сэр Уильям Беркли. Он был придворным, вспыльчивым, властным джентльменом, истинным кавалером, который одевался в атлас и кружева и правил подобно тирану. Он не верил в свободу мысли и потратил немало времени на преследование пуритан, нашедших убежище в Виргинии.

Ибо как раз во время назначения Беркли в Англии разгоралась ожесточенная религиозная война между кавалерами и пуританами, и некоторые пуритане уже бежали в Виргиния, спасаясь от преследований на родине. Но Беркли быстро дал им понять, что они прибыли не по адресу, и велел им «покинуть колонию при первой же возможности».

Беркли не верил в свободу мысли и точно так же не одобрял образование, поскольку оно поощряло свободу мысли. «Благодарю Бога, — заявил он несколько лет спустя, — в Виргинии нет ни свободных школ, ни печати, и я надеюсь, что их не будет еще сто лет. Ибо ученость породила в мире неповиновение, ересь и секты, а печать распространила их вместе с пасквилями на лучшее из правительств. Избавь нас Боже от обоих».

В Англии распря между королем и народом становилась все яростнее и ожесточеннее. Виргиния, будучи столь далеко, слышала лишь эхо этого противостояния, и там, как и в Англии, люди разделились на лагеря. Виргинцы были вполне готовы противостоять королю и высказывать свое мнение, когда он угрожал их вольностям. Но когда они услышали, что народ в Англии взял короля под стражу и поговаривает о том, чтобы обезглавить его, они были ужаснуты. Наложить руки на его особу, вести его на плаху, лишить его жизни! Это казалось им чудовищным. И когда до Виргинии дошли вести о смерти короля, виргинцы забыли свои обиды и стали сторонниками короля. А Беркли, ярый роялист, написал своим собратьям-роялистам на родине с призывом переселяться в Виргинию, дабы обрести новые дома вдали от правления ненавистного «узурпатора» Кромвеля.

Многие бежали из родной земли «в ужасе и отчаянии от кровавого и жестокого удара». До конца года по меньшей мере тысяча кавалеров нашла приют в Виргинии. Их встретили радушно, даже с любовью. Каждый дом был открыт для них, каждая рука протянута на помощь.

В октябре собралась Палата буржуа и немедленно объявила государственным преступлением обезглавливание «покойного превосходнейшего и ныне вне всякого сомнения причищенного к лику святых короля». И если кто-либо в Виргинии осмелился бы защищать «недавние предательские деяния против вышеупомянутого короля блаженной памяти», их также следовало признать виновными в измене и достойными смерти. Достойными смерти должны были быть и те, кто словом или делом выказывал сомнение в правах «его Величества ныне здравствующего» на колонию Виргиния. Таким образом, бездомный странник Карл II был признан королем Виргинии.

Таким образом маленькая Виргиния бросила перчатку Великобритании. Это был дерзкий поступок, который вряд ли остался бы без внимания бдительного Кромвеля. Тем не менее прошло более двух лет. Затем у Джеймстауна появились британские корабли. Виргинцы тотчас приготовились к сопротивлению; были установлены пушки, развеселые кавалеры выстроились в полном составе, шпага на боку, ружье в руке. Затем заметили, как к берегу отплыла небольшая лодка под белым флагом. Это был гонец от британского капитана.

По его словам, было бы гораздо разумнее сдаться мирно, чем сражаться и быть разбитыми. Ибо выстоять против огромной мощи Британии они не могли. Его слова возымели вес среди виргинцев. Тем не менее они долго и серьезно спорили. Некоторые предпочли бы держаться до конца, но другие видели в таком курсе лишь бедствия и разрушение. Так что в конце концов они сдались на милость Кромвеля.

Условия оказались не суровыми. Им предстояло подчиниться и принести присягу на верность британскому парламенту. Отказавшимся давался год на то, чтобы покинуть колонию. Что же до их любви к королю? Что ж, они могли молиться за него и пить за его здоровье в уединении, и никто им в этом не препятствовал. Подобное не терпелось лишь публично.

С больным сердцем кавалер-губернатор оставил свой пост, продал дом в Джеймстауне и удалился жить в свое огромное загородное имение в Грин-Спринг. Здесь среди яблонь и фруктовых садов он жил в некоем подобии сельского величия, выезжая в роскошной карете и с распростертыми объятиями принимая кавалеров, которые обращались к нему за помощью и утешением в те лихие времена.

Эти кавалеры были мужчинами и женщинами благородного происхождения. Они происходили из знатных английских домов и на новых землях продолжали вести почти такую же жизнь, как и на родине. Так в Виргинии сформировалось кавалерское общество — общество мужчин и женщин, привыкших повелевать, привыкших к тому, чтобы за ними ухаживали; они ездили в позолоченных каретах и облачались в шелка и бархат. Таким образом простой виргинский фермер превращался в сельского сквайра. От этих кавалерских семей происходили Джордж Вашингтон, Джеймс Мэдисон и другие великие люди, строившие Америку.

Годы протектората прошли в Виргинии спокойно. Заставив колонистов подчиниться, парламент предоставил их самим себе, и Виргиния впервые обрела абсолютное самоуправление. Но великий Протектор скончался, за чем последовала Реставрация, когда на престол был возведен беззаботный, любящий развлечения король Карл II.

В Виргинии также произошла своя маленькая Реставрация. Когда принесли эту весть, кавалеры подбросили вверх шляпы и закричали от радости. Запылали костры, зазвенели колокола и грянули пушечные выстрелы, и под звуки барабанов и труб Карл, милостью Божьей король Англии, Шотландии, Франции, Ирландии и Виргинии, был провозглашен на все четыре стороны света. Была изготовлена новая печать со словами «En dat Virginia quintum», что означало «Вот Виргиния дарует пятый (доминион)». С тех пор Виргинию часто называли «Старым Доминионом».

И не только это. Ибо с Реставрацией Стюартов вернулся и Беркли. Надменный кавалер покинул свое загородное поместье и вернулся править в Джеймстаун в качестве губернатора и генерал-капитана Виргинии.

Во времена протектората в управлении Виргинией произошло мало изменений, если не считать того, что право голоса на выборах буржуа было предоставлено значительно большему числу людей.

Сэру Уильяму Беркли это совсем не понравилось. Он лишил этого права немало людей. Возвратившись к власти, он также обнаружил, что Палата буржуа вполне ему по нраву. Поэтому вместо того, чтобы переизбирать ее каждый год, он сохранял прежний состав депутатов в течение четырнадцати лет, опасаясь, как бы народ не избрал других, которые не станут подчиняться его воле.

Это вызывало у людей недовольство. Но вскоре у них появились поводы для недовольства куда серьезнее. Во-первых, это был Закон о судоходстве. Этот закон был принят десять лет назад, но в Америке никогда по-настоящему не применялся. Данный закон предписывал, чтобы никакие товары не вывозились из колоний в Америке иначе как на британских судах. Более того, предписывалось, чтобы колонии не торговали ни с одной страной, кроме Англии и Ирландии либо «каких-то иных из упомянутых владений Его Величества». Это был глупый закон, призванный ущемить голландцев и наполнить карманы британских купцов золотом. Вместо этого он подтолкнул колонии к мятежу.

У Виргинии имелась еще одна обида. Виргиния, которая в течение восьми лет обладала самоуправлением, Виргиния, которая начала ощущать собственную жизнь, собственное место среди наций, вдруг обнаружила, что ее дарят не иначе как никчемную вещицу двум королевским любимчикам — графу Арлингтону и лорду Калпеперу.

Беззаботный, жизнерадостный король был многим обязан своим друзьям, которые спасли его от нищеты и возвели на трон его отца. Вот вам и легкий способ отблагодарить двоих из них. Если уж они так сильно жаждали ту дикую землю за морями, где жили лишь дикари и где росло зелье, которое так не любил его напыщенный дед, что ж, пусть забирают ее! И он беспечно поставил свою королевскую подпись, и за ежегодную плату в сорок шиллингов «все то владение землей и водою, именуемое в просторечии Виргинией», переходило в их владение сроком на тридцать один год.

Для короля это было всего лишь росчерком пера. Для виргинцев это значило всё, и когда весть дошла до них, вся Виргиния воспылала гневом. Они, цеплявшиеся за короля в его тяжелые дни, они, бывшие последними подданными Англии, покорившимися Протекторату, — и вдруг их швыряют его любимчикам словно бесполезную игрушку, не спросив даже дозволения! Они не собирались этого терпеть. И они направили гонца в Англию, чтобы представить свое дело на суд короля.

Что до Карла, он лениво изумился, что кто-то может возражать против такой пустявины. И с присущим ему праздным добродушием он пообещал все исправить. Но спешить он вовсе не собирался. Тем временем в Виргинии события ускоряли свой ход.

__________

Глава 20 — Бунт Бэкона

Уже некоторое время индейцы представляли собой нарастающую угрозу для белых людей. Они стали беспокойными и тревожными из-за постоянно расширяющихся границ поселений. День за днем лес расчищался, кукурузные поля простирались все дальше и дальше вглубь суши, и краснокожий видел, что его оттесняют все дальше и дальше от его охотничьих угодий.

Так в сердце краснокожего зародилась злоба. Он таился в лесах, окружавших уединенные фермы, и, поджидая удобного случая, крался скрытно, чтобы убивать и жечь. Один за другим поселенец был убит хладнокровно или предан мучительной смерти, а его уютный хутор предан пламени. День за днем число ужасных вестей росло, пока не показалось, что ни одна ферма по краям колонии не защищена от разрушения. Тем не менее губернатор ничего не предпринимал.

Беспомощно виргинцы бушевали против его лени и тирании. Они заявляли, что он предал свое дело и боится вести войну с индейцами, дабы она не испортила его торговлю пушниной с ними. Но дело обстояло иначе. Куда более страшный страх заставлял Беркли бездействовать. Он знал, как его тирания заставила народ возненавидеть его, и боялся вооружать их и вести против индейцев, опасаясь, что после победы над этими врагами те обратят оружие против него.

Но виргинцы кипели от недовольства и были готовы к мятежу. Все, что им требовалось, — это лидер, и вскоре они его нашли. Этим лидером стал Натаниэль Бэкон, молодой англичанин, недавно прибывший в колонию. Он был дерзок и красив, обладал обаянием и убедительным языком. Он был идеальным человеком для роли народного вожака, и вскоре за его спиной стояла армия из трехсот вооруженных поселенцев, «все до единого преданных ему».

Тогда Бэкон отправил к губернатору запрос о выдаче полномочий на выступление против индейцев. Но Беркли отделывался от него отговорками одну за другой, пока наконец, доведенные до мятежа, Бэкон и его люди не решили выступить в поход с мандатом или без оного.

Но они не успели отойти далеко, как следом за ними во весь опор прискакал гонец. Он привез прокламацию от губернатора, объявлявшую их всех мятежниками и призывавшую немедленно разойтись под страхом конфискации земель и имущества. Некоторые подчинились, но остальные продолжили путь с Бэконом и вернулись лишь после того, как разгромили индейцев. Их поражение было столь сокрушительным, что эта битва известна как Битва при Блади-Ран, поскольку, как говорили, кровь индейцев окрасила в красный цвет ручей, протекавший возле поля боя.

Индейцы на время были запуганы, и Бэкон со своими людьми неторопливо направился домой.

Тем временем Беркли собрал коней и людей и выехал, чтобы раздавить этого буйного юнца. Но, внезапно услышав о народном восстании, он со всей поспешностью вернулся в Джеймстаун. Он понял, что должен предпринять что-то ради умиротворения народа. Поэтому он распустил Палату буржуа, которая четырнадцать лет выполняла его приказы, и назначил новые выборы. Это несколько успокоило народ. Однако те умудрились избрать мятежника Бэкона одним из членов Палаты.

Впрочем, Бэкон не собирался полностью избегать последствий своих дерзких поступков. Как только он вернулся, его взяли под стражу и привели к губернатору. Суровый старый кавалер принял этого бунтаря с прохладной вежливостью.

«Мистер Бэкон, — произнес он, — неужели вы забыли, что вы джентльмен?»

«Нет, если будет угодно вашей чести», — ответил Бэкон,

«Тогда, — сказал губернатор, — я приму ваше честное слово».

Так Бэкон был отпущен на свободу до заседания Палаты буржуа. Между тем ему дали понять, что если он принесет публичное покаяние в своих злодеяниях, выразившихся в походе против индейцев без полномочий, его простят, выдадут патент на полномочия и позволят воевать с индейцами. Заставить этого гордого молодого человека преклонить колени было непросто. Но ради достижения своей цели Бэкон согласился вымолить прощение за то, что он вовсе не считал проступком. Губернатор задумывал это как торжественный момент, который не забудется легко. Поэтому, когда буржуа и совет собрались, губернатор поднялся.

«Если на небесах бывает радость об одном грешнике кающемся, — сказал он, — то радость есть и ныне, ибо перед нами предстал кающийся грешник. Позовите мистера Бэкона».

Двери распахнулись, и вошел Бэкон — высокий и гордый, выглядевший серьезным, но вовсе не похожий на кающегося грешника. У барьера Палаты он опустился на одно колено и, читая по бумаге, составленной для него, признал свои преступления, испрашивая прощения у Бога, короля и губернатора.

Когда его чистый молодой голос умолк, заговорил старый губернатор.

«Да простит вас Бог, — произнес он торжественно. — Я прощаю вас». Он повторил эти слова трижды и умолк.

«И всех тех, кто был с ним?» — спросил один из членов совета.

«Да, — ответил губернатор, — и всех тех, кто был с ним».

На этом дело, казалось, было исчерпано. Воцарился мир, и палата могла приступить к дальнейшим делам.

Частью этих дел было решение о том, как поступить с индейской войной. Некоторые надеялись получить помощь от дружественных индейцев. Поэтому индейскую королеву Памунки попросили явиться в Ассамблею и заявить, какую помощь она может оказать. Ее племя принадлежало к тому же народу, которым столь давно правил Похатан. И хотя теперь от него осталась лишь тень былого величия, в ее подчинении все еще находилось около полутораста храбрецов, чью помощь англичане жаждали заполучить.

Королева Памунки вошла в Ассамблею с великим достоинством и с величественным видом медленно прошла по длинному залу. Ее походка была столь грациозной, а жесты столь изысканными, что все смотрели на нее с восхищением. На голове у нее красовалась корона из черного и белого вампума. Ее мантия была сделана из оленьей шкуры и закрывала ее от плеч до ног, причем края ее были изрезаны на бахрому глубиной в шесть дюймов. По правую руку от нее шел английский переводчик, по левую — ее сын, двадцатилетний юноша.

Достигнув стола, королева Памунки остановилась, холодно и строго оглядев членов собрания, и лишь по их настоятельной просьбе села. Рядом с ней, как они и входили в зал, стояли по обе стороны ее сын и переводчик.

Когда она села, председатель спросил ее, сколько воинов она пришлет им в помощь против враждебных индейцев. Все присутствующие были абсолютно уверены, что она понимает по-английски, но она не стала говорить с председателем напрямую и ответила через переводчика, велев ему обратиться к ее сыну.

Однако молодой индейский вождь также отказался отвечать. Поэтому королеву снова стали убеждать назвать число людей, которых она может прислать.

Несколько минут она сидела неподвижно, словно погруженная в глубокие мысли. Затем пронзительным, высоким голосом, исполненным страстного жара и дрожащим, будто от слез, она заговорила на своем языке, и то тут, то там среди этого трагического потока звуков слышались слова: «Тапатамои чепиак, Тапатамои чепиак».

Мало кто из присутствующих понял ее. Но один из членов совета понял и печально покачал головой.

«То, что она говорит, — чистая правда, к нашему стыду будет сказано, — вздохнул он. — Мой отец был генералом в той битве, о которой она говорит. Тапатамои был ее мужем, он повел сотню людей против наших врагов и пал там вместе с большей частью своего отряда. И с того дня по сей день ей не было выплачено никакого возмещения. Поэтому она упрекает нас и кричит: „Тапатамои мертв“».

Услышав причину гнева индейской королевы, многие преисполнились сочувствия к ней.

Однако председатель был сварливым стариком и остался совершенно равнодушен к пылкому горю и гневу бедной королевы. Он не произнес ни слова, чтобы утешить ее в беде, не выказал ни малейшего знака сочувствия. Он грубо отмел ее горячий призыв и повторил свой вопрос:

«Каких людей вы дадите на помощь против индейцев-врагов?»

С трепещущими ноздрями и горящими глазами индейская королева презрительно выпрямилась, посмотрела на него, затем отвернулась и сидела молча.

Трижды он повторил свой вопрос.

Затем тихонько, с презрением в голосе, все так же отвернувшись, она пробормотала на своем языке: «Шесть».

Так дело не пошло бы. Неуклюжий старый председатель спорил и уговаривал, пока смуглокожая королева угрюмо молчала. Наконец она произнесла одно слово, столь же презрительное, как и последнее. «Двенадцать», — сказала она. Затем, поднявшись, она с гордым и суровым видом вышла из залы.

Так этот олух-председатель из-за нехватки нескольких добрых слов оттолкнул сердца индейцев и лишился их помощи в момент, когда она была так остро необходима.

У новой Палаты было много других тем для обсуждения помимо индейских войн, и народ, столь долго удерживаемый вдали от своих прав, теперь наверстывал упущенное время. Они с лихорадочной поспешностью принимали законы. Они восстановили всеобщее избирательное право для мужчин, отменили многие классовые привилегии и различными способами проводили реформы. Впоследствии эти законы стали известны как законы Бэкона.

Но тем временем Бэкон готовил для всех новый сюрприз.

Однажды утром город гудел от новостей. «Бэкон бежал, Бэкон бежал!» — кричал каждый.

Это было правдой. Бэкону надоело ждать патента, который все не шел. И вот он отправился поднимать страну. Несколько дней спустя он вернулся во главе шестисот человек.

В два часа ясным июньским днем звуки барабанов и труб смешались с топором шагов и стуком конских копыт, и генерал Бэкон, как стали называть его теперь, выстроил своих людей менее чем в полете стрелы от Капитолия.

Жители Джеймстауна бросились к месту событий. Каждое окно и каждый балкон были заполнены жаждущими зрелищ, взволнованными людьми. Мужчины, женщины и дети толкались на лужайке, пока Бэкон со строем солдат по обе стороны маршировал к Капитолию.

Седовласый старый губернатор, трясясь от гнева, вышел навстречу дерзкому молодому бунтовщику. Дрожащими пальцами он принялся рвать изящные кружевные воротники своей рубашки, обнажая грудь.

«Вот он я! — кричал он. — Стреляйте в меня! Ради Бога, прекрасная мишень. Стреляйте в меня! Стреляйте в меня!» — повторял он в исступлении.

Но Бэкон ответил вполне мирно: «Нет, да ублажит это вашу честь, — сказал он, — мы не тронем и волоса на вашей голове, ни на чьей бы то ни было еще. Мы пришли за патентом, чтобы спасти наши жизни от индейцев, который вы так часто обещали. И теперь мы получим его, прежде чем уйдем».

Но когда суровый старый кавалер отказался слушать его, Бэкон тоже потерял самообладание и, положив руку на шпагу, поклялся, что убьет губернатора, Совет, Ассамблею и всех остальных, но не откажется от своего патента. Его люди тоже потеряли терпение и наполнили воздух криками.

«Мы получим его, мы получим его!» — кричали они, одновременно наставив заряженные ружья на окна Капитолия.

Шум нарастала с каждой минутой, пока наконец один из депутатов, подойдя к окну, не взмахнул носовым платком («мирный платочек», как именует его старинная летопись) и не закричал: «Вы получите его, вы получите его».

Так смута была улажена. Был составлен патент, назначавший Бэкона главнокомандующим армией в войне против индейцев, и было написано письмо королю с восхвалением его заслуг в борьбе с ними. Но суровый старый губернатор оставался непреклонным, и только на следующий день под давлением он подписал оба документа.

Молодой бунтовщик торжествовал. Но Беркли еще не покончил с ним, ибо тот же корабль, который вез письмо депутатов королю, доставил и личное письмо от Беркли, в котором он изложил собственную версию событий. «Я более тридцати лет управлял самой процветающей страной, над которой когда-либо сияло солнце, — писал он, — но теперь я окружен мятежом, как водами».

И как только Бэкон благополучно удалился и снова вступил в схватку с индейцами, губернатор вновь объявил его и его сторонников бунтовщиками и предателями.

Бэкон уже почти сокрушил индейского врага, когда до него дошла эта весть. Эта несправедливость задела его за живое.

«Я до глубины души рассержен, — сказал он, — при мысли о том, что пока я охочусь на индейских волков, тигров и лисиц, которые ежедневно истребляют наших беззащитных овец и ягнят, меня и тех, кто со мной, преследуют с яростным лаем, как более свирепого и не менее прожорливого зверя».

И вот теперь в опасном настроении он двинулся обратно к Джеймстауну. Дела принимали мрачный оборот, но его люди были с ним душой и сердцем. Когда одного из них, шотландца по имени Драммонд, предупредили, что это мятеж, он безрассудно ответил: «Увязли по щиколотку — увязнем и по уши».

Его жена была еще смелее. «Это опасное дело, — заметил кто-то, — и Англии еще будет что сказать по этому поводу».

Тогда Сара Драммонд подняла ветку и, переломив ее пополам, бросила на землю. «Я боюсь могущества Англии не больше, чем эту сломанную соломинку», — воскликнула она.

Бэкон выпустил манифест в ответ на прокламацию Беркли, заявив, что ни он, ни его сторонники не находят в своих сердцах ни единого пятнышка мятежа или измены. «Пусть правда будет смелой, — воскликнул он, — и пусть весь мир узнает истинные факты этого дела». Он воззвал к королю против сэра Уильяма, который взимал несправедливые налоги, не сумел защитить народ от индейцев, вел с ними нечестную торговлю и причинил много зла истинным подданным его Величества.

До сих пор между старым губернатором и молодым бунтовщиком шли лишь горькие слова, и Бэкон никогда не обнажал шпагу иначе как против индейцев. Теперь он обратил ее против губернатора и, двинувшись на Джеймстаун, сжег его дотла, а потерпевший поражение Беркли бежал в Окомак.

Всюду Бэкон казался успешным, и из Джеймстауна он двинулся на север, чтобы навести порядок и там «по своему усмотрению». Но суровый и всепобеждающий капитан взял теперь в руки оружие против этого победоносного бунтовщика — капитан Смерть, которому должен подчиниться даже величайший солдат. И 1 октября 1676 года Бэкон навеки сложил свою шпагу. Он был сердцем и душой мятежа, и с его смертью тот быстро и полностью рухнул.

Бэкон теперь был вне досягаемости губернаторского гнева, но тот излил свою месть на тех, кто последовал за ним. Долгие месяцы бунтовщиков преследовали и травили, а когда ловили — вешали без пощады. Первым пострадал полковник Томас Хансфорд. Он был храбрым человеком и джентльменом, и все, о чем он просил, — это чтобы его расстреляли как солдата, а не повесили как собаку. Но разгневанный губернатор не пожелал слушать его просьбу, и он был повешен. На эшафоте он обратился к окружающим, прося их помнить, что он умирает верным подданным короля и любителем своей страны. Его называют первым мучеником американской свободы.

Другой молодой майор по имени Чисман был приговорен к смерти, но умер в тюрьме, поговаривают, от яда.

Губернатор, когда того привели к нему, свирепо спросил: «Какая у вас была причина для мятежа?»

Но прежде чем майор успел ответить, его молодая жена вышла из толпы зевак и бросилась на колени перед губернатором. «Это я во всем виновата, — закричала она. — Я уговорила его, и если бы не я, он бы никогда этого не сделал. Виновата я, а не он. Умоляю вас поэтому, пусть повесят меня, а его помилуют».

Но сердце старого кавалера переполняло исступление ненависти. Он остался совершенно глух к храброму и печальному призыву бедной дамы и ответил ей лишь горькими, оскорбительными словами.

Драммонд тоже был схвачен. Он действительно «увяз по уши» и был бесстрашен до самого конца. Губернатор был вне себя от радости при виде его поимки и с насмешливой церемонностью сдернул шляпу с головы и, низко поклонившись, с торжеством воскликнул: «Мистер Драммонд, добро пожаловать. Я рад видеть вас больше, чем кого бы то ни было в Вирджинии. Мистер Драммонд, через полчаса вы будете повешены».

«Как угодно вашей чести», — спокойно ответил Драммонд. Так он и умер.

Казалось, месть губернатора никогда не насытится. Но наконец Палата собралась и обратилась к нему с петицией не проливать больше крови. «Ибо, — сказал один из депутатов, — если бы мы оставили его в покое, он перевешал бы полстраны».

Слухи о его безумных делах дошли и до метрополии, достигнув даже ушей короля. «Старый дурак, — воскликнул он, — повесил в этой голой стране больше людей, чем я за убийство моего отца». Так Беркли был отозван.

При его отъезде ликовала вся колония. Гремели пушки и зажигались костры в ознаменование ухода тирана.

Беркли прожил недолго после своего падения. Он надеялся, что, увидев короля и объяснив ему суть дела, он снова будет принят в милость. Но его надежды были тщетны. Король отказался принять его, и тот, кто отдал все, даже доброе имя и славу, ради дела своего короля, умер с разбитым сердцем несколько месяцев спустя.

__________

Глава 21 — История рыцарей Золотой Подковы

Бэкон был вынужден взяться за оружие из-за дурного правления и тирании. Но восстание принесло мало пользы. Законы Бэкона были отменены, а лорд Калпепер, один из двух нобилей, которым Карл II пожаловал Вирджинию, прибыл в качестве губернатора. Он быстро показал себя алчным тираном, которому не было дела до счастья своего народа и который думал лишь о том, как набить собственный карман.

За ним последовали другие губернаторы, многие из которых никуда не годились, а некоторые даже не утруждали себя приездом в Вирджинию. Они оставались дома, получая огромные суммы денег и позволяя другим выполнять всю работу. Но далеко не все они были никчемными и беспечными. Некоторые были хороши, и одним из лучших был шотландец Александер Спотсвуд. Он был лейтенант-губернатором. То есть губернатором лишь по имени был граф Оркнейский, получивший этот пост в награду за свои великие воинские заслуги. Но он никогда не пересекал Атлантику, чтобы посетить свою благородную провинцию. Вместо этого он присылал других править за него. По сути, они и были настоящими губернаторами, хотя их называли лейтенант-губернаторами.

Спотсвуд любил Вирджинию и делал все возможное, чтобы колония процветала. Он видел, что земля богата полезными ископаемыми и что из железной руды можно извлечь немалую пользу. Поэтому он построил плавильные печи и в целом проявил такой энтузиазм, что его прозвали Тувалкаином Вирджинии. Ибо Тувалкаин, как вы помните, «был ковачом всех орудий из меди и железа».

Спотсвуд также высаживал виноградную лозу и привез целую колонию немцев, чтобы научить народ правильно ее выращивать и делать вино. Именно он первым исследовал «Запад».

Вирджиния до сих пор лежала между морем и синей грядой гор, отрезавших ее от лежащих за ними земель. Для англичан это была абсолютно неизведанная земля. Все, что они знали, — это то, что на нее претендуют французы. Но губернатор Спотсвуд хотел знать больше. И вот однажды в августе он собрал компанию друзей и отправился в исследовательскую экспедицию. Вместе со слугами и индейскими проводниками у них набралось около пятидесяти человек, и компания подобралась веселая. По пути они охотились и ночевали под звездами. Еды и питья было вдоволь, и это больше походило на затяжной пикник, чем на экспедицию.

Путешественники достигли Голубого хребта и, взобравшись на вершину перевала, заглянули в прекрасную дикую долину внизу, по которой вилась сверкающая река. Спотсвуд назвал эту реку Евфратом. Но, к счастью, это название не прижилось, и ее до сих пор называют ее прекрасным индейским именем Шенандоа.

Спотсвуд назвал высочайшую из увиденных им вершин горой Георга в честь короля, а его спутники дали следующей по высоте вершине имя горы Александера в честь губернатора, чьим христианским именем было Александер. Затем они спустились в долину и на берегу реки зарыли бутылку, в которую вложили бумагу с заявлением о том, что вся эта долина принадлежит Георгу I, милостью Божьей королю Великобритании, Франции, Ирландии и Вирджинии.

После этого веселая компания повернула назад. Они поднялись на вершину перевала, бросили последний взгляд на прекрасную долину неизведанного Запада, а затем снова спустились на привычные равнины Вирджинии.





Для этой экспедиции всех лошадей подковали железом, что было большой редкостью в Вирджинии, где не было твердых или каменистых дорог. И в память о проведенном вместе приятном времени Спотсвуд подарил каждому из своих спутников золотую подкову, в которую вместо гвоздей были вставлены драгоценные камни. На них были выгравированы латинские слова: Sic juvat transcendere montes, что означает: «Вот так радостно переходить через горы». Позже всех участников этой экспедиции стали называть рыцарями Золотой Подковы.

Примерно до этого времени население Вирджинии было исключительно английским. Теперь настали перемены.



Во Франции Людовик XIV преследовал протестантов, или гугенотов, как их называли. Он приказал им всем стать католиками или умереть и запретил покидать страну. Но тысячи из них отказались отречься от своей веры и вопреки королевским приказам тайными тропами бежали из страны. Многие из них нашли приют в Америке.

На севере Ирландии, где селились преимущественно шотландцы, пресвитериане подвергались преследованиям со стороны Англиканской церкви; в то же время английский парламент ущемлял их торговлю несправедливыми законами. Спасаясь от этих двойных гонений, многие шотландцы-ирландцы бежали в Америку.

В Германии протестанты также подвергались гонениям со стороны католических князей. Они тоже бежали в Америку.



Все эти столь непохожие беженцы нашли новые дома как в других колониях, так и в Вирджинии, о чем мы вскоре услышим. В Вирджинию они прибывали главным образом в долину Шенандоа — ту самую долину, которую Спотсвуд и его рыцари Золотой Подковы увидели и объявили владениями короля Георга. Прибытие этих новых людей сильно изменило Вирджинию.

Если после смерти короля Карла прибытие кавалеров сделало Вирджинию роялистской и аристократической, то теперь прибытие тех преследуемых протестантов и пресвитериан способствовало ее демократизации. Иными словами, появление кавалеров увеличило число тех, кто верил в правление меньшинства над большинством. Появление же европейских протестантов увеличило число тех, кто верил в правление народа посредством самого народа.

Так что в Палате депутатов то и дело кипели страсти. Но происходило это уже не в Джеймстауне, ибо столица была перенесена в Уильямсберг. Джеймстаун, как вы помните, был сожжен Бэконом. Однако лорд Калпепер отстроил его заново. Но несколько лет спустя он снова сгорел дотла из-за случайного пожара. Он никогда не был здоровым местом; восстанавливать его никто особо не рвался, поэтому его забросили, и Уильямсберг стал и оставался столицей почти на сто лет.

Сегодня все, что осталось от Джеймстауна, первого очага англичан в Америке, — это заросшие плющом руины церкви.

ЧАСТЬ III. ИСТОРИИ НОВОЙ АНГЛИИ

__________

Глава 22 — История пилигрим-отцов

Пока Вирджинская колония боролась за выживание и противостояла тирании, на просторных берегах Америки пускали корни другие колонии.

Вы помните, что в 1606 году в Англии была создана своего рода двойная компания авантюристов, одна ветвь которой — Лондонская компания — основала Джеймстаун. Другая ветвь — Плимутская компания — также снарядила экспедицию и попыталась основать колонию в устье реки Кеннебек. Но потерпела неудачу. Некоторые из авантюристов были настолько разочарованы холодным и суровым видом края, что уплыли обратно на том же корабле, который привез их сюда. Осталось лишь около сорока пяти человек. Зима выдалась долгой и холодной, и они так устали от нее, так тосковали по дому и мучились, что весной, когда прибыл корабль с провизией, все они уплыли домой. Ничего хорошего они о Вирджинии, как тогда называлась вся эта земля, сказать не могли. Было слишком холодно, и это не место для англичан, говорили они.

И все же некоторые из авантюристов Плимутской компании не теряли надежды основать колонию. И спустя девять лет после этой первой попытки наш старый знакомый капитан Джон Смит, оправившийся от полученных в Вирджинии ран и полный прежней энергии, отплыл к Северной Вирджинии. Прежде всего он отправился «ловить китов, а также испытать счастье на золотом и медном рудниках», а в конечном итоге надеялся основать колонию.

Именно он сменил название Северная Вирджиния на Новая Англия, под которым этот край известен по сей день. Он также назвал найденную там великую реку Чарльз-Ривер в честь принца Чарльза, который позже стал королем Карлом I, а вдоль всего побережья он отмечал места именами английских городов, одно из которых назвал Плимутом.

Но Смиту не удалось основать колонию в Новой Англии, и несколько последовавших за ним авантюристов не добились большего успеха. Преодолеваемые трудности были велики, и для основания колонии на этом неприветливом берегу требовались люди с огромной силой воли и выносливости. Наконец такие люди появились.

В наши дни человек может верить во что угодно — будь то политика или религия. Он может принадлежать к любой политической партии по своему выбору или не состоять ни в одной. Он может писать и произносить речи о своих взглядах. Вероятно, его никто не станет слушать, но уж точно его не посадят в тюрьму за одни лишь убеждения. То же самое касается и религии. Человек может ходить в любую церковь по своему вкусу или вообще не посещать храмов. Он может писать книги или проповедовать, и никто ему не помешает.

Но во времена короля Джеймса все обстояло совсем иначе. В те дни было мало свободы как в мыслях, так и в поступках, в религии или политике. Как мы уже видели, король Джеймс не мог примириться с мыслью, что его колония будет самоуправляемой и вольной сама издавать законы. Вследствие этого он отобрал у нее хартию. В религии дело обстояло точно так же. В Англии во время Реформации король был провозглашен главой Церкви. И если люди не верили в то, во что им велели верить король и духовенство, их рано или поздно жгло суровое наказание.

Теперь же в Англии все больше людей стали самостоятельно мыслить в вопросах религии. Все большему числу людей было трудно верить так, как того хотели король и духовенство. Кому-то Англиканская церковь казалась слишком похожей на старую Римскую церковь. Они хотели избавиться от всей помпы и церемоний и сделать все предельно простым. Они не желали отделяться от Церкви; они лишь хотели очистить ее от всех заблуждений. За это их стали называть пуританами. Другие же, напротив, полностью разуверились в возможности очистить Церковь. Они хотели покинуть ее вовсе и создать собственную Церковь. Их называли сепаратистами или же браундистами — по имени одного из их главных лидеров.

Эти браундисти не желали иметь епископов и священников и не признавали короля главой Церкви. Вместо того чтобы ходить в церковь, они собирались в частных домах, чтобы молиться Богу так, как подсказывало им собственное сердце. Это, разумеется, считалось изменой и гнусным злодеянием. Поэтому со всех сторон браундистов преследовали. Их штрафовали и сажали в тюрьмы, некоторых даже вешали. Но все эти гонения были напрасны, и число сепаратистов с годами не уменьшалось, а росло.

И вот в Скруби, крошечной деревушке в Ноттингемшире, Англия, и в других близлежащих деревнях как в Ноттингемшире, так и в Линкольншире, жило немало сепаратистов. Каждое воскресенье эти люди преодолевали большие расстояния пешком до какого-нибудь назначенного места, чаще всего в Скруби или Бабворт, где жил серьезный и благоговейный проповедник, чтобы проводить свои собрания.

Но их никогда не оставляли в покое надолго. Их травили и преследовали со всех сторон, пока наконец они не решили отправиться в Голландию, где, по слухам, существовала религиозная свобода для всех людей.

Для многих из них это было отчаянным предприятием. В те дни люди путешествовали редко. В основном люди жили и умирали, ни разу не покинув родных деревень. Отправиться в новую страну, выучить новый язык, зарабатывать на жизнь неизвестно как — все это казалось некоторым мучением, едва ли не худшим, чем смерть. И все же они решили ехать, таково было их стремление служить Богу должным образом.

Отъезд дался нелегко. Их притесняли и чинили им препятствия на каждом шагу. Снова и снова злые люди обманывали их и грабили, отбирая почти все имущество, оставляя их голодными и без гроша на морском берегу. Но в конце концов, преодолев все трудности тем или иным путем, они все добрались до Амстердама.

Однако даже здесь они не нашли желанной полной свободы и мира, и вскоре они переехали в Лейден.

Они нашли его «красивым городом приятного расположения». Здесь они обосновались и несколько лет жили в достатке, зарабатывая на жизнь ткательством и тому подобными ремеслами и мирно поклоняясь Богу на свой лад.

Но примерно через одиннадцать или двенадцать лет они снова начали подумывать о переезде. У них было много причин для этого, и одна из них заключалась в том, что если они останутся в Голландии дольше, их дети и внуки забудут английский язык, и через несколько поколений они перестанут быть англичанами, превратившись в голландцев. Поэтому они решили отправиться туда, где смогут оставаться англичанами и при этом поклоняться Богу так, как считают правильным.

И местом, к которому обратились их помыслы, стала обширная и безлюдная страна Америка. Но в какой именно части Америки — они поначалу не могли решить. Однако после долгих разговоров они в конце концов решили попросить Вирджинскую компанию разрешить им поселиться на ее землях, но в качестве отдельной колонии, чтобы они могли сохранить религиозную свободу.

В Лондон были отправлены два посланника для урегулирования дел с компанией. Вирджинская компания была вполне не против принять этих сепаратистов в качестве поселенцев. Но как они ни старались, они не смогли добиться от короля обещания даровать им свободу богослужения. Все, что им удалось вырвать у него, — это обещание не обращать на них внимания, пока они ведут себя мирно. О том, чтобы разрешить или терпеть их официальной властью, под большой государственной печатью, не могло быть и речи.

Это было лучшее, что Вирджинская компания или кто-либо из их друзей могли сделать для сепаратистов. И с этим ответом посланники были вынуждены вернуться в Лейден. Когда жившие там английские мужчины и женщины услышали его, они сильно встревожились. Некоторые посчитали, что без лучших гарантий мира было бы глупо покидать безопасное убежище. Но большинство решило, что, какими бы слабыми ни были эти гарантии, им будет лучше уехать, уповая на то, что Бог выведет их из всех бед. Да в конце концов, размышляли они, «печать размером с полдома не поможет», если Джеймс не захочет сдержать слово, — столь мало доверия питало они к монархам и их клятвам.

Итак, было решено отправиться в Новый Свет, и после множества хлопот все было готово. Был куплен и оснащен небольшой корабль под названием «Спидвелл». Затем те, кто решил ехать, спустились к морскому берегу в сопровождении всех своих друзей.

Сердца их были тяжелы, когда они покидали прекрасный город, ставший их домом на последние двенадцать лет. Но они знали, что являются лишь пилигримами и странниками на этой земле, и уповали лишь на то, чтобы обрести вечную обитель на небесах. И они стойко устремили взоры к морю. Они взошли на борт, а друзья последовали за ними с печалью. Затем наступило скорбное расставание. Они цеплялись друг за друга в слезах, слова прощания и молитвы прерывались рыданиями. Это было настолько жалостное зрелище, что даже среди наблюдавших за этим голландцев едва ли нашлся хоть один с сухими глазами.

Наконец пришло время сказать последнее прощание. Тогда их пастор опустился на колени на палубе, и пока они преклоняли колени вокруг него, он воздел руки к небесам и со слезами на глазах молил Бога благословить их всех.

Паруса были подняты, и «Спидвелл» взял курс на Саутгемптон. Там его уже поджидал «Мейфлауэр», и оба корабля отправились в путь вместе. Но они не успели отплыть далеко, как капитан «Спидвелла» пожаловался, что его корабль так сильно протекает, что он не смеет плыть дальше. И оба корабля зашли в Дартмут, где «Спидвелл» тщательно осмотрели и починили, после чего они снова пустились в путь.

Но капитан по-прежнему заявлял, что «Спидвелл» дает течь. И пилигримы снова повернули назад, на этот раз в Плимут. Там было решено, что «Спидвелл» не годен для плавания и не подходит для путешествия через великий океан. Что это была прогнившая лодочка, вполне очевидно, но с равной долей уверенности можно сказать, что капитан вовсе не хотел плыть в Америку, а потому выставлял свой корабль в худшем свете, а не в лучшем.

Если верно, что он не хотел пересекать океан, то теперь он добился своего. Ибо «Спидвелл» отправили обратно в Лондон вместе со всеми теми, кто уже устал от этой затеи или испугался многочисленных невзгод. А «Мейфлауэр», взяв остальных пассажиров со «Спидвелла» и столько припасов, сколько смог вместить, в одиночку продолжил свой путь.

Среди тех, кто плыл на нем, были капитан Майлз Стэндиш и мастер Маллинз с его прекрасной юной дочерью Присциллой. Дерзаю полагать, вы читали историю, которую Лонгфелло сочинил о них и Джоне Алдене. Поначалу Джон Алден отправился в путь вовсе не как пилигрим. Его наняли в Саутгемптоне бочаром, просто на время перехода, и он был волен вернуться домой, если захочет. Но он остался и, как мы знаем из поэмы Лонгфелло, женился на Присцилле.

И вот наконец эти пилигрим-отцы, как мы привыкли их называть, действительно были в пути. Но вся эта возня со «Спидвеллом» обернулась ужасной потерей времени, и хотя пилигримы покинули Голландию в июле, окончательно они отплыли из Плимута лишь в сентябре, когда их путешествие фактически только началось.

И теперь вместо хорошей погоды их ждала дурная. Днями и ночами, с убранными до предела парусами, их носило по воле ветра из стороны в сторону, их жестоко били суровые волны, швыряя беспомощное судно. Наконец, после двух месяцев ужасов и лишений они увидели берега Америки.

Однако их снесло далеко от курса, и вместо того, чтобы оказаться близ устья реки Гудзон и в пределах территории, пожалованной Вирджинской компании, они оказались много севернее, у мыса Код, в пределах территории, выделенной Плимутской компании, где у них не было никакого законного права на высадку. И хотя они несказанно обрадовались, увидев землю, они решили плыть на юг к устью Гудзона, тем более что погода теперь улучшилась.

Однако вскоре при движении на юг они оказались среди опасных мелей и ревущих бурунов и, страшась кораблекрушения, повернули обратно. И когда они вновь достигли убежища у мыса Код, они пали на колени и от всего сердца благодарили Бога, Который благополучно перенес их через бушующий океан и избавил от всех его опасностей и невзгод.

Они поклялись больше не искушать ярость шторма, а обосноваться там, где находились, в надежде уладить дела с Плимутской компанией позже. И вот в небольшой каюте «Мейфлауэра» пилигримы провели собрание, на котором выбрали губернатора и составили правила управления колонией, пообещав все их соблюдать. Покончив с этим, они столкнулись с трудностями в выборе лучшего места для своего городка и потратили с месяц или около того на исследование близлежащего побережья. Наконец они остановились на одном месте.

На карте капитана Джона Смита оно уже было отмечено как Плимут, и пилигримы решили назвать городок Плимутом в честь этого, а также потому, что Плимут был последним английским городом, где они останавливались. И здесь они все сошли на берег, избрав местом высадки плоскую скалу, которую можно увидеть и по сей день и которая теперь известна как Плимутская скала.

«Что служила им порогом в неизведанный мир — краеугольным камнем целой нации!»

Пилигрим-отцы благополучно миновали морские опасности. Но множество новых бед и невзгод поджидало их впереди. На сотни миль вокруг простиралась дикая и невозделанная земля, населенная лишь дикими краснокожими, а ближайшее британское поселение находилось в пятистах милях отсюда. На берегу их никто не встречал, не было видно ни дружелюбных огоньков, ни дымка над уютными крестьянскими очагами, ни малейших признаков жилья вблизи или вдали. Они ступили на безмолвное, скованное морозом побережье.

Погода стояла до крайности холодная, а мороз был такой жестокий, что даже одежда затвердела от ледяной корки. И прежде чем эти пилигримы смогли найти укрытие от зимних ветров, им пришлось валить и тесать деревья для строительства жилищ. Этого было достаточно, чтобы заставить дрогнуть самые стойкие сердца. И все же ни один человек в этом маленьком отряде пилигримов не дрогнул и не помыслил о возвращении. Они были из другого теста и всецело уповали на Бога.

«Разве не могут и не должны дети тех отцов справедливо сказать, — пишет Уильям Брэдфорд, бывший их губернатором тридцать один год, — что наши отцы были англичанами, которые переплыли этот великий океан и были готовы погибнуть в пустыне? Но они воззвали к Господу, и Он услышал их голос». Зима выдалась на редкость суровой. А поскольку у них не было ни домов, чтобы укрыться, ни какого-либо утешения, многие пилигримы умерли. Многие другие тяжело заболели. По правде говоря, в один момент из сотни с лишним человек здоровыми и способными работать оставалось не больше шести-семи. И если бы не чудесная самоотверженность и сердечная доброта этих немногих, вся колония могла бы бесславно погибнуть. Но эти немногие трудились не покладая рук: валили деревья, готовили еду, день и ночь ухаживали за больными.

Говорят, первую зиму пилигрим-отцы «перенесли невероятное количество лишений с бесконечным терпением». Но наконец наступила весна, и с приходом тепла и солнца болезни отступили. Казалось, солнце вдохнуло новую жизнь в каждого. Так что когда в апреле «Мейфлауэр», простоявший в гавани всю зиму, поднял паруса для обратного пути, ни один из пилигримов не уплыл на нем.

Этот маленький белокрылый корабль был последней связью с родиной. Им стоило лишь ступить на борт, чтобы перенестись назад к зеленым живым изгородям и лугам, пестреющим маргаритками и лютиками в милой старой Англии. Это было страшным искушением. И все же никто не поддался ему. Со слезами на глазах пилигримы опустились на колени на берегу и проводили «Мейфлауэр» взглядом, провожая его молитвами и благословениями, пока он не скрылся из виду. Затем они вернулись к своим повседневным трудам. Лишь когда они смотрели в морскую даль, гавань казалась очень пустой без стоявшего там прежде дружелюбного суденышка.

Между тем среди всех зимних невзгод был один светлый момент. Пилигримы подружились с индейцами. Они не раз со страхом замечали крадущихся по опушке леса краснокожих, которые наблюдали за ними. Разок-другой оставленные без присмотра инструменты пропадали. Но стоило им попытаться заговорить с индейцами, как те убегали.

Каково же было их удивление, когда однажды утром индеец смело вошел в лагерь и заговорил с ними на ломаном английском языке!

Он сообщил, что его зовут Самосет и что он друг англичан. Он также сказал, что может рассказать им о другом индейце по имени Скванто, который говорит по-английски лучше него. Этот Скванто был похищен из родных мест злобным капитаном, который намеревался продать его в рабство в Испанию. Но он бежал в Англию, а позже при помощи англичан вернулся на родину. Однако все его племя тем временем выкосила чума, и теперь в живых остался только он один.

Самосет также сообщил, что их великий вождь по имени Массасойт, или Желтое Перо, желает подружиться с бледнолицыми. Поселенцы были весьма рады тому, что индеец настроен дружелюбно, и, одарив его бусами и кусочками цветной ткани, отпустили домой с миром. Но вскоре он вернулся, приведя с собой Скванто и вождя Желтое Перо. Последовал весьма торжественный совет; дикари в ярких красках и перьях сидели рядом с печальными англичанами в высоких черных шляпах и строгих одеждах, и они поклялись друг другу в дружбе и мире. И этот мир держался до тех пор, пока был жив Желтое Перо.

После встречи Желтое Перо отправился к себе в вигвамы, находившиеся примерно в сорока милях оттуда. Скванто же остался с англичанами. Он научил их сажать маис, показал, где ловить рыбу и охотиться, и служил им проводником по непроходимым лесам. Он был их верным и преданным другом и не покидал их до самой смерти. Даже перед кончиной он боялся разлуки с белыми друзьями и умолял их помолиться Богу, чтобы и ему позволили попасть на небеса англичан.

Помимо Желтого Пера и его племени на востоке от поселения жили другие индейцы, и они были настроены далеко не столь дружелюбно. Во время сбора урожая они то и дело воровали маис с полей и всячески досаждали работникам. Оставаясь безнаказанными, они становились все дерзче, пока наконец в один прекрасный день их вождь Каноникус не прислал губернатору гонца со связкой стрел, обвязанной большой змеиной кожей. Это означало вызов. Но губернатора нельзя было запугать такими угрозами. Он отправил назад змеиную кожу, набитую пулями и порохом, сопроводив ее дерзким посланием.

«Если вы предпочитаете войну миру, — заявил он, — можете начинать, когда пожелаете. Но мы не сделали вам никакого зла и мы вас не боимся».

Услышав это послание и увидев порох с пулями, вождь испугался войны до смерти. Он боялся даже прикоснуться к змеиной коже и уж тем более оставлять ее у себя в селении, а потому немедленно отослал ее обратно.

Однако это воинственное послание заставило поселенцев быть осторожнее, и они возвели вокруг своего городка прочный частокол с воротами, которые на ночь запирали и ставили под охрану. Так у пилигримов установился мир с краснокожими. Они также уладили дела с Плимутской компанией и получили от нее патент или хартию, разрешающие им селиться в Новой Англии. Время от времени из метрополии прибывали новые пилигримы, и маленькая колония процветала и росла, хоть и медленно.

Это было суровое и строгое сообщество: они подчинялись своему губернатору, боялись Бога, свято чтили субботу, а все прочие праздники считали папистскими и богомерзкими.

Рассказывают, как в один день Рождества губернатор созвал всех на работу, как обычно. Но некоторые из недавних переселенцев возразили, что их совесть против того, чтобы работать в Рождество.

Губернатор сурово посмотрел на них. «Если вы делаете из этого вопрос совести, — сказал он, — я освобождаю вас от работы в этот день, пока вас не научат уму-разуму в этом деле». Затем он увел остальных валить деревья и пилить дворя. Но когда в полдень он вернулся, то обнаружил, что те, чья нежная совесть не позволяла им трудиться, играют в мяч и прочие игры на улицах. Тогда он подошел к ним и отобрал мячи и прочие забавы. «Ибо, — заявил он, — моя совесть против того, чтобы вы играли, пока другие работают».

И таково было влияние губернатора, что ему беспрекословно подчинились, «и, — как нам сообщают, — с тех пор никто больше не пытался поступать подобным образом, по крайней мере открыто».

Эти старые поселенцы были суровы и, на наш взгляд, пожалуй, узки взглядами, и они отказывали себе во многом прекрасном и совершенно невинном в жизни. И все же мы должны оглядываться на них с восхищением. Ни один народ не покидал родину ради изгнания по более благородным причинам, ни одна колония не основывалась столь отважно. И мы с некоторым сожалением вспоминаем, что эти храбрые пилигрим-отцы не дали своего имени ни одному штату в великом союзе. Ибо Плимутская колония, проследовав своим простым, суровым путем в течение многих лет, была в конце концов поглощена одним из своих крупных соседей и стала частью штата Массачусетс. Но произошло это лишь в 1692 году. Между тем, поскольку она была первой из основанных колоний Новой Англии, ее часто называли Старой Колонией.

__________

Глава 23 — Основание Массачусетса

В течение десяти лет после прибытия пилигрим-отцов «авантюристам» того или иного толка непрерывно выдавались хартии для основания колоний в Новой Англии. И подгоняемые тиранией короля Джеймса и его сына Карла I, небольшие компании пуритан начали следовать примеру пилигрим-отцов и отправляться в Новую Англию в поисках свободы богослужения. Ибо король Джеймс, хоть и воспитанный как пресвитерианин, люто ненавидел пуритан. «Я заставлю их подчиниться, — заявлял он, — или вытравлю их из страны».

А поскольку он не мог заставить их покориться, он «вытравливал» их так, что многие были рады покинуть родной край, лишь бы спастись от тирании. Короля Джеймса называли британским Соломоном, но он совершал поразительно глупые поступки. Это узколобое преследование пуритан было одним из них. И тем не менее этим он помог сформировать великую нацию. Так что, возможно, он был не так уж глуп, в конце концов.

Как уже говорилось, было сформировано множество компаний и выдано множество земельных хартий для Северной Вирджинии, или Новой Англии, как ее теперь называли. Наконец компания пуритан под названием Компания Массачусетского залива получила от Карла I хартию, даровавшую им обширный участок земли от трех миль к югу от Чарльз-Ривер до трех миль к северу от Мерримака и на запад вплоть до Тихого океана. Разумеется, никто в те дни не осознавал, насколько огромным окажется этот надел. Ибо еще никто не догадывался, сколь велик континент Америка и на какие тысячи миль Тихий океан отделен от Атлантического. Эта хартия была во многом схожа с той, что была дана Вирджинии. Но было одно важное отличие. Нигде в хартии не говорилось, что местопребывание правительства должно находиться в Англии.

И вот когда Карл распустил свой парламент, поклявшись, что если члены палаты не станут поступать так, как он желает, он будет править без них, очень многие пуритане решили покинуть страну. Они также решили увезти с собой хартию и перевезти Компанию Массачусетского залива со всем скарбом в Новую Англию.

Карл не сделал ничего, чтобы остановить их. Возможно, в то время он был рад видеть, как столько влиятельных пуритан покидают страну, ведь без них ему было куда проще идти своей дорогой. И вот весной 1630 года более тысячи человек снялись с якоря, захватив с собой скот и домашний скарб.

Многие из них были образованными джентльменами, которые жертвовали деньгами, комфортом и положением ради свободы вероисповедания. Они не были бедными рабочими или ремесленниками, да и по большей части даже не купцами и торговцами. Губернатором на первый год они выбрали суффолкского джентльмена по имени Джон Уинтроп. Новый губернатор избирался каждый год, но Джон Уинтроп занимал этот пост много раз, причем дважды его избирали на три года подряд. Хотя нам может показаться, что в некоторых вопросах он был ограничен, он обладал спокойным суждением и ровным нравом и во многом был хорошим губернатором. С того дня, как он отправился из Англии, и до конца своей жизни он вел дневник, и именно из этого дневника мы узнаем почти все, что нам известно о первых днях существования колонии.

В июне 1630 года Уинтроп и его спутники высадились в Салеме, и хотя в Салеме и других местах уже существовали небольшие поселения, это событие можно считать подлинным основанием Массачусетса. Почти сразу же Уинтроп решил, что Салем не подходит на роль центра колонии, и двинулся на юг к реке Чарльз, где наконец обосновался на небольшом холмистом полуострове. Там было основано поселение, получившее название Бостон — в честь города Бостон в Линкольншире, откуда прибыли многие переселенцы.

Хотя у этих переселенцев было больше денег и больше знаний в торговле, колония все же не избежала бед, от которых до тех пор страдала каждая другая колония. И, будучи менее стойкими, чем основатели Плимута, некоторые бежали обратно в Англию. Но их было лишь немного, и в массе своей новые поселенцы остались и преуспели.

Эти новоприбывшие были не сепаратистами, как пилигрим-отцы, а пуританами. Покидая Англию, они не собирались отделяться от Церкви Англии. Они желали лишь более простого богослужения. Но, высадившись в Америке, они фактически отделились от Церкви Англии. Англия была так далеко; великий океан лежал между ними и всеми законами Церкви и Короля. Казалось легко отбросить их, и они сделали это.

Итак, епископы были упразднены, значительная часть Книги общих молитв была отвергнута, а само богослужение стало гораздо более простым. И поскольку они хотели оградить свою колонию от людей, которые мыслили иначе, чем они, основатели Массачусетса приняли закон, согласно которому право голоса имели только члены церкви.

Однако с плимутскими пилигримами, какими бы сепаратистами те ни были, эти пуритане поддерживали дружеские отношения. Губернаторы двух колоний навещали друг друга, чтобы обсудить вопросы религии и торговли, и каждый относился к другому с величайшим уважением и церемонностью.

Мы читаем о том, как, когда губернатор Уинтроп отправился навестить губернатора Брэдфорда, главные люди Плимута вышли встретить его за пределы города и проводили к дому губернатора. Там его и его спутников приняли самым достойным образом: каждый день устраивались пиры и велись благочестивые споры. Затем, когда он снова отправлялся в путь, губернатор Плимута вместе с пастором и старейшинами провожали его в темноте на пол-мили от города.

Но хотя пуритане Массачусетса были вполне дружелюбны с инакомыслящими за пределами своих границ, они вскоре показали, что в пределах их границ не будет никакой иной церкви, кроме той, которую они установили.

Так, двум братьям, которые хотели, чтобы Молитвослов использовался полностью, спокойно сказали, что Новая Англия — не место для них, и отправили их обратно морем. Позже пастор по имени Роджер Уильямс был изгнан из Массачусетса, поскольку проповедовал, что не должно быть никакой связи между Церковью и Государством; что человек отвечает только перед Богом за свои взгляды; и что никто не имеет права лишать другого голоса или давать его ему из-за той церкви, к которой тот принадлежит.

Ему казалось смертным грехом иметь хоть какое-либо отношение к Церкви Англии — грехом, за который каждый должен понести публичное покаяние. Он также говорил, что земля Америки принадлежит коренным жителям, а не королю Англии. Следовательно, король Англии никак не мог пожаловать ее поселенцам, и они должны торговаться за нее с туземцами. В противном случае они не могли иметь на нее никаких прав.

Эта мысль казалась совершенно нелепой тем старым поселенцам, ибо, говорили они: «Он обвиняет короля Якова в том, что тот солгал торжественно и всенародно, поскольку в своей патентной грамоте тот благодарил Бога за то, что он стал первым христианским государем, открывшим эту землю». В глубине души они могли ни во что не ставить своего короля, но не какому-то выскочке было выступать с подобной нелепой теорией.

Оглядываясь назад, мы видим, что Уильямс был добрым и благочестивым человеком, опередившим свое время, правым во многих своих идеях, хотя, возможно, и не слишком мудрым в том, как он отстаивал их.

перед теми, кто их не понимал. Но своим соратникам по колонии он казался не кем иным, как смутьяном и опасным еретиком. И они велели ему убираться вон из их пределов. Он отправился на юг, в нынешний Род-Айленд, подружился с тамошними индейцами, купил у них немного земли и основал город Провиденс.

__________

Глава 24. История Гарри Вейна

Примерно в это время в Массачусетс прибыл красивый молодой искатель приключений по имени сэр Гарри Вейн. Лицо его «было пригожим и светлым», а густые каштановые волосы — длинными и вьющимися, так что он больше походил на кавалера, чем на пуританина. На самом деле он был старшим сыном кавалера, одного из избранных советников короля. Но несмотря на свое рождение и воспитание, несмотря даже на свою внешность, Гарри Вейн был пуританином. И он отказался от всего великолепия придворной жизни, оставил отца, мать и состояние и отправился в Новую Англию ради совести.

«Сэр Генри Вейн можно сказать лишился своего старшего сына, который отправился в Новую Англию ради совести», — писал один друг. — «Ему не по душе дисциплина Церкви Англии. Ни один из наших священников не стал бы преподавать ему причастие стоя: ни уговоры наших епископов, ни авторитет родителей не смогли склонить его к этому. Пусть идет».

Как только Гарри Вейн прибыл в Массачусетс, он начал проявлять интерес к делам колонии. И, возможно, благодаря своему громкому имени не в меньшей степени, чем пригожему лицу, седовласые мужи, обладавшие куда большим опытом, прислушивались к его юношеским советам и склонялись перед его суждением. И не прошло и шести месяцев, как он, будучи простым юношей двадцати трех лет, был избран губернатором. Новый губернатор, как вы помните, избирался каждый год.

У себя на родине Гарри Вейн привык к пышности и великолепию дворов, и теперь он стал поддерживать гораздо большую роскошь в качестве губернатора, чем кто-либо до него. Поскольку он был сыном и наследником тайного советника в Англии, корабли в гавани дали салют, когда его избрали, а когда он отправлялся в церковь или суд, перед ним шествовала телохранительная стража из четырех солдат в стальных кирасах и шлемах, с алебардами наперевес. Он также совершил нечто вроде королевского путешествия по своему маленькому домену, посетив все поселения.

Но хотя правление Вейна началось с такой помпой, оно отнюдь не было мирным. Он был молод и неопытен и не обладал достаточной силой, чтобы справляться с вопросами, которые даже старейшие среди поселенцев находили трудными для разрешения. Тем не менее с юношеской самоуверенностью он взялся за эту задачу. И хотя он потерпел неудачу, он оставил свой след в жизни колонии. Его голос был еще одним голосом, поднятым в защиту свободы. Его рука была еще одной рукой, указывающей путь к веротерпимости. Но он был слишком бурным, слишком пренебрегающим тактом, слишком стремящимся поскорее достичь благих целей. Поэтому вместо того, чтобы удерживать колонию рядом с собой, он посеял раздор. Люди разделились на лагеря: одни с энтузиазмом поддерживали молодого губернатора, но гораздо большая партия столь же яростно выступала против него.

Поэтому, пробыв у власти девять месяцев, Гарри Вейн увидел, что там, где он намеревался навести прекрасный порядок, его рука создала лишь беспорядок. И совершенно упав духом, он умолял Совет освободить его от должности губернатора и позволить вернуться домой в Англию.

Но когда один из его друзей встал и трогательно заговорил о том, какой тяжелой утратой станет его уход, Гарри Вейн залился слезами и заявил, что останется, лишь бы не выносить больше все те склоки, что продолжались вокруг, и не слышать постоянных разговоров о том, что он сам является их причиной.

Затем, когда Совет заявил, что если это единственная причина его отъезда, то они не могут дать ему разрешение, он раскаялся в своих словах и объявил, что должен уехать по личным делам, а все остальное было сказано им лишь сгоряча. После чего суд молча дал согласие на его отъезд.

Все это выглядело не слишком достойно для губернатора государства, но едва ли удивляло в исполнении вспыльчивого юнца, который взялся за непосильную для себя задачу и почувствовал себя потерпевшим неудачу. Однако Вейн не уехал. Он оставался до конца своего срока и даже пытался добиться переизбрания.

Но настроения против него к тому времени были слишком сильны. Его кандидатуру на пост губернатора отклонили и даже не выбрали членом Совета. Это глубоко задело его; он дулся с некоторым несоответствующим достоинству видом и в конце концов в августе отплыл домой, чтобы никогда больше не возвращаться.

Он промелькнул ярким метеором сквозь тусклую жизнь колонии. Он породил распри в то время, но впоследствии не осталось никакой горечи. Когда колонисты оказывались в затруднении, они всегда были готовы обратиться за помощью к Гарри Вейну, и он столь же охотно оказывал ее. Даже его враги были вынуждены признать его честность и великодушие. «Во все времена, — писал его благородный противник Уинтроп, — он проявлял себя истинным другом Новой Англии и человеком благородного и великодушного склада ума».

Он принял самое деятельное участие в смутных временах, постигших Англию, и более чем двадцать лет спустя храбро погиб на эшафоте за дело, которому посвятил свою жизнь.

__________

Глава 25. История Энн Хатчинсон и основание Род-Айленда

Примерно за год до приезда Гарри Вейна в Массачусетс прибыл еще один интересный и яркий колонист. Это была женщина по имени Энн Хатчинсон. Она была умна, «обладала живым умом и смелым нравом». Подобно Уильямсу, она опережала свое время и, подобно ему, вскоре стала религиозным лидером. Она была способной, глубоко интересовалась религией и не видела причин, почему женщины не должны высказывать свое мнение по таким вопросам.

Мужчины обычно устраивали собрания для обсуждения вопросов религии и политики, куда женщин не допускали. Энн Хатчинсон сочла это оскорбительным и начала проводить собрания для женщин у себя дома. Эти собрания стали настолько популярными, что на них часто присутствовало до ста женщин. Они обсуждали вопросы религии, и поскольку миссис Хатчинсон придерживалась «опасных заблуждений» относительно «благодати и дел», оправдания и освящения, это взбудоражило всю колонию.

К тому времени, когда Гарри Вейн был избран губернатором, дело приняло серьезный оборот. Вся колония разделилась на тех, кто был за, и тех, кто был против. Гарри Вейн, выступавший за веротерпимость и свободу, встал на сторону миссис Хатчинсон, в то время как Уинтроп, его великий соперник, выступил против нее. Миссис Хатчинсон поддерживал и поощрял в ее нечестии ее шурин Джон Уилрайт, «лишенный сана пастор, некогда служивший в Англии». Она также увела за собой многие другие благочестивые сердца.

Ссора затронула всю колонию и стала камнем преткновения на пути любого прогресса. Но пока Гарри Вейн был губернатором, миссис Хатчинсон продолжала свои проповеди и поучения. Однако, когда он уплыл домой и Уинтроп снова стал губернатором, старейшины общины решили, что миссис Хатчинсон представляет опасность для колонии и ее необходимо заставить замолчать. И тогда все старейшины и лидеры собрались вместе и осудили ее взгляды, назвав некоторые из них «богохульными, иные ошибочными, а все в целом небезопасными».

Они решили, что немногие женщины могут без серьезного нарушения собираться вместе для молитвы и взаимного духовного наставления. Но то, что большое число в шестьдесят или более человек делало это каждую неделю, было признано «беспорядочным и не имеющим правил». И поскольку миссис Хатчинсон не прекращала своих проповеди и поучений, а упрямо продолжала упорствовать в своих грубых заблуждениях, она была отлучена от церкви и изгнана из колонии.

Подобно Уильямсу, миссис Хатчинсон отправилась в Род-Айленд. К огорчению благочестивых людей, ее муж последовал за ней. И когда они попытались вернуть его, он отказался. «Ибо, — сказал он, — я гораздо сильнее привязан к своей жене, чем к Церкви. И я считаю ее дорогой святой и слугой Божьей».

В Род-Айленде миссис Хатчинсон и ее друзья основали города Портсмут и Ньюпорт. За ними последовали другие изгнанные из той или иной колонии люди, и были основаны другие города; и какое-то время Род-Айленд казался чем-то вроде земли Измаила и самой неуправляемой из всех колоний Новой Англии. В конце концов, однако, все эти маленькие поселения объединились под началом одного губернатора.

Поначалу у колонии не было хартии, и она занимала землю лишь по праву соглашения с индейцами. Но спустя некоторое время Роджер Уильямс добился хартии от Карла II. В этой хартии было записано, что никто не должен подвергаться преследованиям «за какие-либо различия во мнениях по вопросам религии». Так было основано еще одно новое государство, и в Род-Айленде было больше реальной свободы, чем почти в любой другой колонии Новой Англии.

Массачусетс в то время, как мы видим, был не самым простым местом для жизни для любого, чьи мнения хоть в малейшей степени отличались от предписанных законом. Те самые люди, которые покинули свои дома ради поиска свободы совести, отказывали в ней другим. Но они были так, так уверены, что их путь — единственный правильный, что не могли понять, как кто-то может думать иначе. Они были добрыми и честными людьми. И если они были суровы к своим ближним, сошедшим с узкого пути, то лишь в надежде, что, наказав их в этой жизни, они смогут спасти их от гораздо более страшного наказания в жизни будущей.

__________

Глава 26 — Основание Гарварда

Одна очень хорошая вещь, которую мы должны помнить о первых поселенцах Массачусетса, заключается в том, что на заре существования колонии они основали школы и колледжи. Многие из поселенцев были выпускниками Оксфорда и Кембриджа, хотя выходцев из Кембриджа действительно было больше, чем из Оксфорда, поскольку Кембридж был гораздо более пуританским из них двоих. Но, будь то из Оксфорда или из Кембриджа, они страстно желали, чтобы их дети, рожденные в этой Новой Англии, получили столь же хорошее образование, какое их отцы получили в Старой Англии. Поэтому, когда Гарри Вейн был губернатором, колонисты выделили 400 фунтов стерлингов на строительство школы. Это первый известный в истории случай, когда сами люди проголосовали за выделение собственных денег на основание школы.

Было решено построить школу в «Ньютауне». Но выходцам из Кембриджа не понравилось это название, и они добились его смены на Кембридж, «чтобы поведать своим потомкам, откуда они родом».

Незадолго до этого молодой выпускник Кембриджа по имени Джон Гарвард прибыл в Массачусетс. О нем известно очень мало, кроме того, что он происходил из простых людей, был добр и образован. «Благочестивый джентльмен и любитель наук», — называют его старые авторы. «Ученый и благочестивый в своей жизни, щедрый душой по отношению к стране и ее благам, при жизни и в час смерти».

Вскоре после прибытия в Бостон этот благочестивый джентльмен стал священником церкви в Чарльстауне. Но он был очень болезненным и через несколько месяцев умер. Как ученый и питомец Кембриджа, он проявлял большой интерес к строительству колледжа в Кембридже. Поэтому, умирая, он оставил ему половину своего состояния и все свои книги. Поселенцы были весьма благодарны за это завещание и в знак своей признательности решили назвать колледж в честь Джона Гарварда.

Так был основан первый университет в Америке. С самого начала колледж был приятным местом: «больше похожим на лужайку для игры в шары, чем на дикую глушь», — сказал один человек. «Здания одним казались слишком роскошными для глуши, а по мнению других — слишком скромными для колледжа».

«Это здание, — говорит другой, — очень прекрасно и благоприглядно внутри и снаружи, имея в себе просторный зал и большую библиотеку с кое-какими книгами в ней».

Собственных книг Гарварда было около трехсот — весьма неплохое начало для библиотеки в те далекие времена. Но, к сожалению, все они сгорели примерно сто лет спустя, когда в библиотеке случайно начался пожар. Уцелела лишь одна книга, так как ее в тот момент не было в библиотеке.

Книги Гарварда пропали, не осталось теперь и следа от первых зданий, «столь прекрасных и благоприглядных внутри и снаружи». Но память о старых основателях и их удивительном замысле и энергии все еще жива, и над главным входом нынешних зданий высечены слова, взятые у одного писателя тех времен: «После того как Бог благополучно привел нас в Новую Англию, и мы построили наши дома, обеспечили себя необходимым для жизни, возвели удобные места для богослужений и установили Гражданское Правительство, одной из следующих вещей, к которым мы стремились и о которых заботились, было развитие наук и увековечение их для Поколений, ибо мы страшились оставить неграмотное духовенство Церквам, когда наши нынешние пастыри обратятся в Прах».

Джон Гарвард был добрым и простым человеком. Отдавая свои деньги на основание колледжа, он и помыслить не мог о том, чтобы прославить себя. Но «он созидал лучше, чем предполагал», ибо воздвиг себе вечный памятник и прославил свое имя на весь мир. И когда короли и императоры будут забыты, имя Гарварда будут помнить.

__________

Глава 27 — Как квакеры впервые пришли в Новую Англию

Это было примерно в середине XVII века, когда возникла новая разновидность религии. Это была религия квакеров. Джордж Фокс был основателем этой секты, а сами они называли себя Друзьями Истины. Название «квакер» было дано им их врагами в насмешку за то, что они «трепетали перед Господом».

Квакеры были миролюбивым народом; они старались быть добрыми и милосердными; они отказывались судиться в судах и отказывались воевать. Они также отказались от использования любых титулов. Ибо «милорда Петра и милорда Павла не найти в Библии». Они отказывались снимать шляпы перед кем бы то ни было, полагая, что это знак поклонения, который принадлежит только Богу. Они также отказывались приносить любые клятвы, даже присягу на верность Королю, потому что Христос сказал: «Не клянись вовсе». Они использовали местоимения «тебя» и «ты» вместо «вы» при обращении к одному человеку (потому что считали это более простым и правдивым), и они отказывались говорить «спокойной ночи» или «доброго утра», «ибо знали, что ночь хороша и день хорош без каких-либо пожеланий». В их религии было много хорошего и, казалось бы, очень мало вредного, но их объявили «вредными и опасными людьми».

Люди не понимали квакеров. И, как часто бывает, когда люди не понимают, они стали бояться их. Из-за того, что они носили черную одежду и шляпы с широкими полями, они решили, что те должны быть иезуитами под прикрытием. Так невежество породило страх, а страх привел к преследованиям, и со всех сторон квакеров травили и поносили. Их штрафовали, сажали в тюрьмы, бичевали, изгоняли и продавали в рабство. Тогда, подобно другим гонимым людям, они искали убежища в Новой Англии за морем. Но жившие там люди были столь же невежественны, как и люди на родине, и квакеры не встретили там теплого приема.

Первыми квакерами, прибывшими в Новую Англию, были две женщины. Но прежде чем им разрешили сойти на берег, на корабль были отправлены чиновники для обыска их сундуков. Они нашли множество книг, которые унесли на берег, и пока женщины содержались под стражей на борту корабля, книги были сожжены на рыночной площади палачом. Затем женщин вывели на берег и отправили в тюрьму исключительно за то, что они были квакерами.

Никому не разрешалось говорить с ними под угрозой штрафа в 5 фунтов стерлингов, и чтобы кто-либо даже не попытался сделать это, заколотили досками даже окна тюрьмы. Им не разрешали зажигать свечи, а их перья, чернила и бумагу отобрали. Они могли бы умереть с голоду, если бы один добрый старик по имени Николас Апшал, чье сердце болело за них, не заплатил тюремщику, чтобы тот давал им еду. Так их держали до тех пор, пока корабль не был готов отплыть в Англию. Затем их посадили на борт, а капитана заставили поклясться, что он высадит их на берег не иначе как в Англии.

«Таким, — говорит старый писатель, — был прием, с которым квакеры впервые столкнулись в Бостоне, и притом со стороны людей, которые заявляли, что ради совести предпочли дикую природу Америки благоустроенной Старой Англии».

С прибывшими следом квакерами обошлись примерно так же и отправили обратно в Англию; был издан закон, запрещающий квакерам приезжать в колонию. В то время тот самый добрый старик, который уже выказывал им свое расположение, опечалился. «Берегитесь, — сказал он, — чтобы не оказаться воюющими против Бога и тем самым не навлечь кару на эту землю». Но бостонцы были охвачены безумием ненависти и страха и изгнали этого старика за то, что он осмелился отозваться добрым словом об этой проклятой секте.

Правда, у жителей Новой Англии были некоторые оправдания для попыток не пустить квакеров в свою колонию. Ибо некоторые из них были глупы и пытались назойливо навязывать свои взгляды другим. Они прерывали церковные службы, высмеивали судей и духовенство, а некоторые, охваченные религиозным рвением, вели себя скорее как безумцы, нежели как ученики религии любви и милосердия.

Тем не менее, несмотря на закон, запрещающий им приезжать, квакеры продолжали прибывать в колонию, и всех прибывших сажали в тюрьмы, избивали, а затем выдворяли с приказом никогда не возвращаться. Но они все равно шли. Тогда был принят закон, согласно которому любому квакеру, пришедшему в колонию, отрезали одно ухо; если он приходил снова, ему отрезали второе ухо; если он приходил в третий раз, ему протыкали язык раскаленным железом.

Но даже этот жестокий закон не произвел никакого впечатления на квакеров. Они не обратили на него внимания и прибывали в прежнем или даже еще большем количестве, чем раньше.

Жители Бостона были в отчаянии. Они вовсе не стремились быть жестокими; напротив, многие ненавидели жестокие законы, принятые против этих странных людей, и глубоко стыдились их. Но тем не менее они были полны решимости не пускать квакеров на свою землю. И тогда они издали закон, согласно которому любой квакер, пришедший в колонию и отказавшийся уйти по приказу, подлежал повешению. Это, как они полагали, уж точно отпугнет этих пагубных людей. Но этого не произошло.

Ибо квакеры были полны решимости доказать всему миру, что они вольны идти куда пожелают, и что если они решат прийти в Бостон, то никакие созданные людьми законы не смогут их остановить. Так что они продолжали прибывать. Судьи не знали, что делать. Они вовсе не собирались никого вешать, а лишь хотели запугать их, чтобы они ушли. Но раз уж закон был принят, они были полны решимости исполнить его, и пятеро квакеров были повешены, причем одна из них — женщина. Но пока шел суд над пятым, в зал суда спокойно вошел другой квакер по имени Кристисон, который уже был изгнан.

Увидев его, судьи онемели. Ибо они поняли, что против такого упорства не поможет никакое, сколь угодно суровое наказание. Слова Кристисона тяжело отозвались в их сердцах.

«Я пришел сюда, чтобы предупредить вас, — воскликнул он, — чтобы вы не проливали больше невинную кровь. Ибо кровь, которую вы уже пролили, вопиет к Господу Богу о мщении, которое должно обрушиться на вас».

Тем не менее его тоже схватки и предали суду. Но он хорошо защищался. «По какому закону вы предаете меня смерти?» — спросил он.

«У нас есть закон, — ответили судьи, — и по нашему закону ты должен умереть».

«Так говорили евреи Христу, — возразил Кристисон: „У нас есть закон, и по нашему закону ты должен умереть“. Кто уполномочил вас издавать этот закон? Как! Разве у вас есть власть издавать законы, отличные от законов Англии?»

«Нет», — сказал губернатор.

«Тогда, — сказал Кристисон, — вы вышли за свои пределы. Являетесь ли вы подданными Короля? Да или нет?»

«Да, являемся».

«Что ж, — сказал Кристисон, — так же как и я. Поэтому, поскольку вы и я являемся подданными Короля, я требую, чтобы меня судили по законам моей собственной страны. Ибо я никогда не слышал и не читал ни о каком законе в Англии, согласно которому вешают квакеров».





Тем не менее, несмотря на свою смелую защиту, Кристисон был приговорен к смерти. Но приговор так и не был при исполнении. Ибо люди устали от этих жестокостей; даже судьи, которые на время были охвачены слепой ненавистью, увидели, что были неправы. Кристисон и многие его друзья, томившиеся в тюрьме в ожидании суда, были освобождены.

Квакеры же теперь нашли неожиданного друга в лице короля Карла. Ибо деяния новоанглийцев в этом вопросе дошли даже до его беззаботных ушей, и он написал своим «Верным и возлюбленным» подданным, приказывая им прекратить преследования и отправить квакеров обратно в Англию для суда. Жители Массачусетса так никогда и не сделали этого. Но с тех пор преследования пошли на спад. И хотя время от времени квакеров все еще избивали и сажали в тюрьмы, больше никого не предали смертной казни. В конце концов преследования прекратились вовсе, и квакеры, получив возможность жить в мире, стали тихими, трудолюбивыми гражданами.

__________

Глава 28 — Как были основаны Мэн и Нью-Гэмпшир

К северу от Массачусетса были основаны еще две колонии — Нью-Гэмпшир и Мэн. Но они были основаны не людьми, бежавшими от тирании, а государственными деятелями и торговцами, осознавшими ценность Америки, — не пуританами, а приверженцами англиканской церкви и роялистами. Двумя людьми, которые главным образом занимались основанием этих колоний, были сэр Фердинандо Горджес и капитан Джон Мейсон. Оба они были страстными колонизаторами, и оба получили несколько хартий и патентов от Короля и от Новоанглийской компании.

Было бы слишком запутано прослеживать все эти пожалования и хартии, а также все попытки поселений, предпринятые Мейсоном, Горджесом и другими. Земли, пожалованные им, часто очерчивались очень смутно, дело было в том, что люди, ходатайствовавшие о землях, и те, кто составлял хартии, имели лишь самые смутные представления о рассматриваемой земле. Поэтому пожалования часто пересекались, и на одну и ту же землю нередко претендовали два человека, что, конечно же, влекло за собой путаницу и ссоры.

В 1629 году Мейсон и Горджес, будучи друзьями, договорились разделить провинцию Мэн между собой, и Мейсон назвал свою часть Нью-Гэмпширом в честь графства Хэмпшир в Англии, к которому он был привязан. Теперь у Мейсона и Горджеса были огромные участки земли у каждого, но они хотели заполучить еще больше.

Французы, как вы знаете, уже обосновались в Канаде. Но как раз в это время тот капитан-флибустьер Дэвид Кирк осадил Квебек, взял его и увел его храброго губернатора Шамплена в плен. Едва услышав об этом, Горджес и Мейсон попросили Короля пожаловать им часть завоеванной земли, поскольку было известно, что это прекрасный край для пушной торговли, а также существовало поверье, будто он богат золотыми и серебряными рудниками. В ответ на эту петицию Король пожаловал Горджесу и Мейсону огромный участок земли. Они назвали его Лаконией, поскольку предполагалось, что там много озер. Однако они так и не добились в нем больших успехов, и через несколько лет при заключении мира с Францией все это пришлось вернуть французам.

И Мейсон, и Горджес потратили немало денег, пытаясь поощрить колонистов селиться на их землях, а жителям Массачусетса совсем не улыбалось иметь столь могущественных сторонников церкви своими соседями.

Как уже говорилось, земельные пожалования часто пересекались, и на часть земель, дарованных Горджесу и Мейсону, претендовал также Массачусетс. Колонисты Массачусетса упорно отстаивали свои права. Поэтому и Горджес, и Мейсон стали их врагами и изо всех сил старались лишить их хартии. С этой целью Горджес добился назначения себя генеральным губернатором всей Новой Англии с полномочиями делать практически все, что ему вздумается, и стал готовиться к отправке в свои новые владения с тысячью солдат для подкрепления своей власти.

Когда эта новость достигла Массачусетса, вся колония пришла в состояние крайнего возбуждения. Ибо в этом назначении поселенцы увидели конец свободы и начало тирании. И Горджес, и его друг Мейсон были ревностными приверженцами англиканской церкви, и пуритане были уверены, что те постараются заставить всех остальных тоже стать ее прихожанами.

Поселенцы решили сопротивляться этому изо всех сил. Поэтому они построили форты вокруг Бостонской гавани и установили пушки, готовые потопить любое враждебное судно, которое могло зайти в порт. В каждой деревне молодые люди тренировались как солдаты, а на самой высокой точке тройного холма, на котором построен Бостон, был установлен маяк. И каждый день эти молодые люди устремляли взоры на холм, ибо знали: когда там появится огонь, настанет время надеть стальные шлепы и латы и выступить на защиту своих свобод. С тех пор этот холм называют Бикон-Хилл.

Но опасность миновала. Новый корабль, строившийся для Фердинандо Горджеса, загадочным образом развалился на куски в самый момент спуска на воду, а капитан Мейсон умер. «Он был главным зачинщиком всех предприятий против нас, — говорит Уинтроп. — Но Господь в Своей милости прибрал его, и все дела заглохли».

И все же Горджес не отказался от своих планов. Сам он теперь не отправился в Новую Англию, как собирался, но послал вместо себя сначала племянника, а затем двоюродного брата. Впрочем, они не доставили Массачусетсу много хлопот.

Над провинцией Мэн сэр Фердинандо царствовал безраздельно. Он мог набирать войска, вести войну, жаловать людям титулы, взимать налоги. Никто не смел поселиться или торговать в его провинции без его разрешения, и все должны были смотреть на него как на владыку земли и платить ему дань. Возродилась феодальная система, и сэр Фердинандо Горджес был так близок к роли короля, как, пожалуй, ни один правитель в Америке. Он также разработал самую сложную конституцию для своего королевства, создав чуть ли не больше должностей, чем было граждан для их замещения. Ведь в конце концов его королевство представляло собой сущую глушь, где насчитывалось две рыбацкие деревни да кое-где несколько разбросанных поселений. А когда вице-губернатор прибыл управлять этим королевством, он обнаружил, что его «дворец» — это всего лишь развалившийся склад, в котором «из домашнего скарба не осталось ничего, кроме старого горшка, пары щипцов и двух железных прутьев».

Таким образом, бок о бок с пуританскими колониями Новой Англии — колониями, бывшими почти республиками, — возникло феодальное государство, являвшееся почти монархией. Из всех колоний Новой Англии Нью-Гэмпшир и Мэн были единственными двумя, которые основали вовсе не ради религии. Ибо хотя английская церковь была утверждена в обеих в качестве государственной религии, это произошло лишь потому, что сами владельцы принадлежали к ней. Колонии были основаны ради торговли и выгоды. Но они росли очень медленно.

В 1647 году сэр Фердинандо Горджес умер, и Мэн был предоставлен самому себе. Ибо его сын Джон мало интересовался огромным состоянием отца. Тридцать лет спустя его внук, другой Фердинандо, продал свои права Массачусетсу. С того времени и до 1820 года, когда он был принят в Союз в качестве отдельного штата, Мэн являлся частью Массачусетса.

Наследники Мейсона поначалу тоже не уделяли особого внимания своим владениям. А когда они все же занялись ими, возникло немало споров и хлопот, и в конце концов они продали свои права двенадцати мужчинам, которые впоследствии стали известны как собственники Мейсона.

Много хлопот было и перед тем, как Нью-Гэмпшир окончательно признали отдельной колонией. Его то объединяли с Массачусетсом, то снова разделяли. Но наконец, после многих перемен, Нью-Гэмпшир окончательно стал признанной отдельной колонией. И хотя капитан Джон Мейсон умер задолго до того, как это произошло, его называют основателем Нью-Гэмпшира.

«Если высшая моральная честь, — было сказано, — принадлежит основателям государств, как заявлял Бэкон, то Мейсон заслужил ее. Захватить участок американской глуши, определить его границы, дать ему имя, заселить его английской колонией и умереть, отдавая ему свои последние мысли среди мирских забот — это столь же великие и благородные деяния, какие когда-либо фиксировались в истории колонизации».

__________

Глава 29 — Основание Коннектикута и война с индейцами

Многие из людей, основавших колонию Массачусетс, были состоятельными людьми, выходцами из хороших семей, по сути — аристократами. Это были люди, привычные к власти, привычные к беспрекословному подчинению со стороны своих слуг и тех, кто стоял ниже них. Они верили, что меньшинство должно править, а большинство — повиноваться. Мысль о том, что каждый взрослый человек должен иметь долю в управлении, никогда не приходила им в голову. Их губернатор, Уинтроп, был аристократом до мозга костей. Он искренне верил в управление большинством со стороны меньшинства и делал всё возможное, чтобы гражданам было как можно труднее получить избирательное право.

Но было много людей, недовольных этим аристократическим правлением. Среди них был священник по имени Томас Хукер, который, подобно Джону Гарварду, являлся выпускником Эммануил-колледжа в Кембридже.

Итак, будучи недовольными, он и его приход решили переехать и основать новую колонию. Они были тем более склонны к этому, поскольку земля вокруг Бостона не отличалась плодородием, а новых поселенцев прибыло так много, и их стада и стада овец размножались столь стремительно, что уже становилось трудно находить пропитание и корма для людей и животных. Авантюристы, ушедшие далеко вглубь страны, привезли восторженные рассказы о красоте и плодородии долины Коннектикута, и Хукер решил обосноваться именно там.

Но по ряду причин многие жители Массачусетса были против его ухода. Он и его люди, говорили они, окажутся в опасности из-за голландцев, у которых уже было там поселение и которые претендовали на всю долину. Они также подвергнутся опасности со стороны индейцев, которые, как было известно, враждебны, и, наконец, они окажутся в опасности со стороны британского правительства, поскольку у них не было хартии, разрешающей им селиться на этой земле. Люди на родине, говорили они, «не потерпят, чтобы они селились без патента в каком-либо месте, на которое претендует наш Король».

Жители Массачусетса вели себя тихо и шли своим путем, не обращая никакого внимания на британское правительство. Они хотели, чтобы их оставили в покое, и не желали, чтобы кто-то еще делал то, что могло бы привлечь к ним внимание. Ко всему прочему, их очень тревожила мысль о лишении такого красноречивого проповедника, как Хукер. Каждая церковь была подобна подсвечнику, несущему свет миру. «И удаление подсвечника, — говорили они, — это великая кара, которой следует избегать».

Но вопреки всем доводам Хукер решил идти. И вот однажды июньским утром он и его приход отправились в путь. Они отправили свою мебель по воде, а сами, и мужчины и женщины, пустились в стомильный пеший переход, подгоняя перед собой скот; лишь миссис Хукер, которая болела, несли на носилках.

Они шли медленно, позволяя скоту пастись у дороги, питаясь в основном коровьим молоком и дикими ягодами, которые удавалось найти. Это было непростое путешествие, ибо путь их лежал через непроходимую глушь, а единственными их путеводителями были компас и солнце. Ибо в те дни, следует помнить, за пределами поселений вся Америка была неизведанной землей. Кроме индейских троп, не было никаких дорог. Здесь им приходилось срубать деревья и строить грубые мосты через ручьи, там — прорубать дорогу сквозь кустарник. В других местах они взбирались по крутым склонам или с трудом пробирались сквозь болота, претерпевая множество неудобств и лишений.

Но были и радости, ведь небо над ними было голубым: птицы пели им по утрам и вечерам, а полевые цветы устилали землю и наполняли воздух ароматом. Весь день они шли под сияющим синим небом, каждый вечер зажигали дозорные костры для защиты от диких зверей и ложились отдыхать под звездами, ибо «не имели иного укрытия, кроме небес, и иного ночлега, кроме того, что даровала им простая природа».

Две недели они странствовали так по диким местам. Затем они достигли реки Коннектикут и конца своего путешествия. И здесь они построили небольшой городок, который назвали Хартфордом.

Другие общины последовали примеру Хукера и его паствы, и были построены Уэтерсфилд и Виндзор. Сначала все эти города оставались частью Массачусетса, по крайней мере номинально. Но спустя некоторое время поселенцы собрались в Хартфорде и, решив образовать собственную маленькую республику, составили для себя свод правил; главным отличием от законов Массачусетса было то, что религиозные цензы отменялись, и человеку больше не нужно было быть членом церкви, чтобы получить право голоса. Также любопытно вспомнить, что в этих Основных постановлениях, так они назвали свою Конституцию, нет упоминания о британском Короле или Правительстве. Эти колонисты заселили новые земли без хартии и приняли законы, не признавая никакой власти, кроме собственной. Так была основана колония Коннектикут.

Помимо этих городов, Джон Уинтроп, сын губернатора Массачусетса, основал форт в устье реки Коннектикут. Ибо он видел, что это хорошее место для торговли с индейцами. Этот форт назвали Сейбрук в честь лорда Сей и Села и лорда Брука — двух пуританских лордов, которые получили патент на землю вдоль реки Коннектикут.

Но эта новая колония едва не была стерта с лица земли едва успев возникнуть. Ибо одна из опасностей, о которых предупреждали жители Массачусетса, оказалась вполне реальной. Это была опасность со стороны индейцев. Индейцы делятся на несколько семейств, таких как алгонкины, гуроны, ирокезы, причем каждое из этих семейств в свою очередь включает множество племен. Все индейцы в Новой Англии принадлежали к семейству алгонкинов, но, разумеется, делились на множество племен. Одно из таких племен называлось пекуотами. Они были очень могущественны и тиранистически относились к окружающим племенам. Они ненавидели белых людей и при любой возможности убивали их.

Новая колония Коннектикут находилась гораздо ближе к их охотничьим угодьям, чем Массачусетс. Она была гораздо более легкой добычей, и с самого начала пекуоты досаждали поселенцам. Они не совершали открытых нападений, а крались вокруг, убивая мужчин и женщин то здесь, то там, внезапно появляясь и столь же стремительно исчезая.

Такое положение дел было невозможно терпеть, и англичане решили положить этому конец. Поэтому к индейцам были отправлены гонцы с требованием выдать убийц англичанам. Когда индейцы увидели появившиеся английские лодки, они ничуть не испугались, а побежали вдоль берега воды, крича: «Как дела, англичане, как дела? Зачем вы пришли?»

Но англичане не отвечали.

А пекуоты, даже не думая, что англичане замышляют войну, продолжали бежать рядом с лодками, плывущими вверх по реке.

«Как дела, англичане, как дела? — повторяли они. — Вы злитесь? Вы убьете нас? Вы пришли воевать?»

Но англичане по-прежнему молчали.

Тогда индейцы начали бояться. И тем вечером они развели большие костры по обеим сторонам реки, опасаясь, как бы англичане не высадились на берег в темноте. Всю ночь напролет они также издавали жуткий вой, перекликаясь друг с другом и передавая весть с места на место, чтобы собрать храбрецов.

Ранним утром следующего дня они отправили посла к английскому капитану. Это был крупный, величественный на вид человек, очень серьезный и гордый. «Зачем вы сюда пришли?» — спросил он.

«Я пришел, — ответил капитан, — потребовать глав тех, кто убил наших товарищей. У англичан не принято оставлять убийц в живых. Так что если вы хотите мира и благополучия, отдайте нам головы убийц».

«Мы не знали, — ответил лукавый индеец, — что кто-то из наших храбрецов убил кого-то из ваших. Правда, мы убили нескольких белых людей. Но мы приняли их за голландцев. Нам трудно отличить голландцев от англичан».

«Вы очень хорошо знаете разницу между голландцами и англичанами», — сурово ответил капитан. — «И поэтому, видя, что вы убили подданных короля Англии, мы пришли потребовать возмездия за их кровь».

«Мы не видели разницы между голландцами и англичанами», — заявил индеец. — «Для нас они оба чужаки, и мы сочли их за одно. Поэтому мы просим о прощении. Мы не причиняли англичанам зла умышленно».

«Это оправдание не пройдет», — настаивал капитан. — «У нас есть доказательства, что вы отличаете англичан от голландцев. Нам нужны головы тех, кто убил наших людей, иначе мы пойдем на вас войной».

Тогда, видя, что он не может поколебать решимость английского капитана, посол попросил разрешения вернуться к своему вождю, пообещав быстро вернуться с ответом. Ему позволили уйти; но поскольку он возвращался не слишком скоро, англичане последовали за ним. Заметив это, посол поспешил к ним, умоляя не приближаться и говоря, что его вождя невозможно найти, так как он уехал на Лонг-Айленд.

«Это неправда», — возразили англичане. — «Мы знаем, что он здесь. Так найдите его скорее, иначе мы пройдем по всей стране и уничтожим ваш маис».

Час за часом шел за часом; англичане неизменно терпеливо ждали; хитрый индеец все изобретал какие-то новые отговорки для промедления. Но в конце концов терпение англичан лопнуло, и под бой барабанов они бросились на дикарей. Часть из них была убита, а остальные бежали, англичане же сожгли их вигвамы, уничтожили маис, а циновки и корзины унесли в качестве добычи.

Но пекуоты вовсе не были покорены и более чем прежде досаждали колонистам Коннектикута. Поэтому жители Коннектикута отправили гонцов в Массачусетс и Плимут с просьбой о помощи. Жители Плимута, однако, заявили, что эта распря их не касается, и никакой помощи не прислали, но из Массачусетса было отправлено около двадцати человек. Кроме того, к белым людям присоединились несколько дружественных индейцев, обрадованных возможностью наказать своих давних тиранов.

И вот лунной ночью небольшой отряд погрузился на суда и, плывя вдоль побережья, высадился в месте примерно в двух днях пути от форта пекуотов. Когда они приблизились к нему, большинство индейцев, пришедших с англичанами, испугались и разбежались. Так что для атаки на семьсот индейцев осталось менее сотни англичан.

Немного не доходя до рассвета, они достигли форта. Индейцы спали и не выставляли стражи, поэтому англичане тихо заняли оба входа в форт.

Затем внезапно в тишине утреннего воздуха прозвучал резкий залп ружейного огня, «словно перст Божий коснулся и кремня, и кресала». Объятые ужасом, индейцы вскочили со сна с дикими криками. Они едва успели схватить луки и стрелы, как англичане с мечами наголо ворвались в форт. Завязался ожесточенный бой, на англичан градом посыпались стрелы, но они причинили мало вреда и в основном безвредно отскакивали от их толстых курток из буйволовой кожи и стальных кирас.

Во время боя некоторые хижины были подожжены, и вскоре вся деревня превратилась в ревущую массу пламени. Многие погибли мучительной смертью в огне, другие, бежавшие из него, были зарублены англичанами или, избежав их, попадали в руки собственных соплеменников. Они не встретили милосердия, ибо сами не проявляли его; и, помня о жутких мучениях, которым подверглись их соотечественники, англичане не испытывали сострадания к своим убийцам.

Не прошло и часа, как бой закончился. Из четырехсот индейцев уцелело не более пяти. Пекуоты были полностью истреблены, а их деревня превратилась в гору дымящихся руин. Никогда еще столь ужасная месть не постигала ни одно индейское племя. И все остальные племена были так напуганы и поражены, что в Новой Англии на сорок лет воцарился мир. Ибо ни один краснокожий не смел нападать на этих страшных завоевателей.

__________

Глава 30 — Основание Нью-Хейвена

Несмотря на угрозу со стороны краснокожих, англичане продолжали селиться на землях, на которые предъявляли права. Еще во время Пекуотской войны была основана новая колония, еще дальше на юг, на берегах Новой Англии. Эту колонию основал священник по имени Джон Давенпорт.

Джон Давенпорт бежал от преследований в Англии и, ведомый своей паствой, включавшей множество богатых людей, искал убежища в Новой Англии, подобно стольким другим пуританам. Новоприбывшие, однако, не пожелали присоединяться к другим пуританам, а решили основать собственную колонию, которая должна была управляться исключительно законами, обретенными в Библии. Свое поселение они назвали Нью-Хейвеном, и здесь очень строго соблюдался закон, согласно которому голосовать могли только члены церкви.

Каждое из поселений управлялось семью людьми, известными как Столпы Церкви. Эти люди исполняли обязанности судей, но присяжные не допускались, поскольку в Библии о них нет упоминания. Законы были очень строгими, но знаменитые мнимые «Синие законы» Нью-Хейвена, над которыми люди имели обыкновение насмехаться, никогда не существовали. В них приписывалось существование столь нелепых законов, как: «Никому не дозволяется готовить пищу, застилать постели, подметать дом, стричься или бриться в субботу. Ни одна женщина не смеет целовать своего ребенка в субботу или в день поста. Никому не дозволяется праздновать Рождество, печь мясные пироги, танцевать, играть в карты или на каких-либо музыкальных инструментах, кроме барабана, трубы или варгана». Некоторые из старых пуританских законов кажутся нам и впрямь довольно причудливыми, но среди них нет столь нелепых. Они были выдуманы ранним «туристом», стремившимся высмеять этих ревностных, богобоязненных колонистов.

Колонисты Нью-Хейвена, подобно жителям Коннектикута, не имели хартии от короля Англии. Они заселили землю не по соглашению с ним, а по соглашению с индейцами.

Давенпорт и его последователи купили у индейцев землю, на которой поселились. Одному вождю они отдали «двенадцать курток из английского грубого сукна, двенадцать алхимических ложек, двенадцать топоров, двенадцать мотыг, дюжину ножей, двенадцать плоских чаш и четыре футляра с французскими ножами и ножницами». Другому — «одиннадцать курток из грубого сукна и одну куртку из английского сукна».

Соглашение было составлено надлежащим и должным образом и подписано вождями, но, разумеется, поскольку вожди не умели писать, они поставили свои знаки. Первое соглашение было подписано не только вождем и его советом, но также и сестрой вождя.

Теперь мы услышали об основании семи колоний в Новой Англии. Но позже, как мы увидим, Плимут объединился с Массачусетсом, а Нью-Хейвен — с Коннектикутом, оставив таким образом лишь пять колоний Новой Англии, какими мы знаем их сегодня. И из этих пяти одна (Мэн) после 1677 года признавалась не отдельной колонией, а частью Массачусетса. Она оставалась частью Массачусетса до 1820 года, когда вошла в состав Союза в качестве штата.

Тем временем Массачусетс, Нью-Хэмпшир, Плимут, Коннектикут и Нью-Хейвен объединились, пообещав помогать друг другу в случае войны с индейцами, голландцами или французами, которые представляли постоянную угрозу для всех них в равной степени. Они назвали себя Соединенными Колониями Новой Англии. Этот союз, однако, носил исключительно оборонительный характер. Каждая колония по-прежнему оставалась совершенно независимой от других и управляла своими делами как и прежде. Это была лишь первая тень великого Союза, который возникнет много лет спустя. Это было также еще одним доказательством того, что колонии взрослели и мыслили самостоятельно, ибо они не спрашивали ничьего разрешения на создание этого союза. Они сочли его необходимым для своей безопасности и потому вступили в него. Только Род-Айленд не позвали присоединиться; между поселенцами там и в других колониях все еще сохранялось слишком много горечи из-за религиозных вопросов.

Больше пуританских колоний не основывалось, ибо пуритане перестали теперь прибывать в Новую Англию в больших количествах. Причиной тому было то, что в старой Англии началась великая борьба между Королем и Народом, между Кавалером и Пуританином. И когда пуритане победили и смогли поступать по-своему у себя дома, они уже не так стремились отправляться на поиски Новой Англии за морями. Итак, пуритане перестали пересекать моря, и, как мы видели, на смену им в Вирджинию прибыло множество кавалеров.

__________

Глава 31 — Охота на цареубийц

Английская республика просуществовала недолго. В 1660 году король Карл II был восстановлен на троне. После этого Англия стала небезопасным пристанищем для всех тех, кто помог приговорить Карла I к смертной казни, и двое из этих людей, генералы Эдвард Уолли и Уильям Гофф, бежали в Америку. Их радушно приняли пуритане Бостона, а спустя некоторое время они перебрались в Нью-Хейвен. Но даже в Америке они не были в безопасности, и из Англии были отправлены роялистские гонцы, чтобы арестовать их и увезти на родину для суда.

Губернатор Массачусетса делал вид, что очень стремится помочь этим гонцам. На самом деле он ничем не помогал, а скорее чинил им препятствия. Вести о поиски беглецов вскоре достигли Нью-Хейвена, и тамошние жители сразу же помогли им спрятаться. Ибо их священник, Джон Давенпорт, завещал им: «Укрой изгнанников и не выдавай скитальца».

Гофф и Уолли знали, что жители Нью-Хейвена их не выдадут. Но дабы их враги не получили ни малейшего намека на их присутствие там, они покинули город и, отправившись в другой, показались там открыто. Затем под покровом ночи они тайком вернулись в Нью-Хейвен.

Целый месяц они скрывались там в подвалах дома священника. Но вскоре это убежище перестало быть безопасным, ибо люди, разыскивавшие их, вопреки всей их конспирации выследили их в Нью-Хейвене и выступили на их арест.

В одну из суббот роялисты достигли Гилфорда, находившегося менее чем в шестнадцати милях оттуда. Здесь они потребовали у губернатора лошадей, чтобы ехать дальше в Нью-Хейвен. Но губернатор вовсе не горел желанием им помогать. Поэтому под всевозможными предлогами он затягивал дело до тех пор, пока отправляться в путь в этот вечер стало уже поздно. Следующий день был воскресеньем, а законы пуританской Новой Англии строжайшим образом запрещали ездить верхом или в экипаже по воскресеньям, за исключением поездок в церковь. Так что гонцы-роялисты, исходившие нетерпением, могли сколько угодно подкупать и приказывать — ни один человек и пальцем не пошевелил бы им на помощь до утра понедельника.

Тем временем гонец мчался в Нью-Хейвен, чтобы предупредить сторонников парламента. И пока их преследователи маялись от вынужденного безделья, беглецы ускользнули и нашли новое укрытие на мельнице в нескольких милях оттуда. Но и это место сочли небезопасным, и они снова бежали, наконец обретя убежище в пещере в глубине леса.

Так что в понедельник, когда роялисты наконец прибыли, птички уже улетели. Священник признал, что они здесь побывали, но заявил, что они исчезли неизвестно когда и куда.

Роялисты прочесали всю округу вдоль и поперек в поиски беглецов. Но их усилия оказались тщетными. Они были полны решимости, но оставались чужаками и не знали местности. Никто не хотел помогать им в поисках, и в конце концов, сильно рассерженные на жителей Нью-Хейвена, они бросили это дело и вернулись в Бостон.

Затем, проведя несколько месяцев в своей пещере, сторонники парламента вновь выбрались наружу. Два года они прожили в укрытии в дружественном доме. Однако король не успокоился, и два года спустя из Англии снова прибыли гонцы, и поиски возобновились с еще большим усердием, чем прежде. Но Гоффа и Уолли снова предупредили, и они опять бежали в пещеру.

Здесь они жили в безопасности, пока роялисты прочесывали окрестные земли в их поиски. Но им не раз удавалось чудом избежать опасности.

Однажды, когда они покинули убежище своей пещеры, их чуть не поймали. Преследователи наступали им на пятки, и добраться до пещеры, не попав в плен, казалось невозможным. Убегая от врагов, двое мужчин вышли к небольшой речушке, через которую был переброшен деревянный мост. Это была их последняя надежда. Вместо того чтобы перейти мост, они проскользнули под него и прижались к самой воде. Преследователи приближались. Они не сделали ни остановки. Их кони с грохотом пронеслись по мосту и ускакали все дальше и дальше, в то время как беглецы внизу затаили дыхание. Затем, когда все снова стихло, они тихонько вернулись в убежище своей пещеры.

Но в конце концов пещера перестала быть безопасным пристанищем, ибо ее обнаружили индейцы. И беглецы, опасаясь, как бы индейцы, соблазненные щедрой наградой, не выдали их укрытие, решили поискать другое.

К тому времени ярость поисков несколько улеглась, и другой священник, Джон Рассел, предложил им убежище в своем доме. Этот священник жил в местечке под названием Хэдли. Хэдли находился во множестве миль от Нью-Хейвена. Это было уединенное поселение на краю диких мест, и чтобы добраться до него, нужно было преодолеть около ста миль троп сквозь лесную глушь. Но с твердой решимостью гонимые люди пустились в путь. Днем они отлеживались в каком-нибудь дружественном доме, в уединенной пещере или ином укрытии. Ночью они продолжали свой путь. Наконец они достигли нового укрытия.

Оно было устроено удивительным образом. Священник незадолго до того затеял кое-какие переделки в своем доме и при этом соорудил надежное укрытие. На чердаке находился большой шкаф с дверцами, открывавшимися в комнаты по обе стороны. В полу шкафа имелся потайной люк, который вел в другой темный шкаф этажом ниже, а оттуда проход вел в подвал. Так что в случае обыска в доме любой человек из верхних комнат мог ускользнуть в шкаф, оттуда добраться до подвала и таким образом спастись. Здесь цареубийцы и поселились. И их секрет хранили столь надежно, что они прожили там десять или пятнадцать лет, причем их присутствия не подозревали даже жители маленького городка.

С тех пор мир для них умер, и они умерли для мира. Оба они были солдатами. На многих полях сражений — при Гейнсборо, Марстоне, Нейзби, Вустере и Данбаре — они вели своих людей к победе. Они были членами парламента, друзьями Великого Протектора и принимали участие во всех событиях тех бурных времен.

Теперь все это было позади. Теперь у них не осталось ни власти, ни полномочий. Шли годы, тянусь своим медленным чередом и не принося ни перемен, ни проблеска света в жизнь этих двух людей, живших в тайне и одиночестве. Это была мрачная жизнь, монотонность которой нарушалась лишь визитами священника или немногих других друзей, приносивших им все сплетни и новости городка. То были лишь пустяки. Но для двух людей, отрезанных от всех остальных живых существ, они казались невероятно интересными.

Десять лет спустя Уолли умер. Считается, что он был похоронен в подвале дома, где столь долго находил убежище. Затем еще лет пять или около того Гофф влачил свое существование в одиночестве.

Как можно догадаться, король был вовсе не в восторге от Массачусетса и Нью-Хейвена за то, что те укрывали цареубийц; и в 1665 году он упразднил Нью-Хейвен как отдельную колонию и присоединил его к Коннектикуту.

Жителям Нью-Хейвена это совсем не понравилось, и они боролись против этого изо всех сил. Но в конце концов они уступили и присоединились к Коннектикуту.

Король гневался и на Массачусетс — не только за укрывательство цареубийц, но также из-за так называемой Декларации прав. В ней жители Массачусетса признавали короля своим правителем. Но они также давали понять, что пока они не издают законов, противоречащих законам Англии, они рассчитывают, что их оставят в покое. Это разозлило короля Карла, и если бы не его занятость войной с Голландией, жителям Массачусетса, по всей вероятности, пришлось бы поплатиться за свою дерзость немедленно. Пока же их оставили в покое еще на некоторое время.

__________

Глава 32 — Война короля Филипа

Между тем у жителей Новой Англии появился еще один враг для борьбы.

Вы помните, что пилигрим-отцы заключили договор с индейцами, когда только прибыли. Пока был жив старый вождь Массасойт, он соблюдал этот договор. Но теперь он умер, и правил его сын Филип.

Вы, пожалуй, удивитесь, почему у индейского вождя такое имя, как Филип. Но настоящее имя Филипа было Метакомет. Однако он хотел иметь английское имя, и, чтобы угодить ему, англичане называли его Филипом. И под этим именем он наиболее известен.

Некоторое время все шло хорошо. Но очень скоро Филип и его племя стали беспокойными и недовольными. Видя, как белые люди прибывают во все возрастающих количествах и строят города и деревни все дальше и дальше вглубь земель, они начали бояться их и страстно желать изгнать их. И в конце концов все их мысли обратились к войне.

Дружественные индейцы и «молящиеся индейцы», как называли тех, кто принял христианство, приходили теперь предупредить бледнолицых и рассказать им, что Филип собирает своих воинов и что он проводит военный танец, продолжавшийся несколько недель. По ночам обитатели уединенных ферм тоже просыпались от диких звуков барабанов и ружейных выстрелов. Но англичане все еще надеялись умиротворить Филипа. Поэтому они отправили ему дружественное письмо с призывом распустить своих воинов, поскольку ни один белый человек не желает ему зла.

Но Филип не дал никакого ответа.

Затем в одно воскресенье, пока люди были в церкви и все дома опустели, индейцы напали на маленький городок Суонси, предавая его огню и грабежу. На следующий день и через день они возвращались с томагавком и факелом наперевес, и так началась война.

К королю Филипу присоединились и другие племена, и вскоре Новая Англия наполнилась ужасом и кровопролитием. Мужчины Новой Англии собрались с силами, чтобы сражаться с индейцами. Но с ними было трудно воевать, ибо они никогда не выходили навстречу бледнолицым в открытом поле.

Поначалу, когда британцы только начали селиться в Америке, они завели за правило никогда не продавать индейцам огнестрельное оружие. Но это правило давным-давно было нарушено. Теперь у индейцев были не только ружья, но многие из них стреляли не хуже британцев. И все же они придерживались своих старых методов ведения боя и, крадучись, подобно диким зверям, прятались за деревьями или таились в высокой траве, выслеживая врагов. Они знали все тайные тропы в лесу, были быстры на ногу, неутомимы и одержимы жаждой крови. И вот от одной уединенной деревни к другой они мчались стремительно, как орел, скрытно, как лисица. И там, где они проходили, оставался след из крови и пепла.

Ночью вокруг какой-нибудь уединенной усадьбы все казалось тихим. Насколько хватало глаз, не было ни малейшего признака какого-либо краснокожего, и уставший работник ложился спать, чувствуя себя в безопасности рядом с женой и детьми. Но прежде чем первые алые полосы рассвета вздрагивали на небе, его будили дьявольские вопли. Прежде чем он успевал схватить ружье, дикари уже нападали на него. И солнце, когда оно вставало, являло взору лишь почерневшие, обагренные кровью руины там, где всего несколько часов назад был счастливый дом.

И все же, несмотря на этот красный ужас со всех сторон, люди спокойно продолжали свою повседневную жизнь. По будням они возделывали поля и следили за стадами, по воскресеньям, как обычно, ходили в церковь, оставляя свои дома опустелыми. Но даже в церковь они отправлялись вооруженными, и пока они преклоняли колени в молитве или слушали слова пастора, ружья всегда были под рукой.

В одно воскресенье, пока в селении Хэдли все были в церкви, индейцы подкрались обычным своим скрытным манером. Внезапно поднялась тревога, и, схватив стоявшие рядом ружья, мужчины выбежали из молитвенного дома. Но все было в смятении: нападение произошло внезапно, никто из них не был солдатом, а лишь храбрецами, готовыми умереть за свои дома и близких, и у них не было предводителя.

Тогда внезапно среди них появился незнакомец. Он был одет в старомодную, диковинную одежду. Его волосы и борода были длинными и проседью пересекали их. Он был высок, с военной выправкой, а его глаза сияли радостью битвы.

Он немедленно взял командование на себя. Резко прозвучали его приказы. Сельчане беспрекословно подчинились, ибо он говорил как человек, привыкший командовать. Они больше не были вооруженной толпой, но стали ротой солдат, и, воспламененные мужеством и искусством своего предводителя, они вскоре обратили индейцев в бегство.

Когда бой закончился, мужчины обернулись, чтобы поблагодарить своего избавителя. Но его нигде не было. Он исчез так же быстро и таинственно, как и появился.

«Что это значило? — спрашивали они. — Кто был этим странным предводителем? Неужели Бог по Своему милосердию послал им на помощь ангела с небес?»



Никто не мог ответить на их вопросы, и многие решили, что и впрямь произошло чудо и что Бог послал ангела спасти их.

Этот странный предводитель был не кем иной, как цареубийца, полковник Гофф, который, как мы знаем, много лет прожил в укрытии в доме священника. Из своего чердачного окна он видел, как индейцы крадутся к деревне. И когда он увидел людей, стоящих без предводителя и в растерянности, в нем проснулся его прежний боевой дух, и он бросился вперед, чтобы повести их за собой. Затем, когда опасность миновала, он тихонько ускользнул обратно в свое укрытие. Там он оставался скрытым от всего мира, как и прежде, пока не умер и не был похоронен рядом со своим другом.

Осень прошла, наступила зима, и индейцы собрались в своих фортах, ибо голые леса давали слишком мало укрытия для их манеры ведения войны. С приходом весны они обещали себе снова выйти наружу и покончить с бледнолицыми. Но бледнолицые не стали ждать весны.

Индейцы собрались в количестве более трех тысяч человек в мощной крепости. Ее окружало болото, и единственным входом был мост из упавшего дерева.

Эту крепость новоанглийцы решили атаковать и взять. И вот, силами в тысячу человек, они выступили однажды утром до рассвета и после долгих часов изнурительного марша по снегу достигли форта. Они бросились через узкий мост, и хотя многие из их командиров пали замертво, люди шли вперед, ничуть не устрашившись. Завязался ожесточенный бой, ибо каждая сторона знала, что должна победить или умереть. Со всех сторон окруженные непроходимыми топями, они не имели пути к отступлению. Но лишь с наступлением темноты белые люди одержали победу. Земля была усеяна мертвыми и умирающими, и в сгущающейся темноте оставшиеся индейцы тихонько ускользнули и растворились, как тени. Тогда новоанглийцы подожгли вигвамы и, забрав раненых, двинулись обратно к своему штабу.

Это стало тяжелым ударом для индейцев, но отнюдь не положило конец войне, которая с наступлением весны разгорелась с новой силой. Однако постепенно белые люди взяли верх. Вместо нападений краснокожие бежали перед ними. Они пали духом и начали обвинять короля Филипа в том, что он втянул их в войну, и в конце концов он был убит одним из собственных соплеменников.

Вскоре после этого война завершилась. Но целые районы Новой Англии представляли собой пустыню, тысяча храбрейших и лучших юношей были убиты. Множество женщин и детей также погибло, и едва ли в Массачусетсе остался хоть один очаг, возле которого не было бы пустующего места. Множество людей были совершенно разорены, а колонии обременены огромным долгом.

Что же касается индейцев, их мощь была окончательно сломлена, а племена почти истреблены. За исключением мохеганов, сохранявших верность на протяжении всей войны, на юге Новой Англии осталось мало индейцев, и войн между белыми людьми и индейцами там больше не случалось никогда.

__________

Глава 33 — Как была спасена хартия Коннектикута

Между тем король Карл не забыл своего гнева на жителей Массачусетса. Помимо того факта, что они укрывали цареубийц, у него было множество других причин злиться на них. Ибо они отказывались подчиняться Навигационным актам и не позволяли учредить в колонии Церковь Англии. Они чеканили собственную монету, не заставляли своих чиновников приносить присягу на верность престолу и творили многое по своему усмотрению.

Фактически Массачусетс казался Карлу плохо воспитанным ребенком, который, достигнув зрелости, хочет идти своей дорогой и ни капли не заботится о желаниях или приказах родителей. Он твердо решил покончить с этим неповиновением, отобрал хартию и превратил Массачусетс в коронную колонию. Таким образом, после пятидесяти пяти лет фактической свободы Массачусетс снова принадлежал королю Англии по праву открытия Джона и Себастьяна Каботов. Разумеется, жители Массачусетса боролись против этого изо всех сил, но их борьба оказалась бесполезной, и для управления колонией был назначен королевский губернатор.

Почти сразу после этого, однако, Карл умер, и лишь когда на трон взошел его брат Яков II, сэр Эдмунд Андрос прибыл в качестве королевского губернатора. Он прибыл не только как губернатор Массачусетса, но и как губернатор всех колоний Новой Англии. Ибо король желал положить конец всем этим отдельным колониям и объединить их в одну великую провинцию.

Андрос быстро заслужил всеобщую нелюбовь, ибо пытался управлять Новой Англией слишком похоже на то, как его господин пытался управлять Великобританией. Он по своему усмотрению вводил налоги, если того желал — бросал в тюрьму невинных людей, ничего не позволял печатать без своего разрешения, произвольно захватывал земли и имущество.

Вся Новая Англия ощутила тяжесть руки губернатора. Он потребовал хартию Род-Айленда. Но губернатор Род-Айленда ответил, что погода настолько скверная, что он действительно не может ее отправить. Тогда сэр Эдмунд отправился в Род-Айленд, распустил его правительство и разбил его печать.

В Коннектикут сэр Эдмунд также написал напрасно, требуя его хартию. Жители Коннектикута представляли собой, по его мнению, сборище бунтовщиков. И вот в один из октябрьских дней 1687 года он отправился навестить этот мятежный штат и покорить его своей воле.

Он прибыл в Хартфорд с огромной свитой из джентльменов и солдат. Они подняли страшный шум в маленьком городке, проезжая с лязгом и звоном по тихим улицам, и остановили коней перед зданием суда. В зал заседаний Совета вошел Андрос, выглядевший напыщенно и величественно в кружевах, бархате и с большой пышной шевелюрой на голове. Он направился прямо к столу и властным тоном потребовал хартию.

Но жители Коннектикута не собирались легко расставаться с символом своей возлюбленной свободы. Они говорили, спорили и убеждали. Они рассказывали о перенесенных лишениях, о пролитой крови ради сохранения свободы в своих вновь обретенных домах на краю диких мест.

Но для такого человека, как Андрос, любые воззвания и убеждения были бесполезны. На любой аргумент у него находился лишь один ответ: он должен и хочет получить хартию.

Дебаты длились очень долго. День клонился к закату, и сгущались сумерки. В тусклом мраке люди с трудом различали раскрасневшейся, взволнованные лица друг друга. Потребовали огня, и принесли свечи. Часть из них поставили на стол рядом с металлической шкатулкой, в которой лежала хартия. Спор продолжался по-прежнему, и обе стороны оставались непреклонными. Тем временем многие горожане, желая узнать, как идут дела, проскользнули в комнату и встали позади членов Совета, прислушиваясь к тому, как дебаты бросало из стороны в сторону. Снаружи ночь была темной, а внутри обшитой панелями из дерева комнаты мерцающие свечи давали лишь тусклый, неопределенный свет.

Они отбрасывали странные пляшущие тени, вспыхивая на суровых, сосредоточенных лицах сидевших за столом мужчин, но едва разглядывая в полумраке толпу встревоженных горожан позади.

Сэр Эдмунд устал от разговоров. Он больше не хотел этого терпеть и, резко поднявшись, протянул руку, чтобы схватить хартию. Тогда кто-то стремительно выметнул из тени круга слушателей плащ и бросил его на стол. Он упал на свечи и погасил их. В тот же миг комната погрузилась в кромешную тьму.

Раздались крики и возня ног, звук открывающегося окна, призывы принести свет. Но добыть свет было не так-то быстро в те дни, когда спички еще не были изобретены. Когда наконец завершилось царапание кресалом о кремень и свечи зажгли вновь, все с трепетом уставились на стол. О чудо, хартия исчезла!

Сэр Эдмунд бушевал, а горожане и члены Совета растерянно смотрели друг на друга. Тем временем сквозь темноту мчался человек. В руке он сжимал пергамент и не останавливал бега, пока не добежал до огромного дуба. Он знал, что этот дуб был полым. Добравшись до него, он засунул пергамент глубоко в дупло и тщательно прикрыл его сухими листьями и корой. Так была спасена хартия Коннектикута.

Человеком, спасшим ее, был капитан Уодсворт. С тех пор дерево стали называть Дубом Хартии, и вплоть примерно до шестидесятилетней давности оно стояло как памятник его подвигу. Но некоторые мудрые люди утверждают, что эта история с Дубом Хартии — сплошная сказка. Пусть так. Но она заслуживает того, чтобы быть правдой.

И все же, хотя жителям Коннектикута, возможно, и удалось спасти знамение и символ своей свободы, они не смогли спасти саму реальность. Ибо владел ли сэр Эдмунд Андрос их хартией или нет, он точно так же попирал их свободы. В публичном реестре секретарь записал: «Его Превосходительство сэр Эдмунд Андрос, рыцарь, капитан-генерал и губернатор Территории и Доминиона Его Величества в Новой Англии, по приказу Его Величества, короля Англии, Шотландии и Ирландии, 31 октября 1687 года взял в свои руки управление этой колонией Коннектикут, будучи по воле Его Величества присоединенной к Массачусетсу и другим колониям под управлением его Экселленции».

«Finis».

«Finis», как вы знаете, означает «конец». И нельзя не посочувствовать тому суровому, старому пуританскому джентльмену, любившему свободу, который написал эти слова. Ибо для него утрата свободы наверняка казалась концом всему.

Правление сэр Эдмунда, впрочем, продолжалось недолго. Ибо британцы вскоре устали от Якова II и его тиранических замашек и попросили принца Уильяма Оранского прийти и стать их королем. Уильям прибыл, народ встретил его с восторгом, король Яков бежал во Францию, и «славная революция», как ее назвали, свершилась.

Когда весть достигла Новой Англии, там тоже произошла небольшая революция. Одним весенним утром среди жителей Бостона поднялся великий переполох. Слышался бой барабанов, шум и крики, а также постоянный бег туда-сюда молодых людей с дубинками. Вскоре стало заметно, что город поднял оружие. Мужчины маршем направились к замку и потребовали его капитуляции. И Андрос, осознав свою беспомощность, сдался, хоть и не без «некоторых исполненных негодования сопротивлений». Правлению гордого губернатора пришел конец. Его взяли под стражу и провели как пленника по улицам, по которым он некогда проезжал в великолепии. Затем колонии принялись восстанавливать свое управление в том виде, в каком оно было до прихода сэра Эдмунда Андроса.

Но Андрос вовсе не собирался оставаться пленником. Ему и его друзьям, заключенным вместе с ним, была предоставлена изрядная доля свободы. На ночь их запирали в комнатах, но днем им разрешалось прогуливаться повсюду в поле зрения часовых, а друзьям позволялось навещать их совершенно свободно. Сбежать не составит труда, подумал Андрос, и решил это сделать. Он подкупил одного из тюремщиков и, раздобыв женское платье, облачился в него и спокойно вышел из тюрьмы.

Он благополучно миновал двух часовых. Но третий пристально вгляделся в высокую женщину, шагавшую столь мужественной походкой. Он посмотрел на ее сапоги. В ту же секунду у часового возникли подозрения, ведь сэр Эдмунд не додумался их сменить. Ни одна женщина отродду не носила таких сапог, подумал часовой, окликнул ее и остановил. Затем, заглянув под поля ее капора, он увидел не застенчивое женское лицо, а хорошо знакомые черты губернатора.

Так Андрос вернулся в тюрьму. После этого свободы у него стало куда меньше. Но он попытался бежать снова, и на сей раз удача улыбнулась ему больше. Он выбрался не только из Бостона, но и из колонии. Впрочем, его снова узнали и вернули обратно.

Вся Новая Англия бурлила от волнения, но в конце концов страсти начали утигаться, и «мир зажил прежним размеренным шагом», как выразился один из тогдашних летописцев.

Посреди этого затишья из Англии прибыли два корабля с приказом властям провозгласить Уильяма и Мэри королем и королевой. Тогда колонии охвало безумное ликование. Из ближних и дальних мест народ стекался в Бостон. Звонили колокола, пылали костры, и после грандиозного шествия по улицам началось пиршество в ратуше. Так «с такой радостью, великолепием, явлением и единодушием, каких еще никогда не видывали в этих краях», были провозглашены Уильям и Мэри.

Сэр Эдмунд Андрос теперь был отправлен обратно в Англию в качестве пленника. Но король Уильям был не вполне доволен всем тем, что совершили колонисты, и его освободили без всякого суда. Он не был по сути дурным человеком, но отличался упрямством и твердолобостью, был лишен сочувствия или воображения и в целом оказался не тем человеком на не том месте. Позже он вернулся в Америку в качестве губернатора Вирджинии, и на этот раз проявил себя много лучше.

Между тем в Новой Англии произошел ряд изменений. Род-Айленд и Коннектикут сохранили свои старые хартии, за которые так трепетно держались. Нью-Хэмпшир также остался отдельной колонией. Но Плимут, как ни печально, та доблестная маленькая колония, основанная пилигрим-отцами, утратила отдельное существование и стала частью Массачусетса. Мэн и даже недавно отбитая у французов Новая Шотландия на время также были присоединены к Массачусетсу.

Массачусетс теперь представлял собой крупную колонию и получил новую хартию. Но все было уже не так. Колония теперь стала коронной провинцией, и губернатор назначался уже не народом, а королем. Это сильно раздражало жителей, ибо они чувствовали, что их прежняя свобода утеряна. И потому на некоторое время история Массачусетса превратилась едва ли не в унылую хронику распрей и недопониманий между губернатором и народом.

__________

Глава 34 — Ведьмы Сейлема

Все мы читали истории о ведьмах, но на самом деле мы в них не верим. О них достаточно увлекательно читать, но мы знаем, что это всего лишь персонажи вроде дурных фей, которых можно встретить только в книгах, а не в реальной жизни. Мы бы сильно удивились и, пожалуй, испугались, если бы подумали, что ведьмы существуют на самом деле и что мы можем однажды встретить одну из них.

Но в те далекие дни более двухсот лет назад очень многие люди верили в ведьм. Хотя бывало и иначе, в колдовстве обычно обвиняли очень старых людей, тех, кто от старости стал безобразным и выжившим из ума. Почти в любой деревне можно было увидеть бедных старух, беззубых, с ввалившимися щеками, морщинистых, у которых нос и подбородок почти соприкасались. Согнувшись почти пополам, они расхаживали с клюкой, дрожа и бормоча что-то на ходу. Если у кого-то возникала ломота или боль, ее легко объясняли. Ибо почему? Да потому что их околдовали! Бедная старуха оказывалась той ведьмой, что «навела на них дурной глаз». И порою этих бедных созданий предававали смерти за их якобы совершенные колдовские деяния.

Люди верили, что эти ведьмы продали свои души Лукавому и что он наделил их способностью вредить другим людям. И что делало их еще опаснее, так это то, что им не нужно было приближаться к людям, чтобы навредить им, — они могли творить зло на расстоянии, думая о злом или произнося злые слова. Даже некоторые из самых праведных и образованных людей верили в ведьм и колдовство. Так что нет ничего удивительного в том, что внезапно, в 1692 году, целые города и деревни Новой Англии охватил вихрь ужаса из-за рассказов о колдовстве.

Все началось довольно просто. Две маленькие девочки девяти и одиннадцати лет, племянница и дочь священника по имени Сэмюэл Пэррис, жившего в деревне Сейлем, внезапно начали вести себя крайне странным образом. Они залезали в щели, прятались под стульями и скамьями, скручивались в причудливые позы, делали странные жесты, издавали жуткие звуки и несли сущую чепуху. Их родители не знали, что и думать, а потому позвали врачей. В наши дни толковый врач довольно быстро понял бы, что дети просто притворяются и разыгрывают глупую шутку над старшими. Но в те дни доктора были не слишком мудры и не ведали, как расценить эту новую и странную болезнь. Один из них, однако, заявил, что дети, по его мнению, околдованы.

Это была страшная мысль, и священник немедленно позвал всех остальных пасторов из окрестностей; они провели день в постите и молитвах, дабы дети освободились от злых чар. Все соседи тоже сбежались к дому, жаждая услышать о жутких событиях. А дети, обнаружив себя в одночасье персонами первостепенной важности и несомненно наслаждаясь поднятой вокруг них шумихой, принялись предаваться своим безумным выходкам еще усерднее.

Каждому стало совершенно ясно, что дети заколдованы. Но кто это сделал? Этот вопрос задавали девочкам изо дня в день, и в конце концов они обвинили бедную старую индианку, которая была служанкой в ​​этом доме. И бедную старуху избивали и запугивали до тех пор, пока она действительно не призналась, что является ведьмой и состоит в сговоре с Лукавым.

Быть может, девочки затаили злобу на старуху, быть может, поначалу они не осознавали, насколько подлы и жестоки их поступки. Безусловно, когда они увидели, какой ажиотаж производят и какими интересными стали для всех, они забыли обо всем остальном. Теперь они осмелели и стали обвинять других старух. Вскоре к ним присоединилось еще больше девочек постарше, и множество невинных людей, как мужчин, так и женщин, были обвинены ими в колдовстве.

Они проделывали всевозможные вещи, дабы заставить людей поверить в эти обвинения. Стоило привести какую-нибудь старуху, как они падали на землю с криками. Если та двигалась, они голосили, что она раздавливает их насмерть; если она прикусывала губу, они заявляли, что та кусает их, и так далее. Они рассказывали странные небылицы о том, как их заставляли писать в длинной, толстой красной книге — книге Лукавого. Они несли всякую околесицу о Черном Челове, черной собаке и желтой птичке. Они падали в обмороки или на время теряли дар речи. И они так воздействовали на суеверные страхи присутствующих, что в конце концов и судьи, и присяжные, охваченные мистическим ужасом, приговаривали несчастную старуху к смертной казни.

Вскоре людей охватило нечто вроде безумия. Одного за другим обвиняли людей; вспоминали обиды и несчастья десяти- или даже двадцатилетней давности и приписывали их тому или иному человеку. Ни один мужчина или женщина не были в безопасности. Ни возраст, ни молодость, ни красота, ни образованность, ни добродетель не служили защитой. Под ударом оказались не только доброе имя, но и самая жизнь каждого человека по милости любого другого. Ужас и недоверие шагали рука об руку и проникали в каждый дом. Родители обвиняли детей, дети — родителей, мужья и жены обращались друг против друга, пока тюрьмы не переполнились до отказа.

Заключенным было совершенно бесполезно заявлять о своей невиновности. Мало кто верил им. Если кто-то и верил, то едва ли смел об этом заявить, опасаясь самому оказаться среди обвиненных и загреметь в тюрьму. И все же нашлись смельчаки, вставшие горой за своих близких.

Один решительный юноша с большим трудом сумел вызволить мать из тюрьмы. Выбираясь наружу, бедная женщина сломала ногу, но сын взвалил ее на коня и увез к близлежащему болоту. Там он построил ей хижину, носил еду и оберегал, пока миновала всякая опасность.

Пара других мужчин сбежала вместе с женами и скрылась за пределами колонии. Двадцать человек, однако, были преданы смерти через повешение, среди них — священник. Все эти двадцать человек до самого конца заявляли о своей невиновности. Многие другие, как ни странно, признались в колдовстве. Они признались, потому что их запугали до полусмерти. Многие сознались, ибо видели, что тем самым могут спасти свои жизни. Но некоторые, признавшись, испытывали столь сильные терзания от того, что солгали, что отказывались от своих признаний. Тогда их вешали без всякого милосердия.

Целый год длилось это ужасное безумие. Затем оно прошло так же внезапно, как и началось. Люди снова пришли в себя. Тюремные двери отворились, и бедных невинных людей отпустили на свободу. Злобные дети, обвинявшие их, так и не были наказаны, если только их собственные сердца не покарали их. По крайней мере, одна из них горько раскаялась и много лет спустя открыто признала свою скорбь за участие в этом печальном деле.

Священник, в доме которого начались преследования, был наказан. Люди так гневались на него и на ту роль, которую он сыграл, что больше не хотели иметь с ним дело, и он был вынужден покинуть деревню Сейлем.

Некоторые другие, кто принимал столь же активное участие, как и он, в травле ни в чем не повинных людей до самой смерти, остались нераскаявшимися и ненаказанными. Но присяжные и некоторые судьи загладили свою вину. Они совершили трудный поступок, публично признав, что были неправы. Присяжные написали и подписали документ, в котором говорилось: «Настоящим мы заявляем, что справедливо опасаемся, будто были жестоко введены в заблуждение и заблуждались, чем весьма встревожены и расстроены в наших мыслях. И потому смиренно просим о прощении».

Один из судей, судья Сьюэлл, горько скорбел о той роли, которую он сыграл. И в день общего заступничества он встал перед всей паствой, признав свою вину и моля Бога о прощении. И всю свою жизнь он раз в году соблюдал день молитв и поста в знак раскаяния.

Возможно, вы думаете, что в этой истории нет ничего такого, что заставило бы вас гордиться своими предками. Но подумайте еще раз. Подумайте о мужестве тех мужчин и женщин, которые с готовностью шли на смерть, а не спасали свои жизни ложью и фальшивыми признаниями. Правда для тех храбрых мужчин и женщин стоила дороже жизни. И разве нет повода для гордости в том факте, что судья и присяжные, осознав свою неправоправность, хватило мужества признать это публично и без оговорок?

Для некоторых из нас нет на свете ничего труднее, чем признать свою неправоту.

Часть IV ИСТОРИИ СРЕДНИХ И ЮЖНЫХ КОЛОНИЙ

__________

Глава 35 - Основание Мэриленда

Примерно в то же время, когда Горджес создавал законы для своего маленького королевства Нью-Гэмпшир, другой английский джентльмен занимался тем же самым несколько южнее. Это был лорд Балтимор.

Первый лорд Балтимор был йоркширским джентльменом по имени Калверт; он был фаворитом Якова I, который пожаловал ему баронский титул, и свой титул он взял по названию крошечной деревни в Ирландии.

Как и многие другие люди его времени, лорд Балтимор интересовался Америкой и хотел основать там колонию. Сначала он попытался основать ее в Ньюфаундленде. Там он получил огромный земельный надел, который назвал Авалоном в честь сказочной земли из историй о короле Артуре, и у него было нечто вроде сказочного видения тепла и солнечных радостей, которые предстояло обрести в его новой земле.

Но вместо тепла и солнца он обнаружил, что Ньюфаундленд суров и холоден, так что его сказочное видение увяло и погибло, и он вернулся на родину с просьбой о даровании земли на Потомаке. В 1632 году король Яков дал лорду Балтимору то, о чем он просил, и назвал эту землю Мэрилендом в честь своей жены, королевы Генриетты Марии.

Но еще до того, как дарственная грамота была скреплена «большой королевской печатью», лорд Балтимор умер. Поэтому первым «лордом-собственником» Мэриленда стал не он, а его сын Сесилиус, и за свои обширные земли он должен был платить королю Якову лишь две индейские стрелы, доставляемые в Виндзорский замок каждый год во вторник пасхальной недели. Он также был обязан выплачивать одну пятую часть всего золота и серебра, которое могло быть найдено в его владениях. Но в колонии не было найдено ни золота, ни серебра, платить было нечего.

Лорд Балтимор сам не поехал в Америку, а отправил своего брата Леонарда Калверта в качестве губернатора. Мэриленд основывался не для религиозных целей, подобно пуританским колониям, а лишь ради торговли и прибыли, как и Нью-Гэмпшир. Но в те дни религия и религиозные распри проникали во все. Так было и при основании Мэриленда.

Поскольку лорд Балтимор был католиком, а в Англии в свою очередь подвергались преследованиям как римо-католики, так и диссиденты, лорд Балтимор надеялся основать убежище для них в своих новых владениях в Америке. И хотя в хартии, дарованной королем-протестантом, Церковь Англии признавалась государственной религией, в действительности в Мэриленде царила великая религиозная свобода, и какое-то время лишь там католики обретали свободу в Америке.

Но чтобы обеспечить веротерпимость к католической религии, лорд Балтимор был вынужден терпеть все остальные. Поэтому люди всех вероисповеданий приезжали селиться в Мэриленд в поисках свободы.

Жители Вирджинии были крайне недовольны, услышав о новой колонии, которая должна была появиться так близко от них. Часть земли, пожалованная лорду Балтимору, считалась ими собственной, и они воспринимали новоприбывших как захватчиков своей территории, решив отстоять свои права. Они делали все возможное, чтобы помешать прибытию новых поселенцев. Тем не менее, вопреки всему, Леонард Калверт отплыл со своими колонистами, многие из которых были состоятельными людьми, на двух кораблях под названиями «Арк» и «Голубь».

Они совершили благополучное плавание и высадились в Вирджинии, полные сомнений в том, что местные жители, крайне разгневанные их приходом, замышляют против них что-то недоброе. Но письма, привезенные ими от короля, на время умерили гнев вирджинцев, и новоприбывшие поплыли дальше к месту своего назначения в Чесапикском заливе.

Наконец они достигли «желанной страны», и Калверт высадился на берег с торжественной пышностью, чтобы вступить во владение землей во имя Бога и короля Англии.

При его сходе на берег с лодок грянул салют. Затем, благоговейно преклонив колени, колонисты слушали мессу, впервые отслуженную в английской Америке. По окончании мессы они построились в процессию, во главе которой несли грубый деревянный крест. Достигнув заранее выбранного места, они установили крест и, опустившись вокруг него на колени, с великим усердием пропели литанию Святому Кресту.

И так была заложена новая колония.

С индейцами Калверт подружился, ибо был с ними и справедлив, и добр, расплачиваясь за их земли мотыгами, топорами, цветными тканями, а также бусами и безделушками, которые они так любили. Поэтому в те ранние дни в Мэриленде не было индейских войн и резней.

Но хотя мэрилендцы жили в мире с краснокожими, они не ладили со своими собратьями-белыми. Вирджинцы никак не могли забыть, что лорд Балтимор захватил земли, которые они считали своими. Они изо всех сил старались вообще помешать его приходу. А теперь, когда он явился, они делали все возможное, чтобы прогнать его обратно. Они пытались посеять рознь между новоприбывшими и индейцами, уверяя последних, будто эти пришельцы — испанцы и враги английской нации. Они жаловались власть имущим на родине и делали все от них зависящее, чтобы превратить Мэриленд в невыносимое место для жизни тех, кого они считали чужаками.

Главным врагом мэрилендцев среди вирджинцев был человек по имени Уильям Клэйборн. Еще до прибытия этих новых колонистов он обосновался на острове Кент, который находился в пределах их границ, и теперь наотрез отказывался либо съезжать, либо признавать власть Калверта в качестве губернатора, поскольку претендовал на остров Кент как на часть Вирджинии.

Калверт со своей стороны настаивал на своих правах, и поскольку ни одна из сторон не желала уступать, дело в конце концов дошло до драки. Было пролито кровопролитие с обеих сторон: то одна, то другая брала верх. Каждая по очереди обращалась к королю, парламенту или Протектору, и так ссоры продолжались более двадцати лет. Но когда к власти пришел великий Кромвель, он принял сторону лорда Балтимора, несмотря на то, что тот был католиком. И наконец в 1657 году, устав, пожалуй, от борьбы, каждая из сторон немного уступила, и между двумя колониями установился мир.

Но несмотря на постоянные проблемы с Клэйборном, колония росла и процветала, ибо там царила большая религиозная свобода, чем где бы то ни было — как в Англии, так и в Америке. А в XVII веке религия занимала в мыслях англичанина куда больше места, чем практически все остальное. Затем в 1649 году губернатор издал Акт, получивший название Акта о веротерпимости, который прославил его. Он даровал каждому свободу исповедовать свою религию, за исключением иудеев и унитариев, и по тем временам это был удивительно либеральный и широко мыслящий акт. Он грозил штрафом в десять шиллингов любому, кто с презрением или порицанием назовет какого-либо человека такими именами, как папистский священник, круглоголовый или еретик. В нем провозглашалось, что ни одно лицо в пределах Провинции, исповедующее веру в Иисуса Христа, никоим образом не должно подвергаться преследованиям или притеснениям за свою религию.

Это был первый закон подобного рода, введенный в действие в Америке, и хотя его приостанавливали на короткие периоды один или два раза, он оставался в силе почти непрерывно на протяжении многих лет.

Мэриленд становится королевской провинцией, 1691 год. Время шло, и обширные владения Мэриленда переходили от одного лорда Балтимора к другому. Хотя колония создавалась как убежище для католиков, протестантов в ней оказалось гораздо больше, чем католиков. И когда на престол взошел протестантский король Вильгельм III, он лишил Балтимора его прав и превратил Мэриленд в королевскую провинцию. Тогда была учреждена Англиканская церковь, а католикам запретили проводить богослужения. Таким образом, мечта лорда Балтимора о предоставлении убежища угнетенным подошла к концу.

Но в 1715 году Бенедикт, четвертый лорд Балтимор, стал протестантом, и Мэриленд возвратили ему. Он оставался во владении его семьи вплоть до Революции.

__________

Глава 36 - Как Новый Амстердам стал Нью-Йорком

Все колонии, о которых мы до сих пор рассказывали, были основаны англичанами. Теперь мы подходим к той, что была основана другим народом, который, подобно англичанам, славился великими мореходами и искателями приключений, — голландцами. Еще до высадки пилигрим-отцов голландцы заявили свои права на долины рек Гудзон и Делавэр.

В те дни люди еще очень мало знали о континенте Северной Америки. Они знали, что это континент, но не верили, что он очень широк, о чем свидетельствуют такие хартии, как хартия Вирджинии, согласно которой колония простиралась от моря до моря. Не знали люди и протяженности материка. Они и не помышляли о том, что огромный двойной континент тянется с севера на юг через все полушарие, и они непрестанно искали тот Северо-Западный проход, который привел бы их в Индию западным путем.

И вот в 1609 году Генри Гудзон, английский моряк на жалованье у голландцев, отправился на поиски Северо-Западного прохода. Он не нашел его, но заплыл в Делавэрский залив и поднялся вверх по прекрасной реке, которая ныне носит его имя, до того места, где сейчас стоит город Олбани. Стояла осень, когда Гудзон плыл вверх по реке: небо было восхитительно синим, а леса пылали красными и желтыми красками; и он вернулся домой, чтобы рассказать голландцам, что нашел «столь приятную землю с травой, цветами и прекрасными деревьями, какой он никогда прежде не видел», «землю, у берегов которой очень хорошо оказаться, и приятную на вид землю».

По праву открытий Гудзона голландцы предъявили права на всю землю между мысом Код и Чесапикским заливом и, соблазненные его восторженными описаниями, очень скоро основали торговые посты на Гудзоне, который они назвали Северной рекой. Делавэр они именовали Южной рекой.

Англичане также претендовали на эти земли, и лишь спустя несколько лет после высадки пилигрим-отцов голландцы обосновались в этой стране. Тогда они сформировали компанию и купили у индейцев остров Манхэттен, где сейчас стоит Нью-Йорк, примерно за пять фунтов стерлингов стеклянными бусами и другими мелочами.

Здесь в 1626 году они построили небольшой форт, назвав его Новый Амстердам.

Колония росла медленно. Жизнь здесь была отнюдь не легкой, а жители Голландии жили на родине в условиях свободы и религиозного мира, так что у них не было нужды пересекать Атлантику в их поиски. Но компании требовались поселенцы. Поэтому она предложила давать поместье с восемнадцатимильным фасадом по берегам бухты или реки каждому человеку, который привезет или пришлет пятьдесят колонистов. Многие тут же загорелись желанием получить такую награду, и очень скоро вдоль берегов Гудзона возникли маленькие поселения.

Люди, получавшие эти огромные поместья, именовались патронами, что соответствует нашему английскому слову «патрон», и обладали властью, весьма схожей с властью феодальных лордов былых времен. Они были обязаны обеспечить каждого из своих поселенцев фермой, а также предоставить пастора и школьного учителя для каждого поселения. Но с другой стороны, они обладали полной властью над поселенцами. Они были правителями и судьями, в то время как поселенцы являлись почти крепостными и были обязаны оставаться со своим патроном в течение десяти лет, молоть зерно на его мельницах и платить ему дань.

Во главе всей колонии стоял губернатор, который, как правило, был деспотичным, а порою и нечестным, и в колонии царило немало волнений. Патроны вскоре начали ссориться друг с другом и с губернатором. Возникали распри со шведами, обосновавшимися на Делавэре, и происходили страшные бои с индейцами.

В конце концов положение колонии стало настолько скверным, что поселенцы написали домой в Голландию жалобу на своего губернатора, обвиняя его во всех своих бедах. Жители Голландии прислушались к этой жалобе, и в колонию был отправлен новый губернатор. Им стал Питер Стёйвесант, последний и самый знаменитый из губернаторов Нового Амстердама.

Питер Стёйвесант, губернатор в 1647–1664 гг.; он был вспыльчивым стариком, страстно любившим помпезность и имевшим грандиозное мнение о собственной значимости. В испанских войнах он потерял ногу и теперь стучал повсюду деревянной. Но поскольку простая деревянная нога не отвечала его страсти к величию, он приказал оковать ее серебром.

Народ смертельно устал от прежнего губернатора, поэтому прибытие Стёйвесанта встретили с ликованием. Но не успел новый губернатор прибыть, как они начали сомневаться, счастливым ли оказался этот обмен. Ибо Стёйвесант, казалось, смотрел на всех свысока. Он высадился с великим великолепием и помпой, а некоторые из знатных жителей, пришедших встретить его, были оставлены стоять с непокрытыми головами на несколько часов, в то время как сам он не снимал шляпы, словно был Царем всея Руси.

Когда он принял руководство делами от бывшего губернатора, он проделал это с большой церемонией в присутствии всех колонистов. И бывший губернатор, рассчитывая произвести хорошее впечатление перед отъездом, выступил с речью, благодаря людей за их преданность ему. Но невозмутимые голландцы не собирались терпеть подобный фарс. И они прямо и смело заявили ему, что не станут благодарить его, ибо у них не было на то никаких причин.

Однако Стёйвесант не желал никаких свалок; он громко и гордо объявил, что каждому будет воздано по справедливости и что он станет для них отцом своим детям. Но манера его держаться была столь высокомерной, что некоторые удалились, качая головами и опасаясь, что он окажется суровым отцом.

Так оно и вышло. Если доля поселенцев была тяжела при правлении других губернаторов, то при Стёйвесанте она стала еще тяжелее. Он был властным и заносчивым. Он стучал своей деревянной ногой и перекрикивал всех остальных, и никто не смел ему возражать. Некоторые, впрочем, более храбрые, заявляли, что напишут в Голландию жалобу на его тиранию. Но когда Стёйвесант услышал об этом, он пришел в такой ярость, что у него изо рта пошла пена. «Если кто-нибудь вздумает обжаловать мои решения, — кричал он, — я укорочу его на фут и отправлю обрезки в Голландию. Пусть обжалует таким образом».

Но Стёйвесант со всеми его недостатками был гораздо лучшим губернатором, чем те, что были до него. К тому же должность его была не из легких, ибо со всех сторон он видел себя окруженным другими штатами, жители которых постоянно покушались на границы Новых Нидерландов.

Англичане, как из Массачусетса, так и из Коннектикута, казалось, полагали, что голландцы вообще не имеют никаких прав. Завидев хорошие земли, они селились на них, насмехаясь над голландскими протестами.

Стёйвесант тоже вскоре схлестнулся со шведами, обосноравшимися на Делавэре. Голландцы претендовали на оба берега реки, а шведы смеялись над их претензиями. Они проплывали вверх по реке мимо голландского форта, не останавливаясь и не вывешивая свои флаги, а когда их окликали и спрашивали о причинах, смело отвечали, что непременно сделают это снова.

Тогда голландцы начали строить новый форт на земле, на которую претендовали шведы, и шведы пришли и разрушили его. Дела шли все хуже и хуже, пока наконец Стёйвесант не решил положить этому конец. Он собрал армию из шестисот человек — крупнейшую армию, когда-либо собиравшуюся в Северной Америке, — и с семью кораблями вошел в Делавэр.

Против такой силы шведы не могли защищаться, поэтому они сдались на условие, что покинут свои форты со всеми воинскими почестями. Это было им разрешено, и под развевающиеся знамена, бой барабанов и звуки труб шведы вышли, а голландцы вошли. Таким образом, без единого удара, после семнадцати лет оккупации Новая Швеция стала частью Новых Нидерландов. Позднее эта отнятая у шведов земля должна была превратиться в штат Делавэр.

С триумфа над шведами Стёйвесанта отозвали известия о начавшейся войне с индейцами. Вскоре он положил конец и ей. Но ему не суждено было вечно побеждать, и в конце концов настало время, когда мощь голландцев должна была пасть перед лицом еще более могущественной силы.

Стёйвесант правил Новыми Нидерландами семнадцать лет. Колония процветала, и число новых поселенцев неуклонно росло. В те же самые годы Великобритания переживала бурные времена. Король Карл был обезглавлен, королевство было объявлено Содружеством с Кромвелем во главе, но теперь он умер, Стюарты снова правили, и на троне сидел король Карл II. Он бросил жадный взгляд на Новые Нидерланды, ибо желал заполучить их для своего брата, герцога Йоркского.

Между Голландией и Британией царил мир, но Карла II это мало волновало. Поэтому в 1664 году он тайком пожаловал все земли, лежащие между реками Делавэр и Коннектикут, своему брату и отправил флот из четырех кораблей и около четырехсот солдат под командованием полковника Ричарда Николлса для завладения страной.

Узнав об этом, Стёйвесант приготовился к сопротивлению. Он собрал весь порох и свинец, какие смог найти в окрестных поселениях; он установил пушки, приказал каждому способному носить оружие по очереди укреплять фортификационные сооружения и нести караул. Сделав все, что было в его силах, он послал к Николлсу гонца с вопросом, зачем тот явился.

Ответом Николлса стал призыв сдать город. При этом он пообещал, что любой, кто покорится мирно, будет защищен «законами и правосудием его Величества». «Любые выходцы из Нидерландов могут свободно приходить и селиться здесь, — писал он, — суда их собственной страны могут свободно приходить сюда, и любой из них может столь же свободно возвращаться домой на судах своей страны».

Но Питер Стёйвесант жаждал боя. Поэтому, опасаясь, как бы мягкие условия не склонили кого-либо из поселенцев сдаться, он попытался сохранить их в тайне. Однако Совет был против этого.

«Все, что касается общественного благополучия, должно быть предано огласке», — заявили они и стояли на своем.

Тогда, видя, что не сможет поколебать их решимость, в припадке гнева Стёйвесант разорвал письмо Николлса на клочки, поклявшись, что не несет ответственности за последствия.

Люди теряли терпение и, бросив работы на укреплениях, ворвались в зал заседаний Совета. Напрасно Стёйвесант пытался убедить их вернуться к труду. Они не хотели его слушать. В ответ неслось лишь проклятия и стоны. Затем со всех сторон раздались крики: «Письмо, письмо, мы требуем письмо».

И наконец Стёйвесант сдался: разорванные фрагменты были собраны воедино и с них сняли копию. И когда народ услышал условия, они велели ему сдаться. Все же он упорствовал и отправил Николлсу новое послание.

Но Николлс не желал слушать. «Завтра, — сказал он, — я буду говорить с вами на Манхэттене».

«Друзья будут желанны, — ответил гонец, — если придут по-дружески».

«Я приду со своими кораблями и своими солдатами, — ответил Николлс. — Поднимите над фортом белый флаг мира, и тогда можно будет кое о чем поразмыслить».

Когда этот ответ стал известен, город охнул от ужаса. Женщины и дети со слезами умоляли губернатора покориться.

Он не хотел их слушать. Подобно свирепому старому льву, коим он и являлся, он нахмурил брови и застучал деревянной ногой. «Лучше меня принесут в могилу мертвым, чем я сдамся», — воскликнул он.

Но желания воевать не разделял больше никто. Ибо во всем форте не нашлось пороха и на один день боя, со стороны реки защиты не было вовсе, а на севере стоял лишь хлипкий забор высотой в три-четыре фута. Внутри форта почти не было продовольствия и ни единого колодца. Так что все знатные жители написали губернатору письмо с мольбой сдаться.

«Вам прекрасно известно по собственной совести, — заявляли они, — что ваша крепость не способна продержаться и трех дней против столь мощного врага. И (помоги нам Бог) куда бы мы ни обратились за помощью — на север или на юг, на восток или на запад — все напрасно! Со всех сторон мы окружены и зажаты нашими врагами. Поэтому мы смиренно и с болью в сердце умоляем вашу честь не отвергать условия столь великодушного врага».

Это письмо подписали все важнейшие люди города, включая даже родного сына Стёйвесанта. Когда против него выступали все, он больше не мог держаться. Он сдался, и в восемь часов утра в понедельник, 8 сентября 1664 года, во главе своих солдат он вышел из Форта Амстердам. Под развевающиеся знамена и бой барабанов они направились к реке, где их ждал корабль, поднялись на борт и отплыли в Голландию.

Затем голландский флаг был спущен, вместо него водружен британский, и Новый Амстердам сделался Нью-Йорком — именем, данным ему в честь брата короля, герцога Йоркского.

Несколько недель спустя все прочие голландские поселения покорились британцам. Форт Оранж стал Фортом Олбани, названным так по второму титулу герцога Йоркского, и господство голландцев в Северной Америке подошло к концу.





Что же до Стёйвесанта, он уплыл домой и был сурово отчитан Вест-Индской компанией за свою «скандальную капитуляцию». Тем не менее он сумел защитить себя и доказать директорам, что сделал все возможное. Затем он вернулся в Америку и провел остаток дней в тишине на своей ферме, или «баури», как ее называли по-голландски.

Те из вас, кто знаком с Нью-Йорком, знают, что там до сих пор есть район под названием Баури, и вам, возможно, будет любопытно узнать, что он назван так в память о ферме, где этот высокомерный старый голландский лев провел свои последние дни. Он прожил их мирно и счастливо. Теперь, когда он больше не был правителем, в нем поубавилось надменной гордыни, и наружу проявилось все самое доброе, что было в его натуре. Многие из тех, кто боялся и ненавидел его, полюбили его и стали им восхищаться. Помимо прочего, он подружился с англичанином, который его сверг, и они с Николлсом провели немало веселых вечеров вместе, отпуская шутки и слушая рассказы друг друга о былых славных деньках.

Питер Стёйвесант скончался в возрасте восьмидесяти лет и был похоронен в нынешней церкви Святого Марка, где мемориальная доска на стене отмечает место его упокоения.

Нью-Йорк теперь являлся колонией собственников, подобно Мэриленду, и его верховным сюзереном выступал герцог Йоркский, а когда в 1685 году тот взошел на английский престол, Нью-Йорк стал коронной колонией.

Голландское правление было деспотичным, и народ почти не имел слова в управлении государством. Люди тяготились им и надеялись, что смена правителя принесет перемены в устройстве власти и им позволят обрести свободу, как в колониях Новой Англии. Но Яков был не из тех людей, кто дарует свободу народу, если может этого избежать. Так что управление Нью-Йорком осталось столь же деспотичным, как и прежде.

Тем временем Нью-Йорк вновь сменил хозяев. В мирное время британцы спокойно и без тени права отобрали колонию у голландцев. Девять лет спустя, когда обе страны воевали, голландцы вернули ее обратно.

Все повторилось в точности как девять лет назад. Только на сей раз марш совершили голландцы и водрузили над фортом свой флаг.

Названия снова изменились: Нью-Йорк сделался Нью-Оранжем, а провинция снова превратилась в Новый Амстердам.

Но это продлилось лишь месяц-другой. На следующий год Голландия и Британия заключили мир, и по Вестминстерскому договору все голландские владения в Северной Америке были возвращены Британии, а голландское правление в Северной Америке подошло к концу навсегда.

__________

Глава 37 - Как немец правил Нью-Йорком

Когда сэр Эдмунд Андрос прибыл в Америку, он был назначен губернатором Нью-Йорка, а также всей Новой Англии. И пока в Массачусетсе происходила революция по случаю воцарения Вильгельма и Марии, в Нью-Йорке тоже выдались бурные времена. Когда весть об аресте Андроса достигла Нью-Йорка, поднялось великое волнение. Почти одновременно пришло известие о том, что Франция объявила войну Англии, что еще больше усилило возбуждение народа. Ведь они подозревали Николсона, которого Андрос оставил за главного в качестве вице-губернатора, в католичестве; и среди людей распространился совершенно беспочвенный слух, будто он собирается сдать колонию францучам или сжечь ее дотла.

Католиков в Нью-Йорке было очень мало, и протестантам почти нечего было их опасаться. Но многие протестанты пылали страстной ревностью к своей вере, и лидером их сделался Якоб Лезлер, честный и невежественный немец. Он отказался платить налог на том основании, что сборщик налогов являлся «папистом», а потому не подходил на роль получателя денег. Другие последовали его примеру, и с каждым днем волнения нарастали.

В конце концов Лезлер возглавил огромную толпу последователей. Он овладел фортом и составил декларацию, которую заставил подписать капитана ополчения и прочих лиц. В ней он заявлял, что город находится в опасности и что он берет его под свой контроль до тех пор, пока король Вильгельм не назначит губернатора. Николсон не отличался твердостью духа. Он не мог противостоять такому дерзкому хвастуну, как Лезлер, и потому бежал. Он отправился на родину, «чтобы отчитаться о нынешнем плачевном положении дел» перед королем Вильгельмом. Но чтобы Николсон не завладел безраздельно умами на родине, Лезлер со своей стороны отправил трактирщика Йооста Столла своим послом к королю Вильгельму, дабы разъяснить положение дел со своей точки зрения.

Лезлер сделался чрезвычайно властным. Он именовал себя вице-губернатором, разоружил и арестовал всех «папистов», причем папистом объявлялся каждый, кто не спешил ему покориться. В его руках оказалась огромная власть — как во благо, так и во зло, — но он был слишком невежественен и тщеславен, чтобы распорядиться ею толково. На самом деле он использовал ее столь скверно, что даже некоторые из людей, приветствовавших его с восторгом, отвернулись от него.

По многим признакам Лезлер понял, что его популярность падает. Тут его друг, трактирщик, вернулся из Англии с печальной вестью о том, что король Вильгельм не обратил на Лезлера ни малейшего внимания. Король и вовсе не удостоил признанием существование выскочки-немца «губернатора» и назначил нового губернатора, который вскоре должен прибыть в Нью-Йорк.

Это были дурные новости для Лезлера, и они, казалось, свели его с ума. Он становился все более деспотичным. Наконец его тирания дошла до того, что многие влиятельные жители Нью-Йорка написали королю и королеве жалобу.

В этом письме они сообщали королю и королеве, что тяжело угнетены «злыми людьми», правящими в Нью-Йорке «мечом, по воле одного лишь наглого чужака при содействии горстки тех, кого нельзя назвать иначе как чернью». Из других уголков колонии тоже приходили письма, в которых Лезлера называли дерзким узурпатором и умоляли короля предпринять что-нибудь, «чтобы сбросить это тяжкое ярмо худшего, чем египетское, рабство».

Народ не ограничился составлением писем. Лезлера оскорбляли на каждом шагу. Его преследовали толпой, забрасывали камнями и награждали нелицеприятными прозвищами вроде «Собачий поводырь» или «Генерал Свинья».

Между тем на штормящем море корабли, везшие нового губернатора и вице-губернатора, бросало из стороны в сторону. Волны поднимались высоко, ветер беспощадно гнал суда, и «Архангел», на котором плыл губернатор, отбился от остальных и был отведен далеко от курса. Из-за этого Инголдсби, вице-губернатор, прибыл в Нью-Йорк в одиночестве. Тем не менее он направил к Лезлеру послание с требованием разрешить приведенным им солдатам войти в форт. Эта просьба привела Лезлера в бешенство. Он отказался впустить солдат в форт, пока Инголдсби не предъявит ему письменных распоряжений — либо от короля, либо от губернатора.

Инголдсби не мог этого сделать, поскольку все приказы находились на корабле губернатора, а где тот находится, он не ведал. Убедившись, что Лезлер не поддается никаким доводам, спустя четыре дня он высадил своих людей с такой осторожностью, словно совершал высадку на вражескую территорию, и разместил их в ратуше.

Так прошло шесть недель. Инголдсби был полон решимости остаться, Лезлер — столь же твердо намерен выпроводить его. Наконец Лезлер прислал Инголдсби ультиматум: распустить свои силы в течение двух часов или пенять на себя. Инголдсби отказался распускать отряд. Тогда Лезлер открыл из форта огонь по солдатам в ратуше, и несколько человек были убиты. Казалось, за этим последуют новые беды, но часть солдат Лезлера уже пресытилась происходящим, поэтому они сложили оружие и разошлись по домам.

На следующий день прибыл губернатор Слотер. Услышав о всей этой суматохе, он поспешно сошел на берег и, направившись к ратуше, приказал ударить в колокол и зачитать народу его полномочия.

Затем он отправил Инголдсби потребовать сдачи форта.

Но Лезлер к тому времени помешался на идее собственной значимости. Он отказался сдавать форт, пока не получит прямых указаний от самого короля, адресованных лично ему. Это было абсурдом, ибо король едва ли подозревал о существовании Лезлера. Губернатор посему не обратил внимания на эти горделивые требования и вновь послал Инголдсби требовать владения фортом.

Лезлер снова отказался. Все обстоит не так просто, объявил он.

Губернатор потребовал сдачи форта в третий раз. И Лезлер вновь ответил презрительным отказом.

Приближалась полночь, и губернатор решил отложить любые действия до утра.

К утру к Лезлеру, казалось, вернулся рассудок. Он написал губернатору письмо с мольбой занять форт. Но губернатор не удостоил письмо ответом. Он просто послал Инголдсби приказать гарнизону сложить оружие и выступить из крепости, пообещав при этом полное помилование всем, кроме Лезлера и его Совета. Люди повиновались немедленно. Они вышли маршем, и Лезлер обнаружил себя узником.

Два года он повелевал в Нью-Йорке. Теперь его дни были сочтены. После короткого суда он и его друг и зять Милборн были приговорены к смерти и повешены как изменники.

В ту пору многие рукоплескали этой жестокости, но впоследствии большинство сожалело об этом. Ведь в конце концов Лезлер желал добра, и, несмотря на свое высокомерие, у него оставалось немало сторонников. Теперь в нем видели мученика, и еще долгое время Нью-Йорк терзали ожесточенные распри из-за его трагического конца.

__________

Глава 38 - Пираты!

Полковник Слотер, чье правление началось в столь бурные времена, оказался никудышным губернатором. По правде говоря, он был скверным человеком и скверным правителем. За ним последовали другие, ничуть не лучше, причем по меньшей мере одного обвиняли в связи с пиратами, наводившими ужас на моря.

XVII век вошел в историю как «Золотой век пиратства». Никогда ни до, ни после пираты не проводили время столь великолепно. После открытия Америки количество судов, бороздивших океаны, стремительно росло, пока все главные страны Европы не обзавелись флотом торговых кораблей, который их военно-морские силы были абсолютно не в состоянии защитить. В результате они с легкостью становились добычей пиратов.

Поскольку защитить торговый флот военными кораблями удавалось не всегда, большинство государств разрешало частным лицам в военное время снаряжать вооруженные суда для захвата торговых кораблей противника. Эти корабли являлись по сути частными военными судами и назывались каперами. Они неизменно имели при себе «каперские свидетельства», дававшие им законное право совершать в отношении вражеских судов деяния, которые при отсутствии таких свидетельств считались бы пиратством. В конце концов такие каперы нередко скатывались до положения обычных пиратов, и не зря говорили, что «каперы в военное время служат питомником пиратов на случай мира».

Жизнь пиратов отличалась безрассудной дерзостью. Они были праздными, хвастливыми и жестокими. Все лето они бороздили моря, наводя ужас на мирных купцов, а с наступлением зимы или по мере утомления грабежами уходили на острова Вест-Индии или к берегам Мадагаскара. Там, скрытые в гуще лесов, они возводили прочные замки, окруженные рвами и стенами. Дороги к этим замкам прокладывались с величайшей хитростью. Они были настолько узкими, что двигаться приходилось гуськом. Дороги пересекались во всех направлениях, превращая замок в настоящий лабиринт, и любой незнающий тайны мог блуждать часами, так и не отыскав жилища, которое оставалось невидимым до самого приближения к нему.

В этих диких убежищах пираты жили в убогой роскоши. Их обслуживало множество рабов, на столах стояли лучшие вина и яства, а сами они щеголяли в богатейших одеждах и драгоценностях — добыче из их странствий. Вдоволь напившись и натешившись в праздности, они вновь снимались с якоря и отправлялись в морские просторы на поиски новых приключений.

Пиратством промышляли самые разные люди: беспутные сынки знатных семейств соседствовали здесь с распоследними негодяями и бродягами. По сути, в те времена любой затаивший обиду на весь мир человек мог податься в пираты. Встречались среди них даже женщины.

Эта веселая и жестокая братия проводила жизнь в бахвальстве и сквернословии. Ну а если впереди неизменно маячила виселица — что с того? Всегда можно было заглушить эту мысль новой порцией рома.

Некоторые пираты приобрели широкую известность. Один лишь вид Веселого Роджера — так назывался черный пиратский флаг — вселял ужас в сердца торговцев, и поговаривают, что один пират захватил и потопил целых четыре сотни судов, прежде чем попался. Тем не менее эти разбойники зачастую вели дела с на вид вполне респектабельными дельцами. Захватив несколько кораблей и перегрузив всю добычу на собственный борт, пират направлялся в какой-нибудь порт. Там он предъявлял старые каперские грамоты, божился, что является капером и совершенно законно отнял товары у неприятеля, ведь в те времена на свете вечно шли войны. А поскольку товар сбывался дешево, лишних вопросов никто не задавал. Так проворачивалась весьма прибыльная торговля.

Навигационные законы также способствовали процветанию пиратства у берегов Америки. Они казались столь несправедливыми и обременительными, что люди не видели ничего дурного в их обходе. Поэтому пиратство и контрабанда часто шли рука об руку.

В конце концов разгул пиратства достиг такой степени, что стало очевидно: необходимо принять меры. И когда в 1696 году губернатором прибыл ирландец лорд Белламонт, он взялся за дело. Было решено, что лучше всего отправить быстрый, хорошо вооруженный фрегат под началом капитана, знающего пиратские притоны и повадки, чтобы переловить морских разбойников. Для этой цели выбрали испытанного моряка капитана Кидда, который вышел в плавание на корабле «Адвенчер» с довольно бандитской командой. Но капитану Кидду не везло. Хоть он и бороздил моря и разыскивал пиратов в хорошо знакомых местах, ему не встретился ни один.

Не удавалось обнаружить и вражеские судна, на которые он мог бы напасть как капер. Ему попадались голландские корабли, суда Великого Могола. Но Британия пребывала в мире с Голландией и поддерживала самые дружеские отношения с этим языческим владыкой. Пиратов же и французские суда найти никак не удавалось.

Продовольствие и деньги подходили к концу, команда бунтовала. Матросы нанимались ради приключений, а вовсе не для того, чтобы бесцельно рассекать по морям, да еще и на скудном пайке впридачу. Между капитаном и матросами начались гневные споры. Ему прямо заявили, что первое же показавшееся на горизонте судно, будь оно другом или врагом, станет их добычей. Кидд пришел в ярость и, схватив топор, ударил одного из матросов по голове, так что тот без чувств рухнул на палубу и умер. Он в одиночку противостоял взбунтовавшейся команде. Но в конце концов уступил им. Он сам стал пиратом, и любое встречное судно отныне считалось законной добычей.

В течение двух лет после отплытия капитана Кидда из Нью-Йорка о нем не было слышно ни слова. Затем до родины донеслись странные и тревожные слухи. Говорили, будто тот, кого послали истреблять пиратов, сам обратился в пирата; будто тот, кто был отправлен защищать торговцев, стал их кошмаром. Соответственно, лорду Белламонту были направлены указания арестовать капитана Кидда. Была также издана королевская прокламация, предлагавшая помилование всем пиратам, кроме двоих, и одним из них значился Уильям Кидд.

Такая весть встретила новоиспеченного пирата по прибытии в один из портов Вест-Индии. Но то были беззаконные времена. Корабль капитана Кидда был доверху нагружен сокровищами — по его мнению, достаточными для искупления вины. Во всяком случае, он решил держать удар и взял курс на Нью-Йорк.

Его судном был уже не «Адвенчер», а «Кеда Мерчант». Поскольку «Адвенчер» сильно потрепало за два года странствий, он затопил его, взяв взамен один из многочисленных трофеев. Однако по дороге домой он оставил «Кеда Мерчант» в Сан-Доминго со всем ценным грузом, а прихватив лишь золото и драгоценности, продолжил путь на небольшом шлюпе.

Приближаясь к Нью-Йорку, он упал духом, сообразив, что прощение, пожалуй, дается не так уж легко. Осторожно подплыв к Нью-Йорку, он узнал лишь, что губернатор находится в Бостоне. Тогда он отправил гонца к губернатору с признанием, что пиратские акции действительно совершались, но без его санкции. Все это происходило, заявлял он, в то время как команда взбунтовалась и заперла его в каюте.

Лорд Белламонт отличался широтой взглядов и справедливостью и вовсе не желал осуждать человека без выслушивания его стороны; поэтому он передал капитану Кидду ответ: «Если вы сумеете доказать правдивость своей истории, вы можете рассчитывать на мою защиту».

Однако рассказ капитана Кидда не убедил лорда Белламонта; его заключили в тюрьму, а позже отправили в Англию для суда. Там его приговорили к смерти и повесили как пирата в 1701 году. Впрочем, некоторые люди так и не уверовали в его виновность. Был он виновен или нет, но нет практически никаких сомнений в том, что суд над ним был нечестным и что он вовсе не являлся тем бессовестным негодяем, каким его изображали.

Что стало с «Кеда Мерчант» и всем ее богатым грузом, так и осталось неизвестным. По правде говоря, большая часть добытого Киддом нечестным путем добра бесследно исчезла. Ибо при обыске его шлюпы обнаружилось совсем немного сокровищ. Тогда пошли слухи, что капитан Кидд, должно быть, зарыл свои сокровища где-то по дороге в Бостон. И еще сто с лишним лет после этого вдоль всего берега пролива Лонг-Айленд то тут, то там люди время от времени принимались искать зарытые сокровища. Но так ничего и не нашли.

Прежде чем его друг-пират закончил свои дни, лорд Беломонт умер. Он был одним из немногих губернаторов, которых любил народ, и люди искренне скорбели о его смерти. Его сменил лорд Корнбери, человек крайне скверный. Тем не менее, несмотря на хороших и плохих губернаторов, Нью-Йорк процветал. Каждая новая тирания в Европе, из-за которой искатели свободы бежали в Америку, увеличивала население. А поскольку первыми поселенцами были голландцы, население Нью-Йорка было менее английским, чем практически в любой другой колонии.

__________

Глава 39. Основание Нью-Джерси

Из Нью-Йорка выделился еще один штат. Ведь еще до того, как Нью-Йорк был отнят у голландцев, еще до того, как Николлс вообще достиг берегов Америки, Джеймс, герцог Йоркский, уже пожаловал часть земли, которой еще не владел, двоим своим друзьям — лорду Беркли и сэру Джорджу Картерету. Сэр Джордж был губернатором острова Джерси в проливе Ла-Манш. Когда в Англии разразилась революция, он стойко защищал остров от солдат парламента и дольше любого другого человека удерживал королевский флаг на британской земле. Теперь же, после реставрации Стюартов, король Карл вспомнил о преданности Картерета и в его честь назвал этот земельный надел Нью-Джерси. За это огромное поместье сэр Джордж и лорд Беркли должны были платить всего десять шиллингов в год и перчинку.

Николлс, конечно, ничего не знал об этих пожалованиях, и, когда он услышал о них, ему было горько, что герцог раздал столько ценной земли. Кроме того, он разрешил некоторым пуританам из Новой Англии и другим поселиться на этой земле после заключения договоров с местными жителями. И это впоследствии привело к неприятностям.

Тем временем сэр Джордж не терял времени даром и принялся обустраивать свои земли по собственному усмотрению. Он немедленно отправил туда несколько колонистов и своего кузена Филипа Картерета в качестве губернатора.

В летний день 1665 года Филип Картетет высадился на берег. Он не стал устанавливать кресты и возносить молитвы, но с мотыгой на плече прошел во главе своих людей в знак того, что намерен жить и работать среди них. Несколько вглубь материка он выбрал место для строительства своего города и назвал его Элизабет — в честь жены сэра Джорджа Картерета.

Дела шли вполне успешно до тех пор, пока не наступило время платить арендную плату. Тогда многие поселенцы, прибывшие туда еще до приезда Картерета, платить отказались. Ибо они заявляли, что купили свою землю у индейцев и ничего не должны сэру Джорджу. Но поскольку губернатор настаивал на своих правах, они подняли мятеж. Они провели собрание в Элизабеттауне, сместили Филипа Картерета и выбрали своим губернатором Джеймса Картерета, слабого и никчемного сына сэра Джорджа. Не видя другого выхода, Филип отправился на родину и изложил свое дело сэру Джорджу и герцогу. Оба они поддержали его, так что мятежники подчинились, Джеймс Картелет уехал в Нью-Йорк, а Филип снова стал губернатором Нью-Джерси.

Между тем лорд Беркли устал от всех этих хлопот и продал свою часть Нью-Джерси квакерам. С тех пор Нью-Джерси разделился на две части: Восточный Джерси и Западный Джерси; Восточный Джерси принадлежал Картерету, а Западный — квакерам.





В 1680 году сэр Джордж Картетет умер, и его часть Нью-Джерси тоже была продана квакерам, одним из которых был Уильям Пенн, впоследствии прославившийся в американской истории. Вскоре после этого для Нью-Джерси настали весьма тревожные времена, о которых пришлось бы рассказывать слишком долго. Но в конце концов обе части Джерси снова объединили в одну, и во времена Анны эта колония стала королевской провинцией. Затем на тридцать шесть лет она была объединена с Нью-Йорком, но в 1738 году ее снова разделили, и с тех пор она остается отдельным штатом.

__________

Глава 40. Основание Пенсильвании

Подобно другим гонимым людям, квакеры искали убежища в Америке. Но даже там их не ждали с радостью. Пуритане Массачусетса, бежавшие от преследований, сами превратились в гонителей, как мы уже видели. Квакеры обнаружили, что для них нет рая мира в землях за морем. Но когда Джордж Картелет продал свою часть Нью-Джерси, ее купили квакеры, и одним из них был молодой человек по имени Уильям Пенн.

Этот Уильям Пенн был сыном сэра Уильяма Пенна, адмирала британского флота и друга короля Карла I. Он был роялистом и англиканином, и когда его красивый молодой сын стал квакером, он очень огорчился. Поначалу он даже так разозлился, что выгнал молодого Уильяма из дома. Позже однако, видя, что его сын твердо решил быть квакером, адмирал простил его и перед смертью попросил герцога Йоркского быть к нему добрым. Герцог Йоркский пообещал. И тогда завязалась странная дружба между католическим принцем и квакером.

После того как квакеры купили Нью-Джерси, туда отправилось множество переселенцев. Они обрели там не только большую свободу, но и благосклонное правление, поскольку законы разрабатывал Уильям Пенн.

Квакерская колония Нью-Джерси до определенной степени была успешной, но возникали проблемы с соседними штатами и с другими претендентами на землю. Поэтому в конце концов (точно мы не знаем когда) у Пенна зародилась идея основать настоящую квакерскую колонию.

Когда адмирал Пенн умер, король задолжал ему шестнадцать тысяч фунтов стерлингов, и Уильям Пенн унаследовал это требование. Поэтому он попросил короля выплатить долг не деньгами, а землей в Америке. Запрошенный земельный участок был крайне неопределенных размеров, но он был по меньшей мере равен по площади всей Англии. Однако Карл вечно нуждался в деньгах. Поэтому в 1681 году он с радостью отдал этот огромный земельный надел, который, в конце концов, принадлежал ему скорее номинально, и избавился от своего долга, а заодно получил возможность раздобыть немного золота. Ибо в обмен на эту землю Пенн обязался выплачивать по две бобровые шкуры в год и пятую часть всего золота или серебра, которое могли добыть в его владениях.

Карл не только пожаловал Пенну землю, но и дал ей название. Пенн собирался назвать свою новую страну Новым Уэльсом, но валлиец, ненавидевший квакеров, возражал против того, чтобы имя его родной земли присваивали квакерской колонии, поэтому Пенн изменил его на Сильванию, что означает «Лесная страна», из-за великолепных лесов, которые там произрастали. Но король добавил к Сильвании фамилию Пенн, назвав ее Лесными угодьями Пенна.

Уильям Пенн, однако, опасался, что люди сочтут это проявлением его тщеславия и решат, будто он назвал провинцию в честь себя самого; поэтому он попытался добиться изменения названия. Он даже подкупил королевского секретаря, чтобы тот сделал это, но безуспешно. Как кто-то заметил, если бы он подкупил самого короля, ему, возможно, сопутствовала бы большая удача. Так или иначе, успеха он не добился, поскольку королю Карлу название очень понравилось.

«Нет, — рассмеялся весёлый монарх, когда Пенн попросил его сменить название, — мы оставим это имя, но вам не стоит тешить себя мыслью, будто оно дано в вашу честь. Оно названо так в честь вашего доблестного отца».

Поскольку король настаивал, Пенну пришлось подчиниться, и он утешал себя мыслью, что, поскольку слово „пенн“ означает „холм“, это название можно трактовать как „Лесистые холмы“.

Земельный участок, которым теперь завладел Пенн, был цветущим, плодородным и во всех отношениях привлекательным. У него был лишь один недостаток — у него не было выхода к морю.

В новой стране, где не было дорог и где сообщение вглубь материки было затруднено, это являлось большим препятствием. Поэтому Пенн уговорил герцога Йоркского уступить ему ту часть его провинции на западных берегах Делавэрского залива, где селились шведы и которую голландцы отняли у шведов. Позже здесь образовался штат Делавэр, а пока что эта территория управлялась как часть Пенсильвании.

Когда все было улажено и хартия дарована, Пенн разработал форму правления для своей колонии, выбрал своего кузена Уильяма Маркэма губернатором и отправил его в путь осенью 1681 года с тремя кораблями поселенцев.

Вместе с Маркэмом Пенн отправил шведам Делавэра дружеское письмо, сообщив им, что отныне он является их губернатором. «Я надеюсь, вы не огорчены переменой, — говорил он, — ибо теперь вы не отданы на произвол какого-либо губернатора, прибывающего сюда, чтобы сколотить состояние. Вы будете управляться законами собственного сочинения и жить свободным и, если пожелаете, благоразумным и трудолюбивым народом. Я не стану ущемлять ничьих прав или угнетать чью-либо личность».

Пенн также отправил письмо индейцам.

«Существует великий Бог, — говорил он, — сотворивший мир и все, что в нем обитает, Которому вы, я и все люди обязаны своим бытием. Этот великий Бог написал Свой закон в наших сердцах, которым мы научены и призваны любить, помогать и делать добро друг другу. И вот этому великому Богу было угодно вовлечь меня в дела вашей части света, и король страны, где я живу, пожаловал мне здесь великую провинцию. Но я желаю владеть ею с вашей любовью и согласия, чтобы мы всегда жили вместе как соседи и друзья, иначе что же великий Бог сделает с нами?»

С этим письмом Пенн отправил индейским вождям подарки и сообщил, что вскоре сам приедет навестить их и договориться насчет земли.

Однако Пенн отправился в свою колонию лишь в следующем году. Когда он высадился на берег, голландцы и шведы встретили его с радостью. А в знак того, что они признают его своим губернатором, они преподнесли ему, как в старые феодальные времена, дерн земли, чашу с водой и ветку дерева. Затем Пенн направился к месту, которое выбрал для своей столицы. И в знак того духа, в котором замышлялась его колония, он назвал свой город Филадельфией, что означает «город братской любви».

Именно возле этого города Пенн встретился с индейскими вождями и заключил с ними договор, как и обещал. На языке индейцев это место называлось «Местом королей» и издавна служило местом встреч для окрестных племен. Здесь рос великолепный вяз, седой гигант леса, который более ста лет противостоял бурям.

Под раскидистыми ветвями этого дерева встал Пенн. Он был молод и красив, и хотя на нем была простая одежда квакеров, он, пожалуй, еще не совсем забыл «модные» манеры своих юношеских дней, ибо вокруг его пояса был повязан нежно-голубой шарф. Рядом с ним стояли его кузен, вице-губернатор, и еще несколько скромно одетых квакеров. Перед ними огромным полукругом выстроились индейцы: старики впереди, люди среднего возраста позади, и дальше всех молодежь. Они были великолепны в красках и перьях, вооружены томагавками, луками и стрелами, в то время как квакеры не носили никакого оружия.

По окончании приветствий пожилой воин вышел вперед и в глубокой тишине привязал к своему лбу рог. Это был знак его величия, а также знак того, что это место является священным. Тотчас же все храбрецы бросили свое оружие и уселись на траву. Затем старый воин объявил, что они готовы выслушать слова Белого Вождя.

Затем Пенн обратился к собравшимся индейцам, напомнив им, что Великий Дух желает, чтобы все люди жили в любви и братстве, и по мере того, как краснокожий слушал, его сердце проникалось любовью к этому Белому Вождю, в глазах которого светилась дружба, а в голосе звучала доброта. И там, под раскидистыми ветвями великого вяза, они поклялись жить в мире и братской любви «до тех пор, пока текут реки и пока стоят солнце, луна и звезды».

Эти индейцы никогда не нарушали своего слова, и в течение следующих семидесяти лет в Пенсильвании царил мир между краснокожими и белыми.

Индейцы дали Пенну имя Опас, что на языке алгонкинов означает «Перо». И с тех пор они всегда звали губернатора Пенсильвании Опасом, и кем бы он ни был и что бы ни делал, для них он был великим и добрым.

Но Пенн был не только великим вождем Опасом, он был еще и Отцом Пенном. Ибо он бродил по лесам вместе с индейцами, беседуя с ними и разделяя их простую пищу наравне со всеми. Это очень радовало индейцев, и в знак своего удовольствия они устраивали дикие танцы. Тогда Пенн вскакивал и танцевал вместе с лучшими из них. Так он завоевал их сердца. Они так любили его, что высшей похвалой, которую они могли дать любому человеку, были слова: «Он похож на великого Опаса», и говорили, будто любой человек, одетый как квакер, был в гораздо большей безопасности среди индейцев, чем тот, кто носил ружье.

Жизнь в Пенсильвании казалась настолько легкой, что в первые годы тысячи колонистов толпами стекались в новую колонию. Она росла быстрее любой другой колонии, росла настолько быстро, что дома не успевали строить. Поэтому какое-то время многим новым поселенцам приходилось жить в пещерах, вырытых в берегах реки Делавэр. Именно в одной из таких пещер родился первый маленький гражданин города братской любви.

Пенсильвания процветала и быстро росла, но с лордом Балтимором постоянно возникали споры по поводу границы между его провинцией и землями Пенна. Британские короли в те дни раздавали земельные хартии самым безрассудным образом, и границы одной провинции раз за разом накладывались на границы других. Тогда, разумеется, возникали неприятности. Так было с Виргинией и Мэрилендом. Теперь это повторилось с Мэрилендом и Пенсильванией.

Ссора в конце концов разгорелась настолько сильно, что Пенн отправился на родину в Англию, чтобы уладить это дело; после этого какое-то время дела шли лучше, но спор так и не был по-настоящему разрешен. Он разрешился лишь много лет спустя после смерти и Пенна, и лорда Балтимора. Тогда, в 1767 году, два английских астронома, Чарльз Мейсон и Джеремайя Диксон, произвели измерение и установили границу, которая с тех пор известна как линия Мейсона — Диксона. Каждую милю был установлен небольшой камень с буквой «B» с одной стороны и «P» с другой. Кроме того, вдоль восточной части каждые пять миль устанавливался камень побольше, с гербом Пенна с одной стороны и гербом Балтимора с другой. Но дальше на запад от этой практики отказались. Ибо в те дни, когда дорог было мало, тяжело было доставлять эти массивные камни в надлежащие места.

Когда Пенн вернулся в Англию, он собирался очень скоро вернуться в свою колонию. Но прошло пятнадцать лет, прежде чем он смог это сделать. За это время король Карл II, даровавший ему хартию на его великие владения, скончался, а его брат Джеймс, который в бытность герцогом Йоркским был другом Пенна, был изгнан с престола. После этого у Пенна на время отняли его великую провинцию, поскольку его подозревали в помощи его старому другу, свергнутому королю. Затем колония была передана под управление губернатора Нью-Йорка.

Однако два года спустя Пенн был оправдан по обвинению в государственной измене, и его права на Пенсильванию были вновь признаны. После этого он снова пересек моря, чтобы навестить свои владения в Новом Свете.

Он обнаружил, что за пятнадцать лет произошли большие перемены. Два-три тысячи жителей теперь увеличились до двадцати тысяч. Многие из новых поселенцев были не квакерами, а протестантами из Германии, Голландии и Швеции, а также пресвитерианами из Шотландии и Ирландии. Пенн приветствовал всех их, но они со своей стороны отдалились от него. Они больше не были его детьми. Он больше не был Отцом Пенном, но губернатором и собственником.

От этого губернатора поселенцы потребовали больших свобод, чем те, которыми они обладали. Пенн был огорчен, но встретил это требование в самом благородном духе. «Друзья, — сказал он, — если в конституции есть что-то несогласованное, измените это». И ее изменили так, что колонисты практически стали самоуправляющимся народом.

Теперь Пенн во второй раз почувствовал себя обязанным вернуться в Англию. Ему не хотелось уезжать, его тянуло дожить остаток дней в своей колонии, которую, несмотря на все беды и невзгоды, он горячо любил.

«Я не могу думать о таком путешествии без великого сожаления, — говорил он. — Ибо я рассчитывал, что смогу пробыть с вами по крайней мере столько времени, чтобы сделать жизнь каждого абсолютно спокойной и безопасной. Ибо мое сердце, как и мое тело, принадлежит вам, что бы там ни думали иные люди. И никакая недоброжелательность или разочарование никогда не смогут изменить мою любовь к этой стране».

Итак, с легкой болью в сердце Пенн отплыл прочь, чтобы никогда больше не вернуться. На родине его ждали беды и несчастья. И посреди невзгод на него обрушилась болезнь. В течение шести лет он оставался беспомощным инвалидом с угасающим рассудком. Затем, в 1718 году, он скончался. Ему было семьдесят четыре года. Лишь четыре года своей долгой жизни он провел в Америке. И тем не менее он оставил на континенте неизгладимый след гораздо больший, чем любой другой человек его времени. Он был величайшим и самым широким по взглядам из всех основателей колоний. Как он сам говорил, всю жизнь он плыл против ветра и течения. Но удары судьбы оставили его кротким и верным до самого конца.

__________

Глава 41. Как Бенджамин Франклин прибыл в Филадельфию

После того как Пенн покинул свою колонию, между губернаторами и народом часто возникали трения. Некоторые губернаторы были ненадежны, некоторые — слабы, и ни один не был поистине велик. Но примерно через десять лет после смерти Пенна в Филадельфию прибыл поистине великий человек. Это был Бенджамин Франклин. Из всех людей колониальной эпохи Франклин был величайшим.

Бенджамин был пятнадцатым ребенком своего отца, крепкого английского нонконформиста, который несколькими годами ранее эмигрировал из английского Бенбери в американский Бостон. Поскольку семья была такой большой, детям приходилось рано начинать зарабатывать на жизнь собственным трудом. Поэтому в возрасте десяти лет Бенджамин был отдан в ученики к собственному отцу, который был мыловаром, и малыш целыми днями помогал делать мыло и маканые свечи, стараясь быть полезным во всем.

Но это ему совсем не нравилось. Поэтому спустя некоторое время он поступил в ученики к своему старшему брату Джеймсу, у которого была печатня и который издавал маленькую газету под названием «Курант». Бенджамину это нравилось гораздо больше. Он вскоре стал хорошим печатником, получил легкий доступ к книгам и проводил свободное время за чтением таких произведений, как «Путешествие пилигрима» и «Зритель». Очень скоро он также пристрастился к писательской деятельности и захотел, чтобы его статью напечатали в газете брата.

Но поскольку он был всего лишь мальчишкой, он боялся, что если брат узнает, будто статью написал он, то никогда ее не напечатает. Поэтому он изменил почерк и ночью просунул свою бумагу под дверь типографии. Наутро ее нашли и, к восторгу Бенджамина, сочли вполне годной для публикации в газете. После этого Бенджамин часто писал для маленькой газеты. Со временем, однако, они с братом начали ссориться, и в семнадцать лет Бенджамин решил отправиться в Нью-Йорк, чтобы искать счастья там.

Он сел на корабль до Нью-Йорка в 1723 году и прибыл туда октябрьским днем, имея в кармане совсем немного денег и не зная в городе ни единой души. Работу в Нью-Йорке он не нашел, но один старый печатник посоветовал ему отправиться в Филадельфию, где, как он знал, его сын нуждался в печатнике.

Бенджамин уже находился в трехстах милях от дома, а Филадельфия лежала еще в ста милях дальше, но он решил ехать.

Пятьдесят миль пути он прошагал пешком, остальную часть преодолел на лодке и после почти недельного крайне утомительного путешествия прибыл в воскресное утро в Филадельфию. Он был вымокшим до нитки, грязным и растрепанным, голодным и уставшим. Его карманы выпирали от рубашек и чулок, но, не считая одного голландского доллара, в них не было ни гроша.

Бенджамин был уставшим и грязным, но прежде всего он был голоден; поэтому он зашел в булочную и купил три больших бублика. Поскольку карманы его были полны, он зажал две булки под мышку и зашагал по улице, уплетая третью, в то время как чистые и опрятные горожане, собиравшиеся на богослужение, удивленно пялились на него.

Таким было первое появление одного из величайших государственных деятелей Америки в городе, который отныне должен был стать его домом и где ему предстояло прославиться и, как выразился один остроумный француз, «изобрести Республику».

В Филадельфии Бенджамин нашел работу, и хотя спустя год он покинул свой новый дом и уплыл в Англию, он вскоре вернулся. Через десять лет он стал одним из самых выдающихся людей Филадельфии и проявлял интерес ко всему, что касалось жизни народа. Он основал библиотеку для общественного пользования; его избрали секретарем Генеральной ассамблеи; его назначили почтмейстером; он создал полицию и пожарную службу, а также помог основать Пенсильванский университет и Филадельфийскую больницу.

Фактически он интересовался всем, что было связано с благополучием его приемного города и Пенсильвании. И когда возникли трения с британским правительством, именно Франклина выбрали для поездки в Англию, чтобы попытаться уладить дела. Позже другие колонии также попросили его о помощи, и он отправился в Англию в качестве представителя не только Пенсильвании, но и Массачусетса, Нью-Джерси и Джорджии.

Он был философом и ученым, а также дипломатом и стал первым американцем, чья слава распространилась по всему миру.

__________

Глава 42. Основание Северной и Южной Каролины

Именно в той части Соединенных Штатов, которую мы сейчас называем Северной Каролиной, как вы помните, сэр Уолтер Рэли пытался основать колонию. Из этой колонии ничего не вышло, и земля, которую белые люди отвоевали у дикой природы, снова вернулась в дикое состояние.

Почти сто лет прошло, прежде чем белые люди снова появились в той части страны. В 1629 году король Карл I пожаловал весь этот край сэру Роберту Хиту, но тот не предпринял никаких попыток его колонизировать. Затем несколько поселенцев из Виргинии, Новой Англии и Барбадоса, обнаружив, что земля пустует и заброшена, обосновались там.

Между тем на престол взошел Карл II, и, желая отблагодарить восьмерых своих друзей, остававшихся верными ему в годы Содружества, он в 1663 году пожаловал им всю землю между 30-й и 36-й параллелями от моря до моря. Если вы посмотрите на карту, то увидите, что это охватывает почти все Южные штаты.

Сэр Роберт Хит к тому времени уже умер, и его наследники ничего не сделали со своей огромной территорией в Америке, но как только она была передана другим, они подняли шум. Карл II, однако, заявил, что поскольку сэр Роберт не смог основать колонию, его притязания более не имеют силы. Поэтому восемь новых собственников вступили во владение ею. Этот земельный участок уже был назван Каролиной французом Рибо в честь Карла IX Французского, и теперь англичане, завладевшие им, сохранили старое название в честь Карла II.

Лорды-собственники принялись за составление законов для своей новой страны. По старинному английскому титулу они назвали старшего из себя палатином. Изначально палатин означал лицо, занимавшее определенную должность при королевском дворе. Впоследствии это стало означать человека, обладающего королевскими привилегиями. Так что князь-палатин — это фактически маленький король. Было условлено, что после смерти палатина его место занимает следующий по возрасту. Что касается остальных семи собственников, все они получили пышно звучащие титулы, такие как камергер, канцлер, коннетабль, верховный стюард и так далее.

Утвердив все эти громкие титулы, собственники приступили к разработке системы законов. Они назвали ее Великой моделью, или Фундаментальными конституциями, но она больше всего напоминала какую-то старую английскую феодальную систему. Она могла бы подойти древним саксам девятого века, но совершенно не годилась для суровых колонистов в новой и почти необитаемой стране. Она совершенно не подходила людям, которые покинули Европу, потому что хотели уйти от старых условностей и обрести большую свободу.

Тем не менее лорды-собственники заявляли, что Великая модель должна стать законом Каролины во веки веков. Поселенцы, однако, не хотели иметь ничего общего с Великой моделью, ибо она была чересчур вычурной для них. Собственники со своей стороны упорствовали. Но когда они обнаружили, что заставить поселенцев подчиняться их законам невозможно, они изменили свою Великую модель и попытались снова. И все равно это было бесполезно. Колонисты не желали принимать ее. Так что в конце концов, изменив свои неизменяемые правила пять раз, они вовсе отказались от них и перешли к чему-то более простому.

Но среди множества глупого и непригодного в Великой модели было одно хорошее положение. Оно заключалось в том, что каждый волен поклоняться Богу так, как считает правильным. Великая модель гласила, что для создания церкви достаточно даже семи человек, договорившихся между собой. Все, на чем она настаивала, — это чтобы люди признавали Бога и поклонялись Ему открыто. Тем не менее, вопреки этому, они не предусмотрели никаких условий для богослужений. Никакие священники не сопровождали поселенцев, и действительно, в течение многих лет среди них не селились духовные лица.

Но поскольку существовала религиозная свобода, в Каролину стекались люди всех вероисповеданий. Квакеры и диссиденты всех мастей искали там убежища. Они прибывали не только из Англии, но и из других колоний, а также из зарубежных стран.

Вы помните, что протестантов Франции называли гугенотами и что им пришлось перенести немало бед от католических правителей, пока добрый король Генрих Наваррский не защитил их Нантским эдиктом. Теперь же Людовик XIV, находившийся в то время на французском престоле, отменил этот эдикт. Он запретил гугенотам поклоняться Богу по-своему, а также запретил им под страхом смертной казни покидать страну.

Но тысячи людей бросили вызов смерти, предпочитая не оставаться и не изменять своей религии. Некоторых поймали и жестоко наказали, но многим удалось бежать в Голландию, Англию и даже в Америку. Множество гугенотов поселилось теперь в Каролине. Это были трудолюбивые, высокоморальные люди, которые привнесли в колонию стойкость и характер, которых ей в противном случае могло бы не хватить. Немцы также прибывали из Пфальца, движимые оттуда религиозными преследованиями. Ирландские пресвитериане бежали от гонений в Ольстере. Якобиты, которые сражались за Стюартов и обнаружили, что Шотландия больше не является безопасным местом для проживания, приходили в поисках нового дома.

Все они были выносливыми, трудолюбивыми людьми. Но помимо них прибывало множество никчемных лодырей, которых стали называть «бедными белыми». Они приезжали потому, что в первые дни, когда колония была еще малонаселенной и требовалось больше поселенцев, был принят закон, согласно которому новому поселенцу не нужно было выплачивать долги, сделанные им до прибытия в колонию; кроме того, в течение года после приезда он освобождался от налогов. Эти законы, разумеется, привлекали множество несостоятельных людей, которые, погрязнув в безнадежных долгах где-то в другом месте, бежали в Каролину, чтобы избавиться от них. И действительно, этих нежелательных элементов понаехало столько, что виргинцы прозвали Каролину «пристанищем мошенников».

Помимо всех этих белых людей, там было очень много негров, особенно в Южной Каролине. Это произошло естественным образом. Климат Каролины жаркий; кроме того, там много болотистой местности, благоприятной для выращивания риса. Но работа на этих рисовых полях была очень нездоровой, и белые люди не могли выносить ее долго. Поэтому зародилась работорговля. Мужчины уже начали похищать негров с Западного берега Африки и продавать их табачным плантаторам Виргинии.

В те дни никто не видел в этом ничего дурного. И теперь, когда рисовые поля Южной Каролины постоянно нуждались в новых работниках, работорговля возросла. Целые корабли с невольниками доставлялись за раз. Их покупали и продавали, как скот, и если они умирали на этой нездоровой работе, это мало кого волновало, ибо они стоили дешево, а в местах, откуда они прибыли, их было вдоволь.

__________

Глава 43. Война с индейцами в Северной и Южной Каролине

Поначалу никто не собирался разделять Каролину на две провинции. Но страна была настолько велика, а поселения располагались так далеко друг от друга, что очень скоро она разделилась на Северную и Южную Каролину. Первые поселения в Северной Каролине возникли вокруг залива Албемарл, а в Южной Каролине — в Чарльстоне. Предполагалось, что обеими провинциями правит один губернатор, но иногда у каждой был свой собственный правитель. И во все ранние годы между губернаторами и народом возникали трения. Иногда губернаторы были хорошими людьми, но чаще — мошенниками, которых заботили лишь собственные карманы. Оттого мы слышим о революциях, о смещении и заключении в тюрьму губернаторов, о колонистах, отправляющихся в Англию с жалобами на своих правителей, и о губернаторах, едущих жаловаться на колонистов.

Но куда хуже споров между народом и губернатором были неприятности с индейцами. К тому времени в Каролинах поселились многие тысячи белых людей, и краснокожий видел, как год за годом его оттесняют все дальше и дальше от его исконных охотничьих угодий; поэтому с каждым годом его гнев рос. Сначала он дружелюбно относился к белому человеку, поскольку тот привозил с собой бусы, медные украшения и «огненную воду». Но теперь он начал ненавидеть его.

В конце концов индейцы Северной Каролины замышляли убить всех белых людей. Вокруг поселений обитало множество индейских племен, но главным среди них были тускароры. Эти тускароры договорились со всеми остальными племенами, что ранним утром накануне новолуния они все разом, с томагавком и головней в руках, нападут на бледнолицых и полностью сотрут их с лица земли.

Весть передавалась от племени к племени, пока сотни людей не узнали тайну. Но краснокожий молчалив и хитер, и ни знаком, ни словом он не выдал ее бледнолицым.

Не подозревая ничего дурного, питая абсолютное доверие к их дружбе, белые люди позволяли индейцам свободно приходить в их селения и уходить из них. И вот однажды ночью 1711 года появилось множество индейцев, просивших еды. Белые люди все еще не подозревали беды, и многим индейцам даже разрешили переночевать в своих домах.

Бледнолицые спали мирным сном, но для краснокожих покоя почти не было. Они с нетерпением ждали рассвета. Наконец первые лучи света прорезали небо, и из леса донесся громкий, яростный боевой клич. Ему вторили индейцы внутри поселений, и с томагавком в одной руке и головней в другой они набросились на все еще спящих поселенцев.

Они не щадили ни мужчин, ни женщин, ни стариков, ни детей; а когда находить новых жертв стало некого, они поджигали дома. Тогда те, кто прятался, были вынуждены бежать от пламени, только чтобы пасть от томагавка. Больше всего пострадали швейцарцы и немцы вокруг Нью-Берна, а также гугеноты в Бате.

Но удивительно то, что кто-то из белых вообще уцелел. Покончив со своим жестоким делом и превратив поселения в пылающие руины, индейцы прошли по лесам в поисках выживших и наконец собрались в заранее оговоренном месте. Здесь они пили «огненную воду», дико празднуя победу. Затем, опьяненные бренди и кровью, они снова вышли шатаясь, чтобы продолжить свое ужасное дело. Резня продолжалась три дня, три дня леса оглашались пугающими боевыми криками, и деревня за деревней предавались огню. Наконец, слишком уставшие и пьяные для дальнейших усилий, индейцы прекратили свою жуткую работу.

Поначалу белые люди были совершенно ошеломлены внезапностью и ужасом восстания и оказались совершенно неспособны подавить его своими силами. Но вскоре подоспела помощь как из Южной Каролины, так и из Виргинии. К силам поселенцев присоединились и дружественные индейцы, желавшие доказать бледнолицым, что они не принимали участия в резне.

СОТНИ индейцев были убиты в бою, других выбивали из форта в форт. Но потребовалось два года, прежде чем они были окончательно покорены. Наконец, поняв, что они не ровня белым людям, оставшиеся бежали из провинции и присоединились к Племенам Ирокезов в Нью-Йорке, с этого момента образовав Союз Шести Племён.

В Южной Каролине также шла война с индейцами. Ямаси были среди тех индейцев, которые пришли из Южной Каролины воевать против своих братьев-тускарор. Однако немного позже они и сами восстали против бледнолицых.

К этой войне привели несколько причин, но главным образом ее спровоцировали испанцы, имевшие поселение в Сент-Огастине к югу от Каролины. Они ненавидели британцев, и хотя обе страны теперь находились в состоянии мира, испанцы делали все возможное, чтобы навредить британским колониям в Америке и за ее пределами. Поэтому теперь они сочувствовали ямаси, разделяя их реальные и мнимые обиды, и подстрекали их выступить против британцев.

Тайное и молчаливое созревание планов вели краснокожие. Но на этот раз война разразилась не совсем без предупреждения. Ибо когда краснокожий действительно отдал свое доверие и любовь, ничто не способно сделать его фальшивым.

Жил-был вождь по имени Сануте, который подружился с шотландцем по фамилии Фрейзер, и он не мог вынести мысли о том, что его друга зарежут. Поэтому однажды Сануте пришел к жене Фрейзера, чтобы предупредить ее.

«Британцы все плохие, — сказал он, — они все отправятся в злое место. Ямаси тоже отправятся туда, если позволят этим бледнолицым оставаться на земле дольше. Поэтому мы перебьем их всех. Мы лишь ждем знака в виде окровавленной палки, которую пришлют крики. Тогда крики, ямаси и многие другие народы объединятся с испанцами, чтобы перебить британцев. Так что бегите со всех ног в Чарльстон. И если ваша собственная лодка недостаточно велика, я одолжу вам свое каноэ».

Миссис Фрейзер очень испугалась, услышав такие речи Сануте. Но когда она рассказала об этом мужу, тот лишь посмеялся над ее страхами. Мысль о том, что испанцы могут объединиться с индейцами против британцев, казалась ему совершенно нелепой.

«Как испанцы могут начать с нами войну, — говорил он, — пока они находятся в мире с Великобританией?»

«Я не знаю, — ответил Сануте. — Но испанский губернатор заявил, что скоро начнется великая война между британцами и испанцами, и пока мы будем атаковать на суше, он пришлет огромные корабли, чтобы заблокировать гавани, дабы ни один мужчина или женщина не смогли спастись».

Затем, положив руку на сердце, Сануте умолял своих белых друзей бежать со всех ног. «Но если вы твердо решили остаться, — добавил он, — тогда я возьму на себя последнюю обязанность дружбы и, чтобы вас не подвергали пыткам, убью вас собственной рукой».

Фрейзер все еще сомневался. Но жена была так напугана, что он поддался ее уговорам. Собрав свои вещи, он вместе с женой и ребенком сел в каноэ и поплыл к Чарльстону.

К сожалению, в спешке при отплытии Фрейзер либо забыл предупредить своих друзей на соседней плантации, либо они, будучи предупреждены, проигнорировали это; и несколькими днями позже началась резня. На рассвете был подан сигнал, и под звуки боевого клича казавшиеся мирными индейцы внезапно превратились в разъяренных демонов, которые с томагавком и факелом в руках сеяли вокруг разрушение и смерть. Земля наполнилась кровью и плачем, цветущие усадьбы были превращены в руины, и лишь груды тлеющего пепла отмечали места, где они стояли.

Но губернатор Крейвен был одним из лучших губернаторов своего времени. Он был человеком дела и мужества, а также мудрым правителем, и он быстро собрал войско, чтобы выступить против дикарей. Жители Северной Каролины также, с благодарностью помня помощь, оказанную им Южной Каролиной в нужный час, прислали людей. Вскоре ямаси и их союзники были разгромлены и изгнаны из провинции. Они бежали через границу и нашли убежище на испанской территории, где их встретили с огромным ликованием. Они могли сойти за героев, возвращающихся с победоносной кампании, ибо в их честь звонили церковные колокола и палили пушки.

Ямаси были разбиты, но не покорены окончательно; с тех пор их сердца были преисполнены ненависти ко всем каролинцам. Эту ненависть испанцы изо всех сил старались поддерживать живой. Они снабжали индейцев оружием и подбадривали «огненной водой». Ободренные этим, они совершали набеги через границы небольшими отрядами охотников за скальпами, захватывая и убивая — часто с невыразимыми пытками — всех тех, кто жил в уединенных местах. Эти стычки были столь непрекращенными и смертоносными, что в конце концов почти никто не осмеливался жить во всем пограничном регионе.

Между тем война против индейцев обошлась в огромную сумму денег. И поскольку лорды-собственники получали неплохой доход от колонии, поселенцы решили, что им тоже не помешало бы понести часть расходов. Поэтому они отправили гонцов на родину, чтобы уладить этот вопрос. Но лорды-собственники, казалось, мало заботились о своих владениях, кроме как о средстве извлечения прибыли. И они отказались платить какую-либо часть стоимости войны. Это рассердило поселенцев.

Поселенцы поднимают восстание, и Каролина становится королевской провинцией, 1719 год. Им никогда не нравилось правление лордов-собственников; теперь же они смертельно устали от него и отказались терпеть это дольше. Король Вильгельм III находился тогда на троне, и поселенцы попросили его сделать Южную Каролину коронной колонией. Король Вильгельм согласился с этим. Десять лет спустя Северная Каролина также стала коронной колонией, и обе Каролины с тех пор продолжали оставаться отдельными штатами.

__________

Глава 44. Основание Джорджии

Южная Каролина простиралась до реки Саванна, а между этой рекой и испанским поселением в Сент-Огастине простиралась огромная глушь, населенная лишь краснокожими, которые то и дело совершали набеги на Каролину. К югу отсюда испанцы претендовали на землю и называли ее Флоридой; однако они не предпринимали никаких усилий для колонизации диких земель, простиравшихся между Флоридой и границами Южной Каролины. Так что в конце концов у англичанина по имени Джеймс Оглторп зародилась идея основать там британскую колонию.

Он был поистине великим человеком и в эпоху, когда люди проявляли жестокость друг к другу из простой беспечности, старался сделать людей добрее к окружающим.

В те дни в Англии людей сажали в тюрьму за долги. И если они не могли заплатить, то оставались за решеткой зачастую годами, а иногда и до самой смерти. Их морили голодом и пытали, заковывали в кандалы, запирали в грязных подземельях, сгоняли вместе с ворами и убийцами либо с теми, кто страдал от оспы и других отвратительных болезней. Это было ужасно, но никого не волновало. В мире всегда было много страданий, они будут всегда, считали люди, и никто не жалел узников.

Но теперь у молодого Оглторпа появился друг, который оказался в долговой тюрьме и, подвергаясь столь ужасному обращению, скончался от оспы. Благородное сердце Оглторпа было опечалено смертью друга, и он принялся выяснять ее причины. Вещи, которые он обнаружил, были настолько страшны, что он содрогнулся от ужаса перед страданиями заключенных-должников. И более того, он не успокоился до тех пор, пока не заставил других людей также увидеть весь этот ужас. Вскоре по всей Англии поднялся шум, и некоторые из худших пороков были искоренены.

Тогда у Оглторпа возникла идея основать в Америке колонию, где бедные должники, обрекшие свободу, смогли бы найти убежище и начать жизнь заново. Он решил основать эту колонию к югу от Южной Каролины, чтобы она не только служила прибежищем для угнетенных, но и образовала буферное государство между Каролинами и испанской Флоридой. Получив от Георга II хартию на земли, лежащие между реками Саванна и Алтамаха, Оглторп назвал колонию Джорджией в честь короля.

Многие состоятельные люди к тому времени заинтересовались его проектом. Они жертвовали ему деньги, а также он добился крупной субсидии от парламента. Это был первый случай в истории, когда парламент выделил деньги на основание колонии в Америке. Из всех тринадцати основанных ныне колоний одна лишь Джорджия получила государственную поддержку.

Были назначены попечители для разработки законов, и возникло нечто вроде протекционного правления. Колонистам даровались все свободы англичан, но им не разрешалось самим принимать законы или участвовать в управлении. Через двадцать один год власть попечителей должна была подойти к концу, и Джорджия должна была стать коронной колонией.

Когда все эти вопросы были улажены, люди отправились по тюрьмам, чтобы выбрать среди заключенных тех, кто действительно был хорошим человеком и оказался за решеткой скорее по несчастью, чем из злого умысла. Комиссары отказывались принимать ленивых или дурных людей, а также тех, кто, отправившись в Джорджию, оставил бы жену или детей нуждаться дома. Помимо бедных должников, приглашались те, кто подвергался религиозным преследованиям в любом из европейских государств, чтобы обрести прибежище в Джорджии. Никакое рабство не разрешалось, а продажа рома была запрещена во всей колонии. Ибо Оглторп знал, как краснокожие любят «огненную воду» и как пагубна она для них, и он хотел, чтобы основание Джорджии стало благословением, а не проклятием как для краснокожих, так и для белых людей.

Вскоре желающих отправиться в путь оказалось гораздо больше, чем Оглторп мог взять. Поэтому толпы бедных несчастных пришлось отправить назад с горьким разочарованием от того, что они не смогли попасть в эту новую землю, которая после их страшных страданий казалась им настоящим раем.

Приготовления заняли некоторое время, и примерно в середине ноября 1732 года судно «Анна» наконец подняло паруса и направило свой нос на запад. На борту находилось около ста двадцати колонистов под предводительством Оглторпа в качестве губернатора, и было уже почти конце января, когда колонисты высадились на южных берегах Саванны и основали город с тем же названием.

Одной из первых вещей, которые сделал Оглторп, было заключение договора с индейцами, поскольку он знал, насколько сильно мир и безопасность маленькой колонии зависят от их дружбы.

Здесь было восемь племен криков, которые претендовали на землю, где обосновался Оглторп. Но прежде чем позволить колонистам высадиться, он сам сошел на берег и разыскал вождя, чья деревня находилась недалеко от места, выбранного им для своего города. Этот вождь был стариком старше девяноста лет, и поначалу он вовсе не был рад идее поселения белых людей на его земле. Но Оглторп был добр и дружелюбен, он ласково поговорил со старым вождем и вскоре завоевал его согласие на поселение и обещание дружбы.

Поэтому, когда колонисты высадились, вместо того чтобы быть встреченными градом стрел, они были приняты с торжественной церемонией, а храбрые воины вышли к самой кромке воды, чтобы приветствовать их. Первым шел знахарь, державший в каждой руке веер из белых перьев как знаки мира и дружбы. За ним следовали вождь и его скво с двадцатью или тридцатью воинами, которые наполняли воздух дикими криками приветствия.

Когда знахарь дошел до Оглторпа, он остановился и, танцуя вокруг него, обмахивал его со всех сторон веерами из белых перьев, распевая при этом сказание о храдрых подвигах. После этого вождь приблизился и цветистыми словами приветствовал Белого Вождя и его последователей. Так мирно было положено начало поселению.

Но Оглторп хотел дружить и с другими окрестными племенами, поэтому он попросил старого вождя Томо-чи-чи пригласить их на совет. И несколько месяцев спустя они пришли все. Оглторп принял их в одном из новых домов, построенных поселенцами, и когда все они торжественно расселись, встал старый и очень высокий человек и произнес длинную речь. Он заявил права криков на всю землю к югу от Саванны.

«Мы бедны и невежественны, — сказал он, — но Великий Дух, который вдохнул жизнь в бледнолицых, вдохнул жизнь и в краснокожих. Но Великий Дух, создавший нас обоих, даровал больше мудрости бледнолицым».

Затем он раскинул руки и протяжно произнес слова: «Поэтому мы чувствуем уверенность, — воскликнул он, — что Великий Дух, который живет на небесах и повсюду вокруг, послал вас, чтобы научить нас, наших жен и детей. Поэтому мы свободно отдаем вам землю, которую не используем. Такова моя мысль, и не моя одна, но мысль всех восьми наций криков. И в знак этого мы приносим вам дары из шкур, что является нашим богатством».

Затем один за другим главные люди каждого племени вставали и клали связку оленьих шкур к ногам Оглторпа.

В ответ Оглторп подарил каждому из вождей мундир и шляпу, отделанные золотым галуном. Каждый из воинов также получил какой-нибудь подарок. Так был подписан мирный договор, причем краснокожие пообещали хранить доброе слово в своих сердцах до тех пор, пока светит солнце или текут реки в руслах. И столь справедлив и разумен был Оглторп во всех своих делах с туземцами, что в первые дни существования поселения не было никаких войн с туземцами.

Оглторп неустанно трудился на благо колонии. Он не держал двора, а спал в палатки и ел самую простую пищу, отдавая каждую мысль счастью своего народа. И в ответ они любили его и называли отцом. Если кто-то болел, он навещал его, а когда они ссорились, то приходили к нему разрешать свои споры. Тем не менее он поддерживал строгую дисциплину и не позволял ни пить, ни сквернословить.

Работа в колонии шла полным ходом. Примерно через шесть недель после высадки поселенцев некоторые жители из Чарлстона приехали навестить Оглторпа, и они были поражены тем, как быстро все продвинулось.

«Удивительно, — писал один из них, — видеть, с каким энтузиазмом работают люди, учитывая, что они к этому не приучены. Здесь нет бездельников. Даже мальчики и девочки делают свою работу. Уже построено четыре дома, но ни один не закончен... Он вспахал немного земли, часть которой засеял пшеницей... У него есть два или три сада, засеянных семенами разных видов... Он обносил город частоколом... Короче говоря, он проделал колоссальный объем работы за такое время, и я считаю, что его имя по праву заслуживает бессмертия».

Но если у Джорджии был мир с индейцами, то со спанцами дела обстояли совсем иначе. Ибо испанцы были очень злы на британцев за то, что те осмелились поселиться к югу от Саванны. Они поклялись изгнать их из Америки и отправились в поход на маленькую колонию.

Но Оглторп был отважным солдатом, а также мудрым государственным деятелем, и ему удалось победить испанцев. Именно во Фредерике произошла великая битва. Этот город был основан после Саванны и назван Фредерикой в честь Фредерика, принца Уэльского. Он был построен на острове у побережья под названием Сент-Саймон и, находясь вблизи испанской границы, был хорошо укреплен. В маленькой деревне Сент-Саймон на южной оконечности острова находились баррикады и высокая сторожевая башня, где велось постоянное наблюдение за кораблями. Как только они появлялись на горизонте, раздавался пушечный выстрел, и всадник мчался в казармы с этой вестью.

они нападают на поселения, 1742 год. Здесь однажды в июле 1742 года приплыл целый флот испанских судов. Они выглядели очень воинственно со своими высоко поднятыми расписными носами и сияющими парусами, и они привезли пять тысяч человек, поклявшихся не щадить никого.

У Оглторпа было всего восемьсот человек. Некоторые были регулярными солдатами, некоторые — свирепыми горцами, которые были рады возможности пострелять по испанцам, а немалая часть состояла из дружественных индейцев. Но сколь малы ни были его силы, Оглторп не отчаивался. Он отправил в Каролину за помощью, будучи уверенным, что она придет, если он сможет продержаться еще несколько дней. Однако он посчитал позицию у Сент-Саймона слишком опасной. Поэтому он испортил свои пушки, уничтожил все припасы и отступил во Фредерику.

Испанцы вскоре высадились и, завладев Сент-Саймоном, двинулись в путь для нападения на Фредерику. Но они обнаружили, что это непростая задача, поскольку город был окружен густыми и непроходимыми лесами. Продираясь через них, испанцы спотыкались о болота или запутывались в густом подлеске, пока в своем утомлении не заявляли, что даже сам Лукавый не смог бы проложить здесь путь. В довершение к прочим трудностям их постоянно изнуряли разведывательные отряды диких индейцев и почти столь же диких горцев, которых Оглторп высылал из Фредерики.

Но тем временем помощь не появлялась, и в конце концов Оглторп, обнаружив, что испанские силы разделены, решил совершить вылазку и застать врасплох одну из их частей. Итак, с тремястами избранными людьми он выступил темной ночью и тихо прокрался через леса, пока почти не достиг лагеря противника.

Затем внезапно француз, находившийся в составе небольшого британского отряда, выстрелил из мушкета и побежал к испанскому лагерю.

Всякая надежда на внезапность была потеряна, и Оглторп поспешно вернулся в форт. Но то, что внезапность сорвалась, было еще не худшим. Было очевидно, что дезертир расскажет испанцам о том, как слабы британцы, и те, воодушевленные этим, вскоре пойдут в полномасштабное наступление. Оглторп решил, что нужно срочно что-то предпринять, чтобы помешать этому.

Поэтому он написал письмо на французском языке, адресованное французскому дезертиру. Это письмо было составлено так, будто исходило от друга. В нем француза умоляли рассказать испанцам, что Фредерика находится в совершенно беззащитном состоянии, и спровоцировать их на нападение. Или же, если он не сможет убедить их напасть, он должен во что бы то ни стало убедить их остаться еще на три дня у Форта Саймон. Ибо за это время из Каролины прибудут две тысячи человек и шесть британских военных кораблей, «которые, он не сомневался, смогут постоять за себя перед лицом испанских захватчиков». Превыше всего автор призывал француза остерегаться говорить что-либо об адмирале Верноне, британском адмирале, который шел против Сент-Огастина. В заключение он заверял его, что британский король не забудет столь добрые услуги и что он будет щедро вознагражден.

Это письмо Оглторп передал одному из захваченных ими испанских пленных, который за небольшую сумму денег и свою свободу пообещал доставить его французскому дезертиру. Но вместо этого он отдал его, как Оглторп и предполагал, главарю испанской армии.

Французский дезертир тут же стал отрицать какое-либо знакомство с письмом или его автором, но тем не менее его заковали в кандалы и держали под стражей, пока испанские командиры проводили военный совет. Они не знали, что делать. Некоторые считали, что письмо было уловкой (каковой оно на самом деле и являлось), призванной лишь обмануть их. Но другие думали, что британцы действительно заманили их в ловушку. И пока они так спорили, по счастливой случайности у побережья появились британские суда. Подумав, что это те самые военные корабли, о которых говорилось в письме, испанцы бежали в такой спешке, что хотя у них хватило времени поджечь казармы в Сент-Саймоне, они оставили после себя большую пушку и огромные запасы продовольствия и боеприпасов.

Так маленькая колония была спасена от уничтожения.

Своим мужественным сопротивлением и умной уловкой Оглторп спас не только Джорджию, но и Каролину. И все же Южная Каролина имела основания для стыда, ибо ее губернатор не обратил никакого внимания на призыв Оглторпа о помощи, и что до него касалось, Джорджия могла бы быть стерта с лица земли. Он действительно настолько мало заботился об этом, когда губернаторы других, более северных колоний писали Оглторпу, благодаря и хваля его, что не присоединился к ним. Но к его великому досадованию, видя столь беспечного губернатора, некоторые жители Южной Каролины сами написали Оглторпу, чтобы поблагодарить его.

«Совершенно очевидно, — писали они, — если бы испанцы преуспели в тех попытках против Вашего Превосходительства, они также полностью уничтожили бы нас, превратили нашу провинцию в пустыню и пепелище и наполнили наши жилища разрушением и резней. Мы прекрасно осознаем ту великую защиту и безопасность, которыми мы долгое время наслаждались благодаря тому, что Ваше Превосходительство находились к югу от нас и держали свои вооруженные шлюпы крейсирующими у побережий, что обеспечивало безопасность нашей торговли и благосостояния больше, чем все военные корабли, когда-либо стоившие в Чарлстоне. Но еще больше — благодаря вашему недавнему решению в отношении испанцев, когда от полного краха нас не могло спасти ничто, кроме Провидения Всемогущего Бога, выдающегося руководства Вашего Превосходительства и храбрости войск под вашим командованием. Мы считаем своим долгом молить Бога защитить Ваше Превосходительство и послать вам успех во всех ваших начинаниях».

Но хотя у Оглторпа было много друзей, у него были и враги, причем некоторые даже внутри той самой колонии, служению которой он отдал так много сил. Нашлись в колонии и те, кто жаждал рома и рабства и утверждал, что она никогда не процветает, пока им этого не разрешат. Оглторп изо всех сил противился им, за что они его и возненавидели. Другие были недовольны по куда более веским причинам: потому что не имели доли в управлении и потому что земельные законы были плохи.

У самого Оглторпа тоже хватало забот, ведь он потратил на колонию столько средств, что оказался по уши в долгах. Поэтому, проправив двенадцать лет, он отправился домой и, хотя дожил до глубокой старости, в Джорджию больше уже не возвращался. В возрасте пятидесяти пяти лет он женился, после чего погрузился в размеренную жизнь английского джентльмена. Ученые мужи и знатные дамы называли его своим другом, поэты воспевали его подвиги, а великий Сэмюэл Джонсон хотел написать его жизнеописание.

«Героический, романтический и преисполненный былой галантности» до самого конца, он доживал свои дни в большом поместье английской деревни и был предан земле на тихом деревенском кладбище в 1785 году.

«Но река Саванна повторяет Алтамахе историю его добродетелей и его доблести, и Атлантика возвещает горам величие его славы, ибо вся Джорджия — его живой, говорящий памятник».

Оглторп был единственным из всех основателей британских колоний в Америке, кто дожил до их отделения от метрополии. Но задолго до этого ему довелось увидеть множество перемен в поселении. Ибо колонисты не хотели оставаться без рома и рабов, и в 1749 году было разрешено и то, и другое. Несколько лет спустя попечители сложили с себя полномочия, и Джорджия стала коронной колонией, а жителям даровали право голоса и участие в создании законов, по которым им предстояло жить.

ЧАСТЬ V. ИСТОРИИ О ФРАНЦУЗАХ В АМЕРИКЕ

__________

Глава 45. Как был открыт Миссисипи

В то время как берега Атлантики от Новой Шотландии до Джорджии осваивались и заселялись британцами, другая, совершенно иная нация также предъявила права на этот могучий материк. Еще до основания Джеймстауна французы ступили на берега Святого Лаврентия. Задолго до того, как пилигрим-отцы отплыли из Плимута, над цитаделью Квебека развевался флаг Франции; и французы заявили права на всю Канаду.

Но французы и британцы претендовали на эти новые земли совершенно по-разному. Англичане приходили в поисках свободы и нового дома. Французы приходили в поисках приключений. Англичанин с больным трудом валил деревья и расчищал землю, в поте лица своего трудясь ради обустройства домашнего очага. Француз устанавливал кресты на краю непроходимых лесов, объявляя неизвестные земли владениями Бога и своего Короля. Он являлся скорее миссионером, торговцем и искателем приключений, нежели фермером. И, движимый религиозным усердием или жаждой приключений, он продвигал свои поселения далеко в глубь диких земель.

Шли долгие годы. Вдоль всего атлантического побережья раскинулись плодородные поля и прекрасные усадьбы. Британцы были довольны жизнью на тех землях, которые они расчистили и возделали, и ни один искатель приключений не стремился узнать, что же лежит за грядой синих гор, отгородивших его от Запада.

Совершенно иначе обстояло дело у французов. И священники, и торговцы были преисполнены жажды завоеваний и приключений. Многие из них поистине были столь одержимы бродяжным духом, что и вовсе покидали города и жили в одиночестве среди лесов, выслеживая диких зверей и наведываясь в селения лишь для того, чтобы продать шкуры и раздобыть припасы.

Эти охотники приносили с собой множество диковинных рассказов о лесах и неведомых диких просторах. Они говорили о Миссисипи, или «великой воде», о которой индейцы рассказывали удивительные вещи. И в конце концов слушателям показалось, что эта великая вода не может быть ничем иным, как долгожданным путем в Индию и на Восток.

Многие люди, вдохновленные этими рассказами, отправились на поиски этой великой воды. В 1673 году два священника по имени Маркетт и Жолье первыми открыли ее. На протяжении многих миль они плыли вниз по течению Миссисипи. По обеим сторонам простирались бесконечные леса и равнины с колышущейся травой, излюбленные места диких животных и индейцев — почти столь же диких. Они плыли дальше, мимо устья желтоватого Миссури, плыли все вперед, пока не добрались до реки Арканзас. Наконец, убедившись, что великая река течет на юг, а не на запад, как они предполагали, они решили повернуть назад.

Плыть по течению было довольно легко, но теперь им предстояло бороться с потоком, и лишь после недель тяжелого труда они наконец добрались обратно до Канады со своими новостями.

Услышав их рассказ, другой искатель приключений по имени Рене Робер Кавелье, сир де Ла Саль, загорелся желанием удостовериться в их открытии и пройти по реке до самого ее устья.

Он с великой тщательностью и хлопотами занялся подготовкой. Он посчитал, что совершить столь великое путешествие на каноэ невозможно, и потому построил небольшое судно, которое назвал «Грифон». Это был первый корабль, увиденный индейцами вокруг озера Эри, и они в изумлении и страхе сбежались поглазеть на него. В своем невежественном ужасе они уничтожили бы его, если бы за ним не велось неусыпное наблюдение.

С самого начала своей экспедиции Ла Саль столкнулся со множеством трудностей. Но в конце концов все они, казалось, были преодолены, и он отправился в путь со своим другом Анри де Тонти и примерно сорока людьми.

Тонти был человеком мужественным, столь же смелым и предприимчивым, как и сам Ла Саль. К тому же его очень боялись индейцы, которые считали его великим Шаманом. Ибо во время сражений в Европе ему оторвало пушечным ядром одну руку. Но он заменил ее железной рукой, которую всегда носил в перчатке. Индейцы не знали об этом, и пару раз, когда они доставляли хлопоты, он приводил их в повиновение, ударяя их этой рукой. Не зная ее секрета, они чрезвычайно дивились его силе и, соответственно опасаясь его, прозвали Железной Рукой.

Одной из главных трудностей Ла Саля была нехватка денег. Поэтому перед тем, как покинуть Великие озера, он собрал большое количество пушнины. Затем он отправил обратно «Грифон» и половину своих людей с приказом продать эту пушнину и как можно быстрее вернуться с припасами для экспедиции. С остальными людьми Ла Саль продолжил путь к южной оконечности озера Мичиган на каноэ.

Это было непростое путешествие, ибо озеро сотрясали штормы. Волны бросали их хрупкие каноэ из стороны в сторону, так что они то и дело подвергались опасности утонуть. К тому же их донимали недружелюбные индейцы. Наконец, изнуренные усталостью, замерзающие и голодные, они прибыли в назначенное место, чтобы ждать возвращения «Грифона».

Но «Грифон» так и не появился. Напрасно Ла Саль всматривался в серые воды. День за днем проходили, и ни один белый парус не белел на мрачной глади. О «Грифоне» больше никто никогда не слышал.

С тяжелым сердцем Ла Саль в конце концов оставил томительное ожидание и решил двигаться дальше с теми людьми и припасами, что у него оставались. Но с каждым шагом возникали все новые трудности. У Ла Саля было много врагов, и они изо всех сил старались чинить ему препятствия и мешать ему. Его собственные люди были недовольны и бунтовали. Они не испытывали любви к своему предводителю, никакого энтузиазма по поводу экспедиции, а лишения и опасности пути делали их угрюмыми.

Они были полуголодны и изнурены усталостью; все, чего они хотели, — это вернуться к комфортной жизни. Им надоели дикие дебри и сопутствующие им лишения. Вдобавок к этому индейцы рассказывали им жуткие истории об ужасах «Отца Вод». Это был бурный поток водоворотов, говорили они, кишащий ядовитыми змеями и отвратительными чудовищами. Те, кто осмелится ступить на него, никогда не вернутся.

С этим люди смириться уже не могли. Они предпочли возможную гибель среди индейцев и диких дебрей ее неизбежности посреди таких ужасов, и некоторые из них сбежали.

Удрученный этим дезертирством, Ла Саль решил разбить лагерь на оставшуюся часть зимы. Поэтому на берегу реки Иллинойс он построил форт, который назвал Креве-Кер, или Разбитое Сердце.

Но мужественное сердце Ла Саля еще не было сломлено. И здесь он начал строить новое судно, на котором собирался плыть вниз по Миссисипи. Вокруг было вдоволь леса, и работа закипела. Однако дикая природа не могла предоставить многое из того, что было необходимо для корабля, например паруса и такелаж. Не видя иного выхода, Ла Саль решил вернуться в Форт-Фронтенак за всем необходимым, оставив тем временем Тонти присматривать за постройкой корабля.

Быломарте, когда Ла Саль отправился в свой грандиозный пеший переход длиной в тысячу миль. С собой он взял верного индейского проводника и четырех французов. И редкие люди выдерживали столь ужасное путешествие.

Весеннее солнце как раз начинало растапливать зимний снег и лед, так что прерии превратились в болота, в которые путешественники проваливались по колено. Леса представляли собой непроходимые чащи, через которые им приходилось пробивать путь с помощью топоров и тесаков. Реки были бесполезны для них в качестве дорог, ибо лед был настолько тонок, что не выдержал бы их веса. А позже, когда он растаял и раскололся, они все равно не могли использовать свои каноэ из опасения, что их сокрушат плавающие глыбы льда.

Целый день они с трудом брели по колено в грязи и полурастаялшем снегу, нагруженные поклажей, ружьями и боеприпасами. Ночью они ложились спать безо всякого укрытия. Они часто голодали, они постоянно страдали как от холода, так и от жары. Ибо в полдень солнце палило их нещадно, а ночью стоял такой жуткий мороз, что одеяла, в которые они заворачивались, замерзали насквозь.

Тяготы пути были столь велики, что просто удивительно, как хоть кто-то остался в живых, чтобы рассказать о них. Действительно, люди один за другим заболевали, и когда в конце концов, после трех месяцев боли и опасности, они добрались до конца своего путешествия, сил и мужества хватило лишь у одного Ла Саля.

Здесь Ла Саля встретили новые дурные вести: он узнал, что корабль, отправленный из Франции с грузом припасов для него, потерпел крушение. Но даже этот жестокий удар судьбы не смог сломить его дух. Он снова принялся собирать припасы и стал готовиться к возвращению в форт Разбитое Сердце.

Но худшее было еще впереди. Ла Саль уже собирался в путь, когда получил письмо от Тонти. Из него он узнал, что вскоре после его ухода почти все его люди взбунтовались. Они разграбили склады и разрушили форт; затем, выбросив в реку все, что не могли унести, пустились в бегство. Верными остались лишь три или четыре человека. С ними Тонти теперь остался один в диких дебрях.

Эта ошеломляющая новость только подтолкнула Ла Салля к скорейшему выступлению в путь, ибо он не мог оставить своего храброго друга в такой беде. И вот тяжелый путь начался вновь. Но когда они добрались до Хэрт-Брейка, Ла Салль не встретил там приветствовавшего его друга. Вокруг царили лишь тишина, запустение и жуткие руины, покрытые пеплом. Недостроенный корабль, похожий на огромный, исхудавший и мрачный скелет, лишь один свидетельствовал о том, что здесь некогда побывали белые люди.

И все же Ла Салль не падал духом. Он провел зиму, подружившись с индейцами и усердно разыскивая хоть какие-то следы Тонти. Зима выдалась на редкость суровой, вся земля покрылась снегом, и оба — Ла Салль и некоторые из его людей — на несколько дней ослепли от снега. Но наконец, с таянием снегов, к нему вернулись свет и радость. Слепота прошла, Тонти нашелся.

Друзья снова встретились. У каждого была своя история, полная горьких разочарований и поражений. И все же, несмотря на все удары судьбы, Ла Салль не сдавался. Он вновь принялся за подготовку к экспедиции. Но теперь он отказался от мысли строить корабль и решил положиться исключительно на каноэ.

Все было готово уже в середине зимы. Реки сковало прочным льдом. Тогда, погрузив каноэ на сани, люди потащили их по льду. По мере того как они продвигались на юг и наступала весна, лед таял и уже не мог их выдерживать. Река вскоре заполнилась плавучими массами битого льда, так что им пришлось высадиться на берег и ждать, пока он растает.

Затем они снова пустились в путь. Теперь с каждым днем они все дальше и дальше уплывали в летнюю жару. Солнце мягко светило сквозь нависающие ветви деревьев, берега рек пестрели цветами, а птицы с ярким оперением мелькали в лучах солнца. После испытаний прошлых зим эта зеленая и плодородная земля казалась настоящим раем. И вот путешественники прошли там, где до них еще не ступала нога белого человека; и наконец они достигли устья могучей реки и ступили на берег Мексиканского залива.

И здесь, в 1682 году, на глазах у изумленных дикарей, эта горстка белых людей объявила все земли, по которым они прошли, владениями своего Короля. Долгое молчание дикой природы впервые нарушили звуки латинских песнопений. Громыхнули ружейные залпы, и под крики «Боже, храни Короля» был водружен столб.

__________

Глава 46 - Война короля Вильгельма и война королевы Анны

В то время в Европе Франция и Британия воевали между собой. Когда король Вильгельм прибыл, чтобы занять британский престол, Яков II бежал во Францию. Король Франции принял его ласково и вскоре объявил войну Вильгельму. Война велась не только в Европе, но и в Америке, и в Америке она известна как война короля Вильгельма, поскольку Вильгельм в то время был королем Великобритании. Это было начало ожесточенной борьбы между британцами и французами за обладание огромным континентом Америки — борьбы, которой суждено было продлиться семь лет; борьбы, в которой участвовали не только белые люди, но и индейцы, причем одни сражались на стороне британцев, а другие — французов.

Война короля Вильгельма, 1690–1697 гг. В то время генерал-губернатором Канады был Фронтенак. Он происходил из числа знатнейших вельмож Франции и жил в окружении пышности и великолепия. Гордый, надменный и вспыльчивый по характеру, он часто ссорился с белыми людьми, но зато умел ладить с индейцами лучше кого бы то ни было, и те боялись его так, как не боялись ни единого белого правителя до или после него. Он не позволял вождям называть себя братом, как это делали другие губернаторы. Они были его детьми; для них он был Великим Отцом. И тем не менее при необходимости он мог раскрасить лицо, облачиться в индейские одежды и с томагавком в руке вести военный танец, с криками и прыжками состязаясь в удали с лучшими из них.

Король Людовик приказал Фронтенаку захватить Нью-Йорк, чтобы у французов был выход к реке Гудзон и порт, открытый круглый год и не скованный льдами на несколько месяцев подряд, в отличие от Квебека.

И тогда Фронтенак стал готовить свои силы. Он собрал три армии и отправил их разными путями для нападения на британцев. Однако лишь немногие из этих сил состояли из регулярных солдат. Множество их составляли индейцы, но еще больше было курер-де-буа — диких лесных бродяг, которые одевались и жили скорее как индейцы, чем как белые люди, и были столь же бесстрашны, беззаконны и сведущи в тайнах леса, как и сами индейцы.

Эти армии выступили в самую глухую зимнюю пору. И французы, и индейцы были измазаны боевой краской и украшены перьями. Обутые в снегоступы, они мчались по снегу, волоча за собой легкие сани, груженные провизией. Двадцать два дня они шли по равнинам, через леса, переправляясь через реки, но в конце концов одна из армий достигла селения Скенектади — самого отдаленного форпоста Нью-Йорка.

Жителей предупреждали об опасности, но они не обратили на это никакого внимания. Они не верили, что опасность была реальной. Настолько в безопасности они себя чувствовали, что ворота были оставлены настежь, а по обе стороны от них в качестве часовых стояли две снежные бабы.

Во всей деревне не было ни звука, ни огонька. Все спали мирным сном. И вдруг в тишине раздался жуткий индейский боевой клич.

В ужасе жители вскочили с постелей, но прежде чем они успели схватить оружие, их сразили. Не пощадили ни мужчин, ни женщин, ни детей, и еще до того, как солнце поднялось высоко, Скенектади превратился в дымящиеся, обагренные кровью руины.

Другие отряды, отправленные Фронтенаком, также учинили страшный разгром. Они внезапно нападали и сжигали множество деревень и ферм, истребляя жителей и уводя их в плен. Таким образом, вся Новая Англия была охвачена кровопролитием и ужасом.

Но эти ужасы не заставили британцев сдаться, а лишь укрепили их решимость напасть на Канаду. Нью-Йорк и колонии Новой Англии объединились и решили предпринять нападение как по суше, так и с моря. Британцы были полны решимости атаковать Канаду

Однако из-за неумелого руководства, болезней и распрей между различными колониями сухопутное нападение ни к чему не привело. Завоевывать Канаду пришлось флоту.

Небольшим флотом Новой Англии командовал сэр Уильям Фипс, резкий и вспыльчивый моряк. Он поднялся вверх по Святого Лаврентия и бросил якорь чуть ниже Квебека.

Тогда наблюдавщие за этим французы увидели, как отплыла небольшая лодка под белым флагом. Когда она приблизилась к берегу, навстречу ей вышли несколько каноэ и обнаружили, что она доставила молодого британского офицера с письмом к графу Фронтенаку.

Офицеру разрешили сойти на берег, но предварительно ему завязали глаза. Затем, когда он ступил на землю, матросы схватили его за обе руки, и в таком виде его повели по улицам.

Квебек построен на возвышении, а улицы там крутые и узкие, порой представляющие собой не что иное, как лестничные пролеты. И теперь, вместо того чтобы доставить молодого офицера прямо к губернатору, его стали таскать вверх и вниз по этим крутым и каменистым улицам. Его водили то туда, то сюда, и он вслепую спотыкался о камни и ступени, а за ним следовала хохочущая, издевающаяся толпа, говорившая ему, что это игра в жмурки.

Наконец, совершенно сбитого с толку и изнуренного, его ввели в замок, и повязку внезапно сняли с его глаз. Ошеломленный и ослепленный ярким светом, он на мгновение замер, растерянно озираясь по сторонам.

Перед ним, надменный и вызывающий, стоял Фронтенак в окружении своих офицеров. Их великолепные мундиры сверкали золотым и серебряным шитьем, парики были завиты и напудрены, шляпы украшены перьями, словно для бала, а не для войны.

На мгновение молодой англичанин смутился перед ними. Затем, совладав с собой, он передал Фронтенаку письма своего командующего.

Письмо было написано по-английски, но переводчик зачитал его вслух, переведя на французский. В высокопарных выражениях в нем требовалась капитуляция Квебека во имя Вильгельма и Марии в течение часа.

Когда чтение закончилось, офицер вытащил из кармана часы и протянул их Фронтенаку.

— Я не вижу времени, — сказал он.

— Сейчас десять часов, — ответил англичанин. — К одиннадцати я должен получить ваш ответ.

Лицо Фронтенака потемнело от гнева. До сих пор он сдерживался, но теперь его гнев вырвался наружу.

— Клянусь небесами, — воскликнул он, — я не стану заставлять вас ждать так долго! Передайте своему генералу, что я не признаю короля Вильгельма. Принц Оранский, который себя так называет, — узурпатор. Я не знаю никакого другого короля Англии, кроме короля Якова.

Англичанин был совершенно ошеломлен яростью Фронтенака. Он чувствовал, что не может вернуться к своему военачальнику с таким ответом.

— Дадите ли вы мне свой ответ в письменном виде? — спросил он.

— Нет, — прогремел Фронтенак, — я отвечу вашему генералу только жерлами моих пушек. Пусть он делает все, что может, и я сделаю то же.

И англичанин был вынужден довольствоваться этим ответом. Ему снова завязали глаза и опять толкали и трепали по улицам, пока он не добрался до своей лодки.

Получив гордый ответ Фронтенака, Фипс приготовился к атаке. Но он не мог сравниться со свирепым старым французом-львом. Жители Новой Англии были достаточно храбры, но им не хватало дисциплины, а хуже того — у них не было лидера, достойного этого звания. Они тратили ядра и бомбы впустую, обстреливая мощную скалу, на которой стоит Квебек. Их прицел был плох, а пушки настолько малы, что даже когда ядра достигали цели, они наносили минимальный урон.

Наконец, истратив большую часть боеприпасов на бесполезную канонаду, британцы уплыли. Люди были подавлены и мрачны из-за своей неудачи. Многие из их кораблей были тяжело повреждены французскими пушками, а на обратном пути несколько судов потерпели крушение. Когда остальные возвращались домой со своими рассказами о бедствии, Новая Англия была охвачена печалью и тревогой.

Нападение на Канаду обернулось полным провалом. И тем не менее, если бы Фипс только знал это, Квебек был почти у него в руках. Ибо, хотя внутри крепости людей было достаточно, продовольствия имелось мало. И даже до того, как он уплыл, муки голода уже дали о себе знать.

Война затянулась еще на семь лет, но теперь она сводилась главным образом к приграничным набегам и стычкам, и жители Новой Англии больше не строили планов по завоеванию Канады. И наконец, в 1697 году, с заключением Рисвикского мирного договора, война короля Вильгельма подошла к концу.

В 1701 году умер изгнанный король Британии Яков, и Людовик Французский признал его сына Якова законным королем Британии. Это разозлило короля Вильгельма. Людовик также возвел на испанский престол своего внука, герцога Анжуйского. Это еще больше разозлило короля Вильгельма и британский народ. Поскольку на испанском троне восседал французский король, они полагали весьма вероятным, что Франция и Испания в один прекрасный день объединятся и станут слишком могущественными. Поэтому король Вильгельм снова объявил войну Франции, но прежде чем она началась, он умер.

Королевой стала сестра королевы Марии Анна; она продолжила уже начатую войну. Эта война принесла бои как в Америку, так и в Европу. В Америке она называется войной королевы Анны, а в Европе — войной за испанское наследство.

Война королевы Анны, 1702–1713 гг. Эта война велась примерно так же, как и предыдущая. Были и индейские погромы, и внезапные вылазки, и нападения с суши и моря. Но на этот раз британцы были настроены более решительно. И хотя очередное нападение на Квебек провалилось точно так же, как и атака, предпринятая Фипсом, нападение на Новую Шотландию увенчалось успехом.

На юге испанцы также потерпели поражение у Чарлстона. В целом британцы одержали верх в боевых действиях. И когда наконец по Утрехтскому мирному договору 1713 года был заключен мир, Новая Шотландия, Ньюфаундленд и Территория Гудзонова залива отошли к британцам. Таким образом, британцы окружили французские владения как с запада, так и с севера.

__________

Глава 47 - Миссисипский пузырь

Столкнувшись с таким посягательством со стороны британцев, французы стали еще более решительно стремиться отрезать их от юга. Спустя двенадцать лет после смерти Ла Салля была предпринята еще одна попытка основать город в устье Миссисипи, и на этот раз она увенчалась успехом.

На сей раз экспедицию возглавил Пьер Ле Муан, синьор д'Ибервиль. В 1698 году на двух кораблях он вышел из Франции и после некоторых трудностей отыскал устье Миссисипи. Однако свой форт он построил не там, а на побережье того места, которое ныне является штатом Миссисипи. Затем, оставив командовать одного из своих офицеров и своего брата, он снова уплыл во Францию.

Пока д'Ибервиль отсутствовал, его брат Бьенвиль отправился в экспедицию для исследования Миссисипи. И вскоре он обнаружил, что французы завладели ею как нельзя вовремя, ибо недалеко от того места, где сейчас стоит Новый Орлеан, он встретил британский суд. На борту находилось множество семей французских гугенотов, которые прибыли, чтобы основать поселение на Миссисипи. Бьенвиль побеседовал с капитаном, и тот сообщил ему, что это одно из трех судов, отправленных из Англии компанией, образованной гугенотами и англичанами, которые намеревались основать колонию на Миссисипи. Однако они не были уверены, находятся они на Миссисипи или нет.

Бьенвиль сразу же заверил их, что это вовсе не Миссисипи, а река, принадлежащая Людовику Французскому, на которой у французов уже есть несколько поселений. Британский капитан поверил услышанному и, к величайшей радости французов, повернул назад. Именно в том месте, где это произошло, река делает излучину, и из-за этого ее назвали Английской Излучиной (English Bend) — под этим названием она известна и по сей день.

Д'Ибервиль пробыл во Франции лишь столько времени, сколько потребовалось для сбора новых колонистов, и немедленно вернулся в Луизиану, где основал еще два города вдоль побережья. Однако колонисты, присланные Людовиком, были худшего сорта. Многие из них представляли собой не более чем жуликов и бродяг. Будучи отбросами городских низов, они были праздными и расточительными, и колония не процветала.

Вместо того чтобы наполнять карманы Людовика золотом, как он надеялся, ему приходилось постоянно тратить средства на содержание колонии. Людовику это быстро надоело. К тому же ему требовались все деньги, какие только удавалось собрать, для ведения войны (войны королевы Анны), которая все еще бушевала. Поэтому в 1712 году он передал Луизиану богатому купцу по имени Кроза, чтобы тот извлек из нее хоть какую-то выгоду.

Этому купцу была предоставлена столь огромная власть, что он был практически равен королю. Ему принадлежали все монополии. Никто в колонии не мог купить или продать малейшую вещь без его разрешения, и все должны были работать на него, а не на себя. Однако люди вовсе не горели желанием трудиться. По словам одного из их священников, они были «почти сплошь пьяницами, игроками, богохульниками и врагами всего доброго», а когда обнаружили, что от них ждут работы исключительно ради наполнения карманов владельца, они вовсе отказались работать.

Поэтому очень скоро Кроза понял, что ничего не сможет заработать на этой колонии. И после некоторых тщетных попыток сделать ее прибыльной он отказался от своей хартии, и Луизиана вновь стала королевским владением.

Между тем сама Франция испытывала острую нужду в деньгах. Людовик XIV, этот великолепный и расточительный монарх, умер, оставив свою страну разорренной и нуждающейся. Герцог Орлеанский правил теперь в качестве регента при маленьком Людовике XV. Он ломал голову над тем, где раздобыть денег, когда к нему пришел умный шотландский авантюрист по имени Джон Ло с новой и блестящей идеей. Идея заключалась в том, чтобы использовать бумажные деньги вместо золота и серебра. Регенту эта мысль очень понравилась, и он разрешил Ло начать выпуск бумажных денег. Это была вполне здравая идея, если бы ее удерживали в определенных рамках. Но в рамках ее не удержали. Вся Франция обезумела от стремления заполучить бумажные деньги, которые, как они думали, сделают их богатыми навсегда.

Помимо выпуска бумажных денег, в 1717 году Ло запустил проект, известный как Миссисипская схема, или Компания Индий. Луизиана, возвращенная Кроза, была передана Джону Ло, который обязался колонизировать страну и разрабатывать золотые и серебряные рудники, которые, как предполагалось, там находились.

Ло немедленно начал заполнять всю Францию россказнями о Луизиане и ее прелестях. Золотые и серебряные рудники, утверждал он, были там настолько богатыми, что их невозможно было исчерпать. Самородки валялись повсюду, и их можно было просто подбирать с земли. Что же касается серебра, то оно было настолько обычным делом, что не имело никакой иной ценности, кроме как для мощения улиц. В подтверждение этих рассказов в парижских магазинах выставляли самородки золота, якобы привезенные из Луизианы.

Что касается климата, то он был самым совершенным на земле. Там никогда не было слишком жарко и никогда не было слишком холодно, но всегда стояла теплая и солнечная погода. Почва была столь плодородной, что стоило лишь слегка взрыхлить ее, как она давала богатейший урожай. Повсюду росли прекрасные фрукты, которыми можно было лакомиться круглый год. Луга радовали глаз, а воздух наполнялся ароматом чудеснейших цветов. На самом деле Луизиану описывали как земной рай, в котором не было недостатка ни в чем, чего только могло пожелать сердце.

Люди верили этим рассказам. И, веря им, неудивительно, что они стремились заполучить часть этих прелестей для себя. И вот богатые и бедные, знатные и простолюдины бросились покупать акции Компании. Улица в Париже, где располагались офисы Компании, от начала до конца была запружена толпой, пробивавшейся сквозь давку. Богатые несли сотни, бедные — свои скудные сбережения. Знатные лорды и дамы продавали свои земли и дома, чтобы раздобыть деньги на покупку новых акций. Бедняки ходили в лохмотьях и голодали, лишь бы скопить несколько пенсов. Пэры и купцы, солдаты, священники, изысканные дамы, слуги, государственные деятели, рабочие — все толкались плечом к плечу и боролись за право купить волшебную бумагу, которая сделала бы их несказанно богатыми и счастливыми. Состояния создавались и терялись за один день. Те, кто прежде был богат, оказывались нищими; другие же, всегда жившие в нищете, вдруг обнаруживали, что купаются в богатстве, которым не умели пользоваться. И Джон Ло был тем волшебником, чья волшебная палочка создала все эти богатства. Ему льстили, перед ним заискивал каждый. Самые великие князья страны приходили вымаливать у него милости. Они приходили к нему с мольбами, а он обращался с ними высокомерно, как с нищими, и заставлял ждать.

День за днем и месяц за месяцем безумие нарастало, и гигантский пузырь раздувался все больше и больше. Тем временем Бьенвиль, лишенный своего губернаторского поста, вновь стал губернатором Луизианы. В 1718 году он вернулся в колонию вместе с отрядом поселенцев и сразу же принялся за строительство столицы, которую в честь Регента назвал Новый Орлеан. Место, выбранное им для столицы, было покрыто лесом. Поэтому прежде чем приступать к какому-либо строительству, пятьдесят человек были отправлены валить деревья и расчищать площадку. И тогда были заложены первые основания нового великого города Нового Орлеана.

Но колония по-прежнему не процветала. Ибо колонисты по большей части представляли собой мошенников и бродяг, отправленных туда насильственно и удерживаемых там точно так же силой. Они считали Луизиану тюрьмой и постоянно пытались сбежать из нее.

Между тем в Францию не приходило ни одного корабля, груленого золотом и драгоценными камнями, поскольку никаких золотых рудников так и не было обнаружено. Тогда люди начали уставать от ожидания. Некоторые из них стали подозревать, что все рассказы о великолепии Луизианы не соответствуют действительности, и попытались продать свои бумажные деньги и бумажные акции, чтобы вернуть отданное за них золото. Вскоре продавать хотели все, а покупать не хотел никто. Стоимость бумажных денег падала все ниже и ниже, пока они не стали стоить меньше чем ничего. Люди, считавшие себя миллионерами, внезапно оказались нищими. Ло, которому прежде льстили и перед которым заискивали, теперь был всеми ненавидим и проклинаем. И в страхе за свою жизнь он бежал из Франции в 1790 году, чтобы несколько лет спустя бесславно умереть в Италии.

Что же касается Луизианы, то о ней стали ходить совсем другие истории. Теперь ее описывали уже не как некое подобие земного рая, а как обитель ужаса и нищеты. Это была земля смрадных болот и мрачных лесов, где рыскали всевозможные злые звери. В определенные времена года река затапливала всю округу, так что людям приходилось искать спасения на деревьях. Там они жили скорее как обезьяны, чем как люди, перепрыгивая с дерева на дерево в поисках пищи. Солнце палило так сильно, что могло сразить человека насмерть, словно пушечный выстрел. Это называлось солнечным ударом. Вокруг и впрямь росли сочные плоды, но все они были ядовитыми, и те, кто ел их, умирали в страшных муках. По сути, теперь Луизиану изображали местом, которого следует избегать, местом наказания. «Веди себя хорошо, или я отправлю тебя к Миссисипи» — эта угроза была достаточно страшна, чтобы заставить самого непослушного ребенка слушаться.

Миссисипский пузырь лопнул, но Франция все же цеплялась за Луизиану. Она вновь стала королевской провинцией и, наконец, после долгих лет борьбы начала процветать. Таким образом, у французов было два великих центра власти в Америке: один в Квебеке среди сосен и снегов Севера, а другой — в Новом Орлеане среди пальм и солнца Юга. И между ними один за другим строились форты, пока постепенно север и юг не соединились. Так мечта Ла Салля стала явью.

Именно в период мира после окончания войны за испанское наследство французы укрепили свои позиции в Америке и объединили Канаду с Луизианой. Они также построили мощную крепость на острове Кейп-Бретон, которая контролировала устье Святого Лаврентия. Эта крепость была названа Луисбургом в честь короля Людовика и являлась самой мощной и хорошо укрепленной во всей Новой Франции. Ее стены были прочными и высокими и ощетинились более чем сотней пушек. Ров был одновременно широким и глубоким. Действительно, французы верили, что этот форт настолько силен, что никакая земная сила не сможет его взять.

Но дни мира пролетели быстро. Вскоре Европа вновь запылала в огне войны, и Франция с Британией снова оказались по разные стороны баррикад. В Европе эту войну называют Войной за австрийское наследство, поскольку она была вызвана спором между европейскими нациями о том, кому наследовать австрийский престол. В Америке ее называют Войной короля Георга, так как в то время королем Британии был король Георг II.

Как и предыдущие войны, она велась как в Америке, так и в Европе. Главным событием в Америке стал захват Луисбурга в 1745 году. Эта грозная крепость, которая, как считалось, способна выдержать любую атаку, сдалась спустя шесть недель армии, состоявшей главным образом из фермеров и рыбаков Новой Англии и возглавляемой торговцем из Мэна, не имевшим никакого военного опыта.

Когда весть о взятии Луисбурга достигла Новой Англии, народ возликовал. Во всех главных городах звонили колокола, гремели пушечные салюты и полыхали костры. Сама Англия встретила эту новость с удивлением и восторгом, а Пепперелл, торговец-солдат, был возведен в баронецкое достоинство и отныне мог называть себя сэром Уильямом Пеппереллом.

Но когда французы услышали, что потеряли свою великолепную американскую крепость, они были охвачены смятением. Одна за другой три экспедиции были отправлены на ее отвоевание, но одна за другой они потерпели неудачу. И когда в 1748 году был наконец заключен мир, Луисбург все еще оставался в руках новоанглийцев. Подписанный ныне мир называется Ахенским миром. Согласно ему, стороны договорились вернуть все свои завоевания, так что после всех ужасных потерь и кровопролитий ни одна из них не выиграла ровным счетом ничего.

Жители Новой Англии были крайне обрадованы своим завоеванием Луисбурга. Французы же, напротив, были глубоко огорчены, и при обсуждении условий мира Людовик XV настаивал на возвращении Луисбурга. «Этого не может быть, — сказал король Георг. — Я не могу его отдать, поскольку он был взят жителями Бостона».

Однако французы проявили твердость. Поэтому король Георг уступил, и Луисбург был возвращен Франции, а Мадрас в Индии, захваченный французами, в обмен был возвращен Британии. Услышав об этом, жители Новой Англии пришли в ярость. Мадрас ничего для них не значил; это была всего лишь «незначительная фактория» на другом конце земного шара, в то время как Луисбург находился у их порога и имел колоссальное значение для их безопасности. Им пришлось подчиниться и отдать его обратно. Но они сделали это с горечью в сердце по отношению к королю, который так мало заботился об их благополучии.

__________

Глава 48 — Какая страшная катастрофа постигла британскую армию

Теперь мы увидели некоторую часть великой борьбы между французами и британцами за американский континент. Война следовала за войной, один мирный договор сменялся другим. Но каждый мир был не более чем перемирием, и даже когда умолкал грохот пушек, почти всегда продолжалась война с краснокожими, ибо они принимали ту или иную сторону и сражались либо за французов, либо за британцев. И с годами эта борьба становилась все более ожесточенной. Если бы воля французов восторжествовала, британцы оказались бы зажаты между Аллеганскими горами и морем. Если бы верх взяли британцы, французы были бы ограничены узкой полосой земли к северу от Святого Лаврентия. Наконец, каждому стало очевидно, что на всем огромном континенте нет места для обоих. Кто-то один должен был уйти. Но кто же?

Не прошло и года после заключения Ахенского мира, как началась последняя великая битва. И французы, и британцы теперь устремили свои взоры на долину Огайо, и место, где ныне стоит Питтсбург, стало известным как Врата Запада. Британцы решили завладеть этими вратами, но французы были не менее решительно настроены помешать им когда-либо пройти сквозь них. И тогда французы начали строить линию фортов от озера Эри на юг к вратам запада. Между тем Вирджиния претендовала на все эти земли, и когда были построены два французских форта, губернатор Вирджинии встревожился и рассердился. Поэтому он решил отправить к французам посланца, чтобы объявить им, что они находятся на британской земле, и потребовать их ухода.

Это была непростая задача, и выполнить ее следовало учтиво и твердо. Поэтому Динвидди решил отправить «человека выдающегося». В качестве своего посланника он выбрал молодого человека по имени Джордж Вашингтон. Это был прямой, высокий юноша, хорошо привыкший к лесной жизни, но при этом джентльмен, потомок одного из старых роялистских семейств, прибывших в Вирджинию во времена Кромвеля, — поистине идеальный кандидат для целей губернатора.

Это было долгое и томительное путешествие через непроходимый лес, холмы, глубокие снега и замерзшие реки — странствие, вынести которое мог лишь тот, кто искушен в лесной науке.

Но наконец после недель утомительного пути Вашингтон прибыл в форт Ле-Беф. Французы встретили его учтиво и приняли самым дружелюбным образом в течение тех трех дней, что потребовались коменданту для подготовки ответа. Ответ оказался не слишком утешительным. Комендант пообещал переслать письмо Динвидди губернатору Канады. «Но между тем, — добавил он, — мои люди и я останемся там, где мы есть. Мне было приказано овладеть этой страной, и я намерен сделать это изо всех сил».

С этим ответом Вашингтон отправился в обратный путь и после многочисленных приключений и опасностей благополучно прибыл обратно в Уильямсбург.

Весной французы двинулись на юг, к Вратам Запада. Здесь они обнаружили отряд британцев, которые начали строить форт. Французы, превосходившие их численностью во много раз, окружили их и потребовали сдаться. Британцы так и поступили, будучи совершенно неспособными защищаться. Тогда французы захватили форт, сровняли его с землей и начали строить собственный, который назвали фортом Дюкен.

В ответ на это Динвидди решил выбить французов и отправил небольшой отряд, а когда его командир погиб, сам возглавил командование. Однако изгнать французов ему не удалось. Поэтому после некоторого сражения он был вынужден заключить с неприятелем соглашение и с позором отправиться домой.

До этого времени война носила чисто американский характер. Франция и Британия пребывали в мире, и ни одна из стран не отправляла солдат на помощь своим колониям. Друг с другом сражались поселенцы, фермеры, рыбаки и торговцы пушниной из Новой Англии и Новой Франции.

И в этом французы имели одно большое преимущество перед британцами. Французы были едины, британцы — нет. Новая Франция была подобна одной великой колонии, в которой каждый человек был готов откликнуться на призыв к бою.

Британцы были разделены на тринадцать колоний. Каждая из тринадцати колоний ревниво относилась ко всем остальным; каждая была эгоистично озабочена собственным благополучием и совершенно равнодушна к благополучию других. Но зародыши патриотизма уже родились. Среди множества тех, кому не было дела до единения, нашлось несколько человек, для которых оно имело значение. Были те, кто не считал себя ни виргинцем, ни новоанглийцем, ни жителем Джорджии, ни жителем Каролины — они были американцами. Теперь они чувствовали, что если они не хотят стать вассалами Франции, они должны встать плечом к плечу.

В Олбани был созван конгресс всех северных колоний для обсуждения мер обороны. И на этом конгрессе Бенджамин Франклин предложил план объединения. Но колонии и слышать о нем не хотели. Одни вовсе не обратили на него внимания, другие отнеслись к нему с презрением или заявили, что он дает слишком много власти в руки короля. Что же касается короля, то, услышав об этом, он также отверг проект, ибо, по его словам, он давал слишком много власти колониям. Так что в данный момент из этого ничего не вышло. Тем временем губернаторы различных колоний писали письма в Англию, и, видя, насколько серьезной становится ситуация, британское правительство направило на помощь колониям два полка солдат. Всего их было около тысячи человек под командованием генерал-майора Эдварда Брэддока.

Как только французы узнали об этом, они тоже отправили солдат в Канаду. Это походило на детскую игру в салки. Ибо едва британцы узнали, что французские войска плывут в Америку, они послали эскадру, чтобы остановить их. Но французы получили фору и большей частью успели ускользнуть. Тем не менее британские корабли настигли те судна, которые отстали от остальных.

Как только они оказались на расстоянии окрика, на мачте британского флагмана внезапно взвился красный флаг.

— Это мир или война? — прокричал французский капитан.

— Я не знаю, — ответил британец, — но вам лучше готовиться к войне. Впрочем, он оставил французу мало времени на приготовления: едва слова слетели с его губ, как раздался пушечный грохот.

Французы сражались храбро. Но силы были слишком неравны, и вскоре они были вынуждены сдаться.

Таким образом, бои начались как на суше, так и на море. И все же война еще не была объявлена, и король Георг с королем Людовиком продолжали называть друг друга «дорогими кузенами» или «дорогими братьями», делая вид, что о войне никто и не помышляет.

Однако за небольшим успехом на море последовала тяжелая катастрофа на суше.

Генерал Брэддок теперь командовал всей армией — как метрополии, так и колониальной. Он был храбрым и честным человеком, но упрямым, вспыльчивым и ограниченным. Он был высочайшего мнения о боеспособности собственных солдат и весьма пренебрежительно отзывался о колонистах. Еще презрительнее он относился к индейцам. «Эти дикари, — говорил он Франклину, — возможно, и представляют собой грозного противника для вашего необученного американского ополчения. Но против регулярных и дисциплинированных войск короля, сэр, они не смогут произвести никакого впечатления».

Гордые дикари быстро заметили, что он смотрит на них свысока. «Он считает нас за собак», — сказали они и, запахнувшись в свои потрепанные одеяла, глубоко оскорбленные, удалились. С той же узколобой спесью Брэддок оттолкнул и другого полезного союзника.

Этим союзником был капитан Джек, Черный Охотник. Он был белым человеком, но бродил по лесам в одежде индейца, за которым следовала банда столь же безрассудных и беззаконных людей, как и он сам. Черный Охотник, однако, хоть и одевался по-индейски, был другом белого человека и смертельным врагом краснокожего.

Рассказывали, что когда-то он был мирным поселенцем, счастливо жившим со своей женой и детьми. Но однажды, вернувшись с охоты, он обнаружил свой дом в руинах, а жену и детей мертвыми среди пепелища. В своем горе и ярости он поклялся вечно мстить индейцам, совершившим это злодеяние, навсегда лишившее его дома и счастья. С тех пор он скитался по лесам, внушая ужас краснокожими. Ибо его прицел был безошибочен, он мог пробираться сквозь лес столь же бесшумно и стремительно, как и они, и владел всеми премудростями лесной жизни. Самое его имя наводило ужас на всех его врагов.

Черный Охотник со своей дикой ватагой приверженцев предложил Брэддоку свою помощь. Они были хорошо вооружены, не боялись ни жары, ни холода, не нуждались ни в палатки, ни в ночлеге под крышей и не просили никакого жалованья.

Генерал Брэддок посмотрел на худого, иссеченного непогодой лесного жителя в охотничьей рубахе и мокасинах, размалеванного и украшенного перьями наподобие индейца. Поистине странный союзник, подумал он. «У меня есть опытные войска, — заявил он, — на которые я могу положиться».

И, поняв, что иного ответа не получит, Черный Охотник со своими людьми отступил и растворился в лесах, откуда они пришли.

С другой стороны, Брэддоку пришлось многое претерпеть. Весь успех экспедиции зависел от быстроты. Британцы должны были нанести удар до того, как французы успеют вооружиться. Но когда Брэддок высадился, ничего не было готово: не было ни припасов, ни лошадей, ни повозок. И казалось невозможным их собрать. Никого, казалось, не волновало особо, выступит экспедиция или нет. Доведенный до бешенства, Брэддок топал ногами, сквернословил и заявлял, что почти все, с кем ему приходится иметь дело, — тупицы или мошенники.

Но в конце концов приготовления были завершены, и в июне экспедиция выступила в поход.

С самого начала все пошло не так. Если бы Брэддок пошел через Пенсильванию, он обнаружил бы, во многом, что дорога для него уже расчищена. Но он шел через Вирджинию и был вынужден прорубать себе путь сквозь непроходимый лес.

Впереди армейских колонн шли триста дровосеков, рубивших деревья и расчищавших проход. За ними с грохотом медленно тянулся длинный обоз с припасами, то увязая по оси в грязи, то опасно кренясь на пнях и камнях. По обе стороны дороги сквозь переплетение ветвей маршировали солдаты. И так день за днем пестрая кавалькада вилась вдоль пути, а звуки горнов и барабанный бой будили лесную тишину.

Марш был тяжелым, многие солдаты, не привыкшие к суровым условиям дикой природы, заболели, и без того медленное продвижение замедлилось еще больше. В конце концов Брэддок решил разделить силы и, оставив больных и самый тяжелый багаж позади, ускоренным маршем двинуться вперед с остальными. Именно Джордж Вашингтон, сопровождавший его в качестве адъютанта, посоветовал это.

Итак, больные и весь избыточный багаж были оставлены под началом полковника Данбара. Но даже после этого продвижение шло крайне медленно.

Тем временем весть о приближении британской армии дошла до французов в форте Дюкен. Узнав о численности вражеских сил, они сильно встревожились. Но галантный француз по имени Божё вызвался пойти навстречу британцам, устроить на них засаду и застать врасплох. Однако для этого ему требовалась помощь индейцев. Поэтому были зажжены советные костры, и Божё бросил боевой топор. Но индейцы отказались поднять его, ибо боялись огромных британских сил.

— Разве ты хочешь умереть, наш отец? — спрашивали они. — И погубить нас вместе с собой?

— Я полон решимости идти, — отвечал Божё. — Как же! Неужели вы позволите вашему отцу идти одному? Я знаю, мы победим.

Видя его столь непоколебимую уверенность, индейцы забыли свои страхи, и начался военный танец. Затем, размалеванные красками и ведомые самим Божё, одетым под дикаря, они выступили навстречу британцам.

Там было около шестисот индейцев и вдвое меньше французов. Крадучись, они пробирались сквозь лес, перепархивая тенями от дерева к дереву и подбираясь все ближе и ближе к британцам.

Те тем временем достигли реки Мононгахила. Они весело пересекли ее, зная, что форт Дюкен уже близко; их томительный марш подошел к концу, и победа казалась несомненной.

Стоило прекрасное летнее утро; играли оркестры, люди радостно смеялись и кричали. Длинная колонна двигалась вперед, представляя собой блистательное зрелище: алые и синие мундиры, сверкающая сталь и развевающиеся знамена.

И вдруг из леса выскочил человек, одетый как индеец. Увидев наступающую колонну, он остановился. Затем, обернувшись, он махнул кому-то позади себя. Это был Божё, и по его знаку воздух раскололся от жуткого индейского боевого клича, а град пуль обрушился на британские ряды.

С криками «Боже, храни Короля» британцы открыли ответный огонь. Но это мало помогло, поскольку они не видели противника. Французы и индейцы вели огонь по британцам из лесного укрытия, прячась за деревьями. Сами же британцы представляли собой легкую мишень, так как стояли сомкнутым строем, плечом к плечу, а их алые мундиры отчетливо выделялись на зеленом фоне. Британцы по-прежнему упорно держались на позициях, залп за залпом посылая пули вслепую. Это было совершенно бесполезно, ибо они не видели врага. Единственным ориентиром для них служили клубы дыма. Единственное, что они могли делать, — это целиться в те места, откуда поднимался дым. Но в основном их пули крушили ветки или увязали в стволах деревьев, в то время как безжалостный свинцовый ливень косил британских солдат в красных мундирах.

Американским солдатам пришлось легче. Ибо, едва подвергшись нападению, они рассредоточились и сражались с индейцами на их собственный манер, укрываясь за стволами деревьев. Некоторые из британцев попытались поступить так же. Но Брэддок ничего не смыслил в тактике ведения войны дикарями. Сражаться подобным образом казалось ему возмутительным. Это было недостойно солдата, это было трусливо. Поэтому он яростно сквернословил на своих людей, называя их трусами, и плашмя бил их шпагами, загоняя обратно в строй. И так, сбившись в кучу, они стояли, представляя собой блестящую живую мишень для пуль дикарей.

Сам Брэддок сражался с яростью. Он метался из стороны в сторону, бранясь, отдавая приказы, угрожая. Под ним были убиты четыре лошади, и в конце концов он сам пал смертельно раненым.

Вашингтон тоже сражался с бесстрашным мужеством, пытаясь выполнять безумные приказы Брэддока. И хотя сам он чудом не пострадал, его одежда была изрешечена пулями, а под ним дважды убивали лошадь.

Ужасная бойня длилась почти три часа. Затем человеческие силы исчерпались, и солдаты нарушили строй и бросились бежать. Всю ночь они бежали в полном беспорядке, унося с собой своего раненого командира.

Наконец они достигли лагеря Данбара. Но даже там они не остановились. Ибо весть о катастрофе повергла весь лагерь в смятение. Раздавались безумные приказы, и выполнялись они с лихорадочной спешкой. Повозки с продовольствием были сожжены, бочки с порохом пробиты, а их содержимое вылито в реку; снаряды и пули закопаны в землю. Затем, завершив разрушения, вся армия снова продолжила бегство в полном беспорядке.

И вот для Брэддока настал мрачный смертный час. Погруженный в мрачные мысли, он лежал в носилках молча. Он не мог постичь масштабов этого ужасного поражения. «Кто бы мог подумать? — бормотал он. — Кто бы мог подумать?» Но его упрямый дух еще не был сломлен. «В следующий раз мы будем знать, как действовать лучше», — вздохнул он. Несколько минут спустя он скончался.

Его солдаты похоронили его посреди дороги, а Вашингтон зачитал над ним заупокойные молитвы. Затем, опасаясь, что индейцы найдут и осквернят его последнее пристанище, вся армия прошла маршем прямо по его могиле.

__________

Глава 49 — Конец французского владычества в Америке

Кампания Брэддока обернулась полнейшей катастрофой. Французы восторжествовали, и даже те индейцы, которые до сих пор были готовы принять сторону британцев, теперь стремились подружиться с французами. Разве они не были сильнее? Ему казалось очевидным, что Белый Отец со Святого Лаврентия могущественнее Белого Отца с Гудзона.

— Если англичане не позволяют ветвям Великого Дерева Мира укрыть нас от французов, — говорили они, — мы уйдем дальше. Мы ляжем и согреемся у костров войны французов. Мы любим слышать звуки боевого кличь. Мы наслаждаемся военным воплем. Он летит с холма на холм, от сердца к сердцу. Он делает старое сердце молодым, он заставляет молодое сердце плясать. Наши молодые храбрецы бегут в бой с быстротой оленя. Если вы не будете сражаться, французы изгонят нас с наших охотничьих угодий. Английский король не помогает нам, мы должны присоединиться к сильным. Кто силен? Кто силен? Французы! Англичане ослабли.

Между Францией и Британией теперь была действительно объявлена война, и боевые действия развернулись как в Европе, так и в Америке. И в Америке дела у британцев шли скверно. Поражения и бедствия следовали одно за другим, все путалось и постоянно валилось из рук. По правде говоря, у британцев не было выдающегося лидера ни в Англии, ни в Америке, в то время как главнокомандующим французов был маркиз Монкальм, один из лучших полководцев французской армии.

Наконец, однако, к власти в Англии пришел великий человек. Им стал Уильям Питт, известный как Великий Общинник. Говорили, что он был первым англичанином своего времени и сделал Англию первой страной в мире. Он прекрасно разбирался в людях и обладал счастливым даром выбирать нужного человека для нужного дела. И вот теперь вместо поражений пришли победы — не только в Америке, но и по всему миру. «Каждое утро мы вынуждены спрашивать, — говорил остроумный человек того времени, — какая сегодня была победа, из страха пропустить хотя бы одну».

В Америке Луисбург снова перешел в руки британцев. Форт Дюкен тоже был взят, и горечь поражения Брэддока оказалась смыта. Затем в честь великого государственного деятеля форт был переименован в Питтсбург. Он и по сей день носит это имя и является одним из величайших промышленных городов мира; а там, где сражался и пал Брэддок, раскинулась сеть улиц.

Но хотя британцы одержали множество побед, ключ к Канаде упорно сопротивлялся всем попыткам захватить его. Квебек по-прежнему грозно возвышался на своей скале, неприступный, как во времена старого львиного сердца Фронтенака.

Среди людей, выбранных Питтом для командования армиями в Америке, был генерал-майор Джеймс Вулф. Это был долговязый рыжеволосый англичанин. В его внешности не было ничего героического, за исключением ярких и горящих глаз. Именно этот человек был отправлен на захват Квебека. Многие были изумлены выбором Питта. «Он безумен», — заявил один глупый старик.

— Безумен, говорите? — произнес король Георг. — Тогда я хотел бы, чтобы он укусил кого-нибудь из остальных моих генералов.

Ведомые отважным старым капитаном корабля, британские военные судна благополучно прошли вверх по Святому Лаврентию и бросили якорь у острова Орлеан чуть ниже Квебека.

Британские пушки вновь загрохотали по высокой скальной крепости. Город был превращен в руины, окрестные земли представляли собой лишь бесплодную пустошь. И все же Квебек был ничуть не ближе к падению, чем прежде. Неделями и месяцами флот лениво качался на якоре, а войска стояли почти столь же бездейственно в своих палатка. Работа нашлась лишь для артиллеристов. И хотя они сокрушали стены Квебека, французы оставались непоколебимы.

— Вы можете разрушить город, — говорили они, — но вам никогда не войти внутрь.

— Я возьму Квебек, даже если останусь здесь до конца ноября, — отвечал Вулф.

Но Монкальм мрачно улыбался. Зима, знал он, станет его союзницей. Ибо тогда река Святого Лаврентия покроется льдом от берега до берега, и до этого момента британцы должны будут уплыть или оказаться накрепко зажатыми в ее ледяной пасти.

Вулф, хрупкий и болезненный от природы, теперь сломался под грузом напряжения и постоянных разочарований. Беспомощный и измученный болью, он лежал на больничной койке, а его разум все так же лихорадочно строил планы взятия Квебека.

— Доктор, — сказал он, — я знаю, что вы не можете меня вылечить, но подлатайте меня настолько, чтобы я довел это дело до конца.



Вскоре он уже снова был на ногах и разрабатывал планы своей последней отчаянной попытки взять Квебек.

В поисках пути к крепости он лично обследовал все северные берега Святого Лаврентия. И чуть выше города он обнаружил одно место, где узкая тропинка вела вверх по крутым утесам. Она была настолько крутой и узкой, что французы и помыслить не могли об атаке с этой стороны, и охранялась она небрежно. Но сколь опасной она ни казалась, Вулфу она показалась единственным путем, и он решил рискнуть.

Вскоре подготовка была завершена, и темной безлунной сентябрьской ночью длинная процессия лодок бесшумно поплыла вниз по реке. В одной из лодок сидел Вулф, и пока они медленно плыли по течению в свете звезд, он тихо читал поэму Грея под названием «Элегия, написанная на сельском кладбище»:

«Гордыня знати, пышность власти, и все, что может дать богатство и краса, ждет неизбежный час конца, пути к величию ведут лишь к гробу».

— Господа, — произнес Вулф, когда закончил, — я предпочёл бы написать эти строки, чем взять Квебек.

В мертвой тишине лодки плыли дальше. Затем внезапно из темноты раздался резкий оклик.

— Кто идет? — прозвучало по-французски.

— Франция, — ответил шотландский офицер, говоривший на хорошем французском языке.

— Какой полк? — крикнул часовой.

— Королевы, — живо ответил офицер, так как к счастью он узнал от французских пленных, что противник ожидает лодки с провизией и что весьма вероятно, что их будет конвоировать именно полк Королевы.

Часовой остался удовлетворен и пропустил лодки. Но они были еще в опасности. Чуть дальше их окликнули снова.

Тот же офицер ответил.

— Говорите громче! — крикнул часовой.

— Тсс! — ответил шотландец, — лодки с провизией, говорю я. Не шумите; британцы нас услышат.

Часовой был полностью введен в заблуждение. Он позволил лодкам пройти, и вскоре люди благополучно высадились на берег.

Затем начался подъем. Подобно диким горным кошкам, солдаты бросились наверх. Они подтягивались за ветви деревьев, цепляясь руками и коленями за выступающие камни и корни. Это была жаркая, заставляющая задыхаться работа, но вскоре они оказались у самой вершины. Однако их услышали. Снова раздался оклик: «Кто идет?»

— Франция, — выдохнул голос снизу. Но на этот раз часовой не поддался на обман. Он ничего не видел, но наугад выстрелил в темноту.

Было слишком поздно. Первые бойцы уже добрались до вершины, и караул был обезврежен. И так час за часом красные мундиры беспрепятственно карабкались по крутому обрыву. Когда забрезчил рассвет, четыре тысячи британцев стояли на равнине Авраама.

— Это весьма серьезное дело, — сказал Монкальм, услышав об этом, — но это наверняка лишь небольшой отряд.

Однако вскоре ему принесли новые вести. Никакой это был не маленький отряд.

— Тогда мы должны сокрушить их, — произнес он и с побледневшим, застывшим лицом выехал в бой.

Битва началась в десять часов. Первыми атаковали французы. Британцы встретили их спокойно, пока те неслись по равнине. Они приближались все ближе и ближе. Затем внезапно прозвучала команда, и британцы с диким ликованием пошли в штыковую атаку.





Пуля попала Вулфу в запястье. Не останавливаясь, он перевязал его носовым платком. В него попали снова. Он продолжал идти вперед. Тогда третья пуля пробила ему грудь, и он упал. Его спешно отнесли в тыл и положили на землю.

— С со мной покончено, — вздохнул он. Затем он затих, погрузившись в какое-то оцепенение.

Внезапно один из стоявших рядом офицеров воскликнул: «Они бегут! Они бегут!»

— Кто бежит? — переспросил Вулф, приходя в себя.

— Враг, сэр, — ответил офицер, — они повсюду отступают.

— Хвала Господу, — пробормотал Вулф. — Я умираю счастливым. Затем он повернулся на бок и скончался.

Французы повсюду бежали, и в своем безумном порыве увлекли за собой своего доблестного командира Монкальма. Он был тяжело ранен, но все еще держался в седле, въезжая в ворота Квебека. Здесь собралась взволнованная, жаждущая новостей толпа. И когда они увидели знакомую фигуру Монкальма на его вороном коне, их охватил ужас. Ибо его лицо было бледным и изможденным, а из груди сочилась кровь.

— О горе! О горе! — прокричала женщина пронзительным голосом отчаяния. — Маркиз убит!



— Ничего страшного, друзья мои, ничего страшного, — ответил он. — Не беспокойтесь обо мне. С этими словами он упал с лошади на руки одному из своих офицеров.

Этой же ночью он скончался.

Он был рад уйти. «Для меня так лучше, — сказал он, — ибо мне не доведется увидеть капитуляцию Квебека».

Вместе с ним умерла последняя надежда Новой Франции. История Новой Франции была окончена. Начиналась история Канады, равно как и ее могущественной соседки. Ибо, как сказал великий английский историк: «С триумфом Вулфа на высотах Авраама началась история Соединенных Штатов».

Между тем война тянулась еще целый год. Затем следующим летом Монреаль капитулировал перед британцами, и французское владычество в Америке подошло к абсолютному концу.




Боевые действия в Америке завершились. Но война продолжалась в других частях света. К конфликту присоединилась Испания, у которой британцы отобрали Кубу и Филиппинские острова. Но наконец в 1763 году был заключен мирный договор в Париже.

По этому договору за Британией закреплялись права почти на все французские владения в Америке. Таким образом, от Атлантики до Миссисипи и от Мексиканского залива до Гудзонова залива все было объявлено британским, за исключением полуострова Флорида. На него претендовали испанцы. Поэтому в обмен на него британцы вернули Кубу и Филиппины. А чтобы компенсировать Испании потерю Флориды, Франция отдала ей Новый Орлеан и уступила Испании все права на земли, которые Ла Салль назвал Луизианой.

Таким образом, от всех великих владений Франции в Америке не осталось ничего, и огромный континент был разделен между Испанией и Британией. Никогда за всю известную историю единый договор не передавал столь колоссальные участки земли от одной нации к другой.

__________

Глава 50 — Восстание Понтиака

— Разве ты не знаешь разницы между королем Франции и королем Британии? — спросил однажды француз индейца. — Иди посмотри на форты, построенные нашим королем, и ты увидишь, что все еще можешь охотиться прямо у их стен. Они построены во благо вам в тех местах, куда вы ходите. Британцы же, едва завладев каким-то местом, изгоняют дичь, деревья падают перед ними, земля обнажается, так что едва можно найти несколько ветвей, чтобы соорудить укрытие на ночь.

Француз говорил правду. Британские поселенцы были по большей части серьезными и основательными людьми, пришедшими в поисках новых домов. Они валили деревья, строили жилища и пахали землю, превращая дикие места в хлебные поля и луга.

Французы приходили ради религии или приключений, они водружали кресты и объявляли землю принадлежащей Богу и Королю. Они рассеивали церкви и деревни далеко по глухим местам, но оставляли дикую природу и леса охотничьими угодьями краснокожих. Французы относились к индейцам с непринужденным, беспечным дружелюбием, тогда как большинство британцев смотрели на них свысока как на дикарей.

Поэтому вскоре после того, как британцы захватили Канаду, индейцы сильно возроптали. Ибо теперь они больше не получали подарков, к ним больше не относились как к братьям, и они были ущемлены как в своем материальном положении, так и в гордости. «Англичане намерены сделать из нас рабов», — говорили они с высокомерным негодованием, и вскоре созрел заговор с целью перебить всех британцев.

Французы, все еще жившие в Канаде, поощряли недовольство индейцев, внушая им, что англичане нацелены на их полное истребление. Вскоре среди них появился великий знахарь, проповедовавший войну.

— Сам Великий Дух явился мне, — говорил он. — И так он вещал: «Я — Владыка Жизни. Это я создал всех людей. Я радею об их безопасности, поэтому предупреждаю вас. Не позволяйте англичанам жить среди вас, дабы их яды и болезни не погубили вас окончательно».

Услышав такие речи знахаря, индейцы пришли в сильнейшее волнение. « Сам Владыка Жизни, — говорили они, — побуждает наши сердца к войне». Они все сильнее жаждали сражений. Им нужен был лишь лидер, и они нашли его в лице Понтиака, вождя оттавов.

Он был умен и свиреп, горд и честолюбив и являлся самым искусным и могущественным вождем из всех, когда-либо поднимавших оружие против белого человека.

Теперь он разослал гонцов по всем индейским деревням, как близким, так и далеким. С собой гонцы везли обагренный кровью топор и боевой пояс из алого вампума. Прибывая в деревню, они созывали храбрецов. Затем посреди них оратор бросал окровавленный топор и, держа в руке пояс, произносил страстную речь, напоминая краснокожим об их обидах и призывая отомстить своим врагам. И куда бы ни отправлялись гонцы, окровавленный топор подбирали, и исполнялся военный танец.

Наконец все было подготовлено, и в определенный день мая индейцы должны были восстать единым фронтом и перебить британцев до последнего человека. Пощадить собирались только французов.

Сам Понтиак должен был атаковать форт Детройт, и приготовления велись настолько тихо и скрытно, что никто ни малейшим образом не подозревал о происходящем. Однако за день до нападения жена фермера переплыла реку и отправилась в индейскую деревню, чтобы купить кленового сахара. Находясь там, она с удивлением увидела, что некоторые индейские воины спиливают стволы своих ружей напильниками. Эта картина встревожила ее. «Интересно, что это они затеяли?» — подумала она.

Вернувшись домой, она рассказала друзьям о том, что видела.

— Полагаю, они замышляют что-то недоброе, — повторила она.

— Я тоже так думаю, — сказал кузнец, — они просили меня одолжить им напильники и пилы.

Обсуждая случившееся, поселенцы в конце концов встревожились настолько, что отправили майору Гладвину, коменданту форта, весть о том, что они увидели. Он, однако, не придал этому никакого значения.

Но позже в тот же день к нему пришла молодая индейская девушка, чтобы принести пару мокасин, которые он просил ее сшить. Она казалась очень печальной и подавленной и после того, как отдала майору мокасины, продолжала околачиваться рядом.

— В чем дело? — спросил молодой офицер.

Индейская девушка не ответила, она лишь серьезно посмотрела на него печальными карими глазами.

Она все медлила; уже почти смеркалось, почти пришло время закрывать ворота. Наконец молодой офицер, наблюдавший за ней, убедился, что что-то не так, и стал настаивать, чтобы командир снова поговорил с девушкой.

Майор Гладвин немедленно позвал к себе девушку. — В чем дело? — спросил он. — Почему ты так грустна?

Она все равно молчала. Тогда майор заговорил с ней ласково, пообещав, что каким бы ни был ее секрет, он останется в безопасности у него и он никогда ее не выдаст. И тогда индейская девушка наконец заговорила.

«Индейцы намерены перебить вас всех, — прошептала она. — Воины отпилили концы своих ружей, чтобы их можно было спрятать под одеялами. Завтра Понтиак придет со множеством воинов и попросит провести совет внутри форта. Он произнесет речь и предложит вам вампумовый пояс мира. В конце речи он перевернет пояс — это будет сигнал. Тогда вожди вскочат, выхватят ружья из тайников и перебьют вас всех. Индейцы снаружи перебьют всех ваших солдат. Ни один из вас не спаслается».

С этими словами девушка с грустью удалилась.

Глэдвин немедленно созвал своих офицеров и рассказал им о том, что услышал. Теперь они были убеждены, что замышляется недоброе, и всю ночь не смыкали глаз, опасаясь, как бы индейцы не передумали и не напали под покровом ночи.

Но ночь прошла спокойно. С наступлением утра вокруг форта было замечено множество собравшихся индейцев, а в десять часов Понтиак в сопровождении своих вождей вошел в воротные ворота.




Они гордой походкой вошли внутрь, облаченные во всем великолепии дикого убранства. На них были накинуты яркие цветные одеяла, а тела украшены бусами и ястребиными бубенцами. Их головы украшали орлиные перья, а лица были устрашающе раскрашены.

Понтиак шел впереди, и, проходя под аркой ворот, он вздрогнул и глубоко, резко вдохнул. Ибо обе стороны узкой улицы были выстроены солдатами с ружьями наперевес. Его предали! И все же надменные вожди не подали виду. В молчании они шли вперед, и ни один мускул не дрогнул на их лицах. Кое-где по пути они видели стоящих группами торговцев, причем каждый человек был полностью вооружен. Ни единой женщины или ребенка видно не было.

Наконец индейцы добрались до зала совета. Здесь они застали коменданта, сидевшего в ожидании в окружении своих офицеров. Те тоже были вооружены: у каждого из них сбоку висела шпага, а за поясом — пара пистолетов.

Чувствуя себя неуютно, индейцы переглядывались, не зная, что делать.

Тогда Понтиак заговорил: «Почему, — спросил он, — я вижу так много храбрецов моего отца, стоящих на улице с ружьями?»

«Потому что я провожу учения для своих солдат, — спокойно ответил Глэдвин, — для поддержания их здоровья, а также для соблюдения дисциплины».

Этот ответ еще больше встревожил индейцев, но после некоторого колебания они все уселись на пол. Затем со всеми церемониями Понтиак поднялся и, держа в руке пояс мира, начал говорить. Его слова были благопристойными. Он заявил, что они пришли, чтобы выразить свою любовь к англичанам, «выкурить трубку мира и крепче завязать узы дружбы».

Пока он произносил свои лживые и коварные речи, офицеры не спускали с него глаз. Подаст он сигнал или нет, спрашивали они себя.

Он поднял пояс. В тот же момент Глэдвин сделал быстрый, едва заметный знак. Тотчас из прохода раздался звук опускаемого оружия и дробь барабана. Понтиак застыл как изваяние. Затем, после мгновения мертвой тишины, он сел.

В тишине Глэдвин сидел, непоминутно и бесстрашно глядя на индейцев. Затем он коротко ответил на красивую речь Понтиака: «Дружба британцев будет принадлежать им, — сказал он, — до тех пор, пока они ее заслуживают».

Совет подошел к концу. Ворота форта, которые были закрыты, снова распахнули, и дикари, чье вероломство сорвалось, угрюмо побрели к своим вигвамам.

Но Понтиак был еще не побежден и снова попытался овладеть фортом хитростью. А когда он обнаружил, что ворота форта закрыты перед ним, его ярость стала ужасной. Тогда, видя, что Форт-Детройт не взять вероломством, индейцы атаковали его большими силами. Но несмотря на всю свою орду воинов, несмотря на все свои уловки, Понтиак так и не смог взять форт, хотя осаждал его целый год.

Тем временем дикари наводнили всю страну, и все остальные форты, кроме Форт-Питта и Форт-Ниагары, пали в их руки. Чаще всего они проникали в форты путем предательства, а проникнув внутрь, безжалостно убивали мужчин, женщин и детей.

В Мичилимакинаке краснокожие пригласили офицеров и солдат посмотреть игру в мяч. Приглашение было принято, и почти все солдаты стояли вокруг и наблюдали, как индейцы с пронзительными криками безумно носились туда-сюда за мячом. Толпы индейцев также наблюдали за происходящим, среди них было много скво, завернутых в цветные одеяла. Игра проходила прямо у стен форта, ворота были открыты, и большинство солдат высыпало наружу без оружия, чтобы посмотреть.

Внезапно мяч пролетел по воздуху и приземлился у самых ворот форта. Все безумно бросились за ним. На бегу индейцы выхватили топорики и ножи, которые до того сквы прятали под своими одеялами. Крики восторга сменились боевыми кличками. Двое офицеров, стоявших у ворот, были схвачены и уведены в плен, в то время как толпа ворвалась в форт, убивая и грабя по своему усмотрению. Каждый из британцев был либо убит, либо взят в плен, французов же не тронули.

Таким образом, вся земля наполнилась кровопролитием и ужасом. Нигде не было безопасности. В каждом кустарнике мог скрываться индеец, а ночи наполнялись ужасными до мурашек боевыми кличками.

Война продолжалась почти три года. Но постепенно Понтиак увидел, что его дело проиграно. Французы не помогли ему так, как он рассчитывал. Некоторые из его сторонников дезертировали, другие племена отказались присоединиться к нему, и в конце концов он был вынужден заключить мир. И вот состоялись цветастые речи, обмен вампумовыми поясами, и был заключен мир.

Тогда армия Понтиака растаяла, как снег летом, а сам великий вождь удалился в лес, чтобы жить среди своих детей и скво. Несколько лет спустя он был вероломно убит кем-то из своих же соплеменников.

ЧАСТЬ VI: ИСТОРИИ О БОРЬБЕ ЗА СВОБОДУ

__________

Глава 51 — Бостонское чаепитие

Все эти войны, которые велись на американской земле, стоили огромных денег и множества жизней. Теперь британскому правительству казалось, что лучший способ обеспечить мир в будущем — это содержать армию в Америке. Они решили сделать это. Они также решили, что Америка должна оплачивать эту армию. И чтобы собрать деньги, планировалось ввести гербовый сбор. Газеты, брачные свидетельства, завещания и всевозможные юридические документы с тех пор должны были печататься на гербовой бумаге, причем стоимость марок варьировалась в зависимости от важности документа от нескольких пенсов до нескольких фунтов стерлингов.

Но когда американцы услышали, что этот акт был принят без их согласия, они рассвирепели.

«Нет, — заявили они британскому правительству, — вы не можете облагать нас налогом без нашего согласия. Одним из краеугольных камней британской свободы является то, что те, кто платит налог, должны также давать на него свое согласие. Мы не представлены в британском парламенте, нашего согласия не спрашивали, и мы отрицаем ваше право облагать нас налогом».

Вся страна наполнилась криками протеста. В каждой колонии молодые люди объединялись в союзы, называя себя Сынами Свободы, и были полны решимости оказать сопротивление налогу. «Никаких налогов без представительства» — таков был их клич.

Когда прибыли первые ящики с марками, их захватили и уничтожили. Газеты выходили с изображением черепа и скрещенных костей там, где должна была стоять марка. Повсюду происходили беспорядки и митинги.

Американцы не просто сопротивлялись, они сопротивлялись сообща. Только мысль о том, что их свободе угрожает опасность, заставила их действовать вместе. Во всем остальном они были разобщены. В этом они были едины. «На континенте не должно быть людей Новой Англии, не должно быть жителей Нью-Йорка, — сказал один человек, — все мы должны быть американцами».

Даже в Британии находились люди, которые считали этот закон о гербовом сборе ошибкой. Великий Питт болел, когда закон принимался, но, вернувшись в парламент, он выступил с резкой критикой в его адрес.

«Я лежал больным в постели, — сказал он, — но если бы меня смогли принести сюда на кровати, я бы попросил какого-нибудь доброго друга положить меня на этот пол, чтобы я мог выступить против него. Это предмет более важный, чем все, что когда-либо привлекало внимание этой Палаты; за исключением лишь того случая, когда почти столетие назад решался вопрос о том, быть ли вам самим свободными или рабами».

Питт вспоминал времена, когда англичане боролись с Карлом I. Он превозносил британскую свободу и не мог вынести мысль о том, что британцы угнетают британцев. «Кто из тех, у кого бьется английское сердце, — сказал он однажды, — может когда-либо устать отстаивать свободу?»

«Я рад, что Америка оказала сопротивление», — заявил он позже.

У Питта было много противников, но он одержал верх, и закон о гербовом сборе был отменен.



В Америке царила великая радость, и казалось, что дело исчерпано. Но уже на следующий год в парламент внесли новый законопроект об обложении американцев налогом. На этот раз налог подлежал уплате с чая, стекла, свинца и некоторых других товаров, ввозимых в страну.

Колонии снова запылали гневом и отказались платить эту пошлину точно так же, как отказались платить гербовый сбор. Повсюду проходили митинги протеста. Но эпицентром бури казался Бостон, и именно туда для поддержания порядка были направлены британские войска.

Солдатне было нечем заняться, но один вид их красных мундиров приводил колонистов в ярость. Они дразнили солдат и досаждали им всеми известными способами, а солдаты не оставались в долгу. И вот наконец, после полутора лет мелких стычек, в один мартовский вечер дело дошло до драки. Двое или трое доведенных до отчаяния солдат открыли огонь по толпе горожан, пятеро из которых были убиты, а несколько других ранены.

Впоследствии это событие получило название Бостонской бойни. Оно вызвало страшный гнев у населения, и на следующий день в Старой южной церкви состоялось грандиозное собрание. На этом собрании народ потребовал немедленно вывести войска из города. Видя настроения людей, лейтенант-губернатор в тот же день отвел их на небольшой островок в гавани.

И теперь, поняв всю бесполезность попыток навязывать налоги сопротивляющимся подданным, правительство отменило все налоги, кроме одного. Король Георг хотел продемонстрировать свою власть. Он хотел доказать американцам, что имеет право облагать их налогами, если пожелает. Поэтому он настоял на том, чтобы налог на чай остался в силе.

«Король так хочет, он намерен испытать этот вопрос с Америкой», — заявил лорд Норт, беспечный и туповатый министр, находившийся тогда у власти.

Но доказать, что ни король, ни кто-либо другой не имеет права облагать их налогом без их согласия, — именно за это и боролись американцы. Для них один налог был так же плох, как и дюжина. Это был вопрос не денег, а вопрос правильного или неправильного, свободы или рабства. Поэтому они отказались платить налог на чай. Они вообще отказались покупать чай у Британии и стали контрабандой ввозить его из Голландии. Корабли с грузом чая приходили в порт, и он выгружался. Но никто не хотел его покупать, и он гнил и портился в подвалах. Однако в Бостоне жители решили вообще не допускать его выгрузки. И когда три корабля с чаем вошли в Бостонскую гавань, горожане отказались разрешить им разгрузку.

«Увозите свой чай обратно в Англию», — сказали они капитану.

Но капитан не мог этого сделать, так как таможенные чиновники не разрешали ему уйти, пока он не выгрузит груз. Народ был крайне взволнован. Проходили масштабные собрания, обсуждались всевозможные способы избавиться от чая. Но в конце концов некоторым из молодых людей надоели разговоры. Время шло. Если ничего не предпринять, чай выгрузят силой.

Этого смелые юноши допустить были не намерены. Поэтому около полусотни из них переоделись краснокожими индейцами, вымазав лица в коричневый цвет и устрашающе их разрисовав. Затем с томагавками наперевес они тихонько прокрались к кораблям и с дикими боевыми кликами выпрыгнули на палубу. Они захватили ящики с чаем и своими топориками взломали их, высыпав чай в гавань.

Там было около трехсот пятидесяти ящиков, и вскоре вода в гавани почернела от чая. Это была ужасная трата, но никто ее не пресек. Люди молча наблюдали с берега. А когда дело было сделано, «краснокожие» растворились так же бесшумно, как и появились. Впоследствии это назвали Бостонским чаепитием. Пожалуй, в истории еще не бывало столь масштабной заварки чая.

Услышав о Бостонском чаепитии, Георг III пришел в ярость и решил наказать жителей Бостона. «Они будут львами, — заявил он, — пока мы овечки, но если мы покажем им свою твердость, они быстро станут очень кроткими».

Поэтому он закрыл порт и запретил любым кораблям заходить туда, тем самым отрезав Бостон от мировой торговли. Он также объявил, что Бостон больше не будет столицей Массачусетса, сделав вместо него столицей Сейлем.





Бостон, разумеется, был практически разорен этими актами. Но вместо того чтобы оставаться равнодушными к ее бедам, другие колонии сплотились ей на помощь. И зерно, скот и всевозможные товары потекли в Бостон отовсюду.

Бостон нельзя было уморить голодом, равно как и запугать принуждением к покорности.

__________

Глава 52 — Поездка Пола Ревира. Обнажение меча

Все колонии теперь чувствовали, что должны объединиться по-настоящему и что им необходим некий центр, к которому все могли бы обратиться. Поэтому в Филадельфии был созван Конгресс всех колоний. Он вошел в историю как первый Континентальный конгресс, и на него прислали своих делегатов все колонии, кроме Джорджии.

Этот конгресс составил Декларацию прав. Они также направили королю петицию, в которой заявили, что не имеют никакого желания отделяться от Британии.

Но король назвал конгресс незаконным и мятежным сборищем и отказался слушать любые его заявления. Тем не менее дальновидные государственные деятели во главе с Питтом прилагали все усилия для достижения примирения.

«Я борюсь не за поблажки, а за справедливость для Америки, — говорил он. — Американцы — храбрый, великодушный и сплоченный народ, с оружием в руках и мужеством в сердцах. Не отмена этого акта парламента, не аннулирование куска пергамента способны вернуть Америку в наше лоно. Вы должны изгнать ее страхи и обиды. И тогда вы сможете надеяться на ее любовь и благодарность».

Но Питта мало кто слушал, внесенный им в парламент законопроект был с презрением отвергнут, и началась великая борьба, которой суждено было продлиться восемь лет.

В самой Америке умы людей уже начали склоняться к войне, и на каждой деревенской лужайке можно было видеть фермеров, занимающихся строевой подготовкой по вечерам. Были сформированы отряды минутменов — то есть людей, готовых выступить по первому же сигналу. Собирались всевозможные военные запасы.

Одними из народных лидеров во всех этих делах были Сэмюэл Адамс и Джон Хэнкок. Губернатору Гейджу, который также командовал войсками, было приказано арестовать этих людей и отправить в Англию для суда как предателей. Узнав, что оба они гостят в деревне Лексингтон, Гейдж решил арестовать их одновременно.

Для этого он тщательно разработал планы. Восемьсот человек должны были тайком покинуть Бостон глубокой ночью. Сначала они направлялись в Лексингтон, а арестовав «предателей», должны были двинуться дальше на Конкорд, чтобы захватить крупные военные склады, которые, как было известно, там находились.

Все приготовления велись как можно более молча и скрытно. Но колонисты были начеку. Они знали, что что-то замышляется, и догадывались, что именно.

18 апреля Гейдж отдал строгий приказ никого не выпускать из Бостона в ту ночь. Но никакие приказы не могли остановить решительных людей.

И когда взошла луна, небольшая лодка переплыла реку Чарльз едва ли не под сенью британского военного корабля. Лодка достигла противоположного берега, и на землю выпрыгнул мужчина в сапогах и со шпорами, выглядевший так, будто он готов к долгом пути. Этим человеком был Пол Ревир.

В десять часов войска также бесшумно переправились в лодках через реку Чарльз и под покровом темноты двинулись на Лексингтон. Но неподалеку на берегу той же реки у оседланного коня стоял человек. Он тихо ждал, не сводя глаз с башни Старой северной церкви. Это был Пол Ревир, и он ждал сигнала, который указал бы ему, куда направляются красные мундиры.

Внезапно около одиннадцати часов на башне зажглись два мерцающих огонька, и Пол Ревир, не теряя ни секунды, вскочил в седло и помчался прочь. Он ехал стремительно, подгоняя голосом и рукой своего доброго коня.

Он проехал мимо уединенного места, где стояла виселица. Здесь под деревом поджидали два всадника, и по мере приближения Ревир разглядел, что это британские солдаты. Они стремительно бросились к нему. Один попытался схватить его за уздечку, другой — отрезать путь. Но Ревир был бесстрашным наездником и прекрасно знал окрестности. Он резко свернул, сделал петлю и вскоре оторвался от преследователей.

Затем он помчался дальше сквозь темноту без помех, пока не добрался до Медфорда. Здесь он остановился лишь затем, чтобы поднять капитана минутменов, и снова понесся вперед. Теперь у дверей каждого коттеджа или фермерского дома, мимо которых он проезжал, он громко стучал, выкрикивая весть: «Солдаты идут!» — и снова с грохотом срывался в темноту.

Немного за полночь он добрался до Лексингтона и остановился перед домом, где спали Адамс и Хэнкок. Он обнаружил, что дом охраняют минутмены, и когда он взволнованно выкрикнул свои новости, они велели ему утихомириться.

«Не шуми так, — сказал сержант, — разбудишь людей в доме».

«Шум? — воскликнул Ревир. — Скоро у вас будет достаточно шума — регулярные войска идут».

Хэнкок уже не спал и, услышав голос Ревира, распахнул окно, приказав страже впустить его. Ревир вошел в дом и рассказал все, что знал. Услышав новость, Хэнкок захотел остаться и сражаться, раз уж предстоит бой. Но остальные и слышать об этом не хотели, поэтому с рассветом оба мужчины тихо вышли из дома и вскоре отправились по дороге на Филадельфию.

Тем временем британские войска неуклонно продвигались все ближе и ближе. Сначала все было тихо: не было слышно ничего, кроме лязга и звона оружия да тяжелой поступи шагов. Ни вблизи, ни вдали не было видно ни огонька. Затем внезапно зазвонил колокол, раздался крик, то тут, то там замигали огоньки. Ночь больше не была темной и тихой. Страна больше не спала.

Командующий войсками полковник встревожился. Он рассчитывал застать жителей врасплох, и это ему удалось. Но каким-то образом секрет раскрылся. Вся округа поднялась и бодрствовала, и опасаясь, что с небольшим отрядом солдат он не сможет выполнить поставленную задачу, он послал в Бостон за подкреплением.

И действительно, его опасения были вполне обоснованными, ибо когда в холодных серых сумерках раннего рассвета передовой отряд достиг Лексингтона, они обнаружили небольшой караул из шестидесяти или семидесяти вооруженных мужчин, выстроившихся им навстречу.

«Разойдитесь, бунтовщики, разойдитесь!» — закричал командир, подъезжая к ним. Но люди стояли неподвижно и молча.

«Почему вы не расходитесь, негодяи?» — снова закричал он.

Тогда, видя, что слова не действуют, он отдал приказ стрелять. Солдаты подчинились, восемь минутменов упали замертво, а несколько человек получили ранения. Минутмены открыли ответный огонь, но в этот момент в поле зрения появились новые британские солдаты. Поняв, что сопротивляться столь крупным силам бесполезно, американцы рассеялись.

Так началась страшная война, которая была почти гражданской. Британцы двинулись дальше на Конкорд. Им не удалось арестовать тех, кого они должны были схватить в Лексингтон. Тем сильнее была причина спешить в Конкорд и захватить военные припасы до того, как их успеют куда-либо спрятать. Но когда около семи часов утра войска прибыли в Конкорд, припасы в основном были уже надежно укрыты. Они нашли пару пушек и несколько бочек муки. Пушки испортили гвоздями, днища бочек выбили, а здание суда подожгли.

Но тем временем минутмены собирались, и теперь отряд численностью в четырехугольник человек появился на противоположной стороне моста, известного как Северный мост. Мост удерживали двести британцев, и при приближении минутменов они принялись его разрушать.

Завязалась ожесточенная перестрелка. Затем минутмены бросились через узкий мост в атаку, сметая все на своем пути. Британцы бежали обратно в деревню, а минутмены, толком не понимая, что они натворили, снова отошли за мост и стали ждать.

Британский лидер решил вернуться в Бостон. Он не выполнил ничего из того, что задумывал. К тому же он видел, что его положение крайне опасно. Со всех сторон он был окружен врагами. Его люди были голодны и изнурены, поэтому около двенадцати часов начался марш обратно в Бостон.

Однако возвращение не было легким, поскольку на всем пути войска подвергались нападениям американцев. Каждый куст, каждая каменная ограда скрывали вооруженного фермера, чей выстрел был смертельным и точным. Солдат за солдатом падал, и под непрекращающимся, изнурительным огнем, который велся, казалось, отовсюду и ниоткуда, нервы уставших, голодных людей сдали. Все быстрее и быстрее длинная красная линия неслась вперед во все возрастающем беспорядке. Ни о чем, кроме спасения, больше не думали, и отступление почти превратилось в бегство, когда наконец появились подкрепления из Бостона. В них насчитывалось тысяча человек, и их командир, лорд Перси, видя замешательство и бедственное положение британцев, построил своих людей в полое каре. В это убежище устремились беглецы, падая на землю в полном изнеможении, с высунутыми изо ртов языками, «точно у собак после погони».

Лорд Перси привез с собой пушки и с их помощью очистил поле боя, на время заставив колонистов отступить. Но те не разошлись; они по-прежнему держались поблизости, и едва началось новое отступление, как возобновился непрекращающийся убийственный огонь из-за каждого дерева и куста — спереди, сзади, с боков. Отвечать на огонь было бесполезно, так как враг прятался. Это была война, во многом похожая на ту, с которой пришлось столкнуться Брэддоку, война, в которой американский фермер искусен, а британский солдат ничего не смыслит. Поэтому, когда британские войска наконец добрались до Бостона с наступлением темноты, они были совершенно истощены и утомлены. И сбившись в кучу, дезорганизованной толпой они поспешили под укрытие.

__________

Глава 53 — Первый удар. Битва при Банкер-Хилле

Меч был наконец обнажен. В этом больше не оставалось сомнений. Быть войне между Метрополией и ее дочерними штатами. И теперь повсюду в колониях раздавался призыв к оружию, и на него откликались. Фермеры оставляли плуги и хватались за ружья, трапперы покидали охотничьи угодья, торговцы бросали дела и спешили в армию.

Джон Старк, отважный траппер, знающий толк в индейских обычаях и прославленный в индейских войнах, выступил из Нью-Гэмпшира во главе нескольких сотен человек. Израэль Патнем, еще более знаменитый своими дерзкими подвигами в индейских войнах, тоже прибыл. Он был занят на своей ферме в Помфрете, штат Коннектикут, когда до него дошла весть о бое при Лексингтоне. Ему было уже пятьдесят семь лет, но он тут же бросил работу и поспешил по окрестным фермам, созывая ополчение. Затем, приказав им следовать за ним со всей поспешностью, он вскочил на коня и направил его к Кембриджу. Час за часом всю ночь напролет он скакал вперед, и на рассвете 21 апреля влетел в Кембридж, проехав сто миль за восемь часов без смены лошади. Красивый молодой капитан Бенедикт Арнольд, наполовину моряк, наполовину купец, собрал своих людей на лужайке Нью-Хейвена. И когда генерал ополчения велел ему ждать регулярных приказаний и отказался выдать боеприпасы для его людей, он пригрозил взломать склад, если боеприпасы не будут выданы немедленно. И тогда, видя, что ничто его не остановит, генерал уступил, и храбрый и жизнерадостный Арнольд с шестьюдесятью бойцами за спиной выступил на Кембридж.

Так изо дня в день люди всех классов и всех возрастов стекались из окрестностей, пока вокруг Бостона не собралась шестнадцатитысячная армия.

По всей стране также проводились собрания, на которых патриоты призывали к необходимости вооружиться и сражаться. На Виргинском конвенте великий оратор Патрик Генри потряс слушателей своим пламенным красноречием. «Мы должны сражаться, — кричал он, — повторяю вам, мы должны сражаться! Призыв к оружию и к Богу воинств — это все, что нам осталось». Он говорил блестяще, убедительно, и завершил свою речь незабываемыми словами: «Неужели жизнь так дорога или мир так сладок, чтобы покупать их ценой цепей и рабства? Избавь от этого, Всемогущий Бог! Я не знаю, какой путь выберут другие, но что касается меня — дайте мне свободу или дайте мне смерть!»

«Его последнее восклицание, — вспоминал один из слушателей, — было подобно кличу полководца, который обращает вспять бегущих на поле боя».

Но даже теперь лидеры страны надеялись избежать войны. Второй Континентальный конгресс собрался в Филадельфии 10 мая, и его члены с тревогой обсуждали пути и средства восстановления мира. Но было уже слишком поздно. Ибо собравшуюся армию уже нельзя было сдержать, и в тот самый день, когда заседал Конгресс, колонисты захватили британскую крепость.

Цепь озер и рек, соединяющая Гудзон со Святым Лаврентием, представлялась колонистам чрезвычайно важной. Ибо если бы Британия установила над ней контроль, это раскололо бы колонии надвое и прекратило бы сообщение между Новой Англией и югом. Это также предоставило бы британцам удобный путь для переброски войск и припасов из Канады.

Одним из тех, кто осознавал важность этого маршрута, был Бенедикт Арнольд. На следующий день после прибытия в Кембридж он изложил свои соображения Массачусетскому комитету безопасности и попросил разрешения атаковать форты, охраняющие этот водный путь. Его просьба была удовлетворена. Ему присвоили звание полковника и предоставили полномочия набрать для этой цели отряд из четырехсот человек.

Арнольд немедленно выступил в путь, но вскоре обнаружил, что он не первый в поле. Жители Коннектикута также осознали ценность этого водного пути, и Итан Аллен со ста пятьюдесятью добровольцами, известными как «парни с Зеленых гор», отправился в путь с той же целью. Эти «парни с Зеленых гор» получили свое название по округу Вермонт, что означает «Зеленая гора». Этот округ под наименованием «Гранты Нью-Гэмпшира» оспаривался колонией Нью-Йорк. Но «парни с Зеленых гор» оказали сопротивление этим претензиям и силой оружия доказали свое право считаться отдельной колонией. Таким образом, завершив собственную маленькую революцию, они теперь были готовы принять участие в большой.

В Каслтоне, штат Вермонт, Арнольд встретился с Итаном Алленом и его людьми и предъявил права на руководство экспедицией. Но «парни с Зеленых гор» отвергли эту мысль. Они заявили, что будут сражаться под началом собственного командира или не будут сражаться вовсе, а поскольку Арнольд собрал лишь очень малую часть из своих четырехсот человек, ему пришлось уступить. Так что вместо того, чтобы возглавить экспедицию, он присоединился к ней в качестве добровольца.

Уладив этот вопрос, небольшой отряд двинулся к озеру Шамплейн и среди ночи прибыл к его южной оконечности, напротив форта Тикондерога. Здесь озеро едва ли шире четверти мили, и люди сразу же начали переправляться на лодках. Но у них было всего два-три суденышка, и к рассвету переправилось лишь около восьмидесяти человек. С ними Аллен решил атаковать, опасаясь, что если он дождется дневного света, гарнизон проснется и наверняка окажет упорное сопротивление. Поставив себя во главе отряда, а Арнольда рядом с собой, он быстро и бесшумно поднялся по холму к воротам форта. Когда изумленный часовой увидел этих людей, крадущихся из утренней полутьмы, он выстрелил в их командира. Но его ружьё дало осечку, и он бежал в форт.

Вслед за ним бросились колонисты, издавая громкий, леденящий душу индейский клич, когда они выбежали на плац внутри форта. Гарнизон, состоявший примерно из сорока человек, был застигнут врасплох и сдался почти без сопротивления. Аллен подошел к двери комендантских покоев и, трижды ударив в нее эфесом шпаги, приказал коменданту выйти и сдаться.

Едва Аллен ударил, дверь распахнулась, и полураздетый и сонный предстал комендант.

«Именем кого, — потребовал он ответа, — вы приказываете мне сдаться?»

«Именем великого Иеговы и Континентального конгресса!» — гремел Аллен.

На самом деле Континентальный конгресс не имел к этому делу никакого отношения. Но комендант не мог этого знать. Ему достаточно было оглядеться по сторонам, чтобы понять: форт уже находится в руках неприятеля. Поняв, что помощи ждать неоткуда, он сдался, и все его огромные запасы пушек и боеприпасов были отправлены на нужды новоанглийской армии.

Через два дня после этого был захвачен и Краун-Пойнт, расположенный дальше по озеру, поскольку его охраняли всего двенадцать человек. Там обнаружилось небольшое судно, и Арнольду представился шанс проявить себя в роли командира. Будучи моряком, он поднялся на борт со своими людьми и совершил бросок к Сент-Джонсу на северной оконечности озера. Когда до форта оставалось около тридцати миль, ветер стих, и его корабль замер, лениво покачиваясь на волнах. Однако Арнольд был не из тех, кого легко победить. У него было достаточно лодок, чтобы перевезти тридцать человек, и на них он отправился к форту вплавь на веслах. Всю ночь люди налегали на весла, и в шесть часов утра они достигли Сент-Джонса.

Форт вновь был легко взят. Ведь и здесь гарнизон насчитывал не более двенадцати человек. Тем не менее Арнольд успел вовремя лишь чудом, так как от пленных он узнал, что из Канады ожидаются войска. Поэтому он решил, что Сент-Джонс — неподходящее место для него и его тридцати бойцов. Захватив стоявшее в гавани небольшое судно, он затопил все остальное, что напоминало лодки, и скрылся. А когда на следующий день подошли канадские войска, они обнаружили форт пустым — там не было ни друзей, ни врагов, а лодки, которые должны были доставить их к Тикондероге, покоились на дне озера.

Благодаря этим быстрым и дерзким нападениям контроль над великим водным путем по меньшей мере на время перешел в руки колонистов. Более того, он стал бесполезен для британцев, поскольку их лодки были уничтожены, и у них не было возможности перебрасывать солдат на юг до тех пор, пока не будут построены новые суда. Это вызвало долгую задержку, которая оказалась весьма полезна для колонистов.

Тем временем Аллен был назначен комендантом Тикондероги, а Арнольд с легкой болью в сердце вернулся в Кембридж. Он был назначен руководителем экспедиции, но был вынужден присоединиться к ней в качестве добровольца под началом другого командира. Его знания и стремительный натиск увенчали экспедицию успехом, но награды и похвалы достались другому.

Однако, когда Континентальный конгресс услышал о содеянном, он несколько растерялся. Сначала там не были уверены, заслуживает ли это поощрения или выговора, поскольку конгресс все еще тщетно надеялся на мир. Поэтому было отдано распоряжение составить точный список всех захваченных пушек и припасов, чтобы вернуть их Метрополии, «когда восстановление прежней гармонии между Великобританией и сими колониями сделает это благоразумным и уместным».

Между тем новая армия с каждым днем увеличивалась. Она по-прежнему почти целиком состояла из жителей Новой Англии, но теперь она называлась Континентальной армией, и Континентальный конгресс назначил Джорджа Вашингтона главнокомандующим.

Вашингтон в ту пору был высоким, красивым мужчиной чуть за сорок. Он был столь же скромен, сколь и храбр, и принял оказанную ему великую честь и тяжелые обязанности с некоторым трепетом.

«Поскольку Конгресс этого желает, — заявил он, — я вступлю в эту судьбоносную должность и отдам служению ему все силы, какими обладаю. Но я прошу каждого джентльмена в этой комнате помнить, что сегодня я со всей искренностью заявляю: я не считаю себя равным тому командованию, которым меня удостоили».

Между тем события не стояли на месте; пока Конгресс выбирал главнокомандующего, армия вела бои. К тому же к этому времени из Англии прибыли новые войска, и численность британской армии достигла десяти тысяч человек. Будучи уверенным, что американцы не выстоят против такой силы, губернатор Гейдж издал прокламацию, предлагая помилование всем, кто сложит оружие, за исключением Сэмюэля Адамса и Джона Хэнкока. Эти двое, по его словам, были слишком виновны, чтобы их прощать. В ответ те приготовились занять господствующие над Бостоном высоты.

Именно у Банкер-Хилла произошла первая настоящая битва этой войны. Лексингтон в конце концов был лишь простой стычкой, важной лишь потому, что она стала первой в этой долгой и кровопролитной войне. Форты же на озере Шамплейн были взяты без пролития крови.

Битва называется Банкер-Хилл, хотя на самом деле она происходила на соседнем холме Бредс-Хилл. Ошибка в названии возникла из-за того, что американцам было приказано занять Банкер-Хилл, но вместо этого они заняли Бредс-Хилл.





Американцы заняли позицию на холме ночью. Когда рассвело и британцы увидели их там, они решили выбить их оттуда, и началась битва.

Британцы с великолепной храбростью бросились на холм в атаку, но встретили убийственный огонь американских ружей и были отброшены назад. Их передовые ряды были скошены, а склон холма был усеян убитыми и ранеными. Но они наступали снова и снова. Во время третьей атаки они достигли вершины, поскольку у американцев закончились все боеприпасы и они больше не могли стрелять. И все же они не сдавались, и прежде чем американцев выбили из траншей и британцы овладели холмом, завязался яростный рукопашный бой.

Для британцев это была трудная победа, поскольку они потеряли почти втрое больше людей, чем американцы, и среди них несколько доблестных офицеров. Что же касается американцев, то, несмотря на поражение, они ликовали; ведь теперь они знали, на что способны. Они знали, что могут противостоять знаменитым британским регулярным войскам.

И в тот момент, когда Вашингтон ехал к Чарлстауну, чтобы принять командование армией, до него дошли вести об этой битве.

«Сражались ли наши люди?» — спросил Вашингтон. И когда ему рассказали, как храбро они бились, его суровое лицо просветлело.

«Значит, свободы страны в безопасности!» — воскликнул он.

И с надеждой в сердце Вашингтон продолжил путь и после одиннадцатидневного путешествия наконец прибыл в Кембридж — штаб-квартиру армии.

На следующий день, 3 июля, вся армия выстроилась на равнине. Сидя верхом на великолепном белом коне, Вашингтон подъехал к ее главе. Под раскидистым вязом он развернул коня и, обнажив шпагу, торжественно принял командование армией Соединенных колоний. И когда клинок сверкнул в лучах солнца, над солдатами пронесся мощный клич. Большей частью это были выходцы из Новой Англии, но они всем сердцем приветствовали своего виргинского командующего. Разве все они не были американцами? Разве все они не были готовы плечом к плечу встать за одно великое дело?

Но армия, командование которой принял Вашингтон, пожалуй, была самой необученной и хуже всего оснащенной армией из всех, когда-либо выступавших в поле.

У людей не было ни обмундирования, ни палаток, ни припасов, ни боеприпасов, а у многих отсутствовало и оружие. Организация отсутствовала, а дисциплина была слабой. Толком не были известны даже списочные составы этой армии. По сути, как выразился один из собственных офицеров Вашингтона, они представляли собой «лишь скопление храбрых, полных энтузиазма, недисциплинированных деревенских парней».

Но из этой толпы храбрых, увлеченных людей Вашингтон задался целью создать армию, способную совершать великие дела. И он работал, скакал верхом и писал неустанно и без устали. Ведь ему приходилось иметь дело не только с армией, но и с Конгрессом. Ему нужно было донести до них мысль о том, что стране предстоит совершить великие деяния, а для их успешного выполнения требуются деньги, причем огромные деньги.

Между тем Георг III тоже вел масштабные приготовления. Он понимал, что для покорения этих фермеров-бунтовщиков требуется больше солдат. И поскольку уговорить британцев идти воевать против своих братьев оказалось трудно, он нанял множество немцев и отправил их воевать с американцами. Ничто не задевало американцев сильнее этого; больше всего на свете этот поступок заставлял их жаждать независимости. После этого о примирении больше не было речи.

__________

Глава 54 — Война в Канаде

После Банкер-Хилла в боевых действиях под Бостоном наступил перерыв, который дал Вашингтону время хоть немного привести в порядок своих необученных новобранцев. Затем летом пришла весть, что сэр Гай Карлтон, губернатор Канады, строит планы по отвоеванию Тикондероги, и колонисты решили вторгнуться в Канаду. Командование экспедицией было поручено генералу Филипу Скайлеру, который с двумя тысячами человек выступил на Сент-Джонс — тот самый город, который Арнольд захватил, но не смог удержать ранее в том же году.

На этот раз колонисты обнаружили, что Сент-Джонс защищен лучше, и он сдался лишь после двухмесячной осады. К тому времени Скайлер заболел, и командование перешло к генералу Ричарду Монтгомери, который переправился через Святого Лаврентия и триумфально вошел в Монреаль.

Почти одновременно Бенедикт Арнольд с двенадцатьюстами человек выступил в поход на Квебек. Он шел через леса Мэна — в ту пору почти неизведанную и необитаемую никем, кроме индейцев, землю. Это был тяжелейший марш-бросок, потребовавший всей стойкости и выносливости от храбрых, решительных людей. Они взбирались на холмы, пробирались через болота, переплывали озера и спускались по неизведанным рекам. Иногда они брели по колено в ледяной воде, толкай перед собой каноэ против стремительного течения, а порой перетаскивали их через длинные волоки, прокладывая путь через столь густой лес, что едва могли продвигаться со скоростью миля в час. Ночами, промокшие под дождем и мокрым снегом, они спали на заснеженной земле. Продовольствие заканчивалось, и к прочим невзгодам добавились муки голода. Многие погибали в пути; другие, потеряв мужество, поворачивали назад. Но больные и страдающие головокружением, голодные и изнуренные, остальные брели вперед, и наконец чуть более пятисот оборванных, полувооруженных и полуголодных людей достигли берегов Святого Лаврентия.

Это был жалкий отряд для вторжения в огромную провинцию. Но их мужество было великолепно, надежда — возвышенна, и они без промедления двинулись на штурм великой крепости, которая выдержала столько осад и пала лишь в конце концов благодаря гению и дерзости Вольфа.

Этот небольшой отряд бесстрашных колонистов переправился на каноэ через Святого Лаврентия, поднялся по тропе, по которой Вольф вел своих людей, и наконец оказался там же, где они стояли — на Авраамовых высотах. У них не было пушек, а половина мушкетов годилась лишь на выброс. И тем не менее Арнольд во главе своего призрачного маленького отряда смело потребовал от города капитуляции.

Город не сдавался, губернатор отказался выйти и принять бой. Видя всю бесполезность своего требования, Арнольд отвел войска примерно на двадцать миль и разбил лагерь в ожидании прибытия Монтгомери из Монреаля. Тот вскоре прибыл. Но даже с его людьми колонистов насчитывалось всего около восьми сотен — слишком малый отряд для осады такой крепости, как Квебек. И все же они решили взять город штурмом.

Ранним утром 1 января 1776 года они предприняли эту попытку вопреки слепящей снежной буре. Арнольд вел штурм с одной стороны города, Монтгомери — с другой. С огромным натиском и храбростью колонисты захватили первые баррикады и прорвались в город. Но почти в самом начале Монтгомери был убит. Чуть позже Арнольд получил тяжелое ранение, и его пришлось унести обратно в лагерь. Лишившись обоих командиров, люди пали духом и отступили, оставив британцам множество пленных.

Великий штурм провалился, но, несмотря на болезнь и ранения, Арнольд не пал духом. Он по-прежнему делал вид, что осаждает Квебек. «У меня и в мыслях нет покидать этот гордый город, — говорил он, — пока я не войду в него с триумфом. Я исполняю свой долг и не ведаю страха». Но единственный шанс взять Квебек состоял в том, чтобы захватить его зимой, пока река Св. Лаврентия скована льдом и британские корабли не могут добраться туда с подкреплением и припасами. Поэтому Арнольд отправил к Вашингтону гонца с просьбой о пяти тысячах солдат. Вашингтон никак не мог выделить такое число людей из своей небольшой армии, и было отправлено лишь несколько подкреплений, большинство из которых добралось до Арнольда совершенно изможденными после долгого перехода через непроходимую глушь. В лагере также свирепствовала оспа, так что из двух тысяч человек, стоявших под Квебеком, к строю было пригодно не больше тысячи. И все же всё, что могли сделать простые смертные, они сделали.

Однако зима прошла, а Квебек оставался невзятым. Затем апрельским утром к устью Св. Лаврентия прибыл капитан Чарльз Дуглас с флотом британских кораблей. Он обнаружил, что река по-прежнему забита льдом. Но он знал, что Квебек должен находиться в тяжелейшем положении. Было не до осторожности, поэтому в качестве эксперимента он направил свой флагманский корабль на полной скорости прямо на ледяную массу. Лед разлетелся на кусочки, и славный корабль продолжил путь невредимым. Девять дней отважное судно пробивалось сквозь ледяные поля, не понеся серьезных повреждений, движимое лишь непреклонным стремлением капитана добраться до осажденного города и выручить его.

Его смелость была вознаграждена. Другие корабли последовали его курсом, и с их появлением колонисты оставили попытки покорить Канаду и отступили.

Нападение на Канаду потерпело полный крах, но Арнольд все еще цеплялся за надежду установить контроль над великим водным путем от реки Св. Лаврентия до Гудзона. У Краун-Пойнта он начал строить корабли, и к концу сентября у него уже была небольшая флотилия из девяти судов. Британцы также занялись строительством кораблей, и 11 октября между двумя флотами произошло сражение на озере Шамплейн, между островом Валькур и материком.

Британские корабли были гораздо крупнее и многочисленнее американских; поистине, по сравнению с британскими судами американские лодки казались лишь скорлупками грецких орехов. Однако колонисты оказали отчаянное сопротивление, длившееся пять часов, и солнце зашло, оставив их сильно потрепанными, но все еще непобежденными.

Тем не менее британский командир был уверен, что покончит с ними утром. Поэтому он выстроил свои корабли в линию поперек южной оконечности пролива, между островом и материком, отрезав тем временем все пути к отступлению. Но Арнольд понимал грозящую ему опасность и решил совершить стремительный рывок к свободе. Ночь выдалась темной и туманной. Британцы были настолько уверены в своей добыче, что не выставили дозоров. И пока они спали, американские корабли один за другим бесшумно проскользнули сквозь их ряды и умчались прочь.

С рассветом британцы с гневом и отвращением увидели пустое озеро там, где рассчитывали застать разбитого врага. Они немедленно бросились в погоню и на следующий день снова настигли маленькую американскую флотилию, поскольку многие корабли были настолько повреждены, что могли двигаться лишь с большим трудом. Завязался еще один пятичасовой бой. Один корабль, «Вашингтон», спустил флаг. Но Арнольд на своем крошечном «Конгрессе» упорно продолжал сражаться. Затем, видя, что сопротивляться больше нельзя, он выбросил «Конгресс» и еще четыре маленькие лодки на берег в ручье, слишком узком для того, чтобы за ними мог последовать хоть какой-нибудь британский корабль, кроме самого малого. Здесь он поджег их и велел своим людям прыгать на берег, а сам последним покинул горящую палубу. На суше он подождал, пока не убедился, что кораблям не грозит захват и что они пойдут ко дну с развевающимися флагами. Затем он увел своих людей и благополучно привел их в Тайкондерогу.

Нападение на Канаду обернулось полным провалом, маленькая американская флотилия была разбита, и не будь Тайкондероги, желанный водный путь оказался бы в руках британцев. Если бы британский командир знал об этом, он мог бы напасть на Тайкондерогу немедленно и взять ее без труда. Но там находился Арнольд, а он снискал себе такую славу своим натиском и храбростью, что Карлтон не осмелился штурмовать форт. Удовольствовавшись на тот момент установлением контроля над озером Шамплейн, он повернул назад, чтобы атаковать Канаду. Арнольд не смог взять Квебек и потерял свою маленькую флотилию. Но в противовес неудаче под Квебеком соотечественники ставили ему в заслугу его удивительный марш сквозь непроходимые леса; а в противовес потере флота — тот факт, что без Арнольда он вообще никогда не был бы построен. Поэтому люди приветствовали его как героя, а Вашингтон считал одним из лучших своих офицеров.

Однако характер у Арнольда был горячим, хоть голова и оставалась холодной; он был честолюбив и отчасти надменен. Пока он храбро сражался, он успел поссориться со своими товарищами по службе и нажить немало врагов. Они заявляли, что он бьется не за честь страны, а во славу Бенедикта Арнольда. В результате он не получил того повышения по службе, на которое, по его мнению, имел право. Когда Конгресс назначил нескольких новых генерал-майоров, его обошли стороной, и сердце его, как и после взятия Тайкондероги, вновь наполнилось горечью.

__________

Глава 55 — Рождение великой нации

Пока эти события разворачивались на севере, британцы были вынуждены покинуть Бостон.

Поначалу Вашингтон мало что мог сделать, кроме как удерживать свою армию перед городом, поскольку у него не было осадных орудий для его обстрела. Да и желания разрушать город у него не было. «Сожгите его, — говорили некоторые, — если это единственный способ изгнать британцев». Даже Джон Хэнкок, которому принадлежала большая часть Бостона, советовал поступить именно так. «Сожгите Бостон, — говорил он, — и превратите Джона Хэнкока в нищего, если того требует общественное благо». Но Вашингтон не стал пытаться его сжечь.

Однако после взятия Тайкондероги и Краун-Пойнта у него появились пушки. Многие из орудий, захваченных в этих фортах, были погружены на сани и по снегу доставлены в Бостон. Этот подвиг совершил полковник Генри Нокс. Он был дородным молодым человеком с милой улыбкой и веселым раскатистым смехом, который очень любил пошутить. До того как война сделала его солдатом, он был книготорговцем. И теперь, вырубая деревья, мастерски изготавливая сани и подбадривая своих людей на длинном и трудном пути, он от души наслаждался шуткой о том, как доставит британские пушки, чтобы выбить самих же британцев из Бостона.

Получив эти пушки, Вашингтон тихой ночью овладел Дорчестерскими высотами, которые господствовали как над городом Бостоном, так и над его гаванью. Его действия были столь стремительны, что британскому командующему генералу Хау показалось, будто укрепления на Дорчестерских высотах возникли по мановению волшебной палочки. Но было ли это волшебством или нет, он видел в них реальную и грозную опасность. С осадными орудиями, нависшими над городом и гаванью, удерживать Бостон было больше невозможно. Поэтому генерал Хау спешно погрузил свои войска на корабли и уплыл в Галифакс в Новой Шотландии, а Бостон остался в мире до конца войны.

К тому времени военные действия велись как в Новой Англии, так и на юге. Ибо король Георг упрямо вбил себе в голову, что будет хорошей идеей напасть на южные колонии, несмотря на то, что война на севере уже превосходила его возможности. Поэтому из Англии были отправлены с флотом примерно из пятидесяти кораблей сэр Питер Паркер и лорд Корнуоллис с двумя тысячами человек — для нападения на Чарлстон в Южной Каролине. Хау также получил приказ отправить на юг часть солдат, и хотя он едва ли мог обойтись без них в Бостоне, он направил небольшие силы под началом генерала сэра Генри Клинтона.

Согласно договоренности, войска из Бостона и Англии должны были наступать совместно с южными лоялистами и дружественными индейцами. Но все было испорчено. Флот, сухопутные силы, лоялисты и индейцы, казалось, тянули в разные стороны и нападали в разное время. Штурм Чарлстона завершился жалким провалом, и к величайшей радости колонистов все британские силы отплыли на север, чтобы соединиться с Хау, после чего более двух лет в южных колониях не было никаких боев.

Командующим силами колонистов в Чарлстоне был генерал Чарльз Ли. На самом деле он вовсе не был американцем — он был англичанином, солдатом удачи и искателем приключений. Он странствовал по свету, сражаясь в самых разных краях, и служил в армии Брэддока, когда та потерпела поражение. Он так и не проникся духом Америки, в отличие от некоторых других англичан, сражавшихся на их стороне. Он мало заботился о колонистах и столь же мало — о деле, за которое они боролись, видя в этом лишь шанс прославить себя, при этом крайне низко оценивая их боевые качества. Это был высокий, сухощавый человек с впалыми некрасивыми чертами лица и неприятными манерами. Он был высокого мнения о себе и хвастался так усердно, что американцы уверовали в его военный гений. И в этой первой стычке с британцами на юге он проявил себя настолько хорошо, что их вера в него казалась оправданной. Народу он виделся одновременно и героем, и гением. Во всей дальнейшей войне он не сделал ничего для поддержания той славы, которую снискал в Чарлстоне.

И юг, и север теперь изведали вкус войны. И юг, и север видели, как британцы несолоно хлебавши уплывают прочь. К тому времени каждый королевский губернатор был изгнан со своего поста, и на протяжении полугода с лишним колонии фактически управляли сами собой. Так какой же смысл, говорили многие, продолжать разговоры о верности метрополии? По их словам, настало время объявить всему миру, что американские колонии стали свободным и независимым государством.

В Конгрессе и по всей стране шли жаркие и серьезные споры. Некоторые патриоты, даже те, кто страстнее всего желал видеть Америку свободной страной, полагали, что заявлять об этом еще рано. Среди них был Патрик Генри, столь страстно вставший на сторону свободы. «Борьба только начинается, — говорил он, — и мы еще не объединены. Подождите, пока мы объединимся. Подождите, пока мы завоюем нашу свободу, и лишь затем провозгласим ее».

Но постепенно все сомневающиеся были убеждены, и 4 июля 1776 года колонии объявили себя свободными.

Многочисленные собрания проходили в здании, которое впоследствии стали называть Залом Независимости в Филадельфии. Шло множество обсуждений, но в конце концов была составлена торжественная декларация. «Мы, представители Соединенных Штатов Америки, — гласила она, — собравшись на Генеральный конгресс, призывая верховного судью мира в свидетели правоты наших намерений, именем и по уполномочию добрых людей сих колоний, торжественно обнародуем и заявляем, что сии соединенные колонии суть и по праву должны быть свободными и независимыми штатами». Это лишь несколько слов из пространного, строго сформулированного документа, составленного Томасом Джефферсоном и знакомого каждому американцу по сей день.

Джон Хэнкок в то время был председателем Конгресса, и он первым поставил свою подпись под декларацией. Подпись тянется крупно и отчетливо через всю страницу, словно отражая спокойный ум и твердость суждения, которые направляли писавшую ее руку. Остальные члены Конгресса подписали ее лишь несколько дней спустя.

Конгресс одобрил декларацию 4 июля, и с тех пор этот день отмечается как национальный праздник. Это был день рождения Соединенных Штатов как нации. Но декларация была зачитана жителям Филадельфии из Зала Независимости лишь несколько дней спустя. Ее встретили ликованием и радостными криками. Старый колокол на башне радостно зазвонил, и быстрые всадники вскочили в седла, чтобы разнести эту весть во всех направлениях. На следующий день ее зачитали перед каждой армейской бригадой под громкие одобрительные возгласы.

Эта Декларация независимости была смелым шагом, который почти мог показаться безрассудным. Ведь британская армия все еще находилась в стране, и американцы отнюдь не всегда одерживали победы. Но сама дерзость этого поступка заставляла их чувствовать, что они должны быть храбрыми и стойкими, и раз уж они заявили о свободе, то обязаны ее отстоять. Декларация сплотила колонии так, как ничто другое не могло бы этого сделать, и даже те, кто считал этот шаг слишком опрометчивым, со временем осознали его мудрость.

__________

Глава 56 — Самый темный час: Трентон и Принстон

Многие узнали о Декларации независимости и о победе при Чарлстоне одновременно, что стало двойным поводом для радости. Это были последние хорошие новости, которые приходили на протяжении долгих дней и месяцев. Более того, на протяжении месяцев за неудачами следовали новые неудачи, пока почти не стало казаться, что Декларация независимости действительно была безрассудным и бесполезным поступком, как утверждали некоторые.

К концу июня генерал Хау отплыл на юг из Галифакса и высадился на Статен-Айленде к юго-западу от Нью-Йорка, чтобы дождаться прибытия из Англии своего брата, адмирала Хау. 12 июля, ровно через восемь дней после принятия Декларации независимости, адмирал Хау прибыл с солидным подкреплением из кораблей и людей. Но прежде чем начать боевые действия, он попытался договориться с мятежными колониями, и тем вторично было предложено полное прощение для всех, кто подчинится и снова признает британское владычество. Однако американцы были настроены отнюдь не на подчинение и вовсе не желали никакого «прощения».

«Без сомнения, — заметил один из них, — все мы нуждаемся в прощении с небес, но американца, которому требуется прощение его британского величества, еще предстоит поискать».

Поэтому вместо того, чтобы сдаться, они стали готовиться к бою. Британцы также готовились к сражению, и основной удар пришелся на Нью-Йорк. К тому моменту там собралось более тридцати тысяч британских солдат. Это была самая крупная армия, когда-либо отправленная из Англии, и король Георг нисколько не сомневался, что эта огромная сила, подкрепленная его непобедимым флотом, быстро поставит на колени десять или двадцать тысяч оборванных, полуголодных мятежников.

Он плохо представлял себе людей или человека, с которым ему предстояло иметь дело. Армия и впрямь была потрепанной и недисциплинированной. Но, как позже сказал великий Наполеон, «на войне человек — это все». И Вашингтон вскоре собирался показать миру, чего могут добиться храбрые недисциплинированные люди, за чьими мушкетами стояли их сердца.

Как только Вашингтон завладел Бостоном, он оставил там пожилого генерала с небольшим отрядом для охраны, а основные силы своей армии перебросил в Нью-Йорк, будучи уверен, что следующий удар будет нанесен именно там.

Бруклинские высоты на Лонг-Айленде господвали над Нью-Йорком примерно так же, как Банкер-Хилл и Дорчестерские высоты над Бостоном, и Вашингтон знал, что должен удержать эти высоты, если не хочет сдать Нью-Йорк без боя. Он не хотел сдавать его без боя, так как опасался за боевой дух страны. Поэтому он послал генерала Патнэма примерно с восемью тысячами человек занять высоты.

Совершая этот шаг, Вашингтон поставил свою армию в очень опасное положение, поскольку Ист-Ривер была достаточно широкой, чтобы британские военные корабли могли подняться по ней и таким образом разрезать его армию надвое. Но поступить иначе он не мог: если бы противник овладел высотами, город оказался бы во власти врага.

Хау не замедлил воспользоваться этим и, тщательно и скрытно разработав планы, ранним утром 27 августа атаковал силы на Бруклинских высотах одновременно с фронта, с фланга и с тыла.

Одно из подразделений американцев было почти полностью уничтожено: многие погибли, а остальные попали в плен. Небольшой отряд уроженцев Мэриленда вел прекрасный, но обреченный бой почти четыре часа, пока его остатки наконец не нашли убежища в укреплениях. Чтобы превратить это поражение в настоящую катастрофу для колонистов, Хау нужно было лишь штурмовать эти укрепления. Но он отказался это сделать. Было сделано достаточно для одного дня, заявил он. Банкер-Хилл научил британцев остерегаться штурма высот. Осада обойдется дешевле, полагал Хау.

Внутри укреплений колонисты оказались в бедственном положении. У них почти не было укрытий, дождь лил как из ведра, а холодный северо-восточный ветер пробирал до костей. Им нечего было есть, кроме сухих галет и сырой свинины. Они были голодны и изнурены, мокры и продрогли. И все же одно из их бедствий обернулось благом. Пока дул северо-восточный ветер, Хау не мог подвести свои корабли по Ист-Ривер и прервать связь между Лонг-Айлендом и Нью-Йорком. Ибо в те дни, следует помнить, не было пароходов, и парусные суда зависели от ветра и течения.

Однако Вашингтон осознавал свою опасность. Он знал, что должен отступить с Лонг-Айленда. Поэтому он отдал тайный приказ доставить к паромной переправе Бруклина все плавсредства, какие только удастся найти. Лодки вскоре были собраны, и в восемь часов вечера, через два дня после битвы на Лонг-Айленде, армия быстро и тихо переправилась на судах на нью-йоркский берег. Гребцы трудились всю ночь, но с рассветом работа была еще далеко не завершена. Погода, однако, продолжала помогать колонистам: над рекой опустился густой туман, скрывший происходящее от британцев. Раненые, пленные, пушки, припасы, лошади — все было переправлено на другой берег, и когда позже в тот же день британцы вошли в покинутый лагерь, они не нашли там даже корки хлеба.

Было около шести часов утра, когда отчалила последняя лодка, и в ней находился Вашингтон — последний человек, покинувший те места. На протяжении сорока часов он почти не слезал с лошади и ни на минуту не ложился отдохнуть. Он проявлял неусыпную бдительность и ничего не оставлял на волю случая; это отступление считается одним из самых мастерских за всю военную историю.

Покинув Бруклин, Вашингтон понимал, что не может надеяться удержать Нью-Йорк при нападении. Но в течение двух недель ни адмирал, ни генерал Хау не предпринимали никаких атак. Вместо этого они снова завели разговоры о мире. Почти казалось, что лорд Хау поддерживает американцев, как он, собственно, и утверждал до тех пор, пока ему не приказали выступить против них. «Лишь он крайне медлительный военачальник, либо же он наш великий друг», — заметил один из них.

Две недели, которые Хау впустую потратил, дали Вашингтону время решить, как лучше поступить, и когда британцы наконец начали штурм Нью-Йорка, почти все припасы и пушки уже были вывезены на Гарлемские высоты, примерно в десяти милях к северу от острова Манхэттен. Туда же ушли все войска, за исключением примерно четырех тысяч человек под началом генерала Патнэма, которые остались поддерживать порядок и следить за вывозом последних припасов. Когда началась атака, они чуть было не попали в ловушку. Ибо полк, который должен был охранять место высадки и не позволять врагу продвигаться вперед, пока Патнэм не отступит, обратился в бегство, едва завидев красные мундиры.

Офицеры тщетно пытались собрать их; паника овладела солдатами, и они побежали, как испуганные овцы. В возникшей сумятице подъехал Вашингтон. Обладая вспыльчивым нравом, он потерял всякий самоконтроль, увидев, как его подчиненные проявили такую трусость перед лицом врага. Швырнув шляпу о землю и обнажив шпагу, он приказал им прекратить позорное отступление. Но даже Вашингтон не смог остановить беглецов. Тогда его гнев и отчаяние перешли все границы, и, пришпорив коня, он в одиночку поскакал навстречу неприятелю. Смерть, как он чувствовал, была лучше такого позора. Но один из его офицеров, бросившись следом, схватил его за уздечку и вернул в безопасное место.

Тем временем Патнэм предпринимал отчаянные попытки собрать своих людей и увести их маршем на Гарлемские высоты. Стоял невыносимый зной, и по мере того как солдаты продвигались вперед, тяжело нагруженные поклажей, их дыхание сбивалось, а пот струился по лицам. Каждую минуту они ожидали удара в тыл.

Но нападения не последовало. Ибо, когда Хау и его офицеры проезжали мимо живописного загородного дома миссис Роберт Мюррей, из него вышла служанка и пригласила их на ланч. Это было соблазнительное приглашение в жаркий день — слишком соблазнительное, чтобы от него отказаться. Поэтому было решено сделать привал, и пока Хау и его офицеры наслаждались приятной трапезой и слушали беседы умной и привлекательной дамы, Патнэм привел своих изнуренных солдат в безопасность.

Вашингтон был глубоко удручен тем, что назвал «позорным и трусливым» поведением некоторых своих солдат в тот день. Он знал, что нападение на Гарлемские высоты неизбежно и произойдет очень скоро. Но каков будет результат? Сбегут ли его люди или станут сражаться? «Опыт, к моему величайшему прискорбию, — писал он с грустью, — убедил меня, что этого скорее приходится желать, нежели ожидать. Тем не менее я верю, что многие поступят как мужи и покажут себя достойными благословений свободы».

У Вашингтона не было истинных причин для страха. На следующий день настало испытание, и американцы смыли позор предыдущего дня. Британцы атаковали волна за волной, но колонисты раз за разом встречали их отпором и в конце концов отбросили к их окопным линиям; в лагере патриотовцарило ликование.

Хау по-прежнему вел войну крайне неторопливо. После битвы на Гарлемских высотах он оставлял Вашингтона в покое почти на месяц, за это время колонисты надежно укрепили свой лагерь. Однако главнокомандующий вскоре убедился, что это место немногим лучше мышеловки, в которой Хау мог окружить его и принудить к капитуляции всю армию. Поэтому он отступил на север к Уайт-Плейнс, а британцы обосновались в Нью-Йорке, который удерживали до конца войны.

И тут на патриотов одна за другой обрушились тяжелые невзгоды. Они все еще удерживали форт Вашингтон на острове Манхэттен и форт Ли на противоположном берегу Гудзона, гарнизоны которых подчинялись генералу Грину. Вашингтон посоветовал ему оставить эти форты, но не отдал строгого приказа. Вероятно, он последовал бы совету командующего, если бы не вмешательство Конгресса, который прислал распоряжение не сдавать форт Вашингтон ни при каких условиях, кроме крайней необходимости. Грин, веря в возможность удержать его, попытался подчиниться решению Конгресса. Но 16 ноября, после яростного боя против превосходящих сил противника, форт был окружен, и все его защитники численностью около трех тысяч человек попали в плен.

Эта потеря стала тяжелым ударом для Вашингтона, поскольку среди пленных оказались одни из лучших его солдат. Четыре дня спустя пал и форт Ли, и хотя гарнизон сумел спастись, он оставил большие запасы продовольствия, боеприпасов, всевозможного багажа, а также пушки, в которых армия так сильно нуждалась.

Вашингтон решил отступить в сторону Филадельфии, и мрак опустился на потрепанную маленькую армию патриотов. Они устали от отступлений и поражений и чувствовали, что их дело уже проиграно. Приближалась зима, и многие солдаты забрали свои ружья и отправились по домам. В результате некогда бодрая и воодушевленная армия уменьшилась до горстки голодных и павших духом людей численностью чуть более четырех тысяч.

Генерал Ли незадолго до этого вернулся со своими триумфами из Южной Каролины и стал еще более хвастливым и надменным. После Вашингтона он был вторым по командованию, но в душе нисколько не сомневался, что должен быть первым. И он охотно давал другим понять, что об этом думает. В то время как Вашингтон, будучи благородным и честным джентльменом, доверял Ли как другу и верил в него как в военачальника, Ли плел интриги, стремясь его сместить.

Вашингтон оставил Ли в Норт-Касл с семью тысячами человек. Теперь он отправил ему приказ немедленно присоединиться к нему, чтобы в случае необходимости дать бой, имея хоть какое-то подобие армии. Но Ли притворился, что не понял приказа. Он находил предлоги для затягивания марша, спорил, лгал и оставался на месте. Возможно, он полагал, что поражение и пленение Вашингтона не так уж плохо. Тогда главнокомандующим стал бы он сам.

Однако в плен попал Ли, а не Вашингтон. Он наконец неторопливо тронулся в путь и во время марша провел ночь на постоялом дворе. Британцы, прознав о его местонахождении, окружили заведение и захватили его в плен. Более года он оставался в их руках вполне благополучным пленником, а его армия под началом генерала Джона Салливана двинулась на соединение с Вашингтоном, который продолжал отступать на юг через Нью-Джерси перед лицом превосходящих сил противника.

Отступать было тяжко. Но благодаря мастерскому руководству и неусыпной бдительности Вашингтон избегал генерального сражения и ускользал из ловушек. По мере того как преследующие и преследуемые приближались к Филадельфии, в городе воцарилось нечто вроде паники. Целыми днями был слышен грохот повозок, увозивших женщин и детей в безопасные места. Конгресс в спешке эвакуировался в Балтимор; однако сотни людей схватили ружья и двинулись в армию, чтобы сражаться за родину в ее самый темный час.

Но худшее было уже позади. Армия Вашингтона получила хорошее подкрепление. К нему присоединились новобранцы из Филадельфии, армия Ли, а также две тысячи человек, присланных Скайлером с севера. И тогда он решился на дерзкую ставку в игре с судьбой. Он решил победить или погибнуть. Паролем он избрал слова «Победа или смерть», и в темную рождественскую ночь 1776 года он вместе со своими людьми переправился через реку Делавэр выше города Трентона, где расположились британцы вместе с крупным отрядом наемных гессенских войск, нанятых для борьбы с американцами. Река была заполнена плывущими льдинами, что делало переправу опасной и медленной. Однако сквозь темноту солдаты продолжали свой тяжелый путь, отталкивая ледяные глыбы изо всех сил, пока проводили свои лодки сквозь дрейфующую массу. Наконец, после десяти часов работы, они достигли противоположного берега, не потеряв ни единого человека.

Было четыре часа утра, когда войска выступили в семимильный поход на Трентон по заснеженной земле, а ледяной ветер бил им в лица снегом с дождем. К восьми часам они добрались до Трентона. Британцы были застигнуты врасплох, и гессенцы почти сразу капитулировали.

Переправив пленных числом почти в тысячу человек на другой берег реки, Вашингтон занял город. Но оставаться там ему позволили недолго. Британский командующий, лорд Корнуоллис, выступил, чтобы выбить его оттуда, имея армию в восемь тысяч человек.

Вашингтон позволил ему подойти, и 2 января Корнуоллис разбил лагерь перед Трентоном, твердо решив на следующее утро дать бой. Он был уверен в победе и пребывал в прекрасном расположении духа. «Наконец-то мы загнали старого лиса и завтра возьмем его в мешок», — заявил он.

Но Вашингтон не собирался даваться так легко. Обе армии находились настолько близко, что костры одной были прекрасно видны другой. Всю ночь полыхали американские костры, всю ночь было слышно, как люди работают над укреплениями. Но это была лишь маскировка. Под покровом темноты Вашингтон и его армия тихонько ускользнули к Принстону. Там он обрушился на британские подкрепления, шедшие на соединение с Корнуоллисом в Трентоне, и обратил их в бегство.

С рассветом Корнуоллис с изумлением обнаружил американский лагерь пустым. Услышав вдалеке канонаду, он понял, что произошло, и поспешно отступил к Нью-Йорку, в то время как Вашингтон отвел свои победоносные, но уставшие войска в Морристаун в Нью-Джерси. Здесь они провели следующие несколько месяцев, отдыхая после трудов праведных и не тревожимые неприятелем.

__________

Глава 57 — Кампания Бергойна: Беннингтон и Орискани

Как многие американцы и предвидели, британцы с самого начала вынашивали план рассечь колонии надвое, овладев великим водным путем от Гудзона до реки Св. Лаврентия. Их планы надолго затянулись, но весной 1777 года они решили претворить их в жизнь.

Канадскими войсками теперь командовал генерал Бергойн. Он был общительным светским человеком, автором пьес и заядлым игроком. Но в то же время он был храбрым солдатом, и его подчиненные боготворили его. Ибо в те времена, когда рядовой состав было принято ставить чуть выше собак, Бергойн относился к ним как к разумным существам.

Было решено, что Бергойн с главными силами двинется на юг через озеро Шамплейн к Тайкондероге, а меньший отряд пройдет через озеро Онтарио и захватит форт Стэнвикс. Хау в это время должен был находиться в Олбани, предварительно, судя по всему, очистив всю округу от «мятежников».

Это был прекрасный план, однако осуществлен он был не так, как задумывалось, — потому что, хотя Бергойн получил свои инструкции, Хау своих не получил. Британский министр, который должен был их отправить, уехал в отпуск и на несколько недель совершенно забыл об этом деле. Когда он наконец вспомнил и отправил приказ, Хау находился далеко от Гудзона, занимаясь своим излюбленным делом — попытками затравить Вашингтона.

Бергойн же ничего этого не знал, с легким сердцем выступил из Канады во главе хорошо обученной, укомплектованной и сытой армии численностью около восьми тысяч человек и 1 июля достиг Тайкондероги.

С тех пор как этот форт был захвачен Этаном Алленом, он был значительно укреплен, и американцы верили, что теперь он способен выдержать любую, сколь угодно яростную атаку. Но укрепляя сам форт, они забыли укрепить небольшой холм поблизости. Они уже имели горький опыт опасности высот, господствующих над городом или фортом. Однако они посчитали этот холм слишком крутым и пересеченным, чтобы представлять угрозу. Говорили, что на его вершину невозможно затащить ни одну пушку. Когда же прибыли британцы, они рассудили иначе. Они сразу оценили ценность холма и решили во что бы то ни стало втащить на него пушки. Сорок восемь часов они трудились не покладая рук, и когда 5 августа забрезжил рассвет, люди и орудия оказались на вершине.

Американский комендант Сент-Клер увидел их с отчаянием в сердце. Каждый уголок форта простреливался с высоты, и гарнизон оказывался полностью во власти неприятеля. Оставаться здесь, как он понимал, означало гибель всего войска. Поэтому он решил оставить форт, и едва село солнце, началась работа. Пушки и припасы погрузили на лодки, орудия, которые было невозможно увезти, испортили, и почти весь гарнизон уже покинул позиции, когда в офицерских помещениях вспыхнул пожар.

Свет пламени указал британским часовым на то, что происходит. Была поднята тревога. Британцы бросились к форту, и на рассвете 6 июля 1777 года над его валами снова взметнулся Юнион Джек.

Затем началась горячая погоня. У деревни Хаббардтон американцы оказали доблестное сопротивление, но были разбиты и обратились в бегство, а пять дней спустя Сент-Клер привел остатки своего отряда в форт Эдвард, где располагалась главная армия под командованием Скайлера.

Бергойн начал удачно, и когда король Георг услышал эту весть, он от радости захлопал в ладоши. «Я разбил их! — воскликнул он, вбегая в покои королевы. — Я разбил всех американцев!» Но над Америкой эта потеря навлекла уныние. Сент-Клера и Скайлера сурово критиковали и предали военному суду. Однако оба были честно оправданы. Ничто не могло спасти гарнизон от полного уничтожения; и когда люди трезво оценили ситуацию, они признали, что лучше потерять форт, чем потерять и форт, и гарнизон. Тем временем Бергойн несся по пятам за беглецами. По мере его приближения Скайлер оставил форт Эдвард, поскольку тот представлял собой лишь пустую оболочку и был неспособен к обороне даже в течение одного дня. Но отступая, он разрушал за собой дороги. Каждые два-3 ярда рубили деревья и клали их поперек дорог, сжигали мосты, уничтожали броды. Работа была выполнена настолько тщательно, что Бергойн в ходе погони мог продвигаться лишь примерно на милю в день и был вынужден построить не менее сорока мостов на протяжении чуть более двадцати четырех миль.

Помимо разрушения дорог, Скайлер превратил всю округу в пустыню. Он вывез и уничтожил урожай, угнал овец и скот, опустошив местность настолько основательно, что неприятельская армия не могла найти продовольствия и была вынуждена полностью полагаться на собственные запасы. Вскоре они иссякли, и британцы начали страдать от голода.

Бергойн узнал, что у деревни Беннингтон у патриотов находится склад с большими запасами продовольствия и боеприпасов. Он решил захватить их для своей армии и отправил отряд из шестисот человек, в основном немцев и индейцев, для проведения этой операции.

Американскими силами в Беннингтоне командовал старый траппер, капитан Джон Старк. Он сражался во многих битвах — от Банкер-Хилла до Принстона. Однако, обнаружив, что при новых назначениях его обошли повышением, он в сердцах уехал домой. Но теперь, в час нужды своей родины, он забыл обиды и снова опоясался мечом. Он повел своих людей с великолепным натиском, враг был наголову разбит, а Старк в награду получил звание бригадного генерала. Это было катастрофой для Бергойна, и сразу после этого поражения пришла весть, что второй отряд, двигавшийся через озеро Онтарио, также потерпел бедствие у Орискани близ форта Стэнвикс.

Этот отряд осадил форт Стэнвикс, и генерал Николас Херкимер выступил ему на выручку.

Генерал Херкимер был пожилым немцем старше шестидесяти лет, и хотя он всю жизнь прожил в Америке и всем сердцем любил эту страну, говорил по-английски он очень плохо, а писал еще хуже. Его депеши и приказы, должно быть, порой ставили офицеров в тупик. Один из них, как говорят, гласил: «Сэр, вы прикажете вашему батальону немедленно выступить к форту Эдвард с продовольствием на четыре дня и боеприпасами на один бой. Вы ослушаетесь этого приказа на свой страх и риск». В переводе на нормальный английский это означало: «Сэр, вы прикажете вашему батальону немедленно выступить к форту Эдвард с продовольствием на четыре дня и боеприпасами на один бой. Невыполнение этого приказа грозит вам смертельной опасностью».

Когда этот отважный старый немец маршировал на выручку форту Стэнвикс, он попал в засаду, устроенную знаменитым индейским вождем Джозефом Брантом, который вместе со своими воинами сражался на стороне британцев. Завязалась страшная рукопашная схватка. Воздух полнился дикими воплями и еще более дикими проклятиями сцепившихся врагов. Это была война во всей ее свирепости. Томагавки и ножи шли в ход наравне с ружьями. Нанося удары, стремясь и борясь, люди сражались друг с другом скорее как дикие кошки, чем как человеческие существа. К тому же разразилась страшная гроза. Дождь лил как из ведра, яростный ветер бушевал в кронах деревьев, а громы и молнии добавляли ужасов происходящему.

Дикая схватка продолжалась пять часов. Почти в самом ее начале пуля раздробила ногу Херкимера и убила его лошадь. Но стойкий старый воин отказался покинуть поле боя. Он велел своим людям снять седло с коня и положить его у корней огромного букового дерева. Сидя там, он руководил сражением, выкрикивая приказы своим причудливым гортанным английским и при этом спокойно покуривая трубку. Это были последние приказы, которые ему довелось отдать. Через десять дней после битвы он скончался от полученной раны, безмятежно покуривая трубку и почти до самого конца читая свою старую немецкую Библию.

Вскоре шум боя был услышан у форта Стэнвикс, и гарнизон под предводительством полковника Маринуса Виллетта совершил вылазку на помощь товарищам, обратил в бегство неприятельский отряд и захватил их запасы продовольствия и боеприпасов вместе с пятью знаменами. И тогда впервые были развешены «Звезды и полосы».

Когда Вашингтон принял командование армией, мыслей об окончательном отделении от Британии еще не было. Поэтому для своего флага он использовал британское знамя с Юнион Джеком в углу. Но вместо красного полотнища он взял поле из тринадцати красных и белых полос — по одной полосе на каждую колонию. Однако, когда все надежды на примирение рухнули, Конгресс решил полностью вырезать Юнион Джек из флага, заменив его синим квадратом с тринадцатью белыми звездами в круге, по одной звезде на каждый штат, точно так же, как на каждый штат приходилась одна полоса.

Однако люди были слишком заняты другими делами и не имели времени заниматься изготовлением флагов. Поэтому первый такой флаг поднял полковник Виллетт после битвы при Орискани. Он захватил пять штандартов и водрузил их как победитель над фортом. Но чтобы триумф был полным, ему хотелось поднять над ними американский флаг. А его у него не было. Тогда жена одного из солдат пожертвовала свою красную юбку, кто-то дал белую сорочку, и из них вместе со старой синей курткой был изготовлен первый американский флаг, затрепетавший на ветру.

Это, конечно, было лишь импровизированное знамя, а честь создания первого настоящего флага выпала швее Бетси Росс, жившей на Арч-стрит в Филадельфии. Находясь в Филадельфии, Вашингтон и несколько членов совета навестили Бетси, чтобы попросить ее изготовить флаг. Вашингтон принес с собой эскиз, но Бетси предложила внести некоторые изменения. Тогда Вашингтон набросал новый эскиз, и Бетси тут же принялась за работу; вскоре ее флаг тоже затрепетал на ветру.

__________

Глава 58 — Кампания Бергойна: Бемис-Хайтс и Саратога

После ожесточенных боев при Орискани ни одна из сторон не могла претендовать на победу. Британцы получили отпор, но отнюдь не были побеждены. Форт Стэнвикс по-прежнему оставался в осаде и, если бы не подоспела помощь, вскоре пал бы в руки врага.

Поэтому комендант форта полковник Гансеворт отправил к Скайлеру гонца за помощью, и Бенедикт Арнольд, прибывший незадолго до этого, вызвался добровольцем и вскоре отправился в путь с двенадцатьюстами бойцами. Арнольд был более чем готов сражаться прямо так, как был. Но он знал, что его силы значительно уступают британским, и, немного подумав, придумал план, как уменьшить численность неприятеля.

Внутри американских линий был пойман лазутчик и приговорен к смертной казни. Это было почти юродивое создание со странными хитрыми повадками, в котором индейцы видели нечто вроде знахаря и соответственно боялись его. Зная это, Арнольд решил, что этот человек может оказаться ему полезен, и пообещал сохранить ему жизнь, если тот отправится в британский лагерь и распространит среди их индейских союзников слух о том, что американцы идут на них огромными силами.

Человек этот с радостью ухватился за шанс избежать виселицы, и поскольку его брат удерживался в качестве заложника, он пустился в путь. Свою роль он сыграл мастерски. Задыхаясь и тяжело дыша, с мундиром, во многих местах пробитым пулями, и с лицом, искаженным от страха, он ворвался в неприятельский лагерь. Там он сообщил жадным до новостей слушателям, что едва унес ноги от американцев (что было чистой правдой), и что те идут на них несметными полчищами, предъявив в доказательство свой изрешеченный пулями мундир.

— Сколько их? — спросили его.

В ответ человек широко развел руки, указывая на листья деревьев и покачивая головой, словно в благоговейном трепете.

Индейцы сильно встревожились и начали совет. Пока они совещались, прибыл дружественный американцам индеец, который был в заговоре. Он повторил ту же историю, что и лазутчик, и, отвечая на вопрос о численности врага, точно так же указывал на бесчисленные деревья леса.

Затем один за другим стали прибывать другие индейцы. Все они рассказывали одно и то же. Они говорили, что прилетала таинственная птица и предупредила их, будто вся долина заполнена воинами.

В конце концов индейцы не выдержали. Многие их лучшие воины уже были убиты. Они больше не желали оставаться здесь ради полного истребления и начали готовиться к бегству.

Британский командир напрасно умолял их остаться. В ход шли и взятки, и угрозы, и обещания — все было бесполезно. Наконец он предложил им «огненную воду». Он думал, что, если удастся их напоить, они забудут свой страх. Но даже столь желанная «огненная вода» не смогла унять их ужас. Они отказались пить и с криками и шумом бежали.

Паника передалась остальной части армии. Два батальона белых людей последовали по следам своих братьев-краснокожих, и командир, покинутый большей частью своего войска, был вынужден присоединиться к общему отступлению.

Это было унизительное и беспорядочное бегство. Оправившись от страха, индейцы потеряли всякое подобие уважения к своим белым братьям. Вскоре они стали дерзкими и развлекались тем, что играли на их страхах. «Идут! Идут!» — кричали они каждый раз, когда утомленные беглецы ложились отдохнуть. Затем они смеялись, видя, как белые люди снова вскакивают, бросают вещмешки и ружья, чтобы быстрее двигаться дальше, и спотыкаясь бредут вперед.

Наконец позорное отступление подошло к концу, и голодный, оборванный, жалкий остаток экспедиции достиг берегов озера Онтарио и переправился в Канаду.

Такие вести дошли до Бергойна вскоре после поражения при Беннингтоне. Они сделали его и без того мрачные перспективы еще более темными. Никакой помощи с севера теперь ждать не приходилось, и все его надежды были связаны с наступающей армией Хау с юга. Но никаких вестей о приближении Хау не поступало. День за днем американские силы вокруг него росли. День за днем его собственные силы таяли. Наконец в отчаянии он решил рискнуть и дать бой. Ибо он видел, что должен либо вскоре прорубить путь сквозь вражеские силы, либо погибнуть ужасной смертью.

Теперь вместо Скайлера командование американцами принял генерале Хорацио Гейтс. Гейтс совсем не был военным. Более того, о нем говорили, что за всю первую половину войны он ни разу даже не слышал звука выстрела, а когда предстояло сражение, у него всегда находились дела в другом месте. Подобно Ли, он был англичанином по рождению. И если Ли завидовал Вашингтону, то Гейтс завидовал Скайлеру и в конце концов добился того, что сместил его. Он сделал это в удачный для себя момент, ведь вся тяжелая работа этой кампании была уже позади, и Гейтс появился как раз вовремя, чтобы пожинать лавры.

Бергойн ни во что не ставил Гейтса и называл его старухой. Поэтому он был еще более склонен дать бой. Но американцы теперь были настолько разъярены, что сражались бы хорошо и без вождя. К тому же с ними был Арнольд, и за Арнольдом они пошли бы куда угодно.

Американцы прочно закрепились на высотах Бимиса, и в день сражения Гейтс предпочел бы просто сидеть сложа руки и позволить врагу измотать себя в атаках. Но это не отвечало вспыльчивому нраву Арнольда, и он настойчиво просил разрешения атаковать неприятеля. Гейтс скрепя сердце дал ему разрешение, и с небольшим отрядом он обрушился на британцев. Бой был ожесточенным, и, обнаружив, что его сил недостаточно, Арнольд отправил к Гейтсу гонца с просьбой о подкреплении. Но Гейтс, хотя у него без дела стояло десять тысяч солдат, отказался прислать хоть одного человека. И тогда Арнольд с горсткой своих неизменно таявших войск продолжал сражаться до наступления темноты.

И на этот раз ни одна из сторон не могла назвать себя победителем. Однако Бергойн потерял почти шестьсот человек, и его положение ничуть не улучшилось. Гейтс приписал всю заслугу себе, и, когда он отправлял в Конгресс донесение о сражении, он даже не упомянул имени Арнольда. Из-за этого, а также из-за его отказа прислать подкрепление между двумя мужчинами вспыхнула яростная ссора, и Гейтс заявил Арнольду, что больше не нуждается в его услугах и что тот может убираться. Арнольд, охваченный гневом, ушел бы, если бы офицеры-сослуживцы в один голос не стали умолять его остаться. И он остался, но больше не имел никакого командования.

Подобно загнанному в клетку раненому льву, Бергойн теперь искал выход из ловушки, в которой очутился. Но куда бы он ни повернул, спасения не было. Он был окружен со всех сторон. Поэтому через восемнадцать дней после битвы на высотах Бимиса он снова вышел в поле на том же месте. Это было отчаянное предприятие, ибо что могли поделать шесть тысяч изможденных и уставших людей против двадцати тысяч, уже уверенных в своей победе?

Британцы сражались с упорным мужеством. Сжигаемый нетерпением, Арнольд наблюдал за ходом битвы с высот. Он видел, как можно с выгодой предпринять атаку, как можно одержать победу. Наконец он больше не мог выносить бездействие и, вскочив на коня, бросился в гущу боя.

— Отправляйтесь за этим малым и верните его назад, — крикнул Гейтс, — он натворит каких-нибудь глупостей.

Гонец помчался следом за ним. Но Арнольд был слишком быстр, и сражение было почти выиграно до того, как приказ Гейтса настиг его. Когда Арнольд появился, его люди разразились звонким ура, и до конца дня он и Дэниел Морган были вождями сражения, в то время как Гейтс так и не покинул свою штаб-квартиру.

Там, где пули свистели гуще всего, можно было найти Арнольда. Его охватило безумие боя, и, словно одержимый, он скакал сквозь огонь и дым, а его звонкий голос раздавался поверх жуткого шума, ободряя и направляя своих людей.

Бой был яростным и долгим, но по мере того как день клонился к закату, в исходе уже не могло быть сомнений. Британцы были побеждены. И все же, пока длился дневной свет, они продолжали сражаться.

Как раз когда солнце заходило, Арнольд и его люди разбили отряд немцев, и раненый немец, лежа на земле, выстрелил в Арнольда, убив его лошадь и раздробив ему ногу — ту самую ногу, которая была ранена под Квебеком.

Когда Арнольд упал, один из его солдат с криком ярости бросился на немца и убил бы его на месте. Но Арнольд остановил его. «Ради Бога, не трогай его», — крикнул он, — «он отличный малый». Так жизнь этого человека была спасена.

Нога Арнольда была раздроблена так сильно, что врачи заговорили об ампутации. Однако Арнольд и слышать об этом не хотел.

— Если это все, что вы можете для меня сделать, — сказал он, — посадите меня на другую лошадь и дайте досмотреть битву до конца.

Но битва уже закончилась, ибо ночь положила конец страшной распре.

С этим поражением последняя надежда Бергойна рухнула. Продолжать сражаться означало бы лишь принести в жертву его храбрых солдат. Провизии в лагере оставалось всего на неделю, а помощи с юга по-прежнему не было и в помине. Ему не оставалось ничего другого, кроме как капитулировать.

Итак, 17 октября он капитулировал перед генералом Гейтсом, сдав всю свою артиллерию, боеприпасы, огромные запасы и почти шесть тысяч человек.

Когда его солдаты складывали оружие, многие из них горько плакали. Но там не было никого, кто мог бы увидеть их скорбь или высмеять ее. Ибо американцы, не желая увеличивать горе своих храбрых врагов, оставались в пределах своих позиций. Затем, пока разоруженные солдаты маршировали прочь, Бергойн вышел из рядов и, обнажив шпагу, отдал ее генералу Гейтсу.

— Военная удача сделала меня вашим пленником, — сказал он.

— В этом нет вашей вины, — ответил Гейтс с суровой учтивостью, возвращая шпагу.

__________

Глава 59 — Брандивайн — Джермантаун — Вэлли-Фордж

Зиму 1776–1777 годов Вашингтон провел в Морристауне. В мае он вновь вывел свою армию в поле и, пока силы на севере под командованием сначала Скайлера, а затем Гейтса наносили поражение Бергою, он сдерживал натиск гораздо более грозной армии Хау далеко на юге.

Хау провел зиму в Нью-Йорке, который с момента его захвата и до конца войны оставался британской штаб-квартирой. Весной он решил захватить Филадельфию, «столицу мятежников», и начал марш через Нью-Джерси. Но при каждом своем шаге он обнаруживал, что Вашингтон преграждает ему путь. Это было похоже на партию в шахматы. Армия Вашингтона составляла лишь около половины численности армии Хау, поэтому он отказывался вступать в открытое сражение, но изматывал и тревожил неприятеля на каждом шагу и в конце концов заставил Хау отступить к Статен-Айленду.

Потерпев неудачу при попытке добраться до Филадельфии по суше, Хау теперь решил отправиться морем и, поднявшись по Чесапикскому заливу, в конце августа высадился в Мэриленде. Но и там его ждал Вашингтон. И теперь, хотя его армия все еще была намного меньше армии Хау, Вашингтон решил рискнуть и дать бой, нежели сдать Филадельфию без единого удара.

С присущими ему заботливостью и гениальностью Вашингтон удачно выбрал позицию на берегах Брандивайна — небольшой реки, впадающей в Делавэр у Уилмингтона примерно в двадцати шести милях от Филадельфии. С обеих сторон битва была проведена искусно. Но британская армия была больше, лучше оснащена и лучше обучена, и победа осталась за ней.

Это поражение предопределило судьбу Филадельфии, и Конгресс снова бежал, на этот раз в Ланкастер. И все же в течение еще двух недель Вашингтон сдерживал противника, и лишь 26 сентября британцы вошли в город. Но прежде чем они успели обустроиться на своих удобных зимних квартирах, Вашингтон снова дал бой — при Джермантауне, на окраине Филадельфии.

Это было упорное сражение, и временами казалось, что оно может завершиться победой американцев. Но план битвы, составленный Вашингтоном, оказался довольно сложным для выполнения неопытными войсками. Они были храбры как никто из тех, кто когда-либо носил ружье, но они настолько не умели маршировать, что даже не могли построиться в колонну или перестроиться вправо или влево по-солдатски. К тому же густой туман, висевший над полем с самого раннего утра, затруднял отличие друзей от врагов, и в какой-то момент две американские дивизии, приняв друг друга за неприятеля, открыли взаимный огонь.

Но хотя битва при Джермантауне обернулась для американцев поражением, она отнюдь не означала катастрофы. За ней последовали еще два месяца стычек и мелких боев. Затем британцы обосновались на комфортных зимних квартирах в Филадельфии, а Вашингтон привел своих потрепанных войной патриотов во Вэлли-Фордж, находившийся примерно в двадцати милях оттуда.

Пока американцы были заняты проигрышем и выигрыванием сражений, Питт в Англии все еще боролся за мир и сердечное взаимопонимание между Британией и ее колониями. «Вы никогда не покорите американцев, — восклицал он. — Будь я американцем, каковым я являюсь англичанином, пока иностранное войско высаживается в моей стране, я бы никогда не сложал оружия — никогда, никогда, никогда!»

Но Питт говорил напрасно. Ибо король был глух ко всем мольбам великого министра. В его глазах американцы были мятежниками, которых следовало сокрушить, а Питт был лишь «трубой мятежа».

Но тем временем вся Европа следила за борьбой этих самых мятежников — следила к тому же с живым интересом и восхищением. И теперь солдаты из многих стран приходили предложить помощь американцам. Среди них наиболее известны, пожалуй, Костюшко, который позже столь храбро сражался за свою собственную землю, Польшу, и Лафайет, принявший участие во Французской революции.

Лафайету в то время было всего девятнадцать лет. Он испытывал огромное восхищение перед Вашингтоном, и после их встречи, несмотря на разницу в возрасте, они стали друзьями на всю жизнь, и Лафайет назвал своего старшего сына в честь Вашингтона.

Но американцы были обязаны барону фон Штойбену, пожалуй, больше, чем любому другому иностранцу. Фон Штойбен был немцем и воевал под началом Фридриха Великого.

Вашингтон расположился на зимние квартиры в Вэлли-Фордж — прекрасной небольшой долине. Но той зимой она представляла собой картину нищеты и запустения. Холод стоял ужасный, а армия была оборванной и голодной. У людей не было ни пальто, ни рубах, ни обуви, и часто их ноги и руки так замерзали, что их приходилось ампутировать. Целыми днями у них была лишь одна скудная еда в день. Даже Вашингтон не видел надежды на помощь. «Теперь я вне всякого сомнения убежден, — писал он, — что если не произойдет какого-то великого и кардинального изменения, эта армия неизбежно будет обречена на одно из трех: голод, роспуск или рассеяние».

Многие из этих бед происходили из-за пренебрежения и безрассудства Конгресса. Он прискорбно изменился со времен отважных дней Декларации независимости. Теперь он был набит политиками, заботившимися о собственном продвижении, а не патриотами, искавшими блага своей страны. Они отказывались понимать, что для содержания должным образом снаряженной армии в полевых условиях нужны деньги, и еще раз деньги. Они изводили Вашингтона мелочным вмешательством в его планы. Они давали повышения никуда не годным офицерам вопреки его желаниям и здравому смыслу. В стране было полно еды, запасы одежды были готовы к использованию армией, но они валялись у дорог и гнили, потому что не было денег, чтобы заплатить людям за их доставку в армию. Вашингтон изнурил себя бесплодными попытками пробудить в Конгрессе осознание своего долга. И наконец, полностью отчаявшись дождаться какой-либо поддержки, устав изо дня в день видеть страдания и таяние своих людей в условиях Вэлли-Фордж, он написал прошение об отставке с поста главнокомандующего армией. И потребовались все уговоры его офицеров, чтобы заставить его порвать этот документ.

Именно в этот лагерь страданий в Вэлли-Фордж прибыл барон фон Штойбен. И он занялся муштрой этой оборванной, голодной, погибающей армии. Этим людям, достаточно храбрым, но совершенно не привыкшим к дисциплине, он объяснил, что такое дисциплина.

Поначалу это было совсем не просто. Ибо барон почти не знал английского, а люди, которых он пытался учить, не знали ни слова по-французски или по-немецки. Поэтому недоразумений было множество, и когда однажды к фон Штойбену пришел молодой американский офицер по фамилии Уокер, знавший французский, и предложил стать переводчиком, тот пришел в неописуемый восторг. «Если бы я увидел ангела с небес, — воскликнул он, — я не был бы так рад».

Но даже после этого из-за собственных ошибок и ошибок солдат барона часто доводили до исступления, и он выходил из себя. Говорят, однажды, совершенно измотанный, он передал войска Уокеру. «Пойди-ка, мой друг, — воскликнул он, — забирай их; я больше не могу их проклинать».

Но вопреки всем препятствиям и неудачам, и солдаты, и офицеры так многому научились у фон Штойбена, что, когда страшная зима закончилась, армия снова выступила в поход, будучи гораздо лучше подготовленной к встрече с врагом, чем прежде.

__________

Глава 60 — Война на море

Помимо того, что американцы сами стали боеспособнее, они теперь получили и другую помощь, поскольку Франция присоединилась к Америке в ее борьбе против Британии. И после этого война не ограничивалась только Америкой. Теперь шла война на море, так же как и на суше, и всякий раз, когда британский и французский флоты встречались, завязывался бой.

Сами американцы тоже перенесли войну на море. Сначала у них не было флота, но очень скоро они начали строить корабли, и вскоре у них появился небольшой флот из шести судов. Главнокомандующим этим флотом был назначен Эсек Хопкинс. Он был старым морским волком, так как тридцать лет прослужил капитаном торгового судна. Но как военно-морской командир он успехов не снискал. Он не имел представления о военном деле, был обидчив, упрям и не мог ладить с Конгрессом, который, по его словам, являлся сборищем невежественных клерков, ничегошеньки не смыслящих в военном деле. Под его началом флот совершил всего один поход. Затем он был отправлен в отставку, и его сменил Джеймс Николсон, сын шотландца из Бервик-он-Твида.

По мере продолжения войны к первой шестерке добавлялись и другие суда. Но самое крупное из них было не больше небольшого британского крейсера, и в конце концов почти все они были захвачены или затоплены, чтобы не достаться врагу. Тем не менее до своего конца они провели немало славных боев и сослужили хорошую службу своей стране.

Первый выстрел Революции на воде сделал капитан Абрахам Уиппл, когда он преследовал тендер британского крейсера «Роуз» и захватил его. Однако это был не первый выстрел, который закаленный в боях капитан сделал по британцам. Ибо еще в 1772 году, даже до «Бостонского чаепития», он захватил и сжег британскую налоговую шхуну «Гаспе» в заливе Наррагансетт.

Командир «Гаспе» пытался пресечь контрабанду на побережье Род-Айленда. Он останавливал все судна и досматривал даже рыболовецкие лодки, чтобы проверить, нет ли у них контрабандных товаров. Это очень разозлило жителей Род-Айленда. Они промышляли контрабандой как им вздумается уже целую сотню лет; британские законы против нее казались им чистой воды тиранией; а командира «Гаспе» они почитали не лучше пирата, который вмешивался в их законную торговлю. Поэтому, когда однажды люди узнали, что «Гаспе» села на мель в нескольких милях от Провиденса и ее не смогут снять до трех часов утра, они решили напасть на нее.

Абрахам Уиппл был выбран капитаном этой экспедиции. Он и его люди высадились на «Гаспе», ранили капитана, одолели экипаж и сожгли шхуну до ватерлинии.

Когда британский главнокомандующий услышал об этом, он пришел в ярость и написал Уипплу.

«Сэр, — заявил он, — вы, Абрахам Уиппл, 10 июня 1772 года сожгли корабль его Величества "Гаспе", и я повешу вас на нок-реи».

На это Уиппл, ничуть не испугавшись, ответил: «Сэр, сначала поймайте человека, а потом вешайте его».

Уиппла не могли поймать до 1778 года, пока он на своем корабле «Провиденс» не попытался деблокировать Чарлстон в Южной Каролине, который в то время был осажден британцами. Тогда его не повесили, но продержали в плену до конца войны.

Ламберт Уикс, капитан «Репризала», был еще одним доблестным морским офицером. Когда Бенджамин Франклин в 1776 году был отправлен в качестве посла США во Францию, он плыл на «Репризале», который стал первым американским военным кораблем, посетившим берега Европы.

Здесь интересно отметить, что помимо обязанностей посла во Франции, Франклин должен был в общих чертах заведовать и военно-морскими делами. Он пользовался своими полномочиями мудро и зачастую с величайшим гуманизмом. Среди прочего он отдал всем американским военно-морским командирам приказ не нападать на великого первооткрывателя, капитана Кука, в какой бы части океана они его ни встретили. Им не просто запрещалось нападать на него, им даже предписывалось оказывать ему всю возможную помощь. Ибо американцам не пристало, говорил Франклин, воевать против того, кто заслужил восхищение всего мира.

«Репризал» не возвращался на родину до тех пор, пока не заставил заявить о себе. Ибо, высадив Франклина, Уикс крейсировал по Бискайскому заливу и Ла-Маншу, захватывая множество британских торговых судов и отводя их во Францию, где он их продавал.

В то время Франция все еще пребывала в мире с Британией, и британское правительство горько жаловалось французам на это нарушение нейтралитета. Поэтому они были вынуждены приказать американским кораблям покинуть Францию, и Уикс взял курс на родину.

По дороге «Репризал» преследовал британский военный корабль, и Уикс избежал захвата лишь благодаря тому, что выбросил свои пушки за борт. Однако, избежав одной опасности, он угодил в другую: во время шторма у берегов Ньюфаундленда «Репризал» пошел ко дну, и все находившиеся на борту погибли.

Но среди всех военно-морских командиров с американской стороны шотландец Джон Пол Джонс был самым знаменитым. Он был сыном садовника и родился в Арбигланде в Киркудбратшире. С самого детства он любил море, и еще будучи мальчиком двенадцати лет начал свою морскую жизнь на борту судна, торговавшего с Вирджинией. Несколько лет он вел бродячую и полную приключений жизнь. Затем через некоторое время он приехал жить в Америку, которая, по его собственным словам, «была моей любимой страной с тринадцати лет, когда я впервые увидел ее».

Его настоящее имя было Джон Пол. Но он взял фамилию Джонс из благодарности к мистеру Джонсу, джентльмену из Вирджинии, который проявил к нему доброту, когда он был беден и находился в беде.

Когда разразилась Война за независимость, Джонсу было двадцать семь лет, и он всем сердцем и душой бросился в борьбу на стороне американцев. Он был первым человеком, получившим военно-морское звание после подписания Декларации независимости. Он также был первым человеком, поднявшим на мачте американский военно-морской флаг. Однако это были не Звезды и Полосы, а желтый флаг с сосной и гремучей зметой и надписью: «Кто смеет, тот тронет меня».

Джонс сразу прославился своими искусными и дерзкими подвигами, ибо его единственной амбицией, по его словам, было «провести бой под новым флагом, который покажет миру, что американский флаг на воде чего-то стоит и к нему должны относиться с уважением на море». Но ему никогда не нравился желтый флаг. Он больше подходил пиратскому кораблю, чем знамени великой нации, и именно он первым вышел в плавание под Звездами и Полосами, которые он поднял на своем маленьком судне «Рейнджер». Это было судно водоизмещением всего триста тонн. На нем в ноябре 1777 года он пересек Атлантику, опустошил берега Англии и Шотландии, а затем направился во Францию.

Из Франции Джонс снова вышел в путь с небольшим флотом из четырех кораблей. Свой флагманский корабль он назвал «Бонхоммом Ричардом» в качестве комплимента как Франции, так и Франклину. Франклин был автором «Альманаха добряка Ричарда», французским переводом которого и являлось имя Бонхомм Ричард.





«Бонхомм Ричард» был самым крупным судном американского флота, но представлял собой лишь изношенный старый ост-индский торговый корабль, превращенный в военный путем прорезания в бортах пушечных портов. И хотя Джонс тогда этого не знал, сами пушки были признаны небезопасными еще до того, как их погрузили на борт. Другие корабли эскадры также были торговцами, переоборудованными под пушки схожим образом, но все они были намного меньше «Бонхомма».

С этим неказистым маленьким флотом Пол Джонс отправился совершать великие подвиги. Его дерзким планом было нападение на Ливерпуль, великий центр судоходства, но от него пришлось отказаться, так как он обнаружил, что удерживать свою маленькую эскадру вместе невозможно. Иногда с ним оставался лишь один другой корабль, иногда он плыл совсем один. Поэтому он крейсировал по Северному морю, нанося большой урон британскому судоходству, захватывая торговые суда и отправляя их во Францию в качестве призов.

Наконец, в один сентябрьский полдень, когда с ним был только «Паллас», он заметил у берегов Англии целую флотилию торговых судов и немедленно бросился в погоню. Торговые суда конвоировались двумя британскими военными кораблями, «Сераписом» и «Графиней Скарборо», которые тут же встали между Джонсом и его добычей. Затем торговые суда пустились наутек изо всех сил, а военные корабли пошли вперед. Вскоре капитан «Сераписа» окликнул «Бонхомм Ричард».

«Что вы за корабль?» — крикнул он.

«Я не расслышал, что вы говорите», — ответил Джонс, который хотел подобраться ближе.

Это заставило британского капитана насторожиться. Корабли сближались все больше и больше.

«Ха, — сказал он, — это, вероятно, Пол Джонс. Если так, впереди нас ждет жаркая работа».

«Серапис» снова подал оклик.

«Что это за корабль? Отвечайте немедленно, или я буду вынужден открыть по вам огонь».

Пол Джонс ответил на этот раз бортовым залпом, и началась страшная битва. Кровопролитие было ужасным. Палубы быстро заполнились мертвыми и умирающими. Оба корабля находились настолько близко, что дула пушек почти соприкасались. Оба вскоре были изрешечены ядрами и давали течь, с которой помпы едва успевали справляться по мере прибывания воды. Тем не менее люди продолжали сражаться.

Джонс был везде: он сам палил из пушек, подбадривал своих людей, воодушевляя их голосом и личным примером. «Коммодору стоило лишь взглянуть на человека, чтобы сделать его храбрецом, — сказал присутствовавлший там француз. — Такова была сила одного сердца, не ведавшего страха».

Солнце опустилось за зеленые поля Англии, и взошла большая багровая луна жатвы. По-прежнему сквозь спокойную лунную ночь гремели пушки, и над морем висело густое облако дыма. Две ветхие старые пушки на «Бонхомме Ричарде» разорвались от первого же заряда, убив и ранив канониров; остальные вскоре стали совершенно бесполезными. На минуту затихли все орудия, и капитан «Сераписа» подумал, что американцы побеждены.

«Вы сдали корабль?» — крикнул он сквозь дым сражения.

«Нет, — крикнул Джонс, — я еще и не начинал сражаться».

В следующее мгновение грохот и треск ружейной стрельбы раздались с новой силой. Оба корабля теперь горели, а в борту «Бонхомма» зияла огромная пробоина.

«Ради Бога, сдавайтесь, капитан», — сказал один из его офицеров.

Джонс молча посмотрел на него секунду. Затем он ответил: «Нет, — крикнул он, — я лучше пойду ко дну. Я никогда не сдамся».

Корабли теперь шли бок о бок, и Джонс отдал приказ привязать «Бонхомм Ричард» к «Серапису». Он сам схватился за канаты и помог это сделать. Плотник, стоявший рядом с ним, обнаружив, что снасти перепутались, выругался по-матросски.

Но Джонс был спокоен так, словно ничего не происходило.

«Не сквернословьте, мистер Стейси, — сказал он. — Возможно, скоро мы все окажемся в вечности. Давайте исполнять свой долг».



Связанные вместе, оба корабля качались на волнах в смертельной схватке. Пушки на «Бонхомме Ричарде» почти все умолкли. Но один матрос вылез на реи и начал бросать ручные гранаты в «Серапис». Он бросил одну прямо в трюм, где она упала на кучу патронов и взорвалась, убив около двадцати человек. На этом битва закончилась. Когда его корабль тонул и был охвачен пламенем, а вокруг громоздились тела убитых, британский капитан спустил флаг, и американцы поднялись на борт «Сераписа», захватив его.

В молчании и с горечью в сердце капитан Пирсон поклонился и протянул свою шпагу Джонсу. Но Джонс испытывал лишь восхищение перед своим доблестным противником. Ему очень хотелось сказать что-то, чтобы утешить его, но тот выглядел столь печальным и исполненным достоинства, что он не знал, что сказать. Наконец он заговорил.

«Капитан Пирсон, — произнес он, — вы сражались как герой. Вы носили эту шпагу с честью для себя и к славе вашей службы. Я надеюсь, ваш король вознаградит вас по заслугам».

Но капитан Пирсон не мог ответить, его сердце все еще слишком болело. Ни слова не говоря, он снова поклонился и отвернулся.



Пока шла эта страшная битва, «Паллас» вступил в бой с «Графиней Скарборо», захватил ее и теперь подошел, выглядя не слишком потрепанным в схватке. Но «Бонхомм Ричард» представлял собой сплошную руину и быстро шел ко дну. Поэтому моряки, несмотря на всю свою усталость от боя, как можно быстрее начали переносить раненых на «Серапис». Экипаж британского корабля также усердно трудился, делая все возможное, чтобы спасти вчерашних врагов. Наконец все были благополучно переправлены на борт «Сераписа», и на доблестном старом «Бонхомме Ричарде» остались только мертвецы.

«Им, — пишет Джонс в своем дневнике, — я отдал хоровой старый корабль на роль гроба, и в нем они обрели величественную могилу. И последним, что смертные глаза когда-либо видели в «Бонхомме Ричарде», было вызывающее развевание его непобежденного и неспущенного флага, когда он уходил под воду».

Итак, эта странная морская дуэль завершилась. Победоносный корабль пошел ко дну, а победоносный капитан уплыл на своем призе. Но «Серапис» тоже был едва ли лучше руины. Его грот-мачта была снесена ядрами. Остальные мачты и реи были сильно повреждены и могли нести лишь немного парусов, и казалось сомнительным, что он вообще доберется до порта. Но после опасного путешествия показались берега Голландии, и «Серапис» благополучно встал на якорь в Текселе.

Совершая подобные подвиги, маленький американский флот воплотил мечту Джонса. Но помимо этого они сделали мало для того, чтобы приблизить конец войны. Гораздо больше было сделано каперами, которых снаряжали сотнями. Они рыскали по морям подобно борзым, нападая на британские торговые суда на каждом торговом пути, захватывая и топя до трехсот за один год. Такой вид войны приносил настолько хороший доход, что во многих штатах земледелие было почти заброшено, поскольку все фермеры отправились делать состояния на захвате британских торговых судов.

Что же касается Пола Джонса, то ему больше никогда не выпадало шанса проявить свою великую доблесть. Когда война закончилась, он поступил на службу в России и стал адмиралом. Он умер в Париже в 1792 году, но долгое время было неизвестно, где он похоронен. Его могила была обнаружена в 1905 году, и его тело было доставлено в Америку эскадрой военно-морского флота, отправленной во Францию специально для этой цели, и перезахоронено в Аннаполисе с почестями, подобающими герою.

__________

Глава 61 — Битва при Монмуте — История капитана Молли

Пока американцы учились стойкости в суровой школе Вэлли-Фордж, британцы весело проводили время в Филадельфии. Старый строгий квакерский город звенел от песен и смеха как никогда раньше. Балы и званые вечера, театральные представления и скачки сменяли друг друга в череде непрекращающихся развлечений. И посреди этого беззаботного веселья Хау, казалось, совершенно забыл о войне.

Если бы он захотел, он мог бы с легкостью напасть на Вэлли-Фордж и полностью уничтожить погибающую армию Вашингтона. Или, если ему было жалко терять людей в атаке, он мог бы окружить американцев и уморить их голодом до капитуляции. Но он не сделал ни того, ни другого. Ему было слишком комфортно на зимних квартирах, и у него не было желания идти воевать по снегу.

Находящиеся у власти в Англии уже давно были недовольны тем, как Хау ведет войну. Раз за разом он упускал возможность сокрушить восстание, и теперь эта праздная и веселая зима в Филадельфии казалась последней каплей. О нем действительно отзывались настолько резко, что он подал в отставку и уехал домой, а высшее командование было передано генералу Клинтону.

Теперь, когда Франция присоединилась к Америке, положение Британии сильно отличалось от прежнего. Она больше не могла позволить себе отправлять крупные армии, подобные тем, что давали Хау для покорения колоний. Ибо ей приходилось держать войска на родине для защиты Великобритании от вторжения.

Ей приходилось рассылать корабли и людей по всему свету, чтобы отражать нападения французов на ее разбросанные колонии и владения. Поэтому у Клинтона осталась лишь армия численностью около десяти тысяч человек. И с этой силой от него ожидали завоевания страны, которую Хау не смог покорить с тремястью тысячами.






Клинтон знал, что его задача сложна. Он видел, что взятие Филадельфии было ошибкой и что с военной точки зрения оно не представляло никакой ценности. Поэтому он сразу решил оставить Филадельфию и увести свою армию обратно в Нью-Йорк. И утром 18 июня британцы выступили в поход. Несколько дней спустя Конгресс вернулся, и город снова погрузился в свою тихую прежнюю жизнь.

Клинтону было непросто пересечь Нью-Джерси в палящую летнюю жару с небольшими силами, огромным обозом и Вашингтоном, нависшим угрозой над его путем и изнуряющим его на каждом шагу. То, что он все же справился с этим, принесло ему немалую славу военачальника.

Некоторое время, следуя советам своих офицеров, Вашингтон не предпринимал общего наступления на британцев. Но возле городка Монмут он увидел свой шанс и решил дать бой.

Генерал Ли к тому времени уже был обменян и теперь снова находился в армии Вашингтона в качестве второго лица по командованию, и для этой битвы Вашингтон поручил ему командовать передовым отрядом численностью в шесть тысяч человек. Вместе с ним были Энтони Уэйн и Лафайет.

Утром в день сражения дивизия Ли занимала очень выгодную позицию. Казалось, что британцев можно было с легкость окружить, но когда Уэйн и Лафайет уже собирались атаковать, Ли остановил их.

«Вы не знаете британских солдат, — сказал он Лафайету. — Мы непременно будем отброшены назад. Мы должны проявить осторожность».

«Возможно и так, генерал, — ответил Лафайет, — но британских солдат уже били, и их могут побить снова. Во всяком случае, я бы хотел попытаться».

Но в ответ Ли приказал своим людям отступать.

Лафайет был этим одновременно разгневан и удивлен, и он поспешно отправил Вашингтону послание с сообщением о том, что его присутствие срочно необходимо.

Солдаты совершенно не понимали, от чего они отступают, и вскоре в их рядах воцарился беспорядок. Затем внезапно среди них появился Вашингтон. Губы его побелели от гнева.

«Я хочу знать, — произнес он страшным голосом, поворачиваясь к Ли, — я хочу знать, сэр, в чем причина — откуда этот беспорядок и путаница?»

Ли задрожал перед лицом ужасного гнева своего главнокомандующего. Он попытался оправдаться. Тогда ярость Вашингтона не знала границ. Он обрушил на Ли шквал гнева, так что, по словам одного из услышавших его офицеров, «сами листья дрожали на деревьях». Затем, остановив отступающие войска, он снова выстроил их для боя. Позже в тот же день, встретив Ли, он отправил его в тыл.

Вскоре битва разгорелась с новой силой. Самые жаркие бои развернулись вокруг американской артиллерии, которой командовал генерал Нокс. Пушки сеяли смертоносный урон, однако, безмятежно прогуливаясь посреди грохота и дыма сражения, можно было заметить дерзкую моловую ирландку с копной рыжих волос, веснушчатым лицом и сверкающими глазами. Она была женой одного из канониров и была настолько преданна мужу, что следовала за ним даже в бой, постоянно помогая ему с орудием. Товарищи по оружию почитали ее почти как члена полка и звали капитаном Молли, а поверх короткой красной юбки она носила мундир артиллериста, чтобы походить на солдата.

Капитан Молли возвращалась от близлежащего родника с ведром воды, когда ее муж, собиравшийся произвести выстрел, был убит вражеским ядром. Командующий офицер, поскольку заменить его было некому, приказал убрать пушку.

Молли увидела падение мужа, услышала отданный приказ, бросила ведро и подбесть к пушке.

«Черт побери, нет, — крикнула она. — Я сама выстрелю из пушки и отомщу за смерть моего мужа».

Это был не первый раз, когда Молли стреляла из пушки. Она была с мужем в Форт-Клинтоне, когда он был захвачен британцами. Когда враг полез на стены, американцы отступили. Ее муж уронил зажженный фитиль и побежал вместе со всеми. Но капитан Молли не проявила такой спешки. Она подняла фитиль, выстрелила из пушки, а затем побежала за остальными. Это был последний выстрел с американской стороны в тот день.

Все долгие часы битвы при Монмуте она продолжала вести огонь из своего орудия, стреляя столь искусно и храбро, что все вокруг преисполнились восхищения, и весть о ее подвигах разнеслась по всей армии. Дошло об этом и до Вашингтона.

На следующий день он приказал привести ее к нему и тут же произвел в сержанты, порекомендовав назначить ей пожизненную офицерскую пенсию. Но теперь, когда ее муж погиб, сердце Молли больше не лежало к армии. Вскоре после битвы при Монмуте она покинула ее, а несколько лет спустя умерла.

Битва бушевала весь долгий летний день среди безжалостного зноя. Британцы снова и снова шли в атаку. Снова и снова их отбрасывали назад, и в конце концов они были вытеснены за овраг. Здесь Вашингтон последовал бы за ними, но солнце село, и темнота положила конец бою.

Однако Вашингтон был полон решимости возобновить бой на следующий день, и ту ночь армия спала на поле боя. Сам он спал под деревом, деля плащ с Лафайетом. Но битва так и не возобновилась, поскольку ночью Клинтон тихо ушел прочь. Когда забрезжил рассвет, он был уже слишком далеко, чтобы преследовать его, и в конце концов он благополучно добрался до Нью-Йорка.

Это была последняя крупная битва северных штатов, и несколько недель спустя Вашингтон обосновался на Уайт-Плейнс. Там он оставался почти три года, охраняя великий водный путь Гудзона и не позволяя британцам продвигаться дальше на север.

__________

Глава 62 — История великого преступления

За свое странное поведение в битве при Монмуте генерал Ли предстал перед военно-полевым судом и был лишен командования сроком на один год. Однако до истечения этого года он поссорился с Конгрессом и был вообще изгнан из армии. На этом его дни военачальника закончились, и он удалился на свою ферму в Вирджинии. Его по-прежнему считали патриотом, пусть и некомпетентным военным. Но много лет спустя после его смерти были найдены письма, которые он писал Хау. Они доказали, что он был предателем американского дела. Ибо в них он давал британскому командующему советы о том, как лучше покорить американцев.

Таким образом, его странное поведение в битве при Монмуте получило объяснение. Он всегда выступал против нападения на британцев по пути в Нью-Йорк. И несомненно, он думал, что если бы Вашингтон потерпел поражение, он смог бы доказать, что это произошло из-за того, что его советы не были услышаны. Если бы в результате командование у Вашингтона отобрали, он сам стал бы главнокомандующим и смог бы легко договориться об условиях мира с британцами.

Но его планы рухнули. Он дожил до победы Америки, но умер до подписания мира.

Ли был предателем. Но он никогда не был настоящим американцем. Он принял американскую сторону исключительно ради собственной славы и никогда не сделал для нее ничего заслуживающего упоминания. Но теперь истинный американский патриот, тот, кто блестяще и доблестно сражался за эту страну, предал ее, ожесточил свое честное имя и навсегда запятнал свои храбрые дела.

Когда американцы снова заняли Филадельфию, Бенедикт Арнольд все еще был слишком скалечен раной, чтобы быть способным к активной службе. Поэтому командование Филадельфией было поручено ему.

Там он быстро влип в неприятности. Он начал жить на широкую ногу, и у него стали кончаться деньги. Он поссорился со штатным правительством и с Конгрессом, его обвиняли в приглашении лоялистов в свой дом, в добывании денег нечестными путями и в разнообразных пренебрежениях своими обязанностями. Он также женился на красивой молодой особе из числа лоялистов, и это стало еще одним проступком.

Арнольд был высокомерен и обидчив. Он тяжело переносил все эти обвинения и потребовал расследования. Его требование было удовлетворено, и военно-полевой суд, хотя и оправдал его во всем, кроме проявления опрометчивости, приговорил его к выговору со стороны главнокомандующего.

Вашингтон любил своего пылкого, доблестного офицера, и его выговор был настолько мягким и добрым, что казался скорее похвалой, чем порицанием. Но даже милостивые слова Вашингтона задели гордый дух Арнольда. Он был ущемлен и зол. Он хорошо послужил своей стране, а его подвергли выговору. Он доблестно сражался, а повышение доставалось другим. Он был дважды ранен на службе своей стране, а в награду получил зависть, придирки и трибунал.

Вскоре эти чувства горечи сменились мыслями о предательстве, хотя точно неизвестно, когда именно. Но они сменились, и Арнольд втайне начал писать письма генералу Клинтону, британскому главнокомандующему.

Летом 1780 года, когда рана все еще не позволяла Арнольду нести активную службу, ему поручили командование крепостью Вест-Пойнт, которая охраняла подступы к долине Гудзона. Эту крепость он согласился сдать в руки врага и тем самым предоставить им контроль над той долиной, за которую Бургойн вел столь отчаянную и безнадежную борьбу. Долгое время Арнольд вел тайную переписку с британским майором Андре, и наконец была организована встреча между ними. Одной сентябрьской ночью Арнольд ждал, пока в форте все не стихнет и не погрузится во мрак. Затем он украдкой выскользнул наружу и благополучно добрался до рощицы на берегу Гудзона сразу за американскими линиями. Здесь он остался ждать.

Вскоре сквозь темноту вверх по реке подплыл британский военный корабль «Вулчур». Вскоре Арнольд услышал тихий плесок весел, и через несколько минут майор Андре ступил на берег.

Заговорщики беседовали часами, пока наконец не уладили все детали заговора. Но уже рассвело, когда Арнольд вернулся в Вест-Пойнт, а Андре отправился в обратный путь к «Вулчуру», спрятав в сапогах планы форта и все остальные подробности. К этому моменту, однако, береговые батареи открыли огонь по кораблю, и Андре, сочтя невозможным подняться на борт, решил вернуться в Нью-Йорк сушей.

Это был опасный путь, но какое-то время он продвигался незамеченным. Затем внезапно его путь преградили трое американцев, и он понял, что стал пленником.

— Есть ли у вас какие-нибудь письма? — спросили те, кто его захватил.

— Нет, — ответил он.

Они не удовлетворились его ответом и принялись его обыскивать. Но ничего не найдя, они уже собирались отпустить его, как один из них произнес: «Парни, я не удовлетворен. Его сапоги должны быть сняты».

Андре придумывал всевозможные отговорки, чтобы помешать им снять свои сапоги. Снять их трудно, говорил он, и это займет много времени. Он и так опаздывал, поэтому умолял их не задерживать его дольше. Но чем сильнее он противился снятию сапог, тем более непреклонными были его похитители в своем решении.

Тогда они заставили его сесть, стянули с него сапоги и обнаружили бумаги.

Читать умел только один из трех американцев. Он схватил бумаги и бегло просмотрел их.

— Клянусь небесами, — воскликнул он, — он шпион!

Напрасно Андре теперь умолял отпустить его на свободу. Сначала он пытался убеждать, а когда это не помогло, попытался подкупить. Но те, кто его захватил, не стали слушать и препроводили его в штаб.

Арнольд как раз собирался садиться за завтрак в компании других офицеров, ожидая со минуты на минуту прибытия Вашингтона, когда ему вручили письмо с известием о поимке шпиона. Для Арнольда это был страшный момент. Если Андре схватили, значит, его собственное предательство стало известно со всей очевидностью. Он не мог оставаться и терпеть позор. Но он не подал виду. Он спокойно сложить письмо и убрал его в карман. Затем, сказав, что его срочно вызвали в форт, он попросил гостей извинить его, вышел, вскочил на коня принесшего письмо гонца и помчался прочь, не останавливая свой бег до тех пор, пока не оказался в безопасности на борту «Вулчура».

Вскоре после побега Арнольда прибыл Вашингтон. И когда ему в руки попали предательские бумаги, обнаруженные у Андре, он был охвачен горем.

— Арнольд — предатель и бежал к британцам, — сказал он. — Кому же теперь мы можем верить?

Пока он говорил, по его щекам текли слезы — горькие слезы, исторгнутые из его благородной души при мысли об этом «еще одном дьявольском торжестве и горе для ангелов».

Главный преступник сбежал. Но он оставил своего сообщника расплачиваться за свой долг. Ибо шпион не мог рассчитывать на милосердие. Андре был молод, храбр и весел. Он обладал столь обаятельными манерами, что даже те, кто его захватил, привязались к нему, и они сокрушались, что столь беззаботная юная жизнь должна оборваться столь внезапным и ужасным образом. Его многочисленные друзья делали все возможное, чтобы спасти его. Но их усилия были тщетны. Ничто не могло изменить тот факт, что он был шпионом, пойманным с поличным, а наказанием за это была смерть.

И вот однажды утром Андре вывели на казнь. Он умолял расстрелять его как солдата, а не вешать, как уголовника. Но даже в этом ему отказали. Спокойный и храбрый до самого конца, он встретил свою смерть.

Когда предательство Арнольда вскрылось, по всей стране прокатилась волна ярости. И все же, несмотря на его гнусный поступок, люди не могли полностью забыть, как благородно он сражался. «Повесьте его, — кричали они, — но сперва отрежьте ему ногу, раненную при Саратоге!»

Однако Арнольд был вне досягаемости их мести, в безопасности за британскими линиями. Там он сразу же получил офицерский патент и обратил свой меч против собственной страны.

Так храбрец бросил свою доблесть в грязь и сделал свое имя предметом презрения и поговоркой. Но кто возьмется утверждать, что люди, которые умаляли его подвиги и преследовали его с ревностью и придирками, были абсолютно невиновны?

__________

Глава 63 - Поворотный пункт в мировой истории

После почти четырех лет боев британцы потерпели полную неудачу в попытке покорить мятежные колонии. Они потеряли целую армию, пролили моря крови и потратили несметные сокровища, а взамен получили лишь Нью-Йорк и прибрежный город Ньюпорт. Кроме того, они воевали с половиной Европы. Ибо в 1779 году Испания объявила войну Британии — скорее из озлобления против британцев, нежели из какой-либо любви к американцам. На следующий год Голландия также объявила войну Британии, которая таким образом оказалась окружена врагами.

И все же, несмотря ни на что, британцы упорно продолжали свою задачу по покорению американцев. Но, как Питт неоднократно им говорил, это была невыполнимая задача. В конце концов, не добившись никаких успехов на севере, они решили сменить театр военных действий и атаковать более слабые колонии на юге.

Здесь они на какое-то время преуспели больше. Джорджия была захвачена, затем Южная Каролина, а Чарлстон, оказавший столь храброе сопротивление в начале войны, капитулировал перед британцами вместе со всеми своими запасами продовольствия и боеприпасов.

Дела патриотов на юге шли из рук вон плохо, и командовать отправили Гейтса, которого по-прежнему считали героем из-за того, что ему сдался Бургойн. Теперь у него появился шанс доказать, чего он стоит. Он доказал это, потерпев сокрушительное поражение в битве при Кэмдене.

Это поражение стало тяжелейшим ударом. Никогда со времен событий, предшествовавших битве при Трентоне, дело патриотов не казалось столь находящимся под угрозой. Но мрачные дни миновали, и американцы снова начали выигрывать сражения, а не проигрывать их. Южная Каролина была отвоевана заново, а Корнуоллис, бывший главнокомандующим британской армии на юге, отступил в Вирджинию и занял Йорктаун.

Как раз в это время Вашингтон узнал, что французский флот направляется в Чесапикский залив, и решил предпринять грандиозное франко-американское наступление на британцев на юге. Он вынашивал свои планы в строжайшем секрете и, оставив генерала Хита с четырьмя тысячами человек охранять Гудзон, двинулся на юг, передвигаясь с такой быстротой, что достиг Делавэра раньше, чем Клинтон в Нью-Йорке успел сообразить, в чем дело. Его армия теперь состояла из двух тысяч американцев и четырех тысяч французов, и это был единственный случай за всю войну, когда французы и американцы маршировали вместе.

6 октября началась осада Йорктауна. Вскоре стало очевидно, что его укрепления бесполезны против семидесяти тяжелых осадных орудий союзной армии, и капитуляция Корнуоллиса была лишь вопросом времени, ибо он попал в ловушку, точно так же, как и Бургойн. Он не мог бежать на юг, так как Лафайет преграждал путь в Каролины. Он не мог спастись морем, поскольку французский и британский флоты провели сражение у входа в Чесапикский залив, в котором британские корабли получили столь серьезные повреждения, что были вынуждены уйти в Нью-Йорк для ремонта. Он не мог бежать ни на север, ни на восток, потому что армия Вашингтона заперла его со всех сторон.

И все же британцы еще несколько дней держались доблестно. Но их боеприпасы подходили к концу, укрепления рушились на глазах, и 19 октября, почти день в день четыре года спустя после капитуляции Бургойна перед Гейтсом, Корнуоллис капитулировал перед Вашингтоном.

Два дня спустя британские солдаты вышли с зачехленными знаменами, в то время как оркестры исполняли мелодию под названием «Мир перевернулся вверх дном». Им действительно должно было показаться, что мир перевернулся вверх дном, ибо непобедимые британцы наконец потерпели поражение, и притом от нации не искушенных в военном деле фермеров. И все же они могли найти некоторое утешение в мысли, что в конце концов были побеждены равными себе, людьми собственной крови.

С обеих сторон проявлялись одинаковая стойкость и выносливость, та же любовь к честной борьбе. Но вдобавок к этому американцы сражались за великое дело. Они вложили в него свои сердца так, как британцы никогда не вкладывали. В этом было их великое преимущество. Это придавало силы их рукам.

Еще два года после этого Клинтон удерживал Нью-Йорк, но боев между регулярными армиями больше не происходило, и капитуляцию Корнуоллиса можно считать окончанием войны. Когда лорд Норт услышал эту новость, он был вне себя от горя. Он безумно метался по комнате, взмахивая руками и снова и снова повторяя: «О Боже, все кончено, все кончено».

Что же касается короля Георга, то он отказывался признавать, что все кончено, и клялся, что скорее расстанется со своей короной, чем признает Штаты свободными. Но в конце концов и ему пришлось уступить, и в ноябре 1782 года в Париже был подписан мирный договор. Однако этот мир был лишь первым шагом, поскольку Европа все еще воевала, и улаживать дела было трудно. Но в сентябре следующего года был подписан настоящий мир, и Соединенные Штаты были признаны свободными. По этому договору Флорида была возвращена Испании, западной границей стала Миссисипи, а северной — Великие озера.

Таким образом на арене истории возникла новая великая держава, и, как выразился один английский историк, «мир достиг одного из поворотных пунктов своей истории».

Часть VII ИСТОРИИ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ ПРИ КОНСТИТУЦИИ

__________

Глава 64 - Вашингтон: первый в войне, первый в мире

После подписания мира в сентябре 1783 года все британские солдаты покинули Америку, и Вашингтон почувствовал, что его миссия выполнена. Поэтому он решил оставить свой пост главнокомандующего и вернуться в свой уютный виргинский дом.

Он радовался мысли о возвращении в любимый дом, но в то же время скорбел при мысли о прощании со своими офицерами. Восемь лет они верой и правдой служили под его началом, вместе они встречали мрачные дни, вместе прошли сквозь тяжелейшие испытания. И теперь, когда победа была одержана, сердце Вашингтона переполняли любовь и благодарность.

Именно в таверне Фонсеса в Нью-Йорке Вашингтон в последний раз встретился со своими офицерами. Когда он вошел в длинную низкую комнату, где они все собрались, он был настолько растроган, что не мог вымолвить ни слова. Молча он подошел к столу и наполнил бокал вином. Подняв его, он повернулся к людям, которые так же молча стояли вокруг него, и, собравшись с силами и совладав с голосом, заговорил.

"С сердцем, полным любви и благодарности, — сказал он, — я теперь прощаюсь с вами, сердечно желая, чтобы ваши последние дни были столь же процветающими и счастливыми, сколь прежние ваши дни были славными и почтенными».

Затем, выпив за этот тост, он поставил бокал.

"Я не могу подойти к каждому из вас, чтобы проститься, — сказал он срывающимся голосом, — но буду признателен, если каждый из вас подойдет и пожмет мне руку».

Генерал, стоявший ближе всех к Вашингтону, повернулся к нему и молча пожал ему руку.

Со слезами на глазах Вашингтон обнял его и поцеловал. И так один за другим его офицеры молча прощались с ним, и никто из них не осмеливался заговорить.

Затем, всё так же молча, они последовали за ним к лодке, которой предстояло доставить его в самом начале пути в Аннаполис, где заседал Конгресс и где он должен был сложить свои полномочия.

Его путешествие походило на триумфальное шествие. В каждом городе и селении, через которые он проезжал, люди собирались, чтобы приветствовать его и благословить. Так он добрался до Аннаполиса. Там перед Конгрессом он сложил с себя полномочия. Затем с вздохом облегчения, снова став простым гражданином, он вскочил на коня и поехал домой.

Но теперь колонии, исторгнувшие себя из-под власти Британии, не были до конца счастливы. Они называли себя Соединенными Штатами, но единения было мало. До Революции между различными штатами существовало много ревности. Впрочем, на какое-то время, в пылу борьбы, они забыли об этих разногласиях. Но теперь, когда борьба закончилась и наступил мир, эти взаимные обиды и соперничество проявились вновь. Каждый штат имел собственное правительство, собственные налоги, собственную монету. Из-за этого царила великая путаница. Но ни один штат не хотел поступаться своими привилегиями, и создание единого Центрального Правительства казалось безнадежным делом, ибо каждый штат думал только о себе, и каждый боялся наделить Конгресс слишком большой властью, опасаясь, как бы тот не узурпировал власть правительства штата.

Штаты ссорились друг с другом из-за границ, некоторые из них предъявляли нелепые претензии на огромные территории на основании своих королевских хартий, совершенно забывая, что эти хартии теперь упразднены. Повсюду вспыхивали бунты, и поистине Государство еще никогда не находилось в такой опасности потерпеть крушение, как сейчас, на самой заре своего существования.

Вашингтон из своего уединенного пристанища поначалу следил за борьбой с тревогой, но без отчаяния. «В конце концов всё уладится, — говорил он. — Единственное мое опасение заключается в том, что сначала мы немного уроним свою репутацию».

Однако со временем он стал тревожиться сильнее. «Думаю, мы противились Великобритании, — говорил он, — и пришли к нынешнему состоянию мира и независимости ради весьма незначительной цели, если не способны преодолеть собственные предрассудки».

Но Вашингтону не нужно было по-настоящему бояться. Люди, сражавшиеся за свою свободу, доказали, что достойны ее, и в мае 1787 года в Филадельфии было созвано собрание всех штатов.

Председателем этого Конвента, как его называли, был избран Вашингтон. Это был нелегкий пост, и дело, ради которого собрались члены Конвента, было непростым. Им предстояло поистине великое дело: составить новую конституцию или форму правления, которую приняли бы все штаты. Было нелегко угодить каждому и в то же время проделать безупречную работу. И вот Конвент заседал в течение четырех месяцев, обсуждая то одно, то другое, выслушивая то одну сторону, то другую, взвешивая, судя и принимая решения.

Но в конце концов дело было сделано. В том же зале, где была подписана Декларация независимости, была создана Конституция. Затем делегаты разъехались по домам, и копия Конституции была разослана в каждый штат.

Было условлено, что Конституцию должны принять девять штатов, прежде чем она сможет стать законом. Вопрос теперь заключался в том, примут ее девять штатов или нет. Многие долго колеблетлись. Ибо им казалось, что эта новая Конституция, которая собиралась объединить все штаты в единое целое, также намеревалась передать слишком много власти в руки немногих людей. Многие опасались, что это будет тиранией сызнова. И, претерпев столько лишений ради освобождения от одной тирании, они не были готовы подчиниться второй.

Но другие сразу осознали необходимость сильного центрального правительства и приняли новую Конституцию всем сердцем и почти незамедлительно. Делавэру выпала честь стать первым в начале декабря 1787 года, но не успел закончиться месяц, как этому хорошему примеру последовали еще два штата — Пенсильвания и Нью-Джерси. Неделю или около того спустя подоспели Джорджия, а затем Коннектикут. После долгих колебаний к ним присоединился и Массачусетс; затем Мэриленд и Южная Каролина.

Теперь был нужен всего лишь еще один штат, чтобы сделать союз безопасным. Присоединится ли этот последний штат? — спрашивали себя сторонники союза, и они изо всех сил старались заставить людей думать так же, как они.

Наконец их усилия были вознаграждены: Нью-Гэмпшир стал девятым, а всего четыре дня спустя к нему присоединился и великий штат Вирджиния. Вскоре последовал и Нью-Йорк, и вне Союза оставались лишь Северная Каролина и Род-Айленд. Но со временем они тоже вошли в его состав, причем Род-Айленд — последним из всех, и произошло это лишь спустя ровно год после того, как был избран первый Президент и организовано правительство.

Новое правительство требовало, чтобы для ведения государственных дел существовал Конгресс о двух палатах, чем-то похожий на британский Парламент во главе со всем остальным. Оно также требовало, чтобы во главе всего стоял Президент.

Почти не было сомнений в том, кто должен занять этот пост. Джордж Вашингтон, человек, приведший армию к победе, был избран первым Президентом Соединенных Штатов.

Конечно, голоса подавали и за других людей, но у Вашингтона было более чем в два раза больше голосов, чем у Джона Адамса, занявшего второе место. Остальные же просто не шли ни в какое сравнение. Таким образом, Вашингтон стал Президентом, а Адамс — вице-президентом.

Но Вашингтон вовсе не желал быть Президентом. Он говорил, что слишком стар (ему было всего пятьдесят семь лет), к тому же он вовсе не государственный деятель, а солдат. Однако народ не хотел его слушать. «Мы не можем обойтись без вас, — говорили они. — Нет никакого смысла создавать новое правительство, если лучший человек останется в стороне».

И вот Вашингтон уступил уговорам друзей. Но на душе у него было тяжело, ибо он сильно сомневался в собственных силах.

«По́ секрету скажу вам, — писал он старому другу, — что мое восхождение на правительственный престол будет сопровождаться чувствами, весьма схожими с чувствами преступника, идущего к месту своей казни».

Но какими бы ни были его чувства, поездка в Нью-Йорк напоминала путь не преступника, а скорее короля. Со всех окрестностей люди стекались, чтобы посмотреть, как он проезжает. Они воздвигали триумфальные арки, бросали цветы к его ногам, пели песнопения и гимны в его честь. С самого начала и до конца это был один сплошной триумф. Когда он прибыл в Нью-Йорк, зазвонили колокола, загремели пушечные залпы, улицы пестрели флагами и были заполнены народом, и по мере того как он продвигался вперед, над городом гремело и отдавалось эхом восторженное «ура» за «ура».

На следующий день, 30 апреля 1789 года, Вашингтон вступил в должность Президента Соединенных Штатов.



В девять часов утра церкви были переполнены людьми, молившимися о благополучии своего Президента. К двенадцати часам те же самые люди толпой стекались к Федерал-холл, стремясь присутствовать на великой церемонии. Вскоре пространство перед зданием превратилось в сплошную плотную массу людей; каждое окно и каждый балкон также были заполнены народом, а кое-кого можно было даже заметить на крышах.

Чуть позже полудня Вашингтон достиг зала, и когда он вышел на балкон, из сотен собравшихся вырвался приветственный возглас. Толпа ликовала снова и снова, а Вашингтон снова и снова кланялся в знак благодарности. Он был глубоко растроган; на глазах у него стояли слезы, и в конце концов, совершенно сломленный чувствами, он сел.

Внезапно над колеблющейся толпой воцарилась глубокая тишина, и после небольшой паузы Вашингтон снова встал. Затем в торжественной тишине отчетливо прозвучал голос Роберта Р. Ливингстона, канцлера Нью-Йорка.

«Клянетесь ли вы, — вопрошал он, — торжественно, что будете добросовестно исполнять обязанности Президента Соединенных Штатов и по мере своих сил сохранять, оберегать и защищать Конституцию Соединенных Штатов?»

Положив руку на Библию, которую держал рядом секретарь Сената, Вашингтон ответил.

«Я торжественно клянусь, — произнес он, — что буду добросовестно исполнять обязанности Президента Соединенных Штатов и по мере своих сил сохранять, оберегать и защищать Конституцию Соединенных Штатов».

Затем, склонив голову, он поцеловал протянутую ему Библию. «Да поможет мне Бог», — прошептал он.

Затем канцлер шагнул вперед и зычным голосом провозгласил: «Да здравствует Джордж Вашингтон, Президент Соединенных Штатов!»



Народ ответил дружным громовым криком, флаг взметнулся на ветру, и пушки прогремели салютом в честь первого Президента Соединенных Штатов.

Вашингтон снова и снова кланялся в знак благодарности ликующему народу. Затем, потрясенный до глубины души, под звуки все еще не смолкавших криков он повернулся и вошел в зал, чтобы прочитать свою речь.

Так началась история Соединенных Штатов при новой Конституции.

Вашингтон был истинным аристократом, и теперь, когда он был избран главой Государства, он чувствовал, что должен окружить себя определенной долей церемонности. Теперь он больше не ходил пешком и не ездил верхом по городу, а разъезжал в прекрасном экипаже, запряженном шестеркой белых лошадей. Он больше не ходил навещать людей сами, напротив, они приходили к нему в определенные дни и в назначенные часы. Принимая гостей, он великолепно одевался в черный бархат с шелковыми чулками. На боку у него висела украшенная драгоценными камнями шпага, а на коленях и на туфлях сверкали пряжки. Вместо того чтобы пожимать людям руки, он лишь кланялся.

Вся эта церемонность и пышность давались Вашингтону легко. Даже будучи простым вирджинским джентльменом, он привык к определенной ее доле. Ибо в те дни простые джентльмены были куда более церемонными, чем сегодня. К тому же монархи всегда окружали себя большой пышностью, и Вашингтону казалось, что правитель обязан поступать так же, чтобы поддерживать высокое достоинство своего поста.

Пост первого Президента был не из легких. Весь государственный механизм приходилось изобретать и приводить в движение, и прежде всего предстояло привести в порядок финансовые дела.

Они находились в великом беспорядке. Война обошлась очень дорого, поэтому новое правительство начало свою деятельность с долгов, и почти каждый отдельный штат также был в долгу. Но умный человек по имени Александр Гамильтон взялся за финансовые дела и вскоре привел их в норму.

Помимо прочего, он заявил, что правительство должно взять на себя военные долги всех штатов. Штаты тут же подняли крик. «Если мы позволим правительству выплачивать наши долги, — заявляли они, — мы станем рабами правительства. Если мы откажемся от контроля над нашими собственными финансами, правительство получит над нами слишком большую власть. Мы даем слишком много власти в руки немногих». И тогда они заговорили о тирании.

Видите ли, многие жители Соединенных Штатов, справедливо или нет, стали смотреть на любое правительство как на заведомо тираническое. Тем не менее Гамильтон в конце концов добился своего. Финансовые дела нации были улажены удовлетворительно, а отдельные штаты связали себя более прочными узами.

И вот к союзу присоединился еще один штат — Вермонт. Вермонт, как вы можете увидеть, если взглянете на карту, лежит между Нью-Гэмпширом и Нью-Йорком, и между ними шли ожесточенные споры из-за земли, на которую претендовали обе стороны. Однако в 1765 году король Георг III решил, что эта земля принадлежит Нью-Йорку и должна находиться под управлением этой колонии. Однако народ восстал. И когда в 1777 году губернатор Нью-Йорка пригрозил загнать их всех в Зеленые горы, если они не покорятся добровольно, они собрали армию добровольцев, которой дали название «Парни Зеленых гор» (Green Mountain Boys). Это название они взяли от слова «Вермонт», что означало «Зеленая гора».

«Парни Зеленых гор» дали отпор нью-йоркскому губернатору и провозгласили Вермонт отдельной колонией. Теперь эти старые распри были забыты. Нью-Йорк больше не предъявлял прав на эту землю, и Вермонт вошел в состав Союза в качестве четырнадцатого штата.





В следующем году к Союзу добавился еще один штат. Это был штат Кентукки. Подобно некоторым другим штатам, он являлся ответвлением Вирджинии и был выкроен из территории, на которую Вирджиния претендовала по праву своей старой хартии, дававшей ей все земли между Атлантикой и Тихим океаном.

Среди первых поселенцев Кентукки был знаменитый охотник по имени Дэниел Бун. Это был мягкий, добрый человек, любивший лес и уединение дикой природы. Он знал все лесные тайны, ему были ведомы повадки и места обитания каждого живого существа, передвигавшегося в лесу. Он умел подражать гоготанию индейки или цоканью белки и шел по следу лучше любого индейца. Он переселился в прекрасные дикие земли Кентукки вовсе не с мыслью помочь основать штат, а скорее из желания уйти подальше от мест обитания своих собратьев.

В те дни Кентукки не был заселен ни одним индейским племенем, но служил их охотничьими угодьями, и они очень рассердились, увидев, как белые люди приходят туда селиться и портят их охоту. Поэтому Буну пришлось выдержать немало ожесточенных схваток с индейцами, и он не раз попадал к ним в плен.

Многие другие поселенцы последовали за Буном, а после Революции в Кентукки переселилось немало вирджинцев. Эти люди вскоре стали настойчиво требовать отделения от Вирджинии, и наконец в 1792 году Кентукки был принят в Союз в качестве отдельного штата.

И тогда начались раздумья о вопросе подходящей столицы для Соединенных Штатов. Первый Конгресс заседал в Нью-Йорке, но пробыл там совсем недолго. Затем резиденция правительства была перенесена в Филадельфию. Однако Филадельфия не считалась удачным местом. Поэтому было решено построить новую столицу. Северные штаты хотели видеть ее на севере, южные — на юге, но в конце концов сошлись на том, чтобы расположить ее на реке Потомак почти посередине, причем территории предложили Вирджиния и Мэриленд. Были составлены великолепные планы и началось строительство, но в течение последующих десяти лет Филадельфия по-прежнему оставалась резиденцией правительства.

Так пролетели четыре насыщенных года, и время президентства Вашингтона подошло к концу. Он радовался мысли, что после напряженного труда на благо родины теперь сможет вернуться в свой мирный дом в Маунт-Верноне и отдохнуть. Но друзья не хотели его отпускать. Правительство Соединенных Штатов еще прочно не стояло на ногах. Только он один мог сделать его прочным, говорили они. Народ любил его и подчинялся бы ему тогда, когда не стал бы слушать никого другого, а потому он должен остаться.

В конце концов Вашингтон уступил уговорам друзей и позволил избрать себя Президентом во второй раз.

И тут возникли трудности между Соединенными Штатами и их старыми друзьями — французами. Ибо, пока американцы упорно трудились над своей Конституцией и создавали новую нацию из сырого материала, французы восстали против тирании своего короля и провозгласили Францию Республикой. И когда многие европейские страны объединились, чтобы воевать с Францией и заставить ее вернуть короля, французский народ обратился за помощью к сестринской Республике по ту сторону Атлантики. Они помогли американцам в их борьбе, и уж конечно теперь американцы помогут им. Но французы зашли слишком далеко. Казалось, они потеряли всякое представление о добре и зле, они предали смерти сотни людей без всякой причины и залили Францию кровью.

Поэтому многие, кто вначале желал им добра, отвернулись от них, и хотя многие в Америке были готовы воевать за французов, Вашингтон решил сохранить мир. Он не был неблагодарен французам за их помощь в американской Революции. Но он чувствовал, что их безумная оргия крови была злом, а также понимал, что Америка — слишком молодая нация, чтобы снова ввергать себя в войну. И он провозгласил нейтралитет Соединенных Штатов, то есть объявил, что они не будут принимать участия ни на чьей стороне в европейской войне.

Услышав, что Америка отказывается им помогать, французы были глубоко задеты. Но худшее было еще впереди, ибо Вашингтон, помимо отказа воевать за французов, заключил договор с британцами, с которыми французы находились в состоянии войны.

Война за независимость оставила после себя некоторую горечь в отношениях между старой и новой странами. И со временем эта горечь не уменьшалась, а только возрастала. В Соединенных Штатах чувствовали, что Британия едва ли относится к ним с уважением, подобающим независимой нации, и действительно, некоторые действия Британии были весьма самовластными.

Во время войны множество негров было увезено в Канаду, и Британия отказывалась выплачивать за них компенсацию. Границы между Соединенными Штатами и Канадой все еще оставались предметом спора. Британия не предпринимала никаких усилий для их урегулирования, но продолжала удерживать такие форты, как Осуэго, Детройт, Ниагара и другие. Затем, поскольку они воевали с Францией, британцы стали чинить препятствия американской торговле с Французской Вест-Индией и почти разорили ее. И наконец, что казалось американцам самым большим оскорблением из всех, они предъявили права на досмотр судов. То есть они заявляли о своем праве досматривать нейтральные суда на предмет выявления британских матросов и насильно забирать их на службу в британский флот. В те ранние годы было трудно отличить англичанина от американца по речи, и поэтому американцев часто хватали и заставляли служить на британском флоте. Были и другие обиды, но эти были главными.

В совокупности они так сильно разгневали американцев, что Вашингтон опасался новой войны, к которой, как он знал, нация была не готова. Поэтому он решил сделать ставку на мир и отправил Джона Джея в Лондон уладить дела между двумя странами.





Джей не обнаружил у британских государственных деятелей никакого стремления к уступкам, и поэтому договор, который он заключил и который носит его имя, был не совсем благоприятным для американцев. В договоре, например, не было ни слова о выплате компенсации за рабов, ни о праве досмотра. Но видя, что лучших условий добиться не удастся, Джей принял то, что ему предлагали. Несомненно, Америка требовала большего, чем Британия могла легко дать. Столь же несомненно и то, что Британия дала меньше, чем Америка имела право ожидать.

Вашингтон был недоволен договором, но он чувствовал, что Джей сделал все от него зависящее. Он также понимал, что выбор стоял либо между этим договором, либо войной. И чтобы избежать войны, он его подписал.

Однако, когда его условия стали известны, по всей стране прокатился крик ярости. Тех, кто его поддержал, освистывали и забрасывали камнями на улицах, чучело Джона Джея сожгли, а сам договор предали публичному сожжению. Даже Вашингтон, при всей его народной любви, не избежал участи сего. В его адрес летели насмешки и оскорбления. Его называли тираном и предателем, но вопреки всей оппозиции Вашингтон стоял на своем. Он держался договора, и мир со старой родиной был сохранен.

Буря бушевала яростно, пока длилась, но в конце концов утихла, и люди, бросавшие оскорбления в адрес Вашингтона, со временем увидели, что он был прав. Он сохранил мир; а молодая нация Америки нуждалась в мире больше всего на свете.

Второй срок президентства Вашингтона подошел к концу. Он смертельно устал от общественной жизни и решительно отказался баллотироваться в президенты снова. Прошло почти сорок лет с тех пор, как он впервые начал трудиться на благо своей страны. Он чувствовал, что его работа завершена, и все, чего он теперь хотел, — это провести последние дни в тишине своего любимого дома в Маунт-Верноне.

На этот раз Вашингтон настоял на своем и оставил свой пост. Затем вторым Президентом народ избрал Джона Адамса, который уже занимал пост вице-президента.

__________

Глава 65 — Адамс — Как он сохранил мир с Францией

Толпа, собравшаяся посмотреть, как Джон Адамс приносит присягу, была почти такой же многочисленной, как та, что собралась, когда Вашингтон впервые стал Президентом.

Но все взоры были устремлены не на нового, а на старого Президента. И когда церемония закончилась, люди казались не желавшими расставаться с любимым Президентом, и огромная толпа молча последовала за ним до самого его дома. У двери, прежде чем войти, он повернулся и, со слезами на глазах, в последний раз помахал на прощание своему народу. Так он стоял на пороге долгие мгновения в тишине, затем вошел в дом, и когда дверь закрылась за ним, из груди толпы вырвался громкий стон.

Так народ простился со своим великим и любимым вождем.

Едва став Президентом в 1797 году, Джон Адамс тут же оказался втянутым в неприятности с Францией. Договор Джея сильно разгневал французский народ. Они отказались принять Чарльза К. Пинкни, отправленного к ним в качестве посла, и ему пришлось бежать в Голландию. Американцы были очень возмущены таким обращением с их министром и заговорили о войне. Но Адамс опасался за сохранение мира. Поэтому он направил во Францию еще двух послов, с которыми вернулся и Пинкни.

Но французы встретили трех послов едва ли более любезно, чем одного.

Теперь они стали требовать от Соединенных Штатов всевозможных вещей; в частности, они потребовали, чтобы американцы выплатили им крупную сумму денег в качестве взятки. Они также потребовали крупный заем. Если те откажутся, что ж, тогда пусть американцы берегутся. Столкнувшись с такими требованиями и угрозами, послы были вынуждены покинуть Францию. Но они не собирались терпеть запугивания. В ответ на французские угрозы они начали строить корабли, собирать армию и закупать пушки. Повсюду также писались и пелись патриотические песни, одна из которых, «Хейл Колумбия» (Hail Columbia), была создана Джозефом Хопкинсоном.

В 1798 году Джорджа Вашингтона снова попросили стать главнокомандующим, и с тяжелым сердцем он согласился. Ему не хотелось покидать свой тихий дом ради ужасов и шума поля брани. И еще меньше ему хотелось воевать против своих старых друзей. Но по зову родины он поднялся.

Однако французы на самом деле не хотели воевать с Соединенными Штатами. Они просто желали получить от них деньги, и, увидев боевой дух нации, они сменили пластинку и сделали все возможное, чтобы сохранить мир между двумя странами. Но американцы к тому времени были так разозлены на французов, что были полны решимости воевать с ними. «Война с Францией!» — раздавалось повсюду.

Однако Джон Адамс, подобно Вашингтону, был полон решимости по возможности сохранить мир. Поэтому, не спрашивая ни у кого совета, он отправил во Францию новую мирную миссию, и конфликт был тихо улажен. Так мир был сохранен, но народ сердился на Адамса. Люди заявляли, что у него были всевозможные низкие мотивы для таких действий. Сам же он был уверен, что поступил правильно. «Когда я умру, — говорил он, — напишите на моей могиле: „Здесь покоится Джон Адамс, который взял на себя ответственность за мир с Францией“».

В годы президентства Адамса, в 1796 году, к Союзу присоединился еще один штат. Это был Теннесси, который являлся ответвлением Северной Каролины.



Теннесси переживал трудные времена в течение нескольких лет. Некоторое время штат даже существовал как отдельная республика под названием Франклин. Это имя было дано ему в честь великого государственного деятеля Бенджамина Франклина. Но некоторые жители хотели, чтобы он назывался Франкланд или Фрилэнд, поэтому он был известен под обеими именами.

Жители Франклина избрали губернатора, учредили Сенат и Палату общин и стали издавать законы для себя. Но очень скоро это правительство рухнуло, и после нескольких лет потрясений штат вошел в состав Союза под названием Теннесси.

Все это время люди были заняты строительством новой столицы, и ближе к концу 1800 года туда переехало правительство. Вашингтон, великий Отец своей Страны, только что скончался, и было решено назвать новый город его именем.

Но когда правительство прибыло в Вашингтон, они обнаружили, что город представляет собой нечто вроде дикой глуши. Была построена лишь часть Капитолия, а вокруг него царило сплошное запустение. Не было ни улиц, ни магазинов, ни деловой жизни, ни светского общества.

Дом Президента стоял посреди невозделанного поля, а за ним и недостроенным Капитолием ютилось лишь несколько разбросанных домов да одна гостиница. Многие были разочарованы новой столицей, и ее награждали самыми разными прозвищами, такими как «Столица жалких хижин», «Город в дикой глуши» или «Грязевая лужа». Время от времени кто-нибудь из членов Конгресса предлагал перенести столицу в другое место, но всегда находились те, кто был полон решимости остаться. И в конце концов, медленно и постепенно, город превратился в одну из прекраснейших столиц мира.

__________

Глава 66 — Джефферсон — Как территория Соединенных Штатов увеличилась вдвое

Адамс был честным и патриотично настроенным человеком, но он так и не завоевал народной любви, какая была у Вашингтона. И когда в 1801 году его срок подошел к концу, он уехал в свое загородное имение. Там он провел остаток жизни как простой гражданин.

Джефферсон — первый Президент, чья инаугурация прошла в Вашингтоне

Томас Джефферсон стал следующим Президентом — первым, чья инаугурация проходила в новой столице. Он был вице-президентом при Адамсе и уже был хорошо известен в политике. Именно он написал Декларацию независимости и во всех отношениях являлся одним из величайших государственных деятелей своего времени. Это был долговязый, добродушный человек с волосами цвета песка. Он носил плохо сидящую одежду и ненавидел церемонии любого рода. Он твердо решил обойтись без лишней суеты на своей инаугурации, поэтому, одетый как можно проще, он в одиночестве приехал к Капитолию, привязал коня к изгородью и один вошел в зал Сената, совсем как обычный человек.

Этого отсутствия церемонности он придерживался на протяжении всего своего президентства. Более того, порой он перегибал палку и оскорблял людей. Однажды британский посланник должен был быть представлен ему и явился в своем парадном мундире. Но к своему крайнему неудовольствию он обнаружил Джефферсона в самой потрепанной одежде и стоптанных туфлях. И почтенный джентльмен удалился с чувством, что Президент Соединенных Штатов вознамерился оскорбить не только его самого, но и короля, которого он представлял.

Именно в годы президентства Джефферсона, в 1803 году, Огайо вошел в Союз в качестве семнадцатого штата. Долгое время на этой земле жили лишь несколько незаконных поселенцев-скваттеров. Но лишь после Революции она по-настоящему начала заселяться белыми людьми.

В 1788 году около пятидесяти человек под предводительством Руфуса Путнема, «Отца Огайо», обосновались там. Они основали город и назвали его Мариетта в честь французской королевы Марии Антуанетты. Другие последовали за ними, и вскоре селения усыпали весь северный берег реки Огайо.

Несколько лет спустя Мозес Кливленд основал город Кливленд на берегу озера Эри. Но вдоль берегов Огайо жили индейцы. И они не желали позволять белым людям селиться на их земле без протеста. Поэтому новых поселенцев постоянно тревожили, их жизни угрожала опасность, и было совершено немало убийств.

В конце концов было решено положить этому конец. А поскольку индейцы не желали слушать никаких доводов, генерал Сент-Клер с армией в тысячу восемьсот человек выступил против них. Он не знал местности и не имел проводника. Поздно вечером в ноябре он разбил лагерь в лесу. На рассвете следующего дня его разбудил кроводенящий крик индейцев. Люди бросились к оружию, но за ночь индейцы полностью окружили их, и битва была безнадежной. Бойня продолжалась четыре часа; затем белые люди бежали, оставив половину своего отряда мертвыми на поле боя.

Это было одно из худших поражений, когда-либо терпел белый человек от рук индейцев. Вся округа была охвачена ужасом, а краснокожие ликовали по поводу своей победы. Президент пытался вразумить их, но они не хотели слушать. Единственное, что могло их удовлетворить, — это уход белых людей за реку Огайо.

Белые люди отказались это сделать и направили против индейцев еще одно крупное войско. На этот раз отряд возглавлял генерала Уэйн. В великом сражении он наголову разбил индейцев. После этого он провел с ними большой совет. И они, осознав свое поражение, поклялись в вечном мире с белыми людьми и признали их право на земли за Огайо.

Это был первый великий совет, который индейцы когда-либо проводили с «тринадцатью кострами» Соединенных Штатов. Они преданно соблюдали свой договор, и ни один из вождей, поклявшихся в мире генералу Уэйну, больше никогда не поднимал топор войны против бледнолицых.

И теперь, когда мир с индейцами был обеспечен, множество поселенцев хлынуло в эту страну, и в 1893 году Огайо был принят в Союз в качестве семнадцатого штата.

Но самым интересным и важным событием, произошедшим во время президентства Джефферсона, стала покупка Луизианы в 1803 году. Благодаря ей к Соединенным Штатам была присоединена огромная территория.

Вы помните, что по Парижскому мирному договору после завоевания британцами Канады французы уступили Испании все свои претензии на обширный участок земли за Миссисипи, называемый Луизианой. Когда Франция уступила эту огромную территорию Испании, она была слаба. Но теперь она снова стала сильной — куда сильнее Испании, — поскольку к власти пришел великий полководец Наполеон Бонапарт. Теперь он с вожделением глядел на потерянную провинцию Луизиану и по секретному договору заставил короля Испании вернуть Луизиану Франции.

Как только этот договор стал известен, в Соединенных Штатах поднялось великое волнение. Ибо если бы Франция разместила колонии вдоль всей Миссисипи, американцы оказались бы отрезанными от Запада, они могли бы даже лишиться доступа к Миссисипи и возможности использовать ее для торговли. А для штатов, граничащих с ней, это стало бы великим несчастьем. Ибо в те дни, когда было мало дорог и совсем не было железных дорог, Миссисипи была единственным торговым путем для западных штатов.

Взвесив эти вопросы со всей серьезностью, Джефферсон решил, если удастся, купить Новый Орлеан у французов и тем самым обеспечить себе свободный проход по великой реке вверх и вниз. И он отправил Джеймса Монро в Париж, чтобы устроить это.

Немсколькими месяцами ранее ничто не заставило бы Наполеона продать какую-либо часть Луизианы, ибо он мечтал снова основать Новую Францию по ту сторону Атлантики. Но теперь надвигалась война с Британией. Он не любил Соединенные Штаты, но ненавидел Британию. Ему казалось, что он предпочтет сокрушить Британию, нежели основать Новую Францию. Однако для сокрушения Британии ему требовались деньги, и его озарила великая мысль, что он может выручить деньги за Луизиану, продав ее американцам. И он предложил ее им за двадцать миллионов долларов.

Однако американцы не соглашались платить столь высокую цену, и в конце концов, после некоторого торга, была согласована цена в пятнадцать миллионов долларов; вся Луизиана перешла к американскому правительству, а территория Соединенных Штатов увеличилась более чем на миллион квадратных миль.

«Мы можем прожить долго, — сказал Ливингстон, который вместе с Монро довел это дело до конца, — мы можем прожить долго, но это величайший труд нашей жизни. Он превратит бескрайние глуши в цветущий край».

Три величайших события в истории Соединенных Штатов

И действительно, после Революции и великой Гражданской войны, которой еще предстояло произойти, покупка Луизианы является величайшим событием в американской истории.

Что же касается Наполеона, то он был весьма доволен своей сделкой. Помимо получения денег на ведение войн, он верил, что сделал Соединенные Штаты достаточно могущественными, чтобы воевать с Британией и победить ее. И поскольку он ненавидел Британию, эта мысль приводила его в восторг. «Это увеличение территории, — говорил он, — гарантирует могущество Соединенных Штатов на все времена. И я создал для Англии соперника, который рано или поздно смирит ее гордыню».

Однако, по сути, Наполеон не имел никакого права продавать Луизиану. Ибо в своем договоре с Испанией он обещал не уступать ее никакому иностранному правительству. И когда испанцы узнали, что он сделал, они пришли в ярость. Но Наполеону было все равно; он поступал так, как ему нравилось.

Флаг Испании был спущен, а флаг Франции поднят с великими почестями. Но недолго французский флаг развевался над Новым Орлеаном. Меньше чем через три недели он был спущен, и под пушечные залпы и звон колоколов был поднят Звездно-полосатый флаг.

__________

Глава 67 — Джефферсон — Как была открыта дверь на Дальний Запад

Об этой огромной территории, присоединенной к Соединенным Штатам, было известно очень мало. По большей части это была нетронутая глушь, куда еще не ступала нога белого человека. Задолго до покупки Луизианы Джефферсон хотел отправить исследовательскую экспедицию на этот неизвестный Запад. Теперь он желал этого еще сильнее. И в конце концов ему удалось добиться отправки экспедиции.

Руководителями этой экспедиции стали два молодых офицера: капитан Мериуэзер Льюис и Уильям Кларк. По их именам эту экспедицию обычно называют экспедицией Льюиса и Кларка.

Они провели тщательную подготовку и в 1804 году отправились в путь примерно с двадцатью семью людьми для исследования реки Миссури.

Несколько лет до этого американский капитан Роберт Грей открыл великую реку на западном побережье Америки и назвал ее Колумбией в честь своего корабля. И теперь целью, которую поставили перед собой Льюис и Кларк, было добраться до этой реки с востока.

Здесь невозможно рассказать обо всех их захватывающих приключениях, ибо они заняли бы целую книгу. Я могу дать лишь самую общую канву. Но когда-нибудь вы, без сомнения, прочтете всю историю так, как ее рассказывают сами Льюис и Кларк.

Экспедиция стартовала из устья Миссури, и сначала исследователи проплывали мимо разрозненных ферм и маленьких селений, где жили белые люди. Но это были крайние форпосты цивилизации; вскоре они остались позади, и небольшой отряд белых людей оказался на земле, населенной исключительно краснокожими. Течение было столь быстрым, а ветер столь часто дул в неверном направлении, что паруса почти не помогали, и лодки вели на веслах, шестах и бечевой вверх по течению ценой великого труда. Часть путешественников плыла в лодках, остальные ехали верхом или шли пешком по берегу. Последние занимались охотой и обеспечивали экспедицию мясом.

Один из руководителей всегда шел с теми, кто был на суше. Ибо двум частям отряда часто было трудно держаться вместе. Иногда река петляла, и шедшие по суше могли срезать путь, в то время как в других случаях им приходилось делать большой крюк, чтобы обойти болота или крутые обрывы. Река кипела рыбой, а земля кишела дичью. Антилопы, олени, черный медведь, индейки, гуси, утки — словом, всевозможные птицы и звери встречались в изобилии. Было также великое множество восхитительного дикого винограда, а также слив, смородины и других фруктов, так что путешественники не испытывали недостатка в еде.

Они встретили много индейских племен, и почти все они казались дружелюбными, поскольку и Льюис, и Кларк отлично знали, как обращаться с индейцами. Прибывая на их земли, они созывали вождей на совет и произносили речи, говоря им, что земля больше не принадлежит Испании, а стала американской. Индейцы делали вид, что рады переменам, но на самом деле ничего в этом не понимали. Однако им нравились медали и прочие безделушки, которые дарили белые люди. И большинство из них очень хотели отведать «молока Великого Отца», под которым они подразумевали виски. Но одно племя отказалось.

«Мы поражаемся, — говорили они, — что наши братья дают нам питье, которое делает нас безумцами. Ни один человек не может быть нашим другом, если он толкает нас на такое безумие».

До конца октября экспедиция продолжала движение, неизменно следуя вверх по течению Миссури на северо-запад. Но погода теперь стала очень холодной; на реке начал образовываться лед, и исследователи решили разбить лагерь на зиму. Неподалеку от того места, где сейчас находится город Бисмарк в Северной Дакоте, они построили небольшую деревушку из бревенчатых хижин и назвали ее Форт-Мандан, поскольку эти земли принадлежали индейцам манданам.

Здесь они встретили как французских, так и британских торговцев пушниной, которые, несмотря на суровую погоду, прибыли из Ассинибои, примерно в ста пятидесяти милях к северу, чтобы выменивать меха у индейцев.

Погода стояла до крайности холодная, но люди чувствовали себя вполне сносно в своих бревенчатых хижинах, и у них было множество дел. Они ходили на охотничьи промыслы за продовольствием, строили лодки и установили кузницу. Последнее чрезвычайно заинтересовало индейцев, которые приносили свои топоры и котлы для починки, а взамен отдавали белым людям зерно. Вскоре кузнец стал самым занятым человеком во всем отряде, причем мехи особенно сильно привлекали внимание краснокожих.

По правде говоря, все, что было связано с белыми чужеземцами, казалось индейцам настолько интересным, что они почти постоянно находились в их хижинах. В Рождество путешественникам удалось избавиться от своих любопытных гостей лишь тогда, когда они объявили, что у белых людей это великий день медицины, когда приближение чужаков строжайше запрещено и они должны держаться в стороне.

Путешественники оставались в Форт-Мандане до начала апреля; затем, когда лед на реке растаял, они снова пустились в путь.

Дичь теперь стала изобильной как никогда, и у них произошло несколько столкновений с огромными серо-бурыми медведями. Индейцы рассказывали исследователям страшные истории об этих медведях. Сами они испытывали к ним такое глубокое уважение, что никогда не отправлялись на охоту на них, не надев боевую раскраску и не проведя столь же грандиозную подготовку, будто они собирались сражаться с враждебным племенем.

Белые люди тоже вскоре прониклись огромным уважением к этим зверям. «Я нахожу, — писал Льюис в своем дневнике, — что любопытство нашего отряда вполне удовлетворено в отношении этого животного. Он поколебал решимость нескольких наших людей».

Позже он добавил: «Должен признаться, что эти господа мне не нравятся, и я предпочл бы сразиться с двумя индейцами, чем с одним медведем».

Однажды Льюис находился на берегу и, увидев стадо бизонов, подстрелил одного на ужин. После того как зверь пал, он стоял и смотрел на него, забыв снова зарядить ружье. Стоя так, он вдруг заметил крупного медведя, подкрадывающегося к нему. Мгновенно он вскинул ружье, но в тот же миг вспомнил, что оно не заряжено. У него не было времени на перезарядку, и он подумал, что лучшее, что он может сделать, — это удалиться как можно быстрее.

Это было на открытой равнине, где поблизости не росло ни кустика, ни деревца; и по мере того как Льюис отступал, медведь бросился за ним на полной скорости с разинутой пастью. Льюис дал тягу и пустился бежать. Но медведь бежал так быстро, что Льюис вскоре понял: спасенья нет, ибо зверь стремительно настигал его. Тогда его внезапно осенила мысль: если он прыгнет в реку, то сможет спастись. Резко повернувшись, он бросился в воду. Затем обернувшись лицом к преследователю, он направил на медведя свою протазану. Увидев это, медведь резко остановился на берегу менее чем в двадцати футах от него. Затем, словно испугавшись, он поджал хвост и бросился наутек так же быстро, как и появился.

Льюис был безумно рад отделаться столь легким испугом и твердо решил, что никогда больше не позволит своему ружью оставаться незаряженным ни на секунду.

Другие опасности также подстерегали путешественников. Однажды Льюис со своими спутниками шел вслед за лодками вдоль обрывов, возвышавшихся высоко над кромкой воды. Земля была настолько скользкой, что они едва удерживались на ногах. В какой-то момент Льюис поскользнулся и спасся от падения в реку со стофутовой высоты лишь благодаря пике, которую нес в руках. Он как раз добрался до места, где мог стоять относительно безопасно, как услышал позади себя крик: «О Боже! Капитан, что мне делать?»

Он мгновенно обернулся и увидел, что один из его людей потерял опору, соскользнул к самому краю пропасти и теперь висит, напоминая зависшее над бездной тело. Одна нога и рука свесились вниз, а другой он судорожно вцепился в кромку утеса.

Льюис сразу понял, что человеку грозит смертельная опасность сорваться вниз и разбиться вдребезги. Но он скрыл свой страх.

«Тебе ничто не угрожает, — произнес он спокойным голосом. Затем он велел человеку достать нож из ножен и выдолбить в склоне утеса углубление для правой стопы. Человек, ободренный спокойным голосом своего командира, сделал то, что ему было велено, и через несколько минут смог подтянуться наверх к вершине утеса. После этого он на четвереньках пополз вперед, пока снова не оказался в безопасности».

Спустя два месяца путешественники достигли великих водопадов реки Миссури. Здесь им пришлось покинуть воду и перетащить свои лодки по суше, пока они не миновали пороги. Это было непростым делом, и к тому времени все они выбились из сил и устали. Поэтому они разбили лагерь на несколько дней и смастерили нечто вроде грубой тележки для перевозки лодок, так как были слишком изнурены, чтобы носить их на плечах. Но дорога оказалась настолько ухабистой, что задолго до окончания перехода тележка сломалась.

Тогда начался мучительный марш. Земля поросла опунциями, и их колючки пронзали мокасины людей и ранили им ноги. Солнце палило так сильно, что им приходилось отдыхать каждые несколько минут, а от усталости они засыпали на каждом привале. И все же никто не роптал, несмотря на многочисленные лишения, они шли бодро, и после десяти дней тяжелого труда миновали пороги.

Теперь они оказались прямо посреди Скалистых гор. Перевалив через них и пережив еще немало приключений, опасностей и невзгод, они наконец — 8 ноября — увидели Тихий океан.

«Великая радость в лагере, — писал Льюис. — Мы видим океан, этот великий Тихий океан, увидеть который мы так долго жаждали».

Доберавшись наконец до реки Колумбия, путешественники спустились по ней до самого устья и таким образом достигли берегов Тихого океана и конца своего путешествия.

Они провели зиму на тихоокеанском побережье и ближе к концу марта снова пустились в обратный путь. Обратное путешествие было почти столь же полным лишений и опасностей, как и путь туда. Но все они были благополучно преодолены, и 20 сентября исследователи вновь прибыли в Сент-Луис, откуда они отправились в путь более двух лет назад.

Все были рады их возвращению. Люди также были удивлены, поскольку всю экспедицию уже давным-давно сочли погибшей. Но вместо того чтобы погибнуть, каждый из них вернулся, за исключением одного, умершего вскоре после их ухода из Сент-Луиса.

С момента отправления в путь эти отважные искатели приключений прошли девять тысяч миль через бесплодные пустыни, заснеженные вершины гор, через дикие земли, еще не тронутые ногой ни одного белого человека. Они проходили среди свирепых и неведомых племен и сохраняли с ними мир. Они пренебрегли тысячей опасностей и вернулись победителями над всеми ними. Великое путешествие от моря до моря было завершено, и дверь на Дальний Запад оказалась открыта.

Другие путешественники и исследователи шли по пятам за Льюисом и Кларком. Охотники, торговцы пушниной и поселенцы следовали за ними, и постепенно Запад становился известным и заселенным. Но в истории этого развития имена Мериуэзера Льюиса и Уильяма Кларка навсегда останутся первыми, ибо именно они распахнули дверь на Дальний Запад.

__________

Глава 68 — Джефферсон — Об американце, который хотел стать королем

Когда Джефферсон был избран президентом, другой человек по имени Аарон Бёрр шел с ним ноздря в ноздрю. И когда окончательный выбор пал на Джефферсона, Аарон Бёрр стал вице-президентом. Он был весьма разочарован тем, что не стал президентом, и несколько лет спустя попытался избраться губернатором Нью-Йорка. Но снова был выбран кто-то другой, и Бёрр вновь испытал сильнейшее разочарование; он начал обвинять во всех своих неудачах Александра Гамильтона, который на протяжении многих лет оставался его неизменным соперником. Поэтому он вызвал Гамильтона на дуэль.

В те дни дуэли все еще были обычным делом, поскольку люди еще не осознали, что они одновременно и греховны, и глупы. Гамильтон не хотел драться, но знал, что люди назовут его трусом, если он откажется. У него не хватило мужества снести это. И поэтому он принял вызов.

Ранним июльским утром 1804 года оба мужчины встретились. Бёрр прицелился и выстрелил; Гамильтон, паля вслепую в воздух, рухнул на землю при смерти.

Гамильтон был эгоистичен и властолюбив, и многие недолюбливали его. Теперь же, услышав о его смерти, они забыли об этом. Они помнили лишь то, как много нация была должна человеку, который привел в порядок их финансовые дела. Вся страна поднялась в гневе против Бёрра, называя его убийцей.

Видя, что поднявшаяся против него буря негодования становится все сильнее, Бёрр бежал в Филадельфию. Но даже там люди косились на него, и тогда он решил отправиться в путешествие по Западу.

Его путь привел его в Мариетту, штат Огайо — небольшой городок, основанный Руфусом Патнэмом, — затем в Цинциннати и Луисвилл, и оттуда на юг, пока он не достиг Нового Орлеана.

Там он начал тайные встречи со всеми главными людьми, ибо Бёрр теперь был полон грандиозного замысла.



Ему не удалось прийти к власти в Соединенных Штатах, и эта неудача озлобила его. Он убил человека, которого считал своим злейшим врагом. И это вместо того, чтобы помочь ему, заставило народ полностью отречься от него. Теперь он решил обрести собственную империю и покончить со всякими делами с Соединенными Штатами. Фактически он твердо решил отделить Запад от Востока и провозгласить себя Императором Запада под именем Аарона I. Империя должна была передаваться по наследству в семье, и его прекрасная дочь Теодосия должна была стать королевой после него; однако велись серьезные споры о том, сможет ли ее муж носить титул короля.

Безумный план рос с каждым днем. Замысел Бёрра заключался в том, чтобы внезапно захватить и президента, и вице-президента. Затем, заполучив в свои руки верхушку правительства, он намеревался прибрать к рукам государственную казну и военно-морской флот. Он взял бы те корабли, которые ему потребовались, остальные сжег, а приплыв в Новый Орлеан, провозгласил бы свою империю. Но Бёрр не смел посвящать всех в свои истинные намерения, а потому распустил слух, что намерен возглавить поход против Мексики.

Шло время, и о его заговоре узнали сотни людей. Об этом судачили повсюду. Но Джефферсон не обращал на это никакого внимания. Он не верил, что Бёрр замышляет какую-то измену против Союза. И потому заговорщики продолжали строить лодки и вооружать людей, не встречая никаких препятствий.

Однако дела шли не так гладко, как надеялся Бёрр. Он рассчитывал на помощь со стороны Британии, но не получил ее. Он ждал помощи от Испании, но и ее не было. Тем не менее он продолжал плести интриги. Говорили, что он даже написал текст своей Декларации независимости, когда внезапно настал конец. Один из друзей Бёрра предал его, и президент Джефферсон наконец прозрел относительно того, что происходило.

Он немедленно издал прокламацию, объявляя, что против Испании готовится заговор, и предписывая всем должностным лицам Соединенных Штатов арестовать лиц, замешанных в этом заговоре. Никаких имен в прокламации не упоминалось, но Бёрр понял, что его заговор раскрыт. Он потерпел неудачу в очередной раз и пустился в бегство. Он поменялся одеждой с лодочником на Миссисипи и скрылся в лесу.

Целый месяц никто не знал, где он находится, ибо под потрепанной белой фетровой шляпой и домотканой одеждой речного лодочника никто не мог узнать франтоватого политика.

Тем временем Бёрр медленно пробирался на восток в надежде добраться до побережья и скрыться на каком-нибудь судне. У него все еще оставалось много друзей, и однажды ночью он остановился у хижины, чтобы спросить дорогу к дому одного из таких друзей. В хижине находились двое молодых людей. Один из них, по имени Перкинс, пристально вгляделся в незнакомца. Ему показалось, что его лицо и одежда не соответствуют друг другу, а сапоги выглядят слишком щегольскими для остального наряда.

После ухода незнакомца он продолжал размышлять об этом. Затем он внезапно произнес: «Это был Аарон Бёрр. Давай погонимся за ним и арестуем его».

Однако второй мужчина лишь посмеялся над ним и отказался сдвинуться с места. Тогда Перкинс в одиночку отправился на поиски шерифа, и вскоре они вдвоем помчались во весь опор вслед за незнакомцем.

Когда они добрались до дома, дорогу к которому спрашивал Бёрр, Перкинс остался снаружи с лошадьми, а шериф вошел в дом. Ему предстояло арестовать дерзкого злодея, и это стало бы славным пером в его шляпе. И вот он решительно и с важным видом шагнул внутрь, ожидая обнаружить ужасного головореза. Но вместо ужасного головореза шериф встретил приятного, восхитительного джентльмена и блестящего собеседника. И у бедного шерифа дрогнуло сердце. Он решительно не мог арестовать этого очаровательного джентльмена и вместо этого остался послушать его речи.

Тем временем Перкинс ждал на холоде с лошадьми, и когда часы шли, а шериф всё не возвращался, он догадался, что произошло. Но он не собирался упускать свою добычу. Поэтому он отправился к капитану форта и рассказал ему о своем открытии. Капитан оказался не столь легко очаруем, как шериф, и уже к следующему вечеру Бёрр обнаружил себя узником в форте.

Там он пробыл около трех недель; затем его отправили в Ричмонд, штат Вирджиния, для суда.



Это было путешествие длиной примерно в тысячу миль, и в те дни, конечно же, не было никаких железных дорог и даже дорог-то было мало. Большая часть пути пролегала через непроходимый лес и глушь, и весь этот путь приходилось проделывать верхом на лошади. Но Перкинс взялся довести дело до конца, и, набрав охрану из девяти человек, они пустились в путь.

Это был тяжелый переход. Им приходилось носить с собой провизию и чаще всего ночевать под открытым небом. Они переправляли лошадей через реки вплавь и пробирались сквозь болота, в то время как враждебно настроенные индейцы кружили поблизости от их следа. Каждый день был похож на предыдущий, но день за днем они упорно продвигались вперед.

Однажды Бёрр попытался бежать. Они проезжали через небольшой городок в Южной Каролине, где, как он знал, у него было много друзей. И вот он неожиданно соскочил с лошади с криком: «Я Аарон Бёрр, узник. Я требую вашей защиты».





Но быстрее молнии Перкинс тоже соскочил с лошади и с пистолетами в обеих руках встал перед Бёрром.

«В седло, — сказал он. — Садись».

Оба мужчины смерили друг друга свирепыми взглядами.

«Не стану», — дерзко ответил Бёрр, не обращая внимания на пистолеты.

У Перкинса не было желания проливать кровь. Бёрр был не слишком крупным человеком. На секунду Перкинс окинул его оценивающим взглядом. Затем, швырнув пистолеты на землю, он без лишних слов схватил своего пленника и водрузил его в седло так легко, будто тот был ребенком. И едва горожане успели осознать произошедшее, как отряд был уже далеко.

Суд был долгим и волнующим. Большинство людей считали Бёрр виновным в измене, но доказать это оказалось трудно. Так что в конце концов его отпустили на свободу.

Однако американский народ больше не желал иметь с ним ничего общего. Закон мог объявить его невиновным, но тем не менее люди чувствовали, что он предатель. И потому его травили и преследовали повсюду, пока наконец, сменив имя, он не проскользнул на борт корабля и не уплыл в Европу.

Но даже там он не обрел покоя. Его выдворили из Англии, а во Франции на него смотрели с подозрением. Он часто оставался без гроша в кармане и нуждался, а после четырех лет злосчастных странствий вернулся на родину.

Он обнаружил, что он сам и его неблаговидные поступки уже почти забыты. Никто не обращал на него внимания. И тогда, больше не принимая участия в общественной жизни, он тихо обосновался в Нью-Йорке.

Под всеми ударами судьбы Бёрр никогда не склонял головы. Ибо пусть все остальные считали его предателем, его прекрасная дочь Теодосия верила в него и любила его. Он отвечал ей страстной любовью и во всех своих странствиях носил с собой ее портрет.

Но теперь его постигли самые страшные несчастья в жизни. Спустя всего несколько недель после его прибытия в Америку Теодосия написала ему, что ее маленький сын умер. Это стало тяжелым ударом для Бёрра, ведь он любил своего внука лишь немногим меньше, чем дочь.

Однако худшее было еще впереди. Теодосия отправилась из Каролины навестить отца. Но корабль, на котором она плыла, так и не прибыл в порт. О нем больше никогда ничего не слышали, и все находившиеся на борту погибли.

Теперь голова Бёрра наконец склонилась. Жизнь больше не сулила ему ничего хорошего, и он потерял всякий интерес к существованию. Но смерть обошла его стороной. И он прожил еще более двадцати лет одиноким, покинутым стариком. Ему было восемьдесят лет, когда он умер.

__________

Глава 69 — Мэдисон — Падающая Звезда и Пророк

Джефферсон избирался президентом дважды. Он мог бы, если бы пожелал, быть избранным и в третий раз. Но, подобно Вашингтону, он отказался баллотироваться. И поскольку те два великих президента отказались избираться на третий срок, в Соединенных Штатах установилось нечто вроде неписаного закона, согласно которому ни один человек не должен занимать пост президента дольше восьми лет.

Следующим избранным президентом стал Джеймс Мэдисон, бывший секретарем и другом Джефферсона. Он был невысоким человеком, всегда тщательно и элегантно одетым. Он обладал добрым нравом, был образован и, подобно Джефферсону, любил мир. Однако вскоре он обнаружил себя и свою страну в состоянии войны.

С тех пор как индейцы были разбиты генералом Уэйном, они жили в мире. Но теперь они снова заволновались. Причина была старой. Они видели, как белые люди все глубже и глубже продвигаются на их земли, они видели, как их самих все дальше оттесняют от охотничьих угодий, и их затаенная ненависть к бледнолицым пробудилась вновь.

И в это время среди индейцев выдвинулся великий вождь. Его звали Текумсе, или Падающая Звезда. Он был высок, строен и красив, являлся великим воином и великолепным оратором.

Заветным желанием Текумсе было объединить всех индейцев в одну великую нацию и изгнать бледнолицых с этих земель. К нему присоединился его брат Тенскватава, или Открытая Дверь. Он взял это имя потому, что, по его словам, он был Открытой Дверью, через которую каждый мог узнать о Великом Духе. Вскоре на него стали смотреть как на величайшего знахаря и пророка, и обычно его называют Пророком.

Многое из того, чему Пророк учил людей, было правильным. Он говорил им, что они должны прекратить междоусобные войны и объединиться в единую нацию, что они должны обрабатывать землю и сеять маис, и главное — держаться подальше от «огненной воды». «Она создана не для вас, — говорил он, — а для белых людей, которые единственные знают, как ею пользоваться. Она — причина всех бед, от которых страдают индейцы».

Пророк также говорил индейцам, что они не имеют права продавать свою землю, ибо Великий Дух даровал ее им. И влияние Пророка было столь велико, что он смог основать поселение, где индейцы мирно обрабатывали землю и где не пили «огненную воду».

В это время генерал Гаррисон, губернатор территории Индиана, возжелал заполучить больше земель. И в 1809 году он заключил договор с некоторыми индейцами, убедив их отказаться от своих земель в его пользу. Когда Текумсе услышал об этом, он пришел в ярость. Он заявил, что этот договор не имеет никакой силы и что никакие земли не могут быть переданы белым людям, если на то не согласны все племена.

Губернатор пытался вразумить Текумсе, но всё было без толку. И по мере того как шло время, становилось все очевиднее, что индейцы готовятся к войне.

Текумсе ездил повсюду, поднимая племя за племенем. «Пусть белая раса сгинет! — кричал он. — Они захватывают наши земли, они топчут прах наших мертвых. Назад! Туда, откуда они пришли по кровавому следу, они должны быть изгнаны! Назад! Назад в великую воду, чьи проклятые волны принесли их к нашим берегам! Сжигайте их жилища! Уничтожайте их скот! Убивайте их жен и детей! Краснокожим принадлежит эта страна, и бледнолицый никогда не должен владеть ею. Война теперь! Война вечно! Война против живых! Война против мертвых! Выкапывайте их трупы из могил! Наша земля не должна давать покоя костям белого человека! Все племена Севера исполняют танец войны».

После таких речей почти не оставалось сомнений в том, что Текумсе намерен начать великую войну, как только будет готов. И по мере того как шло время, поселенцы испытывали все большую тревогу, поскольку убийства участились, лошадей и скот угоняли, и казалось, что безопасности нет нигде.

Губернатор отправлял послания различным племенам, заявляя, что эти убийства и грабежи должны прекратиться, и предупреждая их, что если они поднимут томагавк против своих белых отцов, то им не следует ждать никакой пощады.

Пророк в ответ прислал вестника с мирным посланием. Но бесчинства продолжались, и через дружественных индейцев губернатор узнал, что Пророк неустанно подстрекает индейцев к войне.

Тогда губернатор решил объявить ему войну и с отрядом численностью почти в тысячу человек выступил к Типпекану — селению Пророка. Текумсе в то время там не было, но по мере приближения губернатора Пророк прислал ему послание, уверяя, что они помышляют лишь о мире, и прося о проведении совета на следующий день.

Генерал Гаррисон согласился на это. Но прекрасно зная вероломство индейцев, он не позволил своим людям сложить оружие, и ту ночь они спали полностью одетыми, положив оружие рядом с собой, готовые к нападению.

Опасения губернатора оказались не напрасными. Едва забрезжил рассвет, как раздался ружейный выстрел, и страшный индейский вопль разорвал тишину.

В ту же минуту каждый человек был на ногах, и это было сделано вовремя, ибо индейцы уже напали на них. В блеклом свете рассвета завязался отчаянный бой. Индейцы сражались свирепее, чем когда-либо прежде, и пока бушевало сражение, Пророк стоял на холме неподалеку, распевая военную песню и подгоняя своих воинов.

То и дело к нему приходили гонцы с вестями о ходе боя. И когда ему докладывали, что его храбрецы падают пачками под огнем белых людей, он велел им продолжать сражаться.

«Великий Дух дарует нам победу, — говорил он. — Бледнолицые побегут».

Но бледнолицые не побежали. А когда наступил день, они пошли в штыковую атаку на индейцев и обратили их в бегство. Те бросились в лес, оставив селение пустым. Тогда американцы сожгли его и двинулись дальше.

Когда Текумсе услышал об этой битве, он пришел в такую ярость, что схватил брата за волосы и принялся трясти его так, что у того застучали зубы. Ибо Пророк начал боевые действия до того, как его планы были завершены, и вместо победы потерпел поражение. И Текумсе понял, что теперь ему уже никогда не удастся объединить все племена в одну великую нацию, как он о том мечтал. Храбрецы тоже сердились на Пророка за то, что он не привел их к победе, как поклялся сделать. Они перестали верить ему, и после битвы при Типпекану Пророк утратил свое влияние на индейцев.

__________

Глава 70 — Мэдисон — Война с Великобританией

The Berlin Decree, 1806, and the Orders in Council,1807

Между тем в Европе бушевала страшная война между Францией и Британией. И последствия этой войны ощущались в Америке. Ибо, стремясь сокрушить Британию, Наполеон объявил Британские острова в состоянии блокады и запретил любой стране торговать с Великобританией. В ответ британцы объявили Францию в состоянии блокады и запретили любой стране торговать с Францией.

Эти и другие подобные указы нанесли тяжелый удар по американской торговле, и под их воздействием народ Америки начал проявлять беспокойство. В довершение ко всему британцы по-прежнему заявляли о своем праве досматривать американские суда на предмет поиска дезертиров из британского флота. И очень часто американских граждан силой увозили и заставляли служить на британском флоте. Это право досмотра раздражало американцев, пожалуй, даже сильнее, чем Берлинский декрет или Указы в совете, как назывались французские и британские постановления, и в конце концов многие из них загорелись жаждой войны.

Наполеон творил вещи куда более худшие, чем британцы. Но несмотря на изрядную долю трений, на Францию по-прежнему смотрели как на друга, в то время как горечь по отношению к Британии еще не была забыта. К тому же воевать с Британией было проще, чем с Францией. Ибо для войны с Францией потребовалось бы отправлять армию за море, тогда как для войны с Британией было достаточно просто вторгнуться в Канаду. Многим американцам эта мысль пришлась по душе в надежде, что они смогут завоевать Канаду и присоединить ее к Штатам.

Но Мэдисон ненавидел войну и любил мир почти так же сильно, как Джефферсон, который говорил: «наша страсть — это мир». Однако многие из старейших людей, помогавших основать Республику и трудившихся ради сохранения в ней мира, к тому времени ушли. На смену им пришли горячие молодые люди, заслужившие прозвание военных демократов. Они переубедили Мэдисона, и 18 июня 1812 года была объявлена война Великобритании.

Как только была объявлена война, Текумсе со всеми воинами, какими мог командовать, немедленно перешел на британскую сторону. У британцев в то время был весьма толковый генерал по имени Брок, и некоторое время дела американцев на суше шли из рук вон плохо.

Но на море их ждал куда больший успех. Первое крупное сражение произошло между американским кораблем «Конституция» и британским кораблем «Герриер». «Герриер» был значительно меньше «Конституции», но британский капитан был настолько уверен в том, что любой британский корабль, какими бы малыми ни были его размеры, способен разбить любой американский, сколь бы велик он ни был, что ничуть не заботился об этом.

Было пополудни, когда два корабля показались друг другу на глаза и немедленно приготовились к бою. Они сближались все ближе и ближе, но лишь когда их разделяло едва ли пятьдесят ярдов, «Конституция» открыла огонь. И этот огонь был смертоносным. Бизань-мачта «Герриера» была снесена ядрами; очень скоро за ней последовала и грот-мачта, и менее чем за полчаса «Герриер» превратился в безнадежную развалину. Тогда британский капитан спустил флаг и капитулировал.

«Конституция» почти не пострадала, и после этого за ней закрепилось прозвище «Старая железнобокая». Она бороздила моря долгие годы и поныне хранится как национальный мемориал на военно-морской верфи в Портсмуте, штат Массачусетс.

Потеря одного корабля была капелькой в море для великой британской морской державы. Но это сильно воодушевило американцев и положило начало множеству подобных побед. Так удача качалась то в одну, то в другую сторону, и на суше, и на море: то побеждала одна сторона, то другая.

В битве при Куинстауне, канадском городе на реке Ниагара, победу одержали британцы, но они потеряли своего выдающегося полководца Брока, так что эта победа обошлась слишком дорого.

И все же британцы продолжали побеждать, и после одного из сражений индейцы принялись пытать и убивать американских пнутых. Британский генерал не знал, как обуздать свирепых краснокожих, и позволил жуткой резне продолжаться. Но когда Текумсе услышал об этом, он исполнился гнева и скорби.

С диким криком ярости он бросился среди индейцев. Двух индейцев, собиравшихся убить американца, он схватил за горло и швырнул на землю. Затем, яростно размахивая томагавком, он поклялся раскроить череп любому индейцу, который посмеет тронуть хотя бы еще одного пленника. И такова была власть этого вождя над своими дикими последователями, что они немедленно подчинились ему.

Затем Текумсе повернулся к британскому командиру. «Почему вы позволили это?» — спросил он.

«Сэр, — ответил генерал Проктор, — вашими индейцами невозможно командовать».

Текумсе посмотрел на него с полнейшим презрением. «Убирайся, — сказал он. — Ты не годишься в командиры. Ступай и надень юбку».

Дела у американцев шли из рук вон плохо, так что вместо завоевания Канады казалось, будто они рискуют потерять собственную территорию. Ведь британцы захватили обширный полуостров Мичиган и контролировали озеро Эри. Тем не менее американцы решили установить контроль над озером Эри. Никаких кораблей у них там не было. Но это ничуть их не испугало. В лесах росло вдоволь строевого леса, а из леса можно строить корабли. И вот они стали валить деревья, привезли на фургонах и санях паруса и канаты из Нью-Йорка и Филадельфии и трудились так быстро и ладно, что очень скоро десять великолепных судов были готовы.

Между тем британский командир наблюдал за работой и решил напасть на корабли в момент их спуска на воду. Но всего на один день он забыл про бдительность. Американцы воспользовались моментом, и корабли благополучно вышли на просторы озера. Эскадрой командовал способный молодой офицер по имени Оливер Хазард Перри. Ему было всего двадцать восемь лет, и хотя он прослужил на флоте четырнадцать лет, ему еще ни разу не доводилось участвовать в боях. Его команда по большей части состояла из сухопутных людей, незнакомых ни с войной, ни с кораблями. Но пока строились корабли, Перри неустанно муштровал своих матросов. Так что к моменту спуска флота они были одновременно и отличными стрелками, и моряками.

Было ясное сентябрьское утро, когда произошло великое сражение между британским и американским флотами. Значительная часть британского огня была сосредоточена на американском флагманском корабле под названием «Лоуренс», и вскоре почти все находившиеся на нем люди погибли, а корабль, казалось, был готов затонуть.

Но Перри не был побежден. Обернув флаг вокруг руки, вместе с несколькими оставшимися в живых матросами он запрыгнул в шлюпку и поплыл к другому кораблю под названием «Ниагара».

Вскоре после этого два британских корабля запутались друг в друге. Американцы немедленно воспользовались возникшей сумятицей и прошлись по британским судам от носа до кормы страшным огнем.

Бой продолжался еще полчаса. Затем британский командир спустил флаг. Впервые в истории Великобритания сдала целую эскадру, да еще кому — молодому человеку двадцати восьми лет от роду, имевшему скудный опыт ведения боевых действий.





Перри тут же отправил в штаб донесение о своей победе. Оно было кратким и бил в самую точку. «Мы встретили врага, и он принадлежит нам», — вот и всё, что он написал.

Эта великая победа дала американцам контроль над озерами и свела на нет многие победы британцев на суше. Флот Перри теперь использовался для высадки солдат в Канаде, и генерал Проктор начал отступать.

Текумсе был возмущен этим. «Вы всегда говорили нам, — завил он британскому лидеру, — что никогда не ступите назад с британской земли. Но теперь, отец, мы видим, что вы отступаете. И нам горько видеть, что наш отец поступает так, даже не повидав врага. Мы должны сравнить поведение нашего отца с жирной собакой, которая держит хвост торчком, пока не испугается, а затем поджимает его между лагами и убегает».

Но генерал Проктор не желал слушать. Он продолжал бежать. Однако в конце концов американцы настигли его, и ему пришлось принять бой.

В битве на Темзе 5 октября 1813 года британцы потерпели поражение, а храбрый Текумсе погиб. Доподлинно неизвестно, когда и кем он был убит. Но когда индейцы увидели, что их предводитель больше не среди них, у них пропал всякий боевой дух. «Текумсе пал, и мы все побежали», — рассказывал впоследствии один из его храбрецов. Так мощь этих индейцев была сломлена навсегда.

Война продолжалась, причем боевые действия велись не только на Севере, но и по всему побережью, и на Юге. Американцы вошли в Торонто, столицу Верхней Канады, и сожгли здание парламента. Британцы вступили в Вашингтон и сожгли Капитолий и дом президента — поступки, которые никто не мог одобрить даже в пылу войны.

Настоящее название дома Президента — Исполнительный особняк, но не только в Америке, а по всему миру он известен как Белый дом. Согласно одному преданному сказанию, это название закрепилось за ним только после того, как он был сожжен британцами. Ибо при его восстановлении стены покрасили в белый цвет, чтобы скрыть следы пожара. Согласно другому преданию, народ называл его Белым домом с самого начала в честь «супруги» первого Президента Марты Вашингтон, чье родовое поместье на реке Памунки в Вирджинии называлось Белым домом.

На море американские каперы нанесли огромный урон британскому судоходству, и они действовали столь дерзко, что даже Ирландское море и пролив Ла-Манш перестали быть безопасными для британских торговых судов.

Война продолжалась два с половиной года. Наконец был заключен мир по Гентскому договору. Он был подписан вчером накануне Рождества 1814 года, и уже более ста лет между Великобританией и Соединенными Штатами Америки царит мир. Будем надеяться, что он никогда не будет нарушен.

Эта война ничего не изменила. Никакие территории не переходили из рук в руки, а что касается причин, послуживших началом войны, то о них в мирном договоре даже не упомянули. Ибо война с Францией закончилась, поэтому, разумеется, блокады, так сильно ударившие по американской торговле, больше не действовали. С обеих сторон мир был встречен с восторгом. В Америке зажигали костры, звонили колокола, а люди, бывшие злейшими врагами в политике, забывали свои распри, бросались друг к другу в объятия и плакали, как женщины. Повсюду также пели песню «Знамя, усыпанное звездами».

Именно во время этой войны была написана эта знаменитая песня. Британцы собирались атаковать Балтимор, когда Фрэнсис Скотт Ки, услышав, что один из его друзей взят в плен, под парламентским флагом направился на лодке к британскому флоту, чтобы вымолить его освобождение. Британский адмирал согласился отпустить его. Однако он заявил, что и Ки, и его друг должны подождать окончания нападения.

Итак, находясь на британском флоте, Ки наблюдал за бомбардировкой форта Макгенри, защищавшего город. Всю ночь грохотали и вспыхивали пушки, и в жутком зареве Ки видел гордо реющий над фортом Макгенри флаг. Но перед самым рассветом стрельба прекратилась.

«Что произошло? — спрашивал он себя. — Взят ли форт?»

Он с нетерпением ждал рассвета. И когда наконец взошло солнце, он с радостью увидел, что над фортом по-прежнему развеваются Звезды и Полосы. Прямо там, на обратной стороне старого письма, он написал «Знамя, усыпанное звездами». Люди встретили ее с восторгом, вскоре ее запели по всей широте и долготе Штатов, и в конце концов она стала Национальным гимном.

В период президентства Мэдисона к Союзу добавились два штата. В 1812 году в качестве восемнадцатого штата была принята Луизиана.

Штат Луизиана составлял лишь самую малую часть Луизианской покупки, и когда впервые было предложено принять его в Союз, некоторые люди возражали. Луизиану следовало оставить территорией, утверждали они, заявляя, что Конгресс не имеет полномочий принимать новые штаты, за исключением тех, которые образованы из земель, принадлежавших исходным тринадцати штатам.

«Наши отцы сражались вовсе не за этих людей, — воскликнул один из конгрессменов. — У вас нет права сваливать в одну кучу права, свободы и имущество этого народа с дикарями с Миссури или со смешанной, хотя и более респектабельной расой англо-гиспано-галло-американцев, которые греются на песках в устье Миссисипи».

Он заявлял далее, что если подобное положение дел продолжится, это разрушит Союз. Но вопреки ему и другим мыслившим так же людям Луизиана стала штатом в 1812 году.

В 1816 году, спустя примерно два года после окончания войны с Британией, Индиана была принята в Союз в качестве девятнадцатого штата. Вы знаете, что помимо Конституции Соединенных Штатов каждый штат имеет также собственную конституцию. Таким образом, когда территория желала стать штатом, ей требовалось разработать конституцию, которая должна была быть одобрена Конгрессом.

В июне 1816 года в Коридоне, бывшем тогда столицей Индианы, был созван конвент для выработки конституции. Стояла теплая погода, и вместо того чтобы проводить заседания в Капитолии, члены конвента собирались под раскидистым вязом, росшим неподалеку. Под прохладной тенью его ветвей были созданы законы штата, и в память об этом вяз стали называть Вязом Конституции. Он до сих пор стоит так же, как стоял сто лет назад, и жители Коридона делают все возможное, чтобы защитить его и продлить ему жизнь как можно дольше.

__________

Глава 71 — Монро — Первые шепотки бури — Знаменитая доктрина Монро

Мэдисон дважды избирался Президентом. Он был избран во второй раз во время войны с Британией. В 1817 году его второй срок подошел к концу, и Джеймс Монро занял его место.

Монро был не столь умен, как предшествовавшие ему президенты. Но он был доброжелательным и великодушным человеком. Он нравился всем, и время его президентства получило название «эры доброго согласия».

И действительно, люди так радовались наступившему после стольких лет войны миру, что забыли старые распри и снова стали друзьями.

К сожалению, этот мир был нарушен войной с индейцами-семинолами во Флориде. Флорида все еще принадлежала Испании и стала излюбленным пристанищем для всякого рода авантюристов. Эти авантюристы грабили, убивали и чинили страшные бесчинства среди индейцев, пока вдоль границы между Джорджией и Флоридой не исчезли ни безопасность, ни мир для любого белого человека.

В конце концов Президент отправил генерала Джексона, снискавшего великую славу в войне 1812 года, навести порядок среди индейцев. Джексон двинулся во Флориду и за три месяца усмирил индейцев, превратил дикий беспорядок в порядок и, по сути, завоевал Флориду.

Но это было куда больше того, чем предполагал Монро, отправляя Джексона. Казалось, генералу Джексону грозят неприятности с Правительством, а Правительству — неприятности с Испанией. Однако все сгладилось, и вопрос с Испанией уладился благодаря покупке Флориды Соединенными Штатами в 1819 году. И Джексон был назначен губернатором этой новой территории.

Тем временем к Союзу продолжали присоединяться новые штаты.

После окончания войны сотни семей обрели новый дом и новую жизнь в неизведанных дебрях Запада. Поистине, на Запад переселилось столько людей, что жители Востока начали тревожиться. Ибо им казалось, что вскоре восточные штаты опустеют, и они стали просить правительства своих штатов остановить переселение людей на запад. «Старая Америка, кажется, распадается и движется на запад», — говорил один человек.

Повсюду распространялись всяческие рассказы о лишениях и опасностях Запада. Но несмотря на все разговоры, поток людей продолжал устремляться на запад. Люди ехали в больших крытых фургонах, запряженных парами лошадей, везя с собой весь свой скарб, либо путешествовали верхом, захватив лишь завязанную в платок одежду, а некоторые даже пешком одолевали долгие сотни миль.

Реки также кишели всевозможными лодками: многие преодолевали часть пути по воде, а остаток — пешком. На Востоке пустели поля, приходили в негодность дома и церкви, в то время как на Западе словно по волшебству вырастали города и деревни, а нетронутая дикая природа превращалась в плодородные угодья.

По мере того как великие прерии Запада заселялись, поселенцы все сильнее стремились вступить в Союз. Так формировались новые штаты. Миссисипи стала штатом в 1817 году, в первый год президентства Монро. Иллинойс последовал за ней в 1818 году, Алабама — в 1819-м, а Миссури — в 1821-м. Миссисипи, Иллинойс и Алабама были образованы из исконных территорий, тогда как Миссури — из Луизианской покупки. Все четыре названия имеют индейское происхождение. Миссисипи и Миссури названы в честь протекающих через них рек, причем Миссисипи означает «Отец вод», а Миссури — «Великая мутная», ибо Миссури полна желтой грязи. Иллинойс назван в честь обитавшего там индейского племени. Их настоящее название звучало как «илинивок», что означало «Люди», но белые люди произносили его с искажениями, и оно превратилось в Иллинойс. Алабама означает «здесь мы отдыхаем».

В 1820 году в качестве штата был принят и Мэн. Однако Мэн не был новозаселенной страной. Со времен колониальной эпохи он являлся частью Массачусетса. Но, преисполнившись недовольства, он отделился от Массачусетса и попросил принять его в Союз в качестве отдельного штата.

Примерно в то же время о принятии в состав штатов ходатайствовал и Миссури. И по странному стечению обстоятельств прием этих двух штатов оказался взаимосвязанным. Чтобы понять как, нам нужно немного заглянуть в прошлое.

Вы помните, что за двести лет до этого в Вирджинию впервые завезли рабов. В те дни никто не считал рабство злом. И по мере того как к одной колонии добавлялась другая, они также становились рабовладельцами. Но постепенно многие стали думать, что рабство — это великое зло, и время от времени то одна, то другая колония пытались его искоренить. Однако эти попытки всегда заканчивались неудачей.

Однако в северных штатах рабов было мало. Ибо в этих северных штатах не было такой работы для рабов, с которой не смогли бы справиться белые люди. Поэтому держать рабов было невыгодно, и постепенно от рабства отказались.

Но на Юге дело обстояло иначе. Там стояла такая жара, что белые люди не могли работать на рисовых и хлопковых плантациях. И плантаторы верили, что без труда чернокожих рабов сделать свои плантации прибыльными будет невозможно.

Затем, когда была открыта сила пара и изобретено множество новых хлопкопрядильных машин, спрос на хлопок стал расти всё больше и больше; южные плантаторы укрепились в уверенности, что рабство необходимо. Они также опасались, что жители Севера пожелают покончить с ним, а если число штатов, где рабство не разрешено, увеличится, им будет легко это сделать. Поэтому южане решили: если в Союз принимаются штаты, свободные от рабства, то ради сохранения баланса должны приниматься и рабовладельческие штаты.

И вот, когда Мэн и Миссури одновременно попросили о принятии в штаты, южане отказались принять Мэн в качестве свободного штата, если Миссури не будет сделан рабовладельческим штатом для поддержания баланса.

Это вызвало огромное волнение и горячие споры. Во всех крупных городах проходили собрания. На Севере ораторы называли рабство величайшим злом в Соединенных Штатах и позором для американского народа.

На Юге ораторы заявляли, что Конгресс не имеет права диктовать штату, должно ли в нем быть рабство. Но даже на Юге немногие действительно открыто выступали за рабство. Почти каждый признавал, что оно является злом. Но, как они утверждали, это было необходимое зло.

Жаркие дебаты шли также в Палате представителей и Сенате. Но в конце концов было достигнуто соглашение. Миссури был принят в Союз как рабовладельческий штат, но на остальной территории Луизианы к северу от параллели 36 градусов рабство навсегда запрещалось. Это соглашение вошло в историю как Миссурийский компромисс; компромисс же, как вы знаете, означает, что каждая сторона идет на уступки. И таким образом конфликт между Севером и Югом удалось на время предотвратить.

Но это было лишь временным решением, и мудрые люди наблюдали за событиями с тяжелым сердцем. Среди них был и старый Президент Джефферсон. «Этот вопрос пока дремлет, — говорил он, — но он не мертв». Он был уверен, что тот проснется снова и разрушит Союз, и благодарил Бога за то, что, будучи стариком, он, возможно, не доживет до этого дня.

В 1821 году Монро был избран Президентом во второй раз, и именно во время этого второго срока он прославился на весь мир. Всемирную известность ему принесло то, что вошло в историю как доктрина Монро.

Во время наполеоновских войн испанский король был настолько разбит, что у него уже не оставалось сил управлять своими колониями. Поэтому испанские колонии в Америке одна за другой провозгласили себя свободными и образовали независимые республики. Но Испания, разумеется, жаждала вернуть свои колонии обратно, и было весьма вероятно, что король попросит кого-нибудь из других великих европейских держав помочь ему отвоевать их. Однако Монро был полон решимости положить конец захватническим войнам между старым и новым светом.

Поэтому он объявил, что американские континенты больше не рассматриваются как открытые для колонизации какой-либо европейской держвой. И что если какая-либо европейская держава попытается вмешаться в дела какого-либо американского правительства, ей придется иметь дело с Соединенными Штатами. Те колонии, которые все еще принадлежали европейским державам, останутся в покое, но любая попытка отвоевать колонии, объявившие себя свободными, будет рассматриваться как недружественный акт по отношению к Соединенным Штатам.

Таковой была знаменитая доктрина Монро, и благодаря ей имя Монро известно во всем мире лучше, чем имя любого другого президента США, кроме Вашингтона.

Британцы были вполне довольны новой доктриной Монро. Другие великие державы Европы — нет. Но они уступили ей и отказались от своих планов по завоеванию какой-либо части Америки. И с тех пор, как была провозглашена эта доктрина, континенты Америки предоставлены сами себе в управлении своими делами.

__________

Глава 72 — Адамс — Тариф мерзостей

В 1825 году срок полномочий Монро подошел к концу, и президентом стал Джон Куинси Адамс. Он был сыном Джона Адамса, бывшего вторым президентом, и занимал пост государственного секретаря при Монро. Говорили даже, что именно он подлинный автор знаменитой доктрины, которую стали называть именем Монро.

Он был честным человеком и государственным деятелем. Он отказывался раздавать должности своим друзьям только за то, что они его друзья, и отказывался смещать людей с постов лишь потому, что они не разделяли его политических взглядов. Он хотел поступать правильно и справедливо. Но делал это из холодной преданности долгу. Поэтому его мало кто любил. И Палата представителей, и Сенат были против него, и он не смог сделать всего, что хотел для своей страны.

Адамс хотел сделать очень многое для улучшения страны. Он хотел, чтобы прорывались каналы. И поскольку только что была изобретена паровая машина, он страстно желал появления железных дорог и мостов. Но Конгресс не хотел ему помогать.

И все же в этом направлении было сделано немало. Было прорыто несколько каналов, начали строиться железные дороги, а реки покрылись пароходами.

Промышленность также начала процветать. Ведь во время войны 1812 года было очень трудно получать промышленные товары из зарубежных стран. Поэтому американцы начали производить эти вещи сами.

И после окончания войны они продолжили их производить. Наконец люди начали гордиться тем, что пользуются исключительно вещами американского производства. И когда Адамс вступал в должность, все на нем было произведено в Штатах.

Фабрики находились по большей части на Севере, и вскоре северяне начали требовать пошлин на импортные товары. Они хотели оградить себя от иностранных товаров или по крайней мере сделать их настолько дорогими, чтобы людям было выгодно покупать товары американского производства.

Но жители Юга, которые сами ничего не производили, хотели, чтобы пошлины оставались низкими. Тем не менее промышленники одержали верх, и дважды за время президентства Адамса были приняты законопроекты, повышавшие тариф. Второй законопроект сделал пошлины настолько высокими, что многие люди пришли в ярость и назвали его «тарифом мерзостей». На Юге же многие были настолько разгневаны, что поклялись никогда ничего не покупать на Севере, пока тариф не будет снижен. Таким образом, Север и Юг вновь тянули в разные стороны.

Адамс с охотой побыл бы президентом и второй срок. Но вопреки его честности и праведности его никто не любил. Поэтому его не переизбрали.

Однако, перестав быть президентом, он не перестал интересоваться политикой и еще много лет был членом Конгресса, где сослужил добрую службу своей стране.

__________

Глава 73 — Джексон — «Свобода и Союз, ныне и во веки веков» — Ван Бюрен — Трудные времена

В 1829 году президентом стал великий полководец Эндрю Джексон. Все президенты до сих пор были людьми благородного происхождения, аристократами, по сути. Но Джексон был выходцем из народа. Он родился в бревенчатой хижине на границе Северной и Южной Каролины. У него было очень скудное образование, и всю жизнь он так и не научился писать на правильном английском языке.

Когда друзья впервые предложили ему баллотироваться в президенты, он рассмеялся. — Неужели вы думаете, — сказал он, — что я такой глупец, чтобы считать себя способным быть президентом Соединенных Штатов? Нет, сэр, я знаю, на что способен. Я могу командовать отрядом людей в грубой манере, но я не гожусь в президенты.

Однако он согласился баллотироваться. В первый раз его постигла неудача, и вместо него выбрали Адамса, во второй же раз его ждал блестящий успех.

Инаугурация Джексона стала триумфом. Сотни и тысячи простых людей пришли посмотреть, как «народный человек» становится президентом. Каждая дорога, ведещая к Капитолию, была настолько запружена, с трудом прокладывая путь сквозь толпу, и когда появился президент, раздались оглушительные приветственные крики.

По окончании инаугурации в Белом доме состоялся грандиозный прием. Давка была невероятной. Люди толкались локтями и чуть ли не дрались, чтобы увидеть нового президента. Они вставали на обитые атласом стулья в грязных сапогах, чтобы разглядеть его поверх голов остальных. Били бокалы, и на прекрасные ковры проливалось вино. По сути, это было шумное веселье, и многие люди были шокированы. «Царство толпы казалось триумфальным, — сказал один пожилой джентльмен; — я был рад поскорее убраться оттуда».

Но Джексон не возражал; ему нравилось видеть, как люди веселятся. — Пусть парни порезвятся раз в четыре года, — говорил он.



Джексон был человеком из народа, но в то же время он был автократом, и у него была настолько несгибаемая воля, что еще в годы военной службы его прозвали Старым Гикори. И вот теперь у Старого Гикори был кабинет министров, но он с ними не советовался. Он просто говорил им, что намерен делать. Его настоящим кабинетом были несколько друзей, которые вообще не имели никакого отношения к правительству. Они виделись с ним наедине и входили и выходили через заднюю дверь. Поэтому их прозвали Кухонным кабинетом. И этот Кухонный кабинет имел гораздо большее отношение к управлению Джексона, чем настоящий кабинет.

В качестве президента Джексон сделал много хорошего. Но он совершил и одну дурную вещь. Он положил начало тому, что стало известным как «система добычи».

Прежде при избрании нового президента кабинет министров, секретари и прочие подобные лица, разумеется, тоже менялись. Но Джексон не ограничился этим. Он считал абсолютно правильным вознаградить своих друзей, которые помогли ему стать президентом. Поэтому он уволил всевозможных чиновников гражданской службы, таких как почтмейстеры, таможенники и всякого рода клерки. Он сделал это не потому, что те были нечестными, бесполезными или непригодными для своих должностей, а просто потому, что они не разделяли его политических взглядов. А на их место он назначил собственных друзей, которые разделяли его взгляды.

Говорят, что за первый год своего «царствования» он сместил две тысячи человек. Весь Вашингтон также был охвачен волнением и подозрением, и никто не знал, когда настанет его черед уходить. Многие из правительственных клерков были уже стариками, прослужившими почти со времени основания правительства. Когда их уволили, им нечего было делать, кроме как смотреть в лицо нищете. В результате возникло огромное количество горя и бедности. Но увольнения продолжались.

Со временем это стало известным как «система добычи», поскольку один сенатор, рассуждая об этом вопросе в речи, сказал: «победителю достается добыча врага».

Но кое-что гораздо более серьезное вскоре потребовало к себе внимания. Вы помните, что Тарифный закон 1828 года назвали Тарифом мерзостей и что жители Юга были крайне против него. Стало зарождаться мнение, что интересы Севера и Юга различны, и что у Севера слишком много власти, а у Юга — слишком мало. Поэтому некоторые южане стали заявлять, что если какой-либо штат решит, что закон, принятый Конгрессом, не законен с точки зрения Конституции, они могут пренебречь этим законом в своем собственном штате и полностью его игнорировать.

Это называлось аннулированием, или нуллификацией, поскольку оно делало закон недействительным. Мудрые люди сразу поняли, что если это допустить, это просто разрушит Союз и каждый штат вскоре станет делать все, что ему вздумается.

Поэтому, когда один южный государственный деятель провозгласил эту теорию заблуждения и безумия «Свобода прежде всего, а Союз после», Дэниел Уэбстер ответил ему.

Уэбстер был великолепным на вид мужчиной с роскошной гривой черных волос и сверкающими черными глазами. К тому же он был прекрасным оратором и истинным патриотом.

Когда он говорил, люди слушали в затаенном молчании, зачарованные его низким чистым голосом. Пламенными словами Уэбстер призывал к их любви к родине. Он трогал их сердца, пробуждал их гордость, взывал к их здравому смыслу.

— Не увидим же мы на нашем флаге, — сказал он, — тех слов заблуждения и безумия «Свобода прежде всего, а Союз после»; но повсюду, раскинутые повсеместно письменами живого света, пылающие на всех его просторных полотнищах, когда они реют над морем и над сушей, и при каждом ветре под всем небосводом, — ту другую мысль, дорогую сердцу каждого истинного американца: «Свобода и Союз», ныне и во веки веков, единые и неразделимые.

Так Уэбстер закончил свою великую речь, и с долгим вздохом его слушатели очнулись от чар, которыми он их овеял, очнулись от осознания того, что среди них стоит один из величайших ораторов мира.

— Это сокрушает нуллификацию, — сказал Джеймс Мэдисон.

Но Юг не был ни убежден, ни сокрушен.

Президент был южанином, было известно, что он не любит высокие тарифы, поэтому южане надеялись, что он им поможет. Но суровый Старый Гикори не приложит руку к разрушению Союза.

В день рождения Джефферсона некоторые люди, верившие в нуллификацию, устроили обед, на который пригласили Джексона и попросили провозгласить тост. Он принял приглашение, но вскоре обнаружил, что обед устроен не столько для того, чтобы почтить память Джефферсона, сколько для пропаганды нуллификации, и все тосты намекали на нее. Вскоре Джексона попросили произнести тост, и когда он встал, над обществом воцарилось глубокое молчание. Затем чистым и твердым голосом президент произнес свой тост: «Наш Федеральный Союз; он должен быть и будет сохранен».

Это стало огромным разочарованием для сторонников нуллификации, и после этого всякая надежда на помощь со стороны президента была потеряна.

Однако жители Южной Каролины по-прежнему были непреклонны, и в 1832 году они объявили тарифный закон того года ничтожным, не имеющим силы и не являющимся законом; и что если правительство попытается заставить их считаться с ним, они создадут собственное правительство.

Весь штат охватило дикое волнение. Люди открыто говорили об отделении от Союза, был избран президент и отчеканены медали с надписью: «Первый президент Южной конфедерации».

— Если так пойдет и дальше, — говорил Джексон, — наша страна будет похожа на мешок с мукой с открытыми обоими концами. Подними его посередине за торцы — и все высыпется. Я должен завязать мешок и спасти страну.

И тогда Джексон направил жителям Южной Каролины прокламацию, умоляя их подумать, прежде чем втягивать свой штат в войну. Ибо война им обеспечена, прямо заявил он им, если они будут упорствовать в своем пути.

Но Южная Каролина ответила вызовом, рассуждая о тирании и угнетении и вновь заявляя о своем праве выйти из Союза при желании.

Обе стороны были настолько непреклонны, что казалось, войны действительно не миновать. Но ее не было.

Южная Каролина обнаружила, что другие южные штаты не поддержат ее, как она того ожидала. Поэтому, когда правительство уступило настолько, чтобы в некоторой степени снизить тариф, Южная Каролина снова успокоилась, и опасность миновала.

Джексон избирался президентом дважды. И к концу его второго срока к Союзу присоединились два штата. В июне 1836 года штатом стала Арканзас, часть покупных земель Луизианы. Это по-прежнему было довольно дикое место, где люди носили длинные обоюдоострые ножи, названные в честь дикого буятеля капитана Джеймса Боуи, и они настолько легко пускали их в ход по малейшему поводу, что за штатом закрепилось прозвище Штат зубочисток.

Арканзас вошел в состав Союза как рабовладельческий штат, а в начале следующего года Мичиган вошел как свободный штат. Мичиган некогда принадлежал Новой Франции, но после Войны за независимость Британия уступила его Соединенным Штатам, после чего он стал частью Северо-Западной территории.

Во время войны 1812 года Мичиган снова был захвачен британцами. Но они удерживали его недолго, так как вскоре после великой победы капитана Перри он был отвоеван американцами обратно.

До того времени на этой территории было мало поселений. Но постепенно сюда приезжало все больше людей, и наконец в 1834 году их набралось вполне достаточно для того, чтобы получить право на прием в качестве штата. И после некоторых споров с Огайо по вопросу границ он был принят в Союз в начале 1837 года. Штат получил свое название от великого озера Мичиган, что на индейском языке означает «Великое море».

Мичиган стал тринадцатым новым принятым штатом. Таким образом, со времен Революции число штатов увеличилось ровно вдвое.

В 1837 году президентом стал Мартин Ван Бюрен. Он был государственным секретарем, затем вице-президентом и пользовался огромной любовью Джексона, который очень хотел, чтобы именно он стал президентом после него.

Ван Бюрен произвел очень мало изменений в кабинете министров, и его президентство было очень похоже на продолжение «царствования» Джексона.

И тем не менее трудно было найти двух более непохожих друг на друга людей, чем Джексон и Ван Бюрен. Джексон был суровым, вспыльчивым и обладал железной волей, он шел напролом к своей цели, прорубая себе путь сквозь любые трудности. Ван Бюрен был сладкоречивым, гладким на вид невысоким человечком, который, по словам его врагов, никогда никому не давал прямого ответа и облекал свои мысли и мнения в такое количество слов, что никто не мог быть уверен, что же он на самом деле думает по какому-либо поводу.

Все президенты до Ван Бюрена были британского происхождения, и все они родились тогда, когда Штаты еще были британскими колониями. Ван Бюрен был голландцем и родился уже после завершения Революции.

Это время не было счастливым для Америки, поскольку всю страну начали терзать денежные трудности. Одной из причин этого было то, что люди пытались разбогатеть слишком быстро. Они тратили больше, чем имели, ради того чтобы заработать еще больше. Возникали и оставались недостроенными огромные фабрики, строились железные дороги и каналы, которые не приносили дохода. Одно предприятие за другим терпело крах, один банк за другим закрывал свои двери, а вдобавок к неприятностям случился неурожай. Мука стала безумно дорогой, и беднякам не хватало еды.

В этих тяжелых временах люди обвиняли правительство. Депутация за делегацией отправлялись к президенту с требованиями что-то предпринять, ругая его как виновника всех их бед.

Но среди всего этого галдежа Ван Бюрен оставался невозмутимым. «Это не тот вопрос, — говорил он, — в который должно вмешиваться правительство. Это дело самих людей», и он призывал их быть более осторожными и трудолюбивыми, тогда все вскоре наладится.

Но правительство тоже пострадало, поскольку казенные деньги хранились в некоторых из обанкротившихся банков. И чтобы предотвратить подобное в будущем, Ван Бюрен предложил план ограждения государственных денег от банков, дабы государство не страдало от краха какого-либо банка.

Это стало называться системой подказначейства. Поначалу это вызывало немалое сопротивление, но в 1840 году оно стало законом. Это главное, что нужно запомнить об администрации Ван Бюрена. Это также одна из тех вещей, которые становятся тем интереснее, чем старше мы становимся.

__________

Глава 74 — Гаррисон — Герой Типпеканоэ

Люди настолько невзлюбили Ван Бюрена, что у него не было шансов быть избранным на второй срок, и следующим президентом стал генерал Гаррисон. Возможно, никогда раньше и никогда после не было такого ажиотажа вокруг выборов президента. Ибо друзья Ван Бюрена изо всех сил старались добиться его переизбрания, а друзья Гаррисона трудились с неменьшим усердием в его пользу.

Гаррисон был генералом, приведшим своих людей к победе при Типпеканоэ, и он сразу же стал всеобщим любимцем народа. Теперь он был стариком почти семидесяти лет и после ухода из армии жил тихо на своей ферме в провинции.

В связи с этим один из друзей Ван Бюрена с презрением заявил, что Гаррисон гораздо больше подходит для того, чтобы жить в бревенчатой хижине и пить яблочный сидр, чем жить в Белом доме и быть президентом.

Это задумывалось как насмешка, но верные друзья Гаррисона подхватили ее. «Бревенчатая хижина и яблочный сидр» стали их боевым кличом, а сама избирательная кампания вошла в историю как кампания «Бревенчатой хижины и яблочного сидра». И вскоре многие простые сельские жители искренне поверили, что Гаррисон действительно живет в бревенчатой хижине, что он беден и вынужден трудиться ради куска хлеба даже в старости.

Отовсюду доносились всевозможные песни, сочиненные и распеваемые об этом доблестном старом фермере.

«О, знаете ль фермера с Типпеканоэ? Доблестного фермера с Типпеканоэ? С крепкой рукою и сердцем верным, Человек из народа — Типпеканоэ».




Таково начало одной песни, а подобных ей было еще с добрый десяток.

И в то время как старого фермера из Типпеканоэ выставляли олицетворением всего доброго, честного и привлекательного, Ван Бюрен, напротив, представал надутым аристократом, который восседает на стульях стоимостью в шестьсот долларов, ест с серебряных тарелок золотыми вилками и ложками и рассиживает в английской карете с высокомерной улыбкой на лице.

Это было время страшного возбуждения, и обе стороны нанесли друг другу немало чувствительных ударов. Но в конце концов Гаррисон был избран двумястами тридцатью четырьмя голосами выборщиков против шестидесяти у Ван Бюрена. Вице-президентом был выбран Джон Тайлер. «Типпеканоэ и тоже Тайлер» было одним из лозунгов этой кампании.

День инаугурации выдался мрачным и холодным, собирался дождь и дул пронизывающий ветер. Но несмотря на ненастную погоду друзья Гаррисона организовали пышный парад. И верхом на белом коне новый президент два часа ехал по улицам. Затем еще целый час он стоял на пронизывающем ветру, зачитывая народу свою речь.

Все это время он был без пальто. Рассказывают, что это было сделано потому, будто бы ходили слухи о его слабых силах, и он хотел показать обратное. Когда долгая церемония наконец завершилась, он продрог до мозга костей, однако за этим не последовало никакой серьезной болезни.

Вскоре, однако, стало очевидно, что он не выдерживает напряжения своего великого поста. Он никогда не отличался крепким здоровьем. Последние годы он привык к тихой сельской жизни, видя немногих людей и никуда не спеша.

Теперь же с утра до вечера он жил в водовороте событий. Его осаждали люди, желавшие получить посты. Поскольку система добычи однажды была запущена, каждый президент был практически вынужден продолжать ее. И никогда прежде ни один президент не подвергался осаде столь жужжащей толпы.

Гаррисон был добрым стариком и с радостью раздал бы должности всем просителям. Его огорчало, что он не может этого сделать. Но он также был честен и старался быть справедливым при распределении этих новых назначений. Так что дни его были полны забот и тревожных раздумий. Вскоре под этим тяжелым бременем он слег. И ровно через месяц после инаугурации он скончался.

Никогда еще президент не умирал на посту, и это стало потрясением для всего народа. Все горевали, ибо даже те, кто был его политическими противниками и изо всех сил старался помешать его избранию, любили доброго старика. Смерть уняла всякий шепот гнева против него, и объединенная скорбью вся нация оплакивала его потерю и почтительно проводила его в последний путь.

__________

Глава 75 — Тайлер — Флорида становится штатом

Президентом стал Джон Тайлер. Поначалу возникали некоторые сомнения относительно того, как его следует называть. Адамс, бывший президент, говорил, что его следует называть «вице-президентом, исполняющим обязанности президента». Но это было слишком длинно. Кто-то другой предложил «регент», но от этого слишком сильно отдавало монархией. Однако народ не стал ломать над этим голову; они просто называли его президентом, и таким образом дело разрешилось само собой.

Одним из важных вопросов во время президентства Тайлера стало урегулирование границы между Британской Америкой и Мэном. Неопределенность в отношении того, где же в действительности проходит рубеж между двумя странами, вызывала немало трений: британцы обвиняли американцев, а американцы британцев в посягательстве на их территорию. Предпринималось множество попыток урегулировать этот вопрос, но все они терпели неудачу. И обе стороны настолько разозлились из-за этого, что дело едва не дошло до войны.

Но теперь этот вопрос наконец был детально разобран между Дэниелом Уэбстером, великим оратором, представлявшим Соединенные Штаты, и лордом Эшбертоном, представлявшим Британию. Лорд Эшбертон прибыл в Вашингтон. Дело было проведено в дружественной манере и благополучно улажено.

В период правления Тайлера в Союз был принят двадцать седьмой штат. Им стала Флорида. С тех пор как Испания уступила Флориду Соединенным Штатам, среди индейцев царило немалое волнение. И в конце концов поселенцы решили, что будет лучше вовсе выдворить их из страны.

Тогда поселенцы заключили с индейцами договор, по которому индейцы соглашались принять земли на Западе взамен своих земель во Флориде. Но когда пришло время уходить, они отказались переселяться, и началась война, длившаяся семь лет.

Это была ужасная война, и с обеих сторон погибли тысячи жизней, поскольку индейцев вел храбрый и хитрый вождь по имени Оцеола. Но в конце концов они потерпели поражение. После этого их выселили на западные земли, как и было условлено; лишь около трех сотен человек было позволено остаться, причем они были обязаны держаться на самом юге провинции.

Война закончилась вскоре после того, как Тайлер стал президентом. Затем земли стали бесплатно предлагать поселенцам, которые пообещают остаться там по меньшей мере на пять лет. Многие с радостью получили землю на столь легких условиях, и вскоре страна, служившая убежищем для беглых расов и пристанищем для головорезов, превратилась в дом для законопослушных людей.

В очень короткие сроки эти новые поселенцы захотели присоединиться к Союзу, но поначалу не могли прийти к согласию относительно того, следует ли сделать из Флориды один штат или два. В конце концов, однако, было решено, что он будет один, и в марте 1845 года она была принята в Союз в качестве рабовладельческого штата.

__________

Глава 76 — Полк — Сколько земли было присоединено к Соединенным Штатам

В 1845 году срок полномочий Тайлера истек, и президентом стал Джеймс Нокс Полк. Он долгое время заседал в Конгрессе и в течение четырех лет был спикером Палаты представителей. Тем не менее о нем мало кто слышал, и почти все были удивлены, когда его партии удалось провести его на этот пост.

За время президентства Полка в Союз были приняты три штата. Первым из них стал великий штат Техас. После приобретения Луизианы Соединенные Штаты заявляли свои права на Техас как на часть Луизианы. Но испанцы, которым принадлежала вся Мексика, оспаривали эти притязания и заявляли, что Техас принадлежит им. Спор продолжался до тех пор, пока Соединенные Штаты не купили Флориду у Испании. После этого в качестве частичной оплаты за Флориду американцы отказались от всех притязаний на Техас.

Но на самом деле это соглашение мало что значило для Испании, так как мексиканцы уже подняли мятеж и в 1821 году провозгласили себя независимыми.

Тем временем множество американцев начали селиться в Техасе. Правительство Соединенных Штатов стало сожалеть об отказе от него и попыталось выкупить его у мексиканцев. Однако мексиканцы отказались его продавать. Но многие жители южных штатов все сильнее стремились заполучить Техас. Ибо они понимали, что если они не приобретут дополнительных территорий, свободные штаты вскоре численно превзойдут рабовладельческие. Ведь все земли к югу от линии Миссурийского компромисса были исчерпаны, а единственная оставшаяся часть была выделена под Индейскую территорию. На севере же, напротив, оставалось еще достаточно земли, чтобы сформировать четыре или пять штатов.

Все американцы, поселившиеся в Техасе, были рабовладельцами. И когда Мексика отменила рабство, Техас отказался последовать ее примеру. Этот отказ, разумеется, привел к неприятностям, и в конце концов техасцы, объявив правительство Мексики тираническим, подняли восстание против Мексики и провозгласили себя республикой.

Но мексиканцы не желали позволить этой огромной территории отделиться без попытки удержать ее. Поэтому они отправили армию воевать с техасцами. Предводителем мексиканской армии был Санта-Анна, мексиканский президент. Вождем техасцев был генерал Сэм Хьюстон.





Сэм Хьюстон был любящим приключения американцем, который за год или два до этого обосновался в Техасе. Его жизнь была пестрой. Он побывал солдатом, юристом, конгрессменом и, наконец, губернатором штата. Затем он внезапно все бросил, ушел жить к индейцам и был принят в индейское племя.

Пока он жил среди индейцев, обходились дикие слухи о его деяниях. Согласно одной истории, он якобы намеревался завоевать Техас и сделать себя императором этой страны. Но у Хьюстона на самом деле не было намерений основывать государство.

В войне с Техасом мексиканцы поначалу добивались успеха, и устрашенные люди бежали перед ними. Но в битве при Сан-Хасинто техасцы наголову разбили мексиканцев. Разгром был полным, и мексиканцы бежали во всех направлениях, среди них и их лидер Санта-Анна.

Верхом на великолепном черном коне он помчался к мосту через протекавшую неподалеку реку. Но, доехав до моста, он обнаружил, что техасцы разрушили его. Его по пятам преследовал неразлучный враг. Тогда, не раздумывая ни секунды, он пришпорил коня в реку, переплыл ее и к удивлению преследователей взобрался на крутой утес противоположного берега и исчез.

Наступила темнота, и техасцы прекратили преследование. Но на следующее утро они снова отправились прочесывать местность в поисках беглецов. Тем временем Санта-Анна, бросив коня и переодевшись в заброшенной хижине, пытался пробраться к мексиканской границе. Вскоре, однако, один из поисковых отрядов наткнулся на маленького человечка, одетого в синий хлопчатобумажный кафтан и панталоны, кожаную фуражку и красные шерстяные туфли. Вид у него был жалкий, и, завидев приближающихся техасцев, он попытался спрятаться в траве. Его быстро обнаружили, однако, и когда техасцы спросили, кто он такой, он ответил, что рядовой солдат.

Тогда техасцы велели ему следовать за ними в лагерь. И когда он заявил, что не может идти, его посадили на одну из их лошадей, и, позади техасца, привели в лагерь.

Техасцы понятия не имели, кого они захватили, пока не добрались до своего лагеря. Тут, когда мексиканские пленные увидели странную маленькую фигурку, они воскликнули: «Президент! Президент!» Только тогда техасцы осознали, какого великого человека они пленили.

Хьюстон был ранен в бою и лежал на матрасе под деревом, когда Санта-Анну привели к нему.

— Я генерала Антонио Лопес де Санта-Анна, — произнес пленный, — и военнопленный в вашем распоряжении.

Хьюстон молча посмотрел на него, а затем знаком указал ему сесть на стоявший неподалеку ящик. И там, под раскидистыми ветвями дерева, было заключено перемирие, и Санта-Анна написал письма своим генералам с приказом прекратить боевые действия.

Техасцы хотели повесить Санта-Анну за его жестокости во время войны, но Хьюстон спас его от их гнева, и после того, как тот подписал договор, признающий независимость Техаса, его отпустили на свободу.

Теперь Техас провозгласил себя республикой, и президентом этого нового штата был избран генерал Сэм Хьюстон — «Старый Сэм Хасинто», как его любовно прозвали. Флагом, выбранным для республики, стало синее полотнище с одинокой желтой звездой посредине, из-за чего Техас стали называть Штатом одинокой звезды.

Техасцы провозгласили себя свободной и независимой нацией. Но как республика Техас был очень мал, и техасцы не собирались оставаться одинокой ничтожной республикой. Они страстно желали присоединиться к Соединенным Штатам. И вскоре они попросили о принятии в Союз.

Но Техас лежал к югу от линии Миссурийского компромисса, и хотя для независимой республики он был мал, для штата он был огромен и мог быть разделен на три или четыре части. Поэтому жители Севера были категорически против приема Техаса в Союз, так как это колоссально усилило бы позиции рабовладельческих штатов. Но южане были полны решимости заполучить Техас, и наконец в 1845 году он был принят как рабовладельческий штат. Два последних штата, добавленных к Союзу, то есть Флорида и Техас, оба были рабовладельческими. Но вскоре они были уравновешены двумя свободными штатами — Айовой и Висконсином.

Айова — индейское имя, означающее «Сонные». Штат назван в честь племени индейцев с таким названием, обитавших там, когда французы впервые исследовали эту страну. Это был первый свободный штат, выделенный из состава приобретенных земель Луизианы.

Висконсин был частью Северо-Западной территории и стал последней ее частью, организованной в виде штата. Подобно многим другим штатам, Висконсин носит имя своей главной реки, что означает «Собирающиеся воды». В Висконсине много свинцовых рудников, которые некогда примитивным образом разрабатывались индейцами, и когда белые люди начали их разрабатывать, между ними и краснокожими начались трения.

В разное время Красная Птица и Черный Ястреб поднимались против белых, но оба потерпели поражение. Наконец споры были улажены мирными договорами с индейцами, и земля начала заселяться белыми.

Висконсин часто называют Штатом барсуков. Это имя закрепилось за ним не потому, что там водятся барсуки, а потому, что рудокопы, добывавшие свинец, вместо строительства домов выкапывали пещеры в склонах холмов и жили в них и летом, и зимой. За это их прозвали барсуками, а штат стал известен как Штат барсуков.

Помимо Техаса, в это время к Штатам была присоединена еще одна обширная территория и урегулирован очередной пограничный спор между Британской Америкой и Соединенными Штатами.

В течение многих лет как Британия, так и Соединенные Штаты предъявляли претензии на Орегонскую территорию. Американцы заявляли права на нее по праву открытия капитаном Греем реки Колумбия, а также по праву исследования Льюисом и Кларком. Британцы претендовали на нее на основании открытий сэра Александра Маккензи, а также на том основании, что она была занята Компанией Гудзонова залива.

Трижды предпринимались попытки урегулировать границу, но всякий раз они терпели неудачу. В конце концов обе страны договорились о совместном владении ею. Это соглашение должно было прекратить действие после уведомления со стороны любой из стран за год.

Аппетит президента Полка до земли был огромен. Он хотел заполучить весь Орегон для Соединенных Штатов. И вот в 1846 году совместное соглашение прекратило действие, и начались новые усилия по окончательному урегулированию.

Многие другие жаждали завладеть всем Орегоном не меньше президента, и боевым кличом стало «Пятьдесят четыре сорок или бой». Пятьдесят четыре сорок — это воображаемая линия, или параллель широты на севере спорной территории. Таким образом, клич «Пятьдесят четыре сорок или бой» означал, что эти горячие головы требуют весь Орегон или войну с Великобританией.

С другой стороны, некоторые люди считали, что поднимается нелепая шумиха из-за совершенно бесполезного куска земли.

— Зачем он нам? — говорили они. — Что нам с ним делать? Как мог клочок земли в пяти тысячах миль отсюда когда-либо стать частью Соединенных Штатов? Это абсурд!

Паровая машина, возразил кто-то, сделает это возможным. Железные дороги приблизят Орегон к центру управления.



— Пар! — восклицали оппоненты. — Железные дороги через Скалистые горы! Чушь!



Британцы со своей стороны не претендовали на весь Орегон, но хотели получить земли к югу вплоть до реки Колумбия.

Тем не менее в конце концов обе стороны немного уступили друг другу. Было решено разделить территорию пополам, и в качестве границы была принята 49-я параллель. Так к Штатам добавилась еще одна огромная территория, и северные рубежи были мирно урегулированы с востока на запад.

Но земельный голод Полка был еще не утолен. У него была половина Орегона, у него был весь Техас, но он хотел большего. Он желал Калифорнии, но Калифорния принадлежала Мексике. Он пытался купить ее у Мексики, но Мексика не соглашалась на продажу. Тем не менее Полк твердо решил заполучить ее. Он был настолько непреклонен, что решил воевать за нее, если не будет иного способа завладеть ею.

Найти повод для войны было легко. Границы Техаса были крайне неопределенными, и на полосу земли к востоку от реки Рио-Гранде претендовали как Техас, так и Мексика. В 1846 году Полк направил армию для овладения этой землей.

Генерал Закари Тейлор командовал этой экспедицией. И когда он приблизился к устью Рио-Гранде и начал возводить форт, мексиканцы пришли в ярость. Они направили ему послание с требованием убраться в течение двадцати четырех часов.

Разумеется, Тейлор отказался уходить и начал блокаду реки, чтобы пресечь торговлю с Мексикой.

Тогда мексиканцы стали готовиться к бою и на следующее утро атаковали и захватили американский разведывательный отряд.

Когда эта весть долетела до Вашингтона, поднялось великое волнение. — Мексика перешла границу Соединенных Штатов, — заявил президент, — вторглась на нашу территорию и пролила американскую кровь на американской земле.





— Война существует, — сказал он, — вопреки всем нашим усилиям избежать ее, существует по вине самой Мексики.

Однако некоторые люди не верили, что в развязывании войны виновата исключительно Мексика. И молодой конгрессмен по имени Авраам Линкольн попросил президента указать точное место на американской земле, где была пролита американская кровь. Это получило название «резолюции о точках».

Но вопреки всем протестам была объявлена война, и отовсюду хлынули добровольцы.

Война продолжалась полтора года, и с самого начала мексиканцам пришлось туго. За всю войну они не выиграли ни единого сражения. Помимо армии генерала Тейлора, мексиканцам вскоре пришлось воевать еще с двумя. На севере генерал Карни вступил в Нью-Мексико и завладел им от имени Соединенных Штатов. Затем он двинулся в Калифорнию и предъявил права и на нее. На юге главнокомандующий, генерал Скотт, высадился в Веракрусе. И после взятия города он победоносно двинулся дальше, сокрушая все на своем пути, пока не достиг Мехико, после чего война фактически подошла к концу.

Тем не менее мирный договор был подписан в Мексике лишь в феврале следующего года, а обнародован в Вашингтоне — только 4 июля. Согласно ему Соединенным Штатам была передана огромная полоса земли, простиравшаяся от границ Техаса до тихоокеанского побережья и от нынешней северной границы Мексики до Орегона.

__________

Глава 77 — Полк — Обнаружение золота

В обмен на переданную Соединенным Штатам огромную территорию Мексика получила 15 миллионов долларов. Но мексиканцы и не подозревали, с какой золотоносной землей они расстаются и какую дурную сделку совершают. За девять дней до подписания договора в Калифорнии было найдено золото. Однако в те дни новости распространялись медленно, и договор подписали до того, как мексиканцы узнали об этом великом открытии.

Незадолго до этого швейцарец по фамилии Саттер поселился в долине Сакраменто. Он сильно преуспел и превратился в этакого маленького властителя, управлявшего всей округой.

У него были тысячи лошадей и голов скота, и на него работали сотни людей, как белых, так и индейцев. Теперь он захотел построить лесопилку, и некий Маршалл, поселенец с Востока, взялся построить ее для него.

Маршалл был угрюмым человеком со странным характером. Но он был хорошим работником. И вот примерно в пятидесяти милях от форта Саттера началось строительство лесопилки. И вот однажды, прогуливаясь вдоль лесопильного ручья и осматривая ход работ, Маршалл заметил что-то желтое и блестящее среди рыхлой земли и гравия, которые несло течением ручья. Сначала он не придал этому особого значения, но когда снова и снова видел эти блестящие песчинки, он наконец подумал, что это может быть золото, и подобрал несколько штук.

На следующее утро он снова отправился осматривать ручей при лесопилке и нашел там кусок блестящего материала крупнее любого из тех, что нашел накануне. Маршалл поднял кусок, и когда он почувствовал его тяжесть в руке, его охватило легкое волнение.

Неужели это действительно золото? — спрашивал он себя. Маршалл мало что смыслил в золоте, но он знал, что оно тяжелое и довольно мягкое. Поэтому он попробовал его на зуб и постучал по нему камнями, и, обнаружив, что оно легко расплющивается, в конце концов решил, что это и впрямь золото.

Тогда он вскочил на коня и поскакал к Саттеру, чтобы поведать ему о своем удивительном открытии. Стоял проливной январский день, и когда Маршалл добрался до форта, он промок до нитки. Но он не думал об этом и, направляясь прямо в кабинет Саттера с некоторым налетом таинственности, попросил о конфиденциальной беседе.

Саттер удивился тому, что заставило Маршалла вернуться с лесопилки, и еще больше удивился его таинственному виду.

Вскоре он все понял. Ибо Маршалл достал небольшой мешочек и, высыпав его содержимое на ладонь, протянул Саттеру.

— Кажется, это золото, — произнес он.

— Похоже на то, — удивленно отозвался Саттер.

Затем Маршалл рассказал, как нашел его в ручье у лесопилки, и выразил уверенность, что там его целые тонны.

Саттер был весьма влиятельным человеком в округе, и у него были вещи, о наличии которых другие и не мечтали. Среди них была энциклопедия. Поэтому он отыскал статью о золоте и внимательно прочитал ее. После этого оба мужчины опробовали все известные им тесты и в конце концов пришли к выводу, что блестящие крупицы, найденные Маршаллом, несомненно, являются золотом.

Саттер был бы рад сохранить секрет в тайне хотя бы до окончания строительства лесопилки. Но подобный секрет утаить было невозможно. Вскоре вся округа знала о великой находке. Лесопилку бросили недостроенной, рабочие отправились на поиски золота, и все остальные последовали их примеру.

Города опустели, магазины и конторы закрылись, дома остались полупостроенными, поля некошеными, лошади и скот бродили без присмотра. Знатные и простые, богатые и бедные, юристы, врачи, разнорабочие — все побросали инструменты или перья, повернули ключ в замке и отправились на золотые прииски.

Одни отправлялись морем, а те, кто не мог купить билет на корабль, нанимали любое попавшееся суденышко. Они выходили в плавание на самых гнилых и хрупких суденышках, готовые отважиться на любые опасности, лишь бы в конце концов добраться до земли золота.

Другие ехали сушей: одни верхом или в повозках, другие весь путь проделали пешком, не взяв с собой ничего, кроме заступа или лопаты.

Это была безумная гонка за богатством. Стоило кому-то услышать чудесную новость, как его охватывала золотая лихорадка. Когда корабли заходили в порт, матросы слышали новости и массово дезертировали, а суда оставались покачиваться на якоре без единой души на борту. Заключенные ломали тюрьмы и бежали на золотые прииски. Надзиратели следовали за ними не для того, чтобы поймать, а чтобы остаться и копать. Газеты не могли выходить, потому что все печатники разбежались; любая промышленность была заброшена, кроме производства лопат и кирок. А цены на них росли и росли, пока их нельзя было достать дешевле чем за десять долларов за штуку, и поговаривают, что за одну предлагали даже пятьдесят долларов.

Но в некоторых местах на золотых приисках кирки и лопаты были не нужны, ведь все, что нужно было делать людям, — это ковырять жилы перочинными ножами, чтобы добыть достаточно золота для обогащения.

Сначала на золотые прииски рвались только из Калифорнии, Орегона и западных поселений. Ибо, хотя незадолго до этого был изобретен телеграф, ни телеграфов, ни железных дорог на Западе еще не было. Но вскоре, причем с удивительной быстротой, весть разнеслась. Она докатилась до Восточных штатов, затем до Европы, и со всего мира хлынул поток искателей.

Каждое способное держаться на воде судно выходило в море. Многие вместо привычных маршрутов плыли в Калифорнию, китобойный промысел был заброшен, и китобои подались в старатели. Казалось, флоты всего мира устремились к берегам Америки.

Через весь континент медленно тянулись длинные вереницы громоздких повозок, запряженных волами. Они были накрыты тентами и настолько огромными, что в них жилыми целыми семьями, и их прозвали «прерийными шхунами». Целый день они плелись вперед, а с наступлением сумерек сбивались в группы. Зажигались костры, на ночь разбивались палатки. Затем ранним утром путешественники снова срывались с места, и так день за днем сквозь безлюдные, необитаемые дикие земли двигались караваны.

Бесконечным потоком двигались большие крытые повозки, телеги, экипажи, всадники и даже пешеходы, и все направлялись в одну сторону — к золотой земле Запада.

Множество опасностей подстерегало этих отважных путешественников. Была угроза со стороны враждебных индейцев и диких зверей, от нехватки еды и воды, и пуще всего — от болезней. В этих медленно движущихся обозах вспыхивала холера, и многие, кто пустился в путь с веселым сердцем, находили могилу у дороги и так и не достигали земли своих золотых надежд.

Дорога тоже была усеяна сломанными повозками и костями волов и лошадей, и многим пришлось завершать свой утомительный путь пешком.

Но несмотря на все невзгоды, сотни и тысячи людей добрались до золотых приисков, и по всей долине Сакраменто, везде, где находили золото, как грибы росли маленькие городки.

Это были города из деревянных лачуг и холщовых палаток. И когда золото иссякало или приходили вести о каком-нибудь более богатом руднике, старатели покидали маленький городок и устремлялись куда-нибудь в другое место. И в некогда оживленной долине не оставалось никаких признаков жизни, кроме потрепанных непогодой хижин и перевернутой земли. Одни сколачивали состояния едва ли за день, многие возвращались домой состоятельными людьми. Но подавляющее большинство возвращалось более бедными, чем приехали, с подорванным в суровых условиях здоровьем. Ещё больше людей так и не вернулись, найдя безымянные могилы среди уединенных долин.

Другие сколачивали состояния снова и снова — и теряли их так же быстро, как приобретали. Ибо хотя поначалу люди, отправлявшиеся на золотые прииски, были по большей части молодыми, сильными и честными, жажда наживы вскоре привлекла весь городской сброд. К толпе примкнуло немало тех, кто вовсе не собирался работать, а явился лишь затем, чтобы выманить золото у тех, кто его нашел.

Поэтому повсюду возникали игорные и питейные заведения, и многие покидали их более бедными, если не более мудрыми. Убийства стали обычным делом, но люди обращали на них мало внимания. Каждый ходил вооруженным, и если он не мог защитить себя сам, то был сам виноват.

Воровство считалось куда большим грехом. Ведь все жили в хрупких деревянных хижинах или открытых палатках. У них не было возможности запирать свое золото, и они запросто оставляли его валяться без всякой охраны. Но когда хлынули преступники и отъявленные головорезы, все изменилось; в конце концов многие стали бояться признаваться, что у них есть золото, опасаясь быть убитыми из-за него.

Среди множества тех, кто не сколотил состояния на добыче золота, оказались Маршалл и Саттер. Ни один из них не преуспел как старатель, и оба они умерли в нищете.

__________

Глава 78 — Тейлор — Союз или распад

У Полка не было шансов на переизбрание президентом. Ибо многие считали войну с Мексикой великой несправедливостью и пятном на знамени. Поэтому, даже несмотря на то, что она принесла Соединенным Штатам Калифорнию со всеми ее несметными богатствами, Полку не простили развязывания этой войны. И пока народ со всех концов земного шара устремлялся в Калифорнию, был приведен к присяге новый президент.

Этим новым президентом стал никто иной, как генералом Закари Тейлор, прославившийся во время мексиканской войны, поскольку люди не винили его в этой войне. Он всего лишь подчинялся приказам, как и подобает солдату, и все восхищались его храбростью и мастерством.

Он был суровым старым воякой, и подчиненные звали его Старина Грубый и Готовый. И когда он впервые услышал, что люди хотят сделать его президентом, подобно Джексону, другому суровому старому солдату до него, он просто посмеялся над этой идеей.

«У меня нет столько тщеславия, чтобы считать себя достойным быть президентом, — говорил он. — Я бы с радостью увидел на этом высоком посту какого-нибудь другого, более достойного гражданина».

Старина Грубый и Готовый был солдатом, и только солдатом. Он совершенно ничего не смыслил в политике и никогда даже не голосовал. Однако, когда люди стали настаивать, чтобы он стал президентом, эта идея начала ему нравиться, и в конце концов он согласился баллотироваться и победил на выборах.

Из-за открытия золота тысячи и тысячи людей хлынули в Калифорнию. И хотя многие вернулись к своим очагам, немало людей осталось в Калифорнии, обустроив свои дома на новообретенной солнечной земле. Так получилось, что Калифорния заселялась быстрее любой другой части Америки, и в 1849 году, спустя менее чем два года после открытия золота, она попросила о принятии в Союз в качестве штата.

Но прежде чем ее приняли, пришлось выдержать жестокую битву, ибо калифорнийцы хотели, чтобы штат вошел в состав Союза как свободный штат. Однако часть Калифорнии лежала к югу от линии Миссурийского компромисса, поэтому южане разозлились и заявили, что Калифорния должна быть разделена надвое и что южная ее часть должна войти в Союз как рабовладельческий штат.

Южане считали, что имеют право сердиться. Ведь они помогли развязать Мексиканскую войну ради приобретения новых территорий к югу от линии Миссурийского компромисса, чтобы наверняка заполучить рабовладельческие штаты в противовес свободным штатам севера. Они завоевали эту землю, и теперь победа обернется поражением, если новые штаты примут как свободные.

Поэтому они пригрозили, как угрожали и раньше, порвать с Союзом, если к ним не прислушаются.

Едва вступив в должность, Тейлор был вынужден обратить свое внимание на этот важнейший вопрос. Южане были полны решимости использовать всю свою власть для достижения своего, и сенатор Джон Колдвелл Кэлхун, старый человек, годами бывший поборником рабства, решил в последний раз возвысить голос в защиту этого дела.

Кэлхун был настолько стар и болен, что едва мог ходить, и в зал Сената его внесли, поддерживая под руки двое друзей. Он был слишком слаб, чтобы читать свою речь. Бледный, похожий на мертвеца, он сидел в кресле, пока друг читал ее за него.

«Юг должен иметь долю в новой территории, — говорил он. — Если вы, северяне, не сделаете этого, то пусть наши южные штаты разделятся и уйдут с миром».

Это были последние слова великого государственного деятеля, обращенные к своей стране. Три недели спустя он лежал в могиле. Он был величайшим из южных политиков. Он искренне верил, что рабство — это благо и что жизнь на Юге была бы невозможна без него. И горячо любя свою страну, он не мог вынести мысли о ее гибели.

«Юг! Бедный Юг! — бормотал он на смертном одре. — Бог знает, что с ним будет».

Следующую великую речь произнес Дэниел Уэбстер. Прошло двадцать лет с тех пор, как он выступил со своей первой большой речью в поддержку Союза. Теперь тысячи людей обращались к нему, умоляя примирить Север и Юг. И в день, когда он произносил речь, зал Сената был набит битком от пола до потолка.

«Я выступаю сегодня, — говорил он, — не как житель Массачусетса и не как северянин, а как американец, для которого нет никакой иной родины, кроме Америки. Я выступаю сегодня за сохранение Союза. Выслушайте меня ради моего дела».





Но для людей, охваченных пылким рвением против рабства, его речь показалась теплохладной. «Закон природы, — говорил он, — раз и навсегда устанавливает, что рабство не может существовать в Калифорнии». Запрещать рабство там, где оно и так не могло существовать, было бесполезным упреком и поношением рабовладельцев. Он обвинил Север в том, что тот не выполнил своего долга перед Югом, и заявил, что у Юга есть все основания для жалоб.

Многие аплодировали этой речи, но для других она стала словно пощечина.

«Уэбстер, — воскликнул кто-то, — павшая звезда! Люцифер, низвергнутый с небес!»

Четыре дня спустя Уильям Генри Сьюард произнес третью великую речь. Он безоговорочно высказался за единство.



«Рабство должно исчезнуть из Союза, — говорил он, — но оно исчезнет мирным путем». Он отбросил как немыслимую саму мысль о том, что какой-либо штат может выйти из состава Союза. «Я буду голосовать за немедленный прием Калифорнии, — заявил он, — без всяких условий, без оговорок и без компромиссов».

Монумент Вашингтону

Но дебаты продолжались. Наступило лето, и 4 июля 1850 года состоялась торжественная церемония закладки фундамента вашингтонского монумента.

Президент присутствовал на ней и часами сидел под палящим солнцем. Затем, чувствуя себя очень уставшим, он отправился домой, выпил ледяного молока и съел немного черешни. В ту же ночь он тяжело заболел и через несколько дней скончался.

«Я старался исполнять свой долг», — сказал он. После этого храбрый и честный старый солдат сложил с себя тяжелое бремя и обрел покой.

Печальная процессия снова покинула Белый дом и медленно двинулась по улицам, обсаженным солдатами. За погребальной колесницей вели старого боевого коня президента, на которого он больше никогда не сядет. Люди плакали при этом зрелище, и вся нация скорбела о храбром старом солдате, который старался исполнять свой долг.

__________

Глава 79 — Филмор — Подземная железная дорога

Президентом стал вице-президент Миллард Филмор. Он был сыном очень бедных родителей; образование он получал как придется, и ему исполнилось девятнадцать, прежде чем он впервые увидел историю или карту собственной страны. Но он твердо решил стать юристом. И после упорной борьбы преуспел в этом. Затем он шаг за шагом поднимался вверх, пока не достиг высшего поста в стране.

При новом президенте дебаты вокруг Калифорнии продолжались. Но в конце концов вопрос был решен, и Калифорния была принята в качестве свободного штата. Это произошло 9 сентября 1850 года, но весть дошла до Калифорнии лишь в октябре. Месяцами люди ждали ответа на свою петицию. И по мере того как дни шли, они становились все более нетерпеливыми. Но наконец в одно прекрасное утро Сан-Франциско охватило ликование, так как в гавань вошел «Орегон», украшенный праздничными флагами.

С криками радости люди побежали к пристани, ибо знали, что «Орегон» никогда не вошел бы с развевающимися флагами, если бы не привез добрые вести.

И когда они услышали новости, то смеялись, плакали и целовали друг друга от радости. Гремели пушки, звенели колокола, лавки закрылись, и все предались празднику.

Во все стороны были разосланы гонцы. Дилижансы с шестерками лошадей наперегонки спешили первыми принести известия в отдаленные города и селения. Когда повозки проносились через деревни, сидевшие на них люди выкрикивали новости, и в ответ крестьяне кричали и смеялись.

Затем, вскочив на коней, они ускакивали, чтобы рассказать кому-нибудь из соседей. Так весть разнеслась по всей стране.

Включение Калифорнии в состав Союза в качестве свободного штата значительно усилило позиции нерабовладельческих штатов. Но отчасти в качестве компенсации был принят крайне суровый закон об аресте беглых рабов. Он получил название Закона о беглых рабах и был жестоким и бесчеловечным. Ибо по нему пойманный негр — даже если его схватил тот, кто не имел на него никаких прав — был лишен всякой надежды на свободу. Негру не разрешалось говорить в свою защиту и не полагалось суда присяжных. Кроме того, любой человек, помогавший рабу бежать или укрывавший его после побега, мог быть оштрафован.

Север ненавидел этот законопроект, но он был принят. Однако многие люди решили не подчиняться ему. Ибо совесть подсказывала им, что рабство — это зло, а совесть — это «Закон высшего порядка». Поэтому, когда на Севере появлялись люди для поимки беглых рабов, их встречали с гневом, и делалось все, чтобы помешать их охоте на людей. Подземная железная дорога также развернула работу активнее прежнего.

Эта Подземная железная дорога не была железной дорогой и не находилась под землей. Это была просто цепь домов, расположенных примерно в двадцати милях друг от друга, где беглые рабы могли рассчитывать на радушный прием. Дорогами заведовали люди, которые жалели рабов и помогали им бежать. Они пролегали прямыми путями через штаты в Канаду. Беглые рабы передвигались из одного дома в другой столь тайком, что казалось, будто они и впрямь уходили под землю. Поэтому всю систему стали называть Подземной железной дорогой, а дружественные дома — станциями.

Стоило беглому рабу добраться до одного из таких дружественных домов или станций, как его прятали на чердаке, в подвале или другом надежном месте. Там его кормили и заботились о нем до наступления темноты. Затем ему сообщали пароль и давали указания, как добраться до следующей подземной станции. И он отправлялся в путь, руководствуясь Полярной звездой.

Прибывая к дому в сумерках раннего утра, пока никто еще не проснулся, он тихонько стучал в дверь.

«Кто там?» — спрашивали его.

Тогда беглец в ответ называл пароль. Возможно, это было имя «Уильям Пенн» или фраза «друг друзей», а иногда сигналом служило уханье совы. Услышав его, хозяин подземной станции вставал и впускал «пассажира».

Иногда рабовладельцы приходили в одиночку, иногда по двое, по трое или даже большими группами. Однажды на одной из станций одновременно спрятали семнадцать человек.

Тысячам рабов каждый год помогали бежать таким образом. Это занятие было опасным для содержателей станций, и многих разоблачали и штрафовали. Они платили штрафы, не обращая на это внимания, и продолжали помогать несчастным рабам.

Большинство людей, связанных с Подземной железной дорогой, были белыми, но некоторые были цветными. Одной из самых отчаянных была Гарриет Табмен. Она помогла бежать стольким своим соотечественникам, что ее называли «Моисеем», потому что она вывела их из земли рабства. Сама она была почти белой, но побывала в рабстве. И после побега из этой страшной неволи она посвятила всю свою жизнь освобождению других.

Снова и снова, несмотря на опасность быть пойманной, она отважно отправлялась в южные штаты, чтобы вызволить оттуда группу беглых рабов. И она была настолько умна и находчива, что всегда благополучно выводила их. Не раз, замечая погоню, она сажала себя и своих спутников в поезд, беря билеты на юг. Ибо она знала, что никто не заподозрит в них беглых рабов, если те едут на юг. Затем, запутав следы и избавившись от опасности преследования, они вновь поворачивали на север.

Гарриет была смекалистой и отважной, и когда разразилась Гражданская война, она служила разведчицей в армии Севера, заслужив похвалу командования. Она дожила до глубокой старости и умерла не так давно, счастливая от сознания того, что все ее соотечественники свободны.

Но хотя многие рабы пытались бежать, далеко не все они были несчастны. У добрых хозяев они были окружены заботой и жили в гораздо большем комфорте, чем если бы были свободны. В северных рабовладельческих штатах, таких как Вирджиния, рабы обычно служили домашними слугами, и к ним относились с наибольшей теплотой. Настоящие же страдания царили дальше на юг, в районах выращивания хлопчатника, где рабы работали бригадами под ударами хлыста зачастую жестокого надсмотрщика.

Но даже при самом добром хозяине раб никогда не мог чувствовать себя в безопасности. Ибо этот хозяин мог умереть или разориться, и тогда ему пришлось бы продать своих рабов. В таком случае муж и жена, родители и дети могли быть проданы разным хозяевам и больше никогда не увидеть друг друга. Один никогда бы не узнал, счастлив ли другой или страдает, жив он или мертв. Или их могли продать на глубокий Юг для работы на рисовых болотах или хлопковых плантациях. Именно этого больше всего страшились счастливые, беззаботные рабы с Севера.

Как раз в то время, когда применялся Закон о беглых рабах и ночами работала Подземная железная дорога, была написана и опубликована «Хижина дяди Тома». Вы все знаете историю бедного старика Тома, забавной непослушной Топси и других интересных героев этой книги. Мы смотрим на нее теперь лишь как на сборник историй. Но она была гораздо большим. Это была великая проповедь, которая сделала для пробуждения ненависти к рабству больше, чем любая другая написанная книга.

Ее читали сотни и тысячи людей, вскоре слава о ней распространилась во всех странах Европы, и книга была переведена по меньшей мере на двадцать языков. И даже сегодня, когда дело, для которого она предназначалась, сделано, сотни мальчишек и девчонок по-прежнему смеются над Топси и едва не плачут над судьбой бедного старого дяди Тома.

__________

Глава 80 — Пирс — История «Кровоточащего Канзаса»

В 1853 году срок полномочий Филмора подошел к концу, и президентом стал Франклин Пирс. Ему было всего сорок восемь лет, и он стал самым молодым президентом из всех дотоле избранных.

Он был сыном солдата, воевавшего в Мексиканской войне. Но по профессии он был юристом, а не военным.

В период президентства Пирса к Соединенным Штатам была присоединена еще одна территория. Это была полоса земли, которая ныне образует южную часть Нью-Мексико и Аризоны. Она была куплена у Мексики в 1854 году, и поскольку договор с президентом Мексики заключал Джеймс Гадсден, ее назвали покупкой Гадсдена. С этой покупкой территория Соединенных Штатов в том виде, в каком мы знаем ее сегодня, была полностью сформирована. Прошло всего семьдесят лет со времен Парижского мира. Но за эти семьдесят лет страна совершила гигантский скачок вперед, увеличившись вдвое и втрое. Вместо узкой полосы земли к востоку от Миссисипи она теперь простиралась от океана до океана.

Главным вопросом этого президентского срока по-прежнему оставалось рабство. Оно не было урегулировано, как думали некоторые. Но оно по крайней мере дремало, пока внезапно некий сенатор по фамилии Дуглас не разбудил его снова, внеся законопроект об отмене линии Миссурийского компромисса.

Оставалось еще множество земель Луизианской покупки, ожидавших разделения на штаты. «Зачем, — говорил Дуглас, — поднимать весь этот шум из-за рабства или его отсутствия каждый раз, когда новый штат хочет присоединиться? Покончим с этим Миссурийским компромиссом, и когда на какой-нибудь территории наберется достаточно людей для получения статуса штата, пусть эти люди сами решают, хотят ли они быть свободным штатом или рабовладельческим».

Внесенный Дугласом законопроект об отмене Миссурийского компромисса стал известен как закон Канзаса-Небраски, поскольку Дуглас предложил назвать обширную неорганизованную территорию Небраской на севере и Канзасом на юге.

Дуглас был северянином, но хотел угодить южанам и заручиться их голосами на президентских выборах. Поэтому он и внес этот законопроект. Он встретил яростное сопротивление со стороны Севера, но все же был принят. Остановить его мог только президент, обладавший соответствующей властью. Однако он ею не воспользовался.

Дуглас внес этот законопроект, чтобы снискать популярность. Но он совершил страшную ошибку. На всем Севере его возненавидели и предали анафеме. Город за городом устраивали его сожжение на костре в виде чучела, предавая всяческому позору. Его поносили как Иуду, а какие-то женщины из маленькой северной деревушки прислали ему тридцать серебряников.

Несмотря на этот закон, северяне были полны решимости не допустить распространения рабства. Поэтому еще до того, как президент подписал его, люди поспешили на запад, в Канзас. Словно по мановению волшебства возникали земельные участки, вырубались деревья и строились хижины. Поселенцы стекались туда сотнями ежедневно. Одни приезжали сами, других направляли организации, созданные для помощи переселенцам, и к концу года были основаны два-три города.

Но рабовладельцы были настроены не менее решительно в своем стремлении превратить Канзас в рабовладельческий штат. Поэтому из Миссури, бывшего рабовладельческим штатом и граничившего с территорией Канзас, тысячи рабовладельцев перешли границу и обосновались в Канзасе.

Они тоже заложили несколько городов, и между ними завязалась ожесточенная борьба за первенство.

Губернатор назначил на 30 марта 1855 года выборы совета и Палаты представителей территории.

«Сторонники свободных штатов» уже были готовы голосовать в полном составе. Но выборы превратились в фарс. Ибо в назначенный день через границу маршем перешли пять тысяч миссурийцев. Это была дикая, загорелая, живописная толпа. У них за плечами висели ружья, в пояса были воткнуты револьверы, а в высоких сапогах торчали ножи боуи.

Они захватили избирательные участки, а судей, отказывавшихся делать то, чего они хотели, просто выгоняли.

«Вы живете в Канзасе?» — спросил судья.

«Да, живу», — без малейшего колебания ответил миссуриец.

«Ваша семья живет в Канзасе?» — спросил судья, знавший, что этот человек говорит неправду.

«Не ваше дело, — ответил миссуриец. — Если не прекратите хамить, я снесу вам голову с плеч».

Судья отступился, и голосовал каждый, кто хотел.

На территории не было и трех тысяч избирателей, но урны зафиксировали более шести тысяч голосов, три четверти из которых составляли незаконные голоса миссурийцев. Как выразился один ученый джентльмен: «Острым языком револьвера и ножа было доказано, что народ Миссури — это народ Канзаса!»

Губернатора Канзаса звали Ридер. Он симпатизировал Югу. Но он был честным человеком, и когда увидел беззаконное поведение миссурийцев, решил добиться справедливости. И хотя они грозились повесить его, он назначил новые выборы в семи округах, осмелившихся выразить протест. Однако новые выборы мало что изменили. Из-за того что результаты оспаривало столь многое множество людей, эти выборы не смогли решить вопрос о том, принимать ли Канзас в качестве рабовладельческого или свободного штата, и он так и остался территорией. И как только собралось законодательное собрание, членов от «свободного штата» незамедлительно лишили мест, и остальные стали полновластными хозяевами положения.

Законы в отношении рабов, которые приняло это законодательное собрание, совершенно не соответствовали нуждам и чаяниям свободной Америки.

Любого, кто пытался сманить раба у хозяина, ждала смертная казнь. Тех, кто укрывал и защищал раба, могли приговорить к тюремному заключению на пять и более лет с каторжными работами. А любому, кто заявлял, что Канзас не является рабовладельческой территорией, грозило тюремное заключение с каторжными работами на срок не менее двух лет.

Это были лишь немногие из таких законов. Но губернатор наложил на них вето. То есть он отказался утверждать их; слово «вето» происходит от латинского слова со значением «запрещаю». Это разозлило рабовладельческую партию, и они потребовали от президента сместить Ридера и прислать нового губернатора. Президент обладал такой властью, поскольку Техас тогда всё еще оставался территорией, а не штатом.

Президент теперь полностью встал на сторону рабовладельцев. Был прислан новый губернатор, но борьба продолжалась по-прежнему. Обе стороны начали вооружаться, и в конце концов дело дошло до кровопролития.

Город Лоуренс, бывший оплотом сторонников свободного штата, был разграблен толпой бандитов, и в Канзасе началась гражданская война.

В Канзасе жил старик по имени Джон Браун. Он был яростным старым пуританином и верил, что Бог призвал его бороться с рабством. Единственным способом борьбы с ним он считал истребление рабовладельцев.





Через несколько дней после разгрома Лоуренса он отправился со своими сыновьями и еще парочкой сподвижников преподать урок рабовладельцам. Те пролили кровь, и он решил в отместку за каждого убитого сторонника свободного штата лишить жизни рабовладельца.

Поэтому глухой ночью он со своей банда напал на фермы спящих людей и, вытащив их из постелей, хладнокровно перебил. До наступления рассвета таким образом были убиты шесть или семь человек.

Услышав об этом поступке, сторонники свободных штатов были шокированы. Зато это привело в ярость приграничных головорезов. Вооруженные отряды обеих сторон маршировали по стране, и при встрече неизменно проливалась кровь. В течение трех лет Канзас находился в состоянии беспорядков и мятежей. Губернаторы сменяли друг друга, приезжая с дружественными к Югу чувствами. Но когда они видели действия рабовладельческой партии, то предпочитали уйти в отставку, чем поддерживать такую несправедливость.

В конце концов рабовладельческая партия добилась своего, но потерпела поражение. Их победил Дуглас — тот самый человек, по чьей вине был отменен Миссурийский компромисс. Тогда он осквернил свое имя, а теперь искупил его.





Президент был готов использовать всю свою власть, чтобы силой добиться принятия Канзаса в качестве рабовладельческого штата. Дуглас предостерег его, а когда президент упорствовал, поднялся со своего места и произнес столь потрясающую речь, что внесенный рабовладельцами законопроект был отклонен. И когда Канзас в конце концов приняли в Союз в 1861 году, он вошел как свободный штат.

__________

Глава 81 — Бьюкенен — История мормонов

Президентом, которому Дуглас бросил вызов по вопросу Канзаса, был уже не Пирс, ибо в 1857 году срок его полномочий подошел к концу и президентом избрали Джеймса Бьюкенена. Подобно Пирсу, он был «северянином с южными принципами» и целиком встал на сторону рабовладельцев.

Подобно Пирсу, он был юристом и в спокойные времена мог бы стать хорошим президентом и оставить по себе добрую память. Но он пришел к власти в труднейшее и опаснейшее время. Он оказался недостаточно масштабен и силен для этой задачи. И потому его имя, пожалуй, почитают меньше, чем имя любого другого президента.

Помимо Канзаса, во время президентства Бьюкенена в Союз приняли еще два штата. Это были Миннесота в 1858 году и Орегон в 1859 году. Оба они стали штатами в разгар борьбы за Канзас. В них не было проблем с вопросом о рабстве, и оба они вошли в состав свободных штатов. Миннесота была частью Луизианской покупки вместе с последним маленьким уголком Северо-Западной территории. Орегон был частью Орегонских земель. Вместе с Канзасом теперь получилось тридцать четыре штата. Таким образом, на знамени красовалось тридцать четыре звезды.

Именно в это время произошла так называемая мормонская война.

Мормонизм был новой религией, основанной Джозефом Смитом. Джозеф Смит был никчемным, праздным, жизнерадостным малым из многодетной семьи, члены которой были столь же никчемны и ленивы, как и он сам. Он был крайне невежественен, но обладал удивительным воображением и никогда не мог рассказать о малейшем событии своей повседневной жизни, не раздув из него грандиозную историю.

Когда он повзрослел, ему стали сниться сны и видеться видения, и в конце концов он заявил, что вестник с небес указал ему, где найти золотую книгу. Больше никто эту золотую книгу не видел, поскольку ангел предупредил Смита, что его постигнет страшная кара, если он покажет ее хоть кому-нибудь. Ему, однако, разрешили сделать «перевод» написанного в книге. Он исполнил это, опубликовав труд под названием «Книга Мормона» или «Золотая Библия». Но представляется весьма вероятным, что часть этого так называемого перевода была попросту списана с неизданной повести некоего Сполдинга. Впрочем, большая ее часть была списана из Библии.

Смит, живший в то время в штате Нью-Йорк, теперь объявил, что открытая ему религия — единственная истинная вера. Он основал Церковь, главой или «пророком» которой являлся сам, а подчинялись ему двенадцать апостолов и другие сановники. Вскоре к нему примкнуло несколько человек, и постепенно их число росло, пока в конце концов их не стало несколько тысяч.

Теперь они превратились в обособленную общину, переезжали с места на место и в конце концов обосновались в Иллинойсе, где построили город Наву.

У Смита было множество откровений. Если ему требовалась лошадь или повозка, у него случалось откровение, гласившее, что вещь следует отдать ему. Если он хотел, чтобы последователи что-то сделали, у него снова появлялось откровение о том, что это должно быть исполнено. Таким образом, он правил как самодержец и творил всё, что заблагорассудится. Находясь в Наву, он получил откровение о том, что мужчинам разрешается брать в жены столько женщин, сколько они пожелают.

Вскоре жители Иллинойса невзлюбили святых последних дней, как те себя называли. Ибо те крали лошадей, скот и всякое другое имущество, принадлежавшее прочим поселенцам. И стоило мормонам что-нибудь украсть, вернуть похищенное становилось невозможно. Если чужак приходил в их город и своими расспросами показывал, что ищет утраченное, он вскоре обнаруживал позади мормона, который молча строгал палочку длинным острым ножом. Вскоре к нему присоединялся другой, также строгавший палочку длинным ножом. Затем к процессии молча присоединялись третий и четвертый, пока незнакомец не выдерживал и в страхе убирался восвояси.

Шло время, и люди все сильнее злились на мормонов. Наконец их гнев перерос в ярость, и в 1844 году Смит и один из его братьев были линчеваны толпой.




Мормоны были глубоко удручены смертью своего Пророка, но вскоре обрели нового лидера в лице Бригама Янга, одного из двенадцати апостолов.

Однако смена лидера не принесла мира между мормонами и их соседями. Жалобы на кражи становились все чаще. Обе стороны ходили вооруженными, совершались убийства, а поселенцы сожгли немало мормонских ферм.

В конце концов всех мормонов изгнали из Иллинойса, и мартовским днем огромный караван двинулся на запад. День за днем они медленно продвигались вперед через неведомые пустыни, прокладывая себе дорогу и строя мосты по пути, и лишь после долгих испытаний и лишений достигли Большого Соленого озера.

Окружающая земля была безлесной и бесплодной, а почва — настолько твердой, что при попытке ее вспахать лемех плуга ломался. И все же они решили основать свое жилище посреди этой пустыни, и в 1847 году началось строительство Солт-Лейк-Сити.

Поначалу невзгод и испытаний было немало. Но благодаря упорному труду и искусной ирригации пустыня исчезла, и ее место заняли плодородные поля и прекрасные сады.

Мормоны предъявили права на обширный земельный участок, назвав его штатом Дезерет. И над этим штатом безраздельно властвовал Бригам Янг.

Однако в 1850 году Соединенные Штаты организовали на этой территории штат и сменили название на Юта. «Юта» — индейское слово, означающее «горный дом». Губернатором этой территории стал Бригам Янг, но из Вашингтона были присланы другие чиновники, не являвшиеся мормонами. Очень скоро между мормонами и этими чиновниками начались трения, и они один за другим возвращались в Вашингтон, заявляя, что оставаться в Юте бесполезно. Ибо при губернаторе Бригаме Янге исполнять законы Соединенных Штатов невозможно, и более того, под угрозой находится их собственная жизнь.

Но когда зашла речь о смещении Янга с поста губернатора, он пришел в ярость. «Я есть и буду губернатором, — заявил он, — и никакая сила не помешает этому, пока Всемогущий Господь не скажет: „Бригам, тебе больше незачем быть губернатором“».

Мормоны возмущались фальшивыми, по их мнению, отчетами об их деятельности, которые распространялись на Востоке. Поэтому они попросили президента прислать одного-двух визитеров, «чтобы они огляделись, посмотрели на все своими глазами, а затем вернулись и доложили».

Но вместо того чтобы прислать визитеров, президент Бьюкенен назначил нового губернатора и направил в Юту воинский контингент.



Так началась так называемая мормонская война. Но никаких сражений не произошло. Хотя поначалу мормоны готовились к сопротивлению, они передумали. Правительственные войска вошли в Солт-Лейк-Сити без сопротивления. Они обнаружили город пустым, так как почти все жители разбежались. Впрочем, вскоре они вернулись, и «мир» был восстановлен. Но это подчинение было лишь формальным, и еще долгое время между правительством и территорией Юта возникали трения.

Помимо основной массы мормонов, основавших Солт-Лейк-Сити, существовала и другая группа — последователи старшего сына Джозефа Смита, которого тоже звали Джозеф. Они отделились от первых мормонов, поскольку считали неправильным брать более одной жены и не могли уверовать во всё, чему «пророк» учил своих последователей. Их главный город — Ламони в Айове, где они ведут тихую, трудолюбивую жизнь и пользуются глубоким уважением соседей.

Эта столь причудливо зародившаяся религия распространялась очень быстро. В 1830 году в церкви насчитывалось всего шесть членов. Сегодня в мире насчитывается более трехсот тысяч мормонов, большинство из которых проживает в Соединенных Штатах.

__________

Глава 82 — Бьюкенен — Первые выстрелы

Тем временем к власти приходил великий человек. Это был Авраам Линкольн. Он родился в очень бедной семье, и его детские годы прошли в крайней нищете и лишениях. Его дом в Кентукки представлял собой жалкую крошечную бревенчатую хижину без дверей и окон, с земляным полом. Но несмотря на убогую и тесную обстановку, Линкольн вырос великим, широко мыслящим и любящим человеком.

Он очень хотел учиться и всему научился практически сам, ибо за всю жизнь пробыл в школе всего два или три месяца. Те немногие книги, которые попадались ему под руку, он перечитывал вновь и вновь, пока почти не выучил наизусть.

Линкольн вырос высоким, долговязым, неуклюжим парнем. У него была самая сильная рука и самое доброе сердце во всей округе, и он отличался такой честностью во всех делах, что заслужил прозвище Честный Эйб.

Все любили этого нескладного молодого гиганта с грустным лицом, лучезарной улыбкой и запасом забавных историй.

Он рано начал зарабатывать на жизнь и перепробовал множество занятий. Он выполнял самую разную фермерскую работу, колол поленья и валил деревья. Некоторое время он содержал лавку, затем был почтмейстером, землемером, солдатом. Но ничто из этого его не удовлетворяло; он вечно стремился к чему-то лучшему.

Работая в лавке, он начал изучать юриспруденцию, и в перерывах между взвешиванием фунтов чая и сахара глубоко погружался в чтение заумных книг. Пытаясь найти себя на других работах, он продолжал изучать право и в конце концов стал адвокатом.

Еще до этого он проявлял огромный интерес к политике, заседал в Палате представителей Иллинойса, а в 1846 году был избран в Конгресс. Но он отбыл в Палате представителей лишь один срок, после чего вернулся к адвокатской практике и на какое-то время как будто потерял интерес к политике.

Однако принятие закона Канзаса-Небраски вновь разбудило его. В юности он побывал в Новом Орлеане. Там он видел невольничий рынок. Он видел, как чернокожих родителей разлучали с детьми и продавали разным хозяевам. Он видел их закованными в цепи, как преступников, избитыми и униженными сильнее вьючных животных, и от этих зрелищ он отворачивался с больным сердцем. «Ребята, — говорил он товарищам, — давайте уйдем отсюда. Если мне когда-нибудь представится шанс ударить по этой мерзости, я ударю изо всех сил».

И он не забыл того, что видел; воспоминания об этом служили для него источником непрекращающейся боли и терзаний. И вот теперь представился шанс, и он ударил по этой «мерзости» со всей силой.

В 1858 году он вызвал Дугласа, автора закона Канзаса-Небраски, объехать вместе с ним страну и выступить с речами на главную тему дня: Дуглас должен был отстаивать одну сторону вопроса, а Линкольн — другую. Это был смелый шаг, поскольку Дуглас считался величайшим оратором того времени, а Линкольна почти никто не знал. Но те речи сделали Линкольна знаменитым, и с тех пор многие на Севере стали видеть в нем своего лидера. Он хотел отмены рабства, но пуще всего любил свою страну. «Дом, разделившийся сам в себе, — говорил он, — устоять не может. Я верю, что это правительство не может долго оставаться наполовину рабовладельческим, наполовину свободным. Я не жду, что Союз распадется. Я не жду, что Дом рухнет. Но я ожидаю, что он перестанет быть разделенным. Он станет либо тем, либо другим целиком».

Он не питало злобы к Югу, ибо любил всю свою страну — и Юг, и Север. Он ненавидел рабство, а не рабовладельцев. Но рабовладельцы ненавидели его и его идеи. Поэтому, когда в ноябре 1860 года Линкольн был избран президентом, южные штаты заявили, что не потерпят над собой его власти.

Как вы знаете, нового президента всегда избирают за несколько месяцев до окончания срока полномочий прежнего. Таким образом, Линкольн был избран в ноябре 1860 года, но реально вступил в должность лишь в марте 1861 года.

Пока Бьюкенен все еще оставался президентом, несколько южных штатов объявили о выходе из состава Союза. Мятеж возглавила Южная Каролина. Под всеобщее ликование была зачитана новая декларация независимости, а союз с другими штатами объявлен расторгнутым.

Примеру Южной Каролины вскоре последовали. Миссисипи, Алабама, Флорида, Джорджия, Луизиана и Техас — все они объявили о прекращении своего союза с остальными штатами. Затем они объединились. Назвав себя Конфедеративными Штатами, они избрали президента, составили Конституцию и стали готовиться к захвату фортов и арсеналов Союза.

Тем временем президент Бьюкенен не знал, что делать. Он пытался усидеть на двух стульях сразу. Он заявлял, что южные штаты не имеют права выходить из Союза, но в то же время утверждал, что у правительства нет полномочий принуждать их к возвращению. На самом же деле его сердце было на стороне Юга, и он считал, что у южан есть веские причины для гнева. Вскоре южане уверовали в то, что президент позволит им идти своим путем. Некоторые северяне тоже полагали, что разделение было бы благом, или по крайней мере считали разрыв лучше войны. «Пусть рабовладельческие штаты уйдут с миром», — говорили они. Но другие и слышать об этом не хотели и были готовы сражаться до последнего, лишь бы сохранить Союз.

Страна стремительно катилась к войне; вскоре грянул первый выстрел. Чарлстон, гавань Южной Каролины, защищали два форта — Форт-Молтри и Форт-Самтер. Форт-Молтри был большим и для надежной обороны требовал около семисот человек, однако под началом майора Андерсона было всего шестьдесят солдат. Видя, что жители Южной Каролины захватывают все, до чего могут дотянуться, и обнаружив, что президент не пришлет ему никакой помощи, он отвел свой небольшой отряд в Форт-Самтер, который было проще оборонять.

Майор Андерсон снова и снова просил о подкреплении, и в конце концов с обычным пассажирским судном было отправлено двести пятьдесят человек. Но когда этот маленький корабль вошел в гавань Чарлстона, южане открыли по нему огонь. Поскольку на его борту не было пушек или каких-либо средств защиты, судно развернулось и помчалось обратно туда, откуда приплыло. Так 9 января 1861 года были сделаны первые выстрелы Гражданской войны.

__________

Глава 83 — Линкольн — От Булл-Рана до форта Донелсон

Среди всего этого хаоса новый президент вступил в должность. Южане были так разъярены, что существовали опасения, будто Линкольну вообще не позволят стать президентом и убьют по дороге в Вашингтон. Тем не менее сам он не испытывал страха и медленно путешествовал из своего дома в Вашингтон, останавливаясь во многих местах и произнося по пути множество речей. Однако день за днем его друзья тревожились все сильнее. Снова и снова они умоляли его изменить планы и добраться до Вашингтона другим путем. Но Линкольн не желал слушать их уговоров. Наконец они стали настолько настойчивы, что он уступил им.

Поэтому вместо того, чтобы продолжать путь так, как он намеревался, он тайно покинул свою группу и с одним другом повернул назад, отправившись в Вашингтон другим маршрутом. Телеграфные провода были перерезаны, так что если бы какой-нибудь предатель и заметил это изменение планов, он не смог бы сообщить своим соучастникам. Таким образом, оставаясь незамеченным, Линкольн под покровом ночи тихо пробрался в столицу. И велико было удивление как друзей, так и врагов, когда обнаружилось, что он там.

Почти первым делом Линкольну пришлось отправить помощь майору Андерсону в Форт-Самтер. Суда были нагружены продовольствием и отправлены к отважному маленькому отряду.

Но как только южане услышали эту новость, они решили взять форт до прибытия помощи. Вскоре началась страшная бомбардировка. Полсотни пушек грохотали по форту, снаряды с визгом падали на землю, и стены быстро рушились. Казарма загорелась, и спустя два дня сопротивляться стало абсолютно невозможно.

Тогда майор Андерсон сдался и со своим храбрым отрядом вышел со всеми воинскими почестями.

Война началась всерьез, хотя, как ни странно, несмотря на яростный огонь, с обеих сторон не было потеряно ни единой жизни.

И Север, и Юг теперь начали вооружаться. Но когда президент призвал войска, четыре штата презрительно отказались подчиниться. Это были Арканзас, Теннесси, Северная Каролина и Вирджиния; вместо того чтобы собирать войска в помощь правительству, они присоединились к конфедератам. Ричмонд в Вирджинии был выбран столицей, а Джефферсон Дэвис стал президентом Конфедерации, в которую вошли одиннадцать штатов.

Однако на западе Вирджинии жители были преданы Союзу, и именно здесь произошли первые крупные сражения войны.

Жизнь в этой части Вирджинии, лежавшей за Аллеганами, сильно отличалась от жизни в Восточной Вирджинии. Западная Вирджиния не была землей, пригодной для использования рабского труда, и местные жители долгое время желали отделиться от Восточной Вирджинии. Теперь во время войны они добились своего, и Западная Вирджиния стала отдельным штатом. В июне 1863 года она была принята в Союз в качестве тридцать пятого штата.

Начавшаяся война стала самой страшной из всех, что когда-либо велись на американской земле. Ибо даже в гораздо большей степени, чем Война за независимость, это была война между сородичами. Она превратила товарищей и братьев в врагов. Люди, бывшие близкими друзьями, внезапно обнаружили, что превратились в безжалостных недругов, распались даже семьи.

Эта ожесточенная война длилась четыре года, и если сосчитать все сражения — большие и малые, — их было не менее двух тысяч, поэтому мы не можем попытаться проследить весь ход этой великой борьбы.

Первая кровь пролилась, как ни странно, в годовщину битвы при Лексингтоне. В тот день, 19 апреля 1861 года, солдаты из Массачусетса проходили через Балтимор, когда на них напала толпа. Из домов раздавались выстрелы, летали булыжники и кирпичи. Несколько солдат были убиты, многие получили ранения; защищаясь, они открыли огонь по толпе, и несколько человек в ней также были убиты.

Величайшим полководцем федеральной стороны был генерал Улисс С. Грант, а следом за ним шли Уильям Т. Шерман и Филип Х. Шеридан. Но эти военачальники вышли на передний план лишь спустя некоторое время после начала войны, и поначалу вся удача была на стороне Юга.

Генерал Альберт С. Джонстон был главнокомандующим южной армии, однако самыми известными южными военачальниками являлись Роберт Э. Ли и Томас Дж. Джексон. Джексон больше известен по прозвищу «Каменная Стена», которое он получил при Булл-Ране в Западной Вирджинии, первом крупном сражении войны.

Казалось, что федералы выигрывают битву, и некоторые конфедераты были отброшены назад. Но Джексон и его люди стояли насмерть.

«Смотрите! — крикнул один генерал. — Войска Джексона стоят как каменная стена!» Так Джексон получил новое имя, и конфедераты одержали победу.

«Это была одна из лучших по плану битв войны, — говорил впоследствии Шерман, — но одна из худших по исполнению. Обе армии были изрядно разбиты, и та из них, которая устояла бы на месте, заставила бы другую бежать».

Менее чем через три недели после Булл-Рана федералы потерпели еще одно поражение у Уилсонс-Крик в Миссури. Здесь после отчаянного и доблестного боя они были разбиты, а их храбрый командир генерал Натаниэль Лайон погиб.

Эти поражения стали огромным потрясением для федералов. Ведь они полагали, что война окажется коротким предприятием месяцев на три или около того и что мятеж южан будет легко подавлен. Теперь они поняли, что заблуждались, и, собравшись с силами, стали готовиться к долгой и ожесточенной борьбе.

Однако в течение нескольких месяцев после Булл-Рана и Уилсонс-Крик никаких серьезных сражений не происходило. Затем в начале 1862 года война перекинулась в Кентукки, где началась суровая борьба за великие судоходные реки, протекающие по территории штата. Ибо точно так же, как во время Войны за независимость владение долиной Гудзона имело важнейшее значение, теперь ключевую роль играло владение долиной Миссисипи. Если бы федералы смогли прочно удерживать Миссисипи от Каира до Нового Орлеана, Конфедерация оказалась бы разрезанной надвое и тем самым сильно ослаблена. «Миссисипи, — говорил Линкольн, — это хребет мятежа; это ключ ко всей ситуации».

Но завладеть этим ключом было непросто. В начале февраля два форта на реке Теннесси были взяты федералами под командованием генерала Гранта. Затем они двинулись на Форт-Донелсон — большой и очень сильный форт на реке Камберленд. В то же время командир Эндрю Х. Фут поднялся вверх по реке с небольшой флотилией из семи канонерских лодок на помощь армии.

Стоял жуткий холод, и пока солдаты располагались лагерем вокруг форта без палаток и костров, дул пронизывающий ветер, пробирая их до костей и делая сон невозможным. Фут со своими канонерскими лодками еще не прибыл, но утром началась атака с суши. Федералы устремились вверх по холму к форту, но были отброшены яростным огнем конфедератов. Они атаковали снова и снова. Снова и снова их отбрасывали назад, устилая склон холма мертвыми и умирающими. Наконец сухие листья, покрывавшие склон холма, загорелись. Удушаемые дымом и опаляемые пламенем, солдаты больше не могли продвигаться вперед и в последний раз угрюмо отступили. Атака провалилась.

Этой ночью прибыли канонерские лодки, и вскоре началась бомбардировка с реки. Но огонь из форта был настолько яростным и точным, что вскоре два судна вышли из строя и беспомощно поплыли вниз по течению, а остальные также отступили, пока не оказались вне досягаемости пушек конфедератов.

Этой ночью в Форт-Донелсоне царила радость. На суше и на воде федералы были отбиты. Конфедераты были уверены в победе.



Но федералы вовсе не были разбиты и на следующее утро возобновили бой с прежней яростью. И снова конфедераты смели все на своем пути, а правый фланг федеральной армии был выбит со своих позиций и рассеян бегством. Победа конфедератов казалась несомненной.

Во время этого боя Грант находился не с войсками, так как спустился вниз по реке для консультации с Футом, раненым накануне. Около полудня он вернулся и, услышав о катастрофе, сильно покраснел. Но он был человеком, который редко терял самообладание или выдавал свои чувства. На минуту он замолчал, сжимая в руке какие-то бумаги. Затем своим обычным спокойным голосом он произнес: «Господа, позиция на правом фланге должна быть отбита».

И она была отбита.

Генерал Чарльз Ф. Смит возглавил штурм. Он был старым солдатом, сражавшимся под началом Закари Тейлора в Техасе, где прославился «легкий батальон Смита». Седоголовый, но все еще красивый и прямой, сегодня он скакал впереди своих войск, то и дело поворачивая голову, чтобы подбодрить их. Пули свистели и визжали вокруг него, но он не обращал на них внимания.

«Я был напуган до смерти, — рассказывал впоследствии один из его солдат, — но увидел белые усы старика у него за плечом и пошел дальше».

Огонь становился все жарче, и солдаты засомневались и поколебались. Но старый генерал не знал страха. Водрузив фуражку на конец шпаги, он высоко поднял ее над головой.

«Никакой робости, ребята! — крикнул он. — Путь лежит сюда. Вперед!»

И они двинулись вперед, вдохновленные бесстрашной доблестью старого солдата. И когда они наконец триумфально водрузили свои знамена на отбитой позиции, никакие усилия неприятеля уже не смогли их сбить.

Тем временем другое подразделение под командованием генерала Лью Уоллеса с великолепным пылом бросилось на другой холм, и к наступлению ночи форт, хотя и не был еще взят, оказался во власти нападавших.

Оставшись без ужина и костров, федералы бодро расположились лагерем на поле боя, ибо прекрасно знали, что завтрашний день принесет им победу. Но внутри форта царило уныние. Не оставалось ничего, кроме сдачи. Было бы невозможно продержаться и получаса, заявил генерал Бакнер — самый лучший солдат, хотя и самый молодой из трех командовавших генералами. Остальные два генерала согласились, но объявили, что не останутся в плену. Поэтому ночью они тихо ускользнули вместе со своими людьми.

Рано утром оставшийся командовать в одиночестве генерал Бакнер написал Гранту предложение о перемирии для обсуждения условий капитуляции.

Ответ Гранта был коротким и резким. «Никакие условия, кроме безоговорочной и немедленной капитуляции, приняты быть не могут», — заявил он.

Поистине горькими были чувства лидера конфедератов, когда он получил этот ответ. Но ему не оставалось ничего другого, кроме как принять эти условия. Его численность безнадежно уступала силам противника, и дальнейшее сопротивление означало бы лишь бесполезную трату жизней храбрецов. Поэтому он принял то, что казалось ему «неблагородными и нерыцарскими условиями», предложенными Грантом, и сдал форт со всеми его пушками, огромными запасами боеприпасов и четырнадцатью тысячами человек.

До этого времени о Гранте почти ничего не было слышно. Он действительно был военным и сражался в Мексиканской войне. Но за восемь лет до начала мятежа он ушел из армии. За эти годы он пытался зарабатывать на жизнь самыми разными способами, но ни в одном из них не преуспел, и к началу войны был почти разоренным человеком. Теперь он прославился, и его короткое и резкое «безоговорочная капитуляция» вскоре стало крылатой фразой в северной армии. К тому же его инициалы были U. S., поэтому отныне его стали называть Безоговорочно-Капитуляционный Грант (Unconditional Surrender Grant).

__________

Глава 84 — Линкольн — История первого боя между броненосцами

Шли боевые действия и на море, и на суше. Юг отправлял каперов для перехвата торговых судов Севера, чтобы тем самым разорить их торговлю. Но Линкольн ответил объявлением блокады всех портов Конфедерации.

Это был дерзкий шаг, поскольку протяженность побережья, подлежащего наблюдению, составляла около трех тысяч миль, а у правительства было менее пятидесяти кораблей для поддержания блокады. К тому же в момент объявления блокады многие из этих кораблей находились далеко за границей. Крупнейшая военно-морская верфь в Норфолке (штат Вирджиния) также оказалась в руках конфедератов и потому была недоступна для строительства новых судов.

Поэтому поначалу блокада давала мало результатов. Но постепенно она начала действовала. Корабли, находившиеся далеко, вернулись, другие — самых разных видов и размеров — были куплены, а третьи строились с предельной поспешностью.

Медленно, но верно железная хватка Севера сжимала торговлю Юга, и к концу войны порты южан оказались отречены от всего остального мира.

Это стало катастрофой для южан, поскольку они почти полностью зависели от торговли хлопком с Европой. Теперь хлопок гнил на причалах. На Юге не было фабрик, так как обрабатывающая промышленность не могла существовать на основе рабского труда. Поэтому южане полностью зависели от внешнего мира в отношении одежды, сапог, одеял, железа и всех видов военных материалов. Теперь они были отрезаны от внешнего мира и не могли получить ничего из этого.

Но южане не смирились покорно с изоляцией от мира. У них практически не было кораблей какого-либо рода, а военных не было вовсе. Зато они владели правительственной военно-морской верфью в Норфолке. Там они обнаружили недостроенный фрегат, принялись достраивать его и превращать в броненосец. В завершенном виде это было уродливое черное чудище с наклонными бортами и страшным железным тараном, которому дали имя «Мерримак».

В то время во всем мире насчитывалось всего около трех броненосцев. Они принадлежали Британии и Франции и еще никогда не использовались в морских сражениях. Поэтому, когда это уродливое черное чудище появилось среди деревянных кораблей Севера, оно учинило страшный разгром. В один из мартовских дней черное чудище объявилось на Хэмптонском рейде, где стояла небольшая флотилия из пяти федеральных военных кораблей.

Федеральные корабли немедленно открыли огонь по странному предмету. Но к их удивлению, снаряды безвредно отскакивали от его бортов, и, не обращая внимания на пушки, судно направилось прямо на «Камберленд» и нанесло ему столь ужасный удар своим острым тараном, что тот пошел ко дну со всем экипажем. Корабль затонул доблестно, до последнего вымпела гордо нея флаг.

Затем «Мерримак» повернул на другой корабль под названием «Конгресс». Борьба между деревянным судном и броненосцем с самого начала была безнадежной. Но «Конгресс» оказал великолепное сопротивление и сдался лишь тогда, когда судно было охвачено пламенем.

К тому времени уже смеркалось, и грозный «Мерримак» отвалил в сторону, оставив «Конгресс» пылающим обломком.

Федералы были охвачены ужасом. Это отвратительное странное судно наверняка вернется с рассветом. И какие шансы против него были у любого деревянного корабля?

Но помощь была близка.

Правительство тоже было занято кораблестроением. Швед по имени Эрикссон изобрел новое судно, способное противостоять пушкам. Этот корабль только что был достроен и прибыл на Хэмптонский рейд практически сразу после боя с «Мерримаком». И когда командир услышал новости, он занял позицию рядом с горящим «Конгрессом» и стал ждать рассвета.







Это новое судно называлось «Монитор», и более странного корабля на воде еще никто не видел. Его корпус, защищенный броней, едва возвышался над водой, а посередине находилась большая круглая башня. По словам очевидцев, он больше всего напоминал коробку из-под сыра на плоту.

Словно алчущий добычи тигр, «Мерримак» вернулся на следующее утро. Капитан ожидал легкой победы, но к своему удивлению обнаружил эту странную маленькую коробочку из-под сыра между собой и своими жертвами. Он быстро покончит с этой дерзкой крошечной букашкой, подумал он, и открыл огонь. Но его снаряды могли бы сойти за горох — таким незначительным оказался эффект, а «Монитор» шел вперед невредимым, пока не приблизился вплотную к «Мерримаку». Тогда он выстрелил.

Завязалась ожесточенная дуэль, длившаяся три часа. Неповоротливый «Мерримак» пытался протаранить врага, но шустрый «Монитор» кружил вокруг него, вращая башню то в одну, то в другую сторону и ведя огонь по своему усмотрению, словно терьер, лающий на разъяренного быка. В конце концов «Мерримак» прекратил схватку и удалился.

Это был первый в истории бой между броненосцами, и его исход назвали ничьей. Но в конце концов лавры победителя достались маленькому «Монитору», поскольку он заставил своего крупного противника бежать.

Можно почти сказать, что этот бой спас Союз, ибо он показал конфедератам, что на море им не удастся вершить дела по своему усмотрению и что если они строят броненосцы, то федералы тоже их строят. И действительно, правительство строило корабли столь быстро, что к концу войны вместо четырех десятков у них было свыше шестисот судов, причем многие из них были бронированными.

__________

Глава 85 — Линкольн — Битва при Шайло и взятие Нового Орлеана

Следом за Грантом за взятием Форт-Донелсона последовало иное множество успехов, и многие пункты как в Кентукки, так и в Теннесси перешли в руки федералов.

К началу апреля Грант с армией в сорок тысяч человек расположился у Питтсбург-Лендинг на реке Теннесси. В Коринфе, примерно в тридцати милях к югу, собрались силы конфедератов равной численности. Но хотя конфедераты находились так близко и обладали столь значительной силой, федералы не принимали никаких мер предосторожности. Последние легкие победы вскружили им головы, заставив с легкомыслием относиться к врагу. Никаких попыток защитить армию Союза не предпринималось. Окопы не рылись, и лишь немногие разведчики отправлялись следить за передвижениями неприятеля. Поэтому лидер конфедератов генерал Джонстон решил скрытно подкрасться и атаковать федералов там, где они пребывали в иллюзорной безопасности.

Насколько возможно скрытно он покинул Коринф и направился к Питтсбург-Лендинг. Погода стояла дождливая, дороги утопали в грязи, но, несмотря на страшные трудности, в течение двух суток армия молча продвигалась вперед. Наконец в ночь на субботу, 5 апреля, они подошли на расстояние четырех миль к позициям федералов.

Здесь они остановились на ночлег. Солдаты не взяли палаток и не смели разжигать костры, опасаясь быть замеченными врагом. Уставшие, промокшие и дрожащие, они лежали на холодной сырой земле в ожидании рассвета, в то время как федералы мирно спали под надежным укрытием своих палаток. Грант был настолько уверен в безопасности своего положения, что той ночью находился не с армией, а в Саванне в нескольких милях оттуда.

На рассвете федеральный лагерь зашевелился. Люди умывались и одевались, кое-кто готовил или ел завтрак, большинство офицеров все еще валялись в постелях, как вдруг звуки выстрелов нарушили воскресную тишину, и дикий «мятежный клич» прорезал воздух.

Мгновение спустя окружающие леса словно расступились, извергнув из себя армию. С огромным натиском конфедераты бросились на полуодетую, безоружную массу людей, которые бежали перед ними или были заколоты штыками до того, как успели схватить мушкеты. Так началась величайшая битва из всех, что до сих пор происходили на американском континенте.

Вскоре грохот пушек донесся до Гранта в Саванне. Он сразу понял, что началась яростная битва, и, вскочив на коня, поспешил обратно в лагерь. В восемь часов утра он прибыл на место. Но казалось, что его армия уже разбита. Впрочем, легкой победы для конфедератов не предвиделось. Многие из федералов были лишь зелеными новобранцами, но после первого шока и бегства они вновь и вновь перегруппировывались, оказывая упорное сопротивление натиску врага, который с самого первого утреннего штурма и до наступления темноты ни на минуту не ослабевал.

Пестрые мундиры, разноцветные знамена, реющие над ними, — конфедераты атаковали снова и снова. С каждой атакой воздух оглашался их диким криком, который был слышен далеко вокруг, заглушая даже грохот пушек. Армия Союза постепенно отступала. Солдаты отбивались изо всех сил, а Грант скакал от одного соединения к другому, ободряя их, направляя и призывая к все большим и большим усилиям.

Одни из самых яростных боев развернулись вокруг маленького бревенчатого молитвенного дома под названием Шайло, и по этому молельному дому битва получила свое название. Шерман командовал здесь и удерживал своих неопытных людей с поразительным мастерством, управляя ими так, как не смог бы ни один другой командир на поле боя, как отмечал впоследствии Грант.

На стороне конфедератов сквозь самый гул сражения скакал Джонстон. Не раз под ним убивали коня, а его одежда была изорвана в клочья, но он продолжал невредимым мчаться сквозь схватку. Наконец пуля попала ему в бедро. Он не обратил на это внимания. Его рослая воинская фигура по-прежнему возвышалась над полем боя, а зычный голос ободрял бойцов. Затем голос внезапно стих, высокая фигура согнулась, и мертвенная бледность покрыла его щеки.

«Генерал, вы ранены?» — с тревожным вопросом обратился к нему один из офицеров.

«Да, — слабо ответил он, — и, боюсь, тяжело».

Это были его последние слова. Его бережно сняли с лошади и уложили на землю, и через несколько минут он скончался.

Когда солнце село, конфедераты объявили о своей победе. Но если это и была победа, она слишком дорого обошлась ценой гибели их главнокомандующего. Федералы же не признавали себя побежденными. Они были ошеломлены и кровоточили, но не были сломлены. Они чувствовали, что борьба еще не окончена, и уставшие армии, обратившись лицами друг к другу, легли отдыхать на поле боя под хлещущим дождем, прекрасно понимая, что завтрашний день принесет решающую схватку.

Всю ночь со стороны реки доносились раскаты пушечной пальбы, а дождь лил как из ведра, увеличивая страдания уставших людей и делая сон практически невозможным.

Когда рассвело, по-прежнему моросил холодный и унылый дождь. Однако федералы поднялись в бодром настроении, так как по рядам пронеслась вдохновляющая весть о прибытии двадцати пяти тысяч свежих солдат. Солнце еще толком не взошло, как битва возобновилась, но теперь преимущество было на стороне федералов.

Конфедераты все еще сражались храбро. Генерал Борегар скакал туда и сюда, воодушевляя своих людей, но они шаг за шагом пятились назад и к полудню уже отступали по всему фронту. И когда федералы поняли, что день за ними, из их рядов один за другим зазвучали победные крики.

Бои второго дня превратили битву при Шайло в победу Союза, хотя и не окончательную. В тот же день флот захватил сильно укрепленный остров на Миссисипи под названием «Остров номер десять» с его семитысячным гарнизоном и огромными запасами пушек и боеприпасов. Это значительно усилило вес победы при Шайло и дало федералам контроль над долиной Миссисипи от Каира до Мемфиса.

Между тем командование нижним течением Миссисипи было также отвоевано у конфедератов генералом Бенджамином Ф. Батлером, возглавлявшим армию, и коммодором Дэвидом Глазго Фаррагутом, командовавшим флотом.

Капитан Фаррагут, которому в то время уже исполнилось шестьдесят три года, был южанином по рождению, но никогда не изменял своей преданности Союзу. «Послушайте, что я вам скажу, — говорил он своим сослуживцам, когда те пытались заставить его предать свой флаг. — Вы, парни, еще хлебнете лиха, прежде чем закончите это дело». Его вера была настолько непоколебимой, что ему доверили самую важную военно-морскую экспедицию войны — взятие Нового Орлеана.

Новый Орлеан находится примерно в ста милях от устья Миссисипи, и конфедераты, сознававшие важность великой водной артерии даже лучше федералов, с самого начала изо всех сил старались ее защитить. В семидесяти пяти милях ниже Нового Орлеана подступы к городу охраняли два форта — Джексон и Сент-Филип. Конфедераты чрезвычайно сильно укрепили их и протянули между ними от берега до берега массивную цепь, чтобы помешать проходу вражеских судов. Для дополнительной обороны города они также собрали флотилию из броненосцев и канонерок.

Но вопреки всем этим укреплениям федералы решили взять Новый Орлеан, и 18 апреля корабли Союза начали бомбардировку фортов. Конфедераты яростно отвечали, и четыре дня казалось, что небо пылает, а земля содрогается. Затем, преуспев в перепиливании цепи поперек реки, Фаррагут решил проплыть мимо форта и взять Новый Орлеан.

В два часа ночи корабли начали движение. Ночь выдалась темной, но очень тихой и ясной, и вскоре шум отдаваемых якорных цепей предупредил неприятеля о том, что затевается. Затем настоящий град ядер и снарядов обрушился на федеральные суда. Горящие брандеры также были спущены им навстречу, и багровое зарево битвы осветило темноту. И все же сквозь это крещение огнем суда неустрашимо продолжали свой путь. Форты были позади, флот конфедератов выведен из строя и обращен в бегство, а Фаррагут беспрепятственно поплыл вверх по реке.

При его приближении Новый Орлеан охватила паника. Охваченные безымянным страхом женщины и дети с плачем бегали по улицам, любая деловая активность замерла. Мужчины, в основном седовласые ветераны и мальчишки, повернули ключи в дверях своих контор и поспешили в ряды добровольческих полков, преисполненные решимости сражаться за любимый город до конца. Тысячи тюков хлопка были свезены на причалы и подожжены, дабы не достаться врагу. Корабли также предали огню и пустили по течению, пока не показалось, что вся речная набережная объята пламенем. За тридцать миль отсюда зарево было видно в небе, и при этом зрелище даже крепкие мужчины склоняли головы и плакали. Ибо они знали, что это означает падение Нового Орлеана и то, что Царица южных городов стала пленницей.

Но боя не было, поскольку генерал Лавелл, командовавший городом, увел свою армию сразу же после появления кораблей Союза. Оставшиеся горожане были преисполнены бессильного гнева и отчаяния. Они чувствовали себя преданными. Им обещали, что город будет сражаться до конца. Теперь же их защитники ушли маршем, оставив их на милость победителя.

Улицы вскоре заполнила опасная, ревущая и сквернословящая толпа — многие были вооружены, все отчаянны. Тем не менее сквозь нее спокойно, как на параде, шли два федеральных офицера без какого-либо эскорта или охраны. Толпа толкала их, трясла заряженными пистолетами у них перед лицами, выкрикивая проклятия. Но оба офицера шли плечом к плечу невозмутимо, не выказывая ни гнева, ни страха, не сворачивая ни вправо, ни влево, пока не добрались до городской ратуши, где потребовали сдачи города.

«Это был один из самых храбрых поступков, что я когда-либо видел», — вспоминал южанин, наблюдавший эту сцену четырнадцатилетним мальчишкой.

Взятием Нового Орлеана Фаррагут снискал себе великую славу. Его слава была тем больше, что в его флоте не было ни одного из недавно изобретенных броненосцев. Он сражался и побеждал лишь на деревянных судах. «Это было состязание между железными сердцами и деревянными кораблями, а также броненосцами с железными таранами, и железные сердца победили», — сказал капитан Бейли, участвовавший в экспедиции под началом Фаррагута.

После взятия Нового Орлеана Фаррагут поднялся вверх по реке и захватил Батон-Руж, столицу штата. Таким образом, федералы наконец установили контроль над всем нижним течением реки вплоть до Викссберга. Верхнее течение от Каира также находилось в безопасности под контролем федералов. Следовательно, за исключением Викссберга, вся долина оказалась в их руках, и Конфедерация была фактически разделена надвое.

Однако Викссберг твердо стоял за Юг. Когда его призвали сдаться, губернатор ответил отказом. «Я должен заявить, — сказал он, — что жители Миссисипи не знают и отказываются учиться тому, как сдаваться врагу. Если коммодор Фаррагут или бригадный генерал Батлер могут научить их этому, пусть придут и попытаются».

В то время выделить достаточное количество солдат для помощи флоту во взятии Викссберга было невозможно. Поэтому на какое-то время его оставили в покое.

__________

Глава 86 — Линкольн — Рабы получают свободу

Федералы бурно радовались успехам Гранта и флота, и им действительно были нужны хоть какие-то успехи для поддержания боевого духа, поскольку в целом дела шли неважно. Главнокомандующим был Джордж Макклеллан, и хотя он великолепно муштровал свою армию, он никогда ничего с ней не предпринимал. Он был чудесным организатором, но до крайности осторожным и всегда считал противника намного сильнее, чем тот был на самом деле.

В конце концов его отправили в отставку, и на посту главнокомандующего его сменял один человек за другим. Однако ни один из них не оказался по-настоящему удовлетворительным. Поистине выдающегося главнокомандующего удалось найти лишь в последний год войны, когда командование принял Улисс Грант.

В начале войны, независимо от того, кто был лидером, долгие кампании в Вирджинии заканчивались для федералов неудачей. Со стороны конфедератов этими кампаниями руководили сначала Джозеф Э. Джонстон, а затем великий полководец Роберт Э. Ли.

Ли происходил из семьи потомственных военных, будучи младшим сыном «Гарри Ли по прозвищу Легкий Конь», который прославился во время Войны за независимость. Он был благородным, истинно христианским джентльменом, и когда он сделал свой выбор и решил сражаться за Юг, он верил, что борется за правое дело.

Рядом с Ли находился Стоунволл Джексон — его великая «правая рука», и, пожалуй, более искушенный военачальник, чем сам Ли. Его солдаты боготворили его так, как не боготворили ни одного другого лидера. Подобно Кромвелю, он приучил их как молиться, так и сражаться. Он никогда не вступал в бой, не вверив свой путь Богу, и когда он долго коленопреклоненно молился, его люди могли не сомневаться: грядет великое сражение. Он действовал скрытно и стремительно — настолько стремительно, что его войска прозвали «пешей кавалерией Джексона». При этом он никогда не изнурял своих солдат. Он всегда думал о них, и сколь бы срочным ни был марш, он устраивал частые привалы во время своих стремительных переходов, заставляя людей ложиться отдыхать, даже если это было всего на несколько минут.

Победить таких полководцев и преданных им людей было непросто, и неудивительно, что кампании в Вирджинии принесли федералам мало успехов. Наконец эта длинная череда неудач завершилась второй и, для федералов, катастрофической битвой при Булл-Ране. За ней два дня спустя последовало сражение при Шантильи, после которого вся федеральная армия отступила к Вашингтону.

Ли, радуясь своим успехам в Вирджинии, решил вторгнуться в Мэриленд — штат, который, как он полагал, охотно присоединился бы к Конфедерации. Но его жгло разочарование. Ибо если у жителей Мэриленда и не было особого энтузиазма по поводу дела Союза, то к конфедератам они испытывали еще меньшую симпатию, и захватчиков встретили с исключительной холодностью. Неизменная удача, казалось, тоже отвернулась от конфедератов, и битва при Энтитеме — одна из самых жестоких за всю войну — хотя и не была безусловной победой федералов, равнялась поражению конфедератов. Бойня длилась четырнадцать часов, и когда ночь наконец положила конец кровопролитию, тысячи людей с обеих сторон лежали мертвыми. На следующий день, потеряв за две недели половину своей армии, Ли вновь отвел войска в Вирджинию.

Главной целью Линкольна в ведении войны было не освобождение рабов, а спасение Союза.

«Моя главная цель — спасти Союз, — писал он, — а вовсе не спасти или уничтожить рабство. Если бы я мог спасти Союз, не освобождая ни одного раба, я бы сделал это. Если бы я мог спасти его, освободив всех рабов, я бы сделал это. И если бы я мог спасти его, освободив одних и оставив в покое других, я бы поступил так же». Однако постепенно Линкольн пришел к убеждению, что единственный способ спасти Союз — это освободить рабов.

Многие люди горячо подталкивали его к этому шагу. Но Линкольн не собирался совершать опрометчивых поступков. Это был колоссальный шаг, и вопрос о том, когда наступит подходящий момент для его осуществления, имел для него громадное значение. Поэтому он подготовил Прокламацию об освобождении и стал выжидать. Следуя собственному здравому суждению и совету одного из министров своего кабинета, он решил не обнародовать ее до тех пор, пока дела Севера шли плохо, дабы это не было воспринято как последняя мера истощенного правительства, как крик о помощи. Документ должен был явиться миру не как «последний вопль при отступлении», а как спутник победы.

Но победа задерживалась. Наконец состоялось великое сражение при Энтитеме. Оно едва ли было победой, поскольку федералы потеряли больше людей, чем конфедераты. И все же оно должно было сойти за победу. А спустя несколько дней после него Линкольн издал Прокламацию об освобождении. В ней он объявил, что во всех штатах, которые 1 января 1863 года будут находиться в состоянии войны с правительством, рабы будут объявлены свободными навсегда. Это давало мятежным штатам более трех месяцев на то, чтобы сложить оружие и вернуться к повиновению.

Тем временем война продолжалась. В ноябре генералом Потомакской армии был назначен Амброуз Е. Бернсайд. Он принял этот пост неохотно, так как не считал себя достаточно выдающимся для него. Вскоре выяснилось, что он был прав.

13 декабря в Фредериксберге (штат Вирджиния) произошло крупное сражение. Погода стояла очень холодная, земля была покрыта инеем и снегом. Но утром 13-го числа, несмотря на то, что землю окутывал белый туман, солнце светило так тепло, что день казался сентябрьским. И все же, хотя и земля, и небо словно призывали людей к кротости и миру, смертоносная игра войны продолжалась.

Центр армии конфедератов занимал возвышенность, известную как высоты Мари, и Бернсайд решил выбить их оттуда. Это была безрассудная попытка, так как холм прочно удерживался противником, а его вершина ощетинилась пушками. И тем не менее приказ был отдан, и с беспрекословной доблестью солдаты бросились в атаку. Когда они устремились вперед, орудия конфедератов прочесали их ряды, кося людей, как траву перед жнецом. Они все же продолжали наступать, и, заплатив страшную дань мертвыми и ранеными, наконец достигли подножия холма. Здесь они столкнулись с каменной стеной, столь толстой и прочной, что их огонь не причинял ей ни малейшего вреда, а из-за нее конфедераты обрушили на них смертоносный град пуль.

Кровопролитие здесь было ужасным, однако солдаты все шли волна за волной, лишь для того, чтобы, казалось, растаять под страшным огнем конфедератов. «Это было похоже на снег, падающий и тающий на теплой земле», — вспоминал впоследствии один из их командиров.

Никогда еще люди не расставались со своими жизнями так храбро и так бесполезно. Батарее был отдан приказ идти вперед.



«Генерал, — произнес офицер, — батарея не сможет там выжить».

«Тогда она должна там умереть», — последовал ответ.

И батарея была выдвинута столь же лихо, будто на параде, хотя бойцы прекрасно знали, что идут на верную смерть.

Наконец короткий зимний день подошел к концу, и темнота милосердно положила конец бойне.

Затем последовала ночь боли и ужаса. Стоял свирепый мороз, и там, на том страшном склоне, раненые лежали рядом с мертвыми, без помощи и ухода, причем многие умирали от холода раньше, чем к ним успевала подоспеть помощь. Они лежали неподвижно и белели под звездным небом, в то время как генерал, отправивший их на ненужную смерть, заламывал руки в мучительных угрызениях совести. «Ох, эти люди, ох, эти люди, — стонал он, — те люди вон там. Я думаю о них все время».

Бернсайд знал, что потерпел неудачу как полководец, и в своем горе и отчаянии решил смыть этот провал новой попыткой на следующий день. Но его офицеры прекрасно понимали, что это приведет лишь к новым бессмысленным жертвам. С большим трудом они отговорили его от этой задеи, и два дня спустя федеральная армия переправилась через Раппаханнок и вернулась в свой лагерь близ Фалмута.

После этой победы при Фредериксберге надежды конфедератов резко возросли. Они верили, что война скоро завершится их триумфом и что отныне Юг станет независимой республикой. Они решили, что им больше не нужно прислушиваться к приказам президента Севера, и ни один штат не обратил внимания на требование Линкольна освободить рабов.

Тем не менее в первый день нового, 1863 года Линкольн подписал великую Прокламацию о свободе.



Перед этим он провел большой прием и пожал руки стольким людям, что его правая рука дрожала. «Если они заметят, что моя рука дрожит, — сказал он государственному секретарю, беря в руки перо, — они скажут: "Он сомневался", но как бы то ни было, это будет сделано».

Затем очень аккуратно и твердо он написал свое имя. Это был величайший поступок в его жизни. «Если мое имя когда-нибудь останется в памяти, — говорил он, — то благодаря этому шагу, и вся моя душа вложена в него».

Так пришел конец рабству. С самого начала войны существовала опасность, что Франция и Британия могут оказать помощь Югу. Линкольн теперь исключил такую возможность, превратив войну в борьбу против рабства, а также за сохранение Союза. Ибо и Франция, и Британия выступали против рабства и не могли легко помогать тем, кто теперь сражался за его защиту.

Обретя свободу, многие негры вступили в армию. Южане сильно разозлились из-за этого и заявили, что любые захваченные в плен негры будут рассматриваться не как солдаты, а просто как взбунтовавшиеся негры и наказываться соответствующим образом. Но несмотря на их гнев, было сформировано много чернокожих полков, показавших себя хорошими солдатами. И до окончания войны конфедераты тоже начали использовать негритянские войсковые подразделения. Однако этим они подрубали сук под собственными ногами и демонстрировали несправедливость рабства. Ибо, как выразился один южанин, «если негр годится в солдаты, он не годится в рабы».

__________

Глава 87 — Линкольн — Чанселорсвилл — Смерть Стоунволла Джексона

Война продолжалась, и Север по-прежнему нес тяжелые потери. Вскоре после сражения при Фредериксберге генералу Бернсайду пришлось сложить с себя командование Потомакской армией. Его место занял генерал Джозеф Хукер, которого солдаты звали «Сражающимся Джо». Он был высоким и красивым мужчиной, храбрым и дерзким почти до безрассудства. «Остерегайтесь безрассудства, остерегайтесь безрассудства», — сказал Линкольн, когда назначал его. — Но действуйте с энергией и неусыпной бдительностью, и принесите нам победы».

Однако даже «Сражающийся Джо» не смог принести Серову победу с ходу. Он застал армию деморализованной, ежедневно редеющей из-за дезертирства и пребывающей в полном беспорядке. Тем не менее он оказался блестящим организатором и менее чем за два месяца сплотил армию, снова превратив ее в грозную боевую машину. Он объявил ее лучшей армией в мире и, преисполненный гордости за своих людей и веры в собственные силы, выступил, чтобы сокрушить Ли.

Армии встретились у крошечной деревушки Чанселорсвилл, и последовавшие за этим четырехдневные бои вошли в историю как битва при Чанселорсвилле.

Казалось, все благоприятствовало федералам. Под их началом была более многочисленная армия, они расположились лагерем на выгодной позиции, а главное — солдаты питали глубокое восхищение и доверие к «Сражающемуся Джо».

Движения генерала Хукера были быстрыми и уверенными, а планы — тщательно продуманными. Но он ожидал, что враг «постыдно бежит» перед ним.

Однако враг не побежал, а проявил упорное намерение сражаться. Тогда мужество изменило Хукеру. Кажется, он потерял контроль над ситуацией и, к великому удивлению своих офицеров, оставил выгодную возвышенность и занял позицию ниже.

«Великие небеса, — воскликнул генерал Мид, услышав об этом приказании, — если мы не можем удержать вершину холма, то подножие-то мы точно удержать не сможем».

Первый день сражения прошел без серьезных потерь с обеих сторон. Наступила ночь, стрельба прекратилась, и уставшие люди легли отдохнуть. Но Ли и Джексону было не до сна. Под небольшим пологом сосен они сидели на упаковочных ящиках, разложив перед собой карты. Джексон замышлял один из своих стремительных и скрытных манеров, намереваясь застать федералов врасплох там, где они меньше всего этого ждали. А Ли, видя нерешительность федерального главнокомандующего, был только рад этому. По мере того как Хукер становился все осторожнее, Ли становился смел до безрассудства.

«Что именно вы предлагаете сделать?» — спросил Ли, изучая карту.

«Обойти вот здесь», — ответил Джексон, проводя пальцем по карте линию, которая охватывала весь правый фланг федеральной армии.

«Какими силами вы предлагаете совершить этот маневр?» — спросил Ли.

«Всем моим корпусом», — ответил Джексон.

Генерал Ли несколько минут молча размышлял. Затем он заговорил.

«Что ж, действуйте», — сказал он.

Он понимал, что это огромный риск. Армия федералов превосходила его собственную в два раза, и тем не менее Джексон предлагал рассечь ее надвое, поместив всю федеральную армию между этими двумя частями. Если бы маневр сорвался, это стало бы страшным поражением. Если бы удался — великим успехом. Он стоил того, чтобы рискнуть. И он сказал: «Действуйте».

Что до Джексона, то он не сомневался. Услышав слова Ли, он поднялся — улыбающийся и полный рвения.

«Мои войска выступят немедленно, сэр», — произнес он и, отдав честь, удалился.

Вскоре прохладным и прекрасным майским утром люди Джексона зашагали по местности, известной как Глухомань. Это был лес из невысоких деревьев, настолько густой, что человек едва мог продискрибировать сквозь него с ружьем наперевес. Федералы увидели уход огромной колонны без тени сомнений, приняв их за отступающих. Вскоре те скрылись из виду, поглощенные Глухоманью.

Тут и там сквозь лес были проложены узкие, немощеные дороги, и по ним час за часом непрерывно и безмолвно двигались двадцать пять тысяч человек. Сквозь густую листву до них доносились слабые отголоски грохочущей артиллерии, в то время как совсем рядом нарушали тишину крики встревоженных птиц, а робкие лесные обитатели в ужасе разбегались у них под ногами. По мере того как день клонился к вечеру, жара становилась удушливой, а из-под марширующих ног поднимались тучи пыли. Тем не менее, задыхаясь от жары и пыли, солдаты упорно шли вперед.

Солдаты правого фланга федеральной армии отдыхали около шести часов вечера. Их ружья были сложены в козлы, одни готовили ужин, другие курили или играли в карты, как вдруг из леса донесся шум крыльев и бросилась толпа испуганных белок, кроликов и других лесных обитателей.

Это было первое предупреждение федералам о приближении противника. Они бросились к оружию, но было уже поздно. С диким криком конфедераты ворвались в лагерь. Федералы дрались храбро, но их атаковали одновременно с фронта и с тыла, и они были полностью разгромлены.

То тут, то там какой-нибудь полк пытался оказать сопротивление, но лишь для того, чтобы быть сметенным яростным натиском конфедератов, и, оставив на поле боя половину своих бойцов убитыми, они бежали в панике. И все же федеральные командиры с отчаянной храбростью пытались остановить вражеский напор и предотвратить бегство.

«Вы должны атаковать этот лес и сдерживать врага, пока я не установлю орудия на позициях», — сказал генерал Плезонтон, обращаясь к майору Питеру Кинану.

«Слушаюсь, сэр», — ответил Кинан. Затем с безмятежной улыбкой во главе своей горстки людей он поскакал навстречу верной смерти.

Десять минут спустя он лежал мертвым, а рядом с ним — больше половины его доблестных соратников. Но его жертва не была напрасной. Его отчаянный выпад задержал конфедератов до тех пор, пока пушки не заняли позиции, и армия была спасена от полного разгрома.

Солнце зашло, ознаменовав блестящую победу конфедератов. И все же ночь принесла им бедствие.

Желая узнать, что делают федералы, генералы Джексон в сгущающейся темноте выехал к их позициям. Это был опасный шаг, так как он рисковал стать мишенью для их снайперов. Опасность действительно была столь велика, что один из офицеров его штаба попытался заставить его повернуть назад. «Генерал, — сказал он, — не кажется ли вам, что это неподходящее для вас место?»

Но Джексон и слушать не хотел. «Опасность позади, — беспечно бросил он. — Враг обращен в бегство. Возвращайтесь и передайте Хиллу, чтобы он наступал дальше».

Вскоре после этого приказания Джексон сам повернул назад и быстрой рысью поехал со своим штабом. Но в сумерках его люди приняли небольшую группу за атакующий отряд федералов и открыли огонь. Многие из его офицеров погибли, сам Джексон был тяжело ранен и упал с лошади на руки одному из своих подчиненных.

«Генерал, — с тревожным вопросом обратился кто-то, — вы сильно ранены?»

«Кажется, да, — ответил Джексон. — И все мои раны — от рук моих собственных солдат», — с горечью добавил он.

Его перенесли в тыл так бережно, как только было возможно, и сделали все, что от них зависело. Но Стоунволл Джексон отвоевал свой последний победный бой. Восемь дней спустя Победитель всего живого простер на него свою руку, и он отошел в края совершенного Мира.

В эти дни он, казалось, забыл о Великой войне. Рядом с ним находились жена и дети, и мысли о них наполняли его сердце. Но под конец он в своем воображении вновь оказался со своими солдатами на поле боя.

«Прикажите А. П. Хиллу готовиться к бою, — кричал он. — Выведите пехоту на передовую. Скажите майору Хоуксу...»

Затем он умолк, оставив фразу незаконченной. Растерянное, озабоченное выражение легло на его красивое, исхудавшее лицо. Но через несколько минут оно исчезло, сменившись безмятежным покоем.

«Давайте переправимся через реку, — мягко и отчетливо произнес он, — и отдохнем в тени деревьев».

Затем с довольным вздохом он отошел ко сну.

Стоунволл Джексон был истинным христианином и великим воином, и его утрата для дела конфедератов была невосполнимой. Он до конца вел борьбу с верой в то, что сражается за правое дело, и, как бы он ни заблуждался, его честь и доблесть оставались безупречны. И Север, и Юг могут объединиться в восхищении им как воином и в любви к нему как к христианскому джентльмену.

__________

Глава 88 — Линкольн — Битва при Геттисберге

На следующий день после ранения Джексона битва при Чанселорсвилле продолжилась и завершилась второй победой конфедератов. 4 и 5 числа бои возобновились с новой силой. Затем федералы беспрепятственно отступили за реку Раппаханнок к своим прежним лагерям, поскольку конфедераты были слишком истощены, чтобы преследовать их.

После Фредериксберга конфедераты ликовали. После Чанселорсвилла они ликовали еще сильнее и решили перенести войну в северные штаты. Оставив часть своей армии под командованием генерала Дж. Э. Б. Стюарта, чтобы помешать федералам преследовать его, Ли двинулся в Пенсильванию. Но генерал Стюарт не смог сдержать федералов, и те вскоре бросились в погоню за Ли.

Под Чанселорсвиллом Хукер показал, что, будучи великолепным боевым генералом, он оказался никудышным главнокомандующим, и в конце июня, пока армия шла по пятам за неприятелем, главнокомандующим был назначен генерал Джордж Гордон Мид. Мид продолжил преследование, и Ли, не видя иного выхода, отказался от планов вторжения и повернул назад, чтобы встретиться с врагом.

Обе армии сошлись у небольшого городка Геттисберг в Пенсильвании, и там разыгралось великое трехдневное сражение.

Бои начались первого июля, когда федеральная армия все еще была широко рассредоточена по стране, а сам Мид находился далеко в тылу, и конфедераты вновь одержали верх.

Поздно ночью генерал Мид прибыл на поле боя и начал приготовления к завтрашней схватке. Командиры и армии с обеих сторон словно чувствовали, что наступил великий переломный момент войны, и бросили все силы на достижение победы. Оба лагеря поднялись спозаранку, но каждая из сторон словно колебалась начать страшную игру и испытать судьбу. Утро прошло спокойно, и знойную тишину летнего дня лишь изредка нарушали беспорядочные вспышки стрельбы.

Ближе к вечеру конфедераты наконец перешли в атаку, и вскоре разгорелся яростный бой. Схватка качалась из стороны в сторону: то одна, то другая сторона отвоевывала землю здесь и теряла там. К наступлению ночи обстановка изменилась мало. Преимущество по-прежнему оставалось за конфедератами.

На следующий день колебаний не было. Обе стороны знали, что этот смертельный поединок должен быть доведен до конца, и на рассвете загремела пушечная канонада. С холма на холм орудия отвечали друг другу, снаряды с визгом и шипением рассекали воздух, и казалось, что вся долина объята пламенем и дымом. Но конфедераты ничего не добились. Федералы стояли насмерть.

Наконец Ли решил предпринять мощную попытку сокрушить центр федеральной линии и расколоть ее надвое. Собрав около полутораста орудий, он сосредоточил их на возвышенности под названием Семинарский хребет и открыл из них массированный огонь по федералам на Кладбищенском холме напротив. Страшная канонада продолжалась два часа. Сначала федеральные пушки отвечали яростно, затем почти умолкли. Они умолкли не потому, что были выведены из строя, и не потому, что подходил к концу боезапас, а потому, что Мид берег силы для пехотной атаки, которая, как он знал, неизбежно должна была последовасть.

В лагере конфедератов царило напряженное ожидание. Ли решил начать атаку, но генерал Лонгстрит был против. Он не верил в ее успех. Он был твердо уверен, что это лишь бессмысленное разбрасывание храбрых жизней, и сердце его сжималось от боли при этой мысли. Но Ли настаивал, и для проведения этой попытки была выбрана дивизия генерала Джорджа Э. Пикетта.

Тогда Лонгстрит уступил. Но когда Пикетт подошел к нему за последними приказами, он не смог вымолвить ни слова; он лишь кивнул головой и отвернулся, сдерживая рыдания.

Однако Пикетту не были ведомы ни колебания, ни страх.

«Сэр, — твердо произнес он, — я поведу свою дивизию вперед».

Лонгстрит снова подал знак, и Пикетт, гордый и веселый, поскакал «в пасть смерти». Держась прямо и улыбаясь, с фуражкой, сдвинутой набекрень, и сияющими на солнце золотисто-каштановыми волосами, он, как вспоминал Лонгстрит много лет спустя, больше походил на «солдата на параде», чем на генерала, ведущего отчаянную и почти безнадежную атаку.

Федеральные позиции находились в миле от них. Навстречу им, навстречу ощетинившемуся ряду пушек, ровным шагом шли солдаты, держа ногу в ногу, словно на параде, с весело развевающимися знаменами и сверкающими на солнце штыками. Уверенные в себе и окрыленные, они неудержимо шли вперед. Они вышли на бой, чтобы выиграть не просто сражения, а всю войну, и были полны решимости сделать это.

Половина пути была позади. Тогда заговорили федеральные пушки. Гремя и грохоча, они пробили огромные бреши в наступающей колонне. И все же солдаты шли вперед неуклонно, неотвратимо, пока не подошли на расстояние ружейного выстрела. И тут вмиг вся линия федеральных войск словно превратилась в сплошной лист пламени и дыма, и первая цепь наступающих конфедератов, казалось, рассыпалась под страшным шквальным огнем. Но вторая линия шла дальше — лишь быстрее и быстрее, ведя огонь залп за залпом и сея вокруг страшную смерть.

Ничто не могло остановить их стремительный натиск. Они шли прямо до самых стрелковых ячеек. Одним броском преодолев их, они перемахнули через баррикады. Затем с победным криком бросились на орудия, закалывая артиллеристов штыками. Вскочив на баррикаду, один из солдат поднял высоко над головой знамя конфедератов, размахивая им в торжествующей радости. В следующее мгновение он упал смертельно раненый, и окровавленное, порванное знамя было встоптано в грязь.

Успех конфедератов был лишь минутным. Горстка героев, добравшихся до федеральных пушек, не могла надеяться удержать их. Они пали смертью храбрых. Вот и все.

Шквал пуль и снарядов пронесся сквозь ряды все еще продолжавших наступление войск. Это стало испытанием огнем, вынести которое не смогли бы даже храбрейшие. Наконец ряды дрогнули, расстроились, и солдаты обратились в бегство. Тысячи людей лежали убитыми и ранеными на поле боя, многие сдались в плен, и из пятнадцати тысяч доблестных бойцов, так бодро отправившихся в путь, до своих позиций добралась лишь жалкая горстка из тринадцатисот окровавленных, изнуренных людей.

Эта отчаянная и безнадежная атака положила конец битве при Геттисберге. Она принесла победу федеральной стороне, а конфедераты вновь медленно отступили в Вирджинию.

И все же победа не была столь великой или решающей в каком-либо отношении, а человеческие жертвы оказались ужасающими. Настолько много храбрых воинов пало на этом страшном поле, что у губернатора штата возникла мысль превратить его часть в солдатское кладбище и тем самым навеки освятить как святую землю. Все штаты, чьи сыны приняли участие в сражении, охотно помогли, и через несколько месяцев после битвы оно было открыто. Именно там президент Линкольн произнес одну из своих прекраснейших и знаменитейших речей.

«Восемьдесят семь лет назад, — сказал он, — наши отцы взрастили на этом континенте новую нацию, зачатую в свободе и посвященную принципу равенства всех людей. Сейчас мы ведем великую гражданскую войну, проверяющую, способна ли эта нация — или любая другая нация с таким же зарождением и с таким же посвящением — долго просуществовать. Мы собрались на великом поле брани этой войны. Мы пришли, чтобы выделить часть этого поля в качестве последнего пристанища для тех, кто отдал здесь свои жизни ради того, чтобы эта нация могла жить. Совершенно уместно и правильно с нашей стороны делать это. Но в более глубоком смысле мы не можем посвящать — мы не можем освящать — мы не можем осквернять — эту землю. Живые и мертвые храбрецы, боровшиеся здесь, освятили ее куда выше наших слабых сил что-либо добавить или убавить. Мир мало обратит внимания и недолго запомнит то, что мы здесь говорим, но он никогда не забудет того, что они здесь сделали. Нам же, живым, надлежит посвятить себя незавершенной работе, которую те, кто сражался здесь, до сих пор столь благородно продвигали вперед. Нам надлежит посвятить себя стоящей перед нами великой задаче: чтобы по примеру этих чтимых мертвецов мы преисполнились еще большей преданности тому делу, которому они отдали последнюю полную меру преданности; чтобы мы здесь твердо решили, что эти мертвецы погибли не напросто; что эта нация под Богом обретет новое рождение свободы; и что правление народа, волею народа и для народа не сгинет с лица земли».

__________

Глава 89 — Линкольн — Кампания Гранта — Скачка Шеридана

Столь дорого доставшаяся победа при Геттисберге была не столь уж велика. Но следом за ней пришла весть о том, что 4 июля Виксбург капитулировал перед генералом Грантом. Оценивая обе победы в совокупности, жители Севера почувствовали, что теперь у них есть основания для надежды.

После взятия Нового Орлеана в апреле 1862 года Фаррагут поднялся по Миссисипи вверх, и за исключением Виксбурга вся долина оказалась под контролем федералов. Фаррагут атаковал бы и Виксбург, но его сухопутные силы были недостаточно сильны, а Халлек, бывший тогда главнокомандующим, не осознавал огромного значения Виксбурга и отказался прислать солдат ему на помощь.

Однако конфедераты понимали всю важность удержания города, поскольку он служил связующим звеном между восставшими штатами, лежавшими к востоку и к западу от великой реки. Через него шли огромные потоки продовольствия с Запада, а также колоссальное количество оружия, боеприпасов и других военных грузов, прибывавших из Европы через Мексику.

Поэтому пока федералы пренебрегали взятием Виксбурга, конфедераты укрепляли его фортификационные сооружения до тех пор, пока они не стали настолько мощными, что казалось, будто взять его попросту невозможно.

Наконец Гранту было доверено верховное командование западной армией, и он, прекрасно понимая значение Виксбурга, загорелся идеей его захвата. Раз за разом он предпринимал попытки, но терпел неудачу. Более того, он терпел неудачи так часто, что народ начал требовать его отставки. Но президент Линкольн остался глух к этим требованиям и неизменно решал «дать ему еще немного времени» — и снова немного времени. И Грант оправдал его доверие.

Обнаружив невозможность взять Виксбург штурмом, он решил начать осаду. В ходе блестящей кампании, занявшей менее двух недель, он прошел сто пятьдесят миль и провел четыре сражения. Затем он со своей победоносной армией расположился лагерем перед Виксбургом, и началась правильная осада.

Виксбург оказался полностью окружен. На реке несли дозор корабли флота, дабы ни одно судно с продовольствием, боеприпасами или какой-либо иной помощью не могло прорваться к обреченному городу. На суше армия Гранта окопалась, день за днем сжимая кольцо траншей все ближе к укреплениям конфедератов. Наконец они подошли так близко, что солдаты противоборствующих сторон слышали разговоры друг друга, и между «янки» и «джонни», то есть южанами, то и дело завязывались дружеские беседы.

«Когда вы собираетесь в город, янки?» — спрашивали конфедераты.

«Ну, джонни, мы подумываем отпраздновать там Четвертое июля», — отвечали северяне.

И на это джонни смеялись, считая это отменной шуткой. Никакого Четвертого июля янки в их городе праздновать не будут.



К тому же конфедераты исправно переправляли врагам свою крошечную виксбургскую газету Daily Citizen. Эта газета выходила ежедневно вплоть до самого конца, хотя бумага стала настолько дефицитной, что порой состояла всего из одного листа длиной в восемьнадцать дюймов и шириной в шесть. В конце концов бумага для печати иссякла вовсе, и издание стало выходить на чистой обратной стороне обоев.

День сменялся днем, неделя — неделей, а осада Виксбурга все продолжалась. Целыми днями грохотали пушки, визжали и свистели снаряды, и казалось, город окутан пламенем и грохотом. Улицы превратились в смертельно опасные места, и жители укрывались в подвалах домов или в пещерах, вырытых в глинистом грунте. В этих пещерах целые семьи жили неделями напролет, выбираясь наружу подышать воздухом лишь в те короткие промежутки времени утром и вечером, когда умолкала стрельба.

Продовольствия становилось все меньше, пока не остались лишь соленая свинина, мясо мулов, крысы и плесневелая гороховая мука. Солдаты уже не могли стоять у орудий, получая паек не более четверти фунта бекона и столько же муки в день. Вода тоже была на исходе, и им приходилось пить мутную воду Миссисипи.

Словно бледные призраки, люди крались по улицам, и многие — как солдаты, так и мирные жители — умирали от голода и порожденных им болезней. В конце концов Виксбург стал напоминать один огромный госпиталь, окруженный огнем и наполненный жутким шумом. Человеческая природа больше не могла этого выносить, и утром 3 июля на валах появились белые флаги.

Грохот пушек немедленно прекратился, и над городом и лагерем воцарилась тишина. После шести недель ада измученным нервам и больным ушам жителей казалось, что эту тишину можно потрогать руками, что мир окутывает их, словно мягкое одеяние. Облегчение было столь велико, что многие, кто стойко переносил недели мучений без единой слезы, теперь расплакались. Но это были исцеляющие слезы.

Под одиноким деревом в нескольких сотнях ярдов за позициями конфедератов Грант встретился с генералом Джоном К. Пембертоном, защитником Виксбурга. Эти двое сражались бок о бок в Мексиканской войне и были друзьями. Теперь же, будучи разделены жестокой распрей, они пожали друг другу руки, как в старые времена. Но воспоминания о минувших днях не смягчили сердце Гранта. Его условия были суровыми. Он вновь потребовал безоговорочной капитуляции. И Пембертон, понимая невозможность сопротивления, сдался.

На следующий день капитуляция состоялась, и тридцать тысяч человек стали военнопленными. До полудня над зданием суда уже развевался флаг Союза. Таким образом «янки» отпраздновали «славное Четвертое» в Виксбурге, как и обещали. Но шумного ликования не было. Федералы заняли город почти в тишине, ибо слишком сильно восхищались своим доблестным противником, чтобы причинять ему боль. Правда, воздух прорезал один возглас, но он был адресован славным защитникам Виксбурга.

Весь Север теперь объял страстный восторг перед Грантом. Толпы ликующих людей следовали за ним по улицам. Дураки и мудрецы наперебой стремились познакомиться с ним, похвастаться тем, что им довелось заговорить с ним или коснуться его руки. Тем не менее с первого взгляда в Гранте было мало героического. По словам видевшего его в те дни человека, это был «обычный, невзрачный человечек с чуть потрепанным видом». «Он не маршировал и не совсем ходил, а передвигался вразвалочку, так, будто следующий шаг заставит его клюнуть носом». Но его глаза были ясными и синими, взгляд — решительным, и он производил впечатление человека, с которым шутки плохи.

Этот нескладный, невзрачный человек с ясным синим взглядом стал теперь кумиром народа. Линкольн также разглядел его полководческий гений и, охотно уступив общественному требованию, назначил его главнокомандующим всеми армиями Соединенных Штатов.

Вскоре Грант разработал планы следующей кампании. Она носила комплексный характер. Он сам во главе одной армии решил удар за ударом сокрушать Ли до полной капитуляции, в то время как Шерману предстояло разобраться с другой крупной армией конфедератов под началом Джонстона.

В начале мая Грант выступил в поход, и 5–6 числа развернулось сражение в Глухомани неподалеку от тех мест, где годом ранее проходила битва при Чанселорсвилле. Грант не планивал давать бой здесь, но Ли, знавший каждый дюйм этой земли, навязал его ему.

В спутанных зарослях Глухомани артиллерия и кавалерия были малополезны, и сражение превратилось в ожесточенную схватку между пехотинцами обеих армий. Лес был настолько густым, что офицеры видели лишь малую часть своих подчиненных и могли догадываться о происходящем лишь по звукам стрельбы да по победным или отчаянным крикам людей, гонимых туда-сюда по мрачным и зловещим чащобам. В конце концов ни одна из сторон не добилась ничего, кроме взаимного уважения к противнику.

Целью Гранта было взятие Ричмонда, столицы конфедератов, и после битвы в Глухомани, не оставляя этой цели, он перебросил свою армию к Спотсилвейнии. Ли упорно преследовал его, и здесь 10 и 12 мая разгорелась еще одна жестокая схватка.

Бои 10 мая были настолько страшными, что 11-го числа обе армии отдыхали словно по молчаливому согласию. На следующий день битва возобновсилась и продолжалась до полуночи. Шла рукопашная схватка. Чаша весов склонялась то в одну, то в другую сторону. Позиции захватывались, терялись и отбивались вновь, и после двадцати четырех часов сражения победителя не было. На поле боя оставались лишь тысячи павших храбрецов.

Не оставляя мысли о Ричмонде, Грант после этого страшного сражения двинулся на юг, за ним по пятам следовали войска Ли. Почти ежедневно между армиями происходили стычки, но Грант неуклонно шел вперед и в конце концов оказался всего в нескольких милях от Ричмонда. Здесь, у Колд-Харбора, Ли занял мощные укрепленные позиции, выбить с которых казалось невозможным иначе как путем масштабного штурма. Грант решил предпринять этот штурм.

Офицеры и солдаты понимали, что успех невозможен, но Грант отдал приказ, и они подчинились. И все же многие были настолько уверены в том, что идут на верную смерть, что, по преданию, они написали свои имена и адреса на клочках бумаги и прикололи их к спинам мундиров, чтобы по обнаружении тел можно было легко узнать их личности и отправить весть близким.

В половине пятого утра в сером рассветном свете восемьдесят тысяч человек бросились на врага. Их встретил ослепительный огонь, и они были сметены. Через полчаса атака закончилась. Это были самые смертоносные полчаса во всей американской истории, и восемь тысяч бойцов Союза остались лежать мертвыми на поле боя.

«Кто-то совершил ошибку». Ошибку совершил Грант. Он осознавал это и жалел о содеянном до конца своих дней. «Никакого выигрыша мы не добились, — говорил он, — который мог бы компенсировать понесенные нами тяжелые потери».

В этой страшной кампании он потерял шестьдесят тысяч человек. Он не взял Ричмонд. Он не уничтожил и не рассеял армию Ли. И все же он продолжал давить на противника, надеясь в конечном итоге измотать Ли. Ведь конфедераты тоже понесли тяжелые потери, а восполнять их им было некем. С другой стороны, бреши в рядах федеральной армии заполнялись едва ли не сразу же по их образовании. «Бессмысленно убивать этих парней, — говорили конфедераты, — на место каждого убитого нами встает полдюжины новых».

Однако жители Севера не могли спокойно смотреть на эти ужасные события. Они свергли своего кумиры с пьедестала и клеймили Гранта «мясником», требуя его отставки. Но Линкольн снова отказался прислушаться к этим требованиям, как отказывался и прежде. «Я не могу лишиться этого человека, — говорил он, — по крайней мере, он воюет».

Грант был страшен лишь во имя благой цели. Он проявлял безжалостность ради скорейшего окончания войны. И Линкольн, человек с самым мягким сердцем, понимал это. Поэтому Грант, не падая духом, продолжал сражаться. Но его армия устала от бесконечных боев, была деморализована неудачами и ослаблена многочисленными потерями. В ее ряды действительно влилось немало новобранцев. Однако они совершенно не привыкли к дисциплине. Прежде чем они смогли стать хорошими солдатами, потребовались месяцы муштры. И в июне Грант приступил к осаде Петерсбурга, одновременно занимаясь обучением новобранцев, и лишь весной 1865 года Потомакская армия вновь вышла в поле.

Между тем боевые действия велись и в других местах.

Конфедераты предпринимали постоянные попытки захватить Вашингтон, и в июле этого года армия конфедератов подошла вплотную к городу, на расстояние нескольких миль. В столице поднялась великая тревога, поскольку ее защищали главным образом ополченцы и зеленые новобранцы, имевшие слабое представление о военном деле. Но как раз вовремя Грант направил мощные подкрепления из Потомакской армии, и конфедераты ушли, не переходя в наступление. Впрочем, они отошли лишь в долину Шенандоа, и их присутствие там создавало постоянную угрозу для Вашингтона. Поэтому в начале августа генерал Шеридан был направлен на то, чтобы очистить долину от врага и избавить Вашингтон от постоянного страха нападения.

Он энергично взялся за дело и вскоре взял под контроль большинство дорог, ведущих к Вашингтону. Но он знал, что командовавший войсками конфедератов генерал Джубал А. Эрли — опытный и искушенный военачальник, а потому поначалу действовал осторожно. В течение нескольких недель оба полководца фактически вели партию в шахматы, маневрируя ради выгодных позиций. Наконец при Винчестере произошло крупное сражение, в котором конфедераты потерпели поражение и были изгнаны с поля боя. Три дня спустя у Фишерс-Хилл состоялось еще одно сражение, и конфедераты вновь, несмотря на доблестное сопротивление, были разбиты.

После этой битвы Шеридан прошел с боями назад через долину, уничтожая и увозя все, что могло пригодиться врагу. Дома не трогали, но амбары и мельницы со всеми запасами продовольствия и фуража сжигали дотла. Тысячи голов лошадей и скота были угнаны, а цветущая и плодородная долина превращена в пустыню, где, как выразился Грант, не оставалось ничего, что могло бы заманить врага обратно.

Завершив эту работу, Шеридан помчался в Вашингтон, чтобы проконсультироваться с военным министром о дальнейших действиях. Тем временем армия конфедератов вновь разбила лагерь возле Фишерс-Хилл. Эрли, узнав об отлучке Шеридана, решил совершить внезапное нападение на федеральную армию.

Выступив под покровом ночи, они скрытно подкрались к федеральному лагерю у Сидар-Крик. Принимались все меры предосторожности, чтобы не издать ни звука. Солдатам даже приказали оставить фляги, дабы те не бряцали о ружья. Ни слова не было произнесено, пока огромная колонна кралась вперед, карабкаясь вверх и вниз по крутым склонам холмов, преодолевая вброд ручьи и продираясь сквозь густой кустарник. Наконец перед самым рассветом, без какого-либо шума или помех конфедераты достигли лагеря спящих федералов.

Каждый занял назначенное место, и в холодном сером рассветном свете замер в ожидании сигнала. Наконец прогремел выстрел, и с их знаменитым боевым кличем конфедераты ворвались в лагерь.

Федералы вскочили так быстро, как только могли, и схватились за оружие. Но они были застигнуты врасплох, и прежде чем успели построиться в боевые порядки, их рассеяли.

Еще до восхода солнца федералы были разбиты, а их лагерь и артиллерия перешли в руки врага. Между тем Шеридан на обратном пути из Вашингтона достиг Винчестера. Переночевав там, он проснулся от звуков стрельбы. Сначала он не придал этому особого значения, но по мере того как грохот нарастао, он убедился, что идет великое сражение — а он находился в двадцати милях оттуда! Он пришпорил коня, и сквозь прохладный утренний воздух,

«Мчал конь, черней ночных степей, Подобно птице средь ветвей. Ведомый чувством страшных бед, Он мчался, не жалея сил и лет».

Миля за милей огромный вороной конь пожирал дорогу. Звуки пальбы становились все громче, и наконец показались бегущие в панике и беспорядке солдаты. Вовсю наблюдались признаки полного разгрома. Раненые, невредимые, обозные фургоны, упряжки мулов — все бежало в смятении.

Для Шеридана это было горестное зрелище. Но он отказался признать поражение. Приподнявшись в стременах, он взмахнул в воздухе фуражкой и бодро крикнул: «Лицом назад, парни! Мы возвращаемся в наш лагерь. Мы зададим им жару».

Услышав его голос, бегущие солдаты замерли и с мощным криком повернулись лицом к врагу. К всеобщему ликованию присоединились даже раненые. Разбитая, павшая духом армия обрела надежду, рассредоточенные и дезорганизованные группы объединились, выстроившись в плотную боевую линию, и через два часа солдаты были не просто готовы, а жаждали вновь сойтись с врагом.

Тогда разыгралось второе сражение при Сидар-Крик. В десять часов утра федералы потерпели поражение. К пяти часам вечера конфедераты были не просто разбиты, а наголову разгромлены. Их армия была сокрушена, и война навсегда ушла из долины Шенандоа. После этого Шеридан повел свои победоносные войска на соединение с Грантом под Петерсбургом.

__________

Глава 90 — Линкольн — Поход Шермана к морю — Переизбрание Линкольна президентом

План действий Гранта состоял из двух частей, и пока он вел борьбу со второй армией конфедератов под началом генерала Дж. Э. Джонстона. В начале кампании армия Шермана находилась в Чаттануге в Теннесси, и пока Грант сражался в Глухомани, Шерман начал свой поход на Атланту в Джорджии. С боями преодолевая путь, а конфедеративная армия неизменно отступала перед ним, он медленно приближался к Атланте. Наконец 2 сентября он вошел в город и овладел им.

Здесь в течение нескольких недель солдаты отдыхали после тяжелых трудов. Началась подготовка к следующей кампании. Всех больных и раненых, лишние палатки и обозы — словом, каждого и все то, без чего можно было обойтись, — отправили обратно в Теннесси. Ибо был отдан приказ: в этот поход армия отправляется налегке. В нем должны были участвовать лишь здоровые и крепкие бойцы, причем им предстояло взять с собой трехнедельный запас пайков.

Куда они направляются, солдаты не знали. Они и не спрашивали. Беспокоиться не было нужды, ведь их вел Шерман, а они знали: он приведет их к победе.

После Ричмонда Атланта поставила для Конфедерации больше пушек, боеприпасов и другого военного имущества, чем любой другой город, и перед уходом Шерман решил уничтожить все, что могло пригодиться врагу. Он выселил из города всех жителей и взорвал оружейные и боеприпасные заводы, склады и арсеналы. Он также разрушил железные дороги вокруг Атланты и, наконец, перерезал телеграфную линию, связывавшую его с Севером. Отрезанный таким образом от всего мира со своими силами численностью около шестидесяти шести тысяч человек, он повернул на восток, к морю.

Армия маршировала четырьмя дивизиями по дорогам, пролегавшим по возможности параллельно друг другу, чтобы каждая дивизия поддерживала связь с остальными. Каждое утро на рассвете они снимались с лагеря и за день проходили от десяти до пятнадцати миль. Проходя через земли, они оставляли за собой опустошение. Железные дороги вырывались с корнем и уничтожались основательно. Шпалы складывали в кучи и поджигали, рельсы укладывали поверх костров, и когда они раскалялись до гибкости, их скручивали так, что использовать их повторно становилось невозможно. Телеграфные провода и столбы сваливали, заводы сжигали, оставляя нетронутыми лишь жилые дома.

Фурьеры прочесывали местность, подчистую зачищая ее от скота, птицы, фуража и зерна. Как люди, так и животные великой армии питались тем, что давала земля на их пути, а выданные им припаски берегли на случай необходимости. Солдаты питались настолько хорошо, что поход, как говорили, напоминал «непрекращающийся День благодарения». Того, что они не съедали, они уничтожали.

Таким образом, прямо посреди плодородной земли образовалась полоса разрухи и запустения шириной около шестидесяти миль. И делалось это вовсе не из озорства, а в силу суровой необходимости войны. Она рассекла Конфедерацию с востока на запад столь же основательно, как Миссисипи рассекала ее с севера на юг. Она разорила и почти истощила богатую житницу, питавшую армию конфедератов, а уничтожение железных дорог не позволяло отправить им даже то немногое, что уцелело. Грант намеревался покончить с войной, и ему казалось более милосердным уничтожать продовольствие и имущество, нежели губить людей.

За время этого грандиозного рейда боевых столкновений почти не было. И поскольку армия день за днем шагала по залитой солнцем земле, ее охватил некий праздничный дух. Это была работа мрачного разрушения, но выполнялась она в основном с хорошим настроением. Светило солнце, бойцы вели вольную и суровую жизнь, с каждым днем становясь все более загорелыми и мускулистыми, и по завершении марша протяженностью почти в триста миль они вовсе не выглядели изнуренными, а стали еще крепче и сильнее, чем в начале пути.

Ко второй неделе декабря была достигнута цель — Саванна и море. Здесь армия соединилась с флотом. Форт Макаллистер, защищавший южную часть города, был взят дерзким штурмом, и Шерман начал готовить осаду Саванны как с суши, так и с воды. Но ночью конфедераты тихонько ускользнули из города и отступили через бок. Когда их бегство обнаружилось, они были уже недосягаемы для преследования, и город Саванна практически без боя перешел в руки федералов.

Великий поход триумфально завершился 21 декабря. «Имею честь преподнести вам в качестве рождественского подарка, — писал Шерман Линкольну, — город Саванну со ста пятьюдесятью девятью тяжелыми орудиями и изобилием боеприпасов, а также примерно двадцатью пятью тысячами тюков хлопка».

Эта новость последовала сразу за известием об очередной победе. 15 и 16 декабря федералы под командованием генерала Джорджа Х. Томаса выиграли крупное сражение при Нэшвилле в Теннесси, в котором конфедераты потерпели поражение. Это сражение практически сломило их мощь за Аллеганами, так что к исходу 1864 года надежды федералов взлетели высоко.

В начале 1865 года пришло известие об очередном успехе — взятии форта Фишер в Северной Каролине. Это был последний порт, остававшийся под контролем конфедератов. Потеряв его, они лишились последней связи с внешним миром, и блокада, объявленная Линкольн почти четыче года назад, наконец замкнулась окончательно.

Всякая надежда на успех теперь окончательно улетучилась для конфедератов. Даже Ли понимал это и мог бы посоветовать Югу сложить оружие, однако Джефферсон Дэвис, президент Юга, упрямо отказывался признавать себя побежденным. Война продолжалась.

1 февраля Шерман выступил из Саванны во второй поход. На сей раз он повернул на север и провел свою победоносную армию через обе Каролины. Этот марш был более чем на сто миль длиннее его прославленного похода к морю. Он отличался и гораздо большей сложностью. По сравнению с ним поход к морю казался простой прогулкой.

Погода стояла ужасная. Дожди лили как из ведра, и армия буксовала в грязевых океанах. Весь путь их донимали враги, и едва ли проходил день без каких-либо боестолкновений. Но Шерман, словно неумолимая судьба, шел вперед, уничтожая железные дороги и арсеналы, оставляя вокруг себя пустыню, пока наконец не соединился с силами Гранта.

Посреди этой разрушительной войны, когда одни штаты боролись за отделение, к Союзу присоединился еще один новый штат. Это была Невада. Название Невада имеет испанское происхождение и означает «снежная», и штат получил его по заснеженным горным хребтам, пересекающим его территорию. Он был образован из части мексиканской территории. Подобно Западной Вирджинии, другому рожденному в боях штату, он остался верен Союзу. И несмотря на малочисленность населения, он выставил для дела Союза более тысячи человек.

Точно так же в разгар войны, в ноябре 1864 года, настало время выборов нового Президента. Многие люди устали от войны. Они ожидали, что она продлится несколько месяцев, а она тянулась уже годами, и некоторые были склонны винить в этом Линкольна. Поэтому они хотели нового Президента. Но в большинстве своем народ любил Линкольн. Для них он был «отцом Абом». И даже те, кто хотел перемен, соглашались с самим Линкольном, который говорил, что «не стоит менять лошадей на переправе».

И вот Линкольн был триумфально переизбран, и 4 марта 1865 года он вступил в должность на второй срок. Он произнес самую короткую речь из всех, когда-либо звучавших по такому случаю, и завершил ее самыми прекрасными и незабываемыми словами.

«С незлобием к кому бы то ни было, с милосердием ко всем, с твердостью в правом деле — поскольку Бог дает нам видеть правое дело, — продолжим же трудиться, чтобы завершить начатое нами дело; перевязать раны нации; позаботиться о тех, кто вынес тяготы боя, об их вдовах и сиротах — и сделать все возможное, чтобы достичь и сберечь справедливый и прочный мир среди нас самих и со всеми народами».

__________

Глава 91 — Линкольн — Конец войны — Смерть Президента

Ни один Президент не брал на себя свое бремя с большим великодушием, чем Линкольн. Ни один Президент не сталкивался с трудностями своего положения с такой нежностью и с такой силой. Но он чувствовал, как тяжело его бремя лежит на его плечах. Глубокие морщины боли избороздили его лицо, а в его печальных глазах появилась еще более глубокая скорбь. И все же он никогда не падал духом и даже в самые суровые моменты останавливался, чтобы рассказать забавную историю.

«Иначе я сломаюсь», — говорил он.

Он не держал зла на Юг, испытывая лишь глубокую жалость и горячее желание снова увидеть страну единой. Поэтому, как бы сильно он ни жаждал мира, он не желал слушать ни о каких предложениях, которые не подразумевали бы мир в союзе. А поскольку Джефферсон Дэвис заявлял, что скорее умрет, чем увидит Север и Юг объединенными, война продолжалась.

1 апреля произошло крупное сражение у Файв-Форкс, в нескольких милях от Петерсберга. В нем конфедераты потерпели поражение, и более пяти тысяч человек попали в плен. На следующий день, верный своей тактике непрерывных ударов, Грант приказал начать масштабный штурм по всей линии укреплений перед Петерсбергом. На рассвете атака началась, и федераты вновь одержали победу. Все, что могли сделать храбрые люди, конфедераты сделали. Но их доблесть не помогла им. Численно они значительно уступали противнику, и их линия обороны была прорвана во многих местах.

В то утро Президент Дэвис сидел в церкви в Ричмонде, когда ему принесли депешу от Ли. «Мои линии прорваны, — говорилось в ней, — Ричмонд должен быть эвакуирован сегодня вечером».

Быстро и молчаливо Джефферсон Дэвис покинул церковь. Его дни у власти подошли к концу, и вместе со своим кабинетом министров и чиновниками он бежал из Ричмонда.

Вскоре новость распространилась по всей южной столице, и людей охватила паника. Склады, наполненные табаком и хлопком, были охвачены пламенем. Все худшее, что было в городе, вырвалось наружу: тюрьма опустела, жулики и грабители творили все, что хотели. Вскоре улицы заполнились борющейся толпой людей: одни были охвачены жаждой грабежа, другие — стремлением бежать из места ужаса и сумятицы.

Ночь прошла в не поддающихся описанию смятении и ужасе. Затем на следующий день федераты вошли в охваченный хаосом город, и всего за несколько часов беспорядки утихли, пламя было потушено, а порядок — в известной мере восстановлен.

Тем временем, не входя в город, Грант горячо преследовал Ли и его армию. Погоня была недолгой. Армия Ли была измотана, оборвана, боса и голодна. Грант, имевший армию почти втрое больше и к тому же отлично оснащенную, вскоре полностью окружил его с севера, юга, востока и запада. Спасения не было.

«Мне не остается ничего другого, кроме как пойти и повидаться с генералом Грантом, — сказал Ли, — а я предпочел бы умереть тысячей смертей». Но как истинно храбрый солдат, он встретил то, что казалось хуже смерти, лишь бы не жертвовать бессмысленно жизнями доблестных людей.

Между двумя воеводскими лидерами состоялся обмен несколькими письмами, после чего они встретились в частном доме в Аппоматтоксе. Контраст между ними был разительным. Ли выглядел истинным южным аристократом. Белокурый и высокий, все еще прямой несмотря на свои шестьдесят лет, он был одет в великолепный мундиры и носил на боку украшенную драгоценными камнями шпагу. Грант, на полголовы ниже, на пятнадцать лет моложе, казался рядом с ним лишь суровым солдатом. На нем была лишь синяя блузка рядового, при нем не было ни шпаги, ни чего-либо еще, выдававшего его звание, кроме погон.

Это была первая встреча Ли с «Безоговорочной Капитуляцией» Грантом. Но на этот раз Грант не стал выдвигать жестких условий. «Я чувствовал все что угодно, только не радость по поводу падения противника, который сражался так долго и доблестно», — сказал он много лет спустя. Война закончилась, и не было нужды в суровости. Поэтому все офицеры и солдаты были отпущены на свободу под обещание больше не брать в руки оружие против Соединенных Штатов. Офицерам разрешили сохранить их шпаги, лошадей и личные вещи. Рядовым также разрешили оставить их лошадей, ибо, как сказал Грант, «они понадобятся им для весенней пахоты».

Уладив все дела, Ли вернулся к своим людям, чтобы сообщить им новость. Его лицо было строгим и печальным, когда он предстал перед своими измотанными и оборванными войсками. Глядя на них, он лишился дар речи. «Братцы, — сказал он, — мы прошли вместе всю войну, и я сделал для вас все, что мог». На этом он умолк. Слезы застилали глаза и душили его, из груди суровых мужей, которые радостно следовали за ним на смерть, вырвались рыдания. Так они простились.

Грант со своей стороны не позволял устраивать в своем лагере никаких празднеств или салютов. «Война окончена, — говорил он, — мятежники снова стали нашими соотечественниками». И поистине это был конец войны, хотя в течение недели или двух конфедераты в других местах еще продолжали сопротивляться.

Когда весть разнеслась по всей стране, люди обезумели от радости. Наконец настал великий день мира, и весь мир вышел на праздничное гулянье. Совершенно незнакомые люди жали друг другу руки на улице, они смеялись и плакали, зажигались костры, звонили колокола. Никогда еще не было такого ликования в стране. И среди тех, кто радовался, не было никого счастливее Президента.

«Я благодарю Бога, — сказал он, — за то, что дожил до этого дня. Мне кажется, что последние пять лет я видел страшный сон. Но теперь кошмар рассеялся». И его мысли уже обратились к исцелению ран нации.

Было 14 апреля, и он обещал пойти в театр в тот вечер. Ему не хотелось идти, но о его присутствии было объявлено в газетах, и, полагая, что люди будут разочарованы, если он не появится, он пошел.

Было около девяти часов вечера, когда Президент вместе с женой и одним или двумя друзьями вошел в свою ложу. Как только он появился, зрители встали со своих мест и принялись восторженно аплодировать, а актеры остановили игру, пока публика снова не успокоилась.

Через несколько минут все снова стихло, и в течение часа спектакль продолжался. Затем, пока все в ложе были устремлены глазами на сцену, какой-то человек тихо прокрался через дверь и встал рядом с Президентом. Внезапно раздался резкий пистолетный выстрел, и без единого стона великий Президент рухнул вперед, умирая.

Совершив свое злодейское дело, этот человек выпрыгнул из ложи на сцену с криком: «Sic semper tyrannis» («Так да будет всегда с тиранами»). При прыжке его нога запуталась в флаге, драпировавшем ложу. Он с грохотом рухнул вниз и сломал ногу. Но, несмотря на боль, он вскочил. Затем свирепо размахивая кинжалом и выкрикивая: «Юг отомщен», он скрылся.

Убийцей оказался человек по имени Джон Уилкс Бут. Он был заурядным и тщеславным актером, имевшим грандиозное представление о собственной значимости. Лидеры Юга не имели абсолютно никакого отношения ни к нему, ни к той горстке фанатиков, которой он руководил. Своим поступком он поистине доказал, что является их худшим врагом.

Торопливо выбежав из театра, он вскочил на заготовленную лошадь и умчался прочь во мрак ночи.

Тем временем умирающего Президента быстро отнесли в близлежащий дом. Но ни любовь, ни наука ничем не смогли помочь. Его добрые седые глаза закрылись, чтобы никогда больше не открыться, кроткий голос умолк навсегда. Всю ночь он тихо стонал, а с первыми лучами рассвета на его лице появилось выражение глубочайшего покоя, и стоны прекратились.

Глубокая тишина воцарилась среди всех стоявших у кровати. Первым ее нарушил военный министр.



«Теперь он принадлежит вечности», — сказал он.

Так великий Президент ушел в свой путь. И народ скорбел так, как не скорбел ни по какому другому человеку. Что же касается негров, то они плакали и рыдали в голос, и их невозможно было утешить, ибо «масса Линкум умер», а они остались сиротами.

__________

Глава 92 — Джонсон — Как Президенту был объявлен импичмент

Вице-президент Эндрю Джонсон теперь стал Президентом. Как и Линкольн, он происходил из очень бедной семьи. Он научился читать самостоятельно, но не умел писать до самого замужества (ошибке оригинала в источнике: до женитьбы), пока его не научила жена. Во многом он мыслил так же, как Линкольн, но у него не было ни капли удивительного такта Линкольна в обращении с людьми, он не умел завоевывать людскую любовь так, как это делал Линкольн.

«Уверяю вас, — говорил один солдат-конфедерат, говоря о Линкольне, — у него было самое великолепное лицо и самые прекрасные глаза, в которые мне доводилось смотреть. Если бы он прошел вдоль боевой линии конфедератов, никакой битвы не было бы. Я принадлежал ему телом и душой с того момента, как почувствовал сжатие его пальцев».

Южане обрели бы в лице Линкольна друга, но теперь этот друг был для них потерян. Если бы он остался жив, многих горестей послевоенного времени удалось бы избежать.

Перед Президентом Джонсоном стояла тяжелейшая задача. Ему нужно было «перевязать раны нации» и вновь объединить Север и Юг. Но у него не было ни такта, ни силы, необходимых для этой великой миссии. Сначала считалось, что он будет слишком суров к Югу. Затем стали думать, что он окажется слишком снисходителен, и вскоре он вступил в резкий конфликт с Конгрессом.

Для Юга это время стало эпохой горечи. Штаты Конфедерации были разделены на пять округов, каждым из которых управлял офицер с подчиненной ему армией солдат. У всех людей, возглавлявших мятеж, было отобрано избирательное право, в то время как неграм оно было даровано.

Негры были очень невежественны. Они не имели ни малейшего представления о том, как пользоваться своими голосами. Поэтому тучи жадных авантюристов с Севера налетели на Юг, уговорили негров голосовать за них и вскоре взяли под свой контроль управление этими штатами. Таких людей называли «карпетбегерами» (пришлыми проходимцами). Ибо говорили, что они упаковывали все свои пожитки в дорожную сумку (карпетбег). У них не было ни собственности, ни интересов на Юге. Они прибыли не для того, чтобы помочь Югу, а чтобы нажиться на нем, и при их правлении положение южных штатов стало поистине плачевным.

Но в конце концов это несчастливое время прошло. Войска были выведены, карпетбегеры последовали за ними, и власть вновь перешла в руки более достойных людей.

Тем временем вражда между Президентом и Конгрессом усиливалась. И вот в 1867 году Конгресс внес законопроект об ограничении власти Президента. Он назывался Законом о должностных полномочиях. Согласно ему, Президенту запрещалось увольнять любого гражданского служащего без согласия Сената. Командование армией также было отобрано у него, и ему разрешалось отдавать приказы солдатам только через главнокомандующего.

Президент, разумеется, наложил вето на этот законопроект. Но Конгресс преодолел его вето. Это возможно, если две трети членов Палаты представителей и Сената голосуют за законопроект. Так Закон о должностных полномочиях стал законом.

К тому времени Президент возненавидел Эдвина Стэнтона, военного министра. Поистине он невзлюбил его настолько сильно, что больше не желал с ним разговаривать, и потому решил вопреки Закону о должностных полномочиях избавиться от человека, которого считал своим врагом. Стэнтон был уволен. Но Стэнтон отказался уходить. И когда назначенный Президентом его преемник, генерал Томас, вошел в военное ведомство, он обнаружил, что Стэнтон по-прежнему находится на своем месте в окружении друзей.

«Я претендую на должность военного министра и требую ее по приказу Президента», — сказал Томас.

«Я отрицаю ваши полномочия и приказываю вам вернуться в собственный кабинет», — заявил Стэнтон.

«Я буду стоять здесь, — сказал Томас. — Я не хочу устраивать неприятные сцены в присутствии этих джентльменов».

«Можете стоять здесь, если вам угодно, но исполнять обязанности военного министра вы не можете. Военный министр — это я, и я приказываю вам убираться из этого кабинета в свой собственный», — кричал Стэнтон.

«Я не буду подчиняться вам, а постою здесь и останусь здесь», — настаивал Томас.



Несмотря на его упорство, от него все же в конце концов избавились.

Но продолжаться дальше в таком духе было невозможно. Сенат был рассержен тем, что его авторитетом пренебрегли, однако мог сделать немногое, кроме как выразить свой гнев. Тогда Палата представителей взяла дело в свои руки. И впервые и единственный раз в истории Соединенных Штатов Президенту был объявлен импичмент перед лицом Сената «за тяжкие преступления и проступки по службе».

Но Эндрю Джонсону было все равно. Палата судила его, но он так и не явился перед ней. Он знал, что импичмент — лишь видимость со стороны его врагов, пытающихся избавиться от него. Поэтому он выбрал адвокатов для своей защиты, но сам в суде так и не появился.

Судебный процесс длился десять дней. Волнение по всей стране было огромным, и в последний день, когда выносился вердикт, зал суда был набит до отказа, а огромные толпы людей, не сумев пробиться внутрь, ждали снаружи.

В напряженной тишине каждый сенатор вставал и выносил свой вердикт: «виновен» или «не виновен». И когда голоса были подсчитаны, оказалось, что Президент объявлен виновным. Сенаторов было сорок восемь, и для осуждения Президента требовалось, чтобы две трети проголосовали за его виновность. Тридцать пять высказались за виновность и девятнадцать — за невиновность. Таким образом, он был спасен всего одним голосом.

После этого Стэнтон тихо уступил пост, за который так упорно держался. Другой человек занял его место, и Президент оставался отныне в покое до окончания своего срока.

Во время президентства Джонсона в состав Союза был принят еще один штат. Это была Небраска. Она была образована из части земель Луизианской покупки, причем название имеет индейское происхождение и означает «мелководье». Она получила статус территории во время знаменитого закона Канзас-Небраска, а теперь, в марте 1867 года, была принята в Союз в качестве 37-го штата.







В том же году к Соединенным Штатам отошла территория Аляски. Аляска принадлежала России по праву открытия Витуса Беринга. Именно в честь этого Витуса Беринга получили свои названия Берингов пролив и Берингово море. Россияне уделяли Аляске очень мало внимания, и спустя сто с лишним лет решили, что она им не нужна, поскольку отделена от остальной части империи штормовым морем и в случае войны ее будет трудно защитить. Поэтому они предложили продать ее Соединенным Штатам. Однако тогда из этого ничего не вышло, и на несколько лет дело заглохло, так как началась война и затмила все мысли об Аляске.

Но теперь наступил мир, к этому вопросу вернулись снова, и в конце концов сделка состоялась. Россия получила семь миллионов двести тысяч долларов, и Аляска стала территорией Соединенных Штатов.

Отряд американских солдат высадился в городе Ситка. Они маршем направились к дому губернатора и выстроились там рядом с русскими войсками. Затем российский командир приказал спустить российский флаг и произнес короткую речь. После этого солдаты обеих стран дали салют. Был поднят американский флаг, и церемония завершилась.

Таким образом, к Соединенным Штатам присоединилась еще одна огромная территория. Но поначалу многие были недовольны этой покупкой. Им казалось, что это бесполезная и бесплодная земля, где зимы настолько долгие и холодные, что она совершенно непригодна для проживания белых людей. Однако вскоре выяснилось, что китовый и тюлений промыслы очень ценны, а позже было обнаружено золото. Также выяснилось, что край богат другими полезными ископаемыми, особенно углем, и лесом, и в целом он оказался полезным приобретением для страны.

__________

Глава 93 — Грант — Мирная победа

В 1869 году Президентом стал генералы Грант, снискавший столь громкую славу во время Гражданской войны. Грант был храбрым и честным солдатом. Однако он мало что смыслил в политике. Но теперь, когда Линкольна не стало, народ любил его больше, чем любого другого человека. Поэтому он и стал Президентом.

У него была простая и доверчивая душа. Ему было трудно верить в дурное в ком бы то ни было, и он легко поддавался влиянию людей, которые искали не блага своей страны, а собственной выгоды. Поэтому во время его президентства случались ошибки. Но о них можно забыть, в то время как люди всегда должны помнить о его величии как полководца и о его благородстве как победителя. Он помог принести мир своей стране и, подобно своему великому лидеру, старался после окончания войны залечить раны нации.

Когда Грант пришел к власти, отголоски великой войны все еще были слышны. Юг еще не вернулся в мирный союз с Севером, и оставался неразрешенный спор с Британией. Этот спор возник следующим образом. Во время Гражданской войны британцы позволили конфедератам строить корабли в Британии; впоследствии эти корабли выходили из британских портов и нанесли большой урон судоходству Союза.

Британцы объявили о своем нейтралитете. То есть они заявили, что не примут ни ту, ни другую сторону. Но, заявляли американцы, позволив строить корабли конфедератов в Британии, британцы встали на сторону Конфедерации и совершили нарушение нейтралитета. И за ущерб, нанесенный их судам, американцы теперь потребовали компенсации от британского правительства. Корабль, нанесший наибольший урон, назывался «Алабама», и отсюда требования, выдвинутые Америкой, получили название «алабамских претензий».

Сначала, однако, британцы вообще отказались рассматривать эти претензии. Годами между двумя правительствами шли письма, и поскольку британцы упорно отказывались улаживать вопрос, страсти в Америке начали накаляться.

Но в конце концов британцы согласились обсудить этот вопрос, и комиссия из пяти британцев и пяти американцев встретилась в Вашингтоне. Заседая в течение двух месяцев, эта комиссия выработала то, что стало известным как Вашингтонский договор. По этому договору было решено, что алабамские претензии должны быть разрешены путем арбитража. Должен был быть сформирован Арбитражный суд из пяти человек; причем по одному члену этого суда должны были выбрать Президент Соединенных Штатов, Королева Англии, Король Италии, Президент Швейцарии и Император Бразилии.

Люди, выбранные этими правителями, встретились в Женеве в Швейцарии, и после долгого обсуждения пришли к выводу, что Британия была виновна и должна выплатить Соединенным Штатам пятнадцать миллионов пятьсот тысяч долларов. Таким образом, дело было улажено мирным путем. Пятьдесят лет назад подобный спор мог привести к войне между двумя странами. Даже в то время при менее мудром руководстве с той или иной стороны дело могло дойти до войны. Но войны удалось избежать, и была одержана великая победа мира.

Помимо алабамских претензий, в это же время был улажен последний пограничный спор между Соединенными Штатами и Канадой. Он также разрешился через арбитраж, причем арбитром был выбран новоиспеченный германский император. «Это, — заявил Президент Грант, — впервые в истории Соединенных Штатов как нации оставляет нас без какого-либо вопроса о спорной границе между нашей территорией и владениями Великобритании».

Грант избирался Президентом дважды, и именно во время его второго срока в Союз был принят Колорадо в качестве тридцать восьмого штата. Новый штат был образован частично из земель мексиканской уступки, частично из Луизианской покупки и был назван в честь великой реки Колорадо, два притока которой протекают по его территории. Он получил статус штата в августе 1876 года.

__________

Глава 94 — Хейс — Гарфилд — Артур

В 1877 году Президентом стал Ратерфорд Б. Хейс. Со времен Гражданской войны значительная часть Юга находилась в постоянном волнении. В столицах различных штатов все еще стояли войска, и карпетбегерское правительство продолжало свое существование. Но Хейс желал положить этому конец. Поэтому он добился от ведущих белых жителей Юга обещания помочь в поддержании законности и порядка. Затем он вывел все войска. Без их поддержки карпетбегерское правительство не могло устоять, и белое население Юга вновь вернуло себе власть на Юге.

Президент Хейс также пытался уменьшить зло «системы добычи». На этом пути он встретил немалое сопротивление. Тем не менее для некоторых должностей была введена система сдачи экзаменов.

После пережитых ранее смутных времен это была эпоха мира, в которую впервые со времен войны Север и Юг вновь казались объединенными.

В 1881 году Президентом стал Джеймс Гарфилд. Подобно другим бывшим до него Президентам, его детство прошло в бедности и тяжелом труде. Но начав с поденной черной работы или погонщика баржевых лошадей на канале Огайо, он постепенно поднимался все выше. Он побывал мальчиком на барже, фермером, плотником, школьным учителем, юристом и солдатом, дослужившись во время Гражданской войны до звания генерала. В тридцать два года он вошел в Конгресс и там быстро заявил о себе.

Теперь он стал Президентом, и едва вступив в должность, оказался осажден соискателями должностей. Они толпились у его дома, останавливали его на улице, зажимали пуговицы его пальто в вагонах поездов. Они льстили, умасливали, угрожали и делали его жизнь невыносимой.

Но вопреки всем этим треволнениям новый Президент был полон решимости сделать все возможное, чтобы покончить с «системой добычи» и назначать людей исключительно ради общественного блага. Соответственно, он нажил себе много врагов.

Среди множества соискателей должностей, которым Президент был вынужден отказать, оказался слабоумный, испорченный молодой человек по имени Гито. Гарфилд ясно видел, что тот совершенно не пригоден ни для какой государственной должности, и отказался брать его на работу. Вследствие этого сердце Гито преисполнилось ненависти к Президенту. Он вынашивал обиду до тех пор, пока его ненависть не переросла в безумие, и в этом безумии он решил убить своего врага.

С момента вступления в должность Президент неустанно трудился. Теперь же, в июле, он решил взять небольшой отпуск в Новой Англии и навестить миссис Гарфилд, которая болела и уехала ради смены климата.

В субботу, 2 июля, в утро своего отъезда, он проснулся в превосходном настроении. Прежде чем он встал, в его комнату вошел один из его сыновей. Мальчик перепрыгнул через кровать отца.

«Вот, — сказал он со смехом, — ты Президент Соединенных Штатов, но так сделать не можешь».



«Разве не могу?» — ответил Президент.

И он встал и сделал это.

В столь же прекрасном настроении он поехал на вокзал.

Когда он шел по перрону, за ним последовал человек со зловещим выражением лица. Внезапно раздался пистолетный выстрел, и пуля пролетела сквозь рукав Президента, не причинив вреда. Однако за ней тут же последовал второй выстрел, угодивший Президенту прямо в спину, и он рухнул на землю. Президент был тяжело ранен, но не убит. Быстро принесли матрас, и его бережно отнесли в Белый дом.

Затем миссис Гарфилд отправили весточку, рассказывающую о случившемся и призывающую ее вернуться домой. Она и ее дочь с радостью ждали приезда Президента к ним. Теперь все изменилось, и в горе и спешке они поспешили к нему.

Почти три месяца Президент Гарфилд боролся за жизнь. Время от времени он казался гораздо сильнее, и те, кто любил его, верили, что он поправится. Но постепенно их надежды угасали, и в сентябре он скончался.

И снова скорбящая нация провожала своего Президента в последний путь, и снова вице-президент вступил в должность Президента.

Нового Президента звали Честер А. Артур, и в момент вступления в должность он был менее известен стране, чем любой Президент до него. Он вступил в должность в период мира и процветания, и хотя за время его президентства не произошло ничего особенно яркого, он проявил себя мудрым и патриотичным деятелем.

Лучшее, чем он запомнился — это борьба против «системы добычи». Со времен президентства Гранта люди, любившие свою страну и желавшие видеть ее хорошо управляемой, боролись за реформу гражданской службы.

Печальная смерть Гарфилда заставила многих людей, не задумывавшихся об этом прежде, увидеть, что «система добычи» пагубна. Ведь убил его именно разочарованный искатель добычи. И вот наконец в 1883 году был принят закон, предусматривавший, что определенные назначения должны производиться на основе конкурсных экзаменов, а не раздаваться вразнобой. Поначалу этот закон касался лишь нескольких категорий должностей. Но постепенно его сфера применения расширялась, пока теперь почти все назначения на государственную службу не стали осуществляться через экзамены.

__________

Глава 95 — Кливленд — Гаррисон — Кливленд

В 1885 году подошел к концу срок полномочий Артура, и Гровер Кливленд стал Президентом. Он был сыном священника, и предполагалось, что он получит колледжское образование. Но его отец умер, когда ему было всего шестнадцать, и ему пришлось сразу же начать зарабатывать на жизнь самому.

Тем не менее Гровер Кливленд твердо решил стать юристом и с двадцатью пятью долларами в кармане отправился из дома искать счастья. По пути он выполнял пару-тройку случайных поручений, но вскоре устроился клерком в адвокатскую контору в Буффало.

Таким образом он ступил на первую ступень лестницы, по которой хотел подняться. И он неуклонно карабкался вверх, пока двадцать шесть лет спустя не был избран мэром Буффало. В должности мэра он быстро снискал себе имя бесстрашной честностью и деловыми качествами. Он не позволял осуществлять незаконные или неразумные траты государственных денег и остановил столько расточительных шагов городского совета, что стал известен как «Мэр-вето», сэкономив налогоплательщикам города тысячи долларов в год.

Затем он стал губернатором штата Нью-Йорк. На посту губернатора он продолжал идти тем же бесстрашным путем, налагая вето на все, что считал нечестным или так или иначе вредным.

И на посту Президента Кливленд оставался столь же бесстрашным и честным, как и прежде. За четыре года своего президентства он использовал свое право вето более трехсот раз.

Как и следовало ожидать от такого человека, Кливленд твердо стоял на вопросе реформы гражданской службы. «Народ оплачивает содержание правительства, — говорил он, — и справедливо лишь то, чтобы государственная работа выполнялась хорошо. Должности должны доставаться тем, кто способен их занимать, а не просто тем, у кого есть покровители, продвигающие их вперед».

Президент Кливленд также пытался добиться снижения пошлин на импортные товары. Он обнаружил, что в казне скопилось больше денег, чем требуется стране. Во время войны пошлины были подняты, поскольку правительству требовалось огромное количество средств. Но после окончания войны, когда нужда в стольких деньгах отпала, эти высокие пошлины сохранились. В результате в казне скапливались и лежали мертвым грузом миллионы долларов. Поэтому Президент посчитал, что тарифы следует снизить, о чем и заявил. Однако в стране было столь много людей, считавших высокий тариф благом, что, когда в следующем президентстве был представлен новый законопроект о тарифах, пошлины сделали выше прежнего.

В 1889 году президентство Кливленда подошло к концу, и Бенджамин Гаррисон стал Президентом. Он приходился внуком тому Уильяму Генри Гаррисону, который скончался, пробыв Президентом всего несколько недель.





За время президентского срока Гаррисона в Союз были приняты шесть новых штатов. Первыми двумя из них стали Северная и Южная Дакота, название которых на индейском означает «союзники». Так называли себя союзные северо-западные племена. Но их соседи называли их «надовейсиу», что означает «враги». Белые люди, однако, сократили это до «сиу», и Северную Дакоту иногда называют штатом Сиу.

И Северная, и Южная Дакота были образованы из земель Луизианской покупки. В 1861 году они были организованы как территория Дакота [585]. Семнадцать с лишним лет спустя они были разделены на Северную и Южную Дакоту и в ноябре 1889 года приняты в качестве штатов.





Парой дней позже была принята Монтана. Этот штат был образован частично из земель Луизианской покупки и частично из Орегонской земли. Через штат проходят Скалистые горы, а его название происходит от испанского слова, означающего «гористый».

После того как Льюис и Кларк исследовали эту страну, она привлекла множество торговцев пушниной. Но переселенцы потекли сюда в большом количестве лишь после того, как здесь было обнаружено золото. Несмотря на страшные проблемы с индейцами, множество войн и кровопролитий, число поселенцев год от года росло, и в 1889 году территория получила статус штата.

Через несколько дней после Монтаны в Союз был принят штат Вашингтон. Он являлся частью Орегонской земли и, разумеется, был назван в честь великого «Отца своей страны» Джорджа Вашингтона.

В следующем году штатом стал Айдахо. Его название имеет индейское происхождение и означает «драгоценный камень гор». Этот штат, как и Вашингтон, был образован из Орегонской земли. Первыми белыми людьми, о которых известно, что они прошли через него, были Льюис и Кларк. Но, как и в Монтане, сколько-нибудь значительное число поселенцев привлекло сюда лишь открытие золота. Весьма интересной особенностью Айдахо является то, что он стал вторым штатом, введшим избирательное право для женщин. Иными словами, женщины в пределах штата обладают такими же избирательными правами, как и мужчины.

Но первым штатом, введшим женское избирательное право, был Вайоминг, который приняли в Союз через несколько дней после Айдахо. Этот штат был образован из частей всех трех великих территорий, присоединенных к Соединенным Штатам. Восток являлся частью Луизианской покупки, запад — частью Орегонской земли, а юг — частью мексиканской уступки. В нем много прекрасных пастбищных земель, а его индейское название означает «широкая долина».

В 1893 году срок полномочий Гаррисона подошел к концу, и во второй раз Президентом был избран Гровер Кливленд. Это единственный случай в истории Соединенных Штатов, когда бывший Президент вновь пришел к власти спустя несколько лет.

К тому моменту минуло четыре века с тех пор, как Колумб открыл Америку, и было решено отпраздновать это событие проведением грандиозной Всемирной выставки в Чикаго. Однако подготовить все вовремя к 1892 году, когда наступала подлинная годовщина, не удалось, поэтому выставку открыли в следующем году.

В Америке уже проходили выставки того же рода, но ни одна из них не сравнится по великолепию с Колумбовой выставкой. Было вполне уместно сделать ее грандиозной, поскольку она знаменовала первое деяние в жизни великой страны. Какие чудеса свершились за эти четыре века! С тех пор как Колумб впервые указал путь через Море Тьмы, миллионы людей последовали по его следам, и бескрайняя дикая глушь неизведанного континента была заселена от берега до берега.

Миллионы людей со всего света приехали посмотреть на Белый город, как его стали называть; и люди всех наций бродили по его величественным залам, среди прекрасных лужаек и садов, где были собраны произведения искусства и красоты со всех уголков земли.

Но самым интересным из всего были экспонаты, демонстрирующие прогресс, достигнутый за эти четыре века.

Там можно было увидеть копии хрупких суденышек, на которых Колумб бросил вызов неведомым ужасам Моря Тьмы, а также модели сегодняшних океанских левиафанов.

Во время второго срока президентства Кливленда в Союз вошел еще один штат. Это была Юта, штат, основанный мормонами. Поскольку многоженство было запрещено, в 1896 году ее приняли в качестве сорок пятого штата.

__________

Глава 96 — Мак-Кинли — Война и внезапная смерть

В 1897 году Президентом стал Уильям Мак-Кинли. Подобно некоторым другим бывшим до него Президентам, он происходил из очень скромной семьи и собственными усилиями поднялся до тех пор, пока наконец не занял высший пост в стране.

Мак-Кинли был убежденным протекционистом. Иными словами, он выступал за введение высоких пошлин на ввозимые в страну иностранные товары не ради пополнения доходов или нужд правительства, а ради защиты отечественного производителя. Он хотел установить такие высокие пошлины на импорт, чтобы местный производитель мог продавать свои товары по высокой цене и все равно побеждать в конкурентной борьбе с иностранцем. Во времена президента Гаррисона Мак-Кинли, будучи тогда членом Конгресса, добился того, чтобы тариф стал выше, чем когда-либо прежде, и принятый тогда закон стал известен как закон о тарифе Мак-Кинли. И точно так же, как президент Монро известен за пределами Америки главным образом благодаря доктрине Монро, президент Мак-Кинли известен благодаря закону о тарифе Мак-Кинли.

Вот уже много лет Соединенные Штаты жили в мире. Но на следующий год после прихода Мак-Кинли к власти страна вновь оказалась втянута в войну.

В давние времена, когда англичане боролись за основание колонии в Виргинии, Испания была великой и могущественной державой, а ее владения в Новом Свете — огромными. Но из-за своей гордыни и жестокости Испания теряла эти владения одно за другим, пока в Западном полушарии не осталась лишь горстка островов, крупнейшим из которых была Куба. Но даже они не были в безопасности, и кубинцы снова и снова поднимали восстания против своих испанских угнетателей.

Испанцы вели войну против своих восставших подданных самым жестоким образом, и народ Соединенных Штатов с болью и возмущением наблюдал за варварскими злодеяниями, творившимися у них под боком.

Мак-Кинли был солдатом в Гражданской войне и храбро и доблестно сражался за флаг. Но, подобно другим Президентам-военным, он любил мир больше, чем войну. Как и Кливленд до него, он не желал втягивать страну в войну. Поэтому он затыкал уши и отводил глаза от страданий Кубы.

Но на Кубе находилось много американцев. Они, как и кубинцы, голодали. Поэтому на Кубу были отправлены корабли с продовольствием для них, и таким образом от голода были спасены не только они, но и многие кубинцы. Затем американский броненосец под названием «Мэн» был направлен на Кубу и бросил якорь в гавани Гаваны, чтобы в случае необходимости быть готовым прийти на помощь американцам.

Три недели «Мэн» покачивался на якоре. Затем в ночь на 15 февраля 1898 года, когда все на борту мирно спали, судно взлетело на воздух, и двести шестьдесят шесть матросов и офицеров погибли.

Когда жители Соединенных Штатов услышали эту весть, волна гнева прокатилась по всей стране. Но Президент сохранял спокойствие.

«Погодите, — сказал он, — погодите, пока мы не узнаем, как все произошло».

И люди с мрачной решимостью ждали, пока эксперты проведут расследование. То, что они обнаружили, заставило их поверить, что «Мэн» был атакован извне. Казалось несомненным, что судно подорвали испанцы, хотя те с негодованием отрицали свою причастность к этому.

Теперь сдерживать народ было невозможно, и очень скоро была объявлена война. Она оказалась короткой и яростной. Меньше чем через четыре месяца все было кончено. На суше и на море испанцы были безнадежно разбиты, в то время как за всю кампанию американцы потеряли в боях едва ли пять сотен человек, хотя от болезней умерло более чем вдвое больше.

Война велась не только в Вест-Индии, но и на Тихоокеанском театре. Ибо там Испании принадлежали Филиппинские острова. Эти острова находились во владении Испании с момента их открытия Магелланом более трех с половиной веков назад и были названы Филиппинами в честь короля Испании Филиппа II. Теперь долгому правлению Испании пришел конец.

Первое сражение войны произошло в Манильском заливе, у столицы Филиппинских островов. Здесь испанский флот был разбит вдребезги, при этом не погиб ни один американец. Месяц или два спустя город Манила был взят, и Филиппины оказались под властью американцев.

И в Вест-Индии испанцы были побеждены на суше и на море, и 2 августа 1898 года они запросили мира.

По мирному договору Куба становилась свободной республикой, а Пуэрто-Рико и все прочие испанские острова в Вест-Индии передавались Соединенным Штатам, равно как и Филиппины.

Но не успел договор быть подписан, как филиппинцы подняли восстание против американского правления. Три года длилось нечто вроде партизанской войны. Затем лидер мятежа Агинальдо был схвачен, после чего филиппинцы постепенно сложили оружие. И когда они увидели, что американцы вовсе не намерены угнетать их так, как это делали испанцы, они стали спокойнее относиться к их правлению.

Приобретение этих зарубежных владений привнесло нечто новое в жизнь и историю Америки. Ибо теперь Америка начала владеть колониями — вещь совершенно неожиданная и далеко не всеми приветствуемая.

В то же время, помимо завоеванных в испанской войне, под американское правление перешла еще одна группа островов. Это были Гавайские острова, также расположенные, как и Филиппины, в Тихом океане.

Гавайи были монархией, но народ долгое время был недоволен, и королева Лилиуокалани оказалась последней венценосной правительницей Гавайев. Она желала быть абсолютной монархиней и поступать так, как ей заблагорассудится. Но когда она попыталась изменить конституцию по своему усмотрению, разразилась революция.

Это была мирная революция, и с обеих сторон не было сделано ни единого выстрела. Она была осуществлена главным образом белыми людьми, жившими на островах. С американского крейсера «Бостон», случайно оказавшегося в гавани в то время, был высажен отряд морских пехотинцев. Королева была свергнута, и учреждено временное правительство.

Стэнфорд Доул, американец, был избран главой этого нового правительства. Затем Доул отправил гонца в Вашингтон с просьбой к Соединенным Штатам аннексировать Гавайи. Тем временем над правительственными зданиями в Гонолулу, столице Гавайев, был поднят звездно-полосатый флаг.





Все это произошло как раз под конец президентства Гаррисона. Он и его советники были вполне не против аннексировать Гавайи. Но прежде чем вопрос успели урегулировать, его срок полномочий подошел к концу, и место Гаррисона занял Кливленд. Новому Президенту совсем не понравилось то, что было сделано, и он отправил в Гонолулу комиссара, чтобы тот точно выяснил, что произошло и действительно ли народ желает присоединения к Соединенным Штатам.

Этот уполномоченный пришел к выводу, что гавайцы не желают присоединения и что «было совершено великое преступление против слабого, но независимого государства».

Поэтому Кливленд отказался присоединять острова. Он даже предложил вернуть королеву на ее трон, если она пообещает простить всех тех, кто помог ее свергнуть. Сначала она не хотела давать такого обещания, заявляя, что руководители революции должны быть обезглавлены. В конце концов, однако, она уступила.

«Я не должна питать мстительности ни к кому из моих людей, — сказала она. — Если я буду восстановлена на престоле Соединенными Штатами, я должна забыть о себе и помнить лишь о моем дорогом народе и моей стране. Я должна простить и забыть прошлое, не допуская ничьего наказания».

Но когда Доула попросили отдать острова, он отказался. Он и его сторонники были готовы сражаться, а не позволить королеве снова взойти на трон. Увидев его столь твердую решимость, президент Кливленд оставил свои попытки помочь королеве.

Поэтому в течение нескольких лет Гавайи оставались небольшой независимой республикой с Доулом в качестве президента. Затем, когда к власти пришел Мак-Кинли, Соединенные Штаты снова попросили взять острова под защиту. И в июле 1898 года, во время Испанской войны, Гавайи были аннексированы, и под торжественные звуки церемонии в Гонолулу снова был поднят флаг.

Спустя несколько лет острова получили статус территории. Таким образом, теперь местные жители являются гражданами Соединенных Штатов и направляют своего представителя в Конгресс.

Пожалуй, никакой другой президент не рос в народной любви так, как Мак-Кинли. К концу его четырехлетнего срока его любили гораздо сильнее, чем в начале, и он с легкостью был избран на второй срок. И не прошло и нескольких месяцев его второго срока, как заговорили о том, чтобы избрать его в третий раз.

Но когда Мак-Кинли услышал об этом, он рассердился. Он велел людям выбросить эту мысль из головы, поскольку ни при каких обстоятельствах не станет баллотироваться на третий срок.

«Все, чего я хочу, — сказал он, — это отслужить свой второй срок так, чтобы это было приемлемо для моих соотечественников, а затем продолжать выполнять свой долг частного гражданина».

Но увы! Ему не суждено было доработать даже свой второй срок. Прошло всего шесть летчиков... вернее, шесть месяцев, когда он отправился посетить великую Панамериканскую выставку в Буффало. Здесь он произнес речь, которая, казалось, показывала, что он меняет свои взгляды на высокие пошлины и что, по его мнению, пришло время их снизить.

На следующий день он устроил большой прием в одном из зданий выставки. Толпы самых разных людей хлынули в зал, стремясь увидеть президента и пожать ему руку. Среди них оказался хорошо одетый молодой человек, который, казалось, повредил руку, так как она была закрыта носовым платком.

Этот человек подошел совсем близко к президенту, который с улыбкой протянул ему руку. Затем этот человек быстро сделал два выстрела. Под платком был спрятан не больной орган, а пистолет.

Президент не упал. Он вполне уверенно дошел до стула и опустил голову на руку.

«Вы ранены», — сказал его секретарь.

«О нет, я так не думаю. Я не сильно пострадал», — ответил президент. Но лицо его было бледным и искаженным от боли; из ран сочилась кровь. И все же в своей боли он думал только о других.

Его первая мысль была о жене, которая была тяжело больна. «Пусть она не знает», — сказал он. Но он думал и о несчастном человеке, который выстрелил в него. «Не бейте его», — пробормотал он.

Сначала казалось, что ранения не смертельны и президент поправится. Но как только все поверили, что опасность миновала, его силы, казалось, оставили его, и чуть больше чем через неделю он скончался.

В президенте Мак-Кинли было столько светлой доброты и честности, что все, кто приближался к нему, любили и уважали его. Теперь он отправился в свой последний путь, оплакиваемый не только собственным народом, но также Великобританией и почти каждой европейской страной в придачу. Даже его убийца не испытывал особой ненависти к Мак-Кинли. Он был анархистом, который верил, что убийство любого правителя — благое дело.

Итак, в самом расцвете сил добрый человек был безжалостно убит.

__________

Глава 97 — Рузвельт — Тафт

После смерти Мак-Кинли вице-президент Теодор Рузвельт стал президентом. Он был самым молодым из всех президентов — когда он вступил в должность, ему было всего сорок два года. Мистер Рузвельт находился в горах с женой и детьми, когда до него дошло известие о том, что президент умирает. В девять часов вечера он отправился в долгий тридцатипя-тимильный путь на автомобиле... вернее, к железнодорожной станции. Дорога была узкой, крутой и полной выбоин, а поездка сквозь темноту таила в себе немало опасностей.

Немногим позже пяти утра они добрались до станции. Здесь уже ждал специальный поезд, который доставил вице-президента в Буффало так быстро, насколько это было возможно. Но он опоздал и не застал своего президента живым. Ибо пока он все еще мчался сквозь ночную тьму, президент Мак-Кинли мирно отошел в мир иной.

Мистер Рузвельт был самым молодым из всех президентов, и он принес в Белый дом юношескую энергию и натиск, каких до него не проявлял ни один президент. У него были твердые убеждения, которые он никогда не колебался высказывать вслух, и, пожалуй, со времен Линкольна ни один президент не обладал столь диктаторскими замашками.

Пожалуй, самым интересным событием в период президентства Рузвельта стало начало строительства Панамского канала.

Вы помните, что, когда Колумб отправился в путь по Морю Тьмы, его идеей было добраться до востока, плывя на запад. И до самого дня своей смерти он воображал, что достиг Индии, плывя на запад. Но вскоре люди поняли свою ошибку, и тогда начались поиски Северо-Западного прохода, с помощью которого можно было бы обоплыть великий континент и таким образом добраться до Индии.

Однако Северо-Западный проход оказался иллюзией. Люди обратили свое внимание на узкий перешеек, соединяющий два огромных континента — Северную и Южную Америку. И вскоре заговорили об идее прорыть канал через этот узкий баbarrier... барьер. Но шло время, а испанцы, правившие перешейком, не делали ничего, кроме разговоров. Тогда один предприимчивый шотландец загорелся идеей основать колонию в Дарьене. Он намеревался построить великую гавань, куда будут приходить все корабли мира. Товары должны были перевозиться через перешеек на верблюдах, и вскоре его колония должна была стать ключом ко всей мировой торговле.

Таковой была его золотая мечта, но она закончилась полным провалом.

Тем не менее идея развивалась. Представители многих наций начали обсуждать возможность строительства канала. И наконец французы получили разрешение от правительства Колумбии, и работы на канале начались. Но проработав много лет, французы бросили это предприятие, которое оказалось намного сложнее и стоило гораздо больше денег, чем они ожидали. Тем временем американцы сильно заинтересовались этим проектом и стали подумывать о том, чтобы прорыть канал через перешеек в Никарагуа. Затем, когда французская компания обанкротилась, они предложили Соединенным Штатам выкупить все свои права на канал. Вокруг этого вопроса велось немало споров. Некоторые люди считали, что путь через Никарагуа был бы лучше. Но в конце концов было решено взять уже начатый канал и продолжить работу.

Все было уже улажено, когда колумбийский сенат отказался подписать договор. Согласно этому договору они должны были получить десять миллионов долларов, помимо ежегодной аренды за землю, по которой проходил канал. Но эта сумма показалась им теперь слишком малой, и они отказались подписать договор, если выплачиваемая сразу сумма не будет увеличена до двадцати пяти миллионов долларов.

Соединенные Штаты не захотели на это пойти. Все зашло в тупик, и казалось, что панамский проект придется забросить, как вдруг события приняли неожиданный поворот. Жители Панамы подняли восстание против Колумбии и провозгласили себя республикой.

Соединенные Штаты немедленно признали новую республику, и не прошло и месяца, как договор между Соединенными Штатами и Республикой Панама был составлен и подписан, а работы на великом канале возобновились.

Однако немало людей остались недовольны тем, как завершилась эта борьба. Они считали, что Соединенным Штатам не следовало с такой поспешностью принимать сторону повстанцев. Но президент был вполне уверен, что поступил правильно и что было бы подло не помочь новой республике.

В 1902 году мистер Рузвельт стал президентом «случайно». Если бы не трагическая гибель президента Мак-Кинли, он не пришел бы к власти, и эта мысль его несколько огорчала. Поэтому, когда его снова избрали президентом, он был весьма рад. Ибо теперь он чувствовал, что занимает свой высокий пост потому, что этого хотел народ, а не потому, что тот не мог поступить иначе.

Немногие президенты росли в популярности после вступления в должность так сильно, как мистер Рузвельт. Люди чувствовали, что он отличный парень, и во всех уголках страны его звали «Тэдди».

«Кто во главе государства?» — спросили маленькую девочку.

«Мистер Рузвельт», — был ответ.

«Да, но как звучит его официальный титул?»

«Тэдди», — ответила малышка.

Во время этого президентства Оклахома была принята в Союз в качестве сорок шестого штата. Оклахома — индейское слово, означающее «краснокожий». Эта территория была частью покупки Луизианы и была выделена под индейскую резервацию. Однако вся земля не была занята, и поскольку часть ее отличалась чрезвычайным плодородием, белые люди начали добиваться того, чтобы ее открыли для них. В конце концов индейцы отказались от своих прав на часть этой территории в обмен на денежную сумму.

Это произошло в 1889 году, и президент Гаррисон объявил, что ровно в двенадцать часов дня 22 апреля земля будет открыта для заселения. Задолго до этого дня люди со всех сторон устремились к границам Оклахомы. Утром 22 апреля на границах собралось не менее двадцати тысяч человек. И как только звук горна возвестил о наступлении полудня, толпы бросились через границу. Прежде чем опустилась темнота, целые города были размечены колышками. И все же земли хватило не всем, и многим пришлось вернуться домой разочарованными. Население Оклахомы резко возросло, но лишь восемнадцать лет спустя, в сентябре 1907 года, она была принята в Союз в качестве штата.

В 1909 году президентом стал Уильям Г. Тафт. Мистер Тафт был губернатором Филиппин и проявил на этом посту большой такт и твердость. Они с президентом Рузвельтом были друзьями, и Рузвельт сделал все возможное, чтобы способствовать его избранию.

В период президентства мистера Тафта в Союз были приняты последние два штата. С самого окончания Гражданской войны Нью-Мексико добивался приема в качестве штата, и одно время предлагалось назвать этот штат Линкольном. Однако это предложение ни к чему не привело, и несколько лет спустя было предложено принять Нью-Мексико и Аризону в качестве одного штата. Аризона возражала против этого, и в конце концов они были приняты как отдельные штаты: Нью-Мексико 6 января, а Аризона 11 февраля 1912 года. Оба этих штата были образованы из земель, уступленных Мексикой, и покупки Гадсдена.

__________

Глава 98 — Вильсон — Проблемы с Мексикой

В 1913 году срок полномочий мистера Тафта подошел к концу, и президентом был избран мистер Вудро Вильсон. Он вступил в должность в непростое время. Дома многое нуждалось в реформах, а на границах было неспокойно. Вот уже два года республика Мексика, всегда бывшая беспокойной соседкой, находилась в состоянии перманентной анархии. Одна революция сменяла другую, битвы и кровопролития стали обычным делом. Множество американцев поселилось в Мексике, и в этой суматохе человеческие жизни американцев были потеряны, а их имущество — разрушено. Находясь на посту президента, мистер Тафт пытался защитить американцев в Мексике.

Но он мало что мог сделать, так как мексиканцы дали понять, что любое вмешательство со стороны Америки будет означать войну. Мистер Тафт избежал войны, но положение дел в Мексике шло от плохого к худшему, и когда мистер Вильсон стал президентом, урегулирование отношений с Мексикой стало одной из проблем, с которыми ему пришлось столкнуться. Но прежде всего новый президент обратил свои мысли к внутренним делам.

Со времен маккинлиевского тарифа пошлины на ввозимые в страну товары оставались высокими. Однако многие люди пришли к убеждению, что высокие пошлины — это ошибка, поскольку, обогащая лишь немногих, они делали жизнь излишне дорогой для большинства. Эти люди хотели ввести пошлины «исключительно для пополнения доходов». То есть они считали, что пошлины должны быть лишь настолько высокими, чтобы обеспечивать достаточный доход для нужд правительства. Они выступали против пошлин исключительно ради «защиты». Иными словами, они возражали против пошлин, которые «защищали» производителя за счет потребителя.

Президент Вильсон твердо придерживался этих взглядов, и в первый же год его президентства был принят законопроект, согласно которому предметы роскоши, то есть вещи, которые покупали только богатые люди, облагались тяжелыми налогами, в то время как налоги на продукты питания и шерсть, в которых нуждались беднейшие слои населения, были значительно снижены. Эти изменения в тарифах приносили правительству гораздо меньший доход, и чтобы восполнить убытки, впервые был введен подоходный налог, который должны были платить все, кто зарабатывал более 4 000 долларов в год. Таким образом, налоговое бремя вновь было переложено с бедных на богатых.

Затем президент обратил свое внимание на банки. Со времен Гражданской войны в порядке их работы мало что изменилось, и уже некоторое время ощущалась потребность в переменах, чтобы отвечать растущим запросам торговли. Многие пытались разработать новую систему, но это было непросто, и они потерпели неудачу. Мистеру Вильсону, однако, это удалось, и в декабре 1913 года был принят Закон о денежном обращении.

Было бы слишком долго и довольно трудно объяснять в точности, в чем заключался этот закон. Кратко говоря, он был призван не допустить сосредоточения слишком больших средств в руках немногих людей и дать шанс каждому энергичному и предприимчивому человеку.

За ними последовал ряд других законов, связанных с торговлей страны, и все они были призваны облегчить жизнь слабых и бедных. Пожалуй, наиболее интересным из них для нас является Закон о детском труде. Этот закон был призван оградить малолетних детей от непосильного труда, и чтобы сделать детский труд менее выгодным для «эксплуататоров», закон запрещает перевозить товары, произведенные детьми младше четырнадцати лет, из одного штата в другой. Если дети вынуждены работать по ночам или более восьми часов в день, этот возраст повышается до шестнадцати лет. Этот закон был подписан в сентябре 1916 года, но вступил в силу лишь в сентябре 1917 года. Пока все это происходило внутри страны, неприятности за ее пределами нарастали. Сначала возникли проблемы с Мексикой.

За несколько дней до инаугурации мистера Вильсона президент Мексики Мадеро был смещен и убит, и лидер повяснтцев... повстанцев по имени Уэрта немедленно провозгласил себя президентом. Его причастность к убийству Мадеро никогда не была открыто доказана, но мистер Вильсон, полагая, что тот замешан в этом, считал его убийцей и отказался признавать главой соседней республики. Но помимо этого мистер Вильсон не решался ввязывать себя или свою страну в мексиканский конфликт, полагая, что сами мексиканцы лучше всех смогут уладить свои дела.

«Откажем ли мы Мексике, — вопрошал он чуть позже, — из-за того, что она слаба, в праве самой решать свои дела? Нет, говорю я. Я горд тем, что принадлежу к великой нации, которая говорит: „Эта страна, которую мы могли бы сокрушить, будет обладать такой же свободой в своих внутренних делах, как и мы в своих“».

Мудро или неразумно поступал президент в своих отношениях с Мексикой, мы сказать не можем. Слишком близко к нам эти события. Конфликт еще не улажен. Но одно мы можем видеть ясно: мистер Вильсон любил мир и стремился к нему не только с Мексикой, но и со всей Америкой. Он хотел объединить всю Америку — как Северную, так и Южную — узами доброжелательности. Он хотел, чтобы небольшие слабые республики Южной Америки чувствовали в лице великой республики Северной Америки бдительного друга, а не бдительного врага, жаждущего и способного при желании их уничтожить. Если бы Соединенные Штаты проявили всю свою мощь, Мексика, несомненно, была бы покорена за короткое время. Но мистер Вильсон смотрел на вещи шире, чем те, кто советовал поступить подобным образом. Вместо того чтобы сокрушить Мексику и тем самым, возможно, вызвать зависть и подозрения у других слабых республик, он попытался использовать возникшие трудности для укрепления добрых чувств этих республик к Соединенным Штатам. Он пытался показать им, что Соединенные Штаты едины с ними и не имеют желания расширять свои границы за чужой счет. Разумны ли были выбранные им средства, покажет время.

В основном страна поддерживала президента в его стремлении избежать войны с Мексикой. Отчасти это объяснялось верой в то, что Америка к войне не готова, отчасти — пониманием того, что война неминуемо закончится поражением мексиканцев. Победив их, Соединенные Штаты были бы вынуждены аннексировать их территорию, а этого никто не хотел.

Однако избежать войны оказалось непросто. Дикий беспорядок в Мексике нарастал с каждым днем. Помимо Уэрты появились и другие претенденты на президентский пост, и страна кишела бандитскими формированиями под предводительством различных лидеров, которые воевали друг с другом.

Наконец в апреле 1914 года несколько американских матросов, высадившихся в мексиканском порту Тампико, были взяты в плен сторонниками Уэрты. Вскоре их отпустили обратно, но Уэрта отказался принести извинения в надлежащей форме, и к Веракрузу была направлена американская эскадра для захвата города. Казалось, война неизбежна. Но ее удалось предотвратить, и после удержания Веракруса в течение более чем семи месяцев американские войска были выведены. «Мы не хотим воевать с мексиканцами, — говорил мистер Вильсон на похоронах матросов, погибших во время этого нападения. — Мы не хотим воевать с мексиканцами; мы хотим служить им, если сможем. Захватническая война — это не то, ради чего гордо умирать. Но война во имя служения — это то, ради чего умереть прекрасно».

По приглашению Соединенных Штатов три южноамериканские республики — Аргентина, Бразилия и Чили, известные по своим названиям как страны А. Б. С., — присоединились к Соединенным Штатам в попытке урегулировать мексиканский кризис. В мае 1914 года они провели посредническую конференцию у Ниагарского водопада в Канаде. Но это ни к чему не привело, и беспорядки в Мексике продолжились по-прежнему.

Однако в июле появилась некоторая надежда на урегулирование. Уэрта бежал в Европу, оставив президентом своего друга Франсиско Карбахаля. В течение месяца Карбахаль удерживал свой пост. Затем разразилась анархия, худшая прежней. Трое мужчин — Карранса, Вилья и Сапата, каждый из которых объявил себя президентом, — наполнили страну кровопролитием и разрухой.

И снова по приглашению Соединенных Штатов Южная Америка вмешалась в дела региона: делегаты от шести южноамериканских республик встретились в Вашингтоне, чтобы обсудить, что можно сделать для установления мира в этой смятенной стране. Они решили дать мексиканцам три месяца на урегулирование их споров и предупредили, что, если к тому времени порядок не будет восстановлен, объединенная Америка будет вынуждена принять меры.

Вскоре после этого, однако, Каррансе удалось в определенной степени усмирить своих соперников и завладеть большей частью страны. Поэтому Соединенные Штаты признали его президентом Мексики, и вскоре многие европейские державы сделали то же самое.

Казалось, в Мексику наконец действительно может прийти мир. Но хотя Вилья был разбит, он вовсе не был сокрушен, и он вместе со своими недисциплинированными сторонниками по-прежнему держал страну в состоянии беспокойства, совершая множество насильственных действий. В январе 1916 года эти мародерствующие отряды захватили и убили группу американцев. Чуть позже они пересекли границу и были отброшены назад лишь после ожесточенного столкновения с войсками Соединенных Штатов.

Этому разбою нужно было положить конец, и поскольку Карранса казался неспособным усмирить повстанцев, пять тысяч американских солдат вошли в Мексику с намерением наказать Вилью и его бандитов. Но задача была не из легких. Вилья отлично подходил на роль бандитского вожака и чувствовал себя как дома в этой дикой горной местности. Тем не менее американцы теснили его, и состоялся бой, в ходе которого он, как полагали некоторое время, был убит. Вскоре, однако, выяснилось, что он жив и столь же агрессивен, как и прежде.

Тем временем президент Карранса начал проявлять беспокойство и подозрительность к американскому вмешательству, потребовав вывода американских войск с мексиканской земли. Более того, его угрозы стали настолько серьезными, что мистер Вильсон призвал ополчение и приказал эскадре военных судов направиться к мексиканским берегам.

Едва это было сделано, как в Вашингтон пришло известие о том, что между мексиканскими и американскими войсками произошла стычка, в которой сорок человек погибли, а семнадцать попали в плен.

Война теперь казалась неизбежной. Но ее вновь удалось предотвратить. Карранса освободил пленных и предложил двум республикам урегулировать разногласия путем арбитража.

Мистер Вильсон согласился с этим, и в начале сентября собралась комиссия, состоящая из делегатов от обеих стран. Комиссия предложила Мексике и Соединенным Штатам совместно патрулировать границы и охранять их от новых набегов. Но Карранса на это не согласился, и в феврале 1917 года американские войска были выведены, а Мексика вновь была оставлена «спасать себя саму».

__________

Глава 99 — Вильсон — Великая война

Беспорядки в Мексике были тяжелым испытанием для Америки и губительны для самих мексиканцев. Однако влияние на Америку в целом оказалось незначительным, в то время как весь остальной мир практически этого не ощутил.

В августе 1914 года, когда мексиканский кризис все еще был ожесточенным, в Европе разразилась Великая война. Как ни странно, именно она должна была стать гораздо большей угрозой для мира в Соединенных Штатах, чем война и кровопролитие в мятежной республике на ее границах.

Во времена Французской революции, когда Франция воевала с целым морем врагов, Вашингтон объявил Соединенные Штаты нейтральными. Он отказался обнажить меч даже ради помощи другу, который всего несколько лет назад столь великодушно помогал американцам в их борьбе за свободу. Он поступил мудро. Ибо в те дни Америка была слаба. Она была младшей среди великих наций мира и едва «обрела себя». Ввяжись она в европейский конфликт, она жестоко пострадала бы и, возможно, даже лишилась бы своей новообретенной свободы.

Все это Вашингтон понимал. Французская республика заслуживала благодарности, но не бесполезной жертвы, которая принесла бы лишь разорение Америке и ничем не помогла бы Франции. Поэтому Вашингтон объявил о нейтралитете и неизменно хранил его.

Тридцать лет спустя Монро провозгласил свою знаменитую доктрину. Эта доктрина, выражаясь словами Генри Джефферсона, гласила: «Первое — никогда не ввязываться в усобицы Европы; второе — никогда не позволять Европе вмешиваться в дела западного полушария». Этому принципу Америка оставалась верна. Но за девяносто лет, прошедших с момента его провозглашения, многое изменилось. Америка больше не слаба — она выросла до богатырской мощи и стала великой среди великих. Торговля Европы и торговля Америки переплелись между собой, а открытия и изобретения — чудеса пара и электричества — сделали широкий Атлантический океан легким для преодоления. Ныне люди перемещаются с одного континента на другой с большей легкостью, чем сто лет назад они ездили из Бостона в Вашингтон.

Тысячами нитей коммерции и братства Старый Свет связан с Новым. И потому грозовая туча, омрачившая Европу, отбросила свою тень и на Америку, пусть даже поначалу и не было мыслей о том, что Америка окажется втянута в войну. Возможно ли, задавались вопросом люди, пока Европа ведет борьбу не на жизнь, а на смерть, для Америки по-прежнему сохранять свою «великолепную изоляцию», не пришло ли время ей занять место «в парламентском строе человечества, в Федерации всего мира»?

Узы, связывающие Америку с Европой, привязывают ее не к какой-то одной стране, а ко всем; они связывают ее в равной степени, судя по всему, с Францией, Британией и Германией. Первоначальные основатели Республики были британского происхождения, но с течением лет миллионы немцев нашли свой дом в ее гостеприимных пределах, наряду с уроженцами каждой воюющей нации. Как же тогда Америка могла принять чью-то сторону? Какую бы сторону она ни заняла, это, казалось, почти наверняка привело бы к гражданской войне дома. И потому 11 августа 1914 года мистер Вильсон провозгласил нейтралитет Соединенных Штатов.

Для подавляющего большинства нации это казалось мудрым, поскольку нация в целом любит мир и стремится к нему, осознавая всю безумность и бесполезность войны. Поистине, Америка в большей степени, чем народы Старого Света, пришла к пониманию того, что война — это старомодный, изживший себя способ разрешения споров.

Но хотя Соединенные Штаты и провозгласили свой нейтралитет, они тем не менее оказались вовлечены в войну. Германия объявила блокаду Британии, Британия объявила блокаду Германии, и эти королевские указы оказали гораздо большее влияние на американскую торговлю, чем берлинские декреты и приказы по совету во времена Наполеона. Возникли трудности с обеими странами. Но проблемы, возникшие с Британией, были таковыми, что мудрая государственная мудрость могла их смягчить. Они касались таких вопросов, как цензура почты и прочие раздражающие задержки, которые мешали торговле и приводили к убыткам. С Германией трудности носили куда более серьезный характер, и вскоре всем здравомыслящим и любящим свободу людям стало трудно, если не невозможно, оставаться нейтральными в душе.

Дело Германии никогда не было правым. Стране не угрожала никакая опасность. Ни одна европейская нация не желала воевать с ними. Они начали войну безрассудно и без уважительной причины. Вскоре стало очевидно, что они намерены вести войну с безжалостностью и бесчеловечностью, каких мир еще не видел. Они отбросили все законы «честной игры». Договоры стали для них простыми «клочками бумаги», которые можно разорвать, если того потребует необходимость. Они маршировали по Бельгии, убивая и истязая людей, бессмысленно уничтожая великолепные здания, которые были гордостью и славой страны. Цеппелины атаковали курорты и рыбацкие деревни, разрушая мирные дома, убивая женщин и детей без всякой причины или выгоды. Подводные лодки вели беспощадную войну на море, одинаково нападая без разбора на торговые, пассажирские или госпитальные суда, как принадлежащие воюющим сторонам, так и нейтральные.

По мере того как одно возмутительное преступление следовало за другим, весь мир охватывал ужас, и друзья Германии один за другим отворачивались от нее, оттолкнутые ее насильственными действиями. Это были дни, как выразился мистер Вильсон, «испытания сердец человеческих», и бремя управления кораблем государства среди бушующего моря трудностей тяжело лежало на его плечах.

Как внутри страны, так и за ее пределами у него было немало критиков. Одни хвалили его за то, что он стойко вел нацию по трудному пути мира, другие порицали, поскольку им казалось, что он недостаточно отстаивает американскую честь и сносит немецкие оскорбления вместо того, чтобы обнажить меч. Ни один великий человек в трудную годину не может избежать критики. Мало кто, если вообще кто-то, способен не совершать ошибок.

Среди столкновения мнений одно оставалось ясным: мистер Вильсон был патриотом. И когда в 1916 году настало время выбирать президента, он был переизбран на второй четырехлетний срок.

В марте 1917 года президент вступил в новый срок своих полномочий, прекрасно осознавая, что впереди его и его страну ждет трудный путь. Принося присягу, он открыл Библию и поцеловал ее на стихе: «Бог нам прибежище и сила, скорый помощник в бедах». Его речь была пропитана ощущением страшной торжественности текущего момента.

«Я стою здесь и принял высокую священную присягу, — сказал он, — потому что народ Соединенных Штатов избрал меня и своим милостивым решением назвал меня своим лидером в государственных делах. Теперь я осознаю, что означает эта задача.

Молю Бога, чтобы мне были дарованы мудрость и благоразумие исполнить свой долг в истинном духе этого великого народа. Я — его слуга и могу преуспеть лишь тогда, когда он поддерживает и направляет меня своим доверием и своими советами...

Тени, что ныне темнеют на нашем пути, вскоре рассеются. Мы пойдем озаренные светом со всех сторон, если только останемся верны себе — таким, какими мы хотели бы быть известными в советах мира, в мыслях всех тех, кто любит свободу, справедливость и торжество права».

Мы не можем здесь подробно прослеживать все шаги, которыми Германия в конце концов вынудила Америку объявить войну. Мистер Вильсон приступил к исполнению обязанностей на второй срок в духе служения — служения не только своей собственной стране, но и всему миру. Ради этого служения он счел себя вынужденным привести свою страну к войне.

Германия наводнила Америку шпионами, которые постоянно плели заговоры против ее мира и чести. Она обезумела на морях и своей подводной войной поставила под угрозу жизни и благополучие всего человечества. Она стала угрозой свободе всего мира. Президент любит мир так же, как душа Америки любит мир. Но и президент, и народ в конце концов пришли к убеждению, что единственный способ восстановить мир на земле — это разгромить виновников войны.

Придя к этому суровому выводу, отступать было уже некуда, и 2 апреля 1917 года мистер Вильсон объявил о своем решении на совместном заседании обеих палат Конгресса.

Это решение далось нелегко.

«Страшно вести этот великий мирный народ в войну, в самую ужасную и разрушительную из всех войн, когда под угрозой, кажется, оказывается сама цивилизация. Но правое дело дороже мира, и мы будем сражаться за то, что всегда было нам ближе всего к сердцу — за демократию, за право тех, кто подчиняется власти, иметь голос в управлении собственными государствами, за права и свободы малых наций, за всемирное господство права благодаря такому союзу свободных народов, который принесет мир и безопасность всем странам и в конце концов сделает сам мир свободным.

Этой задаче мы можем посвятить наши жизни и наши состояния, все, что мы есть, и все, что мы имеем, с гордостью тех, кто понимает: настало время, когда Америка удостоена чести отдать свою кровь и свою мощь за принципы, породившие ее рождение, счастье и тот мир, который она так берегла. Да поможет ей Бог, она не может поступить иначе».

Этими благородными словами президент Соединенных Штатов бросил вызов битве. В его сердце не было злобы против немецкого народа, лишь праведный гнев против ее преступных правителей, которые ради собственных эгоистичных целей повергли мир в нищету. Никогда еще в мировой истории великая нация не вступала в войну с таким рыцарским настроем, ради столь бескорыстных целей.

«Мы не преследуем никаких эгоистичных целей, — заявил президент. — Мы не желаем никаких завоеваний, никакого владычества. Мы не ищем для себя никаких репараций, никакой материальной компенсации за те жертвы, на которые пойдем по доброй воле. Мы — лишь один из поборников прав человечества. Мы будем удовлетворены, когда эти права станут столь же незыблемыми, сколь их могут сделать вера и свобода наций».

То был голос президента, но говорил он от имени народного сердца. Собравшись со всех концов земли, говоря на множестве языков, поклоняясь Богу по-разному, отличаясь друг от друга характером и обычаями, нация, стоящая сегодня за спиной президента, едина в своем сердце. В огненном испытании битвы Америка обрела свою душу, и американец по усыновлению доказал, что он столь же истинный гражданин этой страны, сколь и американец по рождению. Разделенные рождением и языком, религией и обычаями, они едины душой, едины в своем стремлении посвятить себя великому бескорыстному делу, за которое взялись, едины в ревностном стремлении к жертвенности.

Кто может сказать, какие дни ужаса и величия таит в себе будущее? Пока я пишу это, перед нами лежит более мрачное море тьмы и приключений, чем то, что пересек Колумб. Но кажется, что для великой Республики не может быть часа прекраснее этого. «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих».

Нельзя было найти более великолепного завершения для столь великолепной истории.

«Я видел славу пришествия Господа на Землю;
Он топчет гроздья гнева там, где зреет урожай в винограде;
Он выпустил роковую молнию Своего ужасного быстрого меча;
Его истина шествует дальше.





Он протрубил в трубу, которая никогда не позовет к отступлению;
Он просеивает сердца людей перед Своим престолом суда;
О душа моя, будь скора в ответ Ему; стопы мои, ликуйте,—
Наш Бог шествует дальше.





Во всей красе лилий Христос родился за морем,
С сиянием в груди, преображающим тебя и меня;
Как Он умер, чтобы сделать людей святыми, давайте умрем, чтобы сделать людей свободными,
Пока Бог шествует дальше».
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