
    
      [image: ]
      
    

  


ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Сноски в тексте обозначены [номером] и помещены в конце книги.

Военный корабль США USS «Сирена» на протяжении всей книги (за исключением титульного листа) именуется как Siren; это написание не изменялось.

Обложка создана составителем и передана в общественное достояние.

Незначительные изменения в тексте отмечены в конце книги.



ЖУРНАЛ

ИСТОРИИ

С

ПРИМЕЧАНИЯМИ И ВОПРОСАМИ

Специальный выпуск — № 9

ВКЛЮЧАЮЩИЙ

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ ВНЕ ДОМА, ИЛИ ГОЛОС С ГЛАВНОЙ ПАЛУБЫ: ИСТОРИЯ СЭМЬЮЭЛА ЛИЧА.



УИЛЬЯМ АББАТТ

ВОСТОЧНАЯ 25-я УЛИЦА, ⁂ ⁂ НЬЮ-ЙОРК

1909




[image: ]
THIS REPRESENTATION OF THE U. S. FRIGATE UNITED STATES, STEPHEN DECATUR ESQR COMMANDER,
CAPTURING HIS BRITANNIC MAJESTY’S FRIGATE MACEDONIAN, JOHN S. CARDEN ESQ^R COMMANDER

Is respectfully inscribed to Captain Stephen Decatur his Officers and Gallant Crew by their devoted humble Servant

Джеймс Уэбстер.







ТРИДЦАТЬ ЛЕТ ВНЕ ДОМА ИЛИ ГОЛОС С ГЛАВНОЙ ПАЛУБЫ




ИСТОРИЯ

СЭМЬЮЭЛА ЛИЧА

КОТОРЫЙ ПРОБЫЛ ШЕСТЬ ЛЕТ НА СЛУЖБЕ В БРИТАНСКОМ И АМЕРИКАНСКОМ ВМФ: БЫЛ ВЗЯТ В ПЛЕН НА БРИТАНСКОМ ФРЕГАТЕ «МАКЕДОНЯНИН»; ВСКОРЕ ПОСТУПИЛ НА ФЛОТ США И БЫЛ ЗАХВАЧЕН НА АМЕРИКАНСКОМ БРИГЕ «СИРЕНА» БРИТАНСКИМ КОРАБЛЕМ «МЕДУЭЙ» ::     ::     ::     ::



БОСТОН ИЗДАНИЕ ТАППАНА И ДЕННЕТА Улица Вашингтон, 114 1843






НЬЮ-ЙОРК Перепечатано УИЛЬЯМОМ АББАТТОМ 1909




(Специальный выпуск № 9 «Журнала истории с примечаниями и вопросами»)






ПРЕДИСЛОВИЕ



Мои близкие друзья неоднократно просили меня изложить события моей жизни на бумаге. Считалось, что они представляют достаточный интерес, чтобы привлечь внимание публики. Во всяком случае, есть определенная новизна в том факте, что простой матрос предстает перед широкой публикой и раскрывает тайны главной палубы военного корабля. Ют уже давно и неоднократно рассказывал собственную историю и придавал свой собственный колорит морской жизни. Здесь же звучит голос с главной палубы, обнажающий жизнь на военном судне такой, какой ее видит сам матрос. В силу этого данное произведение заслуживает некоторого внимания со стороны публики.

Я старался излагать факты такими, какими они были в то время, когда я служил матросом на принадлежавших мне кораблях. Моя цель — дать правдивую картину. Этому правилу я следовал настолько, насколько позволяла мне на редкость крепкая память. Я не вел дневников, и поэтому в моей книге могут обнаружиться небольшие ошибки в именах, датах и местах; однако я старался не выдавать за факты ничего из того, в чем не был уверен.

То, что служба на флоте улучшилась с тех пор, как я на ней состоял, полагаю, общепризнанно. Я радуюсь этому. И все же она еще далека от того идеала, каким должна быть. Если эта книга хоть в какой-то мере взволнует общественное мнение и побудит улучшить положение моряков, я буду чувствовать себя удовлетворенным и полностью вознагражденным за труд по фиксации этих фактов.

С искренними молитвами о том, чтобы чтение этих страниц принесло пользу, я оставляю читателя следовать по тропе моего опыта, заверяя его, что то, чтение чего может доставить ему удовольствие, стоило мне немалых страданий.

Сэмьюэл Лич.






РЕКОМЕНДАЦИИ




От достопочтенного Эрастуса Корнинга.

Олбани, шт. Нью-Йорк, 3 декабря 1842 г.

Всем, кого это касается:

Я знаю мистера Сэмьюэла Лича и поддерживаю с ним отношения последние двадцать лет, всегда находил его честным в делах и считаю, что он заслуживает общественного доверия как человек безупречной честности.

ЭРАСТУС КОРНИНГ.

Нижеподписавшиеся, будучи знакомы с миссионером мистером Сэмьюэлом Личем, автором следующего труда, охотно ручаются за его моральный и христианский облик; и заверяют общественность, что в этот интересный том, который он представляет вниманию мира, можно верить как в честное изложение фактов, с которыми автор был лично знаком; и что он не имеет ничего общего с теми вымышленными морскими рассказами, которые под видом правды и с соответствующими заявлениями предлагаются читательской аудитории.

ЧАРЛЬЗ АДАМС, директор Уэслианской академии.


ДЖОН БАУЭРС, пастор конгрегационалистской церкви, Уилбрахем, шт. Массачусетс.


Уилбрахем, 4 мая 1843 г.

ДАВИД ПАТТЕН, пастор, Провиденс, шт. Род-Айленд.


РЕУБЕН РАНСОМ, председательствующий старейшина, Спрингфилдский округ, Методистская епископальная церковь.


ГЕНРИ ЧЕЙЗ, проповедник для моряков, Нью-Йорк.









ПРЕДИСЛОВИЕ



Записки о службе столетней давности, написанные рядовыми солдатами — редкость, но мемуары простых матросов практически неизвестны.

Рассказ Сэмьюэла Лича «Тридцать лет вне дома, или Голос с главной палубы» — книга уникальная и ныне редкая. Это ценный вклад в нашу историю, повествующий о матросском опыте как на британском, так и на американском флоте, и являющийся единственным свидетельством британского моряка о захвате «Македонянина» «Соединенными Штатами» в 1812 году.

Разоблачения, которые он делает касательно жестокого обращения британских морских офицеров со своими людьми, к сожалению, находят соответствие в аналогичном описании жизни на том же фрегате «Соединенные Штаты» под командованием «капитана Кларета» в 1843–1844 годах, оставленном Германом Мелвиллом в его замечательной книге «Белый бушлат, или Мир на военном корабле». Хотя он пишет об эпохе тридцать лет спустя после личевской, картина получается столь же удручающей.

Лич также рисует столь же скверный портрет капитана Дэвида Портера (отца покойного адмирала Дэвида Д. Портера), как и британских тиранов.

В этой связи следует отметить, что порка была отменена на флоте Соединенных Штатов в 1851 году благодаря усилиям коммодора Роберта П. Стоктона.

Книга никогда не переиздавалась с момента своего первоначального выхода в свет (1843 г.).

Редактор.

— Покойный контр-адмирал С. Р. Франклин («Воспоминания контр-адмирала», 1898), бывший мичманом на «Соединенных Штатах» в бытность Германа Мелвилла членом экипажа, говорит, что капитаном Кларетом был капитан Джеймс Армстронг, а коммодором — Томас Ап Кейтсби Джонс. Он добавляет: «„Белый бушлат“ Мелвилла сыграл большую роль в отмене телесных наказаний на флоте, чем что-либо другое. Экземпляр этой книги лежал на столе у каждого конгрессмена и был самым красноречивым воззванием к гуманным чувствам страны».








ГОЛОС С ГЛАВНОЙ ПАЛУБЫ

ГЛАВА I



Если бы не самый распространенный вопрос относительно любого человека, выходящего на суд публики: «Кто он? Откуда он родом? Кто его родители?» и т. д., я бы не стал утомлять читателя рассказом о своих скромных предках и их обстоятельствах. Но поскольку люди естественным образом ожидают этих сведений и сочли бы мой рассказ без них неполным, я беру на себя смелость их представить.

Мой отец работал камердинером у лорда Уильяма Фицроя, сына герцога Графтона. Мои воспоминания о нем скудны и смутны, так как он умер, когда мне едва исполнилось три года. Лишь один небольшой эпизод напоминает мне о том, как я носил траурную одежду в знак скорби по его кончине. Возвращаясь из приходской церкви в Уолтемстоу, я заметил, как мальчики постарше развлекаются, раскачиваясь на перилах забора; пытаясь присоединиться к их забаве, мои руки соскользнули, и, упав в грязевую канаву, я чуть было не оборвал свой путь, едва он успел начаться, из-за насильственной смерти. Однако добрый незнакомец вытащил меня, и, оказавшись в безопасности, я горько и безутешно оплакивал плачевное состояние своего маленького черного платьица. Мелкая причина для горя, верно, но мужчины и женщины часто горюют по столь же ничтожным поводам.

Хотя мои личные воспоминания о смерти отца весьма туманны, частые упоминания о нем моей матери оставили в моем сердце приятное впечатление о том, что он умер христианином. «Я думал о своих многочисленных грехах, но Бог простил их все. Не тревожься, ибо Господь позаботится о тебе и твоих детях. Тебе не нужно бояться оставлять меня, ибо я не один; Бог со мной, хотя ты и вышла из комнаты», — таковы были его предсмертные слова, когда после четырнадцати месяцев мучений от медленной чахотки он приблизился к «той стране, откуда не возвращается ни один путешественник». Я надеюсь встретить своего почтенного отца на небесах.

Ванстед в Эссексе, примерно в семи милях от великой метрополии Англии, был городом моего рождения, а 1798 год — годом моего появления на свет. Если бы потребовалось указать место точнее, можно было бы сказать, что та часть Ванстеда, где я впервые пробился к жизни, называлась Найтингейл-Плейс — весьма благозвучное имя, дарованное в честь соловьев, водившихся в окрестностях.

Два года спустя после кончины моего отца моя мать вошла в число прислуги леди Фрэнсис Спенсер, дочери герцога Графтона и жены лорда Спенсера. В результате этого события я был лишен материнской заботы и отдан на попечение тетушки Тернер, чье семейство насчитывало весьма внушительное число двадцати двух сыновей и двух дочерей. Переход ребенка из родительского гнезда под опеку другого человека может показаться на первый взгляд незначительным происшествием; но, сколь бы маловажным оно ни казалось, оно часто оказывает влияние, кардинально меняющее судьбу ребенка: так вышло и в моем случае. Большинство моих кузенов были матросами, и некоторые из них постоянно возвращались домой, привозя с истинно матросской щедростью приятные и диковинные изделия дальних стран в подарок родителям и друзьям; затем, усевшись вокруг яркого очага, они рассказывали о диких приключениях и чудесных спасениях, затягивая зимние вечерние байки к бесконечному восторгу своих готовых слушать зевак. Бедняги! Трое из них погибли в море; еще двое, Джон и Ричард, сгинули на злосчастном «Бленхейме», 74-пушечном корабле британского флота, который пошел ко дну у мыса Доброй Надежды с семьюстами столь же храбрыми людьми на борту, каких только знал свет. Несмотря на эти печальные воспоминания и хотя никто этого не замечал, мое трехлетнее пребывание среди этих «отважных моряков» предрешило характер моего будущего призвания; оно пленило мое воображение и породило любопытство, которое в конце концов побудило меня сделать своим «домом бушующие просторы океана».

Сирота всегда подвержен переменам. Потеря любого из родителей вызывает у окружающих ту степень сочувствия и доброты, которую они редко готовы проявлять иначе как к собственным детям. Таков почти повсеместный эгоизм человеческой природы. Мой опыт подтверждает истинность этого замечания. По той или иной причине для меня стало неудобным оставаться у моей доброй тетушки Тернер, и моим следующим домом стал овдовевшей тетушки в Ванстеде, где я уже не встретил прежнего доброго отношения. Поломка чашки или любой из тысячи с лишним проступков из длинного списка детских оплошностей неизменно влекли за собой применение розг; и, что было не менее мучительно, моя бережливая тетушка требовала полной компенсации за все эти убытки из тех небольших карманных денег, что удавалось раздобыть за присмотр за лошадью, беготню по поручениям или в качестве новогодних и рождественских подарков; удовлетворяя тем самым одновременно и свой нрав, и корыстолюбие, а заодно отравляя детские годы моей несчастной персоны.

Нет большего зла в воспитании детей, чем та манера поведения, которая подрывает их счастье. Наказание за очевидные проступки подобающим образом необходимо для их нравственного развития; но привычка постоянно пилить их за любую мелочь или оплошность лишь подстегивает рост дурных наклонностей и заставляет их ненавидеть свой дом — вещей, которых заботливый мореплаватель должен избегать так же старательно, как Сциллу и Харибду. Влияние подобного дурного обращения преследует ребенка всю жизнь, как злой гений, существенно влияя на его взгляды на жизнь и склад ума. Насколько мне сейчас помнится, не будь этой жестокости, моя ранняя склонность к морю увяла бы во мне; но вышло так, что я тосковал по той свободе, что рисовалась в моем воображении на картинках морской жизни. В довершение моих бед мать забрала мою сестру, бывшую моей веселой спутницей и верным другом, в пансион благородных девиц в Вудстоке, графство Оксфордшир, с двоякой целью: предоставить ей лучшие возможности для учебы и иметь возможность видеться с ней чаще.

За время моего пребывания здесь произошло несколько случаев, усиливших мое возрастающее стремление. Лихой, активный матрос ростом выше шести футов и прекрасно сложенный однажды появился у дверей моей тетушки. Он рассказал, что побывал в Америке, где видел молодого человека по имени Джордж Тернер, который доводился ей племянником, а мне кузеном. Он принялся рассказывать о нем много хорошего и в конце концов поинтересовался, не хотела ли бы она его увидеть и узнала бы его.

— Не знаю, узнала бы, — ответила тетушка, — ведь он так долго отсутствовал.

— Ну так вот, — ответил он, — я и есть Джордж Тернер!

Этот бравый, смелый моряк оказался моим родным кузеном, сыном тетушки Тернер; он одиннадцать лет провел в плавании и, навестив родителей, решил преподнести тетушке такой сюрприз. Вероятно, с тех пор он сделал это приключение сюжетом не одной басни на баке. Пока он гостил у нас, он был настолько весел, щедр и полон забавных историй, что я утвердился во мнении: матросы — благороднейшие парни.

Нас также удостоил визитом дядя, на тот момент навещавший Европу из Вест-Индии. Он был одним из двух братьев, получивших образование в Гринвиче для службы на флоте. Один из них поступил на британский флот и благодаря заслугам и тяжелой службе дослужился до офицерского чина, но в конце концов погиб в море. Этот же выбрал торговый флот, а впоследствии осел на Антигуа. Он взял меня с собой в Лондон и провел по Вест-Индским докам; будучи хорошо знаком со многими капитанами, они уделяли мне внимание в шутливой форме, спрашивая, не хочу ли я стать юнгой, и все в таком духе. Когда я вернулся в Ванстед, желание стать моряком стало сильнее прежнего. Дядя отправился на Тринидад и вскоре после этого скончался.

Вскоре после этих событий меня обрадовала прелестная новость: меня забирали из-под опеки недоброй тетушки под крышу матери. Устав от вдовства, она снова вышла замуж. Мой новый отец был вдовцом с одним сыном; по профессии плотник, состоявший на службе у герцога Мальборо. Велика была моя радость, когда это известие дошло до моего детского ума. Я приветствовал его как избавление от оков и с сияющими глазами и радостным лицом побежал прощаться с товарищами по дневной и воскресной школе — яркое свидетельство непригодности моей тетушки к ее роли; ибо ребенок, с которым обращаются должным образом, будет любить свой дом слишком сильно, чтобы покинуть его без слез; и если родители и опекуны желают предотвратить превращение своих детей в скитальцев и бродяг по всему белу свету, позвольте мне посоветовать им приложить максимум усилий для того, чтобы сделать свой дом уютным. Окружите его очарованием, сделайте его заколдованным местом, превратите его, выражаясь словами живого поэта,

«Волшебный круг блаженства»,

и тогда ваши дети будут любить его настолько сильно, что не захотят бродяжничать.

Но теперь мне предстояло покинуть Ванстед, и, хотя я был рад избавиться от надзора сварливой старухи, кое-что нагоняло на мою душу мимолетную грусть. С этим местом было связано множество приятных воспоминаний: его прекрасный парк, где стада пугливых оленей паслись под сенью высоких дубов, чьи зеленеющие древние кроны озаряло солнце на протяжении веков; величественный особняк, словно царица возвышающийся посреди лесного пейзажа; старинная приходская церковь с ее роскошными витражами, куда я часто ходил по воскресеньям вместе со школьными товарищами из воскресной школы и возле чьго глубокого органа сиживал, слушая ученого священника; ежегодная пасхальная охота, в которой я нередко присоединялся к толпе праздных ребят, преследовавших обезумевшего оленя; и приятные прогулки под веселые трели бесчисленных птиц в Эппингском лесу — все это приходилось оставлять, пожалуй, навсегда. Эта мысль нагнала на меня некоторую печаль, но она растворилась в радости, которую я испытал, когда появилась мать, чтобы отвезти меня в Блейден — примерно в шестидесяти милях от Лондона, где она теперь жила после замужества.

Итак, почтенный читатель, представьте меня сидящим с матерью на крыше дилижанса вместе с примерно десятком попутчиков. Английский дилижанс — совсем не то транспортное средство, что носит это название в Америке. Правда, он запряжен четырьмя лошадьми и катит на четырех колесах, но на этом сходство заканчивается: вместо того чтобы перевозить двенадцать человек внутри, он вмещает лишь шестерых, зато снаружи имеет сиденья для двенадцати. Трое или четверо пассажиров с немалым комфортом размещаются сзади, в так называемой корзине, которая является владениями кондуктора, тогда как передний багажник принадлежит кучеру. Все почтовые дилижансы, как и те, что путешествуют ночью, обязательно возят кондуктора — вооруженного человека, призванного защищать экипаж от нападений карманников или разбойников с большой дороги.

Однообразие нашей поездки после долгого молчания было несколько скрашено злоключениями несчастного пассажира, который, заснув, кивал головой столь яростно, что его шляпа, решив, будто ей выносят предписание на выселение, без всяких церемоний распрощалась с покрывавшей ее макушкой и шмякнулась в грязь. Вопли бедолаги, разбуженного гуляющим в волосах ветром, и его тщетные требования остановить экипаж подняли всем нам настроение и сблизили пассажиров.

Другим источником развлечения стали выходки буйного, безбашенного матроса. Переходя от баек, выглядевших поразительно свежими выдумками, к пляскам на крыше дилижанса, он у подножия холма соскакивал на землю, а затем взмывал обратно с ловкостью обезьяны, к немалому удовольствию пассажиров. Чем больше я видел этого безрассудного, легкомысленного моряка, тем сильнее влюблялся в идею морской жизни; и эта поездка к новому жилищу матери стала еще одним звеном в цепи, определившей мою дальнейшую судьбу в драме жизни. Как странно и незаметно мелкие события ведут к неожиданным результатам! Искра способна сжечь целый город и уничтожить творения веков; одна-единственная пробоина может пустить на дно судно и принести горе в сотни домов — а мелочи в повседневных сценах человеческой жизни формируют характер нашего бессмертия. Следовательно, мы не можем не следить с особой тщательностью за влиянием малых событий, особенно на юные умы.

В Вудстоке, славящемся в анналах Англии как место любовных утех короля Генриха и Розамунды Клиффорд, мы распрощались с попутчиками по дилижансу и продолжили путь пешком до Блейдена, что в двух милях оттуда. Наша дорога пролегала через Бленхеймский, или Вудстокский, парк, в который мы вошли через триумфальную арку — просторный портал, воздвигнутый в память о Джоне, герцогом Мальборо, его супругой Сарой. При входе в парк, периметр которого составляет почти двенадцать миль, открылся один из прекраснейших видов, какие только можно вообразить. Прямо перед нами предстал Бленхеймский дворец, являющийся одним из самых великолепных архитектурных сооружений Англии; слева виднелась часть деревни Вудсток, а справа — широкое и просторное озеро, пересекаемое великолепным мостом; [1] высокая колонна на возвышении, возведенная в честь Джона, герцога Мальборо, увенчанная статуей этого благородного воина; восхитительная долина, холмы, насаждения, пасущиеся стада оленей, тенистые рощи и вековые деревья — все сливалось воедино, создавая чарующе прекрасный пейзаж.

Бленхеймский дворец, или замок, был построен за государственный счет в царствование королевы Анны и передан вместе с прилегающими поместьями с одобрения парламента Джону, герцогом Мальборо, в знак королевской милости и национальной благодарности за его победы над французами и баварцами; в особенности за его победу при Бленхейме на берегах Дуная 2 августа 1704 года.

Пересекая парк по направлению к Блейдену, мы встретили моего отчима, [2] который встретил меня с такой добротой, что сразу расположил к себе; он проводил нас домой, где к моему немалому удовольствию я встретил сестру.

Отчим производил впечатление человека зажиточного. Он жил в очень аккуратном каменном доме, укрытом в тени благородного абрикосового дерева и украшенном маленьким, но милым садом. Это жилище, наряду с другим подобным же домом, являлось его собственностью. К моему удовлетворению, я заметил, что он очень добр и к матери, та и ко мне. Однажды она выразила желание убрать холодный каменный пол на кухне и настелить деревянные доски; отец исполнил ее прихоть за немалые деньги, что убедило меня в его заботе о ее комфорте.

Сама деревня понравилась мне ничуть не меньше. Хотя домов в ней было немного, она отличалась восхитительным уютом. Прекрасные фермы с крупными стадами мирных овечек, пасущихся на склонах холмов; просторные поля, обнесенные ароматными изгородями из боярышника; старые фермерские дома с соломенными крышами и массивными скирдами пшеницы радовали глаз со всех сторон; в то время как ухоженные сады и множество полевых цветов, особенно скромный первоцвет и скромная фиалка, наполняли воздух ароматами. До сих пор Блейден, пожалуй, не уступал Ванстеду; однако в моральном отношении он проигрывал. Воскресный день соблюдался много хуже; нравственному воспитанию молодежи уделялось меньше внимания, чем в последнем месте. То благословенное учреждение, которое оживило и обновило церковь, наполнив ее энергичными пульсациями юности — откуда она, словно из какого-то плодовитого питомника, черпала саженцы, что ныне стоят на ее вершинах подобно высоким кедрам Ливана, — скромная, непритязательная воскресная школа здесь отсутствовала. Как следствие, воскресенье проводилось в скитаниях по полям, забавах, визитах, в поездках в местечко под названием Рамсден примерно в семи милях отсюда. Правда, здесь имелась приходская церковь с двумя священнослужителями при ее алтарах, но богослужения в ее древних стенах совершались лишь раз в каждое воскресенье. Однако во время Великого поста и священники, и прихожане становились религиознее; церковь посещалась лучше; детей экзаменировали на предмет знания церковного катехизиса! Их даже понуждали к усердию в его заучивании посулами наград. Библия и два молитвослова вручались парням, преуспевшим в ответах на вопросы. На первом экзамене в Великий пост после моего приезда в Блейден Библия — высшая награда — досталась мне, а на второй год пастор поручил мне принимать ответы у других — разительное доказательство пользы обучения в воскресной школе; оно дало мне как нравственное, так и умственное превосходство над всеми моими сверстниками в маленькой деревеньке Блейден. Это особое внимание к религии длилось лишь во время Великого поста; с возвращением же к мясной пище люди возвращались и к пренебрежению воскресным днем.

Жители Блейдена отличались общительным нравом. Они устраивали ежегодный праздник, именуемый блейденским пиром, на который приглашали друзей из других городов; он начинался в воскресенье и длился три дня. Еда, питье, беседы, гадания, азартные игры заполняли три дня гуляний и веселья; после чего гости возвращались по своим городам, а местные жители — к своим занятиям. Соседние деревни в свою очередь устраивали подобные празднества. Они становились причиной множества бед и глупостей.

Мое время пролетело очень быстро и приятно в течение двух или трех лет, пока я, подобно большинству детей, не начал тосковать по избавлению от домашних окрепших оков. Я уже бросил школу и какое-то время, достигнув тринадцатилетнего возраста, работал в увеселительных садах Бленхеймского дворца. Однако это занятие было слишком скучным для парня моего нрава. Я наслушался морских историй от кузенов; мать заполнила мой ум подвигами моего деда; воображение рисовало жизнь на великих просторах в самых ярких красках; душа не находила покоя; повседневные занятия день ото дня становились все тягостнее, и я беспрестанно говорил о том, чтобы уйти в море; по правде говоря, я сделал себя несчастным своим постоянным недовольством.

Мальчики и юноши мало что знают о разнице между уютом под родительской крышей и равнодушием, недоброжелательством и неприятностями, с которыми они неизбежно сталкиваются, отправляясь в большой мир, пока сами не испытают этого на практике. Они рисуют все в ярких красках; им кажется, что будущее будет состоять сплошь из солнечного света, сладостей и цветов, но они неизбежно горько разочаровываются, стойте им только покинуть очаг своего детства. Позвольте мне посоветовать молодым людям, если они желают избежать лишений, быть довольными своим положением, оставаться дома и дожидаться велений Провидения, повинуясь воле родителей, которые не только желают им наилучшего добра, но, как бы они ни думали обратное, действительно знают, что послужит им на пользу.

Моя страсть к жизни моряка изрядно подпиталась стараниями одного солдата — сержанта роты кавалерийского полка лорда Фрэнсиса Спенсера. Сидя у отцовского очага, этот старый солдат, некогда бывший матросом, скрашивал долгие вечера бесконечными байками, пока я сидел, прислушиваясь к нему с затаенным дыханием. Мать же, по легкомыслию, подливала масла в огонь своими описаниями благородного вида кораблей, виденных ею в Брайтоне. Кроме того, один лакей из Бленхейм-Хауса пел песню под названием «Бедный маленький матросик», которая, хоть и отличалась мрачностью описаний, лишь сильнее разжигала во мне жажду приключений, пока я не стал думать ни о чем другом, кроме как о плавании в море, и днем, и ночью.

Обнаружив столь сильное желание, моя добрая мать упомянула о нем леди Спенсер. Как раз в то время ее брат, лорд Уильям Фицрой, ожидавший назначения командиром фрегата и у которого мой покойный отец служил камердинером, навещал Бленхейм перед выходом в море. Желая помочь матери, леди Спенсер замолвила за меня словечко лорду Фицрою. Он велел привести меня. Дрожа во всех коленках, я был введен в его покои. Он поинтересовался, хотел бы я отправиться в море. — Да, милорд, хотел бы, — последовал мой быстрый ответ. Он отпустил меня после нескольких дополнительных вопросов; однако перед уходом было слышно, как он сказал, что берет меня под свою опеку и позаботится о моем дальнейшем продвижении.

Эти ослепительные перспективы не только едва не свели меня с ума, но и заставили родителей решиться отправить меня на флот. Сделать сына офицером флота — такой чести они никак не ожидали, и теперь они разделяли мои планы и чувства с почти таким же пылом, как и я сам. Увы! Нам всем суждено было узнать, сколь мало доверия можно испытывать к обещаниям аристократов!

Вскоре после отъезда лорда Фицроя мы получили письмо с известием о его назначении на британский королевский фрегат «Македонянин», который, выйдя из дока, полным ходом готовился к плаванию. Это известие стало сигналом к суете, волнениям, сборам и черт знает чему еще. Друзья и зеваки беспрестанно стекались к нам, чтобы поделиться бесплатными советами; одни предсказывали — к моему бесконечному восторгу, — что столь сообразительный мальчик непременно станет великим человеком; другие же напускали на себя мрачный вид и выразительно пожимали плечами, рассказывая о порке сквозь строй или о том, как матросов «привязывают к реям» всего лишь за взгляд или слово; короче говоря, не будь у меня твердой уверенности в том, что все это говорилось ради пущего эффекта, еще вопрос, удалось ли бы им отговорить меня от задуманного.

Наконец, после долгих хлопот настал долгожданный день, когда мне предстояло распрощаться с домом и друзьями, чтобы шагнуть навстречу неизведанному будущему. Читателя лишь утомил бы избыток банальных деталей, иначе я описал бы все те милые проявления родительской, братской и сосединой нежности, что имели место. Скажу лишь одно: мое расставание ничем не отличалось от прощаний прочих двенадцатилетних мальчишек, впервые покидающих родной дом — смесь надежд и страхов, слез и улыбок, солнечного света и туч.

В сопровождении матери и ее маленькой дочки 12 июля 1810 года я оставил позади тихий хуторок Блейден. Отныне моей судьбой было окунуться в шум, распутство, штормы и опасности. Впрочем, это мало тревожило меня; смахнув слезу, я весело запрыгнул на крышу дилижанса, и уже через несколько минут, окутанный облаком пыли, катил в Лондон, одержимый одной-единственной всепоглощающей мыслью: «Я еду на море! Я еду на море!» Если читатель удосужится прочесть следующие главы, он узнает о тех злоключениях, невзгодах, радостях и успехах, что выпали на мою долю; и пусть мое повествование не пестрит чарующими байками и романтическими описаниями, столь изобилующими в романах, оно по меньшей мере заслуживает внимания своей правдивостью.






ГЛАВА II



Прежде чем ступить на палубу «Македонянина», мы нанесли короткий визит в Ванстед, где нас встретили весьма тепло, оказали самое гостеприимное угощение и тепло попрощались. Вернувшись в Лондон, мы наняли лодку и поплыли вниз по Темзе, на лоне которой покоились богатства мировой торговли, до Грейвзенда, где и провели ночь. На следующее утро меня ждали новые впечатления: облачение в полный комплект матросской одежды — брезентовую шляпу, круглый синий жакет и широкие брюки. Никогда еще молодой рыцарь не переполнялся столь возвышенными чувствами, впервые облачаясь в доспехи, как я, когда в матросском костюме я шагал по улицам Грейвзенда. Это всегда было моим заветным желанием. Ярко одетый солдат никогда не привлекал меня; но матрос — как же лихо он выглядел! И вот, наконец, я стоял в желанном облачении; это была первая роскошь, связанная с моей морской жизнью. Жаль только, что каждый последующий шаг не приносил мне столь же равной радости. Но мне предстояло узнать, что ожидания и реальность — не близнецы; что, по сути, едва ли сыщутся две столь кардинально отличающиеся по своим свойствам сферы бытия. Дабы я не испытывал нужды в удобствах, добрая матушка приобрела мне матросский сундук со сменной одеждой и в знак последней заботы преподнесла Библию, молитвослов и — странные несоответствующие спутники! — колоду карт! Снарядившись таким образом, мы вновь наняли лодку и спустились на две мили ниже Грейвзенда, где покачивался на сверкающей глади воды во всем своем изящном величии «Македонянин».

Первым гостем, встретившим нас на борту, было разочарование. Исходя из обещаний лорда Фицроя, мы почему-то решили, что он придает моей персоне почти такую же важность, какую придавали мои мать и отец. Судите же о наших чувствах, когда мы узнали, что никто толком ничего не слыхал о моей скромной персоне; впрочем, поскольку его милость отсутствовал, мне разрешили остаться на борту до его возвращения. Это известие несколько охладило мой пыл, но, утешая себя надеждой, что по его возвращении все уладится, я вскоре воспрянул духом и в обществе матушки провел весьма приятный день.

Ближе к вечеру мать покинула меня; излишне говорить, что при расставании она плакала. Какая мать не расплачется? Она плакала, прижимала меня к сердцу и запечатлела на моей щеке чистейший поцелуй любви. Как быстро, подобно сну, пролетело это мгновение! Только что она держала меня в объятиях; а мгновением позже уже сидела в легкой лодке, скользящей по мутным водам Темзы в обратный путь. Я перевесился через фальшборт, глядя на удаляющуюся лодку, а когда она скрылась из виду, отвернулся и заплакал.

На следующее утро после прибытия меня определили в «кубриковую группу» (месс). Экипаж военного корабля делится на небольшие сообщества примерно по восемь человек, именуемые мессами. Они вместе едят и пьют и образуют своего рода семьи. Месс, в который меня зачислили, состоял из закоренелых, видавших виды старых морских волков. За исключением одного члена, он мне вполне подошел бы; этот же тип, настоящий сварливый старый «бульдог» по прозвищу Хадсон, невзлюбил меня с первого взгляда. Он обращался со мной столь оскорбительно и недоброжелательно, что товарищи по кубрику вскоре посоветовали мне сменить месс — привилегия, которая мудро допускается на флоте и очень способствует хорошим отношениям в экипаже; ибо если среди матросов обнаруживаются неприятные типы, от них можно избавиться подобным образом; нередки случаи, когда изгоев, отвергнутых всеми мессами на корабле, заставляют питаться в одиночестве.

Эта немилость со стороны грубого Хадсона несколько охладила мой энтузиазм. К тому же у команды почему-то сложилось впечатление, будто мать привела меня на корабль, чтобы избавиться от меня, и потому они щедро осыпали ее самыми скверными проклятиями, какие только можно вообразить. Ругань мне доводилось слышать и раньше, но не такую, какая звучала там. И это еще не все; выполняя порученную работу, заключавшуюся в помощи матросам при погрузке провизии, пороха, ядер и т. д., я ощутил на себе всю полноту оскорблений и тирании мичманов. Эти мелкие прислужники власти гоняли и шпыняли меня, как собаку, и ни я, ни другие мальчишки не смели раскрыть рта. Они были офицерами; их слово являлось для нас законом, и горе тому дерзкому мальчишке, который осмелился бы не подчиниться беспрекословно.

Все это напомнило мне то, что рассказывали о тяготах морской службы на военном корабле. Мне захотелось вернуться в родительский дом в Блейдене. Однако это было невозможно, а вдобавок к моему унынию мне сообщили, что меня записали в судовые списки пожизненно. Мрачная перспектива! Приступая к своим обязанностям, я был более чем склонен процитировать слова ирландца из песенки моих сослуживцев. Соблазненный и обманутый в подпитии, он завербовался в солдаты, но обнаружил, что сержант в вербовочном пункте и сержант на плацу — это совершенно разные люди. Поется там примерно следующее:



“It was early next morning to drill I was sent,

And its och to my soul! I began to lament;

Cannot you be aisy and let me alone?

Don’t you see I’ve got arms, legs, and feet of my own?”





И хотя первое знакомство с матросской жизнью меня огорчило, я втайне боролся со своими чувствами и с философским отчаянием решил извлечь максимум из своего положения. Нас заставляли трудиться в поте лица каждый день, пока все судовые припасы не оказались на борту и наш фрегат не был готов к выходу в море. Затем на судно прибыли еще двести человек, переведенных с кораблей-плавбаз, чтобы доукомплектовать наш экипаж, который после этого пополнился до трехсот человек. Царившие теперь на фрегате шутки, веселье, юмор и доброе расположение духа несколько сгладили неприятные стороны моей доли и примирили меня с обстоятельствами. Мелкие дружеские связи, завязавшиеся между мной и товарищами по команде, осветили мой путь лучиком радости; а привычка к вниманию, уважению и послушанию вскоре снискала мне всеобщее расположение. Я начал чувствовать себя вполне сносно.

Многие мальчишки жалуются на дурное обращение на флоте. Я знаю, что во многих случаях они действительно с ним сталкиваются, однако чаще всего причиной тому служит их собственная дерзость. Мальчишка на корабле, который ведет себя вызывающе, будет получать пинки и затрещины от всех, с кем имеет дело; жизнь его станет невыносимой. Причина этого, полагаю, заключается в том, что матросы, сами испытывая статус подчиненных, любят воспользоваться возможностью почувствовать себя выше кого-либо. Они отыгрываются на мальчиках, а если находят дерзкого и наглого паренька, то не проявляют к нему ни малейшей жалости. Позвольте же мне посоветовать мальчикам, отправляющимся на флот, быть вежливыми и услужливыми со всеми — они будут с лихвой вознаграждены за те усилия, которых потребует первая попытка, особенно если они заслуживают репутацию, какую заслужил я, став одним из лучших мальчиков на корабле.

Военный корабль представляет собой небольшое сообщество людей, временно изолированное от остального человечества. Это сообщество живет по собственным законам, устроенное и разделенное способом, соответствующим его условиям. Поэтому при первом сборе участников каждому определяются его конкретные место и обязанности. Для каждой задачи — от подъема якоря до распускания парусов, наверху и внизу, у обеденной бадьи или в гамаке — есть свой человек для каждой работы и свой человек на каждом месте. Корабль являет собой сложный человеческий механизм, в котором каждый матрос служит колесиком, ремнем или рычагом, движущимся с поразительной регулярностью и точностью по воле своего механика — всемогущего капитана.

Люди распределены по всем частям судна; те, что находятся на марсах, именуются матросами фор-марса, грот-марса и крюйс-марса, с двумя капитанами на каждый марс, по одному на каждую вахту. Эти марсовые матросы должны отдавать, убирать, рифить и укатывать паруса на высоте, такие как брамсеселя, марсеселя, бом-брамсеселя и лиселя. Другие зовутся матросами бака, шкафута и кормовой вахты; в их обязанности входит отдача, обслуживание и укатывание прямых парусов, то есть фор-селя, грот-селя и нижних лиселей; они также ставят кливер, бом-кливер и контр-бизань; на кормовую вахту возложена особая обязанность подбирать все снасти в кормовой части корабля. Иные именуются «мусорщиками»; их задача, как следует из этого не слишком привлекательного названия, заключается в подметании и сборе мусора, скапливающегося за день, с последующим выбрасыванием его за борт. Затем идут мальчики, которые по большей части задействованы в качестве слуг при офицерах. У нашего капитана были стюард и мальчик; они исполняли роль его домашних слуг в большой и величественной каюте, которую для понимания сухопутных людей можно назвать его домом. Лейтенанты, казначей, судовой врач и штурман имели каждый по своему мальчику; они вместе с двумя лейтенантами морской пехоты, прислуживать которым помогали двое морпехов, составляют так называемых офицеров кают-компании. Кают-компания представляет собой большую каюту (разумеется, большую по меркам корабля), расположенную ниже капитанской, где все они питаются вместе; в кормовой части от этой каюты отгорожена меньшая, служащая своего рода кладовой. Помимо этих удобств, каждый офицер кают-компании имеет собственную каюту с подвесной койкой, умывальником, письменным столом, одеждой и т. д. Канониру, боцману и некоторым другим также полагается мальчик; кроме того, мужчина и мальчик выделяются в услужение определенному числу мичманов.

Другим элементом организации является распределение судового экипажа по вахтам. Капитан, старший помощник, врач, казначей, боцман, канонир, плотник, оружейник, а также стюарды и мальчики освобождены от несения вахты, но могут быть вызваны наверх для уборки парусов; некоторых из вышеперечисленных называют «свободными от вахт». Все остальные разбиты на вахты, именуемые левым и правым бортом.



Членам экипажа также назначаются боевые посты у пушек. В открытом море барабанщик бьет вечернюю тревогу по боевому расписанию. Этот сигнал побуждает матросов сбегаться к орудиям и представляет собой определенную мелодию. Мне доводилось слышать слова, которые под нее поются; вот их припев:



“Hearts of oak are our ships, jolly tars are our men,

We always are ready, steady, boys, steady,

To fight and to conquer again and again.”





Под бой этого вечернего барабана все команды спешат к пушкам. У каждого орудия размещаются восемь человек и мальчик: один из них является командиром орудия, другой чистит стволы банником и заряжает пушку, остальные берутся за шкентели бортовых талей, чтобы откатывать и накатывать орудие; мальчик же занят подноской картузов, за что удостаивается звучного прозвища порохового мальчика.

Помимо этих обязанностей среди матросов, на корабле имеется от тридцати до сорока морских пехотинцев. Они несут службу часовыми у капитанской каюты, кают-компании и у камбуза во время приготовления пищи. С наступлением темноты их также расставляют по большим орудиям на столько мест, на сколько хватает их численности. Во время боя, когда стрелковое оружие может достичь врага, они занимают посты на спардеке; от них также ожидается участие в абордаже плечом к плечу с несколькими матросами от каждого орудия, вооруженными пистолетами и пиками и именуемыми абордажной командой.

Огромная разница в численности между экипажем торгового судна и военного корабля обусловливает различия в их внутреннем укладе и образе жизни, которые едва ли могут представить себе те, кто не видел своими глазами оба типа судов. Это заметно во всем — от подъема команды поутру до уборки парусов. На торговом судне отдыхающая вахту смена поднимается парой ударов ручки шантуя о бак; на военном суден — боцманом и его помощниками. Боцман — унтер-офицер, обладающий немалым весом по своему положению; он и его помощники носят маленькие серебряные свистки или дудки, подвешенные на шее на шнурках. Получив приказание от вахтенного офицера поднять команду, он издает резкий, пронзительный свист, за которым следует второй и третий свистки его помощников. Затем раздается его хриплый, грубый окрик: «Всех наверх свитком!», который немедленно подхватывают помощники. Еред ли этот звук утихнет в воздухе, как раздается команда: «Всем наверх убирать гамаки!», повторяемая тем же манером. Едва первые звуки свистка проникают меж палубами, как появляются признаки жизни. Грубые, неотесанные фигуры валятся из гамаков со всех сторон, и еще до того, как стихают последние звуки свистка, все спящие спешно готовятся к дневным обязанностям. Никаких задержек не допускается, ибо едва вышеупомянутые офицеры отдают свои повелительные команды, как сбегают вниз, вооруженные каждый концом каната, которым они охаживают плечи любого несчастного растяпы, чьи глаза еще слипаются от сна или чьи медлительные конечности выдают, что он проснулся лишь наполовину.

С быстротой, которая удивила бы сухопутного человека, команда одевается, скатывает гамаки и выносит их на палубу, где они укладываются на день. В этом распорядке есть даже своя система; у каждого гамака есть свое определенное место. Внизу балки помечены, каждый гамак имеет соответствующий номер, и в самую темную ночь маморок без колебаний отправится прямо к своему гамаку. К тому же их содержат в необычайной чистоте. У каждого матроса их два, так что пока он чистит и моет один, у него есть второй для использования. Только благодаря таким мерам предосторожности так много людей могут жить в столь тесном пространстве.

С подобной же быстротой выполняются любые обязанности. Команда отдается точно так же, а ее быстрое исполнение подкрепляется тем же бесцеремонным концом канатной плети. Поэтому сачковать здесь практически невозможно; малейшее промедление пресекается криком: «Эге, братец! Шевелись! Навались! Навались!» Такая система погонялок весьма далека от приятной; она постоянно напоминает об отсутствии свободы; порой от нее кажется, что даже самый черствый ломоть хлеба, самая рваная одежда со свободой на родных холмах были бы предпочтительнее «говядины с пудингом» Джона Буля в сочетании с плетью боцмана-надсмотрщика.

У нас был один бедняга, ирландец по имени Билли Гарви, который чувствовал себя очень неуютно и несчастно. Он стал жертвой той унизительной системы насильственной вербовки (пресс-ганг), которая процветала в Великобритании в военное время. Он поднялся на борт, совершенно не зная тонкостей морской жизни. Одним из первых его вопросов было, где он найдет свою постель, поскольку он полагал, что на корабле спят на постелях точно так же, как на берегу. Его товарищи по кубрику, с присущим матросам лукавством, отправили его к боцману. — А где мне найти постель, сэр? — обратился он к этому суровому сыну моря.

Боцман с минуту смотрел на него с величайшим презрением, затем, перекатив комочек табака в другой отсек своего необъятного рта, ответил:

— Нож у тебя есть?

— Есть, сэр.

— Ну так вот, воткни его в самую мягкую доску на корабле и считай это постелью!

Бедняга! Что для других было забавой, для него стало мукой. Дома он привык к доброму обращению. Получив свой гамак, когда по утрам приходилось вставать по тревоге помощников боцмана, он бывало восклицал: «Бывало, дома я гулял по отцовскому саду по утрам, пока не придет горничная и не скажет: „Уильям, не желаете ли чаю, или кофе, или шоколада?“ Но о, теперь все иначе! Тут только „шевелись, скатывай и выноси“. О боже!»

Признаюсь, Билли Гарви был не единственным, кто противопоставлял настоящее прошлому или находил, что чаша весов сильно склоняется в пользу первого. Я часто вспоминал деревню Блейден и думал о том, насколько светлый очаг и приятные голоса того тихого дома предпочтительнее той сквернословной, суровой и неуютной жизни, что мы вели на корабле. Поскольку эти размышления были какими угодно, но только не приятными, я гнал их прочь как можно быстрее, решив быть настолько счастливым, насколько это возможно в должности слуги хирурга фрегата Его Британского Величества «Македонянин»: решение это я рекомендую всем юношам, которые, подобно мне, имеют глупость променять тихие виды родной деревни на шумную, богохульную атмосферу военного корабля.

Поскольку наша пища была необычной и столь сильно отличалась от береговой, прошло немало времени, прежде чем я смог с ней полностью смириться: она состояла из твердых корабельных галет, свежей говядины в порту, но солонины из свинины и говядины в море, горохового супа и бургу. Бургу, или, как его шутливо называли, скиллагалли — это овсянка, сваренная на воде до густоты каши-размазни. Иногда вместо бургу нам давали какао. Раз в неделю выдавали муку и изюм, из которых мы делали «пудинг» или клецки. Для приготовления этих блюд в каждом кубрике был свой кок, который получал провизию, делал пудинг, мыл бачки и т. д. Он также получал грог для своего кубрика, состоявший из порции (жилля) рома, смешанной с двумя порциями воды на каждого человека. Его выдавали в полдень каждый день; в четыре часа пополудни каждый получал по полпинты вина. Мальчикам полагалась лишь половина этого количества, но им выплачивали компенсацию за остаток — правило, которое с выгодой можно было бы применить ко всей поставке грога и вина как для мальчиков, так и для мужчин. Но то были не те времена, когда трезвость торжествовала так, как сейчас; хотя, полагаю, британский флот до сих пор не прекратил выдавать своим морякам «питье из чаши пьяницы».

Вскоре после того, как наш капитан поднялся на борт, его слуга довольно внезапно умер, так что у меня появилась возможность рано увидеть, как поступают с матросами в этот скорбный час. Тело положили на решетку, накрыв флагом; поскольку мы все еще находились в реке, тело отвезли на берег и похоронили без чтения прекрасной заупокойной службы церкви Англии — церемонии, которую не упускают при погребении даже самого заправского нищего в той стране.

Я намеренно остановился на этих подробностях, чтобы читатель мог сразу почувствовать себя посвященным в тайны корабельных порядков военного флота. Он, без сомнения, видел военные корабли с их аккуратным такелажем и грозными пушечными портами, и его сердце переполнялось гордостью при виде этих плавучих городов — представителей характера своей нации в чужих странах; однако с их внутренним устройством он был незнаком. Я постарался ввести его внутрь; желание заставить его почувствовать себя там как дома — вот мое оправдание за столь подробное описание.

После различных задержек мы наконец были готовы к выходу в море и получили приказ сниматься. И ветер, и прилив благоприятствовали нам; затем раздался долгожданный крик боцмана: «Все наверх, сниматься с якоря!» Команда в мгновение ока высыпала к шпилю, и под бодрый мотив, исполняемый флейтистом, огромный якорь быстро оторвался от ила Темзы и взвился у носа нашего поджарого фрегата. Затем последовал крик: «Все наверх, ставить паруса!» Словно по волшебству, корабль тут же покрылся парусами; попутный ветер сразу же наполнил их, и корпус, который неделями лежал без движения на воде, теперь заскакал по волнам, словно живое существо. Мы быстро спустились вниз по проливу и, не успев как следует набрать ход, снова бросили якорь у Спитхеда, под защитой «сада Англии» — острова Уайт.

Коротким был промежуток времени между снятием с якоря у Грейвсенда и нашим прибытием в Спитхед, но он дал повод для одного из тех происшествий, которые являются позором для военно-морской службы любой страны и унижением нашей общей человечности, и которые общественное мнение цивилизованного мира должно стереть с лица земли: я имею в виду зверскую практику порки.

Бедняга совершил вполне матросский проступок — напился. За это капитан приговорил его к наказанию в четыре дюжины ударов плетью. Сначала его на всю ночь заковали в кандалы: кандалы для этого представляли собой ножные оковки, сквозь концы которых пропускался железный прут длиной футов в десять-двенадцать; он был столь длинным потому, что нередко в кандалы заковывали сразу по полдюжины человек. Висячий замок на конце прута надежно удерживал узника. Находясь в таком «тяжком заточении», он охранялся морским пехотинцем до тех пор, пока капитан не приказал первому лейтенанту приготовить команду к присутствию при наказании. После этого лейтенант передал приказ шхиперу. Затем он приказал подготовить решетку или люк, усеянный квадратными отверстиями; ее установили должным образом между главной палубой и спардеком, недалеко от грот-мачты.

Пока шли эти приготовления, офицеры облачались в парадные мундиры и вооружались кортиками; товарищи узника по кубрику принесли ему лучшую одежду, чтобы он выглядел как можно пристойнее. Это делается всегда в надежде разжалобить капитана по отношению к заключенному.

Когда с этим было покончено, хриплый, внушающий ужас крик боцмана: «Все наверх, присутствовать при наказании!» — проносится по кораблю столь же уныло, как звуки погребального звона. По этому сигналу офицеры собираются на спардеке, а матросы — на главной палубе. Затем появился заключенный; охраняемый морским пехотинцем с одной стороны и шхипером с другой, он был приведен к решетке. Ему обнажили спину, а рубашку свободно опустили на плечи; два квартирмейстера приступили к привязыванию; то есть они привязали его руки и ноги пеньковыми концами, называемыми линями, к решетке. Помощники боцмана, в чьи обязанности входит порка на военном корабле, стояли наготове со страшным орудием наказания — плетью-девятихвосткой. Это орудие пытки состояло из девяти шнуров толщиной в четверть дюйма и длиной около двух футов, концы которых были обвязаны тонкой бечевкой. К этим шнурам прилагалась рукоять длиной в два фута, обтянутая красной байкой. Читатель может быть уверен, что в руках сильного, искусного человека это грознейшее орудие. Поистине, любой человек, который стал бы хлестать им свою лошадь, совершил бы преступление против человечности, которого не потерпело бы моральное чувство ни одного общества; его привлекли бы к суду за жестокость; и тем не менее оно используется для порки ЛЮДЕЙ на военных кораблях!

Помощник боцмана наготове, без сюртука и с плетью в руке. Капитан подает знак. Тщательно раздвинув шнуры пальцами левой руки, палач взмахивает плетью над правым плечом; она обрушивается на обнаженные теперь геркулесовы плечи ЧЕЛОВЕКА. Его плоть содрогается — она краснеет, словно стыдясь этого бесчестия; страдалец стонет; удар следует за ударом, пока первый помощник, уставший от жестокого занятия, не уступает место второму. Вот уже нанесено две дюжине этих страшных ударов; истерзанная спина выглядит бесчеловечно; она напоминает жареное мясо, почти обугленное перед палящим огнем; но удары все сыплются; капитан остается безжалостным. Тщетны крики и мольбы несчастного человека. «Я бы и Спасителя не простил», — таков был кощунственный ответ одного из этих военно-морских полубогов, или, вернее, полудемонов, на мольбу о милосердии. Палачи продолжают свое дело. Четыре дюжины ударов изрезали его плоть и лишили всякого самоуважения; вот он висит — вызывающий жалость, презирающий себя самого, стонущий, кровоточащий бедняга; и теперь капитан кричит: «Хватит!» Его рубашку набрасывают на плечи, путы развязывают, его уводят, оставляя за собой дорожку из алых капель крови, и команда, распущенная боцманом по команде «разойдись», угрюмо возвращается к своим обязанностям.

Такова была сцена, увиденная на борту «Македонянина» на переходе из Лондона в Спитхед; таковой в сущности является каждая сцена наказания на море, только порой доведенная до еще большей степени суровости. Печальными и скорбными были мои чувства при виде этого; мысли о дружеских предостережениях моего старого знакомого наполнили мою душу, и я мысленно пожелал снова оказаться под дружеским кровом моего отца в Блейдене. Тщетное желание! Мне следовало поверить предупреждающему голосу, когда он звучал. Поверь мне, юноша, ты еще не раз вздохнешь об этом, если когда-нибудь уйдешь из отцовского дома.

Порка на флоте суровее, чем в армии, хотя она слишком скверна, чтобы терпеть ее там или вообще где бы то ни было. С успехом можно было бы внедрить иные виды наказаний, которые удерживали бы от проступков, не уничтожая самоуважения человека. Я надеюсь, что настанет день, когда капитану будут дозволять использовать «кошку» не больше, чем сейчас разрешено использовать яд. Она должна стать запрещенным оружием.

Хотя я резко отзывался об офицерах флота, не стоит думать, что весь класс военно-морских офицеров лишен тонких человеческих чувств. Среди них немало гуманных, внимательных людей, которые заслуживают нашего высочайшего уважения. Так было и с первым лейтенантом «Македонянина» мистером Скоттом. Он ненавидел порку. Однажды, когда бедный морпех находился под приговором, он упорно и успешно умолял капитана о его помиловании. Это была великая победа, ибо капитан питав глубокую ненависть к морским пехотинцам. Бедный солдатик был чрезвычайно благодарен за его заступничество и готов был сделать для него что угодно, лишь бы выразить свою признательность; во всяком случае, матросы на свой странный манер выказывали ему предпочтение, описывая его как человека, у которого есть душа, которую можно спасти, и который должен попасть на небеса; о же капитане они шептались, что если тот не отправится в преисподнюю, «дьявол останется в дураках». Таковы в некотором роде поговорки симпатии и антипатии на британском военном корабле.

Одним из последствий этой демонстрации жестокости стало то, что произошло за то недолгое время, пока мы стояли в Спитхеде. Два мальчика, служившие денщиками у первого и второго лейтенантов, преисполнившись особой неприязни к самой мысли о порке, вздумали сбежать. Когда их отправили на берег, они направились вглубь страны. К счастью для них, их не поймали.



Наш фрегат получил приказ перевезти от двух до трех сотен солдат из Портсмута в Лиссабон для помощи португальцам против французов. Солдаты были размещены на главных палубах с крайне малым количеством удобств для путешествия; их офицеры питались и жили в кают-компании. Приняв их на борт, мы снова снялись с якоря и вскоре помчались по волнам в сторону Лиссабона.

Как водится, мы, сухопутные, сполна испили чашу этой безжалостной, неописуемой, ненавистной, отупляющей болезни, именуемой морской болезнью; как водится, мы высказывали глупое пожелание никогда не выходить в море; как водится, мы справились с ней и смеялись над собственными глупостями из-за морской болезни. Наш славный корабль, впрочем, мало обращал внимания на наши чувства; он продолжал свой путь по скачущим волнам, и неделю спустя после выхода в море нас приветствовал радостный крик «Земля!» с марса. Поскольку уже приближался вечер, мы лавировали вблизи берега до утра; на рассвете мы выстрелили из пушки для вызова лоцмана. Ветер дул почти прямо в нос, так что нам пришлось лавировать почти весь день. Ближе к вечеру он стал попутным, и мы вошли в устье Тахо. Эта река имеет ширину около девяти миль в устье и протяженность четыреста пятьдесят миль; у нее очень быстрое течение и крутые, плодородные берега. Подгоняемые прекрасным ветром, мы вошли в нее с поистине великолепным видом, миновали полулунную батарею, затем пронеслись мимо замка Белен в порт Лиссабона, примерно в десяти милях от устья. Здесь мы обнаружили просторную гавань, заполненную судами. Помимо многочисленных торговых судов, там было два стопушечных корабля, несколько семидесятичетырехпушечных, фрегаты и шлюпы, а также большое количество транспортов — все они предназначались для защиты Лиссабона от французов.

Лиссабон производит прекрасное впечатление со стороны гавани. Чужеземец после долговременного морского путешествия, стоя на палубе своего судна и созерцая его бастионы и башни, может вообразить его земным раем; но по сошествии на берег его восхищение наверняка упадет ниже нуля, когда он будет брести по его узким, грязным улицам, осаждаемый на каждом шагу наглыми нищими. Таково, по крайней мере, было мое впечатление, когда я бродил по городу. Среди прочего я обратил внимание на великое множество церквей и монастырей, которые плодили рои упитанных, добродушных монахов, под духовным владычеством которых обитатели Лиссабона охотно пребывали. Я также насчитал тринадцать больших площадей. На одной из них стоял огромный черный конь, застывший посредине, с фигурой человека на спине, и оба были намного больше натуры. Что представлял собой этот памятник, я не узнал. Эта площадь называется Площадь Черной Лошади.

На следующий день после нашего прибытия на «Македоняни» царила немалая суматоха. Солдаты, которые, казалось, забыли о близости к полю брани в радости от избавления от тесноты на корабле, были высажены на берег; несколько лодочных команд также были отправлены вверх по реке для помощи в защите этого места.

Пока мы стояли здесь, наш корабль был хорошо снабжен фруктами с берега. Большие гроздья восхитительного винограда, обилие сладких апельсинов, арбузов, каштанов, а также щедрый запас гигантских луковиц с особым вкусом позволяли нашей команде услаждать свои вкусы в истинно английском стиле. Бедняги! Они пировали, смеялись и шутили, словно будущее не сулило им ничего, кроме волшебных сцен неподденого восторга. Поистине, истинный малый не думает о завтрашнем дне.

Однако среди этих пиршеств возникло кое-что, потревожившее Макбета, в виде приказа адмирала готовиться к крейсерству. Это было приказанием безоговорочным; следовательно, мы стали готовиться к походу. Наши лодочные команды вернулись на борт; офицеры пополнили свои кладовые средствами для гастрономических наслаждений; и мы снова вышли в море.

Порт Корунья в Испании стал следующим местом, где мы бросили якорь. Пока мы стояли в этой просторной и безопасной гавани, наш маленький мир был погружен в временную суматоху из-за пропасти стюарда кают-компании мистера Сандерса. Этот человек говорил по-испански; он накопил значительную сумму денег благодаря долгой службе, призовым деньгам и бережливости, малоизвестной среди матросов. По какой-то причине он был недоволен; поэтому в один прекрасный день он нанял испанца подвести лодку под корму нашего фрегата; спрыгнув из одного из кормовых портов в лодку, незаметно для офицеров, хитрые испанцы укрыли его своей свободной одеждой и парусами, а затем доставили на берег. Это было сопряжено с большим риском; ибо если бы его поймали на месте преступления или схватили позже, он бы испытал жестокие удары плети. К счастью для себя, он сбежал без обнаружения.

Из Коруньи мы вернулись в Лиссабон, где под веселый крик: «Все наверх, ставить корабль на якорь!» — мы снова поставили наш фрегат, поджарый и стройный, под сенью бастионов города.

Будучи слугой хирурга, в мои обязанности входило носить его одежду в стирку. Поскольку за чистотой и частой сменой белья у военно-морских офицеров следят строго, хорошая прачка считается настоящей находкой. Занимаясь этим делом для моего господина, я имел частые возможности сходить на берег. Это давало мне некоторую возможность для наблюдений. Во время одного из моих визитов к нашей милой прачке я увидел нескольких португальцев, которые бежали, жестикулируя и о чем-то горячо споря. Поскольку я не знал их языка, моя прачка, хорошо говорившая по-английски, рассказала мне, что какого-то человека зарезали из-за ревности, поводом к которой послужило поведение покойного. Поспешив на место происшествия, я увидел раненого человека, распростертого на кровати, с двумя зияющими ранами в боку, причем длинный нож — орудие преступления — лежал рядом. Бедный страдалец вскоре скончался. Что стало с убийцей, мне узнать не удалось.



Будучи очень вспыльчивыми и склонными хвататься за нож ради скорой расправы, португальцы тем не менее являются законченными трусами. Действительно, остается открытым вопрос, не являются ли трусами в душе представители всех слоев общества в любой стране, которые в каждой пустяковой ссоре хватаются за холодное оружие или огнестрел. Мы стали свидетелями португальской трусости в стычке, произошедшей между некоторыми горожанами Лиссабона и отрядом наших морских пехотинцев. Шестеро последних, не зная дворцовых или муниципальных правил, забрели в сады королевы. Около двадцати португальцев, заметив это дерзкое вторжение в уединение королевы, бросились на них с длинными ножами. Морские пехотинцы, несмотря на такое превосходство в числе, развернулись с примкнутыми штыками, и после множества ругательств и болтовни их враги, рассудив, вероятно, что лучшая часть доблести — это осмотрительность, пустились наутек, оставив шестерых морпехов хозяевами бескровного поля боя. Такие стычки были весьма обычны между ними и нашими людьми; результат, хотя порой и более серьезный, неизменно оставался прежним.

В качестве иллюстрации нравов этого народа я не могу не привести еще один факт. Я однажды неспешно прогуливался по улицам, чувствуя себя вполне непринужденно, как вдруг мое внимание привлекло скопление шумной толпы. Подняв глаза, я с ужасом увидел прибитую к шесту человеческую голову с парой рук под ней! Их только что отрубили от тела цирюльника, который во время бритья джентльмена прельстился блиставшими в кармане прекрасными часами; ради этой блестящей безделушки несчастный перерезал горло своему клиенту. Его арестовали, отрубили руки, затем голову, и закрепили то и другое на шесте, как я уже описал. Наведя справки, я выяснил, что это обычный способ наказания за убийство в Португалии; яркое свидетельство того, что цивилизация еще не до конца завершила свое великое дело среди них. Цивилизация облагораживает чувства общества, набрасывая вуаль утонченности и милосердия даже на самые суровые акты правосудия; во всяком случае, она никогда не терпит такого варварства, какое я видел в Лиссабоне.



Находясь в порту, мы столкнулись со сменой офицеров, которая была совсем не по душе команде. Мистер Скотт, наш первый лейтенант, человек приветливый и решительно настроенный против практики порки, покинул нас; по какой причине — мы выяснить не смогли. Его преемник, мистер Хоуп, хотя и носил весьма приятную фамилию, по манерам и поведению кардинально отличался от предшественника. Он был резок, суров и любил смотреть, как наказывают матросов. Разумеется, порки стали происходить чаще, чем прежде; ибо хотя лейтенант не может сечь по собственному почину, таково его влияние на капитана, что у него есть все возможности утолить жажду наказаний. Читателю может показаться странным, что какой-либо джентльмен — а все флотские офицеры считают себя джентльменами — способен испытывать подобную жажду; однако именно так дело обстояло с мистером Хоупом. И его случай не был единичным; немало людей, которые на берегу, в присутствии светских дам, казались слишком мягкими, чтобы обидеть врага, и слишком добрыми, чтобы навредить букашке, странным образом превращались в неподденых бессовестных тиранов, стоило им принять командование на военном корабле.

Мы уже были свидетелями множества наказаний, особенно в море: в порту офицеры были более снисходительны, опасаясь дезертирства команды; но в море, когда это было невозможно, они пороли без всякой жалости. Случаи проступков, совершенных в гавани, поднимались наверх; порой пороли сразу по полдюжины человек; каждый матрос дрожал от страха оказаться жертвой; жизнь команды превратилась в кошмар; над каждой головой словно висел меч. Кто мог быть счастлив в таких условиях? Даже не матрос, при всей его привычной беспечности. И тем не менее нам говорят, что порка необходима для поддержания дисциплины среди моряков. Тьфу! Порка может быть нужна, чтобы держать в страхе раба, корчившегося от чувства незаслуженной обиды, но ни одна плеть не должна падать на спину свободного человека, особенно если в его руках покоятся безопасность и честь его страны.

Бедный старина Боб Хаммонд! Никогда еще не было человека более безрассудного, чем этот простодушный ирландец; никогда не было матроса более мужественного во время наказания. За пьянство он получил четыре дюжины ударов; он перенес экзекуцию в полном молчании, не издав ни стона, ни вздоха и не бросив ни единого умоляющего взгляда на своих истязателей. Когда его сняли, он от души приложился к своей бутылке и к вечеру снова напился. Бросившись на ют с безумием, свойственным обезумевшему пьянице, он налетел на капитана с такой силой, что чуть не сбил того с ног. С дерзостью, которая, казалось, лишила великого человека дар речи, Боб икнул и произнес:

— Здорово, Билли, старина, это ты? Ты еще молод и глуп, как раз для спуска на воду. Ты похож на молодого льва — все твои горести еще впереди.

Капитан был чрезвычайно высокомерен; даже его офицеры едва ли осмеливались ходить по юту с той же стороны, что и он. Он никому не позволял обращаться к себе иначе как по титулу «милорд». Если матрос по умыслу или забывчивости отвечал на приказ: «Есть, сэр», этот высокомерный человек смотрел на него взглядом, полным достоинства, и сурово отвечал: «Что, сэр?» Это, конечно, напоминало провинившемуся исправиться и сказать: «Есть, милорд». Представьте же себе его удивление, негодование, более того — его лордский ужас, когда бедный старый пьяница Боб Хаммонд назвал его «Билли, старина»! Без сомнения, это всколыхнуло в нем благородную кровь, ибо громовым голосом он восклицал: «Посадить этого человека в кандалы!» Это было исполнено. На следующее утро, с еще саднейшей спиной, бедный Боб получил еще пять дюжинов ударов ненавистной плетью-девятихвосткой. Перенесено это было с величайшим героизмом. Ни звука не вырвалось у него; царило глубочайшее молчание, нарушаемое лишь глухим звуком плети, то и дело падающей на израненную спину. Зрелище было до крайности тошнотворным. Позвольте мне прикрыть его детали вуалью, лишь заметив, что еще вопрос, кто из двоих выглядит в лучшем свете: бедный пьяный Боб, с героической стойкостью переносящий унизительную пытку, или милорд Фицрой, упивающийся этой сценой с аппетитом стервятника! Пусть читатель сам решит.

Эти утверждения на первый взгляд могут показаться невероятными. Могут спросить, как человек мог вынести порку, которая сломила бы быка или лошадь. Это весьма естественный вопрос, и если бы не уверенность в том, что мои слова подкреплены всеобщим свидетельством старых ветеранов военного флота, я бы воздержался от их публикации. Однако худший вид этой отвратительной пытки еще предстоит описать — порку сквозь строй.

Это наказание никогда не назначается без должного судебного разбирательства и приговора военно-полевого суда за какое-либо отягчающее вину преступление. После того как преступник приговорен и наступает назначенный судьями день казни, несчастного бедолагу препровождают в барказ корабля — большую лодку, которая предварительно оснащается шестами и решеткой, к которой его привязывают; его сопровождает корабельный хирург, в чьи обязанности входит определять момент, когда предел человеческой выносливости достигнут. Присутствует также шлюпка с каждого корабля флота, причем каждая везет одного или двух офицеров и двух вооруженных до зубов морских пехотинцев. Эти лодки соединены с барказом буксирными концами.

По завершении этих приготовлений команде корабля жертвы отдается приказ занять места на мачтах и реях, в то время как боцман начинает эту трагедию. Когда он отвешивает одну, две или три дюжины ударов — в зависимости от количества кораблей во флоте, рубашку заключенного набрасывают на его кровоточащую спину; боцман возвращается на борт, команда распускается, барабанщик отбивает унылую мелодию, именуемую маршем мошенников, и печальная процессия движется дальше. Прибыв к борту следующего корабля, зверская сцена повторяется до тех пор, пока ее не увидят команды всех кораблей флота, а от ста до трехсот ударов не превратят спину сломленного духом матроса в кровавое месиво. Затем его передают под заботу хирурга, чтобы вернуть в строй — человека разрушенного, с надломленным духом! Всякое чувство самоуважения исчезло, исчезло навсегда! Если он и выживает, то лишь для того, чтобы уподобиться собственной храброй шхуне, когда ветры и волны сговариваются выбросить ее на безжалостный берег — несчастный, безнадежный обломок; живая, ходячая тень самого себя. Позорное пятно! Самое грязное и поносное пятно на человечности Англии! Скоро ли это хуже чем варварство исчезнет перед мягким влиянием цивилизации и христианства?

Никакие ссылки на необходимость не могут служить оправданием порки людей; ибо если ожидается, что за столь ужасными примерами последует подчинение или верность приказам, я знаю по своему знакомству с самими страдальцами, что эти ожидания тщетны. Всегда следует один из двух результатов. Либо жертва продолжает жить одиноким, омраченным, сломленным духом человеком, презирающим себя и ненавидящим каждого, ибо ему кажется, что каждый ненавидит его; либо он живет с одной страшной, непреклонной целью — целью, которой он питает и выкармливает свой уязвленный разум, подобно тому как пища дает жизнь и энергию его физическому телу; эта цель — МЕСТЬ. Я слышал, как они клялись — и дикий блеск в глазах, и мрачно нахмуренные брови выдавали твердость этого намерения, — что если они когда-нибудь окажутся в бою, они застрелят своих офицеров. Я видел, как они радовались несчастьям своих мучителей, а пуще всего — их смерти. То, что это неоднократно приводило к мятежам, хорошо подтверждено. Мне доводилось знать, когда подобная жестокость оборачивалась подлинным убийством. Когда мы стояли в Лиссабонском порту, один сержант морской пехоты на семидесятичетырехпушечнике стал ненавистен всем из-за постоянных проявлений тирании. Два морпеха решили его убить. Одной ночью, незаметно ни для кого, они схватили его, притащили к трапу и швырнули за борт. Течение было сильным; человек утонул! Его гибель осталась бы тайной до самого Страшного суда, если бы не офицер, случайно подслушавший их поздравления друг другу по поводу свершенного. Он выдал их. Военно-полевой суд вынес приговор. Их поставили на палубу с петлями на шеях. Прогремели два выстрела, и когда дым рассекся, два человека качались на нок-реи фор-марселя. Буквально за день до этого письмо принесло увольнение со службы для одного из них. Бедняга! Оно опоздало. Ему было суждено получить окончательный расчет со всей службой способом, отвратительным и омерзительным для любого благородного человеческого чувства.

Таковы реальные последствия суровости дисциплины на военных кораблях. Наказание ведет к мести, месть — к наказанию. То, что задумывается как лекарство, лишь усугубляет болезнь; зло возрастает от средства излечения; добровольное подчинение прекращается; мрачность охватывает команду; страх наполняет сердца офицеров; корабль превращается в уменьшенную копию обители демонов. В то время как, с другой стороны, мягкие правила, претворяемые в жизнь без прибегания к грубой силе, легко осуществляются. У матроса теплое сердце; проявите к нему личную доброту, отнеситесь к нему как к человеку — и он станет человеком; он сделает все ради доброго офицера. Он рискнет ради него жизнью; более того, он с радостью бросится между ним и опасностью. Так было в Триполи, когда храбрый Джеймс подставил собственную руку под смертельный удар турецкого ятагана, нацеленный в жизнь дерзкого Декейтера на борту фрегата «Филадельфия». Пусть флотские офицеры, пусть все судовые капитаны хоть раз честно испробуют эффект доброго отношения, и я уверен, что они никогда не пожелают вернуться к жестокости; если только они, конечно, не являются тиранами в душе, и в таком случае чем скорее они лишатся командования, тем лучше для их страны, ибо ни один тиран не бывает истинно храбрым или надежным. Трусость и подлость кроются в самом сердце каждого тирана. Он слишком презрен, слишком ненадежен, чтобы доверять ему ответственность флотского командования. Таково, по крайней мере, мнение старого матроса.

Одним из величайших врагов порядка и счастья на военных кораблях является пьянство. Быть пьяным считается почти каждым матросом верхом чувственного блаженства, в то время как многие полагают, что сквернословие и выпивка — необходимые достоинства истинного матроса военного флота. Отсюда это процветает повсеместно. На нашем корабле люди напивались вопреки любым запретам. Если бы не моральное и физическое разрушение, следующее за употреблением спиртного, можно было бы посмеяться над теми изощренными ухищрениями, к которым прибегали, чтобы усыпить бдительность офицеров в стремлении добыть ром. Некоторые из наших матросов, входивших в лодочные команды, запаслись бурдюками; если офицеры оставляли их на берегу на несколько мгновений, они шмыгали в первую попавшуюся лавчку, наполняли бурдюки и возвращались с добычей. Оказавшись у борта корабля, они выбирали удачный момент, чтобы протащить запрещенные бурдюки в пушечные порты какому-нибудь бдительному товарищу, который тщательно прятал их, чтобы выпить при первой же возможности. Свобода сходить на берег, которая всегда дается в порту, непременно использовалась для пьянства. Воскресенье также было днем плотских утех. Правда, порой мы видели подобие богослужения, когда команду созывали на шкафут послушать, как капитан читает утреннюю службу из церковного молитвослова; но обычно оно отмечалось скорее как день гулянки, нежели молитвы. Но на Рождество наш корабль являл собой зрелище, какого я даже вообразить не мог. Людям позволяли «гулять на полную катушку». Пьянство царило на корабле. Почти каждый матрос и большинство офицеров к вечеру находились в состоянии скотского опьянения. Тут кто-то дрался, но был настолько пьян, что едва понимал, бьет ли он по орудиям или по противнику; там компания распевала похабные или застольные песни, в то время как все кругом хохотали, сквернословили, ругались или орали; хаос царил в славном триумфе; это был подлинный хаос человечества. Находясь в море, внезапный шторм неминуемо привел бы к нашей гибели; столкнись мы с внезапным нападением вражеского корабля, мы стали бы легкой добычей для победителя — точно так же, как бедные гессенцы при Трентоне пали перед хорошо подготовленным ударом мудрого Вашингтона во время Войны за независимость.

Более всего труды сторонников трезвости необходимы среди моряков; и я рад знать, что среди них уже многое достигнуто. Исходя из того, что мне известно о страданиях и трудностях, порождаемых пьянством на море, я всем сердцем желаю увидеть флаг трезвости на мачте каждого корабля в мире. Когда это случится, моряки станут более счастливым сословием, чем когда-либо прежде с тех пор, как осторожные финикийцы робко крались вдоль берегов Средиземного моря, и до нынешнего дня смелого и бесстрашного мореплавания.
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ГЛАВА III



Вскоре после рождественского разгула, упомянутого в предыдущей главе, до адмирала дошли вести, что у испанских берегов крейсируют девять французских фрегатов: немедленно весь флот охватило возбуждение, суматоха и приготовления. «Ганнибал» и «Нортумберленд», оба семидесятичетырехпушечные корабли, «Сезарь» восьмидесятипушечный, называемый матросами «Старым бульдогом», пушечный бриг и кое-какие другие, чьих названий я не помню, вместе с «Македонянином» получили приказ выйти в погоню за французами. Эта грозная сила спустилась вниз по реке, и каждый матрос в ее составе жаждал встретиться с неприятелем. Предприятие однако не увенчалось успехом; после тщетных поисков в течение нескольких дней адмирал подал флоту сигнал возвращаться. Не достигнув порта, мы наткнулись на шотландское судно из Гринока, находившееся в крайне бедственном положении; его мачты и руль были оторваны, а многочисленные течи быстро превосходили усилия и без того изнуренной команды у насосов. Поняв, что спасти судно абсолютно невозможно, мы сняли команду; и таким образом наш поход, потерпев неудачу в своей главной цели, стал средством спасения нескольких бедолаг от водяной могилы. Заслуживает рассмотрения вопрос, не был ли этот результат поистине выше того, если бы мы отыскали и разбили французов и вернулись в искалеченном состоянии, оставив сотни убитых и раненых. Гуманность ответила бы утвердительно.

Что касается последствий этого похода для нашего маленького фрегата, то они оказались весьма серьезными. Однажды ночью в море мы брали рифы на марселях, когда штурман мистер Льюис в дурном настроении пригрозил выпороть нескольких матросов. Капитан услышал это. Почувствовав себя ущемленным в своем прерогативе, он сказал мистеру Льюису, что он здесь капитан, и порка матросов — его дело. Последовали резкие слова; капитан вышел из себя; он приказал посадить штурмана в кандалы. Здесь, однако, он превысил собственные полномочия, ибо, хотя он мог заковать в кандалы простого матроса, он не имел права делать это с офицером безнаказанно. Соответственно, по прибытии в Лиссабон состоялся военно-полевой суд по этому делу, результатом которого стало отстранение от должности или разжалование обоих.

Это был тяжелый удар для лорда Фицроя, и он явно переживал его крайне остро. Это также перечеркнуло мои надежды на возвышение до юта; хотя я никогда не получал никаких прямых обнадеживающих слов от его лордства, я все же лелеял надежду, что в конце концов он сдержит обещание, данное моей матери, и сделает что-нибудь для моего продвижения. Теперь же мои надежды рухнули. Я был обречен на бак до конца дней.

За лордом Фицроем последовал капитан Карсон. Однако его вскоре сменили, уступив место капитану Вальдегрейву, который оказался гораздо суровее Фицроя. Он и лейтенант Хоуп были одного поля ягоды: жестокость казалась им отрадой, ибо при виде привязанных к решеткам виновных на их лицах запечатлевалась гримаса дикого оживления. Наказания теперь стали почти ежедневным зрелищем; пощады не давали даже мальчикам. Над ними был назначен старший мальчик-боцман, и их передали на попечение мистера Хоупа, который испытывал особую радость, наблюдая за их поркой. Какая подлая, трусливая душонка для британского офицера! До чего же ничтожным он выглядит, занимаясь поркой нескольких беспомощных мальчишек-матросов! И тем не менее он постоянно представал именно таким, приказывая сечь их за каждый пустячный проступок. Один бедный малыш, не в силах вынести мысль о плети, несколько дней прятался в канатном ящике. Его обнаружили лишь для того, чтобы подвергнуть позорнейшему наказанию.

Эти строгости наполнили нашу команду унынием. Матрос страшится бесчестия плети. Некоторые, движимые тонким чувством чести, предпочитали смерть ее перенесению. Я слышал об одном человеке, который намеренно нагрузил себя свинцом и с умыслом бросился за борт. Среди членов нашего экипажа последствия этих суровых мер проявились в частых дезертирствах, несмотря на огромный риск такого смелого шага; ведь в случае поимки их неминуемо ждала страшная расплата. И все же многие предпочитали шанс обрести свободу; одни сбегали, находясь на берегу с лодками, другие падали за борт ночью и либо плыли к берегу, либо тонули. Многих других удерживали от побега сильная привязанность к старым товарищам по кубрику и надежда на лучшие времена. Из тех, кто сбежал, кое-кого поймали португальцы, которые с радостью разыскивали их за небольшую сумму денег. Двое моих товарищей по кубрику, Роберт Белл и Джеймс Стоукс, были схвачены именно так. Я тяжело переживал утрату их компании, ибо они были приятными парнями. Я испытывал особую привязанность к бедняге Стоуксу; он научил меня многим вещам, касающимся морского дела, и заботился о моих интересах с верностью родителя. О, как страстно я желал, чтобы их не обнаружили, потому что я знал: если их поймают, они обречены. Но они были схвачены отрядом вооруженных португальцев; босые, унылые, сломленные духом, они были доставлены на борт лишь для того, чтобы немедленно оказаться в кандалах. По счастливой случайности они отделались пятьюдесятью ударами вместо порки сквозь строй.

У нас был еще один сбежавший по имени Ричард Саттонвуд; он сквернословил и постоянно употреблял слово «чертов»; за это товарищи прозвали его «Кровавый Дик». Ну так вот, Дик сбежал. Ему удалось пробраться на борт английского торгового брига. Но как же растерялся бедный Дик, когда обнаружил, что этот бриг гружен порохом для его собственного фрегата! Решив извлечь максимум выгоды из положения, он не стал распространяться о своем отношении к нашему фрегату, но как только бриг пришвартовался к «Македонянину», он поднялся на борт и сдался властям; благодаря этому он избежал порки, так как обычно беглецов, добровольно вернувшихся к исполнению обязанностей, прощали. Команда была в полном восторге от его возвращения, поскольку он пользовался большой популярностью за веселый нрав и талант комического певца, каковой дар высоко ценится на военном корабле. Все мы были так рады его спасению от наказания, что настояли на том, чтобы он дал концерт, который прошел на ура. Усевшись на пушку в окружении десятков матросов, он исполнил множество любимых песен под аплодисменты и возгласы «бис» своих суровых слушателей.

Подобными способами моряки умудряются поддерживать бодрость духа посреди постоянных причин для уныния и страданий. Один хорошо поет, другой может травить крутые матросские байки, а третий отпустит шутку с достаточной долей перца, чтобы вызвать раскаты смеха. Если бы не эти интерлюдии, жизнь на военном корабле со строгими офицерами стала бы абсолютно невыносимой; мятежи или дезертирство отмечали бы плавание каждого такого корабля. Отсюда и то, что офицеры в целом высоко ценят ваших веселых, жизнерадостных, беспечных матросов. Они знают эффект их влияния на изгнание унылых мыслей из умов корабельного состава. Один из таких любимчиков начальства навещал наш фрегат, пока мы стояли в Лиссабоне. Мы только что закончили завтрак, как вдруг несколько наших матросов бросились вприпрыжку к главному люку. Удивляясь происходящему, я с любопытством следил за ними. Причина их радости вскоре предстала в образе низкорослого, круглолицего, жизнерадостного матроса, который спустился по трапу под крики: «Ура! Вот и счастливый Джек!» Как только веселый коротышка ступил на палубу кубрика, он продемонстрировал свои вокальные данные. Песня звучала на «Македонянине» так же триумфально, как в былые дни в чертогах Оссиана. Каждый голос смолк, всякая работа замерла, в то время как матросы собирались вокруг своего любимчика группами, чтобы послушать его несравненное выступление. Счастливому Джеку удалось, пока длился его визит, передать собственные радостные чувства нашей команде, и они расстались с ним вечером с глубоким сожалением.

Случайный посетитель военного корабля, созерцающий песни, танцы и веселье команды, мог бы счесть их счастливыми. Но я знаю, что к этим вещам часто прибегают именно потому, что они чувствуют себя несчастными, просто чтобы прогнать тоску. Они поступают так по тому же принципу, что и чернокожее население на Юге, заглушая в чувственных наслаждениях голос страдания, стонущий в глубине души — тот внутренний голос, что говорит об оскорблении его высокой природы цепями, впивающимися глубже плоти, рассуждает о правах человека, о свободе на вольных холмах более счастливого края: меж тем среди самого веселого негритянского танца нет ни одного сердца в хохочущей толпе, которое не забилось бы от сильных эмоций и не ухватило бы заветный дар с невыразимой жадностью, предложи им свободу прямо на месте. Так и на военном корабле, где царит суровая дисциплина: хотя жизнерадостность порой и улыбается, это лишь вынужденное веселье людей с неспокойным духом; людей, которые с радостью избежали бы кабалы ненавистной службы, к которой они прикованы.

Впрочем, такое вынужденное подчинение обстоятельствам распространено не повсеместно. Есть люди, к которым не найти подход с помощью этих любезностей; несмотря ни на что, их дух будет корчиться под тисками безжалостной власти. На нашем фрегате был мрачный пример человека с таким складом ума. Его звали Хилл, он был стюардом в офицерской кают-компании. Этот человек поднялся на борт с твердым намерением угодить, если возможно, своему начальству. Он изо всех сил старался понапрасну. Его все равно ругали и проклинали, пока его положение не стало казаться невыносимым. Однажды утром мальчик вошел в заднюю часть офицерской кают-компании, где первым предметом, бросившимся ему в глаза, оказалось безжизненное и окровавленное тело стюарда. Он перерезал себе горло и лежал в луже собственной крови. Позвали судового врача, который объявил, что он еще жив. Рану зашили, бедного страдальца перенесли на госпитальное судно, сопровождавшее флот, где он выздоровел и был возвращен на свой прежний корабль, хотя и в ином, худшем качестве — простого матроса.

Среди нас был темнокожий матрос по имени Ньюджент, отличавшийся на редкость привлекательной внешностью, большим умом, чрезвычайной вежливостью в манерах и непринужденностью в общении. Ему вскоре надоели капризы наших офицеров, и он сбежал. Однако его поймали довольно забавным образом. Офицеры часто прогуливались по палубе с подзорными трубами. Пока один из них проводил свободные минуты, разглядывая окружающие корабли, в поле зрения его трубы попался не кто иной, как беглец Ньюджент на палубе американского судна! По этому случаю тотчас снарядили шлюпку, которая вскоре вернулась с притихшим дезертиром, которого без всяких церемоний заковали в кандалы. По счастливой случайности, однако, ему удалось избежать порки.

Разумеется, мое положение было столь же неприятным, как и у любого другого человека на борту. Я не мог наблюдать за неудобствами и дурным обращением с другими, не дрожа за собственную спину. Я тоже подумывал о побеге, так как возможности представлялись нередко. Но, не зная португальского языка, я благоразумно заключил, что мое положение среди них, если бы мне удалось смыться, соотносилось бы с моим нынешним состоянием примерно так же, как огонь со сковородой. Мои небольшие приключения на берегу полностью убедили меня в этом факте. Я помню, как сошел на берег в Страстную пятницу. Подобно усердным католикам, португальцы скрестили мачты своих судов, а на бушпритах весьма многозначительно повесили чучела предателя Иуды. На берегу они демонстрировали кощунственное пародирование священной сцены распятия. Один нес крест, другой губку, третий уксус. Улицы были запружены изображениями святых, перед которыми все благоговейно кланялись. Горе тому кощунственному мерзавцу, который отказывался от этой дани уважения их излюбленным изваяниям. Его неизбежно свалили бы с ног; не было никакой гарантии, что он вернется домой живым. Мне пришлось преклонить колени, чтобы сберечь свою голову; так что на время я стал таким же истовым католиком, как и любой из них, по крайней мере в том, что касалось поклонов и крестного знамения: делалось это, однако, с истинно протестантской мысленной оговоркой и с искренним решением предпочесть жизнь на военном корабле жизни в Португалии.

В другой раз кое-кто из наших офицеров взял меня на берег в помощь для каких-то покупок. Проследовав за ними довольно далеко, они дали мне небольшое поручение с указанием вернуться на корабль, как только с ним будет покончено. Однако задача эта оказалась непростой: они привели меня в незнакомую часть города, а я не знал по-португальски почти ни слова. И вот я стоял там в окружении одних лишь чужеземцев, которые не понимали моего языка, а я — их. Все, что я знал о месте своего назначения, это то, что наша шлюпка стояла возле Рыбного рынка; поэтому я и расспрашивал о Рыбном рынке. Говоря по-английски, я попросил первого встречного подсказать мне дорогу. Он посмотрел на меня тупым взглядом и прошел мимо. Другому я сказал, напоминали ломаном португальском, напоминали на родном языке: «Джон» (так они называют каждого, чьего подлинного имени не знают), «покажи-ка мне рыбный рынок». Он меня не понял; пожав плечами, произнес: «Но энтеидер инглиш», и прошел мимо. Я спрашивал нескольких других, но неизменно получал в ответ пожатие плеч, покачивание головы и «но энтеидер инглиш». Я отчаялся и начал чувствовать, будто заблудился, как вдруг, к моему невыразимому удовольчению, увидел английского солдата. Я подбежал к нему и сказал: «Удачи тебе; подскажи, где рыбный рынок, потому что эти тупые португальцы, чтоб им пусто было, не понимают ни слова из того, что я говорю; у них все одно — но энтеидер инглиш». Мой соотечественник посмеялся, увидев мое растрепанное английское расположение духа, и указал мне путь к рыбному рынку. Я поспешил туда, но, к моему огорчению, шлюпки все уже ушли. Тут возникла новая трудность: хотя португальских лодочников было предостаточно, они не могли понять, на какой именно корабль я хочу попасть. Однако здесь мои пальцы сделали то, от чего отказался язык: на нашем корабле была снята грот-мачта, так что, подняв два пальца и указав на мачту, они наконец поняли меня и доставили на борт. Подойдя к борту, я отдал им то, что считал правильным; но они и я разошлись во мнениях на этот счет; они потребовали большего с изрядным шумом, однако часовой крикнул: «А ну отваливай отсюда!» — и навел на них мушкет. Подумали ли они, что разумная плата и своевременное отступление лучше стычки, в которой можно отведать пули из мушкета, я судить не берусь; во всяком случае, я знаю, что еще ни одна шлюпка не отходила от корабля быстрее их шлюпки, когда они увидели блеск ружейного ствола часового в своих смуглых лицах.

Сразу после этого приключения я едва не подвергся порке, к моему немалому испугу. Случайно оказавшись на берегу с двумя другими слугами офицеров по имени Йейтс и Скиннер, мы засиделись допоздна, и все судовые шлюпки уже уплыли. Обнаружив, что шлюпок нет, мы заблудились обратно в городе; наступила ночь, и вернуться до утра было невозможно. Нам пришлось бродить по городу всю ночь в постоянном страхе быть схваченными португальцами как дезертирам. Чтобы предотвратить этот не самый желанный исход, мои товарищи произвели меня в мичманы по той умилительной причине, что если в нашей компании якобы находился офицер, нас никто не стал бы беспокоить. Эта скорая процедура, посредством которой меня возвели в новое звание, заключалась в полоске, тщательно выведенной на моем воротнике кусочком мела под серебряный галун на мундире мичмана. Возвысившись таким образом, я водил свою компанию по Лиссабону до рассвета, когда вновь обнаружил себя тем же самым Сэмьюэлом Личем, слугой хирурга фрегата Его Величества «Македонянин», каким был накануне вечером, с тем лишь дополнительным обстоятельством, что теперь я подлежал порке. Итак, в истинном духе Джереми Сника, мы поднялись на борт, где по всем правилам были разделены для раздельных допросов. Какую байку выдумали мои сотоварищи, я не знаю; сам же я сказал сущую правду, за исключением того, что умолчал об эпизоде с моим превращением в офицера. К счастью для всех нас, один из членов компании был слугой первого лейтенанта; если бы он выпорол одного, ему пришлось бы выпороть всех. Чтобы спасти спину собственного мальчика, он позволил уйти от наказания нам всем.

Теперь нам приказали отправиться в новый поход. Испытывая нехватку людей, мы прибегли к услугам пресс-ганга, составленного из наших самых преданных матросов, вооруженных до зубов; с их помощью мы набрали полный комплект команды. Среди них было несколько американцев; их забрали без всякого уважения к их защитным грамотам, которые зачастую отбирали и уничтожали. Некоторые были освобождены благодаря влиянию американского консула; другие, менее удачливые, к их немалому огорчению, были увезены в море. [4]

Завершив обязанности пресс-ганга, мы в очередной раз снялись с якоря и вскоре неслись на всех парусах навстречу штормам Бискайского залива. Наш прием в этом традиционно штормовом заливе оказался далеко не учтивым. Мы попали в необычайно свирепый шторм, в котором едва не затонули. Мы только что закончили обед, как огромная волна обрушилась на нас, заливая люк, сметая с камбуза все полуготовое съестное, которое тогда готовилось к обеду офицеров, и заливая кубрик сплошным потоком. Казалось, старый Нептун действительно задумал этой волной отправить нас на дно Дейви Джонса. По мере того как вода перекатывалась из стороны в сторону внутри, а свирепые волны снаружи били в борта, наш славный корабль дрожал от киля до клотика и походил на живое существо, борющееся за дыхание в схватке со смертью. Женщины (на борту их было несколько) издали визг, чего никогда прежде не делали; некоторые матросы побледнели; другие сквернословили и пытались острить; офицеры вздрогнули; по кораблю разнеслись приказания встать к цепным помпам и прорубить отверстия в кубрике, чтобы спустить воду в трюм. Поскольку эти приказания выполнялись быстро, корабль избавился от опасности. За замешательством момента последовали смех и шутки. Об этом шторме еще долго говорили как об исключительно опасном.

Странно, что матросы, сталкивающиеся с таким множеством опасностей, относятся к религии с таким пренебрежением, какое для них обыкновенно. Когда опасность неизбежна, они возносят крик о помощи; когда она минует, они редко возвращают благодарную жертву. Но как истинно и красноречиво псалмопевец показал в 107-м Псалме, каким должно быть нравственное воздействие чудес пучины. Что же, кроме укоренившейся духовной извращенности, препятствует такому воздействию?

Следующий случай, нарушивший монотонность нашей морской жизни, носил печальный характер. Мы преследовали два вест-индских судна целое воскресное послеобеденное время; ночью так сильно задуло, что пришлось брать рифы на марселях, когда беднягу по имени Джон Томсон сбросило с реи. Падая, он ударился о какую-то часть корабля, и волна, разверзшаяся, чтобы принять его, больше никогда не явила миру его облик. Он был завербованным силой матросом, американцем по рождению, которого нежно любили товарищи по кубрику, переживавшие его смерть так же остро, как гибель члена семьи на берегу. Его утрата создала унылую и мрачную атмосферу по всему кораблю: прошло несколько дней, прежде чем команда вновь обрела привычную легкость духа и внешний вид.

Мои воспоминания об этом плавании весьма слабы и смутны из-за тяжелой травмы, приковавшей меня к гамаку почти на весь этот период. Несчастье, закончившееся тяжелой болезнью, началось следующим образом. Обязанность чистить ножи, тарелки, крышки от блюд и прочую утварь для офицерской кают-компании по очереди возлагалась на мальчиков, служивших в ней. Закончив однажды эту работу в свой законный черед, стюард кают-компании, вспыльчивый малайчонок, подошел ко мне в обеденное время спросить про ножи. Не сообразив сразу, я ничего не ответил; тогда он со злостью толкнул меня на мешок с сухарями. Падая, я ударился головой о угол рундука. Ощущая сильную боль и обильно кровоточа, я отправился к мистеру Маршу, помощнику хирурга, который перевязал рану и велел мне за ней присматривать. Вероятно, она быстро бы зажила, если бы не выходка матроса несколько дней спустя, во время швабровки палуб. Под швабровкой я понимаю их мытье камнями, которые используются для этой цели на военных кораблях. Некоторые из этих камней крупные, с кольцом на каждом конце и привязанной веревкой, с помощью которой их тащат туда-сюда по мокрым палубам. Эти большие камни называют святыми библиями; камни поменьше, ручные, также именуют святыми камнями или молитвенниками, так как по форме они напоминают книгу. После того как палубы тщательно натерты этими камнями, их вытирают насухо с помощью пыжей из каболки. Благодаря этому на судне поддерживается предельная чистота. На нашем корабле во время этой процедуры мытья было принято, чтобы мальчики мылись в большом чане, поставленном для этой цели на главной палубе. Матросы получали огромное удовольствие, окатывая нас водой во время этой операции. Получив ранение, о коем только что упоминалось, я старался избегать их соленых возлияний; но однажды утром один из матросов, заметив мое беспокойство, подкрался сзади и вылил ведро воды прямо мне на голову. В ту ночь я начал и выглядеть, и чувствовать себя больным. Товарищи по кубрику говорили, что меня укачало, и смеялись надо мной. Ощущая сильные боли в голове, ушах и шее, я почувствовал облегчение, когда пришло время ложиться в койку. На следующее утро, опоздав против обычного времени с прислуживанием хирургу, я услышал его упреки. Я сказал ему, что болен. Он пощупал мой пульс, осмотрел язык и отпустил меня. Состояние ухудшалось, и товарищи по кубрику сняли мой гамак вниз. Я забрался в него очень больным; голова и лицо сильно опухли, а глаза так запали, что я едва мог видеть.

Я оставался в этом плачевном положении несколько недель, окруженный заботливым уходом хирурга и присмотром матросов, столь нежных, сколь это позволяли их грубые руки в роли сиделок. Моя судьба казалась предрешенной как команде, так и мне самому. Меня сильно тревожила мысль о смерти: казалось мрачным и тоскливым вступать в долину смертной тени без присутствия Спасителя. Чтобы облегчить свои чувства, я то и дело повторял молитву «Отче наш», которой меня научила добрая мать в мои ранние и светлые годы. Но ум мой был мрачен и утешения не находил; среди той добросердечной, но распутной команды не нашлось никого, кто мог бы направить мою душу к ее истинному упокоению.

Пока я лежал в таком состоянии, балансируя на волоске от смерти, один из матросов по имени Черный Том, африканец, заболел. Его гамак подвесили в лазарете — части главной палубы, отведенной под больничные нужды. Бедняга Том, чей организм был уже подорван прежними излишествами, вскоре пал жертвой болезни. Его зашили в гамак с ядрами у ног: на закате корабельный колокол пробил печальный норд, корабль лег в дрейф, вся команда, кроме меня, построилась на палубе; и при полнейшем молчании тело усопшего матроса положили на решетчатый люк и спустили в пучину великого океана, ставшего могилой многим отважным головам. Всплеск, внезапное разверстие воды, за которым последовало столь же быстрое смыкание расступившихся волн — и Черный Том навсегда покинул своих товарищей по кораблю! Через мгновение реи развернули, и наш фрегат снова рассекал просторы океанской пустыни. Мне казалось, что вскоре ему суждено снова лечь в дрейф, дабы и меня предать океанской могиле. Но в этом меня ждало радостное разочарование. По благословению бдительного Провидения, при поддержке крепкого здоровья, соединенной с искусством нашего хирурга и добротой товарищей по кораблю, я наконец смог покинуть гамак. Вскоре после нашего возвращения в Лиссабон меня признали годным к службе, и так как хирург завел себе другого мальчика, меня определили на ют / квартердек вестовым, то есть рассыльным для капитана и его офицеров.

С возвращением к активной жизни вернулись и мои тяготы, и, что пугало меня еще больше, наказания. Каких-то мальчишек должны были пороть на главной палубе; остальных, по обыкновению, согнали вперед наблюдать за этим. Находясь настолько далеко на корме, что я не мог расслышать призыва, я, само собой разумеется, остался на своем посту. Зоркий глаз лейтенанта не обнаружил меня, и в ярости он приказал привести меня для получения порки за отсутствие. Оправдания были тщетны; ибо таков был дьявольский нрав этого жестокого офицера — ему требовалась лишь тень предлога, чтобы притащить бедных беспомощных мальчишек из его подчинения к решетке. В то время как я стоял в трепетном ожидании унижения от ненавистной плети, вызов капитана провидением отвел нашего бравого мальчико-порщика, и я спасся. Об этом проступке больше никогда не упоминали. Читающму легко представить, сколь сильно постоянная угроза плети отравляет матросскую жизнь.

Уже с тех пор, как «Македонянин» находился введена в строй, на нем дважды менялись капитаны. Почему так вышло, я не могу объяснить; но находясь в Лиссабоне после упомянутого выше похода, нашего нынешнего капитана сменил капитан Джон С. Карден. Его прибытие пробудило мимолетную надежду на лучшую участь, так как он был старше прочих и, как мы наивно надеялись, добрее. Однако здесь мы ошиблись; он был точно таким же, как все остальные, тем же бессердечным, бесчувственным любителем дисциплины кнута. Сначала приговоренные матросы испытали свои силы в лести с суровым стариком; но он был слишком бывалым морским волком, чтобы его мог прельстить скорбный лицом матрос под приговором: поэтому, когда они говорили ему, что он добросердечный, отеческий джентльмен, он отвечал лишь раздражающим смехом да словами, что они — шайка весьма неблагодарных сыновей.

Капитан Карден отличался безжалостной суровостью в наказании за воровство. Ни при каких обстоятельствах он не прощал никому этого преступления, но порол вора почти до смерти. Вскоре мы увидели тому жестокий пример. Мичман по имени Гейл, отъявленный негодяй и беспринципный малый, обнаружил свой носовой платок у одного из матросов. Он обвинил человека в краже. Напрасно бедняга утверждал, что нашел платок под своим гамаком. Его донесли как вора; над ним заседал военно-полевой суд и вынес постыдно несоразмерный приговор: триста ударов плетью у бортов эскадры и год тюремного заключения! Любой из моих товарищей по кораблю, оставшихся в живых, подтвердит правдивость этого утверждения, каким бы зверским и невероятным оно ни казалось.

И приговор этот не остался пустой бумажкой; несчастный претерпел его сполна. Пятьдесят ударов нанесли у борта «Македонянина» в соответствии с обычной практикой наносить наибольшее число ударов у первого корабля, дабы окровавленная спина преступника внушала больший ужас командам остальных судов. Этот бедный истерзанный человек вынес двести двадцать ударов, и сопровождавший его хирург признал его неспособным вынести остальное. Израненный, в синяках и мучимый болью, он умолял разрешить ему принять оставшиеся восемьдесят, чтобы не проходить через унизительную процедуру снова; но в этой просьбе ему отказали! Его доставили на борт, и когда раны зажили, капитан, подобно Шейлоку, решив получить весь фунт мяса, приказал выпороть его до конца.

Если бы не мое стремление представить читателю правдивую картину жизни на борту британского военного корабля, я бы предпочел опустить эти омерзительные подробности жестокости и наказаний. Но это невозможно; я должен либо нарисовать фальшивую картину, либо описать их. Я выбираю последнее в надежде, что предание этих фактов гласности окажет благоприятное влияние на и без того улучшающуюся дисциплину военных судов.

Случай с корабельным барабанщиком проиллюстрирует безнадежность нашего положения под началом таких офицеров, какие командовали нашим кораблем; он покажет, что безусловное, беспрекословное подчинение было нашим единственным выходом. Этот барабанщик, привязанный к решетке за какой-то пустячный проступок, потребовал суда военного трибунала — в чем ни один капитан не может отказать, — надеясь, вероятно, избежать наказания вовсе. Офицеры переглянулись и посмеялись, а когда несколько дней спустя перепуганный бедняга предложил взять требование назад и принять шесть дюжин ударов, они хладнокровно заметили: «Барабанщик разочаровался в своей сделке». Было бы разумнее с его стороны никогда ее не заключать; ибо военный трибунал приговорил его к полутора сотням ударов плетью у бортов эскадры: наказание якобы за первое преступление, а на самом деле за дерзость (?) потребовать суда трибунала. Таково было отправление правосудия (?) на борту «Македонянина».

«Почему ваша команда не восстала против такой жестокости?» — этот вопрос мне задавали часто, когда я рассказывал эти факты своим американским друзьям. Рассуждать о мятеже на берегу легко; но поднять его на корабле — значит броситься навстречу верной смерти. Стоит только просочиться слуху, что кто-то осмелился произнести эту мысль вслух, как он непременно закончит жизнь на ноке реи. Кое-кто из наших матросов видел однажды шестерых бунтовщиков, висевших на ноках реи одновременно, на судне, команда которого выказала зачатки бунта. Если мятеж увенчается успехом, правительство пустит в ход всю свою мощь, если понадобится, на выслеживание бунтовщиков; их кровь до последней капли — вот страшная кара, которую оно требует за это преступление. Это требование непременно удовлетворяется, как было в случае с командой фрегата «Гермиона» [5] и с командой злосчастной «Баунти», чья история запечатлена в памяти всего цивилизованного мира. Когда перед нашими глазами мелькают такие трагедии, кому придет в голову спрашивать, почему мы не сопротивлялись?

Сразу перед тем, как мы покинули Лиссабон для нового плавания, мое положение снова изменилось: меня назначили вестовым к штурману, чей мальчик за какую-то провинность был выпорот и изгнан. Кроме того, здесь капитан нанял отличный оркестр, состоявший из французов, итальянцев и немцев, захваченных португальцами с французского судна. Эти музыканты согласились служить на условии освобождения от участия в боях и гарантии неприкосновенности от порки. Они играли для капитана во время его обеда; компания, развлекаемая ими, обычно состояла из капитана и одного-двух приглашенных гостей из кают-компании — за исключением воскресений, когда он изволил удостаивать кают-компанию своего августейшего присутствия. Тогда оркестр играл для кают-компании. Они также играли на палубе всякий раз, когда мы заходили в порт или покидали его. В целом их присутствие шло на пользу команде, поскольку их бодрящие мелодии порой наполняли сердца весельем. Вскоре после их прибытия на борт мы получили приказ снова выйти в море в новый поход.


[image: ]







ГЛАВА IV



Через несколько дней после того, как мы окончательно вышли в море, душу раздирающий крик «Человек за бортом!» пронесся по кораблю с эффектом электрического разряда; за ним последовал другой крик: «Выбросьте канат!», а затем еще один: «Рубите спасательный круг!». Последовал приказ: «Спустить шлюпку!». Несмотря на быстроту этих команд и суматоху, вызванную ожидаемой гибелью человека, они были исполнены стремительно. Затем корабль лег в дрейф. Однако к тому моменту виновник всего этого переполоха находился на значительном расстоянии от судна. Это был бедный швед по имени Логхольм, который, занимаясь закреплением штока левого якоря, потерял опору и упал в море. Он не умел плавать, но каким-то образом умудрялся держаться на воде, пока шлюпка не приблизилась к нему, и тут он начал тонуть. Матрос на носу опустил багор и подцепил тонущего за одежду: одежда порвалась, человек потерял опору, и швед снова ушел под воду. Проворный носовой матрос снова опустил багор, сильно перегнувшись за борт; к счастью, он ухватил его за воротник рубашки: мокрого и казавшегося безжизненным, его втащили в шлюпку. Вскоре он оказался под присмотром хирурга, чье искусство вернуло его к сознанию и жизни. Это было чудесное спасение!

Проснувшись однажды утром, я услышал, как матросы говорили о том, что ночью их поднимали по тревоге. Они рассказывали, что из-за появления какого-то незнакомого судна забили тревогу, пушки приготовили к бою, достали те самые большие фонари, вывешиваемые на главной палубе и именуемые боевыми фонарями, и офицеры начали строить людей по боевым расписаниям; как вдруг обнаружилось, что мнимый военный корабль — не более чем крупное торговое судно. После этого команду отправили вниз. Все это было для меня новостью; я проспал весь ночной шум, суматоху и толчею, не имея ни малейшего понятия обо всем происходящем. К счастью для меня, истинную сущность незнакомого корабля выяснили до того, как назвали мое имя, иначе утро застало бы меня у решеток под наказанием. Ни один мальчишка не был счастливее меня, когда я узнал о своем чудесном спасении от плети.

Теперь мы добрались до острова Мадейра, принадлежащего португальцам и славящегося прекрасными апельсинами, виноградом и вином. Он простирается примерно на шестьдесят миль в длину и около сорока в ширину; климат здесь жаркий, но здоровый; гавань же, точнее, рейд, отнюдь не удобна и небезопасна, поэтому наша стоянка оказалась недолгой. Здесь португальского мальчишку, занявшего мое место слуги хирурга, отправили на берег за попытку совершить преступление, о котором не пристало упоминать на этих страницах, но которое весьма распространено среди испанцев и португальцев. Мой старый хозяин попытался вернуть меня обратно, но безуспешно.

Отплыв от Мадейры, мы направились к Сан-Мигелу. В этом месте состав нашей команды пополнился прелестным пухленьким мальчиком, рожденным женой одного из наших матросов. Капитан окрестил новорожденного Майклом, назвав его в честь острова. За этими родами последовали другие. Не знаю уж, пришлись ли капитану не по душе столь занимательные эпизоды морской жизни, или им двигали какие-то иные мотивы, но вскоре после нашего возвращения в Лиссабон он приказал отправить всех женщин обратно в Англию на корабле, как раз возвращавшемся туда. До этого, впрочем, один из наших маленьких тритонов скончался и нашел могилу под волнами, оставив безутешную мать в состоянии, близком к помешательству. Военный корабль — не место для женщины.

Короткие походы очень популярны у матросов военных судов. По многим причинам они любят находиться в гавани, по другим — предпочитают море. В порту им приходится работать весь день, но в награду за это они получают всю ночь для сна. В море всё время делится на пять вахт по четыре часа каждая и две более короткие, именуемые собачьими вахтами, продолжительностью по два часа, то есть с четырех до шести и с шести до восьми вечера. Смысл этих собачьих вахт заключается в чередовании времени, чтобы каждая вахта имела равную долю ночного отдыха в кубрике.

Во время стоянки на нашей позиции в этот раз у нашего старого друга Боба Хаммонда возникли небольшие неприятности, о которых мы здесь упомянем. Находясь на нижней палубе, он повздорил с одним из товарищей по кубрику, совершившим нечто крайне досадное для Боба. А надо сказать, Боб не принадлежал к числу тех, кто сносит обиды молча, когда у него есть силы дать отпор; поэтому, занеси он свой огромный кулак, он ударил обидчика; но, промахнувшись мимо истинного противника, удар пришелся по другому стоявшему рядом матросу. Боб был слишком большим задирой, чтобы приносить извинения; он лишь посмеялся и заметил, что «убил двух зайцев одним ударом».

Птица ли, которая в образной речи Боба была убита, осталась недовольна тем, что ее назвали птицей, или же он воспылал глубокой антипатией к роли мишени для стрельбы Боба — судить не мне; но одно из двух ему определенно не понравилось, ибо на следующее утро он доложил обо всем офицерам, каковой донос был сочтен всей командой поступком, абсолютно недостойным матроса.

Драка каралась по закону, так что на следующее утро Боба вызвали наверх. Капитан пересказал то, что донесли о нем. Тот признал все до единого слова и без малейших признаков раскаяния заявил: «Я всего лишь убил двух зайцев одним ударом». Рассъяренный капитан приказал наложить две дюжини ударов; наказание исполнили, не исторгнув из него ни единого вздоха или стона. Затем его освободили от решетки и допросили; но он лишь хмуро ответил, что «тот человек, который на него донес — мерзавец!». За это его привязали снова и добавили еще дюжину ударов; он вынес их с тем же упрямым и невозмутимым видом. Поняв, что добиться раскаяния от упрямого морского волка невозможно, капитан приказал отправить его вниз.



Примерно в то же время один из наших матросов по имени Джек Сэдлер, прекрасный, благородный моряк, устав от службы, решил дезертировать. Спрыгнув в воду, он поплыл к берегу. Было не слишком темно, и его заметили; часовому приказали стрелять, что он и сделал, но промахнулся. Следом спустили шлюпку, которая быстро догнала беглеца и втащила его на борт. Офицер, командовавший шлюпкой, произнес: «Ну что ж, мистер Сэдлер, вы полагали, что вам удалось смыться, а?» — «Не так уж вы в этом уверены теперь», — ответил Сэдлер, перепрыгивая через борт шлюпки. И они бы его не поймали, если бы на помощь не подоспела шлюпка с другого корабля.

На следующий день его привязали к решетке и отвесили три дюжины ударов, что, учитывая его проступок, было очень легким наказанием. Я полагаю, что его благородная осанка, львиная храбрость и дерзкие манеры вызвали у капитана расположение; тем более что впоследствии он стал его любимчиком — «фаворитом», как называют тех матросов, которые завоевывают расположение своего старшего офицера.

Одним из пороков Сэдлера было чересчур распространенное среди матросов злоупотребление алкоголем. Вскоре после описанной истории он напился. Замеченный капитаном, он был отправлен в кандалы. Сэдлер был товарищем Боба Хаммонда по кубрику; этот молодец, обнаружив приятеля в беде, напился сам и нарочно попался на глаза офицерам, чтобы его тоже заковали в кандалы и он мог составить компанию другу Сэдлеру. План удался. Боб добился своего, и два бесстрашных морских волка вскоре были закованы в одни кандалы. Ничуть не смущаясь, они затянули песни и всю ночь поднимали такой ор, крики и галдеж, каких хватило бы на целую роту праздных гуляк. Находясь близ кают-компании, они почти всю ночь не давали спать офицерам.

По обыкновению после заключения в кандалы на следующее утро их вывели для наказания. «Ну что, мистер Сэдлер, — произнес капитан, — вы вчера напились, не так ли?»



«Так точно, сэр», — ответил провинившийся.

Будь на его месте любой другой, ему бы приказали раздеться; однако капитан продолжил:

«Вы раскаиваетесь в этом, сэр?»

«Так точно, сэр».

«Постараетесь ли вы держаться трезвости, если я вас прощу?» — продолжал капитан Карден.

«Я постараюсь, сэр».

«Тогда, сэр, я прощаю вас»: и несомненно, он был рад наблюдать у своего любимца то раскаяние, которое делало прощение уместным. Отпустив Сэдлера, он повернулся к Хаммонду: приняв более суровый вид и более резкий голос, он произнес с ноткой иронии: «Ну а вы, мистер Хаммонд, вчера напились, не так ли, сэр?»

Боб пожал плечами, переложил огромную жвачку табака в удобное для разговора положение и ответил: «Не могу сказать, будто я не пропустил кружку хмельного».

Капитан грозно посмотрел на здоровяка и бросил в ответ: «Кружку хмельного, мерзавец ты этакий! Что ты называешь кружкой хмельного?»

«Когда я был в Бенгалии, Мадрасе и Батавии, — сказал он, — я привыкал получать некоторую дрянь под названием арака — мы называли это кружкой хмельного; но это было отменное ромовое питье».

Манера Боба произносить эту тираду была донельзя комичной, так что и офицеры, и матросы разразились невольным смехом. Капитан выглядел ошеломленным, но, совладав с собой, сказал мистеру Хоупу, первому лейтенанту: «Закуйте этого негодяя в кандалы; пороть его бесполезно».

Одной из особенностей капитана Кардена было страстное желание иметь команду из отборных, первоклассных матросов. Бестолковые, неряшливые моряки вызывали у него отвращение. Если бы он осмелился, он с радостью отпустил бы всех подобных на все четыре стороны; во всяком случае, он никогда не пытался разыскать их, предлагая награду за поимку, если они сбегали, тогда как не жалел сил на поимку способного, расторопного, ценного матроса вроде Сэдлера. Он даже давал этим трутням возможность сбежать, отправляя их на берег в Лиссабон заготавливать материал для метел, которыми подметали палубу. Отправляемых на эти задания матросов прозвали «метлами». Теперь же, хотя Боб Хаммонд был столь же искусным матросом, как и любой другой на корабле, его непреодолимая дерзость заставляла капитана опасаться его влияния и стремиться отделаться от него; поэтому спустя несколько дней после этого пьяного загула Боба вызвали на палубу отправляться с «метлами». «Можете идти, мистер Хаммонд, — произнес капитан, выразительно глядя на него, — с этими парнями вязать метлы».

Боб прекрасно понял намек и ответил: «Есть, сэр, и я вырежу для нее ручку подлиннее». Едва ли стоит упоминать, что «метлы» вернулся без Боба. Остался ли он на берегу вырезать длинную ручку или для какой-то иной цели, он нам так и не сообщил; однако несомненно одно: присутствие Боба Хаммонда больше никогда не омрачало палубы «Македонянина».

Примерно в это время главной темой для разговоров среди наших матросов и офицеров стала вероятность войны с Америкой. Преобладающим чувством во всем флоте была уверенность в собственном успехе и презрение к более слабой военно-морской силе наших предполагаемых противников. Каждый матрос, а особенно офицеры, бросая гордый взгляд на прекрасный флот, стоявший на якоре у Лиссабона, предрекал скорый и победный исход грядущего столкновения.

Теперь мы получили приказ следовать с депешами в Норфолк, штат Виргиния. Путешествие завершилось без каких-либо примечательных событий. Мы оказались у американского побережья с не самыми приятными впечатлениями. Стояла поздняя осень, и переход от мягкого, нежного климата Испании и Португалии к суровой, пронзительной атмосфере виргинского побережья оказался чем угодно, только не прелестным.

Самой неприятной обязанностью на корабле была швабровка палуб холодными морозными утрами. Наши движения никогда не были столь пружинистыми, как во время выполнения этой поистине тяжелой работы. По обыкновению, она давала повод для множества баек с бака о холодных стоянках. Среди них была одна, подтвержденная множеством свидетелей, в правдивости которой не приходится сомневаться:

Однажды британский фрегат стоял в холодном климате. Первый лейтенант был сущим тираном, находившим наслаждение во всем, что заставляло команду страдать. Помимо прочего, он особенно старался сделать работу по швабровке как можно более мучительной, заставляя матросов заниматься ею гораздо дольше необходимого. Хотя вахты на палубе он не несли, он ухитрялся являться вовремя, чтобы донимать команду своим ненавистным присутствием. Однажды утром при необычайно суровой погоде матросы принялись за дело с небывалой проворностью и умудрились закончить его до появления своего мучителя. К их досаде, однако, едва они завершили работу, он выскочил на палубу с безапелляционным приказом вымыть палубы заново целиком.

Матросы опустились на колени со святыми камнями и молили, пока тиран уходил вниз, чтобы он больше никогда не появился на палубе живым. Услышал ли Бог плач угнетенной команды или это стало действием обычных законов природы, читатель должен решить сам; но когда лейтенант вновь показался на палубе, его подняли «вперед ногами», чтобы предать земле. В то утро он заболел: его недуг опроверг искусство хирура, и спустя несколько дней он был мертвецом. Мнение о том, что он умер как памятник божественного гнева против жестоких, бессердечных властолюбцев и пренебрежения к страданиям и слезам угнетенных бедняков, заслуживает по меньшей мере серьезного рассмотрения.



Вскоре после того, как мы завидели землю, американский лоцман поднялся на борт, чтобы провести нас в Хэмптон-Роудс. Звук нашей собственной знакомой речи из уст незнакомца был очень приятен людям, привыкшим слушать полуварварское наречие португальцев, и трепет воспоминаний о доме пронзил наши сердца, когда, ступив на палубу, лоцман воскликнул: «Очень холодно!»

Стоя на якоре в Хэмптон-Роудс, мы питались отменно. К борту каждый день подходили шлюпки с изобилием говядины и свинины, каковую все единогласно признали бесконечно превосходящей ту, что мы добывали в Португалии. Наши матросы говорили, что янкинская свинина разбухает в горшке, что они весьма мудро объясняли предположением, будто свиней забивали в полнолуние. Но я полагаю, что виргинская кукуруза имела к этому делу большее отношение, чем лунные влияния; хотя наши матросы упорнейшим образом отстаивали противоположное и более мистическое мнение.

Главным препятствием для наслаждения нашей стоянкой в Норфолке был отказ в увольнении на берег. Принимались строжайшие меры предосторожности, чтобы пресечь любые контакты с сушей — как личные, так и посредством писем. Причиной такого запрета был страх, как бы мы не дезертировали. Многие члены нашей команды были американцами: некоторые из них попали на корабль насильно; другие были крайне недовольны суровостью, если не сказать жестокостью, нашей дисциплины; так что множество матросов были готовы дать «драла», как они выражались, если бы смогли ступить на американскую почву. Оттого наша свобода и была ограничена.

Наши офицеришки никогда не питались лучше, чем во время стоянки в этом порту. Помимо пиров среди самих себя прекрасной жирной говядиной, гусями и индейками, подвозимыми к борту в изобилии, они обменивались визитами с коммодором Декейтером и его офицерами с фрегата «Соединенные Штаты», стоявшего тогда в Норфолке. Эти визиты были временем попойки и обильных застолий. Помню, как я подслушал, подшучивают ли коммодор Декейтер и капитан «Македонянина» насчет захвата кораблей друг друга в случае войны; а кто-то из команды говорил, что между ними было заключено пари на фетровую шляпу по поводу исхода такого столкновения. Они, вероятно, мало думали о том, что эти шутки за бокалом вина впоследствии обернутся жестокой реальностью посреди крови и резни.

Именно в этом порту произошел инцидент между британским кораблем «Леопард» и американским фрегатом «Чесапик». Несколько американских матросов, сбежав с первого, нашли убежище на борту второго. Капитан «Леопарда» потребовал их выдачи; капитан «Чесапика» ответил отказом на это требование. «Леопард» открыл огонь по фрегату, который, будучи слабее по силе, спустил флаг перед противником. Поскольку стояло мирное время, «Чесапик» не оставили в качестве приза; заявленных людей забрали с него, а сам корабль вернули. Это стало одним из обстоятельств, приведших к войне 1812 года.

Доставив депеши и выполнив цель плавания, мы снова вышли в море, предварительно запасшись щедрым количеством нашей любимой говядины вместе с порцией виргинской фасоли, именуемой калавансами, которая пользовалась большой любовью у наших матросов. Для тех членов нашей команды, кто был американцами, это событие оказалось довольно неприятным. Подобно легендарному Танталу, чаша была у них во рту, но ускользала прежде, чем они успевали вкусить ее содержимого. Они находились на пороге «дома, милого дома», но им не позволили переступить его порог. Некоторые переживали это очень остро, особенно один мальчик из Нью-Йорка по имени Джесси Ллойд. По правде говоря, это была тяжелая доля.

Быстрый зимний переход привел нас в Лиссабон, где прибытие английской почтовой сумки и приказы следовать в Англию с конвоем торговых судов привели нас всех в довольно хорошее расположение духа.

Прибытие почтовой сумки — время особой радости на борту военного корабля. Оно пробуждает лучшие чувства человеческой природы. В почти каждой груди оно возрождает супружескую, братскую и сыновнюю привязанность. Матросы толпятся вокруг во время раздачи писем, и счастливым объявляли того, чье имя зачитывал раздатчик; те же, кому писем не доставалось, дабы скрыть разочарование, в шутку предлагали купить послания, принадлежащие их более удачливым товарищам по кубрику.

За два года нашего отсутствия я получил от матери несколько писем, доставивших мне огромное удовольствие. Я усердно отвечал на них. Теперь я ощутил пользу начального образования, полученного в детстве. Многие из моих товарищей по кораблю не умели ни читать, ни писать и потому либо вовсе лишались возможности общаться с друзьями, либо зависели от доброты других, читавших и писавших за них. Для них я служил своего рода писцом. Я также скрашивал долгие часы чтением произведений, которые удавалось раздобыть у офицеров; а иногда перечитывал Библию и молитвослов, столь мудро положенные матерью в мой сундук накануне отплытия. Колоду карт, столь неуместно сопутствовавшую им, я одолжил одному из офицеров, который взял на себя смелость оставить ее у себя. Возможно, это к лучшему, поскольку их наличие могло подтолкнуть к игре, а игра — породить страсть к азартным играм, которая привела бы меня к гибели.

Пробыв в Лиссабоне совсем недолго, мы однажды утром произвели пушечный выстрел, давая знак нашему конвою сниматься с якоря. Гавань мгновенно ожила от шума и суеты. Песни матросов, выбирающих якорь, скрип блоков, хлопанье парусов, громкие, грубые голоса офицеров и всплески воды создали то, что казалось нам, теперь, когда мы держали путь «домой», сладкой гармонией звуков. Среди этого оживления наш собственный величественный фрегат распустил пузатые паруса навстречу легкому, но попутному ветру; развевая знамена, с оркестром, исполняющим веселые мелодии, и капитаном, призывающим рупором отстающие торговые суда к большей расторопности, мы весело прошли сквозь крупный флот, вверенный нашей заботе. В этом лихом стиле мы промчались мимо разрозненных руин старого Лиссабона, все еще хранивших следы разрушившего его землетрясения. Очень скоро веселые рыбаки, коими изобилует Тежу, остались далеко за нашей кормой. Следом мы проскользнули мимо высоких гранитных пиков возвышающейся горы Синтра; высокогорье исчезло из виду, как пейзажи в панораме, и спустя несколько часов, вместо общества многочисленных стай чаек, обитающих в этой реке, нас сопровождали лишь редкие странники глубин. Мы были в открытом море и, что вдохновляло еще сильнее, наслаждались роскошью сладких предвкушений. Образы многих старых очагов, многих скромных домашних уголков — бедных, но дорогих — промелькнули перед взорами нашей команды в ту ночь. Тяготы и суровая дисциплина на время забылись в мечтах о надежде. О, если бы я мог сказать, что каждый ум был так поглощен наслаждением! Были умы, которые корчились от того, что никогда не забывается. Подобно шраму, который время может сгладить, но не стереть, поротый человек не забывает, что был унижен; кнуты, оставляя рубцы на теле, шли дальше; они ранили дух; они поражали человека; они зарождали чувство унижения, которое он пронесет с собой до могилы. На нашем фрегате было немало таких людей; их смех звучал пусто, а порой взгляд внезапно становился отсутствующим посреди всеобщего веселья. Это плеть заново проникала в душу. Но большинство членов нашей команды в тот момент были счастливы. Они держали путь домой!






ГЛАВА V



Пройдя несколько дней при попутном ветре, мы услышали с марса радостный крик: «Земля по курсу!» — крик, всегда приятный для того, кто живет на корабле, но особенно когда вдали виднеются холмы родной стороны. Вскоре после крика матроса на мачте землю стало смутно видно с палубы, и у нас на глазах выступили слезы, когда яркие изумрудные поля старой доброй Англии во всем великолепии своей летней красоты раскинулись перед нами. Пройдя по Ла-Маншу, мы вскоре вошли в просторную гавань Плимута, где и бросили якорь. Однако одно из судов нашего конвоя из-за неумелого управления вынесло на мель у входа в гавань, где оно разбилось вдребезги.

Мы обнаружили, что Плимут представляет собой военно-морскую базу весьма важного значения, хорошо укрепленную, располагающую обширными казармами для размещения военных и имеющую великолепную верфь, в изобилии снабженную средствами для строительства и ремонта деревянных стен.

Ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем поездка на приятные поля и к тихим очагам дорогого старого Блейдена. Я жаждал излить накопившуюся скорбь на груди матери и найти то сочувствие, которого напрасно ищешь в холодном, бесчувственном мире. Однако в этой привилегии было отказано всем. Никто не мог получить ни отпуска, ни денег, поскольку военный корабль никогда не «рассчитывают» до тех пор, пока он не отправится в море. Но, смертельно устав от службы, я написал матери с просьбой постараться добиться моего увольнения. Она пообежала сделать это при первой же возможности с быстротой материнской любви. Как бессмертна любовь матери!



Когда военный корабль находится в порту, команде обычно дают временами увольнение на берег. Эти поблажки почти неизменно злоупотребляются для буйств, пьянства и разврата; редко случается так, чтобы эти береговые гулянки не втянули «беднягу Джека» в какие-нибудь неприятности, ведь, оказавшись на берегу, он похож на вырвавшуюся из клетки птицу — столь же веселую и бездумную. Тогда он следует велениям страстей и аппетитов, куда бы они его ни привели. И все же бывают исключения; есть немногочисленные те, кто проводит время более разумно. Если бы принципы современного трезвенничества полностью восторжествовали среди матросов, они бы все поступали так.

Я решил не злоупотреблять увольнением, как это делали другие; поэтому, когда прекрасным субботним утром я получил разрешение от нашего сварливого первого лейтенанта, я выбрал компанию брата товарища по кубрику по имени Роу, жившего в Плимуте. По просьбе товарища по кубрику я зашел проведать его. Он принял меня очень доброжелательно и взял меня вместе со своими детьми в поле, где веселые трели многочисленных птиц, насыщенный аромат цветущих деревьев, высокие зеленые изгороди и скромные первоцветы, примулы и фиалки, украшавшие обочины дороги, наполнили меня неизъяснимым восторгам. Конечно, это был неподходящий способ проведения субботнего дня, но он был лучше, чем следовать примеру моих сослуживцев в целом, которые пьянствовали в питейных заведениях трактиров.

На закате я поднялся на борт и прошел на ют к лейтенанту, чтобы доложить о прибытии. Он казался удивленным, увидев меня на борту так рано и совершенно трезвым, и в шутку спросил, почему я не напился как положено матросу. Просто улыбнувшись, я удалился в свой кубрик, думая, что очень странно для офицера смеяться над мальчиком за то, что он поступает правильно, и чувствуя себя счастливым в душе оттого, что избежал искушения.

Вскоре вернулись еще три мальчика, побывавшие на берегу, в состоянии, которое матрос назвал бы «под хмельком». Они хорохорились, хвастались отлично проведенным временем и вовсю смеялись надо мной за то, что я совсем не похож на бывалого матроса; при этом они чувствовали себя не меньшими людьми, чем кто-либо на борту. Однако на следующее утро они выглядели довольно пришибленными, когда капитан, случайно видевший их пьяные выходки на берегу, приказал их выпороть и запретил их мастерам отправлять их на берег, пока мы оставались в Плимуте. Ну а теперь было вполне очевидно, кому достался лучший поход; шутка обернулась против них, ибо в то время как их пьяное поведение стоило им страшной порки и лишения увольнительных, мое трезвенничество снискало мне искреннее одобрение офицеров и больше свободы, чем прежде, поскольку после того дня мне приходилось ходить на берег по поручениям их мастеров, а также и для своего собственного. Молодой матрос может извлечь из этого факта пользу трезвости и глупость пьянства ради того, чтобы тебя назвали славным парнем.

Мои частые визиты на берег давали мне много возможностей сбежать; в то же время неприязнь ко всему, что было связано с «Македонянином», внушала мне желание ими воспользоваться. Мой разум здраво возражал против этого шага и, к счастью для моего благополучия, преуспел в этом. Такая попытка неизбежно завершилась бы моим поимкой, поскольку за выдачу каждого беглеца выплачивалось солидное вознаграждение. Всегда находится достаточное количество людей, готовых пуститься в погоню ради денег, — таких людей, как канадский содержатель постоялого двора, описанный преподобным Уильямом Лайтоном в его увлекательном повествовании, [6] труде, с которым, несомненно, знакомо большинство моих читателей, поскольку он пользовался громадным тиражом. Следовательно, стойкость была единственной разумной целью, которую я мог перед собой поставить.

Быть может, надежда на скорое увольнение благодаря стараниям матери в некоторой степени способствовала такому исходу в моем случае; к тому же мое положение стало несколько более сносным из-за того, что упорным следованием вежливому и почтительному поведению я заслужил расположение как офицеров, так и команды. И все же, несмотря на это преимущество, это было жалкое положение.

Мало найдется мест худших, чем военный корабль, для благоприятного развития нравственного характера у мальчика. Богохульство в самом отвратительном его проявлении; распущенность в самом позорном и зверином обличье; пороки во всех худших своих личинах Протея изобилуют там. В то время как вокруг жертвы едва ли сохраняются какие-либо моральные сдерживающие начала, сети искушения раскинуты на ее пути во всех направлениях. Как ни скверно обстоят дела на море, в порту они еще хуже. Там лодками разрешено подвозить павших и развращающих женщин; матрос, глядя за борт, выбирает ту, которая больше всего приглянется его похотливой фантазии, и, уплатив за нее проезд, получает позволение взять ее и держать на борту в качестве любовницы, пока кораблю вновь не прикажут выйти в море. Многие из этих заблудших, несчастных созданий находятся в весне жизни, некоторые из них не лишены претензий на красоту. Порты Плимута и Портсмута переполнены этими падшими существами. Как можно ожидать, что мальчик избежит осквернения, окруженный такими делами тьмы? И все же некоторые родители отправляют детей на море из-за того, что те неуправляемы на берегу! Уж лучше отправить их в исправительный дом.

Есть одна сторона, в которой морская жизнь и жизнь в порту существенно различаются. В море чувство опасности, мысль о незащищенности постоянно присутствуют в сознании; в гавани чувство безопасности убаюкивает матроса, погружая в праздность. Он чувствует себя в полной безопасности. И все же даже в гавани опасность порой посещает обреченный корабль, подкрадываясь к нему, как дух зла. Это замечание нашло страшное подтверждение в гибели «Ройал Джордж», затонувшего на Спитхеде, близ Портсмута, 29 августа 1782 года.

Этот великолепный линейный корабль со ста восемью пушками прибыл на Спитхед. Нуждаясь в небольшом ремонте, он был «накренен» или наклонен на один бок, чтобы позволить рабочим производить работы на его бортах. Обнаружив, что с медной обшивкой нужно сделать больше работы, чем предполагалось, матросы были вынуждены накренить его сильнее. Находясь в таком положении, он подвергся удару небольшого шквала; пушки скатились на кренящийся бок, пушечные порты открылись, он заполнился водой и пошел ко дну!

Эта страшная катастрофа произошла около десяти часов утра. Храбрый адмирал Кемпенфельдт писал в своей каюте; большая часть команды вместе примерно с тремястами женщинами находились между палубами: почти все они погибли. Капитан Вагхорн, его командир, спасся; его сын, один из лейтенантов, погиб. Находившиеся на верхней палубе были подобраны шлюпками флота, но почти тысяча душ встретила внезапный и преждевременный конец. Поэт Купер прославил это печальное событие в следующих прекрасных строках:




Toll for the brave!

The brave that are no more!

All sunk beneath the wave,

Fast by their native shore.




Eight hundred of the brave,

Whose courage well was tried,

Had made the vessel heel,

And laid her on her side.




A land breeze shook the shrouds,

And she was overset;

Down went the Royal George,

With all her crew complete.




Toll for the brave—

Brave Kempenfeldt is gone,

His last sea fight is fought—

His work of glory done.




It was not in the battle;

No tempest gave the shock;

She sprang no fatal leak;

She ran upon no rock.




His sword was in its sheath;

His fingers held the pen,

When Kempenfeldt went down,

With twice four hundred men.




Weigh the vessel up,

Once dreaded by our foes!

And mingle with our cup

The tear that England owes.




Her timbers yet are sound,

And she may float again,

Full charged with England’s thunder,

And plough the distant main.




But Kempenfeldt is gone,

His victories are o’er;

And he, and his eight hundred,

Shall plough the wave no more.







Возвращаясь к моему повествованию: наш корабль, пробыв в море два года, нуждался в осмотре. Поэтому его завели в один из великолепных сухих доков плимутской верфи, в то время как команду на время перевели на старую плавказарму. Недели две ушло на эту задачу, после чего мы вернулись в свои старые помещения. Он выглядел как новый корабль, будучи щегольски покрашен изнутри и снаружи. Мы тоже вскоре обновили снаряжение; ибо из Адмиралтейства дошли приказания готовиться к плаванию, и с нами произвели расчет. Большая часть людей потратила часть денег на приобретение новой одежды; часть пошла на покупку картин, зеркалец, глиняной посуды и т. д., чтобы украсить наши кубрики, так что они стали в некоторой степени напоминать каюту. Женщин выслали на берег, и мы снова были готовы к выходу в море.

Практика выплаты жалованья морякам с большими промежутками времени является источником многих бед. Среди них — возможность, предоставляемая корабельным казначеям заниматься вымогательством у матросов, — возможность, которой те не упускают воспользоваться. Из-за расточительных привычек большинства матросов к моменту найма они остаются лишь с еле достаточным количеством одежды для нынешних нужд. Если плавание долгое, они, следовательно, вынуждены брать одежду со склада казначея. Этот джентльмен всегда готов снабдить их, но по грабительским ценам. В его руках можно найти некачественные вещи по высоким ценам; бедняга Джек вынужден брать их по необходимости, поскольку он не может получить жалование, пока с ним не произведут полный расчет. Отсюда получается, что из-за низкокачественных товаров, высоких наценок и ложных наценок у казначея почти всегда обнаруживается претензия, которая делает реальные поступления Джека за два-три года службы удручающе малыми. Если бы ему платили в установленные сроки, он мог бы делать собственные покупки по мере надобности. Матрос осознает это зло, но выражает свое понимание лишь в присущей ему добродушной манере. Если он видит бедное, плохо сшитое одеяние, он посмеется и скажет, что оно «похоже на казначейскую рубаху на рангоуте». Это мелочи, но они складываются в общую сумму жизни моряка и поэтому должны быть по возможности исправлены.

Все наши приготовления были завершены, как вдруг хриплый голос боцмана пронесся по кораблю, выкрикивая: «Все наверх сниматься с якоря, ахой!» В мгновение ока шпигельные бары были установлены на месте, флейтист стоял на своем посту, играя бодрую мелодию, мальчики находились на главной палубе, держась за «нипперы», готовые передать их матросам, которые накладывали их вокруг «мессенджера» и каната; затем среди криков «Ходи круглей! Выбирай, сынки!», сопровождаемых пронзительной музыкой флейты, якорь оторвался от своего ложа и вскоре болтался под нашими носами. Паруса были распущены, корабль приведен к ветру, и мы снова отправились в море. На этот раз нам приказали крейсировать у берегов Франции; там, поскольку мы находились тогда в войне с французами, нам предстояло нести активную службу.

Сначала мы подошли к французскому порту Ла-Рошель; оттуда мы направились к Бресту, который тесно блокировался крупным британским флотом, состоящим из одного трехдечного корабля с несколькими семидесятичетырехпушечными, не говоря уже о фрегатах и мелких судках. Мы присоединились к этому флоту и стали на якорь на Баскском рейде для участия в блокаде. Нашей первой целью было вызвать на бой крупный французский флот, значительно превосходящий нас по размерам и численности. Несмотря на все наши маневры, нам не удавалось выманить их из их уютного убежища в брестской гавани, где они были надежно ошвартованы, защищены мощным фортом и цепью, пересекающей гавань, чтобы предотвратить проникновение любых сил, которые могли бы проявить дерзость и попытаться их вырезать. Иногда мы отправляли один или два фрегата так близко к их форту, как те отваживались приближаться, чтобы выманить их; в другое время весь флот снимался с якоря и выходил в открытое море; но все безуспешно. Французы то ли боялись, что у нас вооружение мощнее того, что было им видно, то ли не забыли блестящие победы Нельсона при Абукире и Трафальгаре. Что бы они ни думали, они держали свои корабли вне досягаемости наших пушек. Иногда, впрочем, их фрегаты тайком выходили за пределы фортов, тогда мы пускались за ними в погоню, но редко заходили дальше обмена несколькими безобидными выстрелами. Это наши матросы называли «детской забавой»; и они были искренне рады, когда нам приказали вернуться в Плимут.

Только заглянув в плимутскую гавань, мы получили отмену приказа и вернулись к берегам Франции. Пройдя примерно половину пути, человек на марсе закричал: «Парус по курсу!»

«Где по курсу?» (в каком направлении?) — отозвался вахтенный офицер. Когда матрос ответил, офицер снова спросил: «На что он похож?»



«Похож на маленький, не могу сказать, сэр».

Через несколько минут офицер снова окликнул, крикнув: «Эй, на марсе! На что он похож?»

«Похож на маленькую парусную лодку, сэр».

Это было довольно необычное известие; ибо что могла делать маленькая парусная лодка в открытом океане? Но несколько минут убедили нас, что это было именно так; ибо с палубы мы могли видеть небольшую лодку, на борту которой находились лишь мужчина и мальчик. Они оказались двумя французскими военнопленными, которые бежали из английской тюрьмы и, укромши маленькую лодку, пытались совершить это опасное плавание к родному дому. Бедняги! Они выглядели горько разочарованными, обнаружив себя снова в британских руках. Они уже провели некоторое время в заключении; теперь им было суждено плыть с нами на виду у их собственной солнечной Франции, а затем быть снова оторванными от нее, отвезенными в Англию и заточенными в тюрьму до конца войны. Неудивительно, что они выглядели печальными, когда, рискнув жизнью ради дома и свободы, они обнаружили, что и то и другое в одно мгновение отобрано у них из-за неудачной встречи с нашим фрегатом. Я уверен, мы все были бы рады разминуться с ними. Но это лишь одно из последствий войны.

Воссоединившись с блокирующим флотом, мы вели прежний образ жизни: то на якоре, то в погоне; то приближаясь к берегу, то удаляясь в море; стреляя и подвергаясь обстрелу, ни разу не вступая в бой.

Решив совершить какой-нибудь подвиг, наш капитан приказал предпринять попытку вырезать некоторые из французских мелких судов, стоявших у берега. Мы привыкли отправлять наши баркасы почти каждую ночь на поиски любой добычи, какую удастся захватить. Но в этот раз приготовления были более грозными, чем обычно. Весла были обмотаны тканью; команда шлюпки увеличена, а каждый матрос вооружен до зубов. На борту приготовили койки на случай, если кто-нибудь из смельчаков вернется раненым. Койки используются для сна офицерами кают-компании и капитанами; мичманы и матросы используют гамаки. Но некоторое количество коек всегда хранится на военном судне на благо раненых; они отличаются от гамака тем, что плоские снизу и поэтому более удобны. Поскольку служба, на которую отправлялся баркас, была чрезвычайно опасной, койки приготовили для приема раненых, если таковые появятся; но несмотря на эти красноречивые приготовления, храбрецы отправились в путь в столь прекрасном настроении, словно шли на берег для пьяной гулянки. Таково царящее среди матросов презрение к опасности.

У нас не было никаких вестей об этом приключении до утра, когда я был поражен, услышав три ура от вахтенной смены на палубе; на них ответили еще тремя криками с приближающейся на вид группы. Я выбежал на палубу как раз в тот момент, когда наши люди подошли к борту со своим бескровным призом — люгером, груженым французским бренди, вином и кастильским мылом. Они захватили его без труда; ибо команда люгера спаслась бегством на шлюпке при первом намеке на опасность. Поскольку это был наш первый приз, мы окрестили его «Юный Македонянин». Его отправили к адмиралу; но что с ним стало, я так и не услышал.

Однако перед тем как отправить его прочь, офицеры, испытывая особый зуд до бренди, взяли на себя смелость пополнить свои пустые бутылки из трюма. Это, с истинно аристократической щедростью, они оставили при себе, не предложив ни малейшей доли команде. Некоторые из них своим поведением впоследствии показали, что это бренди обладало немалой крепостью. У нас больше не было возможности отличиться самим или прославить наш фрегат нашим героизмом у Бреста; ибо вскоре после этого нам приказали вернуться в Плимут, где мы некоторое время стояли на нашей прежней якорной стоянке.






ГЛАВА VI



В Плимуте мы услышали какие-то смутные слухи об объявлении войны Америке. Больше этого мы не могли узнать, так как предпринимались величайшие предосторожности, чтобы не дать нам полной информации. Причиной такой секретности было, вероятно, то, что среди нашей команды было несколько американцев, большинство из которых были насильственно завербованными людьми, как указывалось ранее. Эти люди, будь они уверены, что разразилась война, сдались бы как военнопленные и потребовали бы освобождения от той несправедливой службы, которая принуждала их действовать против врагов их родины. Это была привилегия, которую великодушие наших офицеров должно было им предложить. Они уже совершили тяжкое преступление против них, завербовав их; принуждать их к службе в войне против собственного народа было добавлением жестокости к несправедливости. Но трудность с военно-морскими офицерами заключается в том, что они обращаются с матросом не как с человеком. Они знают, что подобает между ними как офицерами; но к своим командам они относятся по иному принципу; они склонны рассматривать их как детали живого механизма, рожденные служить, подчиняться их приказам и удовлетворять их желания без жалоб. Это одинаково дурная мораль и дурная философия. В баке часто больше подлинного человеческого достоинства, чем в кают-компании; и пока простой матрос не станет рассматриваться как человек, пока ему в флотской дисциплине не будут уступать любое чувство человеческой природы — безупречного, разумного подчинения никогда не удастся добиться ни на военных кораблях, ни на торговых судах. Излишне говорить об интеллектуальной деградации массы матросов. «Человек есть человек при всем том»; и именно эта самая система дисциплины, это обращение с ними как с автоматонами, поддерживает их в униженном состоянии. Когда же человеческая правда обретет больше веры в себя?



Покинув Плимут, мы затем бросили якорь на короткое время в Торбее, небольшом порту в Ла-Манше. Оттуда нам было приказано конвоировать огромное торговое судно Ост-Индской компании, гораздо более крупное, чем наш фрегат, с пятьюстами солдатами на борту, направлявшееся в Ост-Индию с деньгами для выплаты жалованья расквартированным там войскам. Мы снялись с якоря в свирепый шторм. Оба корабля останавливались на два дня на Мадейре, чтобы принять вино и кое-какие другие припасы. Покинув этот остров, мы следовали с ним еще два дня; а затем, согласно приказаниям, пожелав ему счастливого пути, мы оставили его продолжать плавание, тогда как сами вернулись завершать наше крейсирование.

Хотя у нас не было никаких точных сведений, теперь мы были почти уверены, что наше правительство ведет войну с Америкой. Среди прочего, наш капитан казался более встревоженным, чем обычно; он почти все время находился на палубе; за «дозорным» на мачте следили гораздо строже; и то и дело крик «Эй, на марсе!» привлекал наше внимание.

На военных кораблях принято держать матросов на фор- и грот-марсах, в чьи обязанности входит оповещать о каждом новом объекте, который может появиться. Они располагаются на брам-реях, если те подняты, а если нет — на бом-брам-реях: ночью дозор несут только на фор-рее.

Так мы провели несколько дней; капитан бегал вверх и вниз и постоянно окликал матроса на марсе: ранним утром он начинал свое поручение «нести хороший дозор» и продолжал повторять его до наступления ночи. Поистине, он казался чуть ли не помешанным от какой-то неотступной тревоги. Матросы чувствовали, что ожидается нечто такое, о чем они не ведают; и если бы капитан услышал все их замечания по поводу его поведения, он не счел бы их особо лестными. Тем не менее все шло как обычно; день проходил за обычными обязанностями флотской жизни, а вечер — за рассказами о вещах престранных и удивительных; ибо ваш истинный старый морской волк — мастак травить байки, и некоторые из них по части разнообразия и длины вполне могли бы претендовать на место рядом с великим чародеем севера, сэром Вальтером Скоттом, или любым из тех плодовитых умов, что ныне порождают столь обильную беллетристику для прокорма жадной публики, читающей столь же рьяно, как наши матросы имели обыкновение слушать. К этим басням добавлялось самое юмористическое пение, порой подернутое ноткой патетики, что, уверяю читателей, было чрезвычайно трогательно; особенно одна очень жалобная меланхоличная мелодия с припевом, начинающимся со слов,



“Now if our ship should be cast away,

It would be our lot to see old England no more,”





что произвело довольно меланхоличное впечатление на мой мальчишеский ум и породило некое предчувствие, что «Македонянин» никогда больше не вернется домой; предчувствие, которое исполнилось неожиданным для всех нас образом. Присутствие акулы в течение нескольких дней вместе со сопровождавшими ее рыбами-лоцманами способствовало укреплению этой преобладающей идеи.

Наступила суббота, принеся с собой крепкий бриз. Мы обычно превращали этот священный день в некое подобие праздника. После завтрака было принято выстраивать всю команду на шпардеке в той одежде, какую мог продиктовать вкус капитана; иногда в синих куртках и белых брюках, или синих куртках и синих брюках; в иные разы — в синих куртках, алых жилетах и синих или белых брюках, с нашими блестевшими на солнце пуговицами с якорями и черными лощеными шляпами, украшенными черными лентами и с нанесенным на них названием нашего корабля. После смотра мы часто устраивали чтение церковной службы капитаном; остальная часть дня посвящалась праздности. Но нам было суждено провести субботу, только что представленную читателю, совсем иначе.

Мы едва успели закончить завтрак, как матрос на марсе закричал: «Парус по курсу!»



Капитан бросился на палубу, восклицая: «Эй, на марсе!»

«Сэр!»

«Где по курсу парус?»

Точного ответа на этот вопрос я не помню, но капитан продолжил расспрашивать: «На что он похож?»

«Судно с прямым вооружением, сэр», — последовал ответ дозорного.

Спустя несколько минут капитан снова закричал: «Эй, на марсе!»

«Сэр!»

«На что он похож?»

«Большой корабль, сэр, идет прямо на нас!»

К этому времени большая часть команды уже была на палубе, с жадностью напрягая глаза, чтобы разглядеть приближающийся корабль, и шепотом делясь друг с другом мнениями о его возможном типе. Затем раздался голос капитана, кричавшего: «Соблюдайте тишину от носа до кормы!» Добившись тишины, он окликнул дозорного, который на его вопрос «На что он похож?» ответил: «Большой фрегат, идет на нас, сэр!»

Среди матросов пронесся шепот, что незнакомый корабль — янкийский фрегат. Эта мысль подтвердилась приказанием: «Все наверх, к бою корабль очистить, ахой!» Барабан и флейта пробили боевую тревогу; переборки были сбиты; пушки освобождены от креплений; вся грозная атрибутика битвы была извлечена наружу; и после нескольких минут суматохи и неразберихи каждый матрос и мальчик оказался на своем посту, готовый послужить родине изо всех сил, за исключением музыкантов, которые, потребовав освобождения от схватки, благополучно спрятались в канатном ящике. В нашем списке значился всего один больной, [7] и он при крике боя сорвался со своей койки, слаб как был, чтобы занять свой опасный пост. Несколько младших мичманов были оставлены внизу на жилой палубе с приказанием, отданным в нашем присутствии, застрелить любого матроса, который попытается бежать со своего поста.

Наши люди были в хорошем настроении; хотя они не стеснялись выражать пожелание, чтобы приближающийся враг оказался французом, а не янкеем. Нам рассказывали служившие у нас американцы, что фрегаты американской службы несут больше орудий и более тяжелого калибра, чем наши. Это обстоятельство вместе с нашей уверенностью в превосходстве над французами на море заставляло нас предпочитать противника-француза.

Находившиеся среди нас американцы были весьма смущены необходимостью сражаться против собственных соотечественников. Один из них, по имени Джон Кард, храбрейший матрос из всех, что ступали на палубу, отважился явиться к капитану как пленный, откровенно заявляя о своем нежелании воевать. Этот офицер самым бессовестным образом приказал ему отправляться на свой пост, пригрозив пристрелить его, если он повторит эту просьбу. Бедняга! Он подчинился несправедливому приказу и был убит ядром своих же соотечественников. Этот факт делает капитану «Македонянина» больше чести в кавычках, чем даже потеря его корабля. Это было вопиющим и очевидным нарушением прав человека.

Поскольку приближающийся корабль поднял американские цвета, все сомнения насчет его принадлежности отпали. «Мы должны с ним драться», — такова была убежденность в каждом сердце. Соответственно были приняты все возможные меры, способные гарантировать успех. Пушки зарядили ядрами; фитили зажгли, ибо, хотя наши пушки все были снабжены первоклассными замками, к ним также прилагались фитили, привязанные с помощью штертов на случай осечки замка. Затем лейтенант прошел по кораблю, инструктируя морских пехотинцев и абордажные команды, вооруженные пиками, тесаками и пистолетами, как действовать, если потребуется брать врага на абордаж. За ним последовал капитан, который призывал людей к верности и мужеству, напоминая им о хорошо известном девизе храброго Нельсона: «Англия ожидает, что каждый исполнит свой долг». В дополнение ко всем этим приготовлениям на палубе на марсах были расставлены люди со стрелковым оружием, в чьи обязанности входило следить за подтяжкой парусов и использовать мушкеты, если дело дойдет до ближнего боя. Внизу также находились другие, называвшиеся парусными мастерами, для помощи в управлении судном, если во время боя потребуется изменить его положение.

Мой пост находился у пятой пушки на главной палубе. В мои обязанности входило снабжать мою пушку порохом, причем для этой цели к каждой пушке на корабле со стороны борта, где велся бой, приставлялся мальчик. Перед входом в крют-камеру был повешен шерстяной экран с отверстием в нем, через которое мальчикам передавали картузы; мы принимали их там и, прикрывая куртками, спешили к своим пушкам. Эти предосторожности соблюдаются, чтобы порох не воспламенился до того, как достигнет пушки.

Так мы все стояли, ожидая приказаний, в неподвижном томительном ожидании. Наконец мы произвели три выстрела с левого борта главной палубы; за этим последовал приказ: «Прекратить огонь! Вы попусту тратите снаряды!»

Затем последовал приказ «повернуться против ветра» и приготовиться атаковать врага пушками правого борта. Вскоре после этого я услышал пальбу с какой-то другой стороны, которую сначала принял за залп из орудий нашей квартердека; однако это оказался грохот пушек неприятеля.

Странный шум, какого я никогда прежде не слышал, привлек мое внимание; он звучал как разрыв парусов прямо у нас над головами. Как я вскоре выяснил, это был свист ветра от ядер неприятеля. Стрельба после нескольких минут затишья возобновилась. Грохот пушек теперь слышался со всех концов нашего содрогающегося корабля, и, сливаясь с грохотом наших врагов, он создавал ужаснейший шум. Постепенно я услышал, как ядра ударяют в борта нашего корабля; вся картина стала неописуемо хаотичной и жуткой; это напоминало какую-то ужасно страшную грозу, чей оглушительный рокот сопровождается непрекращающимися вспышками молний, несущими смерть в каждой вспышке и устилающими землю жертвами своего гнева: только в нашем случае сцена выглядела еще ужаснее из-за потоков крови, обагривших наши палубы.

Хотя этот рассказ может оказаться тяжелым, все же, поскольку он обнажит ужасы войны и покажет, какой страшной ценой завоевывается или теряется победа, я представлю читателю события так, как они представали моим глазам по ходу этой страшной битвы. Я был занят тем, что подносил к своей пушке порох, как вдруг увидел, что из руки матроса, стоявшего у нашей пушки, брызнула кровь. Я не видел, что его ударило; виден был лишь результат; в мгновение ока третий лейтенант обвязал платком раненую руку и отправил стонущего несчастного вниз к хирургу.

Крики раненых теперь разносились по всем частям корабля. Их уносили в трюм к лазарету по мере того, как они падали, в то время как тех более удачливых людей, которых убивало наповал, немедленно выбрасывали за борт. Поскольку я стоял на небольшом расстоянии от главного люка, я мог бросить взгляд на всех, кого уносили вниз. Взгляд — это все, что я мог себе позволить, поскольку мальчики, приписанные к пушкам рядом с моей, были ранены в начале боя, и мне приходилось изо всех сил метаться, чтобы обеспечивать картузами три-четыре пушки. Я видел, как двое из этих ребят упали почти одновременно. Одному из них ядро размозжило ногу; ему пришлось перенести ампутацию выше раны. Другому картечь или граната прострелили лодыжку. Крепкий йоркширец подхватил его на руки и поспешил к лазарету. Ему отрезали стопу, и он на всю жизнь остался хромым. Двое мальчиков, стоявших на квартердеке, были убиты. Оба они были португальцами. Матрос, видевший гибель одного из них, впоследствии рассказывал мне, что его порох воспламенился и сжег плоть почти со всего его лица. В этом жалостливом положении обезумевший мальчик воздел обе руки, словно умоляя о помощи, когда пролетавшее мимо ядро мгновенно перерезало его пополам.

Я стал очевидцем не менее отвратительного зрелища. Матросу по имени Олдрич ядром оторвало руку, и почти в тот же момент он получил другое ранение, ужасным образом разорвавшее ему живот. Когда он упал, двое или трое матросов подхватили его на руки и, поскольку он не мог выжить, выбросили за борт.

Один из офицеров моего подразделения также пал на моих глазах. Это был благородный парень по имени Нэн Кивелл. [8] Картечь или граната поразила его возле сердца: воскликнув «О боже!», он упал и был унесен вниз, где вскоре скончался.

Мистер Хоу, наш первый лейтенант, также был легко ранен грумметом или небольшим железным кольцом, вероятно, оторванным ядром от гамачной стропы. Он спустился вниз, крича матросам продолжать бой. Перевязав рану, он поднялся вновь, во весь голос крича нам и приказывая сражаться изо всех сил. Не было на корабле такого матроса, который не радовался бы оказаться на месте нашего штурмана, несчастного Нэн Кивелла.

Битва продолжалась. Наши люди продолжали оглашать все вокруг криками ура. Я кричал вместе с ними, хотя признаюсь, что едва ли знал зачем. Конечно, в обстановке на моем посту не было ничего особо вдохновляющего. Столь ужасной была разрушительная работа вокруг нас, что это место прозвали бойней. Мало того, что у нас несколько мальчиков и матросов были убиты или ранены, многие пушки оказались выведены из строя. У той, к которой принадлежал я, был отбит кусок дульного среза; и когда корабль кренился, она ударялась о бимс верхней палубы с такой силой, что заклинивала и застревала в этом положении. Двадцатичетырехфунтовое ядро также пролетело сквозь перегородку крют-камеры прямо над отверстием, через которое мы подавали порох. Школьный учитель [9] получил смертельное ранение. Храбрый боцман, пришедший из лазарета в грохот битвы, закреплял стопор на бакштаге, который был перебит ядром, когда пушечное ядро разнесло его голову вдребезги; другой матрос, шедший завершить незавершенное дело, был также сражен. Другой наш мичман также получил тяжелое ранение. Несчастный стюард кают-компании, который, как читатель припомнит, пытался перерезать себе горло при прежнем случае, был убит. Малый по имени Джон, отправленный на корабль в качестве наказания за какой-то мелкий проступок, был пронесен мимо меня раненым. Я отчетливо слышал, как крупные капли крови падали кап, кап, кап на палубу; его раны были смертельными. Даже бедная коза, которую офицеры держали ради молока, не избегла общей бойни; ей оторвало задние ноги, и бедняжку Нэн выбросили за борт.

Такова была страшная сцена, среди которой мы продолжали наши крики и пальбу. Наши люди сражались как тигры. Некоторые сбросили куртки, другие — куртки и жилеты; а иные, еще более решительные, сняли рубахи и, подвязав пояса брюк лишь носовым платком, дрались как герои. Джек Садлер, которого читатель помнит, был одним из них. Я также заметил мальчика по имени Купер, стоявшего у пушки на некотором расстоянии от крют-камеры. Он бегал туда и обратно во весь опор и выглядел «веселым как сверчок». Третий лейтенант время от времени подбадривал его словами: «Молодец, мальчик, ты стоишь своего веса в золоте».

Меня часто спрашивали, каковы были мои чувства во время этого боя. Я чувствовал примерно то же, что, полагаю, чувствует каждый в подобное время. Мысль о том, что люди лишены всяких мыслей, когда стоят среди умирающих и мертвых, слишком абсурдна, чтобы ее можно было entertained хоть мгновение. Все мы казались бодрыми, но я знаю, что немало серьезных дум пронеслось в моем уме; и все же что нам оставалось делать, кроме как поддерживать по меньшей мере видимость оживления? Бегство со своего поста означало бы верную смерть от рук собственных офицеров; поддаваться унынию или выказывать страх не принесло бы пользы, могло заклеймить нас именем трусов и гарантировать неминуемое поражение. Нашей единственной истинной философией поэтому было извлечь максимум из нашего положения, сражаясь храбро и бодро. Тем не менее я много думал о том свете; каждый стон, каждый падавший человек говорили мне, что в следующее мгновение я могу оказаться перед Судьей всей земли. К этому я чувствовал себя неподготовленным; но, не обладая особыми познаниями в религиозных истинах, я утешал себя тем, что снова и снова повторял молитву «Отче наш» и обещал, что, если останусь в живых, стану относиться к религиозным обязанностям усерднее, чем прежде. В тот момент у меня не было сомнений, что я сдержу это обещание; но впоследствии я усвоил, что легче давать обещания посреди грохота боевого грома или в ужасах кораблекрушения, чем выполнять их, когда опасность исчезает и безопасность улыбается нашему пути.

Пока эти мысли втайне будоражили мою грудь, грохот боя продолжался. Картечь и гранаты сыпались через наши пушечные порты подобно свинцовому дождю, неся смерть на своем пути. Крупные ядра ударяли о борта корабля подобно железному граду, сотрясая его до самого киля или пробивая его тимберсы и разбрасывая ужасающие щепки, которые производили еще более сокрушительную работу, чем их собственные несущие смерть удары. Читатель может составить представление об эффекте картечи и гранат, когда ему говорят, что картечный снаряд образуется из семи или восьми ядер, заключенных в железный корпус и связанных в ткани. Эти ядра разлетаются от взрыва пороха. Шрапнель или канистерный снаряд создаются путем заполнения порохового цилиндра ядрами, каждое размером с два или три мушкетных шарика; они также разлетаются с губительным эффектом при выстреле. Так что от щепок, пушечных ядер, картечи и гранат, непрестанно обрушивавшихся на нас, читатель может быть уверен, что дело смерти вершилось способом, который должен был удовлетворить даже самого Короля Ужасов.



Внезапно грохот железного града прекратился. Нам приказали прекратить огонь. Наступила глубокая тишина, нарушаемая лишь сдавленными стонами храбрых страдальцев внизу. Вскоре выяснилось, что неприятель прошел вперед для устранения повреждений, ибо он не был столь искалечен, чтобы не мочь плыть без труда; в то время как мы были настолько изрублены, что лежали совершенно беспомощно. Наши носовые брасы были перебиты; фор- и грот-стеньги снесены; бизань-мачта свисала над кормой, утянув при падении за собой нескольких людей; мы представляли собой картину полного кораблекрушения.

Среди офицеров на квартердеке состоялся совет. Наше положение было предельно опасным: о победе или спасении нечего было и думать. Наш корабль потерял ход; многие из наших матросов были убиты, а еще больше — ранены. Враг несомненно набросится на нас через несколько мгновений и, поскольку теперь он мог выбрать любую позицию, несомненно разнесет нас продольным огнем от носа до кормы. Любое дальнейшее сопротивление было поэтому безумием. Итак, вопреки горячечному лейтенанту мистеру Хоу, который советовал им не сдаваться, а затонуть вместе с кораблем, было решено спустить наш флаг. [10] Это сделал храбрец по имени Ватсон, чье помраченное чело говорило о том, как тяжело далось его львиному сердцу исполнить это. Для меня это было отрадное зрелище, ибо я насмотрелся боев на одну субботу; больше, чем мне хотелось бы видеть снова в будний день. Фрегат Его Британского Величества «Македонянин» теперь стал призом американского фрегата «Соединенные Штаты».

Прежде чем подробно описывать дальнейшие события моей истории, я представлю любознательному читателю копию письма капитана Кардена правительству с описанием этого боя. Оно послужит демонстрацией того, как он оправдывал свое поражение, а также прольет некоторый свет на те части сражения, которые были невидимы для меня на моем посту. Мать подарила мне этот документ по возвращении в Англию. Она получила его от лорда Черчилля и бережно сохраняла в течение двадцати лет.


Адмиралтейство, 29 декабря 1812 г.

Копия письма капитана Джона Сурмана Кардена, бывшего командира корабля Его Величества «Македонянин», Джону Вилсону Крокеру, эсквайру, датированного на борту американского корабля «Соединенные Штаты» в море, 28 октября 1812 г.:

Сэр: С глубочайшим сожалением я должен уведомить вас для сведения Лордов-комиссаров Адмиралтейства, что бывший корабль Его Величества «Македонянин» был захвачен 25-го числа сего месяца кораблем Соединенных Штатов «Соединенные Штаты» под командованием коммодора Декейтера. Подробности таковы:

Вскоре после рассвета, держа курс на северо-запад-запад при ветре с южного направления, на широте 29° с. ш. и долготе 29° 30′ з. д., исполняя приказания их лордств, был замечен парус на подветренном траверзе, к которому я немедленно направился и распознал в нем крупный фрегат под американским флагом. В девять часов я сблизился с ним, и он начал бой, на который мы ответили; но из-за того, что противник держал два румба от ветра, я не имел возможности подойти к нему так близко, как мне бы хотелось. После часового боя противник застопорил ход и привел к ветру, и тогда я смог свести его вплотную к ближнему бою. В этой ситуации я вскоре обнаружил, что силы противника слишком превосходят, чтобы надеяться на успех, если только нам не улыбнется какая-то очень счастливая случайность; и с этой надеждой я продолжал сражение до двух часов десяти минут; когда, имея сбитую за борт бизань-мачту, сбитые у краспиц стеньги, разнесенный в щепки грот-рею, тяжело поврежденные нижние мачты, полностью изрубленный нижний такелаж, лишь малую часть фор-марселя, оставшуюся на фор-рее, все пушки на квартердеке и баке, кроме двух, выведенными из строя и заваленными обломками, две пушки на главной палубе также выведенными из строя, несколько пробоин ниже ватерлинии, огромную долю убитых и раненых среди команды, а противника сравнительно в хорошем порядке, который теперь зашел вперед и собирался занять продольную позицию без возможности для нас ответить на огонь, представляя собой совершенный обломок и неуправляемое бревно; я счел благоразумным, хотя это и была мучительная крайность, сдать корабль Его Величества; к этой страшной альтернативе не прибегали до тех пор, пока всякая надежда на успех не исчезла даже вне досягаемости случая; и пока, как я надеюсь, их лорды осознают, мною и моими храбрыми офицерами и матросами не было предпринято все возможное против врага, и корабль не был бы сдан, пока на борту жил хоть один человек, если бы им можно было управлять. Сожалею сообщить, что наши потери очень тяжелы; как я выяснил по сегодняшнему смотру, тридцать шесть убитых, трое из которых прожили недолгое время после боя; тридцать шесть тяжело раненых, многие из которых не поправятся; и тридцать два легко раненых, которые все могут выздороветь; итого сто четыре.

Истинно благородное и вдохновляющее поведение моих офицеров и стойкая храбрость моей команды до последнего момента битвы всегда будут делать их дорогими своей родине.

Мой первый лейтенант Дэвид Хоу был тяжело ранен в голову ближе к концу боя и унесен вниз; но вскоре снова был на палубе, демонстрируя то величие духа и усердие, которые, хотя и могут быть равными, никогда не могут быть превзойдены. Третий лейтенант Джон Булфорд также был ранен, но не был вынужден покинуть свой пост; второй лейтенант Сэмьюэл Моттли, и он заслуживает моих высочайших признаний. Хладнокровное и стойкое поведение мистера Уолкера, штурмана, было великолепным во время боя, как и поведение лейтенантов Вилсона и Мэгилла из морской пехоты.

Оказавшись на борту корабля противника, я перестал удивляться исходу боя. «Соединенные Штаты» построены с рангоутом и конструкцией семидесятичетырехпушечного корабля, неся тридцать длинных двадцатичетырехфунтовых (английских судовых пушек) на своей главной палубе и двадцать две сорокадвухфунтовые карронады с двумя длинными двадцатичетырехфунтовыми пушками на квартердеке и баке, гаубицы на марсах и передвижную карронаду на верхней палубе, с экипажем в четыреста семьдесят восемь отобранных матросов.

Противник сильно пострадал в мачтах, такелаже и корпусе выше и ниже ватерлинии. Каковы его потери убитыми и ранеными, мне неизвестно; но я знаю, что лейтенант и шесть матросов были выброшены за борт.

Дж. С. Карден.

Эсквайру Дж. В. Крокеру, Адмиралтейство».


Лорд Черчилль прислал вышеупомянутое письмо с приложением списка убитых и раненых, чтобы сообщить моей матери, что имени ее сына среди них нет. Этот поступок показывает, насколько он был способен сочувствовать материнским чувствам.






ГЛАВА VII



Теперь я спустился вниз, чтобы посмотреть, как обстоят дела там. Первым предметом, который мне попался на глаза, был человек, несший конечность, только что отнятую у какого-то несчастного страдальца. Продолжая путь в офицерскую кают-компанию, я неизбежно должен был пройти через кубрик, усеянный ранеными: это было печальное зрелище, сделанное еще более ужасным стонами и криками, оглашавшими воздух. Одни стонали, другие ожесточенно сквернословили, немногие молились, в то время как те, кто прибыл последними, жалостливее всех умоляли перевязать их раны в первую очередь. Хирург и его помощник с головы до ног были вымазаны в крови: они больше походили на мясников, чем на врачей. Имея столько пациентов, они однажды уже сменили свое местопребывание с батарейной палубы на кубрик; теперь же они переместились в кают-компанию, и длинный стол, за которым офицеры провели не один веселый пир, вскоре покрылся кровоточащими телами изувеченных и покалеченных матросов.[11]



Оглядывая кают-компанию, я услышал доносившийся сверху шум, вызванный прибытием шлюпок с фрегата-победителя. Очень скоро в кают-компанию вошел лейтенант, кажется, его звали Николсон,[12] и сказал занятому хирургу: «Как дела, доктор?»

«У меня работы хватает», — ответил тот, задумчиво качая головой. — «Вы задали нам ужасную работу!» Эти офицеры не были незнакомы друг другу, ибо читатель припомнит, что командиры и офицеры этих двух фрегатов обменивались визитами, когда мы стояли в Норфолке несколько месяцев назад.

Теперь я принялся за работу, чтобы оказать всю возможную помощь пострадавшим. Нашему плотнику по имени Рид оторвало ногу. Я помог отнести его в кормовую часть кают-компании; но вскоре он испустил там дух, и тогда я помогал сбрасывать его изуродованные останки за борт. Мы вытаскивали койки как можно быстрее, так как большинство раненых были распростерты на окровавленной палубе. Один бедняга со сломанным бедром умолял меня дать ему воды. Я дал ему немного. Он выразил невыразимую благодарность, напился и умер. Передвигаться по кубрику было чрезвычайно трудно: он был так завален изувеченными людьми и так скользок от потоков крови. Там плакал бедный мальчик, так, будто его сердце готово разорваться. Он был слугой дерзкого боцмана, которому размозжило голову. Бедный мальчик! Он чувствовал, что потерял друга. Я попытался утешить его, напомнив, что он должен быть благодарен за то, что сам избежал смерти.

Здесь же я встретил одного из своих товарищей по кубрику, который выказал крайнюю радость при виде меня живым, ибо, по его словам, он слышал, будто я убит. Он разыскивал своих товарищей по кубрику, что, по его словам, матросы делают всегда. Мы нашли двоих раненых из нашего кубрика. Одним был швед Лугхолм, который выпал за борт, как упоминалось в предыдущей главе, и чуть не погиб. Мы держали его, пока хирург отрезал ему ногу выше колена. Зрелище этой процедуры было мучительнее всего: хирург орудовал ножом и пилой на человеческой плоти и костях так же свободно, как мясник на бойне над тушей животного! Другой наш товарищ по кубрику пострадал еще сильнее, чем швед: его ноги и бедра были ужасно изуродованы щепками. Такие сцены страдания, какие я видел в этой кают-компании, я надеюсь никогда больше не увидеть. Если бы цивилизованный мир мог лицезреть их такими, какими они были и какими они часто бывают — бесконечно хуже, чем в тот раз, — мне кажется, они навсегда покончили бы с варварской практикой войны по всеобщему согласию.

Большинство наших офицеров и матросов были взяты на борт корабля-победителя. Я остался с несколькими другими заботиться о раненых. Мой начальник, штурман, также оказался среди офицеров, которые остались на своем корабле. Большинство оставшихся матросов были не годны ни к какой службе, так как вломились в крюйт-камеру и напились; некоторые из них взломали кладовую интенданта и завладели одеждой; в то время как другие по предварительному сговору завладели имуществом своих погибших товарищей по кубрику. Что касается меня самого, я довольствовался тем, что взял немного провизии офицеров, что принесло мне больше пользы, чем можно было получить от рома. Хуже всего было то, однако, что матросы проявили глупость, давая спиртное своим раненым товарищам по кубрику, поскольку это лишь усиливало их страдания.

Среди раненых был храбрец по имени Уэллс. После того как хирург ампутировал и перевязал ему руку, он расхаживал в прекрасном настроении, словно получил лишь легкое ранение. И действительно, во время операции он выказал подобный героизм, заметив хирургу: «Я потерял руку на службе своей стране; но я не жалею об этом, доктор, это издержки войны». Веселый и жизнерадостный, он вскоре умер. Товарищи дали ему ром; у него началась лихорадка, и он умер. Таким образом, товарищи по кубрику фактически уморили его своей заботой.



Среди нашего экипажа были люди самых разных характеров и темпераментов. Для меня было чрезвычайно интересно наблюдать за их различными проявлениями. Некоторые, потеряв товарищей по кубрику, казалось, ничуть об этом не заботились, в то время как другие скорбели со всей женской нежностью. Среди них был уцелевший из двух матросов, которые прежде служили солдатами в одном полку; он оплакивал потерю своего товарища с выражениями глубочайшей скорби. Были также два помощника боцмана по имени Адамс и Браун, которые несколько лет делили кубрик на одном корабле. Браун был убит или получил столь тяжелое ранение, что умер вскоре после боя. Это было поистине трогательное зрелище — видеть, как по суровым, мужественным чертам храброго старого матроса струятся слезы, когда он выбирал бездыханное тело своего друга среди раненых и бережно нес его к борту корабля, приговаривая онемевшему телу, которое он нес: «О Билл, мы плавали вместе на множестве кораблей, мы побывали во многих штормах и в некоторых сражениях, но это худший день на моей памяти! Теперь мы должны расстаться!» С этими словами он опустил тело в пучины вод, после чего, с новым потоком слез, струившимся по его обветренному лицу, добавил: «Я больше ничего не могу для тебя сделать. Прощай! Да пребудет с тобой Бог!» Это был пример искренней дружбы, стоющий куда большего, чем бессердечные заверения тысяч тех, кто, в воображаемом превосходстве своего высокого положения в социальном кругу, не удостоит этот рассказ о матросской скорби ничем, кроме глупой насмешки.

Довольно своеобразным обстоятельством было то, что на обоих сражавшихся фрегатах второй помощник боцмана носил имя Уильям Браун, и оба они были убиты; тем не менее, это был факт.

Огромное количество раненых занимало нашего хирурга и его помощника их ужасной работой до самого позднего вечера, и у них еще долго оставалось мало свободного времени. Я помню, как обходил корабль на следующий день после боя. Подойдя к гамаку, я обнаружил в нем кого-то, кто казался спящим. Я окликнул его; он не ответил. Я заглянул в гамак: он был мертв. Подоспели мои товарищи по кубрику, и мы выбросили тело за борт; то было не время для излишних церемоний. Этот человек, вероятнее всего, доковылял до своего гамака накануне и, оставшись незамеченным в общем бедствии, истек кровью! О Война! Кто может поведать твои страдания!

Когда экипаж «Соединенных Штатов» впервые поднялся на борт нашего фрегата, чтобы завладеть им как своей призовой добычей, наши матросы, раскаленные яростью боя, озлобленные видом своих мертвых и раненых товарищей и приведенные в неистовство ромом, который они раздобыли в крюйт-камере, почувствовали и проявили некоторое желание дать бой своим захватчикам. Но после того как суматоха улеглась, и часть наших людей уютно разместилась на американском судне, а остальные обнаружили, что с ними по-доброму обращаются на их собственном, воцарилось величайшее доброжелательство. Мы взялись за дело и вымыли корабль, используя горячий уксус, чтобы вытравить запах крови, которая окрасила белизну наших досок в багровый цвет. Мы также приняли участие и помогли подготовить наш поврежденный фрегат к плаванию. По завершении этого оба корабля пошли вместе к американскому побережью.

Я очень скоро почувствовал себя среди американских матросов как дома; настолько, что решил разделить с ними кубрик. Мои сослуживцы также прониклись схожими чувствами на обоих кораблях. Всякая мысль о том, что незадолго до этого мы пытались вышибить друг другу мозги, казалось, была забыта. Мы вместе ели, вместе пили, шутили, пели, смеялись, травили байки; короче говоря, казалось, что среди всей команды царит полное единение мыслей, чувств и помыслов.

Сходное единодушие, как мне говорили, царило и среди офицеров. Коммодор Декейтер проявил себя истинным джентльменом, а также героем в своем обращении с офицерами «Македонянина». Когда капитан Карден предложил коммодору свою шпагу, заметив при этом: «Я погибший человек. Я первый британский морской офицер, спустивший свой флаг перед американцем», благородный коммодор либо отказался принять шпагу, либо немедленно вернул ее, улыбаясь и говоря: «Вы ошибаетесь, сэр; ваш «Гриэр» был захвачен нами, и флаг фрегата[13] был спущен раньше вашего». Это несколько оживило дух старого капитана; но, вне всякого сомнения, его душа все еще была уязвлена стыдом и унижением из-за потери своего корабля. Разделяя присущий британской аристократии высокомерный дух, ему было естественно чувствовать себя оскорбленным и задетым за живое в положении побежденного человека.

Теперь мы держали курс на Америку, выжимая из корабля все возможное. Несмотря на залатанное состояние «Македонянина»,[14] он обладал куда лучшими ходовыми качествами, чем его победитель. «Соединенные Штаты» всегда отличались тихоходностью, и их окрестили Старой Телегой. Всякий раз, когда шлюпка подходила к нашему фрегату и боцманскому помощнику приказывали «вызывать наверх» корабельную команду, он издавал свой пронзительный свист и вопил: «Наверх, тележники, наверх!» вместо «наверх, люди с «Соединенных Штатов», наверх». Эта шутка обычно пресекалась офицерами, но так, что было видно: шутка им нравится. Обычно они отвечали: «Помощник боцмана, каналья, вызывай людей с «Соединенных Штатов», а не тележников. У нас на корабле нет тележников». И все же, вопреки выговорам, шутка продолжалась, пока не приелась от повторения. Одно, однако, стало очевидным благодаря мореходным качествам «Македонянина»: если бы мы захотели уйти от неприятеля до начала боя, мы смогли бы сделать это с невообразимой легкостью. Это, однако, справедливо навлекло бы на нас позор, тогда как наш захват — нет. Было множество причин, почему «Соединенные Штаты» должны были нас одолеть. Он превосходил «Македонянин» размерами, весом бортового залпа, численностью команды и прочностью постройки. Еще одним фактором в его пользу было то, что наш капитан поначалу принял его за «Эссекс», который нес короткие карронады, а потому вначале вел бой на дальней дистанции; ибо, имея наветренную сторону, мы могли занять любую позицию по своему усмотрению. Но этот маневр лишь попусту тратил наши ядра и давал противнику преимущество, так как его артиллерия калибром действительно превосходила нашу. Когда мы сошлись в ближнем бою, ядра с «Соединенных Штатов» пролетали наш корабль насквозь, в то время как наши ударялись о его борта и безвредно падали в воду. Это объясняется как превосходством артиллерии, так и самого корабля. Его пушки были тяжелее, а борты толще наших. Некоторые говорили, что его борты были набиты пробкой. Впрочем, в этом я не уверен. Его превосходство как по численности людей, так и по числу орудий легко усматривается из следующих данных. Мы несли сорок девять орудий: длинные восемнадцатифунтовки на главной палубе и тридцатидвухфунтовые карронады на юте и баке. Общая численность нашей команды, включая офицеров, матросов и мальчиков, составляла триста человек. «Соединенные Штаты» несли четыреста пятьдесят человек и пятьдесят четыре орудия: длинные двадцатичетырехфунтовки на главной палубе и сорокадвухфунтовые карронады на юте и баке. Так что по своей реальной силе он неизмеримо нас превосходил.

К этому следует добавить соображение, что люди на обоих кораблях сражались под влиянием разных мотивов. Многие из наших матросов находились на службе против своей воли; некоторые из них были американцами, незаконно завербованными силой и втайне надеявшимися на поражение; в то время как почти каждый человек на нашем корабле сочувствовал великому принципу, за который столь благородно боролась американская нация в войне 1812 года. Что это было за явление, я полагаю, понимают все мои читатели. Британцы, воевавшие с Францией, отказывали американцам в праве торговать с ней. Она насильно вербовала американских матросов на свою службу; она оскорбила американский флаг дерзкими досмотрами их судов в поисках своих беглых матросов. Свобода торговли и права матросов — вот за что боролись американцы. Наши люди не могли не сочувствовать этим целям, как бы ни поступали наши офицеры.

С другой стороны, экипаж нашего противника нанялся исключительно добровольно всего на двухлетний срок (большинство наших людей служили пожизненно). Они понимали, за что сражаются; к ним лучше относились на службе. Стоит ли удивляться, что победа украсила чело американского командира? Потерпеть поражение при таких обстоятельствах было бы источником неизгладимого позора для любого морского офицера в мире. Что касается боевых качеств, я думаю, между обеими нациями существует лишь небольшая разница. Поставьте их в бой в равных условиях и с одинаковыми мотивами, и кто смог бы предсказать, кто одержит победу? Объединившись, они покорили бы весь мир. Однако узы крови между Англией и Америкой настолько тесны, что можно лишь искренне желать, чтобы они никогда больше не встретились в смертельной схватке. Если же кто-то из них захочет воевать, что следует осудить как преступление и безумие, пусть он выберет врага, менее связанного священными узами кровного родства.

Наше плавание было связано с немалым волнением. Моря кишели британскими крейсерами, и было крайне сомнительно, удастся ли «Соединенным Штатам» ускользнуть от их хватки и достичь защиты американского порта со своей призовой добычей. Я искренне надеялся разминуться с ними, как и большинство моих старых товарищей по кораблю; в этом мы сходились с нашими захватчиками, которые благоразумно желали разобраться с одной победой, прежде чем замышлять другую. Наши прежние офицеры, разумеется, жаждали увидеть британский флаг. Но мы не увидели ни одного, и после благополучного перехода из района боевых действий услышали долгожданный крик: «Земля по курсу!» «Соединенные Штаты» вошли в порт Нью-Лондон; однако из-за внезапной перемены ветра «Македонянину» пришлось лавировать у входа в течение нескольких часов. Если бы английский крейсер обнаружил нас в таком положении, нас легко смогли бы отбить; и поскольку было крайне вероятно, что мы с ним столкнемся, я чувствовал себя довольно неспокойно, пока спустя несколько часов нам не удалось проскользнуть в прелестную гавань Ньюпорта. При бросании якоря мы дали салют, который незамедлительно был поддержан людьми на берегу.

За редким исключением, к моменту прибытия в Ньюпорт наши раненые шли на поправку. Последний из них, умерший от ран на борту, был похоронен как раз перед нашим прибытием. Его звали Томас Уиттакер; он был тяжело ранен осколками. Пока он жил, он претерпевал невероятные мучения. Наконец его страдания свели его с ума, в каковой печальной стадии он и скончался. Товарищи по кубрику зашили его в гамак и отнесли на решетчатом щите к левому носовому порту. Там мистер Арчер, мичман с «Македонянина», прочитал прекрасную заупокойную службу англиканской церкви. Когда он дошел до того самого трогательного отрывка «мы предаем тело нашего брата пучинам вод», решетка приподнялась, и в глубочайшем молчании тело тяжело упало в воду. При его падении в пучину из многих дружеских грудей вырвался вздох, и мимолетная тень меланхолии омрачила печалью многие лица. Старые воспоминания ожили здесь, вызывая в памяти потери в бою; но это было лишь на мгновение. Матросы смахнули слезы, бормоча: «Толку горевать нет», и все вновь приняло обычный вид.

В Ньюпорте наших раненых сонесли на берег. Наши прежние офицеры также оставили нас здесь. Когда мой начальник, мистер Уокер, прощался со мной, он казался глубоко тронутым. Запечатлев поцелуй на моей щеке, он смахнул слезы из глаз и сказал мне «прощай». С тех пор я его не видел.

Пока мы стояли здесь несколько дней, некоторые из наших людей умудрились сбежать. Я поступил бы так же, если бы не бдительность призовых офицеров, которым было приказано стеречь нас, чтобы нас можно было обменять на тех американцев, которые попали в руки британцев.

Побыв немного в этом порту, мы снялись с якоря и вошли в Нью-Лондон. Здесь мы дали пушечный выстрел в качестве сигнала; на него ответили с «Соединенных Штатов», и вскоре оба корабля шли вместе в Нью-Йорк. Мы обнаружили, что пролив Саунд изобилует шлюпками, перевозившими пассажиров, ибо это было еще до эпохи современных пароходов. После того как мы достигли Хэлл-Гейта, местные суда обеспечили нас работой сполна. Большинство из них приветствовали нас троекратным ура по мере прохождения. Разумеется, призовая команда не могла не ответить тем же, так что мы провели время среди непрекращающихся возгласов «ура». Находясь здесь, мы были обласканы множеством гостей, любопытствовавших посмотреть на пленный фрегат. Обнаружив этих визитеров чрезвычайно дотошными и будучи сам по себе довольно добродушным, я нашел прибыльное дело в том, чтобы водить их по кораблю, описывать бой и указывать места, где пали конкретные лица. За эти услуги я заработал немного денег и еще больше благорасположения. Люди, приходившие посмотреть на нас, рассказывали на берегу о том, как они побывали на нашем борту и как английский мальчик провел их по кораблю и поведал подробности сражения. Вскоре среди приходивших стало вполне обычным делом осведомляться, «не тот ли я английский мальчик, что был захвачен на нем». Эта моя любезность была не лишена умысла; она приносила доход, а мне нужны были деньги, чтобы помочь себе, как только я выберусь на свободу, в чем я был твердо намерен преуспеть при первой же возможности.

К этому шагу меня подбивал наш лоцман, приведший нас из Нью-Лондона, мистер Тинкер. Он пообещал взять меня в ученики, если я сбегу. Также один джентльмен, посетивший нас, велел мне зайти к нему в дом на Перл-стрит, и он накормит меня обедом. Многие другие советовали мне бежать, если удастся. Но за мной следили столь пристально, что моя душа была охвачена страхом, как бы в конце концов меня не отправили обратно в Англию на судне-картеле, которое ожидалось со дня на день для освобождения пленных. Неудачная попытка грозила мне опасностью доноса тому офицеру, который мог явиться за нами, и таким образом я рисковал быть выпоротым по прибытии в любой британский порт. Поэтому при осуществлении задуманного требовалась величайшая осторожность, поскольку лучше было не пытаться вовсе, чем потерпеть крах.

Приближалось Рождество. Накануне Рождества американцы ухитрились раздобыть вдоволь вина из бочки, найденной в трюме. Поскольку у них не было средств, я купил своим товарищам по кубрику яблок и индейку, так что на следующий день они были полностью поглощены пиршеством. В тот день у нас также было множество гостей; среди них было много дам, и офицеры достали кресло, которое капитан Карден смастерил для подъема дам на борт. Оно было сделано из старой бочки следующим образом. Одно дно было выбито, а спереди в бочке было вырезано отверстие; затем туда вставили сиденье, а поверх всего набросили флаг; так что, когда кресло опускали в стоявшую у борта шлюпку, даме оставалось лишь шагнуть внутрь и обернуть флаг вокруг ног; в мгновение ока кресло взмывало на палубу с помощью фалов, после чего дама могла сойти с него с совершенной легкостью. Эта выдумка доставляла немало веселья и занимала офицеров хлопотами о своих дамах-посетительницах. Ну вот, подумал я, настало мое время для побега, или уж не бежать вовсе. Я уже завел друга в лице американского боцмана мистера Доусона, который пообещал переправить мою одежду в Нью-Йорк, если я выберусь. Выглянув за борт корабля, я увидел в шлюпке чернокожего мальчишку. «Не подскажешь ли ты мне, — окликнул я его, — где на берегу можно раздобыть гусей и индеек для наших офицеров?»

«Думаю, в каких-нибудь домах можно», — ответил паренек.

«Ну что ж, — продолжал я, — не отвезешь ли ты меня на берег? Мне нужно купить птицы для наших офицеров».

На это он ответил: «Да, если вы пойдете и спросите моего хозяина, который находится на вашем корабле».

Это стало ударом по моим юношеским надеждам, поскольку было маловероятно, что его хозяин даст разрешение. Я спустился вниз, несколько обескураженный. Там я встретил мальчика по имени Джеймс Дэй, на два года младше меня. Я сказал ему, что собираюсь бежать, и уговаривал его пойти со мной. Сначала он отказывался, говоря: «У меня нет денег, чтобы платить за себя».

«Но у меня есть деньги, — возразил я, — и пока у меня есть шиллинг, половина из него твоя».



«К тому же, — продолжал он, — я боюсь, что мы не сможем сбежать, чтобы нас не поймали, а за этим последует хорошая порка».

«Не беспокойся об этом, — сказал я, — я все устроил. Шлюпка ждет, чтобы отвезти нас на берег. Пойдем, Джим; не бойся; знаешь ведь: «Кто не рискует, тот не выигрывает». Ну же, ну же, вот шлюпка у борта». Наконец он согласился; мы вернулись к борту корабля и сказали мальчику, что его хозяин не против, при условии, что тот поторопится. Мы запрыгнули в шлюпку и вскоре помчались к берегу, переполненные надеждой на свободу.

Никогда мое сердце не уходило в пятки так, как тогда, когда мы плыли к берегу; над волнами разнесся голос хозяина мальчика. «Куда это вы направляетесь с этой шлюпкой?» — закричал он. Скинув оцепенение, я убедил мальчика, что тот всего лишь приказывает ему поторопиться. И паренек ответил: «Я плыву за гусями, сэр!» — и налег на весла. Еще несколько минут, и к моему невыразимому востору я ступил на американскую землю. Сунув мальчику полдоллара, мы поспешили в Нью-Йорк, находившийся милях в десяти оттуда.

За этот поступок — побег — я никогда себя не упрекал; а вот за средства, коими он был осуществлен, упрекал неоднократно. Как читатель уже видел, это было сделано ценой правды. Я наплел с три короба обманутому мальчику в шлюпке. Это непростительно, и единственное оправдание, которое можно привести, — это моя нехватка религиозного воспитания. Тогда я не был христианином. И все же ложь была грехом перед Богом, и ни один человек не должен покупать свою свободу ценой лжи. Тот, кто спасает свою жизнь ценой оскорбления Бога, дорого платит за эту покупку. Я благодарен за то, что с тех пор усвоил этот урок у подножия креста Иисуса Христа.

Не привыкнув к «твердой земле под ногами», мы быстро и сильно устали. Пройдя мили две или три до города, мы решили остановиться на ночлег в придорожном трактире.

Обитатели заведения выглядели несколько удивленными, увидев двух матросских ребят, ищущихч ночлега; поэтому я сразу сказал им, что мы беглецы с захваченного фрегата. Это сделало их нашими друзьями! Вечер прошел весьма приятно: мы рассказывали подробности боя и пели морские песни, а они слушали с величайшим добродушием.

Нам казалось странным очутиться в постели после двух с половиной лет сна в гамаке; тем не менее, мы спали крепко и к нашему невыразимому удовольствию проснулись утром без спешки, когда нас не гонял изрыгающий проклятия боцман за спиной. Позавтракав, наш щедрый хозяин отказался принять плату за свое гостеприимство, и мы отправились в путь к городу Нью-Йорку.

Здесь я по счастливой случайности столкнулся с одним из матросов «Македонянина» по имени Фицгиббонс, который сообщил мне, что большинство наших людей было высажено в Нью-Лондоне и заперто в качестве пленных в старом самне; однако из-за того, что охрана была не слишком строгой, почти все они разбежались. Он также привел меня в матросский пансион, содержавшийся вдовой по фамилии Элмс, недалеко от старого рынка Флай-Маркет на Фронт-стрит.

Проведя неделю в скитаниях по городу, я услышал страшный грохот пушек в гавани; он доносился с двух фрегатов, которые спустились от Хэлл-Гейта и стали на якорь у военно-морской верфи. Что было мне приятнее всего, так это весть о том, что прибыл картель и увез британский экипаж, вернее, ту его горстку, что осталась. Задержи я свой побег на три дня дольше, вместо того чтобы провести оставшиеся дни в Америке и на американской службе, я был бы прикован к одиозной дисциплине британского флота. Читатель может быть уверен, что волосок, на котором висел мой побег, многократно увеличил ценность, которую я придавал своей свободе.

Теперь я отважился снова подняться на борт «Македонянина», чтобы забрать свою одежду. Когда я ступил на палубу, душа у меня ушла в пятки, поскольку лейтенант Николсон посмотрел на меня довольно сурово; но я успокоился, когда он ласковым голосом сообщил мне, что картель ушел и я в безопасности. Матросы также поздравили меня с успехом в деле освобождения.

Офицеры и команда собирались устроить публичный обед и посетить театр в ознаменование своей победы. Матросы пригласили меня присоединиться к ним. Я согласился. Но когда я перебирал свою одежду и ломал голову над тем, как мне выглядеть не хуже моих сослуживцев, которые все собирались обзавестись новыми костюмами по такому случаю, сияющие якоря-пуговицы на моем лучшем костюме стали непреодолимым препятствием. Ибо как я мог появиться среди них с эмблемой британской службы на мундире? Однако эта дилемма была разрешена искусством моей хозяйки-вдовы, которая весьма аккуратно обтянула пуговицы синей тканью.

В Нью-Йорке царило великое оживление, когда храбрые морячки победоносных «Соединенных Штатов» триумфальным маршем прошли по улицам в присутствии бесчисленных горожан. Сперва шествовал оркестр капитана Кардена, который теперь нанялся к Декею; за ними следовали коммодор со своими офицерами, а следом — команда. В Сити-хотеле все собрались на роскошный обед. За этим последовало излияние алкоголя, смех и разговоры в объемах, несколько превышавших обычные; поскольку спиртное подавалось в изобилии, матросы не смогли противиться искушению напиться. Когда они покидали зал, направляясь в театр, бедная посуда на серванте провозглашала, что «Джек изрядно надрался». Почти каждый проходящий мимо наносил по ней удар со словами: «Сохраняйте осколки!» — иллюстрируя тем самым старую поговорку: «Когда в человеке ром, ум идет на дром».

Посещение театра прошло во многом так же, как и обед, а именно: весь вечер стояли сплошные крики и восторженные возгласы. По окончании спектакля все разбрелись навестить друзей с приказом быть на борту на следующий день. Прошла неделя, прежде чем они вернулись все до единого.



В тот вечер меня сильно поразил внешний вид Декейтера, сидевшего в парадном мундире, его приятное лицо раскраснелось от возбуждения по случаю праздника. Он являл собой разительный контраст с тем видом, который имел, когда посещал наш корабль по пути в Нью-Йорк. Тогда на нем была старая соломенная шляпа и простой костюм, из-за чего он больше походил на фермера, чем на командира военного корабля.

Ни у каких людей не было столько друзей, сколько было у команды «Соединенных Штатов» в тот период. Каждоий пансион был открыт для них; любой купец доверял им; каждый был готов одолжить им денег. Что же снискало им такую общественную милость? «О, разумеется, их победа», — отвечает читатель. Стойте; я открою вам секрет. Через несколько недель им причитались призовые деньги! Вот ключ, открывающий сундуки; тепло, растапливающее сердце; дух, озаряющий лица улыбками. Если бы не это — ПРИЗОВЫЕ ДЕНЬГИ — кредит и расположение бедного Джека, как водится, оказались бы ниже плинтуса.

Разумеется, это изобилие, эта всеобщая популярность едва не свели с ума некоторых из этих старых морячков; и при любой возможности они ускользали на берег, чтобы загулять. Это втягивало их в неприятности; некоторых из них приводили к трапу для порки. Впрочем, эти порки были не слишком суровыми; они являли собой скорее разновидность фарса, разыгрываемого ради поддержания видимости дисциплины. Чтобы избежать даже этой видимости, матросы имели обыкновение после нескольких дней гулянки являться к жене коммодора с жалостливой басенкой, умоляя ее заступиться за них перед капитаном. Она делала это с неизменным успехом. Счастливчик затем отправлялся на борту и говорил товарищам по кубрику, что она — друг матроса, используя обычное в таких случаях присловье: «Удачи ей — у нее есть душа, которую можно спасти».

К тому времени бывший экипаж «Македонянина», или те из них, кто не уехал домой с картелем, довольно широко рассеялись по стране. Один из морпехов по имени Люк Ойл отправился в Спрингфилд, штат Массачусетс, где устроился пильщиком напильников у полковника Ли из арсенала США с жалованьем 75 долларов в месяц. Это благополучие и неудачный брак привели его к неупорядоченному образу жизни. Он завербовался в армию США; но, пресытившись этим, полковник Ли добился его увольнения. Впоследствии он завербовался снова, и это последнее, что я слышал о Люке Ойле. Еще два наших морпеха, по фамилии Шипли и Тейлор, тоже отправились в Спрингфилд и поступили на работу к некому мистеру Эймсу.

Несколько других завербовались на службу в форт в Нью-Лондоне. Один из них, по фамилии Хокинс, очень высоко ценился за свои солдатские достоинства и вскоре дослужился до сержанта. Но будучи закоренелым пьяницей, он лишился звания и был разжалован в рядовые.

У меня есть характерный анекдот о Садлере, товарище Боба Хаммонда по кубрику. Он завербовался в американскую армию и был расквартирован в Хартфорде. Он был настолько восхищен всем американским, что сделался энтузиастом в своих хвалебных речах в адрес правительства, что однажды проявилось весьма своеобразным образом. Рота, в которой он состоял, в одно из воскресений маршем направилась в церковь послушать (кажется) преподобного Стронга.[15] Текст проповеди гласил: «Бойтесь Бога, чтите царя». Это было чересчур для новоиспеченного американца; и он вызвал широкую улыбку у прихожан, громко воскликнув: «Давайте не будем слушать про короля, давайте про Конгресс». Добрые жители Хартфорда простили бы это нарушение пуританского приличия, если бы увидели, как этого храбреца пороли — как это видел я — на королевской службе.

Наш флейщик Чарльз Робинсон тоже завербовался в тот же полк. Возможно, кто-то из жителей Хартфорда до сих пор помнит солдата, который забавлял их во время своего пребывания, играя по утрам на горне с крыши здания суда. Робинсон в совершенстве владел несколькими инструментами, особенно флейтой и горном.



Один из наших мальчиков по имени Уильям Мэдден, но более известный на «Македонянине» под прозвищем «Билли О’Рук» за свою привычку распевать песню об этом героем, завербовался в армию и впоследствии совершил выдающийся подвиг ради своей приемной страны при Сакетс-Харборе. Американцы отступали по всей линии под натиском британских войск, во главе которых находился их генерал,[16] сидевший на великолепном скакуне и кричавший: «Ура, мальчики, победа наша!», когда молодой Мэдден, доведенный до отчаяния неизбежностью быть застреленным в случае пленения соотечественниками, хладнокровно прицелился в генерала из своего штуцера. Пуля попала в цель, тот упал, и британцы отступили. Этот храбрый мальчик погиб в последующем сражении. Я привожу это свидетельство со слов капитана Баджера из Уильямстауна, штат Массачусетс, подтвержденное показаниями нескольких других лиц.

Читатель, вероятно, не забыл имя «Кровавого Дика». Он завербовался на шлюп «Хорнет» и на этом корабле чудом избежал попадания в руки англичан. Позже я встретил его в Нью-Йорке. Он рассказывал мне, как дрожал во время погони, зная, что в случае поимки будет повешен за поступление на американскую службу; британцы отдали прямой приказ строго выслеживать наш экипаж, чтобы устроить из них показательную казнь.

Помимо упомянутых людей, другие члены нашего экипажа завербовались и разъехались во всех направлениях; кто на военные корабли, кто на торговые судна; кто-то, опасаясь риска быть пойманным вновь, осел на берег. Короче говоря, проследить их невозможно, настолько разнообразно разошлись их пути. Я подробно описал историю лишь некоторых из них, чтобы порадовать участников, если они живы и когда-либо увидят мою книгу; чтобы убедить читателя в правдивости моего рассказа и показать некоторые перемены, последовавшие в результате победы «Соединенных Штатов» над «Македонянином». Было бы интересной задачей, будь это возможно, проследить все последствия этой победы. Задержав читателя столь надолго следованием за судьбой моих товарищей по кораблю, я возобновлю рассказ о собственной судьбе в следующей главе.
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ГЛАВА VIII



Прошло почти две недели с тех пор, как я покинул «Македонянин». Мы с моим спутником жили на деньги, сэкономленные с подарков, которые я получал за свою любезность к многочисленным посетителям корабля. Однажды, прогуливаясь по причалам со своим протеже, я встретил нескольких военных моряков. Подойдя к ним, я узнал коекого из старых матросов «Македонянина». Разумеется, я окликнул их. Они были рады меня видеть. Они завербовались на сторожевой корабль «Джон Адамс», на который теперь возвращались, проведя несколько дней на берегу в увольнении. Ничто не могло их остановить, кроме как заставить нас пойти с ними и тоже наняться. Мичман, находившийся с ними, присоединил свои уговоры к их словам, и мы в конце концов согласились.

Во избежание разоблачения британцами, при найме на американское судно наши матросы обычно брали себе новые имена и заявляли своим портом приписки какой-нибудь американский город. Мои сослуживцы посоветовали мне поступить так же. У меня были некоторые возражения против этого, поскольку я знал, что смена имени не сделает меня янки, зато может поставить меня в столь же неловкое положение, в каком оказался один ирландец, обнаруженный английским крейсером на борту американского судна. После того как он объявил себя американцем, офицер спросил его: «Из какой части Америки вы прибыли?»

«Раньше я принадлежал к Филамадельфии, а теперь принадлежу к Филамаярку», — ответил Пэдди, стараясь как можно сильнее скрыть свой акцент. «Хорошо, — продолжал офицер, — можете ли вы сказать «горошек»?»

«Пэйз, сэр», — изрек Пэт в истинно ирландской манере. Офицер рассмеялся и ответил: «Мистер Пэйз, извольте пройти в шлюпку». Бедному ирландцу не удалось сыграть роль янки.



Упомянув об этих опасениях, мичман сказал: «Называй себя Уильямом Харпером и заявляй происхождение из Филадельфии»; затем, повернувшись к моему спутнику, он добавил: «а ты зови себя Джеймсом Вилсоном».

«Но, — сказал я, — если офицер задаст какие-нибудь вопросы о Филадельфии, что мне делать?»

«О, скажи, что ты с Пайн-стрит».

«Но что, если он спросит меня, в какой части города расположена Пайн-стрит и какие улицы к ней примыкают?» — ответил я, твердо решив не делать шаг в темноте, если смогу этого избежать.

Мичман заверил меня, что никаких подобных вопросов задано не будет; и, наполовину доверяя, наполовину сомневаясь, я решил рискнуть. Поднявшись на борт, мы предстали перед офицерами. Обратившись ко мне, один из них произнес: «Ну, парень, как тебя зовут?»

Собрав всю доступную мне уверенность, я смело ответил: «Уильям Харпер, сэр».

«Из какой части Америки ты родом, парень?»

«Из Филадельфии, сэр».

Тут один из офицеров улыбнулся и заметил: «Ага, земляк». Я задрожал при этих словах, мысленно надеясь, что они не станут задавать мне больше вопросов. К моему усилившемуся страху, однако, он продолжил вопросом: «С какой улицы в Филадельфии?»

«С Пайн-стрит, сэр», — сказал я с видом человека, чувствующего приближение кризиса, от которого не уйти.

«Какая улица примыкает к Пайн-стрит, дружок?» — спросил мой мучитель со знающим смешком.

Это был тупик; ибо дальше этого мои инструкции не заходили. Тем не менее, я собрал остатки уверенности и произнес: «Я не помню, сэр».



Офицер, назвавший меня земляком, упомянул соседнюю улицу, и мой экзаменатор продолжил расспросы, интересуясь, какая улица примыкает к названной офицером.

Мои флаги, спустившиеся до полумачты ранее, теперь были окончательно сбиты. Пришлось сдаваться на милость победителя; но, рассчитывая отделаться с честью, я ответил: «Господа, я так давно не был в Филадельфии, что всё забыл об этом».

Этот прямой удар мог бы меня спасти, но, словно Провидение решило сделать мою попытку лжи полным крахом, один из них заметил блестящую якорь-пуговицу, ухитившуюся избавиться от покрытия, наложенного на нее пальцами вдовы. Указав на нее остальным, он произнес: «Где ты добыл эту английскую пуговицу? Неужели подобрал в Филадельфии?»

Это был удар, прошивший меня от носа до кормы. Я спустил флаг и умолк. Офицеры от души рассмеялись, и один из них бросил: «Ступай вниз, парень; из тебя получится вполне сносный янки».

Из всего этого хода событий читатель поймет, сколь абсолютным было пренебрежение к правде со стороны всех участников: от меня, скромного юнца, до офицеров, которые, судя по всему, были скорее довольны, чем огорчены моей попыткой сойти за американца. Такое отсутствие моральной стойкости прискорбно; оно демонстрирует непригодность этих лиц для обители в Его царстве, ибо Он есть Бог истинный; оно закладывает основы взаимного недоверия и подозрения среди людей и оставляет согрешившего лицом к лицу с устрашающим грузом ответственности в день, когда испытается дело каждого. Я благодарен за то, что с тех пор на меня в таком изобилии снизошли влияния христианства, чтобы обновить дух моего ума и исполнить меня отвращением ко всякому нарушению истины.

На следующее утро мы с моим спутником, избежавшим испытания, которое оказалось мне не по зубам, были вызваны на берег к месту сбора, чтобы подписать судовую роль, или, на матросском жаргоне, завербоваться. Вахтенный офицер закричал: «Помощник боцмана!»

«Сэр», — ответил глубокий, хриплый голос.

«Вызывай катер», — сказал офицер.

«Есть, сэр».

«Передай команду для Джеймса Вилсона и Уильяма Харпера».

«Есть, сэр».

Затем последовал громкий, пронзительный свист, сопровождаемый криком: «А ну наверх, катерные, наверх!» Нас также вызвали и велели занять места в катере, который к тому времени уже лежал у борта, управляемый шестью гребцами; каждый из них сидел с поднятым в воздух веслом, ожидая команды. Мы быстро уселись, лейтенант отдал приказ: «Весла на воду и налечь!» Весла опустились в воду с поразительной точностью, и мы стремительно помчались к берегу.

По дороге к месту сбора я сказал товарищу, что не буду вербоваться на «Джон Адамс», поскольку там уже находится так много матросов с «Македонянина» и нам никак не удастся сойти за американцев. После некоторого обсуждения мы решили не подписывать контракт. При входе в дом, где над дверью развевались звезды и полосы в знак того, что это пункт военно-морской вербовки, желая, чтобы мой друг Вилсон прошел это испытание первым, я сделал вид, будто споткнулся, и остался возиться со шнурком на ботинке. «Ну, парень, как тебя зовут? Просто распишись здесь, ладно?» — произнес офицер.

Я не обратил внимания, продолжая усердно возиться с обувью. Мой товарищ ответил тихим, робким голосом: «Я не хочу вербоваться, сэр».

«Ну что ж, тогда ступай вниз», — сказал офицер. В этот момент, ободрившись от его слов, я поднял голову; однако к моему смущению офицер, устремив взгляд на удаляющегося товарища, заметил: «Этот малый наверняка будет повешен», — имея в виду, что он попадет в руки англичан. Затем, обращаясь ко мне, он произнес: «Ну а теперь, парень, просто подпиши свое имя».

«Сэр, — сказал я, — мне лучше не вербоваться в одиночку. Другой парень просто испугался; позвольте мне немного поговорить с ним, и я уговорю его наняться со мной».

Вербовщик был слишком стрелянным воробьем, чтобы пойматься на такую мякину. Поэтому он сказал довольно резко: «Отпустите его, сэр, и завербуйтесь сами; тогда он вернется и присоединится к вам; а, — улыбнулся он, говоря это, — я позволю вам сойти на берег, чтобы уговорить его, через день или два».

Все же я сделал вид, будто не убежден, и после долгих споров он меня отпустил. Снова оказавшись на свободе, я разыскал своего молодого товарища по кораблю, и мы вместе направились на постой, радуясь нашему счастливому избавлению, как нам тогда казалось.

Две недели безделья почти истощили те скудные средства, что я раздобыл на борту своего старого корабля, и мне стало необходимо найти хоть какой-нибудь способ прокормить себя; ибо хотя чопорная вдова, у которой я снимал угол, была весьма любезна, пока ей платили по счетам, весьма вероятно, что она стала бы чуточку суровой, если бы ими пренебречь. В этот критический момент я по счастливой случайности встретил англичанина, который побывал на нашем фрегате у Хелл-Гейта. Его звали Смит; он был дезертиром из британской армии, но теперь обосновался в Нью-Йорке в качестве сапожника, работая по найму у фирмы «Бентон и Ко» на Бродвее. Он предложил взять меня к себе и посвятить в искусство, науку и секреты сапожного дела. Не видя перед собой лучшей возможности, я принял его доброе предложение и сразу же вступил в пору ученичества.

И вот представьте меня, любезный читатель, превратившимся из беглого британского матроса в тихого ученика у ног святого Криспина, где в деле шильев, вощеных нитей, отводочных камней и колышков я вскоре весьма преуспел.

Вполне вероятно, что остаток моей жизни так и протек бы в этом тихом и безмятежном занятии, если бы не слух, дошедший до меня в один из дней субботних, когда я растрачивал его драгоценные часы в бесцельных бродяжничествах среди кораблей. Слух этот гласил, что на борту «Соединенных Штатов» служит высокий дюжий матрос по имени Джордж Тернер. По имени и приметам я не сомневался, что это мой двоюродный брат, который (читатель, полагаю, не забыл) столь бесцеремонно явился к моей тетке в Уонстед.

Эта весть заставила меня нанести визит тому фрегату. Поднявшись на борт, я обнаружил ее экипаж живущим в сущих Элисейских полях чувственных наслаждений. Они недавно получили призовые деньги. Соленая говядина и свинина теперь отвергались с презрением: матросские бадьи для еды дымились более лакомыми яствами, такими как мягкий хлеб с маслом, жареные яйца, сосиски и прочее, и все это щедро запивалось обильными потоками рома и бренди.

Те члены экипажа, что служили на «Македонянине», встретили меня сердечным приветствием; те же, кому я купил на Рождество индейку и яблоки, отплатили сторицей, так что, когда я сходил на берег в тот вечер, мой кошелек был столь же тяжел, как и в тот день, когда я покинул свой корабль. Кузен узнал меня не сразу; но когда я напомнил ему о его визите в мое старое жилище, он наконец убедился, что я его кузен. Затем он строго-настрого велел мне не упоминать о нашем родстве, так как желал сойти за американца. Дав мне это наставление, он окинул меня взглядом с головы до ног и произвел: «Что ты делаешь в Нью-Йорке?»

«Я учусь делать сапоги и башмаки».

«Жаль, что ты отдан в услужение сапожнику, — сказал он, — мне это ремесло не нравится».



«Я не отдан в кабалу мистеру Смиту и могу уйти от него, когда пожелаю».

«Ну что ж, тогда, — заметил он задумчиво, — я не хочу, чтобы ты снова отправлялся в море. Поезжай в Салем, в штате Массачусетс. У меня там жена и дети, и через несколько недель я буду дома».

Это было доброе предложение, и я сразу же согласился последовать его совету. Я уже порядком устал от замкнутого образа жизни моего нового ремесла, хотя, в общем и целом, с учетом моего воспитания и характера влияния, оказанного на меня на «Македонянине», я был парнем смирным. Мистер Смит предоставлял меня главным образом моим собственным склонностям в течение двух месяцев моего проживания у него; однако величайшим моим проступком было распитие небольшого количества спиртного да нарушение субботы скитаниями по докам и причалам. Воскресные вечера я обычно проводил с большей пользой, имея заведенный обычай хаживать в методистскую часовню на Дуэйн-стрит.

Вернувшись в дом моего доброго хозяина, я без промедления сообщил ему о перемене своих намерений. Он возразил, и вполне справедливо, против того, чтобы его бросили как раз тогда, когда затраченные им на мое обучение усилия вот-вот должны были окупиться моей пользой в работе. Впрочем, поскольку я предложил ему пять долларов, он дал согласие на мой отъезд.

В то время пароходы еще не бороздили воды пролива Лонг-Айленд, поэтому я купил билет в кают-компанию до Провиденса за пять долларов на шхуну-пакетбот и с легким сердцем и упругой походкой перенес свой мешок с одеждой на борт. Здесь, однако, меня постигла небольшая потеря. Пока я ждал на берегу попутного ветра, негр, также купивший билет на эту шхуну, обчистил мой мешок, стащив несколько предметов одежды, и скрылся в неизвестном направлении. В утешение за эту напасть капитан взял с меня за проезд всего три доллара. Из Провиденса дилижанс, нанятый исключительно группой матросов, доставил меня в Бостон, откуда я вскоре добрался до дома моего кузена в Салеме.

Миссис Тернер встретила меня с величайшей любезностью; более того, она сделала вид, будто вовсе не удивлена моим визитом, объяснив это тем весьма отрадным фактом, что она видела меня с мешком за плечом на кофейной гуще! Она верила в гадания и сны, унаследовав, надо полагать, эти убеждения как фамильную реликвию от своих предков — охотников на ведьм. Во всяком случае, ее излюбленная теория получила сильное подтверждение благодаря моему своевременному появлению, в точности оправдавшему — вплоть до такой детали, как мешок за плечом, — правдивую кофейную гущу.

Она предоставила мне еще одно доказательство правдивости и достоверности снов несколько недель спустя, разбудив меня однажды утром с наказом поторопиться на почту, ибо ей приснилось, будто она ловит рыбу. И верно, если в своих снах она и не поймала рыбу, то выудила преогромную рыбину в письме, которое я принес ей: в нем находилась стодолларовая банкнота от ее мужа с известием, что его корабль заблокирован в порту Нью-Лондона коммодором Харди.

Случай или любопытство — уж не припомню что именно — привели меня на богослужение баптистов в Салеме. Они переживали пору духовного обновления: нескольких человек крестили. Гимн, начинавшийся со строк:

«О, как счастливы те, кто Спасителю служат»,

пелся, когда новообращенные выходили из воды, и произвел на меня сильное впечатление. Если бы какой-нибудь преданный христианин поинтересовался моими чувствами и дал мне надлежащий совет, вне всякого сомнения, я обратился бы к Господу Иисусу Христу. Как много божественных впечатлений гибнет из-за недостатка верности в христианах!



Возможно, главной причиной того, что эти серьезные впечатления оказались столь мимолетными, было то, что общество, в котором я вращался, совершенно не располагало к их росту. Большая часть моего времени проходила среди судов; среди них было немало каперов, сквернословие экипажей которых вошло в поговорку. Заядлому матерщиннику обычно говорили: «Ты ругаешься как каперник». Религия не могла процветать в атмосфере, отравленной их пороками.

Среди моих излюбленных занятий была рыбалка. Иногда я ходил удить в смешанных компаниях мужчин и женщин, иногда — с несколькими товарищами-матросами. Одна из таких вылазок чуть было не обошлась мне дороже, чем она того стоила. Мы пробыли на воде всю ночь; ближе к утру решили немного вздремнуть и с этой целью улеглась под фор-брам-какой-то-там баком (под фор-брам-фальшбортом бака / под баком). К нашему счастью, на борту был старый матрос по имени Льюис Дил. Он служил квартирмейстером на «Соединенных Штатах». Зная, что побережье строго охраняется британскими крейсерами, он бодрствовал. С самым рассветом хлопок единственного орудия заставил его поднять нас со словами: «Вот, я же говорил вам остерегаться Джонни Булла».

Оглядевшись вокруг, мы увидели английскую канонерскую шхуну, преследовавшую бостонский шлюп. Это зрелище наделило нас внезапной и удивительной проворством, поскольку мы испытывали решительное отвращение к бесплатному путешествию на упомянутой шхуне в Галифакс; особенно учитывая, что в моем случае оно могло иметь весьма неприятное завершение в виде прогулки по рею; и по весьма веским причинам я предпочитал этого избегать, если удастся.

Усилиями крепких рук и быстрых движений нам удалось поднять якорь и сняться с якоря, не привлекая внимания англичан. Ожидая выстрела себе вдогонку в любую минуту, мы, затаив дыхание, отмеряли разделяющее нас с шхуной расстояние. К счастью, нас не заметили, и мы благополучно добрались до Салема.

Вскоре после этого приключения добрые граждане Салема были приведены в крайнее возбуждение грохотом тяжелой канонады. Со всех сторон началось всеобщее движение по направлению к перешейку. Я последовал со всеми. Мы выяснили, что причиной тому был бой между «Чесапиком» и «Шенноном», состоявшийся в ответ на вызов, присланный последним и принятый капитаном Лоуренсом с первого корабля. Результат общеизвестен. После короткого боя «Чесапик» спустил флаг перед «Шенноном» и был уведен победителями с триумфом в Галифакс. Одной из причин поражения американского фрегата можно назвать, пожалуй, то обстоятельство, что его команда была набрана недавно; кое-кто из них были добровольцами из сухопутных, да и ни у кого из них не было того, что моряки называют морской выучкой. Ни один корабль не готов к бою, пока он не побывал в море по меньшей мере месяц. В этом бою капитан, первый лейтенант и несколько матросов погибли. Мистер Джордж Крауниншилль отправил судно в Галифакс за телами этих доблестных офицеров; они были преданы земле в Салеме с воинскими почестями.

Кузен мой, вернувшись домой, пожелал, чтобы я посвятил себя какому-нибудь делу. Он предложил ремесло парусного мастера, но к тому времени у меня вновь появилось непреодолимое желание выйти в море.

«Конституция», шлюп «Фролик» и канонерская шхуна «Сирена» — все они набирали команды в Бостоне. Мое сердце склонялось к старому «Железнобокому», однако кузен, плававший с капитаном Паркером с «Сирены», так настойчиво расхваливал этого офицера, что я поддался уговорам и поступил на его корабль вместе с квартирмейстером и несколькими бывшими матросами с «Соединенных Штатов». Кузен также отговорил меня записываться под вымышленным именем; так что вопреки моим страхам я позволил записать себя как Сэмьюэла Лича в судовые книги шестнадцатипушечного брига ВМС США «Сирена». Выплата жалования за три месяца вперед вместе с суммой, привезенной мною из Нью-Йорка, позволила мне с честью рассчитаться за пансион у кузена и купить кое-какую одежду, необходимую для морской службы. Шел мне тогда семнадцатый год.

Снова оказавшись на военном корабле, вся моя серьезность рассеялась, как туман перед солнцем. Увы, то была благодатная почва для взращивания семян жизни! Бесплодная во всем, что касалось чистоты, религии и бессмертия.

Мои первые впечатления от американской службы были весьма благоприятными. Обращение на «Сирене» было более мягким и снисходительным, чем на «Македонянине». Капитан и офицеры были добры к нам, к тому же полностью отсутствовала та мелкая тирания, которую практиковали зазнавшиеся мичманы на британской службе. Как следствие, наш экипаж чувствовал себя столь же уютно и счастливо, сколь это вообще возможно для людей на военном корабле.

Пока мы стояли в бостонской гавани, настала День Благодарения. Кое-кто из наших салемских парней поинтересовался, не собираюсь ли я домой праздновать День Благодарения, ибо все они были уверены, будто я родом из Салема. Что они подразумевают под Днем Благодарения, для меня было загадкой, но, скрыв свое невежество, я испросил увольнения, решив во что бы то ни стало узнать, в чем тут дело. Результатом моего визита стало убеждение, что День Благодарения — это праздник, во время которого народ объедается индейками, гусями, тыквенными пирогами и прочим; ибо, во всяком случае, таковым было главное занятие этого дня, насколько я мог судить. Полагаю, что и поныне для многих людей это главная ассоциация, связанная с данным днем.

Незадолго до этого наш бриг принял орудия, состоявшие из двух длинных девятифунтовых пушек, двенадцати двадцатичетырехфунтовых карронад и двух сорокадвухфунтовок. Наша команда насчитывала около ста двадцати пяти проворных, энергичных матросов. Все мы были снабжены прочными кожаными шапками, похожими на те, что носят пожарные. Поверх них шли две полосы железа, обшитые медвежьим мехом, и предназначались они для защиты головы от ударов абордажной сабли при абордаже вражеского корабля. Полосы медвежьего меха использовались также для их завязывания, служа подобием фальшивых бакенбардов и придавая нам столь свирепый вид, будто мы голодные волки. Нас также регулярно гоняли по различным маневрам морского боя: сначала мы управлялись с пушками, затем хватались за сабли и абордажные пики и рубили направо и налево, словно при абордаже неприятельского судна. Так мы коротали время с ранней осени до самого Рождества, когда получили приказ готовиться к выходу в море.
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ГЛАВА IX



Пока мы стояли в ожидании окончательных приказов, до нас дошел слух, что в какой-то бухте близ Бостонского залива стоит большой английский военный бриг по имени «Нимрод». Получив эти сведения, наши офицеры спланировали ночную экспедицию с целью его захвата. Планируемый способ атаки заключался в том, чтобы подойти вплотную бортом, дать по нему залп, а затем, без лишних церемоний, брать на абордаж с саблями наголо. Итак, мы приняли порох, наточили сабли и ближе к ночи снялись с якоря. Однако перемена ветра сорвала наши планы, и мы зашли в салемскую гавань, не добившись ничего, кроме обморожения пальцев у одного из матросов, что случилось, пока мы убирали паруса. Так завершилась наша первая боевая операция на «Сирене».

Вскоре после этого инцидента мы получили приказ отправиться в крейсерство к берегам Африки и в компании с капером «Гранд Тюрк» снялись с якоря из Салема. Проходя мимо форта, мы услышали привычное приветствие часового: «Бриг на палубе! Куда путь держите?»

На это приветствие первый лейтенант шутливо ответил: «Туды и обратно, в крейсерский поход на военном корабле». Британского солдата такой ответ не удовлетворил бы; но мы проскочили мимо форта без помех. Спустя два дня мы расстались с «Гранд Тюрком» и благодаря попутному ветру вскоре очутились в Гольфстриме; там, вместо того чтобы опасаться обморожения пальцев, мы могли ходить босиком и чувствовали себя весьма вольготно.



Теперь мы держали усиленный дозор на марсе, но до самых Канарских островов ничего не встречали; вблизи них мы увидели лодку с португальцами, которые, подойдя к нашему борту, заговорили на родном языке с великим шумом и жаром, но были понятны нам не больше, чем стая дроздов.

Когда мы находились у берегов Африки, наш капитан скончался. Его исхудавшее тело положили в гроб вместе с ядрами для утяжеления. После того как было зачитано погребальное богослужение, доска, на которой покоился гроб, приподнялась, и он соскользнул в пучину океана. Реи развернули, и мы снова легли на курс, как вдруг, к нашему удивлению и огорчению, мы увидели плавающий на волнах гроб. Причина заключалась в том, что плотник просверлил отверстия вверху и внизу; а должен был сделать их только в верхней части.

После похорон команду собрали на шканцах, и первый лейтенант, мистер Николсон, объявил нам, что оставляют на наше усмотрение — принимать ли ему командование и продолжать крейсерство или возвращаться домой. Мы троекратно грянули ура в знак нашего желания продолжать поход. Он был благороднейшим человеком, весьма добрым и предупредительным к своей команде и полной противоположностью во всех отношениях тому надменному, чванливому капитану, с которым я впервые вышел в море на «Македонянине». Заметив меня однажды в довольно потрепанной шляпе, он позвал меня к шканцам и подарил свою собственную, едва ношеную. «Удачи ему, — изрек я на матросском жаргоне, возвращаясь к своим товарищам по кубрику, — у него есть душа, которую можно спасти». Мы также потеряли двух матросов, павших жертвами здешнего климата.

Однажды утром крик «Парус по курсу!» обратил наше внимание на чужое судно, которое лежало в дрейфе с подобранными шкотами. Сперва мы приняли его за британский военный бриг. Команду вызвали к орудиям, и корабль приготовили к бою. Однако при ближайшем сближении мы убедились, что предполагаемый неприятель — не кто иной, как наш старый знакомый «Гранд Тюрк». Похоже, она нас не признала; ибо едва завидев, что наше судно является военным бригом, она вообразила, будто мы принадлежим к сторонникам Джонни Булла, вывалила все паруса и дала деру изо всех сил. Зная, что это за судно, мы позволили ей уйти без дальнейшей тревоги.

Первой землей, которую мы увидели, был мыс Маунт. Туземцы подплыли на значительное расстояние в своих каноэ, одетые лишь в кусок ткани, обвязанный вокруг талии и спускавшийся до самых ног. По мере приближения к берегу мы заметили несколько костров; это, как пояснили нам на ломаном английском языке наши темнокожие гости, был сигнал для торговли. Мы купили изрядное количество апельсинов, лаймов, кокосов, тамаринда, бананов, батата и плантенов. Мы также запаслись кассавой, разновидностью корнеплода, из которого мы делали сносные пудинги и хлеб, а заодно несколькими свиньями и пресной водой.

Мы простояли здесь несколько дней, высматривая английские суда, которые могли зайти сюда с торговыми целями.

Тем временем мы начали испытывать неудобства жаркого климата. Все наши матросы покрылись сыпью и нарывами, вызванными, вероятно, столь резким переходом от крайнего холода к сильнейшей жаре. Хуже этого было отсутствие достаточного запаса воды. В условиях ее нехватки нас посадили на норму в два кварта в сутки на человека. Это причиняло нам немалые страдания; ибо, после того как мы замешивали нашу индийскую муку для пудингов, кассаву для хлеба и виски для грога, у нас оставалось совсем мало влаги, чтобы утолить палящую жажду. Некоторые в отчаянии пили морскую воду в больших количествах, отчего жажда лишь усиливалась и начиналась рвота; другие искали облегчения в жевании свинца, чайных листьев или чего угодно, способного вызвать во рту влагу. Никогда мы не испытывали большего восторга, чем когда судовой дозорный возвестил об обнаружении лужицы чистой пресной воды. Мы приняли ее с большим ликованием, чем какой-нибудь блудный сын весть о смерти богатого старого родственника, чьей тугой мошной он становился безраздельным наследником. Мы были готовы присоединиться к самой восторженной песне о холодной воде, когда-либо спетой отшельником или вашингтонцем.

Крейсируя вдоль побережья, мы однажды ночью заметили крупный корабль, стоявший на якоре у берега. Мы не могли разобрать, торговое ли это судно или военное, поэтому приблизились с предельнейшей осторожностью. Наши сомнения быстро рассеялись: корабль внезапно убрал все паруса и бросился за нами в погоню. Воспользовавшись подзорными трубами, наши офицеры определили, что это английский фрегат. Разумеется, вступать с ним в бой было безумием; поэтому мы поставили все паруса, какие только могли нести, сыграли боевую тревогу, зажгли фитили и залегли у пушек, ожидая стать военнопленными до рассвета. Ночью мы вывесили ложные огни и сменили курс; это сбило с толку нашего преследователя, и наутро его уже не было видно.

Следующее замеченное нами парусное судно оказалось не столь грозным. Это было английское судно, стоявшее на якоре в реке Сенегал. Мы приблизились к нему и окликнули. Ее офицер ответил дерзостью, так сильно разозлившей нашего капитана, что он отдал приказ стрелять по нему, но почти сразу же его отменил. Отмена приказа последовала слишком поздно; ибо в мгновение ока, когда все уже было готово к бою, мы влили целый бортовой залп в нашего несчастного противника. Течение отнесло нас от незнакомца. Мы попытались подойти снова, но наши выстрелы разбудили гарнизон в форте, охранявшем реку; оттуда принялись палить по нам с такой выразительностью, что мы сочли за благо отойти подальше от зоны их огня и терпеливо дожидаться рассвета.

На следующее утро мы увидели нашего противника прижатым к самому берегу под защитой форта и набитым солдатами. Сперва было решено высадить шлюпки на воду и взять его абордажом; но, взвесив всесторонне этот вопрос, маневр признали слишком рискованным предприятием, и, несмотря на мольбы команды предпринять попытку, от него благоразумно отказались. Сколько человек погибло от нашего поспешного залпа, мы так и не узнали, но несомненно, что несколько бедолаг были преждевременно отправлены в водяную могилу, что явилось еще одной иллюстрацией всей прелести войны. Эту историю наши матросы шутливо прозвали «сенегальской битвой».

Посетив мыс Трех Точек, мы взяли курс на Сан-Томе. По пути мы упустили приз из-за проявления янкинской хитрости ее командира. Мы подняли английский флаг; офицер командовавший чужим судном, был весьма сведущ в секретах фальшивых флагов и в ответ поднял американский стяг. Наживка сработала: приняв ее за американца, мы выставили звездный полосатый флаг. Только этого торговое судно и добивалось. Это дало ему понять, кто мы такие, и оно изо всех сил поспешило к Сан-Томе. Мы последовали за ним, вывалив каждый клочок парусины, какой наш бриг мог нести; мы также вытащили гребные весла и принялись грести на ней, но все тщетно. Торговое судно оказалось более ходким и благополучно достигло Сан-Томе, который, будучи нейтральным портом, гарантировал его безопасность. Оно называлось «Джейн» из Ливерпуля. На следующее утро еще одно ливерпульское торговое судно проскользнуло в гавань, оставшись незамеченным нашим дозорным, пока не оказалось под защитой законов нейтралитета.

Нашей следующей задачей было сторожить вход в гавань в надежде перехватить их при выходе из порта. Но они были слишком осторожны, чтобы лезть в пасть опасности, особенно в ожидании охраняющего их конвоя, который мог заставить нас уповать больше на паруса, нежели на пушки.

Вскоре после этого случая мы заметили еще одно судно, направляющееся к Сан-Томе. Подняв английские цвета, а наши офицеры облачились в британские мундиры, мы вскоре подошли достаточно близко для окрика; ибо, нисколько не сомневаясь, что мы — британский бриг, торговое судно не предпринимало никаких попыток скрыться от нас. Наш капитан окликнул его: «Судно по курсу!»

«Эге-гей!»

«Что за судно?»



«Корабль „Бартон“».

«Откуда держите путь?»

«Из Ливерпуля».

«Каков ваш груз?»

«Красное дерево, пальмовое масло и слоновая кость».

«Куда направляетесь?»

«В Сан-Томе».

В этот самый момент наш английский флаг был спущен, и к неописуемому раздражению офицеров «Бартона» его место занял звездный полосатый стяг.

«Спустите флаг!» — продолжал капитан Николсон.

Старый капитан, который до этого момента наслаждался сладостным сном в своей весьма комфортабельной каюте, выбежал теперь на палубу в одних рубашечных рукавах, протирая глаза и выглядя столь уморительно комично, что удержаться от смеха было едва ли возможно. Настолько потрясен крушением его снов он был, что не смог совладать с собой и спустить флаг; за него это сделал помощник. Поскольку на борту у них имелось две-три пушки, и некоторые матросы выгляделе так, будто не прочь подраться, наш капитан приказал нам в случае их стрельбы «не оставлять от него столько, чтобы хватило вскипятить жестяную кружку». После этой выразительной и классической угрозы мы спустили шлюпки на воду и завладели нашим первым призом.

Выгрузив столько ее груза, сколько мы пожелали, с наступлением темноты мы предали ее огню. Было величественным зрелищем наблюдать за прыжками языков пламени, скакавших с канатов на реи, пока она не стала походить на огненное облако, застывшее над темной гладью воды. Вскоре ее рангоут стал падать, мачты рухнули за борт, заряженные пушки начали палить сами собой, корпус выгорел до ватерлинии, и то, что еще несколько часов назад было прекрасным, ладным кораблем, похожим на крылатое создание глубин, лежало бесформенной обугленной грудой, чей почерневший силуэт, отражавшийся в чистых, неподвижных волнах, напоминал зловещий дух войны, подстерегающий свою жертву.

Это бессмысленное уничтожение имущества осуществлялось в строгом соответствии с нашими инструкциями: «топить, жечь и уничтожать» все, что мы захватим у неприятеля. Таков он, дух войны! Топить, ЖЕЧЬ и УНИЧТОЖАТЬ! Как это звучит! И тем не менее таковы инструкции, выдаваемые христианскими (?) нациями своим агентам в военное время. Какой христианин не станет молиться об уничтожении подобного духа?

Команду «Бартона» мы увезли в Сан-Томе и разместили на борту «Джейн», за исключением португальца и двух цветных матросов, нанявшихся в нашу команду. Мы также прихватили с собой прекрасного черного спаниеля, которого матросы звали Пэдди. Покончив с этим, мы отправились выслеживать новых жертв, на которых можно было бы выместить мстительность духа войны.

Следующим парусным судном, которое мы встретили, оказался английский бриг под названием «Приключение», перевозивший целую звериную орду обезьян. Мы захватили и сожгли его точно так же, как и «Бартон». С его экипажем поступили аналогичным образом. Один из них, африканский принц, получивший сносное образование в Англии и отличавшийся поразительной вежливостью и рассудительностью, нанялся на «Сирену». Звали его Сэмюэл Кваква.

Мы пробыли в Сан-Томе еще несколько дней, ведя мелкую торговлю с местными жителями. Наши матросы скупали всяческие фрукты, золотой песок и птиц. В обмен мы отдавали им предметы одежды, табак, ножи и прочее. За старый жилет я раздобыл большую корзину апельсинов, за скрутку табака — пять крупных кокосов; обмен оказался для меня более чем выгодным, поскольку табак я получал у шкипера, но по счастливой случайности так и не обзавелся привычкой его употреблять — о чем я никогда не жалел. По прибытии в море, когда мы изнывали от жажды и страдали от нехватки воды, мои кокосы оказались куда ценнее и желаннее всего табака на корабле.



Находясь в этом порту, мне пришлось искать защиты у офицеров, чтобы избежать притеснений со стороны одного из унтер-офицеров. Несколько таких господ, обедавших за общим столом, держали рослого мальчишку в услужении. Он не знал корабельных порядков и к тому же был несколько неуклюж. Из-за этого они его гнобили: то и дело колотили почем зря и даже отважились пороть концом канарта (концом троса / линем). Бедный паренек горько плакал и переживал из-за этого, ведя поистине жалкое существование. Каким-то образом получилось так, что меня приставили занять его место; и я решил положить конец их привычке наказывать своего слугу. Однажды, когда канонир пришел в кубрик за своей долей виски и обнаружил, что оно исчезло — сотрапезники выпили все до капли, — и потребовал виски с меня, я смело ответил: «Я ничего об этом не знаю».

Услышав это, он впал в бешенство, заявив, что если я не отыщу его виски, он выпустит мне кишки.

На эту достойную и мужественную угрозу я ничего не ответил, а немедля направился к первому лейтенанту и изложил ему факты. Канонира вызвали, отчитали и пригрозили разжалованием, если он еще хоть раз ударит меня или попытается ударить. Разумеется, больше никаких хлопот с этими самозваными тиранами у меня не возникало.

Единственное другое столкновение, случившееся у меня на «Сирене», произошло с молодым мичманом, совершавшим свое первое плавание — говоря языком матросов, «настоящим салажком». Однажды он приказал мне постирать его белье. Я отказался, заявив, что это не входит в мои обязанности. Приняв напыщенный вид, он заявил, что мой долг — подчиняться офицеру, и я обязан это сделать. Я упорствовал в своем сопротивлении этому отпрыску американской аристократии, и поскольку больше об этом я ничего не слышал, то полагаю, он усвоил, что был неправ.

Влияние моего поступка на канонира проявилось спустя короткое время в следующем небольшом эпизоде, который также продемонстрирует читателю нрав проделок, практикуемых матросами на военных кораблях. Канонир был человеком крайне эгоистичным, и когда мы сидели на скудном пайке воды, он каким-то образом умудрился сохранить бочонок с водой, спрятав его в небольшой каютке; и человек мог бы умереть от жажды, прежде чем он поделился бы с ним хоть каплей. Однажды ночью, когда у меня во рту пересохло от жажды, я встретил боцманмата и произвел: «Если б я захотел смошенничать, то смог бы стырить водички».

Помощник, страдавший от жажды не меньше моего, выглядел чрезвычайно довольным этим известием и спросил: «Где?»

«У меня есть ключ, который подходит к замку каморки, где канонир держит свой бочонок с водой».

«Ну что ж, — сказал он, — давай ключ. Мошенничать буду я, пока ты караулишь старого канонира».

Напившись вволю, мы заперли дверь и вернулись на свои посты, гадая, что почувствует канонир, когда обнаружит, что кто-то применил арифметическое правило вычитания к его бочонку с водой.

На следующий день обиженный канонир бросал всевозможные намеки своим товарищам по столу насчет своей пропажи, косвенно обвиняя их в краже. Это навлекла на него их гнев, и он был вынужден довольствоваться тем, что проглотил обиду и повесил новый замок на свою каюту. Во всем своем бешенстве он не сказал мне ни слова: он не забыл моего обращения к его начальству.

Из Сан-Томе мы направились в Анголу, где простояли достаточно долго, чтобы вычистить, покрасить и заново оснастить наш бриг от носа до кормы. Это был последний порт, в котором мы собирались зайти на африканском побережье. Нашей следующей якорной стоянкой должен был стать Бостон — по крайней мере, так мы планировали; но Провидение и британцы распорядились иначе.

Чтобы осуществить наш замысел, нам предстояло пройти сквозь строй английских крейсеров, кишевших подобно хищным птицам вдоль обоих берегов Атлантики. Эта задача казалась мне настолько невыполнимой, пока мы стояли в Анголе, а страх быть снова схваченным и повешенным до того сильно давил на воображение, что я не раз подумывал сбежать и найти убежище среди африканцев; но в конце концов возобладал мой здравый смысл, и я остался на посту.

Тем не менее я предпринимал все возможные меры предосторожности, чтобы избежать разоблачения в случае нашего захвата. Следуя обычаю нашего флота того времени, я отрастил длинные волосы сзади. Чтобы изменить внешность еще более радикально, вместо того чтобы завязывать волосы в хвост, как это делали остальные, я пустил их локонами вокруг лица и шеи. Это, вкупе с течением времени, делало меня совершенно другим парнем по сравнению с тем мальчишкой, каким я был на «Македонянине». Я также перенял ту особенность одежды, которую практиковали матросы американских военных кораблей, состоявшую в том, чтобы носить рубашку с расстегнутым воротом и заломленными уголками. На этих уголках вышивался узор, изображавший звезды американского флага, а под ними — британский флаг. С помощью этих ухищрений я надеялся сойти за истинного янки без всяких подозрений, если мы попадем в руки англичан.

Завершив приготовления, мы покинули Анголу и взяли курс на Бостон. Мы благополучно добрались до острова Вознесения, где находилось почтовое отделение поистине патриархального характера. К столбу возле берега прибита ящица. Проходящие мимо корабли отправляют к ней шлюпки, чтобы опустить или забрать письма, в зависимости от обстоятельств. Это, пожалуй, самое дешевое учреждение общей почтовой связи на свете.

Едва мы покинули этот остров, как крик «Парус по курсу!» привлек всеобщее внимание. Приняв его за крупное торговое судно, мы направились к нему; однако при ближайшем рассмотрении возникли сомнения — то ли это ост-индский корабль, то ли военный. Капитан счел его последним и немедленно лег в дрейф (повернул корабль). Он не желал оказаться в положении того американского капера, который, приняв семидесятичетырехпушечник за торговое судно, привел свой корабль вплотную к нему и дерзко потребовал спустить флаг. Капитан того корабля хладнокровно ответил: «Я не привык спускать флаг». В то же самое время пушечные порты его судна отворились, обнажив ряды дальнобойных орудий, зиявших над палубой капера. Сообразив свою ошибку, капер с восхитительным тактом и добрым юмором произнес: «Ну, коль вы не станете, то я спущу», — и, сорвав свой флаг, сдался более мощному врагу. Во избежание подобной ошибки наш капитан выставил все паруса, чтобы уйти от приближающегося незнакомца, который теперь на всех парусах шел на нас, обнаруживая по мере того, как настигал наш маленький бриг, грозный облик семидесятичетырехпушечного корабля под британским флагом.

Разумеется, о бое не могло быть и речи. Это было бы все равно что нападение пса на слона или дельфина на кит. Поэтому мы выставили все возможные паруса, выбросили за борт пушки, канаты, якоря, люки и прочее, чтобы увеличить скорость хода. Однако вскоре стало очевидно, что уйти нам не удастся. Ветер дул весьма свежий, что давало нашему противнику преимущество: он нагонял нас очень быстро. Мы изменили курс в надежде запутать его до наступления темноты, когда мы были почти уверены, что сумеем скрыться. Все было без толку, он продолжал преследование, пока мы не увидели себя практически на расстоянии пушечного выстрела от неприятеля.

В этом безвыходном положении капитан приказал квартирмейстеру Джорджу Уотсону выбросить за борт секретные сигналы. Для этого храброго парня задача оказалась тяжелой. Швыряя их в море, он произнес: «Прощай, брат янки!» — фраза, которая, несмотря на их унизительное положение, исторгла улыбку с губ офицеров.

Звук выстрела расколол воздух. То был сигнал лечь в дрейф или ждать последствий. Что могло бы произойти, мы узнали позже: отряду матросов с семидесятичетырехпушечника было приказано потопить нас при малейшем признаке сопротивления. Поняв бессмысленность дальнейшей погони, наш командир скрепя сердце приказал спустить флаг. Затем мы легли в дрейф, а наш неприятель надвигался на нас лавиной, мчащейся с горного склона, чтобы сокрушить хижину бедного крестьянина. Его офицеры стояли на юте с невыразимой гордостью на лицах, в то время как капитан вопил: «Что за бриг?»

«Бриг Соединенных Штатов „Сирена“», — ответил капитан Николсон.

«Это корабль Его Британского Величества „Медуэй“! — откликнулся он. — Я объявляю вас своим законным призом».

После этого были спущены шлюпки, маленький бриг у нас отобрали, а нашу команду перевели на «Медуэй», заперли в канатном ящике и разбили на кубрики по двенадцать человек, выделив паек всего на восемь человек на кубрик; сие правило причинило нам немалые страдания от голода. Вид морпехов на борту «Медуэя» заставил меня затрепетать, ибо воображение подсказывало мне, что кое-кто из них раньше служил на «Македонянине». Я всерьез опасался, что мне суждено в скором времени болтаться на ноке рея; впрочем, опасения эти оказались беспочвенными.

Это событие произошло 12 июля 1814 года. Всего восемь дней назад мы праздновали независимость нашей страны песнями, плясками и порцией грога. Теперь же перед нами маячила перспектива сурового заключения. Таковы перемены, неизменно происходящие под властью духа войны.

На следующий день после нашего захвата нас вывели с вещмешками на шканеут, где подвергли тщательному обыску. Для этого нам приказали снять верхнюю одежду. Они рассчитывали обнаружить у нас крупные запасы золотого песка. То немногое, что наша команда успела приобрести, было отобрано с такой алчностью, которая совершенно не к лицу военно-морскому командиру.



Скудный паек доставлял немало хлопот в этом нашем плавучем тюремном пристанище. Но, сохраняя истинно матросский дух, мы даже из этого умудрялись делать предмет грубых шуток и веселых замечаний. Иные сидели и расписывали прелести береговой жизни до тех пор, пока у нас не начинали течь слюнки при одной мысле о мягком хлебе, жареных яйцах, сосисках и тех прочих деликатесах, из которых складывается представление матроса о чувственном рае. Другие рассуждали о жареной говядине, вареной баранине и соусе из каперсов; на что какой-нибудь старый, потрепанный штормами вояка отвечал: «Дайте мне баранины с ножом и вилкой, а каперсов я и сам наломаю». Это вызывало взрывы смеха, сменявшиеся разнообразными байками о прошлых застольях и кутежах во время увольнительных и получения жалованья. Так мы коротали время; однако со всем нашим смехом мы не могли заглушить вопли голодных желудков, и когда наступала моя очередь провести несколько минут на палубе, кусок твердого сухого бисквита доставлял мне больше гастрономического наслаждения, чем вкус самого изысканного торта сейчас, когда у меня есть еда вдоволь.

Претерпевая это бедствие, мы продолжали путь. Когда «Медуэй» прибыл в Саймонстаун, примерно в двадцати одной миле от Мыса Доброй Надежды, мы встретили семидесятичетырехпушечник «Дания», следовавший в Англию с пленных из Кейптауна. До тех пор капитан намеревался высадить нас в последнем месте, но присутствие «Дании» заставило его изменить планы и высадить нас в Саймонстауне.

Переход оттуда до Кейпа стал испытанием великих страданий для нашей команды. На берегу нас встретил конвой из ирландских солдат. Под их охраной мы прошагали семь миль по горам раскаленного песка, не видя по пути ничего примечательного, кроме множества людей, усердно занятых разделкой мертвых китов на морском берегу.

Немного отдохнув, мы возобновили марш под охраной нового отряда солдат. Непривычные к ходьбе пешком, мы начали страшно уставать; а перейдя вброд глубокий ручей, были так изнурены, что казалось невозможным сделать хоть шаг дальше. Мы опустились на песок, сломленные и несчастные. Конвой принес нам хлеба и выдал каждому по полпинты вина. Это нас немного взбодрило. Теперь нас передали под охрану драгунов. Они вели себя очень любезно и уговаривали нас попытаться одолеть оставшиеся семь миль. Чтобы облегчить нашу участь, они погрузили наши вещмешки на лошадей; а настигнув нескольких голландских фермеров, направлявшихся в Кейп с вениками и хворотом, офицер драгунов заставил их посадить самых изнуренных из нас в свои фургоны. Обычно люди не стремятся оказаться в тюрьме, но уверяем вас, на том томительном переходе мы от всего сердца желали очутиться именно там. Наконец, около девяти часов вечера мы прибыли в Кейптаун, оставив одного из наших товарищей в Вайнберге из-за полного истощения — на следующий день он присоединился к нам. Ожесточившиеся, разбитые и уставшие, мы наспех повалились на жесткие нары нашей тюрьмы, где, не нуждаясь ни в колыбельных, ни в укачивании, проспали мертвецким сном до самого полудня следующего дня. Описание нашей тюрьмы и того, что с нами там приключилось, читатель найдет в следующей главе.






ГЛАВА X



На следующее утро мы осмотрели наши новые апартаменты. Мы оказались в большом дворе, окруженном высокими стенами и тщательно охраняемом солдатами. Внутри этого ограждения стояло здание, или навес, состоявший из трех комнат, ни в одной из которых не было пола. По периметру тянулись три яруса нар или помостов, один над другим, служивших спальными местами. На них мы расстелили наши гамаки и постельные принадлежности, превратив их в сносные места для сна. Некоторые из матросов предпочитали подвешивать гамаки, как на корабле. Здесь же мы обычно ели, если только — что случалось часто — не делали этого под открытым небом.

Наших офицеров увезли на тридцать миль вглубь страны, так что мы лишились естественных блюстителей дисциплины среди моряков. Чтобы восполнить этот пробел, первым делом мы приняли свод правил относительно порядка, чистоты и прочего, а также назначили некоторых из наших людей следить за их исполнением.

Поначалу нам пришлось столкнуться с определенными неудобствами из-за наглости некоторых сержантов тюремного караула. Большинство этих унтер-офицеров были весьма дружелюбны и любезны, но двое или трое из них выказывали сварливый, тиранический нрав, докучая нам по мелочам и отравляя нам жизнь во время своего дежурства. С этим мелким деспотизмом мы быстро покончили, отвечая на их издевательства монетой того же сорта, доставлявшей им немало хлопот. Мы принялись донимать их затягиванием времени всякий раз, когда наступал час смены караула. Поутру они обязаны были выстраивать нас на поверку, чтобы пересчитать до того, как новая стража примет нас под свою опеку. В такие моменты кое-кто намеренно куда-то исчезал; других отправляли разыскивать беглецов; те, в свою очередь, прятались сами, требуя новых поисков. Это невыносимо раздражало солдат, и поскольку такое происходило лишь во время дежурства сержанта-тирана, они быстро смекнули, в чем дело. План удался, и таким образом мы избавились от одного источника неудобств.

Нашей следующей сложностью стал старый голландец по имени Бадием, который снабжал нашу тюрьму провизией. Он уже успел усвоить, как трудно обвести вокруг пальца янки, ибо американцы, которых увезли на «Данииле», сидели в этой же самой тюрьме и показали старику, что они куда более крутые ребята, чем предшествовавшие им французы. Мы преподали ему еще один урок.

Он попытался надуть нас и погреть руки, поставляя из рук вон плохой хлеб. Посовещавшись между собой, мы решили применить следующий план, чтобы привести его в чувство:

Каждый день нас навещал старший офицер, именуемый офицером дня. Это был добрый старик, который воевал в войну за независимость и участвовал в битве при Банкер-Хилле. Он глубоко уважал американский характер и не мог говорить об этом великом сражении без слез. Однажды, когда дежурил дружески настроенный сержант, мы дали ему кусок хлеба старого голландца, горько жалуясь на его качество. Когда старый офицер совершал свой обычный обход на прекрасном ретивом скакуне и задал свой привычный вопрос: «Все в порядке?», наш друг сержант ответил: «Никак нет, сэр!»

— В чем дело? — спросил почтенный старый джентльмен.

— Заключенные жалуются на свой хлеб, сэр, — сказал сержант.

— Позвольте мне взглянуть на него, — ответил генерал. Сержант протянул ему небольшой кусочек. Тот осмотрел его, тщательно завернул в какую-то бумагу, пришпорил коня и ускакал. На следующий день у нас был хлеб много лучше прежнего, и пришел приказ, чтобы по утрам в город с часовым отправлялся один человек от каждой комнаты для проверки нашего ежедневного пайка; и если он окажется ненадлежащего качества, браковать его. Это окончательно разрушило золотые мечты старого голландца. В великом гневе он воскликнул: «Я лучше буду держаться с тысячей французов, чем со ста янки».

Теперь мы не могли жаловаться на наше довольствие. У нас было вдоволь говядины и баранины, а также полная норма хлеба и прочее. Говядина, конечно, была бедным, тощим товаром, но баранина оказалась превосходной. Овцы на Мысе обладают одной особенностью, которая может вызвать улыбку у читателя. У них чудовищно большие плохие хвосты весом от двенадцати до двадцати фунтов. Их регулярно продают на фунты для кулинарных нужд. Если кто-то сочтет это заявление бабской байкой с бака, я отсылаю его к описаниям этих овец, оставленным путешественниками и натуралистами. [23]

Помимо тюремного пайка, у нас была возможность покупать столько мелких лакомств и изысков, сколько позволяли наши скудные финансы. Их поставлял темнокожий раб, принадлежавший старому голландцу и пользовавшийся у него таким расположением, что ему позволялось иметь двух жен и привилегию продавать заключенным всякую мелочь. Этот чернокожий многоженец снабжал нас кофе из жженого ячменя по двойджи (английский пенни) [24] за пинту; за ту же сумму можно было купить сосиску, кусок рыбы или стакан рому. По столь же умеренным ценам он доставлял нам ежевику, апельсины и т. д. Наши матросы, которые, к слову, едали фрукты во всех уголках земного шара и потому были знатоками, признали последние лучшими в мире. Ягода доставила мне роскошное угощение на Рождество.



Чтобы добыть средства на покупку этих лакомств, наши люди плели шляпы, занимались ремеслами или другими делами, к которым у них лежали душа и способности. Эти занятия помогали скрасить томительную монотонность нашего заключения.

И все же у нас оставалось много праздных, бесцельных часов. Заполняя их, мы предавались развращающей привычке к азартным играм. Игра в шарики под названием шейк-бэг, лу, венчур, ол-фоурс и т. д. занимала наши вечера, а иногда и всю ночь. Нередко случалось, что игра затягивалась за полночь субботы и переходила в священные часы святой субботы. В одно из таких греховных утр некоторые из нас, заглянув в сарай, обнаружили бездыханное тело чернокожего раба, висящее на веревке, с помощью которой в минуту непростительного отчаяния он совершил ужасное преступление — самоубийство. Час, сцена, место, наше недавнее греховное осквернение святого дня Божьего — все это вместе преисполнило многих из нас глубоким ужасом. В моей собственной душе это породило мимолетные намерения исправиться. Увы! Когда взошло яркое солнце, эти намерения растаяли. Влияние порока одержало верх. Я становился все более и более ожесточенным в грехе.

В Кейптауне проживало много чернокожих рафов. Эти несчастные подверглись крайнему унижению под властью голландцев. Говорили, что их положение существенно улучшилось после завоевания этих мест англичанами. И все же, как показало упомянутое самоубийство, рабство было горькой чашей. Британцы поступили мудро, даровав с тех пор свободу рабам во всех своих колониях. Да подражает весь вемир этому благородному примеру!

Находясь здесь, мы то и дело подвергались сильным и яростным штормам. Приход этих бурь неизменно и верно возвещала гора, возвышавшаяся позади нас: большое белое облако, лежавшее на ее вершине словно скатерть, служило верным признаком разгула стихии. Едва появлялось это явление, наши матросы неизменно поговаривали: «Берегись шквала, скатерть начинает расползаться». Очень скоро можно было заметить, как суда в бухте убирают брам-стеньги и реи, а иногда даже опускают стеньги. Через несколько минут океан подавал знаки грядущего волнения; гребни волн покрывались тучами пены, и дух бури воцарялся в победном ликовании над водяными горами разгневанной пучины.

Помимо Столовой горы, рядом находилась другая, именуемая Львиной Задницей из-за своего сходства с этим благородным животным в сидячем положении. На вершине этой горы стоял семафор, который сообщал нам и жителям Мыса о приближении судов к гавани.

В городе у британцев имелся госпиталь для нужд их армии и флота. Блага этого заведения по-человечески и справедливо предоставлялись нам всякий раз, когда мы болели. Случилось так, что однажды я сильно занемог, и товарищи по кубрику посоветовали мне отправиться туда. Надо сказать, что на борту «Сирены», когда я был в подобном состоянии, судовой врач прописал мне унцию глауберовой соли. Доза вызвала такую тошноту, что с тех пор я питал глубокое отвращение к солям. Когда мне предложили отправиться в госпиталь, у меня в голове возникла стойкая ассоциация с солями, и я содроганием заметил: «Я пойду, если только буду уверен, что они не станут пичкать меня солями». Товарищи в один голос заверили меня, что, по их мнению, соли мне не пропишут; и тогда под охраной часового я отправился в госпиталь. — Ну что, парень, — сказал доктор, — на что жалуешься?

Строя всевозможные гримасы, я перечислил ему свои симптомы; после чего — к моему немыслимому огорчению и отвращению — он обратился к некому санитару-помощнику, прислуживавшему ему, и произнес: «Доктор Джек! Принеси этому парню шесть унций соли».

Это было невыносимо. От одной-единственной унции меня тошнило месяцами при одном только упоминании о соли, а теперь мне предстояло проглотить шесть! Это казалось невозможным. Средство было хуже болезни. Я пожалел, что не вернулся в свое расположение. Впрочем, это было бесполезно, если только не совершить опасный прыжок из окна. Мне оставалось лишь подчиниться. Соль принесли, но по качеству и количеству она оказалась не столь скверной, как моя доза на «Сирене». Причину я обнаружил в том, что это была английская горькая соль вместо глауберовой, и что в эти шесть унций входил вес воды, в которой они были растворены. Мой визит в госпиталь и особенно предоставленная мне привилегия прогуливаться по улицам Кейптауна понравились мне настолько, что впоследствии я симулировал болезнь, чтобы добиться повторного приема. Я был готов принять соль ради свободы пошататься по улицам. О грехе лжи я и не думал. Я был матросом, которого мало заботило что-либо помимо сиюминутных удовольствий. Красоты правды я никогда не ведал; о мерзости лжи никогда не слыхивал. Самым сердечным образом я признаю ту Божественную благодать, что впоследствии действенным образом обучила меня и тому, и другому.

В Кейптауне имелась небольшая тюрьма под названием «Транк». Туда отправляли тех из нас, кто нарушал порядок, для строгого заключения на хлебе и воде на столько дней, сколько соизволил бы назначить комендант. Мы всегда безропотно позволяли отправлять туда любого нарушителя из наших рядов, без сопротивления; но когда однажды была предпринята попытка несправедливо заточить двух наших товарищей по кубрику, мы устроили им такую демонстрацию, которая избавила нас впредь от любых подобных поползновений.

Двое наших парней вывесили кое-какую одежду, которую только что постирали, в нашем дворе, рядом со своим сараем. Так вышло, что к врачу воинской части, расквартированной на Мысе, вел вход в кабинет через наш двор. Белье невольно висело поперек его дороги, вынуждая его либо немного согнуться при проходе, либо попросить убрать его. Он был слишком горд, чтобы прибегнуть к любому из этих мирных способов, и с явным злорадством вытащил нож и перерезал веревку, так что одежда упала в грязь. Хозяева, увидев свои мокрые вещи в таком виде, разразились яростными расспросами о том, кто это сделал. «Это английский доктор», — ответил один из наших товарищей, наблюдавший всю сцену. Это вызвало целый град матросских ругательств со стороны оскорбленных владельцев. Разъяренный доктор подслушал их гневные излияния и без лишних церемоний приказал отправить обоих мужчин в «Транк».

Здесь налицо был вопиющий случай несправедливости. Мы решили не мириться с этим, какими бы ни были последствия. Когда сержант явился за жертвами доктора, мы все дружно высыпали наружу, заявив, что отправимся в «Транк» все до единого. Сержант, видя наше бунтарское состояние, вызвал весь караул и приказал им зарядить ружья и стрелять по нам. Однако нас было не так-то легко запугать. Мы закричали: «Палите! Вы сделаете залп только один раз, а потом настанет наша очередь». Одновременно мы подобрали все битое стекло, палки, камни и прочее, что попадалось под руку, и стояли, ожидая их выстрела как сигнала к всеобщей свалке. Сержант, видя нашу решимость и благоразумно рассудив, что наше численное превосходство может обеспечить нам победу над горсткой солдат его караула, приказал им отступить. Мы больше ничего не слышали о негодовании мелкого доктора: оно, вероятно, испарилось, подобно влаге с одежды, которую его мелочная злость швырнула на землю. До чего же ничтожными кажутся подобные поступки в людях, выдающих себя за джентльменов!

Вскоре после этого события мы были приведены в замешательство и временное возбуждение приближением большой толпы людей к нашей тюрьме в полночь в сопровождении оркестра. Мы выскочили наружу и бросились к воротам нашего двора. Караул также выстроился в ружье, дрожа от мысли, что наши соотечественники захватили город и идут даровать нам свободу. Их страхи и наше удивление, однако, быстро рассеялись, когда обнаружился истинный характер этой полуночной компании. Это была голландская свадьба, направлявшаяся в дом старого голландца, нашего поставщика провизии; поскольку вход в него находился в нашем дворе, процессии пришлось пройти прямо через наши владения, что они и сделали под звуки марша «Вольный и принятый масон» в исполнении своего оркестра.

Несмотря на то, что мы находились в сравнительно сносных условиях, наше заключение вскоре стало чрезвычайно тягостным. Мы тосковали по свободе; нам до боли хотелось снова оказаться там, где «старая решетка» развевается в бесстрашном триумфе. Слухи о сожжении Вашингтона британцами немало усилили наше желание. Мы заговорили о доме. Это привело к другим предложениям, а те — к разработке планов нашего побега. В конце концов мы сговорились совершить вылазку: прорваться ночью из тюрьмы, обезоружить и запереть охрану, завладеть шлюпками и отбить какое-нибудь крупное судно, на котором мы могли бы бежать в Америку. Впрочем, успех этого заговора так и не был испытан на деле; ибо, дойдя до ушей коменданта, он привел к усилению охраны; легким драгунам было приказано патрулировать гавань, и были приняты прочие превентивные меры, отрезавшие всякую надежду на побег силой. Нашей единственной утехой в этом разочаровании оставалось смирение и хвастовство тем, что мы бы сотворили, окажись мы вновь в схватке за свободу.

Когда период нашего заключения подходил к концу, нам сообщили, что преподобный Джордж Том, миссионер, изъявил желание прийти и проповедовать нам. Некоторые из наших матросов возражали, говоря, что он станет проповедовать о своем короле, а они не желают слышать ничего о королях. Другие же говорили: «Пусть приходит; мы послушаем его со вниманием, а если он нам не по нраву, в следующий раз можем остаться в стороне. Во всяком случае, давайте не будем оскорблять его; лучше покажем ему, что американцы знают толк в хороших манерах».

Этот ответ отражает истинный дух массы моряков в отношении религии; ибо хотя им мало дела до личной благочестивости, они обычно не станут оскорблять священника, если только не пьяны. Это некогда проявилось в случае с эксцентричным Роуландом Хиллом, когда толпа угрожала старику расправой, а оказавшиеся поблизости матросы сплотились вокруг него, грозя возмездием всякому, кто посмеет оскорбить проповедника.



Соответственно, мы передали наши уважения мистеру Тому, приглашая его почтить нас визитом. Затем мы убрали и оборудовали лавками одну из комнат. В следующую субботу он пришел. Его проповедь была искренней, простой и интересной. Вместо того чтобы рассуждать о королях, как предсказывали некоторые, единственным царем, о коем он проповедовал, был Царь небесный. Мы пригласили его прийти снова. Он принял приглашение, и наши собрания вскоре стали полезными и увлекательными. У нас было пение, ибо несколько наших парней обладали сносными голосами, и им помогали присутствием благочестивые солдаты из гарнизона, а порой и миссис Том, любезная супруга нашего превосходного проповедника. Наши офицеры также то и дело приходили из своего жилья и были рады видеть порядок и благополучие, царившие в такие дни. Уверяю вас, самые восхитительные мгновения нашего заключения были проведены за пением сладостных гимнов на добрые старые лады «Бриджуотер», «Россия», «Уэллс» и др.

Из текстов, использованных мистером Томом, мне запомнились следующие: «Обратитесь к укреплению, узники надежды!» (Зах. 9:12); «Се, стою у двери и стучу» и т. д. (Откр. 3:20); «Еще есть место» (Лук. 14:22). Было поистине отрадно слышать разнообразные отзывы наших людей после прослушивания проникновенных речей на эти и подобные темы. Один замечал: «Он зацепил меня за вантину». Другой отвечал на это: «Он сбил мне цвета». Третий добавлял: «Он разнес мне такелаж»; в то время как четвертый говорил: «Он влепил мне выстрел», а пятый: «Он угостил меня бортовым залпом». Так, на свой грубый лад, они выражали впечатления, производимые проповедью на их умы.

Мистер Том был верным слугой своего Господина, Господа Иисуса Христа. Он не ограничился этими публичными трудами, но среди недели навещал нас для серьезных бесед. Некоторые из нас действительно находились под мощным воздействием убеждения и на этих встречах для ищущих, а также в разговорах друг с другом во время прогулок по двору, признавались, как часто грешили, даже проклиная своего Создателя по ночам на палубе посреди рева шторма, грохота грома и яростных вспышек молний. Это возымело счастливый практический эффект. Азартные игры прекратились, карты и шейк-бэг утратили свое очарование. Время проводилось за чтением полезных книг. Нам дарили или давали во временное пользование Библию и религиозные сочинения. Среди них были «Призыв» Бакстера, «Восход и развитие религии» Доддриджа и др. В известной мере мы стали другими людьми. Если бы мы оставались под этим благодатным влиянием гораздо дольше, то большинство из нас, полагаю, стали бы христианами по опыту веры. Как бы то ни было, семя не пропало даром. Были посеяны зерна, которые, без сомнения, во многих случаях принесли богатые плоды задолго до сего дня.

Мой собственный разум подвергся сильному потрясению. Странный сон усилил мою серьезность. Во сне я видел, как тону, в то время как свирепый на вид солдат целит мне в голову из заряженного мушкета. Смерть угрожала мне с двух сторон. В этом тупике мои мучения были велики. Все мои благодатные возможности пронеслись перед глазами, но теперь казалось, что спасаться уже поздно. «О, — думал я во сне, — что бы я отдал, будь это всего лишь сном! Как преданно я служил бы Господу, проснувшись». Именно в тот миг я проснулся, едва способный уверить себя, что воображаемая картина не была ужасной реальностью. В тот день я страстно разыскал мисситора и с серьезным восторгом слушал его наставления. И все же я не предал себя служение Христу. С таким трудом давалось мне неизбежное отречение от любимых грехов.

Как раз в этот интересный момент до нашей тюрьмы дошла радостная весть о мире между Англией и Америкой. С радостными лицами мы собрались вокруг доброго человека, когда он явился в тот день, чтобы расспросить, правда ли это. Заверяя нас в истинности известия, он мягко спросил: «Заключен ли мир с Небесами?», убеждая, что величайшей важности дело для нас — пребывать в мире с Богом.



В знак нашей признательности мистеру Тому мы сделали ему несколько небольших подарков. Одним из них была шляпа, изготовленная из бычьего рога. Рог распускали на узкие полоски, их скоблили, расщепляли и сплетали наподобие соломы, а затем сшивали вместе. Мы также смастерили для него модель корабля, полностью оснащенную от носа до кормы. Миссионер принял эти знаки нашего внимания с явным удовольствием; и, несомненно, любуясь ими впоследствии, вознес немало молитв о спасении заключенных, которые в течение многих недель были предметом его забот и трудов. Да пребудут на нем благословения, коль он еще жив! Мир его праху, ежели он почивает среди мертвецов!

Велико было ликование моих товарищей, когда до нас дошло известие о том, что вскоре мы сядем на семидесятичетырехпушечник «Камберленд» и отплывем в Англию. Теперь мало о чем говорилось или делалось что-либо помимо того, что касалось нашего отъезда. В силу странной, но извечной извращенности нрава серьезные вещи отложили ради одной поглотившей всех мысли: «Мы скоро будем на свободе!» Таким образом, событие, которое должно было породить благодарность и религиозное усердие, послужило лишь поводом для дальнейшего пренебрежения и неблагодарности. До чего же странно порочно человеческое сердце!

Что до меня, то эта весть наполнила меня страхом. Я бы с радостью отправился прямо в Америку; но плыть в Англию на одном из ее военных кораблей было все равно что идти навстречу верной смерти. Как мне было возможно избежать разоблачения? Как я мог не встретиться с кем-нибудь из старых матросов «Македонянина», которые непременно узнают и выдадут меня? Эти вопросы заставили меня незадолго до того вызовется добровольцем остаться на Мысе, когда часть наших людей отправили в Англию. Теперь же они терзали меня сверх всякой меры. Я чувствовал себя беглым преступником, у которого на пятках сидят сыщики. Смерть на нок-реи преследовала меня день и ночь, словно призрачный призрак убитого человека, с ужасом глядящий в окно своего убийцы. Никто не может представить моего беспокойства, если только сам не побывал в подобном положении. Я давал Богу множество обетов, что если Он благополучно доставит меня в Америку, я перестану сквернословить и буду исправно посещать Его дом каждое воскресенье. Все это составляло мои высшие представления о человеческом долге в те дни; но даже эти обещания, подобно тем, что давались в разгар боя на «Македонянине», давались лишь для того, чтобы быть нарушенными.

После некоторой задержки нас перевели на борт «Камберленда», где мы вскоре услышали хорошо знакомый призыв: «Все наверх, сниматься с якоря!» Облако парусов упало с его гигантских реев; резвый ветер послушно исполнил наше желание; и громадина «Камберленд» в сопровождении большого конвоя торговых судов быстро понеслась по податливым волнам. Кейптаун, Столовая гора, Львиная Задница и наш тюремный двор вскоре остались далеко позади, не оставив следов своего существования на далеком горизонте; отныне им предстояло жить в нашей памяти лишь в виде образов мозга — как воспоминания, а не как реальность. Мы провели в тюрьме Кейптауна восемь месяцев.

Обращение с нами на этом корабле было лучше того, что мы испытали на «Медуэе». Вместо канатного ящика нам выделили места на верхней батарейной палубе, а пайка еды хватало на наши нужды.

Прибыв на остров Святой Елены, мы провели в порту несколько дней. Этот суровый, окаймленный скалами остров еще не принял своего будущего узника — императора Франции. Здесь нас пересадили с «Камберленда». Двадцать четыре человека из нас были отправлены на пятидесятипушечник «Грампус», а остальные отправились домой на нашем старом победителе — «Медуэе»; моя же доля выпала среди первых.

Этот перевод на «Грампус» сильно напугал меня; ведь чем больше людей я видел, тем выше, разумеется, был шанс моего разоблачения. Я уже избежал опознания на борту двух семидесятичетырехпушечников, но не мог рассчитывать на такую же безнаказанность еще долго. Впрочем, не увидев ни одного знакомого лица при подъеме на борт, я немного успокоился. Однако в ту же ночь мне довелось испытать сильный трепет и тревогу. Около девяти часов я услышал приказ офицера: «Передайте команду для мальчика Лича». За этим последовало несколько голосов, звавших: «Мальчик Лич! Мальчик Лич!» Мое сердце забилось в груди, как молот по наковальне, а по всему телу выступил холодный пот. Товарищи по кубрику уверяли, что зовут меня, но я не отзывался. Спустя несколько мгновений я вздохнул свободнее, и страх смерти улетучился. Я услышал, как кто-то произнес: «Хозяин зовет тебя», — что убедило меня: среди команды «Грампуса» имелся свой «мальчик Лич», точно так же как среди американских пленников был другой мальчик Лич.

На переходе мы заметили странное судно. Приблизившись к нему, к нашему бесконечному удовольствию мы увидели на мачте звезды и полосы. «Брат Джонатан пожаловал в гости», — сказал один из наших матросов. «Желанный гость», — ответили остальные; ибо поистине «старая решетка» никогда еще не выглядела столь отрадно. Эта встреча подтвердила слухи о мире между двумя странами. Она порадовала команду «Грампуса» не меньше, чем нас; ведь до них недавно дошли вести об окончании войны с Францией, и все они надеялись получить увольнение. Этим надеждам, однако, не суждено было сбыться из-за вестей с какого-то проходившего мимо судна о том, что Наполеон снова в Париже с шестидесятитысячным войском.

Ничто не могло сравнить радость офицеров с досадой команды при виде этой новости. Первые страшились мира, ибо он переводил многих из них на половинное жалование, тогда как шансы войны вселяли надежды на повышение; оттого они подходили едва ли не к каждому судну во флоте с криками: «Вы слышали новости? Бонапарт прибыл в Париж с шестидесятитысячным войском!» Право, некоторые из них казались помешанными от радости при мысли о затянувшейся войне. Не то матросы: те тосковали по миру, поскольку война приносила им лишь суровое обращение, ранения и смерть. И потому, пока офицеры радовались, они сыпали проклятиями и руганью, желая Бонапарту и его армии пропасть пропадом. И неудивительно, что они так чувствовали себя, ибо дисциплина на борту «Грампуса» была чрезмерно суровой. Там постоянно пороли самым жестоким и свирепым образом. Сиренцы были поражены увиденным; ибо на борту нашего брига мы редко видели более дюжины ударов за раз, да и то не слишком часто.

Наконец мы увидели белые скалы старой Англии. Во избежание подозрений я выказывал большой интерес ко всему увиденному на берегу и засыпал матросов вопросами, которые естественны для чужеземца, впервые лицезреющего новую страну. Они отвечали на эти расспросы с величайшим добродушием; ибо англичанин гордится своей родиной, несмотря на то, что может терпеть от нее суровое обращение.

Мои американские друзья часто спрашивали, не выдавал ли мой язык того, что я англичанин. Насколько мне известно, никогда; более того, я был настолько свободен от английских провинциализмов, что мне нередко говорили: «Тебе не нужна защита», — имея в виду, что меня примут за янки и без предъявления доказательств.

Имея все это в свою пользу, я не мог наблюдать приближение к родной земле без внутренних терзаний. Человек, знающий, что над его головой висит петля, во всем видит повод для тревоги; пронзительный взгляд, шепот или внезапное произнесение его имени порождают беспокойство, способное взволновать самую душу. Капитан Николсон доставил мне немало хлопот, вызвав меня однажды, незадолго до прибытия в порт, расспросить о мистере Кроуиншилде из Салема, шт. Массачусетс. К счастью, я мог подтвердить, что видел его; сверх того, сообщить ничего не сумел. Он считал меня уроженцем Салема, в то время как я трепетал от страха обнаружить почти такое же невежество в отношении этого города, каким некогда отличался насчет Филадельфии.



Наконец мы достигли Спитхеда и были переведены на старое тюремное судно под названием «Пюиссан», которое некогда принадлежало французам. Здесь к нам отнеслись со значительным снисхождением; нам даже разрешили сходить на берег. Дерзни я тогда — сбежал бы; страх перед петлей удерживал меня! Я даже не рискнул писать домой, опасаясь, что мать соблазнится навестить меня или хотя бы написать мне; ибо даже письмо из любого уголка Англии могло пробудить подозрения насчет моей истинной личности. [25]

После нескольких недель пребывания на старом «Пюиссане» пришли приказы о нашем переводе на «Ровер», пушечный бриг, которому предписывалось доставить нас в Плимут. И здесь меня снова подстерегал двойной риск. Мне предстояло опасаться как узнания со стороны команды «Ровера», так и множества людей, знавших меня в Плимут. Впрочем, благая десница Провидения оберегала меня. Мы благополучно достигли порта, где к нашему великому восторгу услышали, что картельдским судном для доставки нас в Америку назначен «Вудроп Симмс» из Филадельфии.

Однако прежде чем нам позволили ступить на его палубу, пришлось провести два-три дня на борту стодесятипушечника «Ройал Соверен», поскольку «Вудроп Симмс» был не совсем готов к нашему приему. Здесь я оказался на виду у восьмисот человек; но никто из них не узнал меня. Поистине, это было мое самое опасное положение, ибо «Соверен» и «Македонянин» ходили вместе до захвата последней. Всякий раз, когда кто-нибудь из ее команды приближался к нашему месту, я старался косить или зажмуривал один глаз, чтобы казаться напоследок слепым; и всячески менял свою внешность, так что даже старый товарищ по кубрику затруднился бы узнать меня с первого взгляда.

Наконец до нас дошла радостная весть о готовности картеля. Мы в полном веселье поднялись на борт, где встретили товарищей, покинувших Мыс раньше нас. Они были заточены в знаменитой Дартмурской тюрьме вместе с множеством других пленных, где столкнулись с довольно суровым обращением и грубой пищей. Они присутствовали при том, что называли бойней. Несколько заключенных были пойманы при попытке к бегству. Желая внушить ужас несчастным жертвам, капитан Шортленд приказал своим людям открыть по ним огонь. В результате этого хладнокровного деяния немало людей погибло, а еще больше было ранено; остальные искали спасения за стенами тюрьмы. В этом бессмысленном нападении пострадало несколько американцев. Наша встреча в такой момент стала источником взаимного ликования.

Наш корабль теперь окружали шлюпки с провизией всех видов. К нашему удивлению, дартмурцы охотно скупали все подряд. Где они добывали деньги, мы не могли вообразить. Позже мы узнали, что их капитал состоял из фальшивых монет, изготовленных самими заключенными! К счастью для них, наш корабль вышел в море до того, как блюстители мира Джона Булла узнали об этом мошенничестве. Какую же школу для всякого рода пороков открывает война! Развращение и пороки, порождаемые действием этой системы, превосходят любые возможности воображения.

Мои чувства были своеобразными, когда я наблюдал, как родная земля уплывает из виду. Мне было и радостно, и грустно. Радостно — потому что теперь я в безопасности; грустно — потому что я снова покидаю почву, где остались моя мать и друзья. В конце концов радостные чувства возобладали.

Через несколько дней пути нас окликнул английский фрегат. Он подослал шлюпку, чтобы навести кое-какие справки, и оставил нас продолжать свой путь с миром. Мы все были в хорошем настроении; команда была разделена на вахты для помощи судовой матросне; наши офицеры уютно устроились в каюте, а я был назначен в помощь стюарду — должность весьма приятная для того, кто питался тюремными харчами больше года [26], поскольку она приносила мне кое-какие остатки деликатесов с офицерского стола.

Однажды утром, вскоре после того, как английский фрегат поднялся на наш борт, капитан Николсон спросил меня о чем-то касательно Салема. Я улыбнулся. Он поинтересовался, чему я смеюсь. — Сэр, — ответил я, — Салем вовсе не моя родина, и близко нет.

— Что ты имеешь в виду? — спросил капитан, выглядя несколько озадаченным моим подходом к делу.

Тогда я поведал ему тайну о том, что был одним из членов экипажа, захваченного на «Македонянине». Они казались пораженными тем рискам, которым я подвергался после захвата «Сирены», и сердечно поздравляли меня с поистине чудесным спасением от петли. Это был и впрямь счастливый исход, за который я никогда не перестану благодарить Всевидящее Око, оберегавшее мою безопасность в минуту опасности.

Во время этого плавания много говорилось о том, чтобы оставить море и остепениться в тишине на суше. Один из наших товарищей по имени Уильям Карпентер, родом из Род-Айленда, питался особой страстью к фермерству. Он пообещал взять меня с собой, где я мог бы обучиться ремеслу обработки земли. Многие из нас давали твердые зароки пуститься в подобное предприятие. Прелести сельского хозяйства воспевались и превозносились среди нас столь пылко, что нужно было обладать поистине невероятным скептицизмом, чтобы хоть на миг усомниться в твердости намерения немалой части наших парней податься в фермеры, как только мы ступим на твердую землю.

Однажды ночью мы лежали в гамаках, горячо обсуждая наш излюбленный замысел, а на палубе вовсю свежел ветер. Кто-то сказал: «Уж если я доберусь до дома, больше вы меня на корабль не заманите». — «Это точно, — откликнулся другой. — Фермеры по крайней мере живут хорошо. Их не сажают на паек, у них хватает еды: если трудишься весь день, ночью можно залечь в койку; а если дует сильный ветер, дом особо не качает, и паруса рифить не надо». Пока шли эти и подобные разговоры, ветер все крепчал: от отдельных мощных порывов он наконец перерос в жуткий шторм. Слыша такой вой ветра, хотя на палубе было достаточно рук для управления кораблем, некоторые из нас поднялись наверх, чтобы помочь при необходимости. Ветер свирепствовал страшным образом; дикий вой и свист в такелаже, еще более яростный рев разъяренного моря, крики капитана и непроглядная тьма, придававшая ужаса происходящему, внушали страх даже матросскому сердцу. Едва я ступил на палубу, как корабль накрыло мощной волной, промочившей меня до нитки. Вскоре раздался треск ломающегося дерева, и за бортом остались стеньга и рея на снастях. На палубе оказалось столько народу, что мы только мешали друг другу; некоторые из нас спустились вниз и улеглись в гамаки с твердым ожиданием, что судно затонет до рассвета, рассудив, что пойти ко дну в гамаке ничуть не хуже, чем на палубе.

Пока длилось это состояние мрачных предчувствий, некоторые из моих товарищей выказывали сильный испуг перед вечностью. Они громко молились в глубокой скорби. Другие же только сквернословили и говорили с бравадой: «Мы все отправляемся в ад гуртом». Сам же я продолжал твердить молитву Господню и возобновлял те обеты, что столь часто давались в минуты кажущейся гибели.



Наконец забрезжил рассвет, явив скорбный урон, нанесенный ветрами нашим мачтам и такелажу. Мы также увидели множество тех обитателей океана, что зовутся птичками матушки Кэри. Наш потрепанный вид напоминал мне «Македонянина» после боя, за исключением того, что теперь у нас не было ни раненых, ни убитых. Капитан Джонс, не покидавший палубу ни на минуту за всю ночь, заявил, что, хотя провел на море двадцать пять лет, подобного шторма еще не видывал. Наш корабль был почти новым и прекрасным мореходом, иначе он разделил бы участь множества судов в тот ужасный шторм. По мере того как с приближением дня ветер утихал, мы устраняли повреждения и продолжали путь, то и дело проходя мимо судов, пострадавших столь же сильно, как и мы. Этот шторм бушевал 9 и 10 августа 1815 года. Вероятно, многие — как матросы, так и сухопутные — помнят его и сентябрьский шторм того же года, причинивший столь великие разрушения жизням и судоходству.

Моряки суеверны. Наши парни приписали эту напасть присутствию какого-то Ионы на корабле. Человеком, на которого они указали как на вероятного виновника, оказался старый капитан, несколько раз терпевший кораблекрушение. В том, что он совершил какое-то страшное деяние, они не сомневались; но, не будучи столь решительными, как тарсисские мореходы, они не стали бросать его в море; впрочем, это великодушие с их стороны не стоило нам жизней, ибо после нескольких дней прекрасной погоды мы одним прекрасным утром обнаружили себя благополучно на якоре на карантинном рейде близ Нью-Йорка.

Поскольку команда «Сирены» получила увольнение на берег, полный благих намерений вести оседлую жизнь на суше, я поспешил прямо на Бродвей справиться о своем прежнем нанимателе — добром сапожнике. К моему разочарованию, он уехал в Филадельфю, так что я вернулся на борт, несколько огорченный крахом своего плана.



На следующее утро нас перевезли на большой парусной шлюпке на борт гермафродитного брига «Том Боулинг». Здесь меня поздравил старый квартирмейстер Льюис Дил, который был со мной тогда, когда мы чудом избежали захвата у входа в Салемскую гавань во время рыболовной вылазки. Он сказал, что очень переживал за мою безопасность все плавание, особенно ввиду слухов, будто мой прежний капитан учинил строгий розыск матросов «Македонянина» среди всех американских пленных, отправленных в Англию. Добросердечный старик прослезился от радости при моем благополучном возвращении.

Пока мы стояли на «Том Боулинге», разразился упомянутый выше сентябрьский шторм. Радуясь тому, что мы так надежно укрылись в хорошей гавани вместо того, чтобы подвергаться его ярости в открытом море, мы с облегчением наблюдали, как буря тщетноистовщается над нашей стоянкой. Немало храбрых сердец сгинуло в том памятном шторме.

С истечением двухлетнего срока, на который мы нанимались, с нами произвели полный расчет. Получив сто долларов, я поспешил на берег и сдал свои деньги на хранение хозяину матросского пансиона. Далее последовала жизнь в разгуле и безумствах. Серьезные зароки остепениться на суше в роли тихих фермеров испарились без следа. Выпивка, ругань, азартные игры, походы в театр и прочие сопутствующие пороки занимали все наше время, пока не кончались деньги. Наши религиозные обеты были столь же презренны и забыты: вместо того чтобы стать лучше, мы сделались хуже прежнего. Нам казалось, что Нью-Йорк принадлежит нам и что мы — поистине самые счастливые и веселые парни на свете.

Что до меня, то я погрузился в грех глубже, чем когда-либо прежде: пил, сквернословил и играл в азартные игры так, как не делал ни в одном прежнем путешествии. Да и как могло быть иначе? Кому тогда был дорог матрос? Никому. Его оставляли на волю побуждений его собственного испорченного сердца. Бетелы и религиозные пансионы тогда еще не окутывали его путь своими благотворными влияниями, чтобы манить шаги к святилищам добродетели и религии. Возле самого места, где ныне стоит церковь Бетел в Нью-Йорке, я часами играл на деньги с бутылкой спиртного на столе, безразличный всем и никому не нужный на белом свете. Троекратно благословен тот муж, кто первым учредил Бетелы и общества трезвости! Они — спасательные шлюпки матроса, вырывающие его из кровавых пастей бессовестных сухопутных акул, которые жиреют на его погибели.

Порой в минуты трезвости я думал порвать с этим порочным образом жизни. Я даже нанялся к сапожнику, чтобы до конца освоить его ремесло; однако страх перед заточением за обувной скамьей, которое рисовалось моему буйному воображению хуже тюрьмы, отвратил меня от задуманного и оставил в прежней компании товарищей.

Наконец хозяин пансиона сообщил, что мои деньги полностью израсходованы и я должен подыскать себе какое-нибудь дело. Мои товарищи оказались в похожем положении: их число уменьшалось с каждым днем, по мере того как один за другим они нанимались на различные торговые суда, готовившиеся к выходу в море. Увы! Что стало с нашими фермерами в перспективе. Их мечты о пахоте испарились, оставив их тем, кем они были прежде и какими большинство из них оставалось до самой смерти, — пахарями океана. Нежный намек хозяина положил конец моим эксцессам по той весьма уважительной причине, что он сопровождался отказом по моим дальнейшим чекам на обналичивание средств. Некоторое время я находил работу на погрузке и разгрузке судов, а также в помощи при подготовке их к морю. Но поскольку заработок этот оказался ненадежным, меня уговорили присоединиться к нескольким товарищам по пансиону и отправиться к месту сбора команды брига ВМС США «Боксер». Там мы нанялись еще на два года. Мне тогда исполнилось восемьнадцать лет, и меня записали в матросы второго класса с жалованием в десять долларов в месяц. И вот узрите меня, дорогой читатель, снова на борту военного корабля вопреки всем опасностям, которых мне удалось избежать, и всем обещаниям больше не рисковать собой на океане! Следующая глава поведает о событиях, произошедших во время моего плавания на «Боксере».






ГЛАВА XI



По найму на «Боксер» я получил трехмесячное авансом, которое, за исключением небольшой суммы, потраченной на одежду, целиком перешло в руки моего алчного хозяина. Сколько этому джентльмену удалось умыкнуть у меня, я сказать не берусь; но в том, что он получил с лихвой, у меня нет сомнений. Ему достались мои сто долларов, мой аванс, все заработанное мною на причалах и еще девять долларов, которые я выхлопотал у казначея. Все это, судя по его словам, я истратил за несколько недель, за исключением самой малости, пущенной на одежду. Поскольку у меня не было средств опровергнуть его отчеты, не оставалось иного выхода, кроме покорности и возвращения к жизни, полной тяжкого труда и опасностей, ради добычи новых средств.

Поскольку способ, коим я добыл упомянутые девять долларов у казначея, иллюстрирует один из методов обирания матросов, я опишу его. На «Сирене» я получал лишь половину полагавшегося мне пайка грога. По правилам службы я мог потребовать разницу деньгами. Я упустил это из виду при расчете, но когда средства исчерпались, вспомнил об этом. Я предложил некоторым ребятам, имевшим аналогичное право, навестить казначея. Они лишь посмеялись надо мной, заявив, что это бесполезно, поскольку теперь, после увольнения, он ничего не выплатит. Убедившись, что они не составят мне компанию, я отправился в «Сити Хотел», где квартировал казначей, и спросил его у бармена. Он спустился вниз, и я изложил ему свои претензии. Он начал шуметь и заявлять, что мне не положено никаких подобных выплат; я же настаивал, говоря, что это мое право и он обязан заплатить. Надеясь отделаться от меня, он велел зайти на следующий день. Я так и сделал, и тогда он выплатил мне девять долларов. Это покажет читателю один из способов обчищения бедняги Джека, и кем — ДЖЕНТЛЬМЕНАМИ!



«Боксер» стоял у военно-морской верфи, куда нас и препроводили. Непостоянство матросского нрава проявилось еще до того, как мы поднялись на борт: один из наших бежал; другой пошел еще дальше первого. Он поднялся на палубу и якобы уронил за борт шляпу. Выпросив разрешение подобрать ее, он ухватился за канат, крепивший шлюпку к берегу, спустился по корме в лодку, подгреб к причалу, выпрыгнул на сушу и скрылся. Подобная ветреность нередка среди матросов.

Мы потеряли еще одного члена команды куда более печальным образом: он состоял в моем кубрике, был англичанином по рождению и только что покинул британское судно, чтобы поступить на американскую службу. Он работал на грот-рее и по какой-то причине потерял опору под ногами и сорвался. К несчастью, при падении он ударился о винт карронады, получив страшную рану. Несчастный мучился в невыносимых агониях короткое время и скончался. Мы похоронили его на берегу в простом гробу, без всяких церемоний и обрядов. Таковы случайности, готовые в любую минуту увлечь моряка в могилу!

Какое-то время мы были заняты работой на бриге; после чего на борт прибыл наш командир, капитан Портер. Мы быстро поняли, что он скорее принадлежит к племени Фицроев и Карденов, нежели Декейтеров, Паркеров или Николсонов. Он склонялся к тирании и суровой дисциплине.

Вскоре он продемонстрировал свой нрав актом грубейшего и незаконного наказания. Мы стояли борт о борт с «Хорнетом» или «Пикоком», уж не помню точно. Случилось так, что ее капитан и большинство офицеров в тот день сошли на берег. Наш капитан случайно увидел, как один из матросов с того судна совершил некий проступок: вместо того чтобы заявить о нем его собственному начальству, он приказал привязать его к ванте и жестоко выпороть, невзирая на слезные мольбы провинившегося о помиловании. Почему капитан того судна не призвал капитана Портера к ответу за это явное посягательство на его прерогативы, я так и не узнал, ибо вскоре мы вышли в море. Офицер, столь беззастенчиво предлагающий свои услуги для наказания чужого человека, в душе должен быть тираном. По крайней мере, так думали мы, в то время как тревожные мысли о будущем омрачали наши умы.

Поскольку теперь я числился не мальчиком, как прежде, а полноправным матросом, меня определили на фор-март, а не в услужение к какому-нибудь офицеру. Кроме того, меня назначили в гребной экипаж капитанского ялика. Из-за этого моя доля стала куда тяжелее и хлопотнее, чем в любое из прежних плаваний, в чем я вскоре и убедился. Стояла поздняя осень, погода выдалась преомерзительно холодная. Однажды днем вымпел запутался за брам-стеньгу, и офицер велел мне подняться наверх и распутать его. Варежек у меня не было, на выполнение задачи ушло немало времени, и пока я спускался, один из пальцев у меня отморозился. Такова уж доля бедного матроса, хотя сам он считает себя счастливым, если удается отделаться от смертельных опасностей столь легкими увечьями.

Нрав нашего командира раскрылся передо мной с еще более неприятной стороны в тот день, когда мы работали с канатами. Что-то сделанное мной пришлось ему не по нраву, и он съездил мне кулаком по голове — как раз неподалеку от того места, где меня прежде покалечил малайский мальчишка. Этот подлый удар причинял мне жестокую боль несколько дней.

С тех пор я испытываю стойкую неприязнь к привычке, до прискорбия распространенной в некоторых школах и семьях, — я имею в виду обыкновение стучать детей по голове наперстком, костяшками пальцев или чем попадя. Подобный обычай порожден неразумной яростью, он опасен, а потому заслуживает самого сурового порицания. Если утверждают, что это необходимо для поддержания послушания и уважения, то я знаю: ничего подобного это не добьется, а вызовет лишь жажду мести, недоброжелательность и злобу.

Мы получили приказ сниматься с якоря и вскоре уже шли полным ходом, держа курс на Бализ у устья Миссисипи. В этом переходе нам представилась возможность еще лучше узнать характер наших офицеров. Хотя капитан Портер был суров и строг, он никогда не сквернословил. Он всегда изъяснялся с величайшей рассудительностью, но с такими явными нотками чувств в голосе, что при звуках его речи мы нередко трепетали. Большинство прочих офицеров вовсе не были новичками в искусстве сквернословия, но наш штурман превосходил всех прочих в этой дьявольской привычке. Когда он заступал на вахту на палубе, то упражнял свой голос и оттачивал применение своего богатого и разнообразного словаря ругательств, непрерывно оря на матросов и угрожая им. Всякий раз, когда нам приходилось ставить или рифлить паруса, он проявлял в этом деле особое усердие, перемежая проклятия угрозами порки для тех, кто мешкал или чьи действия не вполне угождали его вкусу. Если бы такие офицеры только могли осознать глубину презрения и жгучей ненависти, с какими взирает на них их доведенная до исступления команда, они бы одновременно дрожали за свою безопасность и презирали собственную ничтожность душонки. Ни один по-настоящему великий человек не стал бы вытворять ребяческие фокусы мелкого тирана.

Было одно обстоятельство, досаждавшее нам на «Боксере» сильнее, чем то, к чему я привык на «Македонянине». На этом последнем судне только капитан мог приказать выпороть матроса, тогда как на «Боксере» лейтенант или вахтенный офицер могли отправить человека к фальшборту и велеть боцману охаживать его концом линя. Подобное вольнодумство законам флота следовало бы запретить. За человеком должны быть обеспечены права гражданина как на борту, так и на родной земле. Конечно, могут сказать, что для поддержания порядка на корабле необходима суровая дисциплина. Но требуется не суровость, а строгость. Пусть соблюдается строгая дисциплина, подкрепленная приветливым взглядом и криком: «Ну-ка, ребята, поживей!», и подчинение будет более быстрым и безупречным, чем тогда, когда каждый приказ сопровождается руганью и демонстрацией конца линя или плети-девятихвостки. Здравый смысл, как и опыт, подтверждают это мнение.



Пока на борту происходили все эти события, наш маленький бриг лихо рассекал волны. Мы прибыли к Бализу, откуда спустились к Корабельному острову, где пополнили запасы воды. Часть этой тяжелой работы выпала и на мою долю, поскольку меня забрали с ялика и перевели в вельбот, освободив место для мальчика поменьше и полегче. Воду мы добывали, выкапывая в песке глубокие ямы, в которые опускали бочонки; морская вода, пройдя сквозь толщу песка, так тщательно фильтровалась, что к моменту попадания в бочки становилась вполне пригодной для питья. Затем мы переливали ее в десятигаллонные бочонки, именуемые «брейкерами», которые носили на плечах к шлюпке. Сама по себе эта работа была тяжелой, но на острове имелись особые мучители, делавшие ее поистине каторжной. Это были тучи голодных, гигантских комаров, которые налетали на нас летучими эскадрильями, нападая на наши тела и особенно на босые ноги с яростью, свидетельствовавшей о неукротимой жажде крови. Но и они были не самыми страшными нашими преследователями. За ними следовали армии крупных желтых слепней, которых наши матросы называли галлинипперами. Эти безжалостные крылатые хищники непременно норовили атаковать именно то место, которое мы уже расчесали до крови после комариных укусов. Их укус ощущался как укол шпаги; на моих ногах до сих пор остались шрамы, оставленные этими свирепыми галлинипперами.

Этот остров хранил следы битвы за Новый Орлеан; мы обнаружили здесь различные предметы со знаком широкой стрелки и клеймом «G. R.». Мы также заметили несколько насыпей, похожих на большие могилы. Позднее мы узнали, что именно сюда англичане свозили своих мертвецов после неудачного нападения на Новый Орлеан.

С Корабельного острова мы направились в Новый Орлеан. Переход этот оказался тяжелым; течение реки неслось с поразительной силой, увлекая за собой громадные бревна, которые при столкновении с нашими носами или канатами могли нанести большой ущерб: чтобы уворачиваться от них, требовалось немало усилий. Иногда мы пытались бечевать судно, то есть тащить его канатами вдоль берега, подобно тому как лошади тянут баржи по каналам. Но поскольку от этого мы попадали на мелкопье, от затеи пришлось отказаться.

По берегам реки то тут, то там виднелись огромные аллигаторы, которые нежились на застрявших в иле корягах. Мы не раз пытались подобраться к этим чешуйчатым монстрам достаточно близко, чтобы проткнуть их багром, но они держались настороже и неизменно ныряли в воду еще до того, как наша шлюпка успевала подплыть на расстояние удара. Зато, потерпев неудачу с аллигаторами, мы в изобилии раздобыли на берегу пальмовые листья, из которых наделали себе шляп.

Один из случаев тирании нашего командира произошел во время подъема вверх по реке. Он попросил матроса по фамилии Дэйли, кое-как знавшего фарватер, побыть лоцманом. Из-за случайности или небрежности тот посадил бриг на мель, хотя судно не понесло ни малейшего ущерба. Капитан пришел в бешенство, приказал ему идти к фальшборту и велел боцманмату охаживать его концом линя. Эту порку я не видел, поскольку команду не созывают для свидетельства наказания, если оно не назначается плетью-девятихвосткой, однако один из моих товарищей по кубрику говорил, что бедняга получил не менее ста ударов. Я видел его несколько дней спустя: его спина выглядела так, будто ее зажарили на огне, а сам он не мог выпрямиться. Какое-то время после этого он носил ту же самую рубашку, в которой его пороли. Она была изорвана в клочья и обнажала состояние его спины под ней. Он носил ее намеренно, чтобы пристыдить капитана и показать тому всю глубину его жестокости.

Жестокость порки концом линя справедливо описана в замечательной книге мистера Даны «Два года у мачты». Пусть эта кара и не столь свирепа, как плеть, тем не менее она остается суровым и унизительным наказанием. Наши матросы бывало говаривали, что «уж лучше пусть их искромсают на голой спине плетью, чем испорчат спину вместе с рубашкой», как это случилось с беднягой Дэйли. По правде говоря, та порка была одновременно и несправедливой, и незаконной. Военно-морской устав гласит, что за преступление нельзя назначать больше двенадцати ударов; здесь же сто ударов обрушили ни за что — за случайность, которая могла приключиться с любым лоцманом из тех, что когда-либо ходили по Миссисипи. Но хотя капитана можно было привлечь за это к суду, кто стал бы верить простому матросу? Если бы он подал жалобу, это несомненно обернулось бы против него же, ибо закон, а в особенности флотский закон, всегда на стороне сильных. Это был не единственный случай незаконной порки; однако оправдания подобным чрезмерным истязаниям находили в мнимом совершении нескольких преступлений беспомощными нарушителями.

Однажды мы находились на боевых постовках, отрабатывая различные боевые маневры: то стояли у пушек, то разыгрывали сцену абордажа неприятеля; то взлетали на мачты, словно собираясь рубить вражеский такелаж, то бросались вниз, будто для абордажа, паля из пистолетов, коля абордажными пиками и размахивая тесаками на все стороны. В разгар этого возбуждения действия одного из матросов пришлись капитану не по нраву, и тот схватил тесак, ударив его плашмя страшной силы ударом; распаленный гневом, он позволил клинку соскользнуть при ударе, и лезвие, вонзившись в спину матросу, оставило глубокую рану, которая очень долго не заживала. Некоторые из наших матросов клялись, что окажись они на месте пострадавшего, они бы пристрелили капитана на месте! Разве люди с такими зверскими наклонностями пригодны для командования военным кораблем? Разве не удивительно, что при столь суровой дисциплине мятежи случаются так редко? Такой офицер сгодился бы командовать шайкой пиратов, но никак не свободными людьми, доверить которым охрану национальной чести на море американцы почитают за честь.

По прибытии в Новый Орлеан наше судно прошло доковый ремонт. Нас перевели на «Луизиану», старый брандвахтенный корабль, но каждое утро нам приходилось переправляться через реку, чтобы помогать на работах у брига. Многие из наших матросов, и я в том числе, сильно заболели здесь из-за обильного употребления речной воды. На «Луизиане» содержалось под стражей за какие-то преступления немало людей; на их ногах гремели цепи, привязанные к тяжелому ядру: суть их проступка мне выяснить не удалось.

Последствия суровости капитана Портера проявились здесь в потере двух матросов. Они состояли в команде ялика и сбежали, пока он находился на берегу. Он учинил строгие, но безрезультатные поиски. Чтобы отбить у других охоту к подобным попыткам или просто потому, что ему требовался объект для излияния своей мести, он подверг жестокой порке одного беднягу за то, что по трезвому размышлению вообще не было проступком. Матрос находился на берегу вместе с другими, занимаясь починкой такелажа, и зачем-то отошел на небольшое расстояние от остальных, не имея ни малейшего намерения бежать. Но капитану требовалась жертва, и это послужило предлогом.

По окончании работ на нашем бриге мы вернулись на борт и вскоре вновь оказались на нашей прежней стоянке у Корабельного острова, где обнаружили несколько других мелких военных судов. Находясь там, я стал свидетелем порки сквозь строй, или, как точнее было бы выразиться, сквозь эскадру. Это был единственный случай подобного рода, виденный мною во время службы на американском флоте, и хотя спина того несчастного была изуродована самым зверским образом, я все же не думаю, чтобы он страдал так же сильно, как те, кого порят сквозь английский строй. И тем не менее унижение и жестокость остаются теми же самыми по своей сути, хоть и различаются по степени: ЧЕЛОВЕКУ никогда не следует позволять претерпевать подобное.

Неподалеку от нашей стоянки, в местечке под названием Сент-Луис-Бей, наш капитан приобрел земельный участок и даже направил туда нескольких наших матросов, чтобы расчистить его от леса и поставить бревенчатый дом. Не берусь судить, законно ли использовались силы и навыки его людей, но мне это показалось извращением государственных ресурсов в личных целях. Почему командиру военного корабля дозволяется использовать время и труд своих матросов в личных целях, тогда как чиновник правительства, решивший использовать каззенные средства ради собственной выгоды, обвиняется в растрате и мошенничестве? Эти случаи абсолютно одинаковы, за исключением того, что один расходует государственные деньги, а другой — то, что на эти деньги куплено. Это обман страны и поборы с матросов.

Четвертого июля в заливе Сент-Луис произошло трагическое событие, вызвавшее жуткое потрясение на всем корабле. В тот день меня отправили туда на баркасе. Чувствуя усталость, я остался с другим матросом в лодке, стоявшей на якоре у берега. Спустя некоторое время один из матросов по имени Томас Хилл вернулся за пистолетом — в шлюпке их лежало несколько — и демонстративно зарядил его. Мой напарник, старый матрос с «Македонянина» по фамилии Кокс, спросил его, зачем ему пистолет. Хилл, слывший отчарным головорезом, велел ему не лезть не в свое дело, иначе он его пристрелит. Кокс, знавший его норов, счел за благо пропустить это оскорбление мимо ушей, полагая, что тот отправляется пристрелить собаку или змею, коих там водилось в изобилии. Зарядив пистолет, Хилл ушел, и мы больше об этом не думали. Вскоре к шлюпке прибежал человек и сообщил, что двое наших матросов ссорятся. В тот же миг раздался пистолетный выстрел: поспешив к месту, указанному нашим вестником, мы обнаружили истекающего кровью товарища по имени Смит, которому Хилл пустил пулю в грудь. Мы столпились вокруг него; в мучениях он умолял пристрелить его, поскольку выносить такие страдания было выше сил. Полагая, что он умирает, наши показания о его словах, будто убийцей был Хилл, записали на месте. Затем раненого отвезли в надлежащее место для ухода; на следующий день его перенесли на бриг, а оттуда в некое подобие берегового госпиталя, где после нескольких дней мучений он скончался. Убийцу схватили и заковали в кандалы на борту брига. Впоследствии его перевели на другое судно, но о том, что с ним стало, я точно не слышал; ходили слухи, будто его помиловали.



Причиной этой роковой ссоры стал главный подстрекатель преступлений — ром. Оба матроса находились под его воздействием; распаленные хмельными парами, они утратили всякую рассудительность и затеяли ссору, перешедшую от слов к кулакам. В этой схватке преимущество было на стороне Смита. Обнаружив, что проигрывает, его противник побежал к шлюпке за пистолетом. Вернувшись с ним, он пригрозил пристрелить неприятеля. Смит потребовал себе пистолет, дабы, как он выразился, силы были равными. В тот же миг его трусливый противник выстрелил в него! Будь они оба трезвы, этой трагедии никогда бы не произошло. Кто способен предугадать все последствия влияния алкоголя?

С этой стоянки мы отплыли в Тампико, где пробыли совсем недолго и не встретили ничего примечательного, за исключением того, что обнаружили в реке множество черепах; днем их головы торчали из воды во всех направлениях. По ночам мы отправляли матросов на берег для их поимки. Это делалось по следам на песке, куда черепахи выползали для откладки яиц. Мы переворачивали их на спину и тащили к шлюпке. У борта судна их поднимали наверх с помощью талей; некоторые весили по четыре-пять центнеров. После этого их умерщвляли и варили суп на всю судовую команду.

На следующий день после нашего выхода из Тампико курсом на Веракрус я стоял на бакштове у правого клюза; заметив парус, я завопил: «Парус на горизонте!», после чего в поле зрения появились еще три судна. Все они оказались каперами-патриотами, так что нам объявили боевую тревогу; однако суда, разобравшись, с кем имеют дело, держались подальше от наших орудий, а мы продолжили свой путь.

Около десяти часов утра мы увидели еще двух таких каперов, переполненных командой, но вооруженных лишь одним длинным орудием. Приняв нас за испанский бриг с деньгами на борту, они изо всех сил палили, призывая лечь в дрейф. Наше вооружение состояло из коротких карронад, за исключением двух длинных девятифунтовых пушек на носу, так что мы легли на курс, причем вся команда находилась на боевых постовках, чтобы задействовать наши короткоствольные пушки. Тем временем мы палили из одной длинной девятифунтовой пушки во всю мощь. Я был приписан к этому орудию; поскольку в мои обязанности входило работать банником и заряжать его, мне приходилось напрягать каждый мускул и вытягивать все жилы, ибо палить из единственной пушки требовалось как можно чаще. Однако до того, как мы подошли достаточно близко, чтобы причинить им вред, они сообразили, что мы за птицы, пальнули в подветренную сторону в знак дружелюбия и легли на другой курс. Не сделай они этого, наши матросы, как они изящно выражались, показали бы им, где раки зимуют.

Вскоре мы заприметили прекрасный вращающийся маяк, бросающий свои дружелюбные лучи на порт Веракрус, где мы, как и в предыдущих местах, простояли недолго, а затем, посетив еще несколько портов, вернулись на прежнюю стоянку у Корабельного острова. Впрочем, мы пробыли здесь лишь недолгое время, после чего снялись с якоря и пошли на Новый Орлеан, откуда отплыли на Гаваны. Такова неизменная череда событий у военных кораблей в походе.

Во время этого перехода я оказался в положении, которое грозило мне поркой, хотя мне посчастливилось спастись чистой случайностью. Среди нас была распространена привычка, обычная для всех моряков в море, — я имею в виду кратковременный сон во время ночной вахты. Усевшись на пушечный лафет или на ящик для ядер со скрещенными на груди руками, мы предавались сладкому сну на минутку-другую, несмотря на то, что это противоречило корабельному уставу. Чтобы по возможности пресечь это, вахтенный офицер вручал первому попавшемуся заснувшему матросу шпринтовку, с которой тот был обязан расхаживать по палубе, пока не обнаружит другого спящего, которому ему разрешалось передать свою ношу. Одной ночью меня застали за дремотой, и мне пришлось совершать положенный марш со шпринтовкой. Походив некоторое время безрезультатно в поисках спящего, я решил попытать счастья на марсах. Едва моя нога ступила на марс, как офицер снизу крикнул: «Эй, на фор-марсе!»



«Вабродь?»

«Марш наверх, убрать фор-брамсель!»

Этот приказ заставил каждого матроса сорваться к своему посту. Полагая, что перед мачтой никто не пойдет, я прислонил шпринтовку вертикально к ней. Но там как раз дремал матрос по фамилии Найт; когда же окрик офицера разбудил его, он шагнул перед мачтой на правый борт. Поскольку моряки на марсе обычно за что-нибудь хватаются, он промахнулся мимо того, за что хотел ухватиться, и ухватился за мою шпринтовку, которая, разумеется, полетела вниз. К моему ужасу, он рухнул вместе с ней. Вывалившись с фор-марса, он на свое счастье угодил на леер фор-рея, что смягчило силу падения. Оказавшись на палубе, он с размаху приземлился на высокого плотного ирландца по имени Том Смит, который, не представляя причин столь грубого и внезапного нападения, заорал, когда они оба рухнули на палубу: «Ой! Вы же меня убили!» Впрочем, тут он ошибался; страху он натерпелся больше, чем вреда, и невольная причина его испуга смогла вернуться к своим обязанностям после двух-трех дней отдыха. К величайшему счастью для моей спины, незадачливую шпринтовку никто не заподозрил, и мое участие в этом серокомичном происшествии так и осталось тайной в глубине моей души.

Для меня всегда было предметом удивления, как это матросы так редко срываются с марсов во время долгих ночных вахт. Мне часто доводилось стоять по два часа, а порой, когда товарищи забывали меня сменить, по четыре долгих томительных часа на королевском реях или брам-рее, не имея рядом никого для беседы. Здесь, одолеваемый усталостью и нехваткой сна, я впадал в полудремотное состояние, из которого меня вырывал подветренный крен корабля. Вскакивая на ноги, я чувствовал, как волосы встают дыбом от ужаса перед опасностью, которой мне удалось чудом избежать. Но несмотря на этот внезапный испуг, не проходило и нескольких минут, как меня снова клонило в сон. Удивительно, как это больше людей не поглощает алчная пучина!



В бурную погоду нам разрешалось стоять на реях фор-марселя или на брам-краксенгах; а если корабль сильно качало, для большей безопасности мы привязывали себя канатами к мачте. Уверяю читателя, в этой части матросской службы нет ничего привлекательного. В чем бы ни заключалась прелесть морской жизни, это явно не несение вахты на мачте по ночам.

Но хуже всего — быть вынужденным стоять на этих шатких высотах, когда тебя полумертвого тошнит от морской болезни. Некоторые полагают, будто матросы никогда не страдают морской болезнью после первого выхода в море. Это заблуждение; с ними обстоит дело примерно так же, как с сухопутными людьми, когда тех укачивает в экипажах. Люди с желчным складом характера неизменно страдают от качки, когда едут в дилижансе или санях, тогда как другие никогда не испытывают тошноты в таких случаях. То же самое и с моряками: одних никогда не укачивает, других тошнит лишь при выходе из порта, а некоторые страдают от этого в любой шторм. Мистер Дана упоминает некоторых матросов со своего корабля, которых тошнило даже после двух лет плавания, когда они подходили к Бостону. Меня обычно мутила качка после долгого стояния в порту, и мне часто доводилось стоять на мачте в таком состоянии, при котором любой сухопутный обыватель на берегу счел бы за несправедливость невозможность отлежаться в постели. Для матроса не делается никаких поблажек на морскую болезнь; он обязан оставаться на посту до смены.

Войдя в Гавану, мы бросили якорь неподалеку от испанского форта и дали салют, который испанцы вежливо поддержали ответным. Мы пробыли здесь совсем недолго, как вдруг один ирландец по имени Доэрти, ранее дезертировавший из испанского гарнизона, вздумал бежать с нашего брига. Ему удалось это при помощи нескольких испанцев, которым он открылся. Еще несколько человек покинули нас в этом порту, в том числе наш ругаемый штурман, и по всему кораблю только и было разговоров о побегах. Тот матрос, которого по ошибке выпороли в Новом Орлеане, теперь попытался сбежать взаправду. Он отстал от шлюпки, но встретивший его офицер попытался силой заставить его вернуться. Он оказал сопротивление, завязалась потасовка; офицер упал на землю, а матрос призвал испанцев на помощь. Те, однако, предоставили ему сражаться в одиночку; тогда офицер, сумевший взять верх, приставил пистолет к его груди, и тот сдался. За этот проступок его выпороли самым страшным образом. В британской службе его бы повесили! У них за удар офицера полагается неминуемая смерть.

Наслушавшись столько разговоров о побегах и чувствуя себя почти столь же несчастным, как на «Македонянине», я и сам начал подумывать об этом. Иногда я помышлял о том, чтобы завербоваться солдатом в испанский гарнизон, иногда — прибиться к какому-нибудь из бесчисленных работорговцев, стоявших на рейде, где, по словам наших матросов, выпадал неплохой шанс. Печальные шансы, как видится теперь, особенно последние; но я был молод и невежествен. Мои чувства, а также советы и мнения товарищей по кубрику влияли на меня сильнее, чем доводы просвещенного рассудка. Решив попробовать при первой возможности, я однажды надел лишнюю рубашку и натянул вторые панталоны. Когда я уже приготовился, вахтенный офицер заметил два пояса моих брюк и с подозрительным любопытством принялся меня расспрашивать. Я сочинил на ходу столь правдоподобную байку, какую только мог придумать: будто я зашивал штаны и до того, как закончил, меня позвали в шлюпку на берег, а поскольку времени убирать их не нашлось, я натянул их поверх. К счастью, иголка с ниткой, имевшиеся при мне, подтвердили мою историю и избавили от неприятностей. Тем не менее было вполне очевидно, что офицер, хоть его и удалось заставить замолчать, остался не удовлетворен; после того дня за мной следили столь пристально, что я бросил мысль о побеге как совершенно несбыточную и безнадежную.

Из Гаваны мы вернулись к устью Миссисипи, где захватили шхуну «Комета» под флагом патриотов по подозрению в том, что патриотизм ее команды выродился в нечто менее почтенное. Как бы сурово это ни звучало для ее офицеров, мы обвинили их в пиратстве, захватили судно и доставили его команду в качестве пленных на борт нашего брига. Капитана звали Митчелл; его команда состояла из дюжих свирепых чернокожих с самыми диковинными именами вроде Понедельника, Пятницы и т. п. Судно везло богатый груз и крупные суммы денег. Поговаривали, будто они напали на какой-то остров в Мексиканском заливе и перебили тамошнего губернатора. Мы заковали их в кандалы и выставили часовых с приказом сносить им головы, если они посмеют поднять их выше люка. Какое-то время я тоже несли эту вахту, расхаживая вокруг люка с обнаженным тесаком; однако они не выказывали никаких признаков сопротивления, и их отправили на их же судне в Новый Орлеан. Их дальнейшую судьбу я так и не узнал.

Это приключение стоило жестокой порки одному из наших матросов, ирландцу по имени Том Смит. Смит был этаким моральным философом на свой лад, хотя приходится сожалеть, что его философия была слегка заражена безумием. Посылки ее, конечно, звучали здраво, но, к несчастью, выводы имели мало общего с родителем, которым они так кичились. Он учил, что человек рожден для добрых дел, что высшее его благо — продвижение собственных интересов, а следовательно, он должен загребать себе все, до чего может дотянуться, не считаясь с правами других. Руководствуясь такими взглядами, Том яростно защищал законность пиратства, и если бы ему удалось пробраться на пиратское судно или хотя бы ухитриться отбить наш собственный корабль у офицеров и поднять черный флаг, он бы с радостью это сделал. Но как бы то ни было, хотя он и приобрел немало последователей среди товарищей по кубрику, наш капитан ни в грош не ставил его теории; ибо когда Том, действуя в полном согласии со своими всенародно провозглашаемыми принципами, тихонько прибрал к рукам крупную сумму денег из нашего захваченного приза, капитан, сам заметивший кражу, велел отправить его к фальшборту и отвесил столько крепких ударов, словно у Тома вовсе не было никакой философии.

Но хотя философия Тома Смита не спасла ее несчастного приверженца от нефилософского наказания плетью, она все же оказала пагубное влияние на нравы нашей команды. Многие из матросов без сомнения были скверными людьми и до прихода на борт, но более совершенной школы для творимых беззаконий, чем та, что царила на нашем бриге, просто не существовало. Сквернословие, богохульство, лжесвидетельство, распутные разговоры и даже целая система мелкого воровства процветали здесь в широких масштабах. Многие матросы были готовы на любое преступление, на какое только способна падшая человеческая природа, и мне часто думалось, что даже палубы капера или пирата не способны завести человека быстрее и глубже в крайности порока, чем влияние нашей главной палубы.

С каким же призывом взывают подобные картины матросской безнравственности к усилиям просвещенного христианского сообщества на благо моряков! Где присутствие кроткого духа христианства нужнее, чем на палубах наших торговых и военных судов? Где миссионеры и Библия могли бы добиться большего, чем здесь? Нет сферы христианского служения столь важной и многообещающей, как эта. На каждом военном судне должен быть свой капеллан. И не из ваших напыщенных, любящих веселье, безблагодатных винопийц, а смиренный, преданный делу человек, который не сочтет ниже своего достоинства общаться с простыми матросами как пастырь среди любимого стада, формируя их грубую, но податливую натуру по образу добродетели силой своего благочестивого примера и влиянием действенных молитв. Затем на торговом флоте можно было бы безгранично использовать нечто вроде странствующих миссионеров. Их могло бы направлять общество, взявшее на себя их обеспечение, и с разрешения судовладельцев они могли бы отправляться в плавание на корабле в его исходящем рейсе. Прибыв в порт назначения, миссионер мог бы отправиться в другое место на другом судне, а затем вернуться домой на третьем. Таким образом, два десятка преданных людей нужного склада смогли бы оказать беспрецедентное влияние на нравственный облик моряков. Порок, безверие, сквернословие и неподчинение мгновенно бежали бы перед лицом первозданной чистоты религии, и наши корабли вместо того, чтобы именоваться плавучими адами, превратились бы в дома Божии, ковчеги святости, освященные Вефили! Молись же, христианин, дабы это желанное свершение поскорее настало; и не довольствуйся одними молитвами — подкрепи свои молитвы делами. Всколыхни свою церковь во имя нужд моряков! Жертвуй деньги на поддержку миссионеров для моряков, Вефилей и тому подобного. Сделай твердым решением своего сердца не успокаиваться до тех пор, пока ты не увидишь моряка вознесенным на подобающее ему место, коего он заслуживает, — место христианина!
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ГЛАВА XII



После непродолжительной стоянки у Бализа мы вновь вышли в море — как предполагалось, с тем чтобы зайти в Гавану, а оттуда вернуться в Нью-Йорк. Это было радостное плавание; мысль о скором возвращении в Америку наполнила сердца всей команды чувством изысканного восторга и превратила несение службы в удовольствие. Одним из следствий этого стало то, что матросы, одаренные талантом столь высоко ценимым на военном корабле — «травить байки», — принялись за дело во всякую свободную минуту, когда только удавалось собрать вокруг себя группу слушателей. Первым среди этих интеллектуальных убийц времени был Ричард Диксон, мой товарищ по кубрику, добродушный англичанин. Он называл себя сыном Старого Дика, каковой кличкой его обычно и величали. Таланты Дика пользовались теперь огромным спросом, и он пускал их в ход к нашему всеобщему удовольствию, хотя судить о том, сколь сильно он заботился при этом о правде, я не берусь. Впрочем, весьма вероятно, что правда присутствовала в выдумках Дика в минимальных количествах. Он был своего рода импровизатором-беллетристом; все, что его волновало, — это эффект, и когда истина подводила его, вымысел великодушно спешил на помощь. Рассказы Дика были столь чарующими, что я томился в ожидании часа, когда можно будет лечь в гамаки и слушать. Моим первым приветствием, когда мы в последний раз бросили якорь в гавани Гаваны, было: «Ну же, Дик, трави байку».

«Какой смысл? Ты же заснешь», — обычно отвечал он.

«Нет, не засну, Дик; я могу слушать твои байки всю ночь напролет», — неизменно отзывался я.

Тогда Дик заводил какую-нибудь историю, которая, пускай и не столь увлекательная, как тысяча и одна ночь из арабских сказок, была по крайней мере столь же жизненной, а по части юмора могла сравниться с изречениями столь славной особы, как Санчо Панса, знаменитый оруженосец бессмертного Дон Кихота; однако, несмотря на все мои обещания, спустя короткое время я обычно извещал о своем состоянии исполнением созвучия носовых рулад, именуемого в просторечии храпом, что доводило Дика до бешенства и зачастую клало конец его выступлениям на всю ночь.

Едва ли стоит говорить, что эти «байки» отнюдь неблаготворно влияли на нравственный облик слушателей. Обычно они состояли из вымышленных приключений на море и на суше, густо сдобренных сквернословием и распутными намеками. Когда моряки возвысятся духовно и получат должное образование, эти скверные истории будут вытеснены чтением хорошей и полезной литературы, коей каждый корабль должен быть обеспечен благодаря щедрости христианской общественности.

На пути в Гавану мы с Диком навлекли на себя капитанский гнев. Одной ночью нас несли вахту на фор-марсе, где мы преспокойно дремали, коротая время. Капитан находился на палубе. Вахтенный офицер окликнул фор-марс. Мы не слышали его до тех пор, пока оклик не повторили два или три раза. За это нас согнали вниз, а капитан объявил, что на следующий день нас выпорот перед всей командой. С этим утешительным известием мы вернулись на свой пост, уже не испытывая ни малейшего желания снова уснуть до конца вахты. Преисполненный какого-то философского отчаяния, я рассмеялся и произнес: «Дик, что бы ты предпочло — лишиться грога на время или схлопотать порку?»

Дик очень любил свой грог и потому ответил: «О, я бы предпочел, чтобы мне перекрыли кислород, а не грог, и лучше стерплю знатную порку, чем лишусь его». Впрочем, сомневаюсь, что окажись он перед выбором между грогом и плетью у фальшборта, он не изменил бы своей тональности в пользу грога. Тем не менее его ответ показывает, как сильно матросы привязаны к своему любимому рому. Я рад осознавать, что эта привязанность угасает и что движение за трезвость приносит свои плоды среди моряков. Да продолжится это до тех пор, пока холодная вода не станет на военном корабле столь же популярна, как грог двадцать лет назад. Впрочем, о нашем проступке больше никто не вспоминал. Дик был у офицеров в большом фаворе, а меня, если не считать удара по голове от капитана, прежде никогда не наказывали. Быть может, именно по этой причине нам удалось избежать фальшборта.

В Гаване мы приняли на борт крупную сумму испанских долларов для неких нью-йоркских купцов. Их контрабандой переправляли с берега. Наших матросов отправляли на шлюпках, а карманы и пазухи их были набиты драгоценным металлом; таким макаром мы вскоре благополучно укрыли все деньги в трюме, за исключением того, что капитанский слуга, до беспамятства в них влюбившись, набил ими все карманы, какие смог, и сбежал с корабля.

Пополнив наш груз долларов прекрасным запасом апельсинов, лимонов, ананасов и прочей снеди, мы с легким сердцем снялись с якоря и взяли курс на Нью-Йорк. Мы достигли этого порта после короткого и благополучного плавания, не встретив никаких происшествий, если не считать того, что из-за холодной погоды нам пришлось немного померзнуть, а кахману — прибавить пару долларов к прибылям от рейса, снабдив нас партией рубах из красной фланели.

На «Сирене» я чувствовал себя довольным. Офицеры были добры, команда вела себя мирно и благопристойно; но на «Боксере» некоторые офицеры отличались суровостью, а команда была развращена, так что я совершенно не находил радости в жизни. Кое-кто говорил, будто в военное время матросов содержат лучше, чем в мирное, но хотя в этом и есть доля правды, я все же думаю, что разница между этими двумя бригами объяснялась характером их командиров больше, чем чем-либо еще. Как бы то ни было, мой опыт службы на «Боксере» до тошноты опротивил мне жизнь на военном корабле, и я решил, если удастся, порвать с ней раз и навсегда.



Моя служба в составе экипажа вельбота часто предоставляла мне возможности для осуществления задуманного. И вот однажды по наущению товарища я решился на попытку побега. Моим оправданием служило жестокое обращение; однако порой мне бывало стыдно за свой поступок в том случае, и я от всего сердца посоветовал бы всем юнгам на военно-морской службе отслужить положенный срок до конца. Бегство увенчалось успехом; а поскольку денег у нас почти не было, я направился прямо с берега в ломбард, где сбыл наши новые бушлаты, за которые кахман вычел с нас по десять долларов. За оба мы выручили жалкую сумму в шесть долларов. С этими деньгами мы сели в наемный экипаж, который должен был вывезти нас за город. Затем мы шагали весь день напролет, заночевав в сарае, где жутко страдали от холода. На следующий день мы продолжили путь в сторону Нью-Хейвена. Еще через день мы все еще брели по дороге. Была суббота, и нам казалось странным видеть добропорядочных жителей деревень, через которые мы проходили, направлявшихся на собрание. Грелки для ног, которые чинные матроны несли в руках, были диковинкой, какой я прежде не видел, так что к велишему веселью моего спутника я заметил, будто это отличные приспособления для ношения книг на собрание! Мы прибыли в Нью-Хейвен в понедельник вечером, остановившись на ночлег в матросском пансионе. Здесь мой попутчик покинул меня, а я в одиночестве двинулся на Хартфорд, добывая пропитание подаянием по дороге, поскольку к тому времени мои деньги полностью иссякли.

В Хартфорде я попытался завербоваться на какое-нибудь торговое судно. Не преуспев в этом, я старался найти кого-нибудь, кто взял бы меня в ученики обувному делу, но также безрезультатно. Эти отказы меня деморализовали. Стоял день Рождества, и связанные с ним воспоминания — детские забавы ранней юности — казались мне в моем бедственном положении далеко не радостными. Звонил колокол по случаю похорон пастора Стронга, и казалось, что меланхолия скорбящих полностью гармонировала с моими чувствами и была мне милее духа веселья, царившего среди тех, кто отмечал Рождество в радостном настроении. Пожалуй, пригласи они меня разделить их трапезу, я бы изменил свое мнение. Имея же в кармане всего пять центов, я бродил по городу одинокий и печальный. Охваченный чувством отчаяния, я заглянул в подвал, чтобы промочить горло. С меня взяли пять центов, оставив меня в одночасье и без друзей, и без гроша. У моста сборщик пошлин потребовал цент. Я свирепо глянул на него и сказал, что у меня ничего нет. Он пропустил меня бесплатно. Ближе к вечеру, чувствуя усталость и голод, я попытался наняться на работу. Но кто стал бы нанимать абсолютного незнакомца? Я обошел множество домов, умоляя о ночлеге. Сталкиваясь с ледяным равнодушием, я получал отказ за отказом, пока мое сердце не заледенело от ужаса перед перспективой провести эту долгую холодную ночь под открытым небом. Наконец я постучался к добросердечному пресвитерианину, который накормил меня ужином, предоставил ночлег и завтрак. Их утренние и вечерние молитвы показались мне необычайно интересными, ибо со времен пленения в Кейптауне мне еще не доводилось слышать молитв экспромтом.

На следующее утро я покинул это поистине гостеприимное семейство и продолжил поиски работы. Одни спрашивали, умею ли я рубить дрова; другие — разбираюсь ли в сельском хозяйстве; а когда я отвечал «нет», они качали головами, и я брел дальше. Иногда я предлагал работать за еду и кров, но поскольку я был матросом и не имел рекомендаций, люди боялись принимать меня в свои семьи. И все же я упорно шел вперед. В городке Ковентри меня догнал мужчина и завел очень интересную и искреннюю беседу о религии. Я почтительно выслушал его; он привел меня к себе домой, где, несмотря на то, что был дьяконом, угостил меня сидровым бренди: но то были времена, далекие от сухой трезвости. После этого он отправил меня в таверну Помероя, рассчитывая, что там меня наймут. Эта попытка также не удалась, и он посоветовал обратиться на стеклодувный завод, находившийся неподалеку. Следуя его совету, я распрощался с дьяконом Куком и направился к стеклодувным мастерским.

Однако дойти до них до наступления темноты я не успел. Меня приютила семья, жившая в красном доме, а я отплатил за гостеприимство, исполнив несколько матросских песен. Рано утром я попытался устроиться на стеклодувный завод, но хотя я был готов работать за еду и кров, меня брать отказались. Мистер Тернер, управляющий, весьма любезно накормил меня завтраком, после чего я распрощался с ним, решив во что бы то ни стало добраться до Бостона и снова выйти в море.

Мое положение поистине было нелегким: из одежды у меня имелись лишь синий бушлат да брюки; обувь была изношена больше чем наполовину, а крошечная парусиновая шляпа сдвинута на затылок в истинно матросской манере. Варежки и деньги были одинаково далеки от моих пальцев, а друзья ценились на вес золота. К тому же люди, казалось, побаивались моряка, что вдобавок ко всем моим невзгодам делало меня подозрительной личностью. Уверяю вас, молодой читатель, в такие минуты образ доброй матери и отчего дома слишком уж отчетливо встает перед мысленным взором, наполняя душу тысячей напрасных и бесполезных сожалений. Ни один юноша не пожелал бы оказаться в том бродяжническом положении изгоя, в каком пребывал я в глухую пору той холодной зимы.

Добравшись до селения Мэнсфилд, я постучал в дом мистера Натаниэля Данхэма; добрый нрав и приветливые слова его супруги я не забуду никогда. Она сказала мне, что если я честен, Провидение вскоре укажет мне путь, которым я смогу прокормиться. Ее слова пали на мою душу словно пророчество, и я покинул дом, уверенный в том, что в моих делах вскоре произойдет благоприятный поворот. На Мэнсфилдских Четырех Углах я расспросил о работе доктора Уолдо, сидевшего с несколькими людьми на крыльце, а после — мистера Эдмунда Фримана. Они не обнадежили меня. Проявив упорство, я в конце концов встретил некоего мистера Питера Кросса, который, завидев мой матросский наряд, поинтересовался, на каких кораблях мне довелось ходить. Услышав от меня упоминание «Македонянина», он произнес: «Здесь живет человек по имени Уильям Хатчинсон. Он попал в плен на том же судне. Ты знаешь его?»

«Да, — ответил я, немного припомнив; — он был нашим помощником оружейника».

Разумеется, я не стал терять времени и отправился на поиски старого товарища. Перебравшись через несколько земельных участков и изрядно измучившись без точных указаний, я добрался до его уютной усадьбы. Сперва он меня не узнал из-за сильных изменений, которые произошли с моим ростом и внешностью за прошедшие годы; но когда память вернула ему мой образ, он с благородной матросской откровенностью предложил мне всё гостеприимство и помощь, на какие был способен. На стол быренько собрали отличный ужин; затем, усевшись перед просторным камином, в котором весело искрился и потрескивал огонь, мы принялись рассказвать о своих приключениях. Он забрел в Коннектикут и женился на весьма почтенной женщине. Теперь они владели домом с небольшим участком земли и находились в сносных и процветающих обстоятельствах. За подобными беседами мы проговорили большую часть ночи, после чего старый матрос проводил меня в мою комнату, лукаво заметив, что «моя постель качаться особо не будет».

На следующее утро он заявил, что я не уйду из его дома, пока не устроюсь тем или иным образом. Благодаря его заступничеству мистер Джеймс, его шурин, нанял меня работать на своей суконной фабрике. Поскольку ремесла я не знал и в моих услугах особой нужды не было, единственной платой за труд мне полагалась еда и кров.

Мое новое положение вскоре стало казаться мне восхитительным, и я чувствовал себя счастливее, чем когда-либо после отъезда из Блейдена. Время протекало весьма приятно, особенно вечерами, когда соседи заходили послушать, как я травлю матросские байки и пою песни с бака. Кое-кто из молодых людей «низкого пошиба» решил, что я гожусь на роль Самсона для их развлечения в доме Божьем. И они пригласили меня посетить собрания методистской епископальной церкви в том селении. Но они сильно заблуждались насчет нрава моряков, которые, как уже отмечалось ранее, обычно выказывают уважение к религиозным обрядам и служителям церкви. Я отправился на собрание, но вовсе не забавы ради. К чему привело меня это дурно задуманное приглашение, станет ясно впоследствии.

Зимние месяцы пролетели, и весна застала меня без средств, соответствующих моим нуждам. Решив, по возможности, остаться на берегу, я нанялся к фермеру за еду и кров. По вечерам я плел соломенные шляпы и таким образом добывал скудное количество одежды. Небольшой случай, иллюстрирующий беззаботный и игривый характер моряка, возможно, будет небезынтересен моим юным читателям.

Тот, кто видел, как совершенный новичок пытается управлять упряжкой волов, может составить некоторое представление о комических приключениях, через которые я прошел во время своего сельскохозяйственного ученичества с этими рогатыми животными. Упорство, однако, дало мне некоторый контроль над нашей упряжкой, когда, как назло, мой хозяин «выменял» их на другую пару. Когда они вернулись домой, после некоторого покрикивания и стегания кнутом, мне удалось их «запрячь»; затем, схватив погонялку с таким же достоинством, с каким Нептун когда-либо держал свой трезубец, я взобрался на дышло (которое я называл бушпритом), и, с прилаженными на обоих концах лестницами, отдал команду своей упряжке. Они, однако, проявили признаки бунта и, пустившись наутек, увезли меня в триумфе. Это было настоящее веселье; я стоял там, просунув голову и плечи между передней оснасткой, и смеялся так, что бока готовы были лопнуть, в то время как грабли, вилы и доски играли в чехарду у задней части моей телеги, а мальчишка моего хозяина был напуган до смерти. Наконец, гневный голос моего хозяина вывел меня из игривого настроения; ему не понравилось грубое обращение, которому подвергались его сельскохозяйственные инструменты, и, догнав моих рогатых скакунов, он быстро прекратил их бег и мое веселье. Мне остается лишь добавить, что его упреки сделали меня впоследствии более осторожным.

Когда начался сенокос, я оставил своего первого нанимателя и получил восемь долларов в месяц плюс стол; заработная плата, однако, в соответствии с истинно янки-методом делать деньги на всем, должна была выплачиваться в деревенской лавке. Эта перемена привела меня в ситуацию, которая стала еще одним звеном в цепи, закончившейся моим обращением к Богу. Сын моего нанимателя умер; ему было около четырнадцати лет; вместе с благочестивым членом Методистской церкви я просидел одну ночь с покойником. С верностью истинного христианина он воспользовался случаем, чтобы серьезно поговорить со мной о великих заботах о бессмертии. Его беседа, вместе с похоронными службами, оказала очень смягчающее и благодатное влияние на мои чувства, хотя единственным практическим эффектом на тот момент стало более пунктуальное посещение церковных служб.

Ближе к зиме я перешел жить к мистеру Джозефу Конанту, чтобы обучиться делу заточки буравов и безменов. Здесь мой круг знакомств значительно расширился, так как к заведению было приписано несколько молодых людей. Среди них был один, который исповедовал религию. Как это обычно бывает среди молодежи, мы были отъявленными пустомелями; и он, к моему удивлению, был таким же шутливым и веселым, как и остальные. Невежественный в вопросах религии, я находил его поведение странно непоследовательным; я удивлялся, почему он не говорит со мной о моей душе. Однажды я отвел его в сторону и искренне высказал свои взгляды на его поведение. Он признал свою вину. Впоследствии мы вместе посещали собрания, и он был верен в беседах со мной о вещах, касающихся моего спасения. Он убеждал меня в важности немедленного обращения к Богу и с любовью приглашал посещать классные собрания. Мой ум был серьезно настроен, но я еще не мог решиться на столь близкое общение с Божьим народом.

Однажды в субботний вечер мой друг Эла Данэм, который так искренне занимался мной, когда мы вместе дежурили у тела Орсона Киддера, спросил меня: «Когда ты собираешься начать искать религию?»

Я ответил несколько уклончиво: «В любое время».

«Что ж, — сказал он, — хочешь ли ты, чтобы мы молились за тебя, и пойдешь ли ты сегодня вечером вперед для молитвы?»

На это я ответил, что подумаю. Собрание оказалось чрезвычайно интересным. Мое желание выразить внутренние движения моей души стало сильным. О формах и практиках христиан во время пробуждений я был совершенно несведущ, никогда в жизни не видя обращения; все же мне казалось крайне уместным заявить о своих чувствах в присутствии христиан, чтобы они могли дать такие наставления, которые необходимы, чтобы направить меня на верный путь. С этими мыслями я решил встать и заговорить, хотя лукавый шептал мне на ухо: «Еще не время! Еще не время!» Как только я встал, кто-то, не заметив меня, начал петь; это я счел подходящим предлогом для дальнейшего откладывания и сел, от души желая, чтобы никто меня не видел. К счастью, мой друг Данэм заметил мое движение. Он попросил их прекратить пение, потому что молодой человек хочет сказать. Ободренный этим, я сказал им, что мне сейчас девятнадцать лет и мне кажется, что слишком много жизни потрачено в грехе; что вечность — это торжественная идея, и я хочу, чтобы они сказали мне, как подготовиться к тому, чтобы войти в нее с радостью. Они предложили помолиться со мной. Затем мы все вместе преклонили колени. Самым усердным образом они молились о том, чтобы Божье благословение почило на юноше-чужестранце, склонившемся перед ними в покаянии, и я самым искренним образом присоединил свои молитвы к их молитвам перед престолом Божьим. После молитвы они пропели следующие знакомые строки, которые я привожу как из-за их внутреннего совершенства, так и из-за приятности ассоциаций, связанных с ними в моем собственном сознании.




“Alas, and did my Saviour bleed!

And did my Sovereign die!

Would he devote that sacred head,

For such a worm as I?




O the Lamb! the loving Lamb!

The Lamb on Calvary,

The Lamb that was slain,

Yet lives again,

To bleed and die for me.”







Хотя эти слова были очень сладостно применены к моему разуму, я не почувствовал никакого свидетельства Божьей милости в ту ночь. На следующий день, с твердым намерением жить для вечности, я приступил к своим повседневным делам. Религия была темой моих мыслей и бесед; в течение дня на меня снизошел сладкий покой; мир и радость наполнили мою душу. Это была прощающая любовь Божья, примененная к моему виновному духу.

Ах! — подумал я, — это, должно быть, и есть религия; но, желая быть уверенным, я пошел к своему нанимателю и сообщил ему о своих чувствах. Его ответ скорее охладил мою радость. Он был моралистом; мораль, сказал он, вполне достаточна, чтобы обеспечить человеку благополучие как в этой жизни, так и в грядущей. Это, однако, не удовлетворило мой ум. Мне казалось несомненным, что истинное покаяние и перемена сердца совершенно необходимы для моего счастья; и я решил, что если они еще не мои, то я их обрету.

Замечания и опыт методистов на их молитвенных собраниях были великим благословением для моего утешения. Постепенно забрезжил свет; взошла утренняя звезда. Мир, как река, наполнил мою грудь; радость, как из неиссякаемого источника, забила во мне; любовь оживила мои чувства; днем и ночью я воспевал хвалу Богу, и общество дорогих людей Христовых казалось поистине драгоценным для моей души. Я думал, что это сладкое состояние продлится вечно. Я решил, что так оно и будет, насколько мои усилия были необходимы для его продолжения. Увы! Я не знал своего собственного сердца: впереди меня ждало состояние унылой пустыни, и я, как и многие неосторожные души до меня, бездумно споткнулся в ее мрачные тени.

Из-за внезапной перемены в положении моего нанимателя я был вынужден искать работу в Эшфорде. Здесь, в мастерской мистера Джайлса Стеббинса, я был окружен множеством легкомысленных, пустых молодых людей. Попав в ту же ловушку, за которую я упрекал исповедующего религию до своего обращения, я потерял свой мир и покой, всякое свидетельство померкло, и несчастье отступника в сердце наполнило мою душу. Это отступничество длилось несколько месяцев, когда по любви и долготерпению милостивого Бога я был вновь восстановлен в состоянии спасения. С того времени, хотя я и не достиг всего желаемого и всего, что предлагается в обильном Евангелии, я пытаюсь противостоять потоку беззакония, который течет по земле, и стремлюсь проложить свой путь к порту Славы.

Следующей осенью я прошел восемнадцать миль до лагерного собрания в Томпсоне, штат Коннектикут, первого, которое я когда-либо посещал. Хотя сцена была в новинку, я вскоре проявил глубокий интерес к службам; особенно когда узнал, что один моряк собирается проповедовать вечером. Этим моряком был не кто иной, как хорошо известный преподобный Э. Т. Тейлор. Его текст был из Послания к Филиппийцам 4:19: «Бог мой да восполнит всякую нужду вашу», который он изложил в своей обычной счастливой, эксцентричной и мощной манере. Я никогда раньше не видел религиозного моряка; поэтому услышать проповедь одного из них в столь убедительном и эффективном стиле было для меня источником невыразимого восторга. Не менее довольны были и слушающие массы перед трибуной, которые с напряженным нетерпением ловили каждое его слово. Они разразились громкими выражениями хвалы Богу за Его чудесные милости. «Это, — сказал оратор, — лишь капля из ведра! Что же будет, когда мы будем пить из самого могучего океана?»

На этом собрании я впервые в жизни увидел грешников, уступающих Христу со слезами священного покаяния. Никогда в жизни я не видел зрелища более возвышенно прекрасного. Я не верю, что мир может предложить более благодарное зрелище, чем плачущий и кающийся грешник перед своим Творцом.

Сцена прощания на том собрании оставила неизгладимое впечатление в моей памяти. Даже сейчас я вижу ту любящую компанию, марширующую в регулярной и радостной процессии перед трибуной, каждый пожимает руку проповедникам, проходя мимо. Я до сих пор чувствую, как слезы бегут по моим щекам, когда я так крепко сжал руку моряка-проповедника, что казалось, я никогда ее не отпущу; в то время как он, видя мое волнение, заметил: «Ничего, брат; мы теперь на борту корабля Сиона». Я стоял без слез посреди воя бури и рева битвы, но здесь, среди немногих христиан на лагерном собрании, мое сердце стало мягким, как у женщины, и мои слезы лились как дождь. Спрашивает ли читатель, в чем была разница? Я отвечаю: это была любовь Божья.

Когда я вернулся домой, одним из моих первых действий было присоединение к Методистской епископальной церкви: поступок, который привел к формированию многих приятных дружеских отношений и который оказался источником большого религиозного наслаждения для моей души.

Мой ум часто возвращается со смесью радости и печали к судьбе трехсот мужчин и мальчиков, которые плыли со мной на «Македонянине», когда я впервые покинул Англию. Из них, увы! сколько погибло в бою! Остальные были рассеяны по четырем сторонам света. Кроме себя, я никогда не слышал ни об одном из них, кто принял бы религию. Это был Джон Виски, один из наших квартирмейстеров. Он поселился в Нью-Лондоне, и когда он впервые встретился на классном собрании, он сказал, что благодарит Бога за то, что выбрался из того плавучего ада, «Македонянина». Впоследствии он переехал в Катскилл, на Северной реке, где поддерживал хорошую христианскую репутацию.

Мой товарищ по кораблю, который так гостеприимно принял меня в Мэнсфилде, стал несчастным, потерял свое имущество и умер, но не раньше, чем я имел удовлетворение вознести молитву у его постели.

Маленький паренек, который сбежал с «Македонянина» вместе со мной, встретил печальную судьбу. Об этом я узнал однажды из следующего абзаца в газете: «Утонул с лоцманского судна у бара Чарльстона мистер Джеймс Дэй, один из членов экипажа покойного фрегата Его Британского Величества «Македонянин»». Таким образом, я был отмечен особой милостью — головня, выхваченная из огня. За эту особую милость я надеюсь воздать моему небесному Отцу вечную дань благодарного сердца.






ГЛАВА XIII



Во время различных сцен, опасностей и странствий этих лет моей юности я не забывал дом своего детства; и теперь, когда мои перспективы стали несколько определеннее, я написал нежное письмо своей матери. После нескольких месяцев ожидания я получил два письма в ответ: одно от матери, другое от сестры. Письмо от матери включено в это повествование с целью показать юному читателю, который может вообразить, что его родители не испытывают особого интереса к его благополучию, еще один пример глубокой, неумирающей любви материнского сердца.


Блейден, 23 декабря 1818 года.

Мое дорогое любимое дитя:—

Я не могу описать те чувства, которые я испытала, когда получила письмо из твоих дорогих рук. Это величайшее удовольствие, которое я получила с тех пор, как ты покинул меня. Я никогда не жалела ни о чем, кроме того, что ты уехал, и это чувство не покидало меня с тех пор; но я надеюсь, что Всемогущий устроил все к лучшему. Я никогда не забывала молиться за тебя утром, ночью и много раз в течение дня, хотя я очень мало говорила о тебе кому-либо, потому что не хотела никого другого беспокоить. Но тот Бог, который знает тайны всех сердец, видит, как искренне я благодарна за то, что Ему было угодно услышать мои молитвы, чтобы я могла снова получить весточку от тебя; ибо я боялась, что никогда не услышу. Но теперь у меня есть большая надежда, что благословенный Господь защитит тебя и сохранит наши жизни, чтобы мы могли снова увидеть друг друга.



Мое дорогое дитя, ты не указал, как ты оказался отделен от экипажа, когда корабль был захвачен, и чем ты занимался с тех пор. Тебе самому лучше знать, безопасно ли для тебя рискнуть вернуться домой. Для меня было бы огромным удовольствием увидеть тебя, но если есть опасность плохих последствий из-за того, что ты был на службе против своей страны, и если какие-либо плохие последствия последуют за твоим возвращением домой, это сделало бы меня более несчастной, чем я когда-либо была до сих пор. Если опасности нет, я была бы очень рада, если бы ты приехал домой и выучился ремеслу; так как, слава Богу, я в силах сделать что-то для тебя; и ни в чем, что я могу сделать, не будет недостатка, чтобы тебе было комфортно. Ты говоришь, что может пройти год или два, прежде чем ты приедешь; но, умоляю, приезжай при первой возможности, так как тебя будут рады видеть мы все. Если это нехватка денег мешает тебе приехать, и ты не можешь отработать свой проезд, возможно, ты сможешь получить его, показав капитану какого-нибудь корабля мое письмо, и он может рассчитывать на оплату, как только ты прибудешь в Англию. Если ни то, ни другое не поможет, дай мне знать; и если есть какое-то место в Лондоне, где можно оплатить твой проезд, я оплачу его там за тебя. Ты прав, полагая, что тебе исполнилось двадцать два года девятнадцатого марта (1819 года). Твоей сестре Марии двадцать. Она выросла прекрасной молодой женщиной; я рада сказать, что она очень рассудительна и вдумчива, хотя и не очень крепкого телосложения. Она служит в Лондоне. Она написала тебе, и я надеюсь, что ты получишь ее письмо вместе с этим.



Я надеюсь, мое дорогое дитя, что ты не преминешь приехать домой. Пришли мне все подробности своей жизни при первой возможности. Я боюсь, что ты прошел через множество неприятностей и трудностей с тех пор, как я видела тебя. Но милосердному Господу было угодно провести тебя через все это, и Он способен провести тебя через многое другое, если ты возложишь на Него свое упование. Мне доставило огромное утешение услышать, что ты так хорошо расположен, как я уверена, ты и есть, судя по духу твоего письма; это было для меня большим удовольствием, чем если бы ты обрел все богатства мира. Я хотела бы быть так же хорошо знакома с религией, как ты; но я постараюсь лучше использовать свое время, и если Богу будет угодно позволить тебе приехать домой, я надеюсь, ты станешь средством великого блага для меня.

Вокруг нас есть много методистских собраний. Люди, которые живут в нашем дворе, очень строгие. Я никогда не питала неприязни к методистам; я думаю, у них есть великий дар религии. Я отправила твое письмо леди Черчилль, ранее леди Фрэнсис Спенсер. И лорд, и леди Черчилль были рады услышать о тебе и желают тебе добра. Герцог и герцогиня Мальборо оба умерли. Бленхейм сильно изменился к худшему с тех пор, как его сын стал герцогом. Лорд Фрэнсис, как его называли, очень хороший хозяин; и когда герцог умер, он покинул Бленхейм. Его загородный дом находится в лесу. Твой отец — его плотник на лесоскладе; он занимает эту должность шесть недель. Он приходит домой каждую субботу; а следующей весной они собираются поселить меня и детей в домике рядом с ним. Мы надеемся иметь счастье увидеть тебя там.



Прошло восемь лет двенадцатого июля прошлого года с тех пор, как ты покинул нас. * * * Твой отец, братья и сестры присоединяются ко мне в сердечных молитвах ко Всемогущему Богу, чтобы Его благословение было на тебе; и если на то будет Его благословенная воля, мы увидим тебя снова; если нет, мы должны смириться с тем, что нам предназначено, и молиться, чтобы мы все встретились на небесах, где все слезы будут отерты. Что Бог благословит тебя, мое дорогое дитя, — искренняя молитва

Твоей вечно любящей матери, Сьюзан Ньюман.




Несмотря на искренность духа моей матери, так пылко выраженную в этом письме для моего возвращения, я не осмелился рискнуть ступить на британскую землю. Ее выражение печали, если последуют плохие последствия, сыграло свою роль в моем решении остаться; но разговор с прославленным Лоренцо Доу, который недавно вернулся из своего английского турне, решил вопрос. Он сказал, что видел четырех повешенных людей, которые, как и я, были на службе другой страны, дезертировав из своей собственной. Этого было вполне достаточно; ибо, как бы я ни тосковал по дому своего детства, у меня не было желания делать это с виселицей над головой. Поэтому я написал матери, что, не имея официального увольнения из флота, мне будет лучше оставаться там, где я есть; но я умолял их серьезно подумать об эмиграции самим; поскольку мой отчим, будучи отличным плотником, мог бы хорошо устроиться в Новой Англии. Увы! Ему не суждено было даже обдумать это предложение; ибо, когда мое письмо прибыло, они совершали печальные похоронные обряды над его бездыханным телом. Распространенная лихорадка оборвала жизнь пятидесяти семи лет после двухнедельной болезни. Моя мать, теперь вдова во второй раз, после двенадцати лет приятного союза с последним мужем, сочла неуместным в своем возрасте рисковать пересечением океана; и поэтому все мои планы по сбору моих родственников на американской земле были уничтожены в зародыше.

Возможно, после того как читатель проследил за мной через перемены моей жизни в море, он может почувствовать небольшой интерес к тому, как я преуспел в качестве сухопутного жителя. Он видел, как я избежал бурунов, которые встретили меня при первом приближении к берегу; и теперь, если его терпение не совсем исчерпано, он может проследить за моей судьбой немного дальше.

Он оставил меня, когда мой эпизод о доме увел его от нити повествования, усердно работающим в качестве заточника безменов в Мэнсфилде, штат Коннектикут. Оттуда я вернулся в Эшфорд, где продолжал жить год или два. Наконец, сомневаясь в стабильности моего нанимателя и опасаясь, что то, что он был мне должен, может быть потеряно, я взял всю сумму в виде фургона и запаса безменов; затем, купив лошадь, я ездил с места на место, чтобы продать их; и таким образом занялся делом, которым с тех пор занимаюсь более или менее постоянно. После того как я приобрел благодаря экономии и усердию несколько сотен долларов, я открыл небольшую лавку в Мэнсфилде с намерением вести еще более оседлую жизнь; хотя примерно в то же время мой ум был сильно занят желанием посвятить себя религиозному благу моряков. Мое чувство непригодности к столь великому делу, наконец, взяло верх; и я продолжил свои планы по мирским делам.

Дни, о которых я пишу, были теми, когда яркая звезда трезвости едва взошла. Священники, дьяконы, христиане — все употребляли смертоносные напитки. Удивительно ли поэтому, что я, еще так недавно любивший ром моряк, попал в общий поток и стал продавцом рома? Нет, это было не странно! Но это было странное, славное проявление сдерживающей благодати, которая удержала меня от того, чтобы быть втянутым в ловушку, которую я так бездумно расставлял для бедного пьяницы.

Но даже в те ранние дни трезвости я не был лишен душевных испытаний в отношении нечестивой торговли. Однажды, находясь в Хартфорде, делая закупки для своей лавки, в которой ром составлял немаловажную статью, я случайно услышал о лекции по трезвости, которая должна была состояться в церкви доктора Хоуза. Это была первая проповедь на эту тему, которую я когда-либо слышал. Оратор вызвал глубокий интерес в моем уме, когда рассказывал о происхождении рома, его первоначальной дороговизне и ранге среди лекарств, о росте винокурен, последовавшем за этим снижении цены и сопутствующем распространении пьянства. Столь смертоносный заговор против мира во всем мире, сказал он, мог быть придуман только в аду.

Эта проповедь упала, как свет на какую-то темную непрозрачность; она просветила мой разум, потревожила мою совесть. Сон не посещал мои глаза в ту ночь. Долг говорил: «Отправь обратно свою упряжку без рома утром». Страх перед людьми, общественное мнение, интерес говорили: «Нет. Каждый другой лавочник продает его, и ты можешь». Последний аргумент победил. Совесть была упрекнута; ром отправился в мою лавку.

Вскоре после этой борьбы я женился на члене Методистской церкви в Хартфорде. Мы переехали в Сомерс, штат Коннектикут, где я продолжал продавать ром, хотя, как и прежде, с большой осторожностью и с сильной внутренней борьбой ума. Наконец, я больше не мог выдерживать, и вопреки примеру священников (некоторые из которых часто пили, хотя и умеренно, в моем доме), вопреки насмешкам презрительных и страху потери для моей торговли, я бросил это! Это было для бедного, необразованного моряка — подать пример жертвенности лавочникам Сомерса. Трое других подражали мне через короткое время. Не мне, но благодати Божьей, да будет слава моего решения и решимости. Я могу заверить современного продавца рома, чья избитая и истерзанная душа все еще цепляется за бочку с ромом и палку для пунша ради прибыли, что я всегда считал тот поступок одним из лучших в своей жизни.

Обнаружив, что мое нынешнее место жительства плохо приспособлено для успешного ведения бизнеса, я закрыл свои дела и переехал в Уилбрахам, штат Массачусетс, место моего нынешнего пребывания; приятный город, который становится еще более таковым благодаря превосходным возможностям, которые он предоставляет для образования детей в своей самой отличной и процветающей академии.



Здесь моя жизнь протекала приятно и тихо, не предоставляя никаких инцидентов, достойных особой записи. Счастье царило за моим домашним столом, процветание сопровождало мои мирские предприятия, а религия царствовала как правящий гений над всем. Мои пути были вверены Господу, и Он направлял мои шаги; за что я славлю Его всем своим сердцем.

В этой восхитительной манере пролетели несколько лет; когда, по делам бизнеса, однажды оказавшись в Нью-Йорке, я услышал, что мой старый корабль, «Македонянин», находится в порту. Воодушевленный тем уважением к старому кораблю, которое всегда вдохновляет истинного моряка, я поднялся на борт. Она была так изменена, что я едва узнал ее. Перемены, не щадящей рукой, переделали палубы и каюты, так что я чувствовал себя несколько потерянным там, где когда-то каждое бревно было знакомым. Это было скорее разочарованием; однако я стоял на том месте, где сражался в шуме битвы; и со многими серьезными размышлениями вспоминал ужасы той страшной сцены. Моряки, видя с какой тщательностью я осматривал все, и предполагая, что я сухопутный житель, смотрели на меня довольно пристально. Видя их любопытство, я сказал: «Товарищи, я видел это судно раньше сегодня: вероятно, раньше, чем кто-либо из вас когда-либо видел».

Старые морские волки собрались вокруг меня, жадно слушая мой рассказ о битве, и они терпеливо, с подобающей серьезностью, выслушали увещевание вести религиозную жизнь, которым я закончил свое обращение. Они казались очень восприимчивыми к религиозным чувствам; как, впрочем, и моряки в целом. Если кто-то сомневается в этом факте, пусть послушает преподобного мистера Чейза в Нью-Йорке или преподобного Э. Т. Тейлора в Бостоне, в чьих обычно переполненных домах поклонения лицо грубого, обветренного сына океана можно увидеть орошенным покаянными слезами; особенно в церкви последнего джентльмена — который, как никто другой, знает, как адаптировать проповедь к душе моряка.

В течение этих лет между мной и моей матерью поддерживалась постоянная переписка. Она постоянно убеждала меня посетить свою родную страну. Чтобы устранить последнее препятствие, она адресовала письмо леди Черчилль, чтобы узнать, могу ли я безопасно вернуться. Она прислала ей следующую записку, оригинал которой до сих пор находится у меня:


Лоуэр-Брук-стрит, 7 ноября 1821 года.

Миссис Ньюман,—

Я проконсультировалась со своим братом Уильямом по вопросу, по которому вы хотели получить совет, так как ни лорд Ч., ни я не могли взять на себя ответственность ответить на ваш запрос; и я рада услышать от него следующее объяснение в ответ: «Нет ничего, что могло бы помешать сыну миссис Ньюман вернуться домой; ибо когда война закончилась, он был в безопасности, даже если бы он поступил на службу врага; но он, конечно, лишится жалованья и любых призовых денег, причитающихся ему».



Я, искренне ваша,

Ф. Черчилль.



Эта записка избавила меня от всякого страха, но теперь для меня стало немалым делом отправиться в Европу. Ехать одному было бы очень дорого; но взять с собой семью, состоящую теперь из жены и троих детей, было гораздо дороже. Поэтому я откладывал это из года в год, продолжая писать и умоляя их навестить меня. Когда покойный оплакиваемый доктор Фиск был в Англии, он посетил мою мать и брата и рассказал им некоторые факты из моей жизни, о которых он часто слышал от меня. Она прислала мне две серебряные столовые ложки, которые принадлежали моему отцу, через руки доктора. Моя мать писала об этом визите того «великого, доброго человека» с очевидным удовлетворением.

Наконец, я получил письмо из дома, которое решило меня предпринять часто откладываемое и долгожданное путешествие на родину. В этом письме говорилось, что в Олбани есть молодой человек, с чьими друзьями они все хорошо знакомы, и что он собирается навестить свою мать. Я нашел этого джентльмена, чье имя было Уильям Уоррингтон, и договорился присоединиться к нему с моей семьей в его намеченном путешествии. Это соглашение было достигнуто, и мы приступили к подготовке к этому предприятию. Если читатель желает знать события того визита, он должен обратиться к следующей главе.
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ГЛАВА XIV



Подавленный грузом уныния, возникающим отчасти из-за временной болезни, а отчасти из-за величия предприятия, которое я предпринял и исход которого был столь неопределенным, я покинул Уилбрахам в четверг утром, 3 июня 1841 года. Приятный путь через Спрингфилд и Хартфорд привел нас в Нью-Йорк рано на следующее утро. К следующему понедельнику, 7 июня, мы все были уютно размещены в каюте второго класса на борту великолепного пакетбота «Джордж Вашингтон», направлявшегося в Ливерпуль.

Однако до того, как мы отплыли, я был обчищен на семь долларов коком корабля. Как пассажиры во втором классе, мы имели привилегию обеспечивать себя провизией. За только что упомянутую сумму кок согласился выполнять всю нашу готовку на камбузе, настаивая, однако, на оплате вперед, потому что, как он утверждал, несколько пассажиров в прошлых случаях пользовались его услугами и не платили ему; кроме того, он хотел оставить все деньги, которые мог, своей жене. Эти аргументы были, конечно, неопровержимы, и я заплатил ему требуемую сумму. Судите же о моем удивлении, когда за несколько минут до того, как мы отчалили, капитан нанял другого кока; первый внезапно оказался в числе пропавших. Если у читателя когда-нибудь возникнет необходимость отправиться в путешествие, он может извлечь пользу из запоминания этого анекдота.

Затем мы отчалили на рейд; буксируемые пароходом, мы вскоре очистили гавань Нью-Йорка. Сэнди-Хук быстро остался позади нас; лоцман пожелал нам приятного плавания, и мы помчались в широкий Атлантический океан, окрыленные уверенностью надежды, что через несколько недель мы благополучно высадимся на берегах дорогой старой Англии.

Подробности путешествия через Атлантику так часто представлялись публике путешественниками, что они теперь потеряли большую часть того интереса, которым обладали бы, будь они менее знакомы. Поэтому я не буду задерживать читателя подробностями своего перехода, за исключением того, чтобы процитировать опыт одного дня из моего дневника.

Суббота, 12 июня. Вышел на палубу рано утром; обнаружил, что очень тепло. Мы прошли два корабля на том же курсе, что и мы. Я увидел радугу на нашем правом борту, что напомнило мне старую поговорку среди моряков: «Радуга утром — морякам предупреждение». В это время дул сильный ветер с запада. Все паруса были подняты, лисели выставлены внизу и вверху. Ветер усилился в течение утра, с дождем. Вскоре у нас был сильный гром с резкой молнией; погода становилась шквалистой, мы убрали наши лисели. Прошли еще один корабль; ветер усиливался с сильным дождем.

Час дня. У моряков полно работы, чтобы убрать паруса. Убрали брамсели, взяли рифы на бизань-марселе, фок-марселе и грот-марселе. Мы бежим по ветру, как скаковая лошадь, со скоростью двенадцать узлов в час.



Два часа дня. Еще больше грома и молний, которые угрожали местью нашему бедному кораблю. Молния очень резкая; у нас нет громоотвода; она играет вокруг нас, и, ударяясь о воду, шипит, как раскаленное железо. Несколько моряков почувствовали удар, спускаясь по такелажу, особенно первый и второй помощники. Мы ожидали, что она ударит нас в любой момент, но доброе Провидение защитило нас. Море очень высокое, и корабль мечется, как будто сумасшедший. У нас два человека на руле, которые едва могут удержать его прямо; кажется, что он вот-вот нырнет под воду.

Восемь с половиной часов вечера. Море все еще сильно волнуется; мы приняли на борт несколько тяжелых волн.

Девять часов вечера. Ветер сменился, и погода проясняется.

Во время всего этого шторма многие пассажиры были сильно напуганы, и некоторые из них проводили время в молитвах и взывании к Господу. Как странно, что люди оставляют свои вечные интересы до часа опасности и забывают их снова, как только он проходит!

В первую субботу нашей жизни в море, с разрешения капитана Барроуза — который, кстати, был очень джентльменским, добрым командиром — я провел религиозное собрание на квартердеке или шканцах. Моя аудитория включала всех пассажиров кают, большинство из тех, кто был в трюме, капитана и его помощников, вместе с большинством экипажа. Я сказал им, что я не священник, но буду говорить с ними так хорошо, как смогу. После пения и молитвы я говорил по Ионе 1:6; упоминая, среди прочего, недавний шторм и призывая их не полагаться на штормовую религию, а стать последователями Бога по искреннему принципу. Моя аудитория оказала мне глубокое внимание. Были ли они вознаграждены или нет, должен определить великий день. Именно на этом же корабле красноречивый Роберт Ньютон вернулся в Англию. Он радовал экипаж и пассажиров каждую субботу путешествия одной из своих отличных и мощных проповедей.

В следующие субботы, из-за погоды и неблагоприятных обстоятельств, я ограничился тем, что раздавал брошюры и беседовал лично с пассажирами и экипажем.

26 июня мы увидели ирландское побережье на нашем траверзе, а вечером 27-го бросили якорь у Ливерпуля после короткого двадцатидневного перехода. Здесь к нам подошел пароход с несколькими таможенниками, которые поднялись на борт и увезли наших пассажиров кают-компании на берег. На следующее утро мы вошли в великолепные доки этого знаменитого торгового города, где наш багаж выгрузили под просторными навесами, окружающими причалы. Оттуда его доставили в небольших повозках, запряженных осликами, в таможню для досмотра. По завершении этой утомительной процедуры пассажиры разъехались, каждый направляясь к своему очагу; ибо, пройдя таможенное испытание, каждый человек получает полную свободу идти туда, куда пожелает. Я с семьей направился в гостиницу, по пути сравнивая мрачноватый, закопченный облик Ливерпуля, повсюду испорченный испарениями угольного дыма, со светлым, жизнерадостным видом наших американских городов; и отдавая предпочтение последним, несмотря на мои английские предрассудки.

На следующее утро мы все заняли места в вагонах железнодорожного поезда до Стаффорда, что примерно в семидесяти милях от Ливерпуля. Проехав через туннель под городом длиной более мили, мы выехали в прекрасную местность, украшенную со всех сторон старинными зданиями и сельскими пейзажами. Они проносились перед нами, как панорама, и к десяти часам утра мы достигли остановочного пункта неподалеку от Стаффорда. Здесь нам буквально грозила опасность быть растерзанными из-за усердия двух извозчиков, которые, поскольку мы были единственными пассажирами, оставшимися у станции, особенно ревностно добивались нашего покровительства. Сотрудник полиции, кои дежурят у каждой станции на этой дороге, быстро избавил нас от их докучливости. Подойдя, он спросил меня, какого извозчика я найму. Когда я указал на одного из них, другой бросил мой багаж, и через несколько минут мы уже стояли у дверей моего зятя, мистера Уильяма Тиллса.

Хотя я не видел сестру тридцать лет, стоило ей увидеть меня, как она бросилась мне на шею со словами: «О, мой брат!» Излишне добавлять, что прием был сердечным, а наше пребывание у них отмечено всеми чертами истинного гостеприимства.

Город жил суетой выборов; флаги и вымпелы развевались над каждой вывеской таверны и общественным зданием. Мужчины, женщины и дети заполняли улицы, раскрасневшейся от азарта партийного соперничества, в то время как непрерывный перезвон колоколов придавал сцене живость и оживление, о которых американец, никогда не слыхавший веселого звона полного колокольного набора, не может составить себе должного представления. К пяти часам пополудни голосование завершилось, и состоялась церемония чествования победивших кандидатов. Сначала шел духовой оркестр, исполнявший бодрые мелодии; за ним следовали избранные члены парламента, богато одетые, с лентами на шляпах, восседавшие в креслах, увитых цветами и лентами, в окружении знамен с различными девизами. Эти кресла несли на плечах люди, шедшие по улицам под огромные овации следовавшей за ними толпы, а также дам и горожан, махавших платками из окон; сами же депутаты тем временем раскланивались, держа шляпы в руках, пока не достигли места, где их ожидали экипажи, чтобы отвезти по домам. Зрелище это представлялось весьма любопытным для чужеземца, и я советую каждому американцу, посещающему Англию, непременно побывать на дне выборов, если представится такая возможность.

Мы пробыли у моего зятя около недели, посещая различные места и строения, чья древность или общественное значение наделяли их особым интересом. Сам городок насчитывает около одиннадцати тысяч жителей и является окружным центром графства Стаффордшир. Его основное ремесло — производство обуви. Среди древних построек выделяются руины баронского замка, чьи покрытые мхом зубчатые стены невольно переносят размышления созерцателя в дни феодального величия и рыцарской доблести. Церковь Святой Марии также представляет собой почтенное готическое сооружение из прочной каменной кладки, стены которого выдержали бури и превратности почти десяти веков. Они собирались потратить 10 000 фунтов стерлингов на исправление разрушений, причиненных временем. Я послушал проповедь викария и остался в особенном восторге от величия и возвышенности музыки его великолепного органа, плывшей по нефам этого видавшего виды здания с эффектом, какого никогда не доведется увидеть в наших небольших и более современных сооружениях в Америке.

Здесь же находится окружная тюрьма, устроенная по большей части по образу и подобию американских тюрем строгого режима. В ней содержалось пятьсот заключенных. Среди плодов здешней благотворительности числятся психиатрическая лечебница и больница, или богадельня, для бедных: в первой содержалось триста несчастных постояльцев.

Работный дом представляет собой большое удобное здание из кирпича и камня, окруженное обширными просторными дворами и садами. Внутри его стен также имеются дворы или дворики, служащие игровыми площадками для детей. Порядок внутри поддерживался отменный; каждая комната выглядела поразительно аккуратной и чистой; дети были одеты удобно и излучали вид удовлетворения и довольства. Все заведение находилось под началом управляющего и надзирательницы, которые подчинялись проверкам со стороны совета попечителей, избираемого народом. Одно прекрасное правило этого дома показалось мне весьма полезным: оно предусматривало прием бедных странников на ужин и ночлег с условием, что те, если они грязны, пройдут тщательное мытье и сменят белье. Утром в качестве платы требовалось отработать два-три часа, после чего им позволялось удалиться. При доме состояли учитель и капеллан, и в целом, по моему мнению, в законах о бедных этой страны произошли большие перемены к лучшему.

Пробыв так долго вдали от Англии, все сугубо английское поражало меня почти с такой же силой, как поразило бы коренного американца. Оттого мое естество восставало при виде бесчисленных нищих и бродяг, заполнявших улицы. Итальянцы с их шарманками, белыми мышами или обезьянками; бедные босоногие дети с корзинками спичек; и, что хуже всего, оставшиеся без крыши над головой семьи, испрашивающие корочку хлеба для своих полуголых малюток и рассказывающие множество историй о скорби и горе — таковы были картины, что представали моим глазам и терзали мое сердце изо дня в день. Воистину печальное зрелище, отнимающее у британской короны многие лучезарные лучи. Истинная слава народа заключается в его внутреннем процветании, а не в приращении территорий.

Пятое июля возродило возбуждение дня моего прибытия. Это был день, назначенный для выборов в графстве. Произошли те же сцены, что и описанные ранее, сопровождавшиеся чрезмерным пьянством. Каждая таверна, а число их казалось бесконечным, была переполнена — преимущественно представителями рабочего класса, проматывавшими свои честно заработанные пенни на пенистые кружки английского эля, излюбленного напитка Джона Булля и одного из главных препятствий на пути трезвеннического движения в этой стране; хотя есть надежда, что победы движения за абсолютную трезвость в конечном итоге одолеют эту народную страсть к Джону Ячменное Зерно, как шутливо называют пиво в старой песне.

Проведя чрезвычайно приятную неделю в Стаффорде, мы распрощались с моей нежной сестрой и ее мужем и, движимые всемогущим паром, вскоре прибыли в главный производственный центр Британии — Бирмингем. Оттуда мы сели на дилижанс до Вудстока, подвергаясь при этом неизбывным поборам со стороны сонмища лакеев, кондукторов и кучеров, которые постоянно досаждают путешественникам в Англии просьбами «помнить» их за каждую мелкую оказанную услугу. Окружающая нас дорога пролегала через восходительную местность; вся природа облачилась в свои самые зеленые, яркие наряды; дороги были ровными и гладкими, какими их только мог сделать самый тщательный макадамовский щебень. Вскоре после семи вечера дилижанс остановился у «Марлборо Армс» — той самой гостиницы, откуда я отправился в море тридцать лет назад. Первым предметом, привлекшим мое внимание, была почтенная фигура моей матери, ожидавшая на тротуаре и страстно желавшая обнять своего горячо любимого, но долго отсутствовавшего сына. Бросившись на землю, я почувствовал себя заключенным в ее нежные объятия. То был миг изысканного блаженства как для меня, так и для матушки. Хоть она и была глубоко растрогана, но сохраняла спокойное достоинство манер. Спустя мгновение она уже показывала дорогу — с юношеской прытью ведя за обе руки новообретенного внука — к своему жилищу, что находилось совсем рядом. Очень скоро мы все расселись вокруг щедро уставленного стола, будучи самой счастливой семейной компанией на свете.

Хотя мне и моей семье доставило огромное удовольствие посетить места вокруг Вудстока и Блейдена, знакомые мне с мальчишеских лет, описание их опустим, дабы не утомлять читателя. Краткий рассказ о нашей поездке в Оксфорд, столь славящийся своим университетом и колледжами, возможно, окажется небезынтересным.

В Оксфорде девятнадцать колледжей и пять холла. Из них мы посетили лишь Крайст-Чёрч и Линкольн-колледж. Крайст-Чёрч — крупнейший колледж Оксфорда. На нас произвело сильное впечатление величие восьмиугольной башни над главным входом. Она имеет куполообразную вершину и украшена в готическом стиле по эскизам того знаменитого архитектора, сэра Кристофера Рена. Она также примечательна тем, что в ней находится знаменитый колокол, известный под обиходным именем «Большой Том» и весящий 17 000 фунтов. Он имеет 7 футов и 1 дюйм в диаметре, 6 футов и 9 дюймов в высоту, а толщина его стен составляет 6⅛ дюйма. Я забрался под этот массивный кусок металла и обнаружил там предостаточно места для передвижения; встав на язык колокола, я мог дотянуться до верха над своей головой. Это самый большой колокол в Англии, хотя в России имеются несколько экземпляров гораздо большей величины. Я также удовлетворил свое любопытство осмотром великолепных картинных галерей и просторной библиотеки: первая содержит лучшие образцы живописи в стране, а вторая хранит обширное и ценное собрание книг, рукописей, гравюр, монет и прочих редкостей.

Я поинтересовался у нашего проводника комнатой, в которой учился Чарльз Уэсли, будучи студентом этого колледжа; однако, хотя в других вопросах он охотно шел на контакт, здесь он выказал странную щепетильность, и я решил не настаивать. Покинув колледж и случайно проходя мимо резиденции уэслианского пастора, мистера Роджерса, я зашел к нему и рассказал, как привратник уклонился от моих вопросов. Тот улыбнулся и пояснил, что Уэсли числятся у них отступниками, а потому не удостоятся с их стороны никаких почестей. Мистер Роджерс проявил крайнюю любезность: он провел нас по своей прекрасной часовне, а затем составил нам компанию до Линкольн-колледжа, где указал комнату, в которой учился Джон Уэсли в годы своего пребывания в этом заведении. Он также показал нам иные достопримечательности Оксфорда, ставшие для меня священными из-за их связи с персоной деда Уэсли, проповедями самих братьев Уэсли и учеными трудами доктора Кока, великого миссионерского героя методистской церкви.

Затем он отвел нас на Брод-стрит, к тому освященному месту, где Латимер, Ридли и Кранмер запечатлели свою веру мученической смертью. Три камня отмечают место, куда упал их прах; и никогда еще я не испытывал столь священного трепета, какой пронзил мое сердце, пока мы с семьей стояли на этих видавших виды камнях: духи мучеников словно витали вокруг нас, вдыхая в наши умы ту же высокую религиозную решимость, что наполняла их собственную смелую и дерзновенную натуру. Этот миг с лихвой окупил все тяготы нашего пути на родину.

В следующую субботу я посетил уэслианские часовни в Вудстоке и Блейдене, а вечером имел удовольствие сказать пару слов моим старым блейденским товарищам на молитвенном собрании.

Получив максимум доброты, гостеприимства и знаков дружбы от родных и знакомых, я простился с ними навек. Многие соседи вместе с матушкой проводили меня до Вудстока. Там я пожелал ей прощай, и когда карета умчалась, она продолжала смотреть нам вслед, последняя из всей компании, пока выступ ограды парка не скрыл нас друг от друга. Кто мог удержаться от слезы в такой момент? Я не смог и позволил крупным каплям катиться по щекам без удержу. Есть своя роскошь в таком горе.

В тот вечер мы катили через Гайд-парк в Лондон, где я на несколько дней остановился у брата, принявшего меня очень радушно. Здесь же я отыскал нескольких кузенов, преуспевающих в жизни, чья доброта немало способровала моему досугу. Посетив собор Святого Павла, музей, великолепную коллекцию восковых фигур мадам Тюссо и другие любопытные и достопамятные места, я совершил поездку в Уолтемстоу — бывшую резиденцию моей тетушки Тернер. Добрая леди уже умерла и почти забыта людьми; ее двадцать два ребенка либо погибли, либо странствовали неизвестно куда — соседи и сами не знали. Увы, превратности времени!

Пройдя пешком еще две мили, мы добрались до Уонстеда — моего места рождения. Здесь все казалось привычным, хотя с тех пор, как я жил там беспечным ребенком, в жизни людей произошли большие перемены. Мой учитель в обычной школе и мой учитель в воскресной школе отправились в мир иной. Тетушка была еще жива. Брат спросил ее, узнает ли она меня. Вглядываясь сквозь очки и призывая на помощь образы прошлого, она наконец припомнила своего бывшего питомца и заключила меня в объятия с очевидным удовольствием. Тоскливое чувство охватывает при виде того, как время рушит людей и места, где не бывал годами!

Совершив быстрый визит в тот благородный приют для престарелых моряков в Гринвиче и бросив взгляд на арсенал в Вулидже, я вернулся в Лондон.

Затем мы посетили часовню на Сити-Роуд, построенную трудами самого великого Уэсли. Псаломщик рассказал нам, что когда этот удивительный человек держал тарелку для пожертвований в одну из суббот, она была трижды заполнена золотом благодаря восторженной щедрости прихожан: поразительный пример его личного влияния на паству. Осмотрев часовню, я прошел в прилегающий пасторский дом и, стоя в комнате, где бессмертный основатель методизма произнес угасающими устами: «Лучше всего то, что с нами Бог», — я преисполнился его великим духом и мысленно решил жить в трудах, подобно ему, дабы так же триумфально уйти из жизни, как он. Из этой священной горницы я отправился к гробницам Уэсли, Кларка, Бенсона, Уотсона, Купера и других прославленных мужей из ушедшего в вечность воинства верных бойцов за дело Христа; и когда я стоял над их прахом, мое сердце повторило вслед за Петром на горе Преображения: «Учитель! хорошо нам здесь быть».

Перейдя дорогу в Банхилл-Филдс, я остановился перед надгробиями знаменитого доктора Исаака Уоттса и менее ученого, но не менее прославленного Джона Баньяна. Здесь узкие ворота, странствия пилигрима, земля Беул и река смерти живо пронеслись перед моим мысленным взором, пока, сокрушенный потоком сильных чувств, я не заплакал и не удалился — уже более лучшим человеком, нежели когда переступал порог этих торжественных обителей славного мертвенного покоя.

Время, отведенное на мой визит, почти истекло, и мои помыслы обратились к стране моего усыновления, охваченные жгучим желанием вновь ступить на ее свободную почву. Как ни сильна любовь к родине, она оказалась недостаточно сильной, чтобы вызвать у меня предпочтение к Англии. Америка стала мне дороже обеих стран. Поистине, я видел столько неприятных вещей посреди роскоши и показного блеска богачей, что меня нередко охватывало отвращение. Толпы уличных нищих, легионы детей, поверженных в нищету, масса деградировавших работяг, чудовищные налоги заставляли меня содрогаться при мысли о том, чтобы нести хоть какую-то долю столь непосильного бремени, и порождали жажду связать свою будущую судьбу с восходящим благополучием Америки. Как удается выживать английскому рабочему при столь низких заработках и таких высоких ценах на основные жизненные товары, превышает мое понимание. Мясо стоило от двенадцати до двадцати четырех центов за фунт; чай — от одного до двух долларов; кофе — от двадцати пяти до сорока центов, а прочее — в соответствующей пропорции. Прибавьте к этому пристрастие бедняков к спиртному, и вопрос об их выживании превратится в задачку, которую я решить не берусь. И тем не менее, при всей этой нищете и горе, налоги налагаются на общество с безжалостной суровостью — дабы раздобыть средства на поддержание великолепия и откармливание прислужников монархии. Прежде всего им приходится платить ежегодные проценты по восьмистам миллионам фунтов стерлингов, затем следуют колоссальные жалованья монарху и сателлитам трона. Королева на свои личные расходы получает 150 000 фунтов; вдовствующая королева — 100 000 фунтов; принц Альберт — 30 000 фунтов; лорд-верховный канцлер — 20 000 фунтов; епископы — в среднем по 20 000 фунтов каждый. Помимо этого, следуют бесчисленные синекуры и пенсии, покуда ресурсы нации не оказываются пожранными троном с ненасытным аппетитом могилы, забирающим всё и всё еще вопиющим: «Дай, дай!» Лицезря все это, я чувствовал себя счастливым оттого, что Провидение, после множества испытаний в ранние годы, определило мою судьбу в Америке.

25 августа мы все отплыли из Лондона в каюте прекрасного корабля под командованием капитана Элдриджа, направлявшегося в Бостон. Подробности нашего штормового и томительного плавания не доставят удовольствия и не развлекут читателя, а потому опущены. Достаточно сказать, что переход через Атлантику вряд ли мог быть более неприятным для нас, но по воле божественного Провидения, проведя в море семьдесят пять дней, подвергаясь всевозможным ударам ветров и непогоды, будучи лишены религиозных напутствий и окруженные одними лишь нечестивцами, мы благополучно высадились на берег и нашли уютное пристанище в отеле «Соединенные Штаты» в Бостоне. Оттуда мы направились в Вустер, а затем в Уилбрахэм, где нас встретили радостными поздравлениями соседи, которые уже начали оплакивать нас как пропавших без вести в пучине морской. С величайшей благодарностью мы все объединились с пастором в следующее воскресенье для благодарственной молитвы Всемогущему Богу за Его милость, сберегшую нас от опасностей бурного моря.

Итак, любезный читатель, я провел тебя через лабиринты моей изменчивой жизни. Если факты, описанные на этих страницах, побудят тебя впредь испытывать больший интерес к возвышению матроса, мои труды не пропадут даром; а если рассказ о моем христианском опыте побудит тебя принять того же Спасителя, который стал моим искуплением и жертвой, я с радостью встречу тебя, когда мы сойдемся вместе в тихой гавани вечности.

Моим морским братьям позвольте добавить одно слово. Ваша жизнь — это жизнь опасностей, тяжелого труда, страданий. Мало кому есть дело до ваших душ, но Иисус помнит о вас. Он следит за вами во всех ваших странствиях, Он призывает вас стать Его! Неужели вы не позволите товарищу-моряку убедить вас прислушаться к Его голосу? О матрос: «Обратитесь, обратитесь; ибо зачем вам умирать?» Ступайте же и отдохните на груди Того, кто говорит вам: «Придите ко мне, все труждающиеся и обремененные, и я успокою вас».




ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] Неподалеку от этого моста бьет родник под названием Колодец Розамунды, где, как говорят, Генрих II устроил лабиринт, через который его греховная возлюбленная пробиралась к замку.




[2] Такая форма слова «отчим» («step-father») похоже, не была необычной в Англии в 1800–1850 годах. См., например, как Сэм Уэллер называет вторую жену своего отца «мачехой» («mother-in-law»).




[3] Рубен Джеймс. См. его жизнеописание за авторством К. Т. Брэди.




[4] Чтобы помешать консулу вернуть этих людей, пресс-ганг обычно высаживался на берег в ночь перед нашим отплытием в море, так что прежде чем их успевали хватиться, они оказывались вне его защиты. Иногда их оправдывали по возвращении в порт.




[5] Экипаж этого судна взбунтовался, перебил офицеров и угнал корабль в испанский порт, где он попал в руки испанцев, воевавших тогда с Англией. За поимку этих бунтовщиков назначались крупные награды; многих схватили, и все пойманные претерпели смертную казнь (1797).




[6] Рассказ о жизни и страданиях Уильяма Б. Литона (англичанина), рядового 60-го стрелкового полка. — Трой, шт. Нью-Йорк, 1846. Завербовался в 16 лет в 1820 году.




[7] Джеймс Холмс, боцман.




[8] Джеймс в своей «Истории британского флота» приводит это имя как Томас Джеймс Нанкиви.




[9] Деннис Колвелл.




[10] Знамена «Македонянина» хранятся в Военно-морском институте в Аннаполисе, шт. Мэриленд. Несколько ее пушек установлены на лужайке возле резиденции коменданта на Бруклинской военно-морской верфи; а когда судно пустили на слом, многие из его тимберсов были перевезены на Сити-Айленд (ныне в составе Нью-Йорка) и использованы в качестве каркаса для гостиницы, которая стоит там и поныне (1909).




[11] Согласно официальному отчету из «Истории британского флота» Джеймса, потери на «Македонянине» составили:


Дэвид Хоуп, первый лейтенант — ранен в ногу и голову;

Джон Булфорд, третий лейтенант — ранен;

Генри Робук, помощник штурмана — ранен;

Джордж Гринвей, мичман — ранен;

Фрэнсис Бейкер, «доброволец первого класса» — ранен.

Из числа команды 36 убитых и 68 раненых, из коих два матроса скончались от ран, а двум мальчикам ампутировали по ноге. Девять морских пехотинцев также получили ранения.

На борту «Соединенных Штатов»:

Второй лейтенант Джон М. Фанк — смертельно ранен; один матрос смертельно ранен; пять матросов тяжело ранены.

(Если только все пятеро не скончались, утверждение капитана Кардена в его официальном донесении на родину: «Я видел, как за борт выбросили лейтенант и шестерых матросов», — было безосновательным).





[12] Джон Б. Николсон.




[13] Слово «thus» (именно так) несомненно должно стоять перед «the», чтобы строка читалась так: «and thus the flag of a frigate» («и таким образом флаг фрегата») и т. д. «Гьерьен» был первым захваченным фрегатом, тогда как «Фролик» (взят 18 октября) являлся бригом. — (Прим. ред.)




[14] Первый лейтенант «Соединенных Штатов», Уильям Х. Аллен, привел «Македонянина» в порт.

Список офицеров «Соединенных Штатов» и их дальнейший послужной список:


Капитан Стивен Декейтер, погибший от рук капитана Бэррона на исторической дуэли в 1820 году.

Лейтенант Джон Б. Николсон, который впоследствии фигурирует в настоящих мемуарах как командир «Сирены» в 1815 году, однако чье имя в таком качестве не значится в военно-морских архивах. Он был капитаном «Соединенных Штатов» в 1832 году и скончался в 1846-м.

Данный список составлен из различных источников, но в архивах Военно-морского министерства числится еще один мичман — Джон Дж. Маккоу, ушедший в отставку 23 февраля 1818 года.

Лейтенант Уильям Х. Аллен, ставший командиром «Аргуса» в 1813 году и получивший смертельное ранение в бою с «Пеликаном» в Ла-Манше 14 августа 1813 года; похоронен в Плимуте, Англия.

Лейтенант Джон М. Фанк — смертельно ранен, как отмечалось выше.

Пурсе Джон Б. Тимберлейк. Жена мистера Тимберлейка, известная в Вашингтоне как «Пегги» О’Нил, после его смерти вышла замуж за Джона Г. Итона, военного министра в 1829–1831 годах, и стала причиной знаменитой «дамской ссоры», как выразился Кэлхун, которая привела к развалу кабинета Джексона в 1831 году.

Мичманы —

Джозеф Кассин-младший, умерший в чине лейтенанта в 1826 году.

Филип Ф. Вурхиз, умерший в чине капитана в 1862 году.

Джон П. Занцингер, который значится в военно-морском списке как «исключенный» в 1855 году, но служивший казначеем на «Хорнете» в 1815-м, когда тот едва избежал захвата британским 74-пушечным линейным кораблем «Корнуоллис». В той памятной погоне наперегонки все пушки, кроме одной, якорные канаты, шлюпки и почти все остальное движимое имущество были выброшены за борт для облегчения судна. Из материалов Конгресса мы узнаем, что в 1850 году — тридцать пять лет спустя — Конгресс принял акт, разрешивший выплатить мистеру Занцингеру компенсацию за то, чем ему пришлось пожертвовать в тех обстоятельствах, когда за борт полетели даже ножи и вилки.

Ричард Делфи, погибший в схватке «Аргуса» с «Пеликаном» 14 августа 1813 года; похоронен в Плимуте, Англия.

Дюгомье Тейлор, скончавшийся в море в чине лейтенанта 5 октября 1819 года.

Ричард С. Хит, дослужившийся до лейтенанта и погибший 2 июня 1817 года на дуэли с мичманом Дж. Л. Хопкинсом в Нью-Йорке.

Эдвард Ф. Хауэлл, погибший в бою между «Президентом» и «Эндимионом» 15 января 1815 года.

Г. З. В. Харрингтон (в военно-морских списках — Генри В.), подавший в отставку 12 апреля 1813 года.

Уильям Джеймисон, скончавшийся в звании коммодора 6 апреля 1873 года; его послужной превосходит даже рекорд Слоута. Несомненно, он был последним оставшимся в живых участником знаменитой схватки шестидесятилетней давности.

Арчибальд Гамильтон, ставший лейтенантом и погибший в бою между «Президентом» и «Эндимионом» 15 января 1815 года. Он был сыном Пола Гамильтона, тогдашнего военно-морского министра.



	Lewis Hinchman (or Henchman).
	}



	Benjamin S. Williams,
	}
	of whom no record is found.



	John N. Carr,
	}




Джон Стансбери, погибший в победоносном для американцев сражении Макдоно на озере Шамплейн 11 сентября 1814 года.

Джордж К. Рид, скончавшийся в звании контр-адмирала в 1862 году.

Уолтер Вустер, утонувший 1 июня 1813 года. (Военно-морское министерство указывает его фамилию как «Уинтер»).

Джон Д. Слоут, скончавшийся в звании контр-адмирала в 1867 году и обладавший поразительным послужным списком из сорока четырех лет активной службы; он поступил на флот мичманом в 1800 году — прослужил год до увольнения в связи с сокращением штатов мирного времени. В 1812 году он вернулся на службу в качестве штурмана. В 1847 году он закрепил за США владение Калифорнией как раз вовремя, чтобы опередить британские планы на Тихоокеанское побережье, состоял в списках активных офицеров до 1855 года; вышел в отставку в 1861-м, но получал повышения до 1866 года и в общей сложности пробыл в военно-морских списках пятьдесят семь лет.

Судовой врач Сэмьюэл Р. Треветт-младший (скончался в 1822 году), в бытность свою врачом на шлюпе «Пикок».

Помощник судового врача Сэмьюэл Вернон, скончавшийся 5 февраля 1814 года.

Лейтенант морской пехоты Уильям Андерсон, скончавшийся в звании бревет-подполковника в 1830 году.

Второй лейтенант морской пехоты Джеймс Л. Эдвардс, ушедший в отставку в 1813 году.

Численный состав экипажей обоих кораблей, по данным Джеймса, составлял:

Macedonian, 262 men and 35 boys.

United States, 477 men and 1 boy.





[15] То был знаменитый доктор Натан Стронг (1748–1816), пастор Первой конгрегационалистской церкви.




[16] Это был капитан Грей, генерал-адъютант, сын генерала сэра Чарльза Грея, ответственного за резню у Паоли в сентябре 1777 года. Лоссинг («Полевой справочник по войне 1812 года») пишет, что некий барабанщик закричал: «Пожалуй, еще нет», выстрелил и смертельно ранил его.




[17] Лича не стоит упрекать за его веру в сожжение ведьм в Новой Англии — в 1909 году нью-йоркский оратор повторил то же седобородое заблуждение. — (Прим. ред.)




[18] Джордж Паркер, бывший первый лейтенант «Конституции».




[19] «Гранд Тёрк» был известным капером, которым в то время командовал либо капитан Брид, либо капитан Грин; судно принадлежало знаменитому салемскому купцу Уильяму Грею.




[20] Джеймс Б. Николсон, тот самый, что служил на «Соединенных Штатах».




[21] Вашингтонианцы — так называлось популярное в ту пору общество трезвости.




[22] Капитан Огастес Брюс (см. «Историю британского флота» Джеймса).




[23] Варварийская овца целиком похожа на домашнюю породу, за исключением хвоста, который сильно нагружен жиром, часто превышает фут в ширину и весит более двадцати фунтов. Среди этой породы длиннохвостых овец встречаются особи, хвосты которых столь длинны и тяжелы, что пастухи вынуждены привязывать под ними маленькую дощечку на колесиках, чтобы поддерживать их при ходьбе. Этот хвост, представляющий собой субстанцию между костным мозгом и жиром, считается величайшим деликатесом. — См. «Систему естественной истории». Бостон: Картер, Хенди и ко., 1834.




[24] Двадцать четыре дубль-ги составляли риксдалер.




[25] Рассказывали, что в этом порту на борту другого судна произошел случай материнской опрометчивости. Бедная женщина поднялась на борт и стала расспрашивать о своем сыне, который дезертировал с британской службы, а теперь находился среди пленных моряков с американского приза. Ей ответили, что человека с таким именем среди членов экипажа нет. «Он среди янки!» — воскликнула она. Услышав это, пленных выстроили, и несчастная, любящая, но рассудившая неверно мать выделила своего сына и, обняв его, произнесла: «Я принесла тебе чистую рубашку!»

Стоявший рядом лейтенант подошел к ошеломленному человеку и бросил: «Чистая рубашка тебе понадобилась, да? Я выдам тебе чистый платок» — имея в виду, что того повесят. Несчастного юношу тут же заковали в железо на глазах изумленной матери, которая теперь осознала себя невольной убийцей собственного сына. Состоялся военный суд, и жестокое пророчество лейтенанта оправдалось.




[26] Мы были захвачены 12 июля 1814 года; теперь шел август 1815 года.




[27] Если читатель желает узнать, почему моряки носят шляпы на затылке, пусть наденет шляпу как обычно и полезет на мачту по вантам. Он обнаружит, что не в состоянии поднять голову, пока не сдвинет головной убор назад, как это делают матросы. Моряки носят шляпы так потому, что иначе они не смогли бы подниматься по корабельному такелажу.




[28] Эдвард Т. Тейлор (1793–1871). С 1800 по 1817 год был матросом. В 1819 году стал священником-методистом. В 1827 году служил капелланом на «Македонянине», доставлявшем припасы голодающему ирландскому народу. Остаток жизни прослужил пастором в Бостоне, был известен как «отец Тейлор» и являлся чрезвычайно успешным деятелем, особенно среди матросов. — (Прим. ред.)




[29] Преподобный Джоэл Хаус (1789–1867), сорок шесть лет бывший пастором Первой конгрегационалистской церкви.




[30] Преподобный Уилбур Фиск (1792–1839), один из величайших методистов, которых знала Америка.




[31] Будет уместным привести здесь отрывок из письма Торо к сестре Софии с описанием каюты Эмерсона на борту пакетбота «Вашингтон Ирвинг», на котором тот отплыл из Бостона в 1847 году: «Я ездил в Бостон проводить мистера Э. Его каюта походила на застеленную ковром темную кладовку примерно шести футов в квадрате, с крупной замочной скважиной вместо окна. Окошечко было величиной с блюдце, а стекло — двух дюймов толщиной; не говоря уже о световом люке наверху в палубе размером с продолговатый пончик и столь же непрозрачном; разумеется, выглядывать наверх было бы бесполезно, если бы какой-нибудь гуляка наступил на него ногой. Таковы будут его апартаменты в течение двух-трех недель» и т. д.

Таковы были удобства первого класса спустя шесть лет после того, как Лич совершил свое плавание, — с гарантией просидеть взаперти не менее двадцати дней, а возможно, и все семьдесят пять, как, воочию увидим мы, случилось на его обратном пути. [Прим. ред.]







ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Очевидные опечатки и ошибки в пунктуации были исправлены после тщательного сопоставления с другими фрагментами текста и обращения к внешним источникам.

За исключением особо оговоренных ниже изменений, все орфографические ошибки в тексте, а также непоследовательное или архаичное употребление слов были сохранены: например, top-sail, topsail; boot-making, bootmaking; fire-side, fireside; phrensied; disparted; yclept; wofully; apostacy; whisky.

Стр. 15: ‘special attenton to’ исправлено на ‘special attention to’. Стр. 31: ‘hard and succesfully’ исправлено на ‘hard and successfully’. Стр. 32: ‘whle standing on’ исправлено на ‘while standing on’. Стр. 33: ‘I dd not learn’ исправлено на ‘I did not learn’. Стр. 48: ‘unceremonously thrown’ исправлено на ‘unceremoniously thrown’. Стр. 51: ‘being rapdly’ исправлено на ‘being rapidly’. Стр. 98: ‘We eat together’ исправлено на ‘We ate together’. Стр. 125: ‘and boarding-spikes’ исправлено на ‘and boarding-pikes’. Стр. 133: ‘degredation, if ever’ исправлено на ‘degradation, if ever’. Стр. 140: ‘bed-clothes, makng’ исправлено на ‘bed-clothes, making’. Стр. 147: ‘for our ecsape’ исправлено на ‘for our escape’. Стр. 147: ‘a mssionary, was’ исправлено на ‘a missionary, was’. Стр. 166: ‘is justy described’ исправлено на ‘is justly described’. Стр. 176: ‘were prastised on’ исправлено на ‘were practised on’. Стр. 185: ‘off in trumph’ исправлено на ‘off in triumph’. Стр. 197: ‘successful prosecuton of’ исправлено на ‘successful prosecution of’. Стр. 204: ‘drawn by donkies’ исправлено на ‘drawn by donkeys’. Стр. 209: ‘avoided my questons’ исправлено на ‘avoided my questions’. Стр. 213: ‘thence we proceded’ исправлено на ‘thence we proceeded’. Сноска 5: ‘and run the ship’ исправлено на ‘and ran the ship’.
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