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ОЦЕНКА ЭТОЙ КНИГИ по гранкам.



Когда наша последняя полоса отправлялась в печать, мы получили следующую записку от пастора из этого города, чье имя широко известно и столь же уважаемо как в Европе, так и в Америке. А. С. БАРНС И БУРР, издатели. НЬЮ-ЙОРК, 1 октября 1862 г.



Непостижимая «Дикси»! Твой «противник написал книгу», столь же губительную для мятежного края, как «Монитор» для «Мерримака». Тайны совещаний и ресурсов мятежников тщательно скрывались, в то время как планы федерального правительства проницались предательскими глазами и разглашались изменническими языками. Наконец завеса приподнята, и мы располагаем большим количеством ценной, достоверной информации о внутреннем состоянии царства Джеффа и его армий, чем просочилось наружу со времен падения Самтера.

«Тринадцать месяцев в армии мятежников» предоставили «ньюйоркцу, ставшему жертвой насильственного набора» редкие возможности узнать все то, что можно узнать за пределами Ричмондского кабинета. Позвольте сообразительному молодому человеку проложить путь из Мемфиса в Коламбус и Боулинг-Грин, а оттуда в Нашвилл, Сельму, Ричмонд и Чаттанугу; бросьте его в сражения при Белмонте и Шило; сведите его с Морганом, Полком, Брекинриджем и целой россыпью конфедеративных генералов; задействуйте его поочередно в пехотной, артиллерийской, кавалерийской, курьерской и госпитальной службах; затем вложите ему в руку перо — и если его зарисовки о людях и событиях в земле мрака не вызовут интереса и не будут иметь ценности, скажите на милость, что же тогда читать в военное время?

Автору выпала честь ознакомиться с гранками этой замечательной книги. Многие из описанных в ней происшествий уже обладали очарованием личного рассказа из уст самого автора; однако будет справедливо отметить, что ясный, живописный стиль автора придает сценам и эпизодам, очевидцем которых он был, всю яркость личного описания. То, что на долю одного человека выпало так много столь разнообразных приключений, поразительно во внезапной степени; и то, что он выжил и спасся, чтобы поведать о них, пожалуй, еще удивительнее. Ни у кого не возникнет сомнений в том, что все они пережиты в основном так, как описано, когда обнаруживается, что мельчайшие детали имен, дат, мест и обстоятельств обрисованы с очевидной достоверностью.

Настрой книги заслуживает едва ли не большего внимания, чем ее запас происшествий и анекдотов. Книга и речи пастора Браунлоу преисполнены инвектив. Он поистине знатный ненавистник. В своей речи в «Академи музик» он утверждал: «Если на божьей земле и было что-то, для чего я создан, так это нагромождать оскорбления против этого адского мятежа!» Chacun à son goût. Наш молодой автор нанес конфедерации более сильный удар своими изобличающими фактами, чем если бы он сгустил краски с помощью словаря ненормативной лексики и брани. Горьких слов с Севера и Юга было произнесено более чем достаточно; теперь речь идет о силе, искусности и выносливости. Эта книга научит нас уважать энергию этого грандиозного мятежа, одновременно презирая его принципы.











ПРЕДИСЛОВИЕ.

СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ.

На следующих страницах я предлагаю вашему вниманию простое повествование о фактах. У меня нет побуждений искажать или скрывать что-либо. Мною движет искреннее желание честно и правдиво описать то, что я видел и слышал за тринадцать месяцев принудительной службы в армии мятежников.

Если вам покажется, что я слишком благосклонно отзываюсь об отдельных людях или событиях на Юге, я прошу вас принять во внимание, что я излагаю впечатления, полученные во время пребывания на Юге. Если моя книга и представляет какую-то ценность, то именно благодаря тому факту, что она дает вам взгляд изнутри на этот грандиозный мятеж — взгляд, который невозможно получить, находясь на Севере и глядя на него лишь северными глазами.

Я верю в правду; и нежеланная правда от этого не перестает быть правдой и не теряет своей ценности. Я твердо уверен: если бы Север знал всю полноту правды о мощи, единодушии и смертоносной решимости лидеров мятежа, правительство было бы гораздо лучше подготовлено к тому, чтобы вовремя встретить этот кризис. Итак, взгляните непредвзято на факты и придайте им их истинный вес.

Поскольку ни долг, ни честь не обязывают меня скрывать то, что я был вынужден видеть и слышать на Юге, я рассказываю об этом откровенно; надеясь, что это окажется полезным для моей кровоточащей страны, я рассказываю об этом прямо. У меня нет причин любить узурпацию конфедератов, что станет вполне очевидно, и тем не менее я воздерживаюсь от бранных и обличительных эпитетов, поскольку этого требуют как мой вкус, так и здравый смысл.

В отношении точности имен, дат и мест я полностью полагаюсь на память. Я вел заметки на протяжении всей своей службы, но при попытке бегства был вынужден бросить все, так как обнаруженные тогда при мне бумаги повлекли бы за собой мою неизбежную смерть; однако во всем существенном я могу поручиться за ту точность, которую обеспечивает цепкая память.

Если для постоянного повторения личного местоимения на этих страницах требуется какое-то оправдание, то позвольте сказать, что рассказ о личных происшествиях без околичностей неизбежно к этому принуждает.

С этим кратким словом я приглашаю вас вступить со мной на южную службу; вы можете остановиться, когда вам будет угодно, или идти со мной до самого конца и прокричать «ура», когда увидите, как я спасаюсь и достигаю позиций федеральных войск.

УИЛЬЯМ Г. СТИВЕНСОН.

Город Нью-Йорк, 15 сентября 1862 г.
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ГЛАВА I.

КАК Я ДОБРОВОЛЬНО ВСТУПИЛ В АРМИЮ.

Цель поездки в Арканзас. — Смена намерений. — Молодые знакомые. — Расспросы о рабстве. — Письмо родителям. — Злосчастный пункт. — Полуночный визит. — Воинственные приготовления. — Добрый совет. — Честь среди линчевателей. — Прибытие к суду судьи Линча. — Характер присяжных. — Начало суда. — Обвинение и прения. — Нарастающее волнение. — Батлер Кэвинс и его лариат. — Кризис. — Оправдание. — Никакой безопасности от этого. — Первый импульс и последующее размышление. — Попытка бегства. — Ночная поездка. — Хелена. — Тревожная поездка на лодке. — Мемфис. — «Синий мундир». — Комитет общественной безопасности. — Сюрприз. — Увольнение, за которым следуют нежеланное письмо и полицейский. — Вербовочный пункт. — Добровольное вступление в армию.

Проведя свое детство недалеко от Луисвилла в штате Кентукки и полюбив характер молодых людей этого исполненного рыцарского духа штата, я в начале 1861 года вернулся в те края из своего дома в городе Нью-Йорк. В марте я спустился по реке Миссисипи в поисках школы и остановился в Арканзасе, где надеялся найти родственника, который занимался преподаванием. Не найдя ни своего сородича, ни оплачиваемой учительской должности, я вошел в партнерство с молодым человеком из Мемфиса по имени Джордж Дэвис с целью заготовки клепки для винных бочек, предназначенной для отправки в Новый Орлеан, а оттуда во Францию. Мы обосновались в округе Филлипс в штате Арканзас, на границе с рекой Сент-Франсис, более чем в 100 милях от Мемфиса. Предприятие оказалось прибыльным, и с пятью наемными рабочими — французами — мы зарабатывали деньги достаточно быстро, чтобы удовлетворить умеренные амбиции, и у меня оставалось время оглядеться по сторонам и изучить различные проявления жизни арканзасского общества.

Частые сходки для расчистки завалов — собрания соседей для уборки упавших за зиму мертвых деревьев — сводили меня с жителями на многие мили вокруг. Все стремились познакомиться с юношей-иноземцем и в целом были обходительны и дружелюбны. В состязаниях в силе и ловкости я время получал преимущество, что привлекало мне друзей среди людей постарше, но очевидно пробуждало зависть в сердцах некоторых ожесточенных парней. Мой отказ выпить со всеми также углубил разрыв, который, как я замечал, образовывался без каких-либо причин с моей стороны.

Меня часто прощупывали на предмет рабства, которое на Юге всегда служит пробным камнем для проверки характера новоприбывшего. Будучи молодым человеком, я не имел каких-то устоявшихся взглядов на этот предмет. У меня было впечатление, что там, где оно существует, его следует оставить на усмотрение тех, кто с ним связан; а постороннему лицу, каковым являлся я, лучше не соваться, по крайней мере в том, что касается прямых усилий. Не было у меня и склонности распространять антирабовладельческие убеждения моего детства, поскольку я отлично понимал, что никакой пользы они там принести не могут; а поскольку на Севере я встречал нескольких радикальных и полупомешанных людей, противостоять которым я не мог избежать, мне удавалось высказать кое-какие правдивые вещи относительно них, что снискало мне расположение моих расспросчиков. Тем не менее я не стал бы причислять к этой презираемой ими категории «аболиционистов» основную массу северян, принадлежность к которым я признавал у себя, поскольку познакомился с ними во время проживания в Кентукки (я заявлял, что родом из Кентукки); оттого они все же поглядывали на меня с оттенком подозрения.

Свобода мнений на Юге по этому вопросу не терпится ни секунды, и ни один честный противник рабства не был в безопасности ни на час в том регионе. Но поскольку я был всего лишь юношей, они были готовы предполагать, что я мало что смыслю в этом вопросе, и я думал, что они убедились в том, что я не являюсь опасным жителем их штата. Пока дела обстояли таким образом, я решил написать родителям, которые, как я знал, тревожились и ждали вестей от меня; но я не смел адресовать письмо в Нью-Йорк и поэтому вложил его в конверт на имя друга неподалеку от Луисвилла в штате Кентукки с просьбой «передать его моему отцу при первой возможности», не сомневаясь, что тот адрессует его и отправит по почте в Нью-Йорк. В этом письме, составленном с осторожностью, я заметил: «Здесь тяжело жить, так как мне пришлось проехать десять миль, чтобы добыть бумагу и чернила для написания этого письма»; прискорбное утверждение, как вскоре выяснится. Письмо было опущено в почтовый ящик 16 апреля. Я вернулся домой и, словно побуждаемый охранительным, хотя и воинственным духом, почистил свои два шестизарядных револьвера и, проверив боеприпасы, уложил их обратно в разобранном виде. Ночью 17 апреля 1861 года около 11 часов я был разбужен от крепкого сна тремя мужчинами, которые попросили меня сопровождать их в Джефферсонвилл, небольшой городок на реке Сент-Франсис в восьми милях оттуда. Этих людей я часто встречал. Одного из них я считал хорошим другом и испытывал некоторое доверие к остальным двум. Я попросил времени одеться и собраться, в чем они мне охотно отказали... то есть охотно разрешили. Я тщательно зарядил и снарядил капсюлями свои «Нэви», оседлал коня и отправился с ними, подобно Павлу, «не ведая, что меня там встретит», но, боюсь, без большой доли духа доброго апостола, о котором я узнал в благочестивом доме своего детства. Я быстро обнаружил, что это «плотское оружие» является необходимым средством защиты в том месте, хотя, будь я апостолом, оно бы мне могло и не понадобиться.

По дороге в город мой друг Бак Скраггс — он заслуживал лучшего имени — попросил меня проехать вперед вместе с ним и сообщил мне следующее и дал такой совет: «Сейчас тебя будут судить в комитете бдительности округа Филлипс по подозрению в том, что ты северянин и аболиционист. Когда доберешься до бакалейной лавки, где они собрались, сядь на прилавок в глубине помещения, чтобы, если тебе придется защищаться, они не смогли зайти тебе за спину. Не устраивай продуманной защиты, но спокойно встреть обвинения в назначенный час и краткими словами. Сохраняй хладнокровие и не используй выражений, которые можно истолковать в оскорбительном смысле, и, если удастся, я тебя спасу. Если дело примет худший оборот, вытаскивай пистолеты и будь готов, но не стреляй до тех пор, пока остается хоть малейшая надежда, так как тебя, разумеется, убьют в тот самый момент, когда ты убьешь кого-то еще».

Я очень внимательно выслушал этот совет, данный так хладнокровно, будто он рассуждал о повседневных делах, и пришел к выводу, что все зависит от моего хладнокровия и твердости нервов, когда наступит финальная схватка, и решил дорого продать свою жизнь, если ее придется принести в жертву ярости беспричинного преследования. На мое предложение бежать немедленно, раз уж у меня был резвый конь, он не согласился, поскольку дал честное слово доставить меня в комитет бдительности. Честь столь же необходима среди линчевателей, сколь и среди воров, и все, что я мог сделать, — это собраться с силами для столкновения, о природе которого я имел лишь смутное представление. Около 12 часов мы прибыли на место, и я был препровожден пред очи пятидесяти или шестидесяти негодяев, беспутничавших так, как может явить разве что один Арканзас, которые встретили меня шипением, стонами и криками: «Повесить его!», «Сжечь его!» и т. д. Две трети толпы были одурманены скверным пойлом, коего в избытке в таких местах, и немногие, если таковые вообще были, находились в трезвом уме. Надежда на то, что моя невиновность защитит меня, которую я лелеял до сих пор, испарилась, ибо я прекрасно знал, что пьяные головорезы слепы к доводам разума и скорее оскорблены невинностью, чем привлечены ею.

Вскоре порядок был восстановлен, и председателем был избран мой друг г-н Скраггс. В этом я усмотрел луч надежды. Были зачитаны конституция и подзаконные акты комитета бдительности, суть которых сводилась к тому, что в нынешнем тревожном состоянии страны граждане провозглашают себя судом для дознания всех северян и что любой человек с аболиционистскими принципами подлежит повешению. Была проведена перекличка, и я заметил, что значительная часть присутствующих являлась членами комитета; остальные были лодочниками и бездельниками, слоняющимися вокруг города. Суд судьи Линча открылся, и меня отдали под суд как «аболициониста, чьей целью пребывания там было подстрекательство к мятежу среди рабов».

Первые попытки председателя заставить свидетелей говорить по существу не увенчались успехом. Толпа — неорганизованное сборище, а пьяной толпой трудно управлять. Общие обвинения сыпались вовсю без особого толка. Один выкрикнул из-за того, что я отказался выпить с ними: «Этого следовало бы повесить; он слишком жидкокож, чтобы пропустить рюмашку с джентльменами, пусть качается на веревке». «Да, — завопил другой, — он проклятый янки-трезвенник, повесить его». Спокойным образом я показал им, что это вовсе не предъявленное обвинение и что повешение было бы суровым наказанием за подобный грех упущения. С этим возражением некоторые согласились, и на мгновение показалось, что чаша весов склоняется в мою пользу, когда другой настаивал: «Он слишком чертовски умлен для этих мест. Рассуждает как филадельфийский адвокат». — Арканзас был бы скверным местом для членов юридического сословия из города братской любви. — «Приперся сюда учить нас, невежественных лесных жителей. Мы покажем ему новый фокус — как тянуть пеньку, проклятый янки». Наконец председатель подвел их к конкретному преступлению. «Аболиционист! Аболиционист!» — заорали они с исступленной яростью (некоторые были слишком пьяны, чтобы выговорить это слово), но более трезвые взяли верх, и они принялись изучать улики. Слухи ничего собой не представляли, и они засыпали меня вопросами о моих взглядах на рабство. Я ответил незамедлительно, но кратко и честно, что не разделяю на этот счет никаких взглядов, против которых они должны возражать, и что никогда не вмешивался в институт рабства с тех пор, как оказался среди них, и не намерен делать этого. Мое хладнокровие, казалось, на мгновение поставило их в тупик, но бутылка пошла по кругу, и я заметил, что весь разум покинул подавляющее большинство. Слова стали горячими и свирепыми, глаза метали искры, а некоторые от ярости даже скрежетали зубами. Я видел, что толпа скоро станет неуправляемой, если председатель не положит конец делу, и предложил, раз уж против меня нет никаких улик, завершить суд, как вдруг, к моему удивлению, в качестве неопровержимого доказательства того, что я являюсь северным аболиционистом, они предъявили письмо, написанное моему отцу всего тридцать шесть часов назад. Тогда я воочию убедился в том, в чем имел возможность убеждаться и впоследствии: почта Соединенных Штатов подвергалась досмотру комитетов бдительности на Юге по их усмотрению. Хулиганство этих негодяев не позволяло им даже извиниться за свое преступление. Единственной фразой в письме, вызвавшей возражения, была злосчастная, но правдивая формулировка: «Это тяжелое место». Никогда еще я не ощущал ее силы так остро, как в тот момент. Она послужила зацепкой для новых оскорблений. «Да, мы сделаем для тебя это место тяжелым, прежде чем ты отсюда выберешься, проклятый шпион» и т. д. Председатель рассуждал — как мне показалось, довольно вяло, но он понимал свою аудиторию лучше меня, — что в письме нет никаких доказательств против меня, что я выгляжу невинным юношей и вел себя подобающим образом, что я очевидно мало что смыслю в их особом институте и, по его мнению, у меня нет никаких замыслов против него. Затем они удалились на закрытое совещание, в то время как я остался сидеть на прилавке, хотя постепенно отступая к его дальнему краю. Я видел, что кризис близок, ибо по всему помещению в кучках людей шли приглушенные, но яростные споры; моя жизнь висела на волоске, и я был абсолютно бессилен изменить решение, каким бы оно ни было; но должен сказать, что нервы мои были тверды, а рука не дрожала — то было необычное хладнокровие человека, знавшего, что смерть неизбежна, если они вынесут утвердительный вердикт по обвинению, и решившего защищаться до последнего, поскольку я прекрасно знал, что любая смерть, которую они могли там причинить, лучше, чем пасть в их руки и подвергнуться истязаниям их адской ненависти.

Во время совещания некий Батлер Кэвинс, пользовавшийся немалым влиянием (ему принадлежало около двадцати рабов), покинул бакалейную лавку с пятью или шестью другими и отсутствовал около десяти минут. Он вернулся с мотком веревки на руке, проталкиваясь локтями через толпу, и воскликнул: «Господа, я за то, чтобы повесить его. Он милый, невинный юноша. Сейчас он куда безопаснее для рая, чем когда научится пить, сквернословить и станет таким же закоренелым старым грешником, как я». Я не смог, даже под угрозой гибели, удержаться от колкости: «Это, сэр, единственная правда, которую я услышал от вас за весь вечер». Мои друзья, которых было еще мало и чьи голоса в защиту моего дела звучали слабо, казалось, немного ободрились от этой отповеди и на короткое время завладели вниманием сброда. Кэвинс не унимался: «Это отличный лариат, парни; на нем повисло уже два аболициониста. Полагаю, выдержит и третьего. Ну-ка, подходите, парни», после чего последовало общее сближение в форме полукруга с приближением к прилавку. В то же самое время, отпрыгнув назад с прилавка и продемонстрировав два шестизарядных револьвера, я произнес: «Если такова ваша игра, подходите! Кто-то из вас отправится со мной на тот свет! Первый же человек, который сделает еще шаг ко мне, — труп». Наступило мгновение страшного ожидания и затаенной тишины; руки сжались на кинжалах и пистолетах, но ни одна рука не поднялась. Вся свора остановилась в нерешительности, убежденная в том, что любая попытка взять меня отправит нескольких из них на верную смерть. Мои друзья, которые держались более или менее вместе, теперь выстроились рядышком у прилавка передо мной лицом к толпе, и Бак Скраггс сказал: «Он не был осужден, и трогать его не позволено». Джеймс Нил и Демпси Джонс, двое других, помогавших при моем аресте, присоединились к Скраггсу, и их влияние в сочетании с убедительным красноречием моих пистолетов склонило чашу весов на сторону колеблющихся. Спустя двадцать секунд более двадцати голосов было отдано за мое оправдание, и председатель торжествующим голосом объявил: «Он единогласно оправдан». Единогласие, признаюсь, было не таким, какого бы мне хотелось; но все сошлись на том, что у сопляка есть характер и вскоре из него получится такой же ладный вояка, как из любого из них. С напускным смехом, на некоторых лицах плохо скрывавшим ненависть, в то время как другие предприняли неуместные потуги на грубый юмор, они разошлись, проголосовав за то, чтобы выпить за мой счет, каковой счет я был вынужден непременно оплатить, раз уж они великодушно меня оправдали! Признаюсь, у меня было дружелюбное пожелание, чтобы доллар, оставленный мной на прилавке Кэвинса за галлон виски, когда-нибудь купил веревку для его трусливого горла, хотя высказывать свои чувства вслух я счел неблагоразумным.

Когда бутылка пошла по кругу в последний раз, смена настроений произошла стремительнейшим образом, и меня стали весьма покровительственно приветствовать те самые люди, которые только что яростно требовали моего повешения. Наиболее злобные исчезли по двое и по трое, и вскоре бакалейная лавка опустела. Мои преданные друзья, ставшие теперь друзьями как никогда после того, как они рискнули собственными жизнями ради моего спасения (я даже тогда подумал о Тек, Кто отдал Свою жизнь, чтобы спасти меня), настойчиво посоветовали: «А теперь, С., оторви миль тридцать от себя до этих парней до наступления завтрашнего дня; ибо некоторые из них разъярены своим поражением, и если ты останешься здесь — ты жилец недолго».

Моим первым побуждением было вернуться домой, заняться привычным делом, бросить им вызов и, если потребуется, продать свою жизнь как можно дороже. Но что мог сделать один человек, к тому же юнец и чужак, против развращенной и безрассудной толпы? Стоило подозрениям однажды зародиться, я знал, что малейшая искра раздует их в пламя. Общество там носил совершенно варварский характер в том, что касалось законов. Толпа правила годами, и дух мятежа, ныне свирепствующий по всему Югу, обрел форму и выразился в этих комитетах бдительности, представлявших собой столь же жестокие следственные суды, сколь и сама Инквизиция.

В моей памяти роились недавние примеры самого отвратительного свойства, свидетельствовавшие о том, что эти люди рано или поздно затравят меня до смерти, если я останусь. Всего двумя ночами ранее часть этой же шайки умертвила некоего г-на Кроуфорда, уроженца округа Салливан в штате Нью-Йорк, но прожившего в Арканзасе шестнадцать лет — человека, против которого невозможно было выдвинуть ни единого справедливого обвинения. За несколько дней до этого убийства некий человек по фамилии Уошберн был до смерти забит плетьми четырьмя головорезами, одним из которых был Кэвинс. Его единственным преступлением было то, что он являлся северянином. После завершения дьявольского дела его тело было брошено в реку Сент-Франсис. Я наслушался этих ужасных рассказов до того, что у меня стыла в жилах кровь, и понял: никакой надежды нет, кроме как покинуть этот земной ад.

Одно лишь знание того, что мне довелось пожить в Нью-Йорке, полагаю, неминуло бы привело к моему повешению в ту же ночь.

Я не могу до конца понимать причины этого безумного беззакония. Некоторые из них лежат на поверхности. Изначально там поселились безрассудные люди, и, проживая вне контроля спокойного и справедливо отправляемого правосудия, они постепенно превратились в суд, где самые дерзкие и активные умы стали самоизбранными вожаками.

Затем система рабства предоставляет им почти неограниченную власть над личностями и жизнями огромного множества людей, а это подпитывает дух деспотизма, столь естественный для всех людей, даже самых цивилизованных, когда они облечены верховной властью.

И вдобавок ко всему, в последние годы обнаружились фанатично настроенные выходцы с Севера, решившие насильственным путем разорвать оковы бедного раба и распространявшие подстрекательскую литературу среди бедного белого населения и грамотных негров, тем самым подвергая опасности жизни хозяев и их семей. В целях самообороны за северянами следили с непрекращающейся и орлиной бдительностью.

Но объясняет ли это всё фактом или нет, в то время, о котором я говорю, жизнь ни одного северянина не была в безопасности ни на час в том уголке Арканзаса. Поэтому я пришел к выводу, что их совет был дельным, хотя мне и предстояло потерять долю в своем деловом партнерстве. Однако как мне преодолеть тридцать миль до рассвета, если уже было два часа ночи? Я немедленно взял курс на Хелену на реке Миссисипи. Я не стану записывать все свои мысли во время той поездки: бездомный, лишенный друзей и, несмотря на невиновность в преступлении, преследуемый словно закоренелый убийца — в свободной и просвещенной Америке!

Долго ли продлится эта система террора? Это пренебрежение законом и святостью человеческой жизни? Разве среди вопросов, которые предстоит разрешить этой войной, не эти являются важными? Дозволено ли американскому гражданину безопасно путешествовать или проживать где угодно на собственной земле? Должна ли существовать хоть какая-то свобода мнений и слова по вопросу рабства?

Если утверждается, что институт рабства не может терпеть свободу мыслей и слова без ущерба для безопасности хозяина, то эта система варварская и не может существовать на свободной земле. Согласимся с тем, что с этим институтом связаны определенные трудности; что набеги Джона Брауна и подстрекательские эмиссары преступны; что безудержное осуждение всех причастных к этой системе глубоко неверно. И все же неужели не может быть спокойного и взвешенного обсуждения справедливости или греховности законов, определяющих и регулирующих рабство? Неужели все жестокости и беззакония, сопутствующие его существованию, должны оставаться без возражений, а их виновники — без осуждения? Тогда вся эта система должна быть сметена как проклятие и гнусность, каковые ни цивилизация девятнадцатого века, ни праведный Бог не станут терпеть дольше?

Кровь сотен американских граждан, пролитая на южных равнинах под страшными пытками, вопиет из земли: «Доколе, Владыка Святый и Истинный, не судишь и не мстишь живущим на земле за кровь нашу?» Разве день отмщения еще не начался?

Напряжение моих эмоций на протяжении трех часов истощило меня, и теперь временное избавление от неминуемой опасности позволило мне почти упасть в обморок, какое-то время с трудом удерживаясь в седле. Ощущение одиночества и полной брошенности, какого я больше никогда не испытывал, накатило на меня, и мне страстно захотелось вновь оказаться на свободном Севере и в доме моих любящих родителей.

Но с наступлением рассвета я взял себя в руки, осознав реалии перед собой, и, позавтракав в частном доме, въехал в Хелену как раз вовремя, чтобы успеть на мемфисскую лодку, отходившую в десять часов утра. Эта лодка, «Сент-Франсис, № 3», отошла из Джефферсонвилла (где меня судили и освободили) в семь часов утра, направляясь вниз по реке Сент-Франсис, оттуда в Хелену, а оттуда вверх в Мемфис. Поскольку она отправилась из Джефферсонвилла через четыре часа после моего бегства оттуда, слух о том, что «аболициониста судили этой ночью и он сбежал», дошел до парохода у пристани. Когда в десять часов я сел на тот же пароход в Хелене, я слышал, как взволнованные толпы пересказывали происшествия, в которых я принимал столь живое участие всего несколько часов назад.

Мне потребовалось всё умение управлять мышцами лица, какое только было мне подвластно, чтобы казаться не слишком заинтересованным и не слишком равнодушным к тому, что служило темой для каждого языка. Меня обрадовало, что никому не пришло в голову предположить вероятность того, что сбежавший «аболиционист» добрался до этой лодки, а потому меня не подозревали — по крайней мере, я так думал. И всё же в моем окружении не было ничего, что внушало бы мне сильную надежду, так как многочисленные пассажиры состояли в основном из агрессивных людей, извергавших проклятия в адрес Севера. Я уже был измотан пережитыми сценами и плохо подготовлен к новым, еще более тяжелым испытаниям, которые вскоре ожидали меня, и, разумеется, не смог толком отдохнуть за день и ночь в пути до Мемфиса.

Когда «Сент-Франсис» коснулась причала утром 19 апреля — в тот самый день, когда кровь шестого массачусетского полка обагрила улицы Балтимора, пролитая ее кровожадными мятежниками, — я ступил на берег, намереваясь осмотреть положение дел в городе и разузнать, смогу ли я выбраться оттуда в направлении Нашвилла, где у меня были друзья, которые, как я полагал, помогут мне добраться до дому.

Но я не успел отойти от причала, как «синий мундир» — прозвище военных полицейских, охранявших тогда город, — подошел ко мне и сказал: «Я вижу, вы приезжий». — «Да, сэр». — «У меня есть к вам дело. Пройдемте со мной, сэр». На мое выражение изумления, которое было неподдельным, он ответил: «Вы прекрасно подходите под описание, сэр. Комитет общественной безопасности желает вас видеть, ступайте».

Они расспросили меня о моем доме, политических взглядах и месте назначения и получили такие ответы, какие я счел благоразумным дать. После чего они к моему изумлению столкнули меня лицом к лицу с членом комитета бдительности, судившего меня в Джефферсонвилле в ста двадцати милях отсюда тридцатью часами ранее. Я был поражен, поскольку никак не предполагал, что кто-либо из них мог добраться до Мемфиса раньше меня. Он поскакал следом за мной в ночь моего побега, а когда я остановился позавтракать, он проехал дальше в Хелену и, сев на более раннюю лодку, идущую вверх по реке, прибыл в Мемфис за несколько часов до «Сент-Франсис» — задолго до моего появления успев проинформировать комитет общественной безопасности о моей внешности и моем рассказе перед его комитетом. Даже с этим быстрым свидетелем против меня они оказались не в состоянии доказать какое-либо преступление и после совещания сообщили, что я могу быть свободлен. За мной тотчас последовал полицейский, который вручил мне записку, написанную председателем, в которой тот советовал мне отправиться прямиком в определенный вербовочный пункт, где молодые люди записывались в добровольцы под началом Временного правительства Теннесси и где мне было бы в моих же интересах поступить добровольцем, добавляя в сущности следующее: «Несколько членов комитета считают, что если вы не сочтете нужным последовать этому совету, то, вероятно, вместо выезда из Мемфиса потянете пеньку, поскольку они не могут нести ответственность за действия разъяренной толпы, которая может услышать, что вы прибыли с Севера». Мне не оставили времени на раздумья, так как полицейский стоял в ожидании, заявив, что должен «показать дорогу». Теперь я с первого взгляда понял, что военные власти города решили принудить меня стать добровольцем, и в своем одиночестве я не мог придумать способа избежать этой жестокой и страшной необходимости.

И все же оставалась надежда: а вдруг удастся дать половинчатое обещание, выпросить времени и при этом ускользнуть от бдительности властей. Поскольку военный полицейский терял терпение и наконец стал властным, показывая, что прекрасно осознает свою власть надо мной, я зашагал вперед, чтобы избежать толпы, которая начинала собираться, и вскоре добрался до вербовочного пункта. Едва переступив порог, я увидел, что единственная дверь охраняется штыками, скрещенными в руках решительных людей. Синий Мундир в приватной беседе с вербовщиком быстро обрисовал мой статус; после чего, повернувшись ко мне, офицер произнес с видом человека, рассчитывающего добиться своего: «Что ж, молодой человек, я слышу, вы пришли записаться в добровольцы; рад видеть — хорошая компания» и т. д.

На что я ответил: «Мне посоветовали заглянуть и обдумать этот вопрос, и я попрошу немного времени на размышление, если позволите».

«Никакого времени не требуется, сэр — терять время нельзя; вот список — вписывайте свое имя, надевайте форму, и тогда сможете выйти», — с брошенным на полицейского и скрещенные штыки взглядом, который значил вполне отчетливо: «Раньше времени вы отсюда не выйдете».

На мое замечание о том, что у меня на пароходе осталась лошадь, о которой мне нужно позаботиться, он ответил без промедления: «Все это можно будет сделать, когда с этим делом будет покончено».

Петли их проклятых сетей затянулись вокруг меня, и спасения не было; и с самым непринужденным видом, какой только мог принять, я вписал свое имя и таким образом поступил в добровольцы!

Кто-нибудь из читателей скажет: «Ты поступил неправильно — лучше бы тебе было умереть, чем отдать свое имя такому позорному и беспричинному мятежу»? Я могу ответить лишь одно: куда легче рассуждать о том, что должен был сделать бездомный юноша, преследуемый из-за своей жизни в течение двух ночей и дня, пока он не истощился, не лишился чувств и не остался без друзей посреди взволнованной и вооруженной толпы, чем поступить в тех обстоятельствах так, чтобы это выдержало проверку возвышенного, хладнокровного и безопасного патриотизма. Пусть никто не осуждает, пока не положит руку на сердце и не скажет: «Никакое мыслимое давление не могло бы меня сломить».

[ОГЛАВЛЕНИЕ]











ГЛАВА II.

ПЕХОТНАЯ СЛУЖБА.

Характер нашего полка. — Никакого спасения. — Твердая решимость. — Рэндолф. — Лагерная жизнь. — Воскресенье. — Отец Дейли. — Стирка. — Форт-Райт. — Главный изъян. — Рацион. — Украденные воды. — Мятеж. — Приговор. — Форт-Пиллоу. — Рабы. — Помощь мятежу. — Глубокая серьезность народа. — Прочность форта. — «Троллинговая линия Пиллоу». — Отсутствие жалованья и его результат. — Описание генерала Пиллоу. — Коламбус, Кент. — Тяжелый труд. — Пиллоу в канаве. — Батареи. — Торпеды. — Сражение при Белмонте. — Ложное донесение. — Переправа войск. — Неуместные шутки. — Ход сражения. — Атака. — Жестокость. — Победа. — Почему? — Потери. — Похороны павших. — Как не надо убивать. — Несчастный случай. — Воинствующий епископ.

Прекрасный конь, который должен был отвезти меня в Нашвилл и оттуда в Кентукки, был любезно пристроен аукционистом, а вырученная сумма за вычетом изрядной комиссии передана мне, после чего я начал службу в «Непобедимых Джеффа Дэвиса», рота B 2-го добровольческого полка Теннесси под командованием Дж. Нокса Уокера из Мемфиса. Я все еще лелеял некоторые надежды на побег, так как еще не принял присягу; и я усердно трудился, чтобы добыть сведения, которые могли бы помочь моим планам. Я не мог найти никого, кому можно было бы доверять, и не смел проявлять излишнее любопытство по поводу дорог и расстояний.

Первый полк, сформированный в Мемфисе, по большей части состоял из представителей высших классов и представлял многие миллионы собственности. Он был того же типа, что и 7-й нью-йоркский полк, тогда как второй насчитывал около 750 ирландцев, преимущественно католиков, по своему складу схожих с прекрасным 69-м нью-йоркским. Мы лагерем расположились на Ипподроме (Fair Ground) неподалеку от города, на огороженном участке площадью около семи акров, обнесенном высоким дощатым забором и охраняемом густо расставленными часовыми. Поскольку эти часовые были выставлены не из числа нашего недавно сформированного полка, а из проверенных рот старого призыва, я вскоре убедился в том, что шансов на побег нет, и смирился с необходимостью своей участи.

Как только это было решено, моим первым решением стало овладение всеми тонкостями воинской службы и совершенствование в строевой подготовке, поскольку я чувствовал в себе способность вскоре подняться выше положения рядового солдата. Эта решимость спасла меня от уныния и сослужила отличную службу в последующих приключениях.

6 мая мы получили приказ выступать в Рэндолф, в шестидесяти пяти милях выше Мемфиса на теннессийском берегу реки Миссисипи, прибыв туда на пароходе 7-го числа. Городок Рэндолф, насчитывавший прежде около трехсот жителей, расположен выше уровня паводковых вод на узкой полосе земли шириной почти триста ярдов, за которой поднимается крутой обрыв высотой в девяносто футов. На этом обрыве, возвышающемся над городом и рекой, мы разбили наш лагерь, и здесь началась наша подлинная солдатская жизнь. Распорядок дня был следующим: подъем в 5 часов утра; строевая подготовка с 5:30 до 7:30; завтрак в 7:30; хозяйственные работы с 8 до 10; развод караулов в 10; обед в 12 часов дня; работы с 1 часа дня до 4; строевая подготовка и смотр с 4:30 до 7:30; ужин в 8; поверка в 9 часов вечера. Под хозяйственными работами подразумевался не отдых, а труд.

Таким образом мы трудились восемь томительных недель без отдыха, если не считать некоторого расслабления, даваемого нам субботой — благословенным днем отдыха. Мои наблюдения, сделанные столь рано в моей военной жизни, убедили меня в том, что соблюдение субботы является не менее физической необходимостью, чем религиозным долгом, — хотя я не могу сказать, что наш полк соблюдал ее с очень осознанным пониманием ее священного характера. Наш капеллан, отец Дейли, служил утреннюю мессу, читал после обеда проповедь и вечером улаживал пьяные драки — коих было явно чересчур много для того, чтобы рекомендовать протестантской молодежи религию, достойным представителем которой тем не менее являлся этот священник. Его влияние в качестве управляющей силы было чрезвычайно велико, и он пользовался им разумно и мягко.

Праздность воскресного дня была великим злом, поскольку читать было нечего, а главными развлечениями служили карточные игры и петушиные бои. Это был также наш день стирки, причем выдаваемого на шестерых пайка мыла едва хватало на стирку одной рубашки; поэтому его разыгрывали по жребию между одним из членов котелка, а остальные довольствовались благодатью одной лишь воды. Хотя наш полк часто хвалили за способности к возведению фортификационных сооружений, никто не отваживался делать комплименты его чистоте.

Вскоре после того, как мы разбили лагерь в Рэндолфе, меня назначили третьим сержантом, а прослужив в этом качестве несколько дней, повысили до фельдфебеля. Эта должность, разумеется, освобождала меня от физического труда в окопах, но мне приходилось надзирать за рабочим отрядом. За эти два месяца мы вместе с тремя другими полками построили Форт-Райт — нерегулярное укрепление площадью около тридцати акров. Внутри линии окопов форта не было ни одного родника; и после долгих раздумий о каком-то способе снабжения его этим незаменимым предметом (в течение коих мы таскали каждое ведро используемой воды из реки) инженеры установили на берегу реки небольшой скрипучий подержанный паровой насос, призванный качать воду вверх по обрыву в большой резервуар, построенный специально для этой цели. Резервуар вмещал запас примерно на неделю для двух тысяч человек; однако им почему-то и в голову не приходило, что единое пушечное ядро способно разнести насос в щепки и перекрыть нам подачу воды. Если бы этот изъян был устранен и форт был хорошо вооружен и укомплекщен людьми, его было бы трудно взять; но он так ни разу и не пригодился на службе Конфедерации. На берегу реки мы построили четыре батареи, три из которых насчитывали по три орудия, а нижняя — шесть орудий. Эти орудия представляли собой 32- и 64-фунтовые пушки. Тремя милями выше, за устьем реки Хатчи, была построена еще одна батарея из трех 32-фунтовых орудий.

Наши пайки в то время выдавались не слишком щедро и не отличались изысканным качеством, однако реального голода не было. В течение первого месяца подавали виски, и люди были довольны работать за обещание дополнительного жалованья в сорок центов в день и трех порций спиртного. На пятой неделе выдачу спиртного прекратили, а дополнительное жалованье так и не начали выплачивать. Я позволяю этому небольшому счету к правительству Джеффа Дэвиса, равно как и некоторым более крупным, идти с набегающими процентами. Читатель согласится со мной, что им суждено идти еще довольно долго.

«Украденные воды сладки», гласит авторитетный источник, но некоторые в нашем полку, казалось, ценили краденое спиртное еще выше. Пока выдача виски продолжалась, пьянства наблюдалось мало. Люди довольствовались ограниченным количеством, и общее состояние здоровья у всех было хорошим. Когда выдачу спиртного прекратили, нелегальную торговлю «зельем» повели евреи и разносчики, околачивавшиеся возле лагеря в недалеком лесу. Поиски этих торговцев со стороны властей велись с такой бдительностью, что в конце концов виски не продавали ближе чем в маленьком городке Ковингтон в восьми милях отсюда. Это, однако, не останавливало солдат от совершения туда частых вылазок. К каким только ухищрениям не прибегали, чтобы пронести его за линию караулов! Некоторые затыкали стволы ружей и наполняли их спиртным. Проходя мимо палатки однажды днем, полковник увидел, как один из солдат задрал ружьем вверх и приложился губами к дульному срезу. Он окликнул его: «Пэт, что это у тебя в русле? Виски?»

Тот ответил: «Полковник, я заглядывал в ствол ружья, чтобы посмотреть, чистая ли она».

Полковник пошел дальше, бормоча что-то о том, что любопытство человеческих глаз почему-то расположено во рту. Не успел он скрыться из виду, как Пэт снова осмотрел свое оружие, и по вздоху сожаления, вырвавшемуся у него при опускании ружья, я заключил, что оно было «чистым и сухим».

Во время нашего пребывания в Форт-Райте все мы были взбудоражены одним случаем мятежа, который какое-то время грозил очень серьезными последствиями. Несколько членов роты капитана Коссета из нашего полка, обнаружив сокровище в виде бочонка с виски, которое неудачливый торговец недостаточно надежно спрятал от их бдительности, напились «естественно» и решили продемонстрировать свою независимость от воинской дисциплины, пропустив вечернюю строевую перекличку. Полковник, заметив малочисленность присутствующих из этой роты, поручил лейтенанту Бёрду, исполнявшему тогда обязанности капитана, приказать арестовать всех отсутствующих и отправить их на гауптвахту. Когда смотр был закончен и рота вернулась в казармы, лейтенант отдал приказ одному из сержантов, который сам был пьян. Пытаясь выполнить приказ, сержант был жестоко избит одним из нарушителей. Рядовой этой роты по фамилии Уэлен вмешался и вырвал сержанта из рук нападавшего. В этот момент на месте происшествия появился полковой квартирмейстер Исаак Саффаренс, брат грозного героя Бельмонта, чьи доблестные подвиги будут должным образом описаны, и попытался арестовать рядового Уэлена, чье единственное преступление заключалось в том, что он спас сержанта от дальнейших побоев. Уэлен сказал ему, что не позволит себя арестовать, поскольку не устраивал никаких беспорядков. Тогда квартирмейстер попытался схватить его, за что был сбит с ног. К этому моменту на площадку сбеглось множество офицеров, и полковой врач доктор Кавено пришел на помощь своему сослуживцу, за что и сам заработал пару подбитых глаз. Пьяная рота, которая на самом деле и должна была понести наказание, встала на сторону Уэлена и зарядила ружья с явным намерением перестрелять всех офицеров, если те снова попытаются его схватить. В завязавшейся свалке один из офицеров выстрелил в Уэлена, но пуля скользнула по его лбу, оставив лишь красный след на коже, и он вскоре поднялся на ноги. Он не использовал никакого оружия, кроме кулаков, но сбивал офицеров с ног одного за другим, по мере того как они приближались. Подошло подкрепление для офицеров. Полковник Уокер, видя, что всеобщий мятеж неизбежен, вызвал две батареи легкой артиллерии и две роты пехоты. Пушки были установлены так, чтобы простреливать лагерь мятежников, и им было предъявлено требование сдаться. Они забаррикадировались за большой грудой камней, откуда их было бы трудно выбить без серьезных человеческих жертв. После некоторых раздумий они согласились сдаться при условии, что им разрешат сохранить оружие и вернуться к службе. Это предложение, разумеется, было отвергнуто, пушки были заряжены картечью по два заряда в ствол, и им было направлено второе требование о капитуляции. На этот раз они подчинились и бросили оружие, которое было подобрано, после чего мятежников взяли под усиленную охрану. Тем же вечером я был назначен вместе с несколькими другими в караул охранять этих мятежников. Ночью между одним из бунтовщиков и заключенным на гауптвахте завязалась драка. Я вмешался в их стычку и был основательно побит ими обоими. Терпеть такое было уже выше всяких сил, и, схватив ружье у часового, я пригвоздил одного из них к стене гауптвахты штыком, а второй был связан охраной. Затем я освободил человека, которого пригвоздил к стене, и с облегчением обнаружил, что он лишь легко ранен в бок. Его также заковали в железо и посадили в карцер.

Четырнадцать этих мятежников спустя несколько дней предстали перед общим военно-полевым судом. Уэлен был приговорен к смертной казни. Четверо других были приговорены к месячному ношению ядра на цепи и лишению жалования за шесть месяцев. Трое из них, являвшиеся унтер-офицерами, были публично разжалованы и переведены в рядовые. Остальные были приговорены к месячному ношению ядра на цепи и лишению жара за три месяца. Приговор Уэлену должен был быть приведен в исполнение через месяц после суда; однако, поскольку в полку было сильное возмущение суровостью его наказания, генералу Пиллоу было подано ходатайство о помиловании, и Уэлен был помилован и отправлен в Мемфис. В конце концов он был помилован и переведен в полк, отправлявшийся в Виргинию. Это было сделано для того, чтобы он не возвращался в полк и не поощрял других к мятежу, используя собственный пример помилования как защиту от наказания.

Какое влияние эта мягкость оказала на дальнейшее поведение этого полка, станет видно позже. Стоит отметить, что этот мятеж мог произойти в любой армии. Другие случаи, о которых еще предстоит рассказать, проистекали изъянов мятежной дисциплины и продемонстрируют коренные пороки их системы.

Один из самых трагикомичных эпизодов, имевших место во время моей службы, пожалуй, стоит того, чтобы его рассказать. Вскоре после прибытия в Рэндольф один из наших сержантов по фамилии Браун выписал свою благоверную из Мемфиса, и несколько дней они жили на редкость дружно; но однажды, раздобыв бочонок виски и приняв на грудь слишком много этого крепкого напитка, сержант решил, что миссис Браун больше не будет пить, и сообщил ей о своем решении. Он мастерски рассуждал о том, что раз они оба составляют одно целое, то он выпьет за двоих; а она, будучи не дурра приложиться к бутылке, с этим предложением не согласилась. Последовала весьма оживленная сцена. Миссис Браун, весившая около четырнадцати стоунов и прекрасно владевшая своим весом, забаррикадировалась за какими-то ящиками и бочонками, прихватив с собой драгоценный бочонок. Мистер Браун сначала попытался пойти на компромисс, а затем пустить в ход лесть, но она оказалась невосприимчивой к подобным мерам.

Мистер Браун. Миссис Браун, дорогая, иди-ка сюда, и мы обсудим этот вопрос.

Миссис Браун. Нет уж, сержант, меня твоими компромиссами не проведешь. Бочонок теперь у меня, и я его не отдам. Вот так.

Мистер Б. Послушай, дорогая, я же с тобой просто шутил. Можешь взять половину выпивки.

Миссис Б. Ну всё, сержант, можешь зря не языком трепать, больше ни капли этого зелья тебе не видать.

Доведенный до отчаяния, сержант напал на миссис Браун, которая доблестно защищалась половиной палаточной жерди, оказавшейся под рукой. В этот момент их «дискуссия с палками» была прервана тем, что капитан приказал выделить караул из четырех человек, чтобы забрать эту парочку и поместить под арест. Поскольку я был дежурным сержантом, я немедленно попытался выполнить этот приказ и сначала арестовал сержанта. Затем я двинулся, чтобы схватить миссис Браун, но она пошла в атаку с палаточной жердью, и пока четверо человек были заняты уводом сержанта, который отчаянно сопротивлялся и во весь голос звал миссис Браун на помощь, я был вынужден поспешно отступить и искать подкрепление, одновременно ощущая весьма неприятное жжение в плечах от удара, который миссис Браун нанесла своей палкой. Получив в подкрепление еще нескольких людей, мы окружили противника, и она сдалась на милость победителя, после чего была помещена под стражу посреди плаца вместе со своим любящим супругом. Затем последовала сцена, которую почти невозможно описать.

Миссис Б. Ох, Браун, трусливый подлец! Стоять в стороне и смотреть, как твою жену оскорбляют таким образом!

Мистер Б. Ну, дорогая, успокойся, можешь ты? Меня же связали до того, как тебя забрали.

Миссис Б. Подумать только, это ведь я тебя с улицы подобрала, и дала тебе шестьсот долларов, что у меня были в банке, и сделала из тебя джентльмена; а теперь ты и пальцем о палец не ударишь, чтобы меня защитить!

Тут миссис Браун снова сильно разозлилась и задала бы своему господину хорошую трепку, если бы караул не вмешался и не разнял их. Миссис Браун разошлась настолько бурно, что полковник услышал шум и пришел от своих казарм посмотреть, в чем дело. Она тут же потребовала освободить ее, но полковник отказался; тогда она принялась перечислять многих прославленных военачальников, которые в некоторых случаях бывали тиранами, но никогда еще не осмеливались брать женщину под арест.

Миссис Б. Слушай, полковник, я хочу сказать тебе пару слов. Ни генерал Вашингтон, ни герцог Веллингтон, ни Наполеон никогда не брали женщин под стражу, и ты не имеешь права этого делать; и я отдам тебя под военно-полевой суд согласно Уставу военной службы. Вот так.

Полковник. Миссис Браун, если вы не успокоитесь, я вас заткну рот кляпом.

Миссис Б. Заткнешь мне рот, говоришь? Ну-ка, погляжу я на это. Красивую же ты себе репутацию заработаешь, затыкая рот женщине!

Полковник. Очень хорошо, миссис Браун, я покажу вам, что говорю серьезно. Сержант, вставьте кляп этой женщине в рот.

Миссис Б. Ох, дорогой полковник, вы же не будете доходить до такого, правда? Честное слово, полковник, я буду тише воды, ниже травы. Вот увидите.

Полковник. Что ж, миссис Браун, если вы пообещаете вести себя прилично, я не стану затыкать вам рот кляпом; но вы не должны больше шуметь.

Миссис Браун пообещала подчиниться, вскоре после этого была освобождена и отправилась в свою палатку на поиски драгоценного бочонка, чтобы утопить свои горести в новой рюмке; однако, пока шла потасовка, я разбил бочонок, и она вернулась обратно, чтобы оплакивать свои беды вместе с Брауном, который все еще оставался под арестом. Вскоре его освободили, и они вернулись в свои казармы — пара, ставшая умнее, если не счастливее. В ту ночь слышали, как миссис Браун сказала:

«Сержант Браун, ну ты и дурак сегодня».

«Да, миссис Браун, думаю, мы оба сплоховали. Точно».

Примерно первого июля нам приказали выступить в Форт-Пиллоу, который находится по суше в четырнадцати милях выше по течению, на том же берегу реки. Когда мы прибыли туда, там ежедневно ожидали нападения канонерок, о которых мы столько слышали, но которых еще не видели и не боялись. Здесь командование хотело требовать от людей такого же объема тяжелого труда, как и в Форт-Райте; однако солдаты составили петиции с требованием, чтобы плантаторы, сидевшие дома без дела, прислали своих рабов для работы на укреплениях. Генерал Пиллоу одобрил этот план и опубликовал призыв о предоставлении рабочей силы. Менее чем через месяц на работах было задействовано 7000 трудоспособных негров, и при необходимости их нашлось бы вдвое больше. Планторы были и остаются смертельно серьезными участниками этого мятежа; и после приезда на Север у меня сложилось впечатление, что здешняя масса людей, любящих Союз, пребывает в спячке, поскольку они не до конца осознают ресурсы и серьезность Юга. Здесь нет такой всеобщей и яростной серьезности, какая царит во всех мятежных штатах. Утонченные и христианские женщины, чувствуя, что северные армии вторгаются в их дома, отнимают у них мужей и братьев и уничтожают их имущество, вынуждены проявлять к борьбе гораздо более глубокий интерес, чем народные массы Севера, удаленные от ужасов полей сражений и едва ли ощущающие первые тяготы войны. Действительно, я не сомневаюсь, что можно было бы набрать полки из женщин, если бы они могли хоть как-то послужить делу Юга. Тот факт, что они глубоко заблуждаются и ослеплены борьбой против законной власти, не делает их менее — а возможно, даже более — яростными.

Использование рабов для тяжелой работы имело большие преимущества в нескольких отношениях. Это позволяло солдатам заниматься строевой подготовкой и заботиться о своем здоровье, так как плантаторы присылали надсмотрщиков, которые руководили неграми. Это поддерживало боевой дух людей и делало их более готовыми с бодростью переносить всё, что по праву принадлежит к жизни солдата, когда тяжелую работу выполняли рабы. Эти рабы не были вооружены, и на них не полагались в плане ведения боевых действий. У меня нет возможности судить о том, как они воевали бы, поскольку мне никогда не доводилось видеть их в деле.

Естественное положение Форт-Пиллоу — лучшее из всех, что я видел на реке Миссисипи. Он построен на том, что называется Первым утесом Чикасо. Форт-Райт находится на втором, а Мемфис — на третьем утесе с тем же названием. Река делает здесь длинный изгиб в форме подковы, и форт построен напротив нижнего конца этого изгиба, так что суда находятся в зоне поражения на протяжении нескольких миль.

Первая батарея, построенная здесь, располагалась чуть выше уровня паводковых вод и тянулась почти на полмили. В склоне холма были устроены бомбоубежища; на лафетах двойных казематов было установлено более двадцати орудий крупного калибра — 32- и 64-фунтовых, и планировалось установить еще множество других. Ожидалось, что это станет грозной защитой против канонерок.

Мы также построили прекрасную военную дорогу шириной тридцать футов, прорубленную в склоне утеса и плавно поднимающуюся к вершине. Она служила двойной цели: и дорогой, и защитой для стрелков, так как по ее внешнему краю был насыпан бруствер высотой по грудь. Там, где дорога достигала вершины утеса, была установлена шестидюймовая мортира на шпинельном лафете; а чуть дальше находилась батарея из трех восьмидюймовых мортир, отлитых в 1804 году и выглядевших так, будто они повидали немало службы. На вершине была расчищена большая площадь земли и спроектированы обширные наземные укрепления, но пока они строились, нам приказали уходить.

Неподалеку от Форт-Пиллоу река была перегорожена блокпостом из заграждений весьма необычным, но не очень эффективным способом. Плоскодонные баржи были поставлены на якоря на реке примерно в ста ярдах друг от друга, и между ними были натянуты тяжелые якорные цепи. Это предназначалось для того, чтобы останавливать суда, которые попытались бы прорваться мимо форта, пока береговые батареи их не потопят. Всё это работало отлично до подъема воды в реке, когда баржи сорвало с якорей, цепи порвались, и они уплыли вниз по течению, сев на мель в нескольких милях ниже. Это заграждение солдаты шутливо называли «тросиковой перемётом Пиллоу».

Здесь независимый характер людей, составлявших наш полк, проявился еще сильнее, чем в Форт-Райте. Полк уже почти четыре месяца не получал жалованья или подъемных, и солдаты решили выяснить, почему их нет. Однажды утром по сигналу построения для учений солдаты моей роты вышли и сложили оружие, отказавшись проводить занятия. Тогда я приступил к перекличке, но никто не ответил. Я доложил капитану, что на перекличку никто не откликнулся, но что все «отсутствующие присутствуют» в лагере. Он приказал мне взять караул и арестовать каждого, кто отказывается встать в строй. Но тут возник вопрос: откуда брать караул — ведь никто не отвечал на назначение в наряд?

Капитан пошел к полковнику и доложил, что его рота находится в состоянии мятежа. Полковник Уокер немедленно вскочил на коня и, прискакав к нашим казармам, приказал людям взять оружие и отправляться на плац. Ни один человек не сдвинулся с места, чтобы выполнить этот приказ, хотя некоторые сделали бы это, если бы не боялись мести своих товарищей. Полковник бушевал и ругался, уверяя, что прикажет расстрелеть их всех на следующее утро, если они не вернутся к службе; но, наконец, немного остыв, он потребовал назвать причину отказа от несения службы. Некоторые из них ответили, что им нужны их деньги. Он с презрением спросил их, неужели они пришли воевать за жалкую сумму в одиннадцать долларов в месяц, упрекая их в отсутствии патриотизма. Один из солдат заметил, что офицеры могут позволить себе быть весьма патриотичными, так как они регулярно получают жалованье каждый месяц. Тогда полковник снова рассвирепел и приказал остальной части полка усмирить мятеж; но к тому времени они уже пришли к такому же решению и отказались сдвинуться с места. Тогда он арестовал всех кадровых офицеров полка за то, что они не подавили мятеж. Поскольку в то время в Форт-Пиллоу был только еще один полк, подавить его силой они не могли. Через два дня нам выдали жалованье, и все мирно вернулись к службе. После этого полковник Уокер был арестован генералом Пиллоу и предан военно-полевому суду за то, что позволил своему полку не нести службу в течение двух дней, однако его оправдали.

Генерал Пиллоу, в честь которого был назван этот форт, — невысокий, плотно сбитый мужчина лет пятидесяти; в спокойном состоянии у него мягкое, приятное выражение лица, твердый большой рот, серые глаза, волосы и бакенбарды с проседью. Он дорожит хорошим мнением своих подчиненных и делает всё совместимое с воинской строгостью, чтобы завоевать их расположение; тем не менее он является строгим приверженцем дисциплины и приговорил к смертной казни нескольких человек за дезертирство и неповиновение приказам.

Около середины августа дивизия генерала Пиллоу, включая мой полк, получила приказ отправиться в Коламбус. По дороге мы прошли мимо Острова № 10, который тогда укрепляли, и больше не останавливались, пока не высадились в Коламбусе, штат Кентукки. Этот город расположен на восточном берегу реки Миссисипи, в 140 милях выше Форт-Пиллоу и в 20 милях ниже Каира; в то время как прямо напротив него, на другом берегу реки, стоят два или три дома, носящие название Белмонт.

Лишения Форт-Райта возобновились здесь с новой силой: то есть тяжелый труд и еще более тяжелая муштра. Одно время мы работали по двенадцать часов из каждые тридцать шести, так что каждая вторая рабочая смена выпадала на ночь. Генералы Полк, Пиллоу, Читам и Макгоун находились там день и ночь, ободряя людей воодушевляющими словами. Генерал Пиллоу однажды сам спешился и работал в траншеях, чтобы унять возникшее недовольство. Ночь была темной и бурной, солдаты были выбиты из сил, и многие выражали недовольство тем, что приходится работать в такую погоду. Генерал Пиллоу сидел неподалеку на лошади и время от времени подгонял людей, напоминая о необходимости форсировать работы; тогда старый ветеран мексиканской войны по имени У. Х. Томас, которому генерал позволял некоторую вольность, крикнул: «Старина Гид, раз уж тебе кажется, что с этой работой так спешат, не соизволишь ли слезть и помочь нам немного». Генерал, увидев возможность завоевать популярность у солдат, спешился и, отложив в сторону шпагу и плащ, работал несколько часов. Это было очко в его пользу в глазах бедолаг на многие дни вперед.

Здесь был выполнен огромный объем работ, и Коламбус часто называли «Гибралтаром реки Миссисипи», а конфедеративные генералы воображали, что взять его невозможно. Сам город построен на ровной равнине, едва возвышающейся над уровнем паводковых вод, так как его затапливало во время некоторых крупных наводнений прошлых лет. Гряда холмов, идущая параллельно реке, поднимается прямо к северу от города. На этих холмах было возведено большинство батарей и насыпаны обширные брустверы, поскольку здесь находился конечный пункт Мобиль-Огайо железной дороги, которую было важно удерживать в свободном состоянии как единственную наземную связь с Мемфисом и внутренними районами на случай, если судоходство по реке ниже Коламбуса будет прервано. На стороне реки находились самые тяжелые батареи. Батарея из мешков с песком, на которой было установлено шесть тяжелых орудий, была построена в верхней части города, как раз перед штабом генерала Пиллоу. Эта батарея сооружалась путем наполнения кукурузных мешков песком и укладки их ярусами с оставлением амбразур для пушек. Эти ярусы возвышались на несколько футов над головами людей, обслуживавших орудия, так что они находились в относительной безопасности: если ядро попадало в батарею, оно просто застревало в песке, не причиняя никакого вреда. Это были 32- и 64-фунтовые орудия, доставленные из Нового Орлеана. Примерно в миле к северу от города, там, где утес выступает вровень с рекой, в результате оползня образовалась уступная терраса примерно на полпути между уровнем реки и вершиной утеса. Эту террасу расширили, выровняли и построили на ней батарею, которая полностью контролировала реку в направлении Каира. Эта батарея была достаточно велика, чтобы разместить от десяти до двенадцати тяжелых орудий. На вершине утеса установили большое нарезное орудие Витворта, стрелявшее круглыми снарядами весом сто двадцать восемь фунтов. В этой пушке также использовались снаряды Минье гораздо большей массы. Это было одно из четырех орудий, которые прорвали блокаду на судне «Бермуда» и прибыли в Чарлстон, штат Южная Каролина, ранней осенью.

Все эти укрепления были возведены под руководством компетентных инженеров, главным из которых был капитан Э. Д. Пикетт, впоследствии ставший адъютант-генералом генерал-майора Харди.

В реке были установлены торпеды и другие препятствия; но вся эта работа выполнялась инженерными войсками втайне, и солдаты мало что знали об их количестве и местонахождении. Некоторые из этих торпед изготавливались из чугуна в Мемфисе и Нашвилле и вмещали от ста до двухсот фунтов пороха в качестве заряда. Другие изготавливались из котельного железа различной формы и размеров. Они подвешивались близко к поверхности воды на цепях и буях и приводились в действие проложенными у поверхности проводами, за которые судно задевало при проходе над ними. Мне никогда не доводилось слышать, чтобы эти адские машины нанесли какой-либо ущерб, за исключением того, что одна из них чуть не уничтожила собственное транспортное судно, неосторожно заплывшее слишком близко к месту ее установки.

Проведя почти два месяца в монотонной лагерной жизни, состоявшей из муштры и караульной службы, утром 7 ноября я испытал новое ощущение, которое было скорее пугающим, чем приятным. Я еще не участвовал в сражениях и, конечно же, не имел никакого желания присоединяться к бою против своей страны и своих близких, среди которых, я не сомневался, были люди в противостоявшей нам армии, так как она формировалась там, где многие из них жили; и я знал, что они будут верны старому флагу и готовы защищать его ценой своей жизни. Но тревога поднялась так внезапно, что у меня не было времени симулировать болезнь или придумать предлог для уклонения от службы.

Анкасский полк Таппана и теннессийский полк Рассела вместе с батальоном миссисипской кавалерии — всего около полутора тысяч человек, — располагавшиеся в Белмонте на другом берегу реки, около семи часов утра подверглись нападению генерала Макклернанда, у которого было чуть более семи тысяч человек, согласно источникам северян. Для нас это стало полным сюрпризом. Сначала мы подумали, что это стычка пикетов с кавалерией; но вскоре наш бригадный командир Фрэнк Читам проскакал через лагерь с непокрытой головой, в одной рубашке и панталонах, приказывая нам «строить ряды» и заявляя, что «враг убивает больных в их палатки на другом берегу». Запущенный таким образом слух вскоре принял следующую форму: «Янки закололи штыками больных в полку Рассела». Этот полк, как и наш, состоял в основном из ирландцев. Гнев наших солдат мгновенно достиг такого накала, что их едва удавалось сдерживать, и многие клялись, что при необходимости переплывут реку, чтобы добраться до врага, и не будут давать пощады.

Я провел перекличку роты, как и было моим долгом, и обнаружил, что присутствуют семьдесят девять человек из ста трех — в армии тогда было много больных. Вскоре четверо солдат пришли из госпиталя, заявив, что они тоже примут участие в бою, и к ним добавились четырнадцать человек, находившихся в карауле, в результате чего рота была почти полностью укомплектована.

На двух пароходах быстро развели пары, и уже к девяти часам утра генерал Пиллоу со своей бригадой численностью три с половиной тысячи человек переправился через реку и вступил в бой.

К этому моменту федеральные войска отбросили конфедератов от их лагерей и угрожали им уничтожением, но прибытие Пиллоу остановило отступление. К десяти часам утра бригада Читама численностью 2500 человек, в которой состоял и мой полк, также вступила в бой. К одиннадцати часам утра обе армии были полностью задействованы. Тем временем некоторые орудия на укреплениях Коламбуса пристреливались по федеральным канонеркам, которые стояли примерно в трех милях и яростно отвечали на их вызовы. Однако эта стрельба не принесла больших потерь ни одной из сторон. Из-за беспечности офицеров нашей бригады мы едва не проиграли сражение в самом его начале. У солдат было всего по десять патронов, которые быстро закончились, и мы были вынуждены отойти под защиту речного берега, пока не подвезли новые боеприпасы.

Этот инцидент выявил странную и, на мой взгляд, очень печальную черту человеческой природы — другие проявления которой я неоднократно наблюдал впоследствии: необычную склонность к шуточкам в самых торжественных обстоятельствах, когда, казалось бы, даже самые закоренелые люди должны были бы задуматься о жуткой участи, неминуемо постигающей некоторых из них. Один из капитанов нашего полка, Д. Л. Саффаренс, в стремлении спастись бросился в реку по пояс, когда один из его солдат крикнул: «Капитан, дорогой, вы случаем не в Мемфис? Если да, передайте старушке, что последним из вас я видел меня — я сражался, пока вы убегали».

Доблестный капитан получил пулю в лицо, застряв в грязи, в которую увяз, и на следующий день был отправлен в Мемфис вместе с ранеными; однако я так и не узнал, передал ли он послание «старушке». Какой-то забавный невысокий ирландец из нашей роты по прозвищу «Дублинские фокусы», отличавшийся крайней неуклюжестью и едва различавший, где у ружья перед, а где зад, стал причиной нового взрыва хохота как раз тогда, когда вокруг нас пули свистели, как град. В спешке или по незнанию он сделал то, что часто совершают в суматохе быстрого боя более опытные солдаты: дослал первый патрон, не откусив кончик, из-за чего ружье не выстрелило. Он проделал те же движения, вставив второй заряд и щелкнув курком, с тем же результатом, и так продолжалось несколько минут. Наконец, он сообразил, в чем дело, сел и принялся терпеливо насыпать порох на затравку. На этот раз выстрелили и ружье, и сам Дублин. Он медленно поднялся и произнес в трагикомичном тоне, допустив классический ирландский оксюморон: «Потише со смехом, парни; в ней осталось еще семь зарядов».

Другой ирландец крикнул своим людям: «Держите стволы немного ниже, парни, и поразите больше целей».

Подобные шутки были обычным делом даже посреди ужасов боя. Какими бы неуместными они ни казались, они помогали поддерживать боевой дух солдат, чему также немало способствовало другое «спиртное», содержавшееся во флягах. Это крайне предосудительная привычка, поскольку в бой следует вступать без неестественного возбуждения, если хочешь послужить делу, за которое воюешь; более того, случаи жестокости, которые порой совершаются по отношению к раненым и умирающим, происходят из-за пьянства подобных негодяев, находящихся в любой армии.

Наша бригада, получив боеприпасы, совершила фланговый маневр на левом фланге Макклернанда, ближе к реке, пока генерал Пиллоу сковывал их силы с фронта; это едва не привело к окружению и захвату федеральных сил. В течение пяти часов битва бушевала с переменным успехом, причем силы мятежников в целом теснили федералистов. Наш полк пошел в атаку и захватил часть позиций 7-го Айовского полка.

Атака — зрелище не только грандиозное, но и ужасное, и для моих неопытных глаз она выглядела великолепно. Я часто наблюдал с диким восторгом столкновение грозовых туч во время наших западных бурь: яростную схватку, ослепительную молнию, раскатистый гром, колыхание из стороны в сторону гонимых ветром и бурлящих масс грозных туч, пока более сильный поток в конце концов не одерживал победу и не сметал всё на своем пути. С еще большим интересом и диким волнением я наблюдал за этими восемьюстами людьми, собиравшимися для атаки. По команде каждый солдат бросился вперед бегом, испуская вопли, словно на свободу вырвались все духи Тартара. Через мгновение происходит столкновение, крики затихают до бормотания проклятий, вскоре слышатся стоны, а штыковые удары становятся быстрыми и кровавыми. Грубая сила и мастерство часто сходятся лицом к лицу, и побеждают обычно мастерство и ловкость.

Солдаты из Айовы были побеждены и сложили оружие — около четырехсот человек, — после чего их отправили в тыл, а затем в Мемфис. Сообщалось, что этот айовский полк утром заколол больных солдат, и говорили, что некоторых из них проткнули штыками уже после того, как они сдались. Я ничего подобного не видел, но такое вполне могло быть. Если это так, то ответственность за эту жестокость несет автор того обвинения.

Я не сомневаюсь, что в разгар боя порой случаются такие жестокости, поскольку в любой армии есть жестокие люди; но я должен отдать должное офицерам-мятежникам: они всегда осуждали подобные действия и предостерегали нас от поступков, не санкционированных законами цивилизованной войны.

Федералисты, хотя и сражались хорошо, насколько мне известно, начали отступать между двумя и тремя часами дня. Отступление быстро превратилось в бегство и представляло собой преследование с боями на протяжении примерно трех миль. Конфедераты жестко теснили их, отбив несколько орудий, потерянных в начале боя, и нанесли огромный урон отступавшим; даже когда те добрались до трапов своих судов, многих пристрелили. Я не знаю никаких других причин бегства солдат Союза, кроме более умелых действий мятежников. Силы были примерно равны, и ни у одной из сторон не было особого преимущества в местности. Генерал Полк, командующий силами мятежников, появился на поле боя лишь к самому концу сражения и не заслужил никакой благодарности за успех своих людей. Эффективными командирами в тот день были генерал Пиллоу и бригадные генералы Читам и Макгоун.

Наших раненых — около семисот человек — во время боя вынесли в тыл и отправили в Мемфис, а мы вернулись и переправились обратно через реку в свои лагеря около семи часов вечера, совершенно истощенные. Наша рота потеряла убитыми и ранеными двадцать три человека, а полк — сто пятнадцать.

На следующий день были сформированы команды для захоронения погибших. В нашей группе было триста человек. Мы выкопали траншеи глубиной шесть футов и шириной четыре и уложили в них тела бок о бок, группируя бойцов по ротам, священник прочитал над ними молитвы, и всё завершилось тремя ружейными залпами. Тела павших федералистов также были собраны и похоронены подобным же образом, за исключением религиозных обрядов и воинского салюта. Наша рота похоронила своих погибших как раз перед закатом солнца; и когда траурный марш затих и над их могилами прозвучали залпы, многие суровые мужчины, чьи сердца были ожесточены годами лишений и преступлений, плакали как дети по тем, кто был связан с ними узами, делающими всех солдат братьями. Один из худших людей в роте оправдал эту кажущуюся слабость перед товарищем следующими словами: «Тим, я не плакал последние двадцать лет; но все они были хорошими парнями и моими земляками». На следующий день, когда проводилась перекличка и они не ответили, мы вспомнили их бледные лица, когда опускали их в траншею, и сердца забились чаще. Когда мы садились есть и не находили рядом товарища по котелку, среди нас проносился вопрос: «Не моя ли очередь следующая?» Ошибки товарища теперь забывались, его достоинства преувеличивались, и все говорили: «Мир его праху».

Здесь я могу добавить, что если человек вынужден сражаться против своих друзей, как это было со мной, у него есть несколько способов избежать лишения жизни других. Патрон без пули, имитация выстрела без пистона или излишнее возвышение ствола спасут его друзей и не навлекут на него подозрений. Нередко в разгар боя ненавистный офицер находит свою смерть от пули собственных подчиненных, а не врага.

На второй день после сражения мрачную атмосферу усугубил печальный несчастный случай. Толпа собралась посмотреть на стрельбу из гигантской нарезной пушки Витворта, которая оставалась заряженной со дня боя. Ее назвали «Леди Полк», и воинствующий епископ-генерал присутствовал там, чтобы придать событию больший интерес. Канонир предупреждал толпу об опасности, но те не послушали и тесно столпились вокруг. Генерал стоял неподалеку — почему бы и другим не стоять? Я находился в тридцати футах и, когда канонир отбежал с вытяжным шнуром, последовал его примеру. В следующий момент раздался самый страшный взрыв, который мне доводилось слышать. Когда пыль и дым рассеялись, мы увидели разорванные на куски останки девяти человек; еще двое скончались позже от полученных здесь ранений. Разорвались как осколочный снаряд, так и само орудие, что и привело к гибели людей. Генералу Полку удалось чудом спастись: его плащ сорвало и разрезало пополам, словно мечом.

Пара слов об этом человеке, променявшем духовные обязанности на военные, завершит мою историю о солдатской службе на Миссисипи.

Генерал-майор Леонидас Полк — высокий, хорошо сложенный мужчина лет пятидесяти пяти; волосы с легкой проседью; носит бакенбарды, которые белы как снег; орлиный нос и твердый рот. Его голос прекрасно подходит для подачи команд, и, имея образование Вест-Пойнта, дополненное многолетними штудиями в области военной науки, от него ожидали репутации искусного генерала; однако общественность была сильно разочарована проявленным им полководческим талантом на Западном театре военных действий, и многие требовали его смещения. Одно время ходили слухи, что его вызовут в конфедеративный кабинет министров на пост государственного секретаря, но этого так и не произошло. Многим из его старых друзей и поклонников было больно слышать циркулировавшие слухи о том, что добрый епископ предавался сквернословию, когда слишком глубоко заглядывал в бутылку; и поскольку эти слухи частично подтвердились, его репутация сильно пострадала.

[ОГЛАВЛЕНИЕ]











ГЛАВА III.

АРТИЛЛЕРИЙСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ.

Перевод в артиллерийское управление. — Лагерь Борегар. — Была ли моя присяга обязательной? — Ресурсы мятежников. — Украденные пушки. — Производство. — Станок для нарезки стволов. — Колокола Борегара. — Импортные пушки. — Прорыв морской блокады. — Молчание южных газет. — Производство стрелкового оружия. — Переделка. — Изобилие. — Решимость всех классов. — Импортное оружие. — Нейтралитет Англии. — Импорт боеприпасов. — Производство. — Контрабанда. — Эпизод на железной дороге. — Дезертировавший машинист. — Новый человек за контроллером. — Осторожность. — Крушение и пистолеты. — Примирение. — Последствия крушения. — Боулинг-Грин. — Численность армии. — Болезни. — Личное. — Доброжелательность жителей Нашвилла. — Моральные и религиозные усилия на благо армии мятежников. — Распространенные пороки. — Роспуск семинарий и школ.

14 ноября мне было присвоено временное звание бревет-лейтенанта, чтобы я мог сопровождать партию боеприпасов в лагерь Борегар близ Фелицианы, небольшого городка в округе Грейвз, штат Кентукки, недалеко от железной дороги Новый Орлеан — Огайо, примерно в семнадцати милях от Коламбуса. Этот пункт удерживался бригадой численностью около четырех тысяч человек под командованием бригадного генерала Джона С. Боуэна в качестве ключа к внутренним районам, призванного не допустить нападения федеральных сил на Коламбус с тыла.

Прослужив к тому времени шесть месяцев в пехоте и освоив тонкости обычных солдатских обязанностей, я смертельно устал от такой жизни. Я попытался перевестись в артиллерийское управление и добился этого, получив звание и жалование оружейного сержанта. Руководствуясь неотступной целью держать глаза и уши открытыми, а рот преимущественно на замке — видеть и слышать всё и говорить поменьше, я понимал, что артиллерийское управление откроет новое поле для наблюдений, которые впоследствии вполне могли пригодиться — в будущем, которое казалось мне тогда весьма туманным, поскольку я не видел никаких перспектив к побегу. Здесь я должен признаться, что всякий раз, когда я размышлял о нарушении присяги — присяги на верность правительству Конфедерации, — во мне возникали некоторые колебания. Более зрелый и мудрый человек, пожалуй, быстро пришел бы к выводу, что присяга, данная под принуждением мятежной и узурпаторской власти, не имеет силы. Но я страшился добровольного нарушения даже недобровольной связи, при заключении которой призывал на свою голову суд Божий в случае ее несоблюдения. К этому следует добавить соображение, которое, пожалуй, имело для меня слишком большой вес: поскольку власти доверили мне пост некоторой важности, моя честь была поставлена на карту в деле выполнения всех обязательств. Мысль о том, что я предам тех, кто в тот момент выказывал мне доверие, и стану дезертиром, чье клеймо вечно будет преследовать меня, была выше того, что я мог представить с легким сердцем. Я заявляю об этом как о чистой правде, а не как об оправдании своего поведения. Под влиянием этого общего настроения, признаюсь, я стремился скорее получить знания на своем месте, чем бежать из рядов армии мятежников.

За те шесть недель, что я состоял при артиллерийском управлении, я узнал несколько фактов, о которых было бы неплохо знать Северу. Вернувшись домой, я слышу удивление по поводу двух вещей: колоссальной энергии Юга и его неожиданных ресурсов, особенно в деле приобретения пушек, стрелкового оружия и боеприпасов. Каким образом им удалось обеспечить себя достаточным количеством всего этого и наладить производство в ходе столь затяжной и разрушительной борьбы?

Отвечая на этот вопрос, позвольте сказать следующее: огромный запас пушек — говоря сначала о них, — который тот колоссальный вор Флойд предательски разместил в южных фортах и арсеналах за время своего пребывания в должности, стал весьма хорошим началом для этого рода войск. Южные офицеры также утверждали, что на Юге все еще хранится большое количество орудий, использовавшихся в мексиканской войне — как я слышал, в Пойнт-Изабел. Они вскоре были пущены в дело. Множество старых мексиканских и испанских бронзовых пушек были переплавлены в современные полевые орудия. Говорили, что из них получились лучшие пушки в армии мятежников из-за высокого процента серебра, содержавшегося в металле.

В самом начале мятежа в Новом Орлеане существовало крупное предприятие по производству полевой артиллерии, выпускавшее прекрасные батареи. Эти батареи я видел в различных частях армии. Фабрика работала под руководством северных и иностранных механиков. Мемфис поставлял некоторое количество 32- и 64-фунтовых орудий, а также ряд железных пушек Парротта. Они отливались на военно-морской верфи фирмой «Стрит и Хангерфорд». В Нашвилле, штат Теннесси, фирма «Т. М. Бреннан и Ко.» выпускала значительное количество железной легкой артиллерии всех видов; незадолго до эвакуации Нашвилла они усовершенствовали отличный станок для нарезки пушечных стволов, который я осматривал. Они отправили на Север шпиона, который раздобыл — как утверждалось, на литейном заводе в Форт-Питте — чертежи и спецификации, позволившие их рабочим собрать этот станок. Эта дорогая и ценная для них машина была вывезена в Атланту, штат Джорджия. Спасаясь бегством домой, я проезжал через Нашвилл несколько недель назад и видел около дюжины крупных пушек, все еще лежавших на этом литейном заводе, которые внезапное бегство мятежников из Нашвилла помешало им нарезать или увезти. Всем известно, что Тредегарские железоделательные заводы в Ричмонде, штат Виргиния, представляют собой крупное предприятие по производству орудий крупного калибра. По сути, каждый город Юга, имеющий литейный завод хоть какого-то размера, хвастается тем, что поставил те или иные пушки.

Многие из этих орудий были дефектными и даже опасными. Одна батарея с мемфисского завода потеряла за месяц три пушки из-за разрывов, причем одна из них — в сражении при Белмонте 7 ноября. После поражений мятежников под фортами Генри и Донелсон и отступления из Боулинг-Грина и Нашвилла, когда генералу Борегару было поручено командование армией долины Миссисипи, он обратился к гражданам с призывом пожертвовать колокола всех видов. В некоторых городах каждую церковь обязали отдать свой колокол. Зоны судов, фабрики, общественные учреждения и плантации прислали свои. Кроме того, жители предоставили огромные количества старой бронзы всякого рода — каминные решетки, подсвечники, газовые арматуры и даже дверные ручки. Я видел повозки с этим добром, стоявшие на железнодорожных станциях в ожидании отправки на литейные заводы. Мятежники настроены серьезно.

Но самые лучшие пушки были получены из Англии. Я видел или слышал описания нескольких великолепных орудий систем Витворта и Блейкли, которые наносили большой урон «янки». Сколько их было имвезено, я сказать не могу, но несомненно огромное количество. Объясняя свое неведение по этому вопросу, позвольте привести следующий факт. В течение нескольких месяцев после объявления блокады суда из Европы постоянно прорывали ее, и южные газеты хвастливо сообщали об их успехах. Власти Конфедерации увидели вред от такой публичности и много месяцев назад запретили упоминать о подобных прибытиях. Поэтому в последнее время мы не видим о них никаких упоминаний, но было бы огромной ошибкой воображать, будто их нет. Постоянное прибытие новых европейских вооружений и боеприпасов, частные разговоры в хорошо информированных кругах, знание последних европейских новостей и особенно регулярно поступающие на Юг письма от конфидеративных эмиссаров убеждают меня в том, что блокада отнюдь не идеальна. Учитывая бесчисленные бухты вдоль всего юго-восточного побережья и прекрасное знание их лоцманами-мятежниками, это, пожалуй, и невозможно. Мудрость Юга, заставившего газеты исключить любые упоминания о фактах такого рода, несомненна. Было бы хорошо для Севера, если бы пресса воздерживалась от публикации тысячи вещей, которые не приносят читателям никакой пользы и постоянно оказывают помощь лидерам мятежников.

Что касается стрелкового оружия, то энергия Юга проявилась в его производстве гораздо шире, чем себе представляет Север. Еще в апреле 1861 года в Мемфисе начали переделку огромного количества кремниевых мушкетов, отправленных на Юг во время пребывания Флойда на посту военного министра. Я видел, как эта работа продвигалась вперед, еще до того, как сецессия там свершилась окончательно. Новый Орлеан выпускал лучшие винтовки из всех, что я видел на Юге. Они были похожи на французские винтовки системы Минье и оснащались отличными тесаками-штыками. Луизианские войска были вооружены ими главным образом. В Нашвилле и Галлатине, штат Теннесси, винтовки также производились, и, полагаю, в каждом крупном городе Юга. Вдобавок следует знать, что тысячи казенных ружей находились на руках у населения по всему Югу; какими путями они их добыли, я не знаю. Их собирали, переделывали или улучшали и выдавали войскам. Многие полки выходили в полевые условия, будучи вооруженными самыми разными ружьями: от малокалиберных беличьих винтовок и двуствольных охотничьих ружей до тяжеловесных мушкетов «Куин Бесс» и неуклюжих, но эффективных немецких егерских штуцеров. Полки по мере возможности снабжались оружием одного типа, а остальные образцы возвращались на заводы для классификации и повторной выдачи. К двуствольным дробовикам крепились тесаки-штыки, что делало их весьма эффективным оружием. Другие ружья обрезались до стандартной длины примерно в двадцать четыре дюйма и выдавались кавалерии. Обычные охотничьи винтовки рассверливались под пулю Минье калибра двадцать пуль на фунт, и к ним прилаживались тесаки-штыки. Целая бригада теннессийцев под командованием генерала Уильяма Х. Кэрролла была вооружена именно такими ружьями.

Поправляясь после болезни в Нашвилле, я часами проводил расследования в цокольном этаже капитолия, который использовался под арсенал и где была проделана колоссальная работа такого рода. Мне говорили, что подвал нашего национального капитолия использовался для выпечки хлеба для верных солдат; этот же подвал использовался для изготовления для них пуль. В Боулинг-Грине я видел многие тысячи винтовок и охотничьих ружей, собранных для переделки, а механический цех железной дороги Луисвилла и Нашвилла использовался как арсенал. Многие из этих ружей были уничтожены, а другие брошены при эвакуации города. Не следует также забывать, что почти каждый человек хоть сколько-нибудь заметного положения владел парой револьверов Кольта, причем многие из них были армейского и кавалерийского калибров. Они жадно скупались властями Конфедерации, которые платили за них от тридцати до шестидесяти долларов за штуку. Они предназначались для кавалерийской службы. Добавьте к этим фактам то, что каждый сельский кузнец делал тесаки из старых напильников и т. п.; большинство из них представляли собой неуклюжие, но вполне пригодные в ближнем бою оружия. Артиллерийские и кавалерийские сабли производились в Нью-Орлеане, Мемфисе и Нашвилле, а возможно, и в других местах.

Короче говоря, к началу 1862 года по всему Югу наблюдался скорее избыток, чем какой-либо дефицит оружия. Действительно, энергия всего народа была направлена на производство стрелкового оружия всех видов, а проявленный энтузиазм соперничает с примером древнего Карфагена в его последней бесплодной борьбе против римлян. И этот энтузиазм охватывает все слои общества. Я не сомневаюсь, что если бы лук сейчас считался боевым оружием, прекрасные девы Юга с радостью пожертвовали бы свои струящиеся пряди волос для тетивы, если бы это потребовалось, как это сделали женщины Карфагена. Их рвение и самоотверженность видны в том, что дамы отдали огромное количество драгоценностей на продажу для строительства канонерских лодок, укреплений и т. д.; женщины Алабамы фактически внесли около 200 000 долларов, по оценкам, на строительство канонерской лодки для защиты реки Алабама. Спрашивает ли читатель: к чему такая жертва? Они настроены серьезно. Они считают, что сражаются за имущество, дом и жизнь.

Тем не менее, после всего сказанного, наибольшие поставки стрелкового оружия поступают из Англии и Франции. Я неоднократно слышал, что из-за границы было получено 300 000 единиц оружия; — что 65 000 прибыли за один раз на судне «Бермуда».

Импортные ружья представляют собой главным образом винтовки Энфилда, Минье и бельгийские винтовки. Первые полученные винтовки Энфилда уже были в некоторой степени использованы, вероятно, в Крымской и Индийской войнах. Королевские клейма на первых партиях импорта были стерты и заменены инициалами тех, кто купил их у правительства; более поздние поступления демонстрируют нетронутые королевские клейма. Я видел винтовки Энфилда производства 1861 и 1862 годов с клеймом «Тауэра» на замочной доске! Офицеры, вскрывая и осматривая ящики с ними, многозначительно кивали друг другу, как бы говоря: «Смотрите на доказательство нейтралитета Англии!» Французские и бельгийские винтовки, одни из лучших когда-либо созданных образцов оружия, в основном недавно изготовлены и элегантно отделаны. Да, у Юга оружия в изобилии, и хорошего оружия; и они умеют им пользоваться, и они полны решимости это сделать.

Часто задают вопрос: откуда берется боекомплект для снабжения южной армии? В ответ я хотел бы отметить, что вместе с грузами оружия поставлялись боеприпасы из расчета тысяча патронов на каждое ружье. Работая в артиллерийском управлении, я часто выдавал ящики с патронами, которые были упакованы в Лондоне для винтовки Энфилда. Унитарные патроны из Англии южные офицеры считают самыми лучшими в мире. Но многое производилось и на месте. Крупнейшая лаборатория по снаряжению патронов, о которой мне было известно, находилась в Мемфисе, а впоследствии была перенесена в Гренаду, штат Миссисипи. Пороховые заводы были созданы в различных пунктах, один из крупнейших — в Далонеге, штат Джорджия; и старые селитряные пещеры были открыты заново, причем правительство предлагало сорок пять центов за фунт селитры и освобождало всех лиц, занятых в ее производстве, от воинской обязанности. Ксюсюры (капсюли) производились в Ричмонде в начале 1861 года, а в начале войны через линию фронта контрабандой переправлялось огромное их количество. Что касается снабжения боеприпасами, то я придерживаюсь мнения, что Юг не будет испытывать в них недостатка, пока длится мятеж.

17 декабря я покинул лагерь Борегар с вагоном боеприпасов, прицепленным к поезду из двадцати пяти крытых вагонов, в которых находился 27-й Теннессинский полк под командованием полковника Кита Уильямса, направлявшийся в Боулинг-Грин, где ожидалось сражения. Приказ полковника заключался в том, чтобы следовать со всей возможной поспешностью. Здесь передо мной открылось новое поле для наблюдений, и притом весьма интересное. Как только я убедился, что мой особый груз — вагон с военным имуществом — в полном порядке, я сменил форму на рабочую одежду и занял место рядом с машинистом, твердо решив узнать все возможное об управлении локомотивом. Приобретенные знания едва не стоили мне жизни, в чем вскоре предстоит убедиться, — новая иллюстрация того, что «малые знания — опасная вещь».

Мы выехали из Фелицианы утром и проследовали по детройтско-огайоской (Новоорлеанско-Огайоской) железной дороге до Юнион-Сити, преодолев 18 миль, откуда по Мобило-Огайоской дороге прибыли в Хамболт, куда добрались к пяти часам вечера. К тому времени уже стемнело. За это время я освоил работу паровоза при исправном состоянии всех систем; отметил необходимое для движения поезда количество пара, назначение различных частей механизма и на большей части пути фактически сам управлял локомотивом. Когда мы прибыли в Хамболт, где пересели на Мемфис-Кларксвиллскую железную дорогу до Парижа и Боулинг-Грина, машинист Чарльз Литтл отказался вести поезд дальше ночью, так как он плохо знал дорогу и считал это опасным. Вдобавок к этому, головной фонарь локомотива был неисправен, масло замерзло, зажечь его не удавалось, а ехать без него было категорически невозможно. Полковник Уильямс рассердился, подозревая его, вероятно, в симпатиях к федералистам и в желании задержать поезд, довольно крепко выругал его и в конце концов заявил, что тот поведет состав под конвоем; добавив обращенным к уже находившемуся на паровозе конвою слова: «Если случится какое-либо происшествие, пристрелите проклятого янки». Литтл был северянином. Подкрепленный такой угрозой машинист вроде бы уступил и приготовился тронуть поезд. Словно забыв о чем-то важном, он торопливо произвел: «О, мне нужно масло», — и, сойдя с локомотива, направился к паровозному депо. Когда он находился примерно в двадцати ярдах от вагонов, конвоиры вспомнили о своих обязанностях, один из них последовал за Литтлом и потребовал остановиться; но через мгновение тот уже скрылся за механическим цехом и бежал в густой лес под покровом глубокой темноты. Суматоха быстро привлекла полковника и толпу, и пока они наперебой ругали друг друга, кочегары и большинство тормозных кондукторов ускользнули, и вот мы оказались без каких-либо средств двигаться дальше. Все это время я стоял на паровозе, с некоторым удовольствием наблюдая за потасовкой, но не принимая в ней участия, когда полковник Уильямс, повернувшись ко мне, сказал,

— Вы не можете управлять паровозом?

Я ответил: — Нет, сэр.

— Вы же были на нем, когда мы ехали сюда.

— Да, сэр, из чистого любопытства.

— Разве вы не знаете, как его запустить и остановить?

— Да, это просто; но если что-то пойдет не так, я не сможу это починить.

— Ничего страшного, ничего страшного, сэр; завтра я должен быть в Боулинг-Грине, и вы обязаны нас туда довезти.

Я посмотрел ему в глаза и спокойно сказал: «Полковник Уильямс, я не могу добровольно брать на себя ответственность за управление поездом с тысячей человек на борту, и меня нельзя принуждать к этому под охраной конвоя, который ничего не смыслит в паровозах и с равной вероятностью может пристрелить меня как за исполнение обязанностей, так и за их невыполнение; но если вы найдете среди людей кочегара, отпустите этот конвой и сами поднимитесь на локомотив, я сделаю все от меня зависящее».

И тогда началось мое ученичество по управлению железнодорожным составом сецессионистов с мятежным полком на борту. Паровоз вел себя превосходно, и я начал чувствовать себя вполне в безопасности, так как он подчинялся каждой моей команде так, будто признавал во мне своего законного господина.

Я не мог не испытывать тревоги из-за своего положения: в моих руках находились жизни более чем тысячи человек, я вел состав из двадцати пяти вагонов по незнакомой дороге, двигался без головного фонаря в такой темноте, что видел лишь на ярд или два вперед, и вдобавок ко всему почти ничего не смыслил в этом деле. Разумеется, я вел поезд медленно, со скоростью около десяти миль в час, ни на секунду не убирая руку с регулятора и глаз с дороги. Наконец полковник обрел уверенность, стал почти доверительным в общении и взял на себя большую часть разговоров, так как у меня не было времени на беседы. Когда мы прошли около тридцати миль и все шло хорошо, полковник Уильямс решил пройти назад по крышам крытых вагонов в пассажирский вагон, прицепленный в хвосте поезда и занятый офицерами.

Это несколько рискованное перемещение он начал как раз тогда, когда мы выехали на эстакаду, по которой дорога пересекала ущелье глубиной около пятидесяти футов. Когда локомотив достиг конца эстакады, уклон немного возрос, и я смог разглядеть сквозь глубокую выемку, в которую входила дорога, или прямо в ней, какое-то препятствие. Что это было и как далеко оно находилось, я почти не представлял; но быстрее мысли — а мысль в таких обстоятельствах быстра как молния — я подал сигнал свистком тормозить, перекрыл пар и стал ждать столкновения. Я бы реверсировал машину, но опасение, что реверсирование заставит вагоны скучковаться на эстакаде и сбросить их в лежащее внизу ущелье, не позволяло этого сделать; не было смысла и выпрыгивать, так как крутые насыпи по обеим сторонам помешали бы спастись от обломков вагонов при столкновении. Все это решилось в доли секунды, и я спокойно стал ждать удара, который, как я видел, был неизбежен. Хотя скорость, и без того весьма умеренная, значительно уменьшилась на пятидесяти ярдах между препятствием и головой поезда, я видел, что мы неминуленно врежемся в хвост другого поезда, который и оказался замеченным мной препятствием.

Первый же вагон был гружен сеном и зерном. Мой паровоз буквально расколол его надвое, раскидав сено вправо и влево и рассеяв зерно, как мякину. Следующий вагон, перевозивший лошадей, был точно так же разорван на части, а лошади свалены на обочинах дороги. Третий вагон, заполненный палатками и лагерным имуществом, оказал большее сопротивление, так как локомотив лишь дошел до него и остановился.

Мои чувства в те мгновения были совершенно особенными. Я наблюдал за неумолимым напором паровоза почти с восхищением. Он казался расчетливым, решительным и ненасытным. Толчок оказался не сильным, продвижение вперед выглядело очень медленным; но он пропахивал вагон за вагоном с устойчивым и непреклонным упорством, что в тот критический момент наводило на мысль об огромной и непреодолимой живой силе. Когда движение прекратилось, я понял, что час расплаты близок; ибо если полковник Уильямс не вылетел с крыши вагонов в ущелье, он вскоре явится сюда, чтобы привести в исполнение свою угрозу — пристрелить меня, если произойдет хоть какая-то авария. Я вышел из будки на площадку вдоль котла, чтобы не быть на виду у приближающегося к паровозу человека, и в то же время держать его в ярком свете фонаря, висевшего в будке.

Точно так, как я и предполагал — ибо мне уже довелось столкнуться с его свипым нравом и безрассудством, — он шел, топая и ругаясь; и, спрыгнув с вагона на тендер, выхватил пистолет и завопил: «Где этот проклятый машинист, который натворил дел? Я пристрелю его в ту же секунду, как только увижу».

Я вскинул свой шестизарядный револьвер так, чтобы свет фонаря падал на него, в то время как он мог видеть меня лишь неясно, если вообще видел, и произнес с расстановкой: «Полковник Уильямс, если вы поднимите пистолет, вы труп; не двигайтесь, а слушайте меня. Я сделал ровно то, что должен был сделать любой человек в подобных обстоятельствах. Я остановил поезд как можно быстрее и докажу вам это, если вы благоразумный человек; но ни слова больше о стрельбе, иначе вы полетите вниз».

— Не стреляйте, не стреляйте, — завопил он.

— Спрячьте пистолет, и я сделаю то же самое, — ответил я.

Он последовал совету и подошел ближе, а я объяснил невозможность заметить поезд раньше из-за отсутствия головного фонаря и их беспечной небрежности: они не оставили сигнального огня в хвосте другого поезда. Я посоветовал вспыльчивому полковнику пойти вперед и выместить свой гнев и ругань на кондукторе переднего поезда, который остановился в таком месте и не выставил сзади сигнальщика и даже не оставил красного фонаря. Он признал мою правоту. Затем я сообщил ему, что являюсь офицером артиллерийского управления, сопровождаю партию боеприпасов для Боулинг-Грина и отдам его под трибунал по прибытии туда, если он не извинится за высказанные угрозы. Это известие оказало успокаивающее действие на полковника, который в душе был весьма неплохим малым. Впоследствии он пришел и попросил у меня прощения; мы сердечно пожали друг другу руки и стали хорошими друзьями.

Уладив этот разговор о стрельбе и возложив ответственность туда, куда следовало, мы получили возможность оценить ущерб, причиненный столкновением. Он ничтожно мал по сравнению с тем, каким он мог и должен был бы быть, если бы мы двигались на большой скорости. Но даже в таком виде он изрядно взбудоражил спавших людей. В переднем поезде находился полк солдат, большинство из которых спали, в то время как ремонтные рабочие устраняли поломку одной из букс колеса вагона. Они «поддомкратили» его и использовали все доступные огни, включая фонарь с хвоста поезда, чтобы облегчить ремонт. Когда мы врезались в них, их отбросило вперед футов на тридцать, и их неисправный вагон, разумеется, пострадал еще сильнее. Наши люди внезапно проснулись, и некоторые из них отделались легкими ушибами. Сам полковник от толчка упал, но по счастливой случайности не скатился с вагона и отделался легкими повреждениями; человеческих жертв не было, за исключением трех лошадей. Но ночь выдалась для нас тяжелой. Обломки трех разбитых вдребезги вагонов были вытащены назад через выемку между поездом и крутыми склонами и сброшены в ущелье с эстакады. Погибших лошадей вытащили на насыпь с помощью веревок, а передний поезд привели в рабочее состояние после шести часов тяжелой работы силами стольких людей, скольких можно было задействовать в столь тесных условиях. На рассвете передний поезд тронулся с места; спустя еще несколько минут мы последовали за ним и прибыли в Париж к семи часам утра 18 декабря 1861 года. Так началась и закончилась моя карьера железнодорожного машиниста в Царстве Мятежников. В Париже нашелся профессиональный машинист, и я снова надел форму, искренне радуясь тому, что так благополучно избавился от этой профессии. Читатель, в следующий раз, когда я буду вести поезд в подобных обстоятельствах, дай бог тебе присутствовать при этом.

19 декабря я прибыл в Боулинг-Грин и обнаружил там армию больше той, что видел раньше, — по меньшей мере 65 000 человек, под началом генерала Альберта Сидни Джонсона в качестве главнокомандующего, причем на месте находились генералы Бакнер, Харди, Хиндман и Брекенридж. Флойд прибыл несколько дней спустя, приведя с собой около 7000 человек. Вскоре к ним присоединились и другие, поскольку 25 декабря генерал-интендант выдал 96 000 рационов, а к 1 января 1862 года — 120 000 рационов в день. Количество рационов показывает общую численность личного состава армии во всех подразделениях.

В течение декабря болезни в виде пневмонии и кори получили пугающе широкое распространение, и к середине января, по слухам, пятая часть армии находилась в госпитале. Распространение болезней хирурги объясняли непрекращающимися дождями, теплой зимой и тяжелой круглосуточной работой на укреплениях.

Хотя до этого времени я отличался неизменно крепким здоровьем, теперь пневмония жестоко свалила меня; и после недели «героического лечения» меня погрузили в крытый вагон и отправили в госпиталь в Нашвилле. Это была самая унылая поездка в моей жизни на тот момент. В одиночестве, в темноте, испытывая мучительную боль, направляясь, возможно, к тому, чтобы умереть и быть похороненным в безымянной могиле, я провел «Рождество», которое было всем чем угодно, только не «веселым». И все же месяц, последовавший за моим прибытием в Нашвилл, оказался самым приятным во многих отношениях из всех, что я провел в Дикси. Меня окружили заботливым и нежным уходом доктора Стаут и Гэмблинг, а также дамы Нашвилла, которые проявили истинное женское сердце в своей ревностной заботе о бедных страдающих людях, сваленных болезнями и тоской по дому. Некоторые из дами были убежденными сецессионистками; но тогда я думал, как верю и сейчас, что большинство из них, хотя и не все, проявили бы такую же доброту к любым страдающим солдатам, которые попались бы им на глаза. Я знал, что моя мать стала бы добрым самаритянином для умирающего мятежника; почему же они не должны были стать таковыми для раненых федералистов.

Через две недели я пошел на поправку, однако ежедневно истощал возвращающиеся силы тем, что знакомился с нашвиллскими литейными заводами, механическими мастерскими, мостами, капитолием, промышленностью и всем тем, что, как мне казалось, стоило посетить.

В этот же период я нашел старого друга моего отца, который вместе со своей интересной семьей сделал очень многое для того, чтобы мои дни выздоровления были приятными; они снабжали меня многими мелочами, в которых нуждались солдатский гардероб и аппетит больного. Каким именно мятежником он был, я так до конца и не понял, но думаю, что его уважение к моей семье вело долгий спор с привязанностью к правящим властям либо со страхом перед ними в вопросе о том, стоит ли помогать мне добраться домой. По крайней мере, в наших частых беседах в его словах не было той полной откровенности, которая побудила бы меня сделать его своим доверенным лицом; следовательно, я не добился никаких успехов в попытках бежать на Север. Действительно, я считал единственно безопасным способом в разговорах с ним демонстрировать сдержанное рвение в пользу южан, опасаясь, что в противном случае, если он окажется убежденным мятежником, он может меня выдать. Теперь я склонен думать, что был слишком подозрителен к нему, и что в душе он был сторонником Севера. Во всяком случае, я вечно буду благодарен ему за его доброту ко мне.

Здесь я могу вкратце записать то, что мне известно об усилиях морального и религиозного характера, предпринятых на Юге в интересах солдат, и о влиянии мятежа на образовательные и религиозные интересы населения в целом. Как правило, когда новобранцы только прибывали в армию, те из них, кто имел религиозные наклонности или религиозных друзей, привозили с собой Библию или Новый Завет, но в большинстве случаев эти книги вскоре терялись или оставались позади, и лагеря почти не имели хороших книг. Религиозная литература не распространялась среди солдат за исключением госпиталей, да и там в крайне ограниченных масштабах. Полк, состоявший из ирландцев или французских католиков, обычно имел капеллана-священника, но я видел очень немногих протестантских капелланов, которые полностью посвятили бы себя духовной заботе о своих людях. У нас было немало священников в армии долины Миссисипи, но почти все они носили скорее воинский, чем религиозный сан, и, насколько я мог судить, больше любили военное дело, чем небесные пастырские обязанности. С другой стороны, в нашвиллском госпитале добрые мужчины и женщины преданно старались донести до сознания пациентов истины Библии и религиозные утешения. Но, как я уже намекал, армия не получила большой пользы от прикомандированных к ней духовных лиц, хотя их отсутствие, возможно, ощущалось в покинутых ими церквах. За время моей солдатской службы в армии редко где произносились так называемые евангельские проповеди, до которых я мог добраться. В результате присущего войне деморализующего эффекта и этой огромной нехватки сдерживающих факторов в армии царил практически ничем не сдерживаемый разгул порока. Немногие добрые и благочестивые люди, а также редкие молитвенные собрания казались бессильными остановить падение нравов. Богохульство — самое отвратительное и страшное — процветало, несмотря на запреты воинских уставов, и многие офицеры были искусны в этом пороке. Главным развлечением в воскресный день были азартные игры во всех возможных среди солдат формах. Таковы были главные пороки, и они, если это возможно, непрерывно становились все чудовищнее.

Что касается влияния войны на страну в целом, я не могу привести много фактов, хотя у меня имелась некоторая возможность для наблюдений, в чем читатель убедится. Богослужения поддерживались в большинстве церквей крупных городов; но во многих небольших селениях и сельских церквах службы были приостановлены. Так обстояло дело везде, куда простирались мои наблюдения, и так должно было быть и в других местах в силу того, что столь значительная часть мужского населения участвовала в войне. И даже там, где проповеди продолжались, каждая слышанная мною проповедь украшалась и завершалась громким панегириком о долге молиться и сражаться за свои дома и институты. Этот повсеместный воинственный дух явно не способствовал продвижению истинного и последовательного благочестия. Школы и учебные заведения в основном были закрыты, да их было немного и до того. Короче говоря, я считаю, что если этот мятеж продолжится еще год-два, Юг превратится в моральную пустыню.
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ГЛАВА IV.

КАВАЛЕРИЙСКАЯ СЛУЖБА.

Новое поле деятельности. — Производство в чины. — Партизанская война. — Характеристики. — Тенденции. — Капитан Джон Х. Морган. — Характер. — Внешность. — Анекдоты. — Успех. — Южная кавалерия превосходит северную. — Преимущества. — Курьерская езда. — Генерал Джонсон эвакуирует Боулинг-Грин. — Волнение в Нашвилле. — Приготовления к обороне. — Интендантские запасы. — Вандализм. — Арьергард. — Линия отхода. — Страшные лишения. — Потери. — Форсированный марш. — Опустошение. — Причина отступления. — Иные мнения. — Несчастный случай. — Отсутствие признаков симпатий к Северу. — Нетерпимость при искренности.

Находясь в Нашвилле и оправляясь от тифозной пневмонии, я решил добиваться перевода в кавалерию, поскольку она предоставляла мне новое поле для наблюдений и, возможно, более бурную и увлекательную жизнь. Поскольку капитан Ф——с набирал роту в Нашвилле и его окрестностях, я изо дня в день ездил с ним по стране и тем самым заручился его поддержкой в осуществлении моих пожеланий. 4 февраля 1862 года я был переведен в его роту и зачислен в нее вахмистром (ордер-сержантом), а вскоре из-за открывшейся вакансии произведен в офицерский чин (лейтенанты). Наша рота должна была быть прикомандирована к батальону под командованием майора Ховарда из Мэриленда, бывшего офицера армии Соединенных Штатов, и поскольку мой капитан находился на службе в штабе генерала Харди, я исполнял обязанности капитана на протяжении всего срока службы в этом роде войск. Вскоре после этого моя рота была придана к отряду знаменитого партизанского лидера капитана Дж. Х. Моргана, который в то время, впрочем, действовал по правилам регулярной войны, а не в качестве разбойника с большой дороги, как теперь.

Система партизанской войны была одобрена актом конгресса Конфедерации и в полной мере введена на большей части Юга. В ее нынешнем виде она отличается от регулярной войны двумя особенностями: во-первых, войска не подчиняются какому-либо командиру бригады, а действуют небольшими отрядами, в значительной степени по собственному усмотрению, с общей подчиненностью генерал-майору, командующему в их округе.

Одним из результатов этой особенности системы является развитие значительных способностей в рядовом составе, поскольку каждый человек несет личную ответственность и имеет постоянные возможности проверить свою сметливость и дерзость. Это также дает полное представление обо всех дорогах и местностях всему отряду на определенном участке, так как в каждой банде всегда найдется один или несколько солдат, которые в своих частых набегах исходили вдоль и поперек каждую тропинку и отметили каждый важный пункт.

Второй заметной характеристикой партизанской войны является дозволение силой забирать у предполагаемых врагов или нейтральных лиц лошадей, наличные деньги, боеприпасы и, короче говоря, все, что может помочь стороне, за которую боец сражается; с обещанием полной оплаты за все, что он доставит в свой штаб. В этом заключается основополагающий принцип системы, придающий ей силу и разрушительность. Поскольку это вытесняет патриотизм из груди бойца и подменяет его жаждой наживы, вовлеченные в это люди превращаются в разбойников с большой дороги в составе организованных и узаконенных банд. И партизанские бандформирования недолго ограничивают свои грабежи известными врагами. Всюду, где можно найти хорошую лошадь, где предположительно спрятаны серебряные изделия, где можно ожидать денег, они концентрируются и грабят без расспросов о характере владельца. Следовательно, эта система губительна для всякого доверия и для безопасности даже невинных и беззащитных женщин.

Для предвидения того, что власти Конфедерации положили начало системе, которая до конца деморализует всех в нее вовлеченных, уничтожит мир, поставит под угрозу безопасность некомбатантов и в конечном счете приведет к гибели и анархии все общество, в пределах которого действуют эти банды разбойников, не нужен пророческий дар.

Этот процесс уже начался, и если бы верные войска сегодня были выведены из всей Сецессии и Югу была бы позволена независимость, народ обнаружил бы себя в руках бандитов, которые будут трепать и грабить его в течение многих месяцев, и имел бы длинный счет нерешенных несправедливостей, причиненных нейтральным лицам и друзьям мятежа его же исповедающимися солдатами. Если борьба продлится еще два-три года, Юг рискует скатиться к полуварварству Мексики или управляемой разбойниками анархии Испании после Пиренейских войн. Закономерная тенденция этой системы понятна южным генералам, и некоторые из них сопротивлялись ее внедрению; но отчаяние всего южного умысла смыло сопротивление, и теперь они пустились в бурное море, которое непременно разобьет их судно, если оно не будет потоплено ранее верными бортовыми залпами.

То, как правительство должно поступать с этими вольными стрелками при их захвате, каковы уже некоторые из них, очевидно, если следовать обычным законам войны: они должны караться как вне закона и быть повешены или расстреляны. Но можно ли сделать это безопасно в данном случае? Когда я покидал земли Сецессии, насчитывалось не менее 10 000 человек, организованных в качестве партизан. К моменту написания этих строк их может быть гораздо больше. Возможно ли относиться к такому числу лиц как к бандитам, не развязывая при этом более кровопролитную бойню и резню, чем когда-либо видел мир? Я лишь ставлю этот вопрос.

Морган как гражданин в мирное время поддерживал репутацию великодушного, общительного, веселого, любящего лошадей и конные скачки кентуккийца. Он вступил в Мятеж con amore и преследует его с огромным удовольствием. Ему около тридцати пяти лет, рост шесть футов, сложен крепко для силы и ловкости, он полностью владеет собой; имеет светлый цвет лица, рыжеватые волосы, обычно носит усы и небольшую бородку на подборке. Глаза у него проницательные, синевато-серые, в спокойном состоянии имеют сонливый вид, но он замечает каждого и все вокруг себя, хотя кажется безучастным. Он великолепный наездник и отличный стрелок. Как командир кавалерийского батальона он не имеет себе равных в рядах мятежников. Его власть над своими людьми абсолютна. Восхищаясь его великодушием и мужеством — он делит с ними все тяготы полевой жизни, — они страшатся его превосходящей наполеоновскую строгости за любое отступление от предписанного долга. Его люди рассказывают о нем следующее: однажды, участвуя в бою, он приказал одному из своих кавалеристов выполнить опасное задание перед лицом противника. Тот не сдвинулся с места. Морган произнес короткими быстрыми словами:

— Вы понимаете мой приказ?

— Да, капитан, но я не могу подчиниться.

— Тогда прощайте, — сказал Морган, и через мгновение кавалерист замертво выпал из седла. Повернувшись к своим людям, он добавил: — Такова будет участь каждого, кто не подчиняется приказам перед лицом врага.

После этого никто больше не колебался повиноваться любому приказу.

Но Морган не лишен великодушия к врагу. Федеральный кавалерист рассказал мне после моего побега об удивительном для врага поступке. Потеряв контроль над своей раненой лошадью, которая, гонимая болью, бешено металась, он был занесен в самый центр отряда Моргана. — Не стреляйте в него! — закричал Морган дюжине своих людей, поднявших пистолеты. — Дайте ему шанс побороться за жизнь. Оружие опустили, и человека без вреда отправили обратно к его позициям. Мало кто из появлявшихся с обеих в этой борьбе воинов сочетал в себе стремительность и осмотрительность, бесстрашие и хладнокровие, смелость замысла с самообладанием при исполнении так, как это делает Морган. Подвиг, о котором рассказывают в Нашвилле вскоре после отступления через него армии мятежников, иллюстрирует это. Являясь в город, полный федеральных солдат, в одежде фермера с возком муки, он щедро жертвует ее интендантскому ведомству, говоря вполголоса, что там, где он живет, есть несколько сторонников Севера, но им приходится проявлять осторожность, чтобы избегать кавалерии мятежников, и он желает выказать свою любовь к делу этим небольшим пожертвованием. Отправляясь обедать в «Сент-Клауд», он садится за один стол с генералом Маккуком, впоследствии зверски убитым, и его указывают федеральному офицеру как того самого сторонника Севера, сделавшего щедрый дар. Его уговаривают взять стоимость зерна золотом, после чего во время конфиденциальной беседы он сообщает федеральному офицеру, что неподалеку от него лагерем стоит отряд кавалерии Моргана, и если сотня или две кавалеристов прибудут туда завтра, он покажет им, как взять Моргана. Кавалеристы отправляются и попадают в плен к Моргану. Так гласит рассказ. Не менее успешным подвигом было проникновение в телеграфный офис в Галлатине, штат Теннесси, позднее — как он это сделал, одетый в форму федерального офицера, — где он узнал от телеграфиста время прибытия поезда, шедшего вниз по линии, и захватил его, заполучив многие тысячи долларов без потери людей и времени. Другой анекдот о его хладнокровной дерзости и безрассудстве заключается в следующем. Подъехав к посту охранения возле Нашвилла в полной федеральной форме, он резко отчитал стоявшего на посту часового за то, что тот не вызвал караул отдать честь офицеру дня, каковым он себя объявил. Часовой в ответ пролепетал в оправдание, что не знал его в качестве офицера дня. Морган приказал ему сдать оружие за это нарушение долга, и солдат подчинился. Затем он вызвал оставшихся шестерых человек караула, включая дежурного лейтенанта, и подверг их аресту, приказав сложить оружие, что они и сделали. После этого он препроводил их вниз по дороге на небольшое расстояние, где скрывались его собственные люди, и захватил их всех вместе с их оружием и лошадьми без сопротивления.

В бою Морган совершенно хладнокровен, однако его лицо и действия выглядят так, будто они перенасыщены электричеством. Он обладает быстротой тигра и силой двух обычных людей. Одна из причин его успехов кроется в стати его скакунов. Он держит только самых быстрых и выносливых лошадей, а когда одна из них выходит из строя, обманным или честным путем быстро находит другую. Его целью в недавнем рейде в Кентукки (28 июля), судя по всему, было главным образом приобретение лучших породистых лошадей, которыми изобилует этот штат.

Если в какой-нибудь счастливый для верного дела час он не попадет в руки федеральных сил, полковник Джон Х. Морган станет одним из самых влиятельных и опасных людей на службе мятежников.

Насколько простирались мои наблюдения, южная кавалерия превосходит верные войска для того рода службы, который от нее требуется. На нее не возлагают надежд в плане тяжелых атак на крупные массы плотно сплоченной пехоты, как это бывало в некоторых войнах Старого Света в конце прошлого и начале этого столетия; напротив, она незаменима для разведки, фуражировки и внезапных налетов на аванпосты и беспечные роты неприятеля. В этой службе от лошадей требуется резвость, абсолютная покладистость и выносливость в течение нескольких часов или суток. И в этих качествах породистые лошади Моргана превосходны. К тому же, за исключением некоторых западных конников, южане являются более искусными наездниками, чем наша лояльная кавалерия. Многие из них с юных лет проводят время в седле и приучены к абсолютному контролю над собой и своими конями в сложных обстоятельствах. Вдобавок к этим причинам превосходства они обладают огромным преимуществом над федеральными войсками в настоящем конфликте в силу двух обстоятельств: трудно переоценить ту выгоду, которую они извлекают из знания местности, дорог, оврагов, укрытий, болот, бродов, лесов и т. д. Но еще важнее этого то всеобщее сочувствие местных жителей, которые любыми способами сообщают им о приближении, численности и планах противника. Даже негров часто можно обнаружить — из страха ли или по иным мотивам — передающими всю доступную им информацию южанам. И южане гораздо лучше нас умеют добывать, просеивать и оценивать значимость того, что рассказывают им рабы.

По этим причинам нам следует ожидать немало хлопот от конников, которые продолжают составлять весьма значительный элемент в силах мятежников.

После начала моей службы в кавалерии мы провели около трех недель в разведке и фуражировке, имея Нашвилл нашим центром. За это время я несколько раз ездил курьером, причем однажды преодолел шестьдесят миль от Нашвилла до Шелбивилла за семь часов. В другой раз мой породистый конь прошел четырнадцать миль чуть менее чем за пятьдесят минут; но это была более тяжелая работа, чем мы обычно требовали от наших коней. По прибытии с докладом к генералу Брекенриджу, для которого и выполнялась эта трудная служба, он лишь произнес: «Très bien», — из чего я понял, что он ожидает быстрой работы от тех, кто ему служит.

В субботу, 15 февраля, поступило сообщение о том, что генерал Джонсон эвакуирует Боулинг-Грин, а в воскресенье утром мы узнали к изумлению граждан и солдат, что Форт-Донелсон пал. Никогда еще Нашвилл не демонстрировал большего смятения, чем в то воскресное утро. Церкви были закрыты, воскресные школы не собрались, горожане собирались группами, спешно совещались, а затем бросались по домам осуществлять свои планы. Банковские директора спешно заседали, а чиновники Конфедерации повсеместно были поглощены планом эвакуации. Началось всеобщее бегство. Золотая монета была отправлена в Колумбию и Чаттанугу, серебряная посуда вывезена, а ценности свалены в кучу без разбора во всевозможные экипажи. Плата за наем фаэтонов возросла до двадцати пяти долларов в час, а стоимость личных услуг подскочила до баснословных цен. Государственное имущество вывозилось так быстро, как только можно было обеспечить транспорт. В Нашвилле скопилось огромное количество продовольствия и боеприпасов для армий у Донелсона и Боулинг-Грина; и поскольку они были столь уверены в удержании этих пунктов, никаких мер на случай отступления предусмотрено не было.

В воскресенье начали прибывать передовые части боулинг-гринской армии, а также те, кто спасся из Донелсона во вторник. Появление этих отступающих сил усилило панику среди населения, и по мере прибытия войск некомбатанты покидали город. К 20-му числу все, кто смог уехать, уехали, на улицах не было никого, кроме военных, а больных и раненых отправили на юг. Основная часть армии расположилась лагерем на нашвиллской стороне реки. Работы на двух прекрасных канонерских лодках, находившихся в постройке, были приостановлены, и отданы приказания быть готовыми к их уничтожению по первому требованию. Железнодорожный мост также был подготовлен к той же участи.

Между тем горожане, полагая, что генерал Джонсон будет держать оборону, начали возведение укрепления в четырех милях от города на южном берегу Камберленда с целью противостоять продвижению канонерских лодок. Когда было объявлено, что обороны не будет, народ выразил крайнее возмущение, поскольку внезапность этого решения не оставляла горожанам времени на вывоз оставшегося имущества. Поскольку власти Конфедерации не смогли вывезти все свои интендантские склады, двери пакгаузов были распахнуты, и бедняки унесли оттуда имущество на тысячи долларов. Некоторые из этих людей впоследствии открыли пансионы и кормили федеральных солдат из раздобытых таким образом припасов.

В конце концов железнодорожный мост и канонерские лодки были сожжены, а подвесной мост подрублен. Этот последний акт был чистым вандализмом, так как он нисколько не помог отступлению мятежников и не задержал продвижение федералов. Проклятия в адрес генерала Флойда и губернатора Харриса звучали громко и гневно из-за этого поступка, а генерал А. С. Джонсон так и не восстановил репутацию, утраченную во время этого отступления.

Моя рота постоянно несла разведывательную службу, охраняя дороги на северном берегу реки, прикрывая тыл отступающих масс и выслеживая появление авангарда Бьюэлла. Все это отступление от Боулинг-Грина до Коринта протяженностью почти в триста миль по путям передвижения армии, занявшее шесть недель, было одним из самых тяжелых испытаний, которые когда-либо выпадали на долю армии в собственной стране и среди друзей. Численность армии составляла около 60 000 человек после того, как к ней в Мрифрисборо присоединились силы генерала Джорджа Б. Кридденена. Время года было худшим из возможных в этих широтах. Четыре дня из семи шли дожди, порой переходившие в мокрый снег. Дороги в лучшем случае были скверными, но под таким топотом лошадей и продавливанием колес, какое производил марш, они быстро превратились в отвратительные. В армии насчитывалось около ста полков. Полный штат повозок для каждого полка — двадцать четыре — давал свыше двух тысяч повозок. Представьте себе такой обоз с тяжелым грузом, двигающийся по единственной грязевой дороге в сопровождении 55 000 пехотинцев и 5000 всадников среди дождей и мокрого снега день за днем, ночующий в сырых полях или капающих лесах, без достаточного питания, соответствующего их потребностям, и часто вообще без палаток, когда люди ложатся в мокрой одежде и встают насквозь продрогшими; и пусть это продолжается шесть недель непрерывного отступления — и вы получите слабое представление о том, что нам пришлось пережить. Армия понесла большие потери из-за болезней и отчасти от дезертирства: некоторые полки выходили из Боулинг-Грина с шестью-семьюстами бойцами, а до Коринта доходили лишь с половиной этого числа. Города, через которые мы проходили, были забиты больными, а многих отправляли в госпитали, находившиеся на некотором расстоянии от нашего маршрута.

Один из самых отчаянных маршей, которые когда-либо приходилось совершать людям, был выполнен дивизией генерала Брекенриджа между Фейетвиллом и Хантсвиллом. Они выступили в 10 часов утра и маршировали до часа ночи следующего дня, преодолев тридцать миль по ужасной дороге под непрекращающимся проливным дождем и мокрым снегом. Причиной столь отчаянной работы было то, что между арьергардом и главными силами армии генерала Джонсона пролегал суточный переход, и существовала опасность их отрезания. Это стоило генералу сотен людей. Четверть дивизии выбыла из строя, будучи не в состоянии продолжать путь, их подбирал арьергард, пока каждая повозка и сани не оказались забиты до отказа, после чего на дороге были брошены десятки людей, которые плелись в следующие дни или возвращались к своим домам в Теннесси или Кентукки.

Это отступление оставило после себя немало опустошения; ибо хотя офицеры и пытались сдерживать своих людей, солдатам требовались дрова, и если лес находился порой в миле от лагеря, а заборы были близко, то страдали заборы; и если по нашему прибытии здесь в изобилии водились овцы и свиньи, то после нашего ухода оставались лишь кости и щетина. Армии требовались лошади, и после ее ухода на фермах не осталось ни одной. К тому же мобилизованные солдаты, судя по моим собственным ощущениям, не слишком щепетильно охраняли имущество мятежников. Гордые старые плантаторы, способствовавшие развязыванию мятежа, против своей воли были вынуждены нести его тяготы.

Это долгое и губительное отступление стало неизбежным сразу же после захвата федеральными войсками форта Генри на реке Теннесси, поскольку эта река открылась, и они могли в считанные дни перебросить армию в тыл конфедератов далеко на юг, до Флоренс в Алабаме. Офицеры Конфедерации прекрасно понимали это и удивлялись, почему федералы не сделали этого немедленно, так как подобный маневр отрезал бы отход Джонсона и вынудил бы его сдаться, принять бой или бежать на восток через Ноксвилл, сдав весь Запад верным силам. Задержка вооруженных сил Соединенных Штатов с захватом форта Донелсон позволила генералу А. Сидни Джонсону добраться до Коринта к марту. Здесь генерал Борегар, командовавший армией долины Миссисипи и уже находившийся там лично, решил дать бой.

Среди южных офицеров существовали серьезные разногласия относительно целесообразности этого отступления. Многие, в числе которых были генералы Брекенридж, Хиндман и Боуэн, советовали перейти в наступление и совершить дерзкий бросок на Луисвилл, штат Кентукки. Впоследствии это стало общим мнением; и если бы такая стратегия была принята с самого начала, она придала бы войне на Западе иной характер, по крайней мере на какое-то время.

В это время произошла забавная сцена, иллюстрирующая подверженность панике, которой порой подвержены даже храбрые люди. Отдыхая в Мрифрисборо, мы, разумеется, могли быть настигнуты кавалерией Бьюэлла, и поскольку полковник Морган не принадлежал к числу тех, кого можно застать врасплох, он постоянно держал наготове разведывательные партии, прочесывая местность по различным дорогам на многие мили в сторону федеральной армии. Я командовал отрядом из восьми человек, с которым совершил долгий и быстрый марш в направлении Либанона, а когда возвращался другим путем, нас застала ночь примерно в пятнадцати милях от лагеря. Поужинав на ферме, мы снова сели в седла в десять часов спокойного, тихого вечера при тусклом свете луны, освещавшей нам путь обратно в лагерь. Мы неспешно катили вперед, не подозревая об опасности, поскольку теперь возвращались со стороны федеральной кавалерии. Милях в десяти от лагеря, около полуночи, мы прошли через проход между изгородями и как раз въезжали в лес, как вдруг обнаружили, что по той же дороге приближается кавалерийский отряд; однако кто они и сколько их, мы не имели понятия. Мы не ожидали встретить здесь другой наш отряд, и в то же время это вряд ли были федералы, иначе мы бы услышали о них, так как находились вблизи их позиций и среди сторонников южного дела.

Руководствуясь принципом, что в подобных обстоятельствах безопаснее задавать вопросы, чем отвечать на них, я мгновенно отдал приказ «Стой!» и спросил: «Кто идет?» Их командир проявил такую же осторожность и потребовал: «Кто идет?»

«Если вы друзья, назовите пароль и продвигайтесь вперед», — сказал я; но едва прозвучало это слово, как картечь из ружей головы колонны со свистом пронеслась мимо нас на опасном, хотя и не смертельном расстоянии. Получив такой вызов, я немедленно скомандовал: «Обнажить сабли — в атаку!» — и с диким криком мы бросились на них, преисполненные решимости продолжать путь к нашему лагерю, кем бы они ни были. К нашему удивлению, они обратились в беспорядочное бегство, а мы — за ними, во всю мочь выкрикивая ругательства. По манере езды и мелькавшим элементам формы я вскоре понял, что это конфедераты; но поскольку мы обратили их в бегство, несмотря на то что их было в семь раз больше — шестьдесят пять человек, — мы решили устроить им погоню. Держа людей вместе, дружно выкрикивая угрозы и время от времени постреливая в воздух, мы преследули их по пятам миль шесть или семь. Оказавшись в трех милях от лагеря, я построил своих людей и сказал им, что мы должны вернуться другим путем и, если возможно, одновременно с ними. Быстрая езда по более длинной дороге привела нас к позициям всего за несколько минут, и мы обнаружили, что все силы численностью более тысячи кавалеристов седлают коней для отражения атаки грозных сил федеральной кавалерии, которая после яжелой стычки отбросила разведывательный отряд из шестидесят пяти человек. Я немедленно доложил обо всем инциденте Моргану, который с присущим ему чувством юмора велел мне не шуметь и, вызвав заведовавшего разведывательным отрядом лейтенанта, приказал ему рассказать о случившемся во всех подробностях. Лейтенант не мог сказать, сколько именно было федеральных кавалеристов, но судя по звону сабел и силе звука их потусторонних криков, их должно было быть от трех до пятисот. Во всяком случае, их атака была ужасающей, и он удивлялся, как кому-то из его людей удалось спастись. Сколько федеральных солдат пало, оценить было невозможно, но некоторых видели падающими и так далее.

Выслушав всю историю во всех подробностях, Морган отпустил лейтенанта. Однако эта история оказалась слишком хороша, чтобы ее скрывать, и к утру переполох и его причина были полностью обсуждены, к великому огорчению батальона майора Беннета, к которому принадлежали обращенные в бегство солдаты. Их ежедневно расспрашивали о «тех трехстах янки, которые предприняли эту ужасную атаку»; и всякий раз, когда раздавался какой-нибудь громкий шум — даже произведенный мулом, — с серьезным лицом спрашивали, не сравнится ли он с «потусторонними криками янки». И впрямь, в течение нескольких недель «триста янки» были излюбленной насмешкой в ответ на любые хвастливые речи кого-нибудь из людей Беннета.

Не доезжая до Шелбивилля, я получил свое первое ранение — впрочем, не от пуль федеральных войск. Я выбрал для себя норовистого, но благородно выглядящего жеребца в качестве своего Буцефала, и пока приводил его к покорности правилам мятежников в стиле Рэйри, он перехитрил меня настолько, что перебросил примерно на ярд через свою голову и, воспользовавшись тем, что я на мгновение оказался вне игры, пробежал по мне, ударил меня одним из задних копыт и сломал мне коленную чашечку. Но я был так увлечен борьбой и уязвлен своим поражением, что, не осознавая серьезности ранения, снова вскочил в седло и проскакал четыре мили до лагеря с такой скоростью, которая остудила его пыл и научила манерам. С тех пор он вел себя вполне прилично, хотя я всегда сомневался, был ли он в душе истинным и преданным бойцом в рядах сторонников сецессии, как и его хозяин. По окончании этой скачки мое колено опухло до двух раз против обычного размера и причиняло страшную боль. С трудом спешившись, я несколько дней был болен, несколько месяцев хромал, да и по сей день время от времени страдаю от старого ушиба. Как и многие другие бедствия, это в конце концов оказалось благом, как станет видно дальше.

Состояние общества в Теннесси и Аламеде, наблюдавшееся во время нашего отступления, не требует особых комментариев, за исключением его лояльности по отношению к узурпаторам-конфедератам. Меня часто спрашивают о просоюзных настроениях в сецессионистских штатах, и я могу ответить лишь одно: пока я там находился, я таковых не видел. Мое положение офицера было не самым благоприятным для их обнаружения, если бы они существовали, однако я бы заметил малейшие признаки, проявись они где-нибудь вокруг меня, поскольку я был начеку; к тому же последние месяцы на Юге я провел среди гражданских лиц, где непременно увидел бы проявления просоюзных настроений, если бы они вообще имели место. Истина заключается в следующем, и ее следует высказать прямо: весь народ — мужчины, женщины и дети — представлял собой единое целое, сплоченное в горниле жестокого противостояния «захватчикам».

«Но разве не было многих тех, кто при наличии возможности объявил бы себя сторонником правительства Соединенных Штатов?» На этот вопрос отчасти отвечает поведение большинства жителей южных городов и местностей, уже занятых лояльными войсками. К моменту написания этих строк события не слишком обнадеживают. И тем не менее я не сомневаюся, что есть люди, которые в глубине души считают сецессию злом и принципом, разрушающим любую власть, и которые тоскуют по возвращению мирной и благотворной власти Конституции и законов Союза; но их слишком мало и они слишком робки, чтобы оказать хоть малейшее влияние. И они не смеют этого попытаться. Тирания общественного мнения абсолютна. Ни один молодой человек, способный носить оружие, не смеет оставаться дома; даже если вербовщики и закон о конскрипции не доберутся до него, он подвергнется остракизму со стороны барышень и обязан записаться в добровольцы, как это сделал я, хотя и под воздействием несколько иного рода силы. Кроме того, никакое выражение просоюзных настроений не будет терпеться ни мгновения. С их точки зрения, почему оно должно терпеться? Они чувствуют себя вовлеченными в борьбу не на жизнь, а на смерть, в защиту своей собственности, чести и жизни. Любой намек на юнионизм среди них — это измена всем их интересам и, кроме того, упрек всему их мятежу. Когда Север так же глубоко и всеобще вовлечется в войну, как Юг, и ощутит ее как борьбу за существование столь же остро, как они, здесь не останется никого, кто осмелился бы выражать настроения в пользу людей или институтов мятежного Юга.

«Но как, — спрашивают меня, — как могут хорошие и здравомыслящие люди и даже священники так выступать против благотворного правительства и оправдывать себя в попытках его уничтожения?» Среди фактов, отмеченных мной за мою короткую жизнь, есть и такой: массы людей не рассуждают, а чувствуют. Несколько умов задают тон, а стадо следует за ними; и когда страсть овладевает сердцем, ее испарения затуманивают мозг, и люди не способны разглядеть правду. Общее впечатление, повторяемое в тысяче форм, неизменно утверждаемое и никогда не опровергаемое, наполняет ум и начинает восприниматься как истина. То же самое происходит и с народом. «Искренне ли они?» Да, столь же искренне, как мученики, идущие на костер. Это доказывается всем их поведением; а поведение — критерий искренности, хотя оно мало что доказывает в отношении справедливости самого дела.

Вдобавок следует сказать, что общее настроение таково: «Мы ввязались в драку и должны довести ее до конца; у нас нет надежды, кроме как в борьбе; если мы сдадимся сейчас, наши институты будут разрушены, а мы навсегда останемся вассалами властных и назойливых янки». Лидеры и видные деятели ощущают это острее всего, а потому они будут сражаться до последнего и поддерживать этот настрой в народе так долго, как только возможно. Как долго это продлится, зависит от воли Севера, поскольку ни один здравомыслящий человек не сомневается, что у них есть сила, и ни один преданный делу Союза человек не ставит под сомнение право. Но боевой дух, энтузиазм, вовлечение всего народа со всей его мощью и ресурсами на Юге пока намного превосходят все, что я видел на Севере.

Здесь я могу отметить, что власти Конфедерации полностью контролируют прессу, так что в печати никогда не дозволяется появляться ничему, что может дать информацию Северу или обескуражить их собственных людей. В этом, как мне кажется, заключается их неописуемое преимущество перед Севером с его бесчисленными газетами и сотнями корреспондентов в лояльных войсках. При такой системе абсолютной невозможностью является сокрытие передвижений армии. Благодаря тому, о чем рассказывают и что предполагают корреспонденты, и тому, что конфедераты выясняют через шпионов и осведомителей разного рода, они способны просвидетельствовать многие планы федеральных сил еще до того, как они будут претворены в жизнь. Не было более частой фразы, которую я слышал, когда офицеры читали северные газеты: «Посмотрите, какими дураками выставлены эти янки. Генерал А. покинул Б. ради В. Мы отрежем его. Почему северные генералы или военный министр терпят эту свободу новостей, мы не можем представить». Каждая ежедневная газета, которую я прочитал по приезде на Север, содержала информацию — будь то в виде прямых утверждений или намеков, — которой противник может воспользоваться. Если бы мы задались целью подыграть мятежникам, мы вряд ли смогли бы сделать это успешнее, чем это ежедневно делают наши газеты; ибо следует помнить, что им нужны лишь намеки и обрывки информации, которые, будучи добавлены к предварительным вероятностям того, что наша армия собирается направиться в определенный пункт, позволяют им с почти абсолютной точностью предсказывать передвижения своих врагов. Я твердо убежден, что если бы южная газета опубликовала такую информацию об их передвижениях, какую северные публикуют об их собственных, шея редактора не была бы в безопасности и часу.

Заявит ли какой-нибудь читатель: «Но мы же видим информацию об их передвижениях, которую часто цитируют из южных газет»? Никогда — до тех пор, пока они не совершены. Можно с уверенностью заключить: если вы видите в южной газете любое утверждение о том, что армия собирается сделать нечто подобное, они не сделают ничего подобного, а предпримут нечто совершенно иное. Нет, южное правительство ныне представляет собой абсолютный военный деспотизм, и для успешного ведения войны против него нам, по моему мнению, необходимо в известной степени перенять ту же жесткую политику. Свобода мнения — драгоценное право, а свобода печати — ценное благо, но когда публикация новостей и высказывание личных мнений ставят под угрозу жизни наших солдат и даже успех наших армий, правительство несомненно обязано ограничить эти высказывания.

[ОГЛАВЛЕНИЕ]











ГЛАВА V.

КУРЬЕРСКАЯ СЛУЖБА.

Новые обязанности. — Приближение битвы. — Дезертиры и разведчики. — Провидение. — Позиция и силы конфедератов. — Приказ готовиться к выступлению. — Моя новая должность. — Марш к полю боя. — Федералы застигнуты врасплох. — Меры конфедератов против дезертирства. — Военный совет. — Мрачная ночь. — Ужас войны. — Начало боя. — Обращение Борегара. — Первые убитые. — Обходной маневр. — Лагерь 71-го добровольческого полка Огайо. — Крах стратегии. — Генерал Джонсон убит. — Сокрытие смерти. — Ожесточенный бой. — Убитая лошадь. — Печальная сцена. — Мятежники наступают. — Ранение снарядом. — Еще одна убитая лошадь. — Раненый кавалерист и его лошадь. — Сон в лагере 71-го полка Огайо. — Тревожная побудка. — Исход первого дня битвы. — Победа мятежников. — Приготовления ко второму дню. — Кровавые сцены. — Атака Гранта. — Мятежники отступают. — Колебания хода битвы. — Генерал Хиндман взлетел на воздух. — Решение об отступлении. — Покидание поля боя. — Ужасы отступления. — Сон среди умирающих. — Прибытие в Коринт. — Решимость.

Примерно 1 апреля генерал Брекинридж дал мне понять, что вскоре пожелает видеть меня в составе своего штаба в качестве специального адъютанта, и посоветовал мне проинструктировать нижестоящих командиров о том, что делать в мое отсутствие.

Но прежде чем двигаться дальше, вернемся к передвижениям федеральной армии под командованием генерала Гранта, которую мы оставили у Форт-Донелсона в феврале.

В течение марта эта армия была переброшена вниз по Камберленду и вверх по реке Теннесси на лодках и высажена у Питтсбурга, около подножия Масл-Шолс, выше которого крупные транспортные судна проходить не могли. Они разбили лагерь примерно в двадцати милях от Коринта, штат Миссисипи, и ожидали колонну Бьюэлла, прежде чем предпринять наступление на Коринт.

Дезертиры и разведчики заблаговременно предупредили Борегара о флотилии Гранта у Питтсбург-Ландинга примерно 1 апреля. Позвольте мне повторить здесь, что армия мятежников имела неисчислимое преимущество перед федеральными войсками, поскольку сражалась на собственной земле и где каждый мужчина, женщина и ребенок были готовыми свидетелями против «захватчиков».

Борегар и Джонсон, осуществлявшие совместное командование, решили атаковать Гранта у Питтсбург-Ландинга до того, как к нему присоединится Бьюэлл. И здесь произошло одно из тех происшествий, или провидений, как справедливо расценивает их христианин, которые определили характер столкновения и его исход. Грант ожидал подкреплений с Бьюэллом; Борегар ждал Прайса и Ван Дорна с 30 000 миссурийских и арканзасских войск, спускавшихся по Белой реке. Ожидалось, что они прибудут в Мемфис на пароходах, а в Коринт — по железной дороге, и была надежда, что они доберутся до сил мятежников к воскресенью, 6 апреля. Поэтому наша атака была отложена с субботы, 5-го числа, когда мы были готовы ее предпринять, чтобы дать время подойти хотя бы передовому отряду наших подкреплений. Эта задержка предотвратила полное поражение и разгром всех сил Гранта, как считают конфедераты впоследствии. Я просто привожу это как их мнение. По сути, весь мой рассказ о событиях призван представить факты так, как они виделись тем, с кем я был вынужден действовать. Чтобы дать как можно более ясное представление о южной стороне этого разрушительного конфликта, следует особо отметить положение и численность армии мятежников. В четверг, 3 апреля, командующие генералы завершили приготовления к атаке. Наша армия тогда развернула фронт в сторону перекрестка и церкви Шило, каковое место было занято авангардом генерала Гранта. Правый фланг под командованием бревет-генерал-майора Джона К. Брекинриджа располагался в Бернсвилле, в десяти милях к востоку от Коринта, на Мемфис-Чарлстонской железной дороге. Центр и левый фланг были сосредоточены в Коринте и его окрестностях: центр под командованием генерал-майоров Харди и Брэгга, а левый фланг — под командованием генерал-майора Полка и бревет-генерал-майора Хиндмана.

Под началом Брекинриджа было 11 000 человек, у Брэгга и Харди — около 20 000, у Хиндмана и Полка — не многим менее 10 000. Общая численность сил Конфедерации впоследствии указывалась в их официальных отчетах как 39 000 человек; вероятно, она достигала 45 000, но определенно не более того. Это утверждение вызовет удивление и, возможно, отрицание, но я знаю, о чем утверждаю. В то время я этого не знал, да и войска в целом не имели четкого представления о наших силах.

В пятницу 4-го числа, в два часа пополудни, мы получили приказ приготовить пятидневный паек, свернуть палатки, оставить их и быть готовыми выступить через два часа, имея при себе сорок патронов. В то же время адъютант генерала Брекинриджа приказал мне явиться в его штаб с шестью надежными людьми. Через несколько минут мы выполнили приказ: каждый человек был великолепно осёдлан и готов к выполнению любой миссии, которую тот укажет.

Своим быстрым взглядом он отобрал одного для одной задачи, другого — для другой, пока каждый не умчался по назначению; и, повернувшись ко мне, сказал: «Вы будете исполнять обязанности специального адъютанта». Я встретил это известие с особым удовлетворением, так как оно избавляло меня от необходимости принимать непосредственное участие в боях против старого Флага и давало возможность увидеть ход предстоящего сражения гораздо лучше, чем если бы я был привязан к рядовому составу. Особая опасность возложенной на меня миссии не произвела на меня никакого впечатления. Я не могу припомнить времени, когда боялся пасть, не боялся я и тогда. От этого часа и до окончания битвы в понедельник я находился рядом с генералом Брекинриджем или передавал от него донесения другим; следовательно, мой рассказ о событиях следующих трех дней будет главным образом повествовать о том, что происходило в дивизии генерала Брекинриджа и что я видел, пересекая поле боя вдоль и поперек двенадцать раз.

В пятницу в восемь часов вечера мы начали движение на Шило — в тишине и с величайшей осмотрительностью, двигаясь армией по разным, но сходящимся дорогам. Мы прошли восемь миль и в пять часов утра в субботу достигли Монтерея, расположенного чуть более чем в семи милях от Шило. Здесь различные дивизии соединились вместе и двинулись вперед, готовые к бою, хотя и не ожидая его немедленно. Мы продвигались с крайчайшей осторожностью до тех пор, пока не оказались в трех с половиной милях от пикетов Гранта и наши разведчики не определили их расположение. Подойти ближе без завязывания боя было невозможно; и поскольку генерала Борекара не покидала уверенность в том, что подкрепления прибудут к утру, субботний день прошел в осуществлении всех необходимых передислокаций сил для ранней и совместной атаки в воскресное утро.

Хотя в мои задачи в данном повествовании не входит критика военных маневров, и особенно маневров федеральных сил, я могу отметить, что полное отсутствие кавалерийских пикетов в армии генерала Гранта вызвало у офицеров-мятежников искреннее изумление. На левом фланге Гранта, где с ним встречалась дивизия генерала Брекинриджа, не было абсолютно никого, так что мы смогли подойти на расстояние слышимости их барабанов совершенно незамеченными.

Южные генералы всегда выставляли кавалерийские пикеты на мили вперед, даже когда казалось, что противник находится на расстоянии суточного перехода от них. Пехотные пикеты сил Гранта находились не далее чем в трех четвертях мили от его передовых лагерей, и они были слишком немногочисленными, чтобы оказать хоть какое-то сопротивление. Когда все эти факты стали известны нашему штабу в субботу вечером, наша армия была выстроена для битвы с уверенностью внезапного нападения и почти с гарантией победы. Каждый полк охранялся тщательно и с удвоенной бдительностью, чтобы ни один человек не мог ускользнуть из наших рядов и предупредить федеральные силы. Я отметил это особенно, поскольку той ночью обдумывал планы побега, чтобы предупредить верные правительству силы о страшной лавине, готовой обрушиться на них. Я уже видел, что у них нет ни малейшего шанса на победу, застань их врасплох совершенно неожиданно. Но приказы были категорическими: никому не позволять покидать ряды и расстреливать первого же, кто попытается это сделать под любым предлогом. О характере местности между противоборствующими силами я тогда ничего не знал, кроме того, что ее, как говорили, пересекают и изрезают болота, во многих местах почти непроходимые при дневном свете, а тем более ночью. Следовательно, если бы я попытался дезертировать, мне пришлось бы пройти сквозь строй наших собственных двойных пикетов, рискнуть пробираться три-четыре мили через леса и болота в непроглядной тьме и столкнуться с еще более опасным шансом быть застреленным их пикетами по достижении федеральных линий. Поэтому я был вынужден отказаться от надежды на побег в ту ночь — печальная необходимость, ибо, если бы мне это удалось, я мог бы спасти множество жизней солдат Союза.

Около восьми часов вечера главные генералы провели военный совет и утвердили план битвы. На открытой площадке, посреди которой горел слабый костер и стоял барабан, заменявший стол, можно было увидеть сгруппировавшихся вокруг своего «маленького Наполеона», как иногда с нежностью называли Борекара, десять или двенадцать генералов; их жадные лица освещал мерцающий свет, пока они слушали его планы и вносили предложения относительно ведения боя. Он вскоре воодушевился своей темой и, сбросив плащ, чтобы дать полную свободу движениям рук, заходил среди собравшихся, быстро жестикулируя и бросая фразы с сильным французским акцентом. Все слушали внимательно, и тусклый свет, едва выхватывающий их лица, отражал различные эмоции: уверенность в его планах или недоверие к ним. Генерал Сидни Джонсон стоял отдельно от остальных; его высокая прямая фигура выделялась призраком на фоне тусклого неба, и эта иллюзия полностью поддерживалась светло-серым военным плащом, в который он завернулся. Его лицо было бледным, но носило решительное выражение; временами он подходил ближе к центру круга и произносил несколько слов, к которым прислушивались с большим вниманием. Возможно, у него были предчувствия о выпавшей на его долю участи на следующий день, поскольку он, казалось, не принимал особого участия в обсуждении. Генерал Брекинридж лежал вытянувшись на одеяле у костра, время от времени садился и добавлял несколько слов совета. Генерал Брэгг высказывался часто и с жаром. Генерал Полк сидел на походном стуле на краю круга, обхватив голову руками и погруженный в глубокие мысли. Остальные полулежали или сидели в самых разных позах. Что за великолепный сюжет для Рембрандта представляли собой эти люди, в чьих руках находились жизни многих тысяч людей, планирующие, как лучше призвать ангела Азраила метнуть свои дротики с наступлением утреннего света!

Совет продолжался два часа, и когда он закончился и генералы были готовы вернуться в свои части, я услышал, как генерал Борегар, подняв руку и указывая в направлении федеральных лагерей, чьи барабаны были отчетливо слышны, произнес: «Господа, завтра вечером мы спим в лагере врага».

Конфедератские генералы располагали подробной информацией о дислокации и численности генерала Гранта. Эти сведения были получены через шпионов и осведомителей, некоторые из которых жили в той части страны и знали каждый клочок земли.

И все же это была мрачная ночь перед подготовкой к страшному сражению завтрашнего дня. Люди уже устали, проголодались и замерзли. Разводить костры запрещалось, за исключением ямок в земле, над которыми солдаты склонялись, завернувшись в одеяла, стараясь поймать и сконцентрировать то скудное тепло, которое пробивалось сквозь промозглый апрельский воздух. Не один бедняга написал в ту ночь последнюю строчку в своей записной книжке при тусклом свете этих тлеющих костров, сидел и говорил вполголоса о доме, жене и матери, сестре или милой. Давались обещания позаботиться друг о друге в случае ранения или передать весть домой в случае гибели; амулеты в последний раз осматривались, и безмолвные молитвы возносились людьми, не привыкшими смотреть ввысь. Какая страшная вещь — война! Здесь, почти на расстоянии пушечного выстрела друг от друга, лежали восемьдесят или девяносто тысяч человек — братья одной расы и нации, многие из которых были кровными родственниками; тысячи из них верили в одного Спасителя и поклонялись одному Богу, их молитвы сливались в ту ночь у престола Небесной Благодати, — и все же они ждали света священного дня субботнего, чтобы увидеть, как вернее уничтожить друг друга! И при этом массы людей не питают никакой злобы. Это человеческая бойня по прихоти архиконспираторов. На них лежит вся пролитая кровь! На них страшная вина!

То немногое время для сна, которое солдаты смогли выкроить на холодной сырой земле при скудном укрытии или слабом огне, они урвали в начале субботней ночи. В воскресенье утром, 6 апреля, мы были под ружьем и готовы к выступлению уже к трем часам.

Генерал Харди, один из храбрейших офицеров на службе Конфедерации, возглавил авангард и центр и начал атаку. Если бы меня не привлекли к штабной службе, я бы находился в авангарде вместе со своей ротой. Я был рад, что меня не заставили стрелять в ничего не подозревающих солдат моего родного Севера. С рассветом мы услышали ружейную стрельбу: сначала редкие выстрелы, затем залп за залпом по мере того, как бой разгорался все сильнее. Чуть позже рассвета мы миновали генерала Борекара со штабом, находившихся тогда более чем в миле позади сражающихся войск. Он обращался к каждой проходящей мимо бригаде, уверяя их в славной победе, наставляя сражаться с абсолютной уверенностью, так как в его распоряжении имелось 80 000 доступных бойцов, которые вступят в бой по мере необходимости; и куда бы ни потребовались подкрепления, Борегар будет там. Офицеры знали, что это хвастовство насчет 80 000 человек было ложью, поскольку у него не было и 45 000; но поскольку он ожидал 30 000 под началом Прайса и Ван Дорна, он приплюсовал их и добавил еще 10 000 для укрепления уверенности. Но ни он, ни какой-либо другой генерал Конфедерации не ищет оправданий для подобных заявлений. «Военная необходимость» оправдает любой курс, который они сочтут нужным принять для продвижения своего дела. Миновав Борекара, мы после нескольких минут бега «в удвоенном темпе» вывели нашу дивизию к передовым пикетам Гранта, которые были застигнуты врасплох и изрублены кавалерией Харди. Для многих солдат это было первым случаем, когда они видели убитых в бою людей, и они осторожно обходили тела павших, казалось, содрогаясь при их виде. Генерал Брекинридж, заметив это, быстро бросил: «Не обращайте внимания, парни, вперед!» К наступлению ночи те, кто уцелел, шагали по грудам мертвых тел без всякого содрогания. Вскоре мы вышли на открытое поле шириной около восьмидесяти род, на противоположной стороне которого были видны лагеря и дым сражения чуть дальше за ними. Здесь мы совершили резкий обходной маневр вправо и поднялись на пересеченную гряду холмов, продолжая продвигаться почти милю. Здесь мы заняли позицию прямо перед генералом Альбертом Сидни Джонсоном и его штабом, ожидая приказаний. Генерал Брекинридж подъехал к генералу Джонсону, и после нескольких минут беседы вполголоса Джонсон произнес так, что многие услышали: «Я сам поведу вашу бригаду в бой сегодня; ибо я намерен показать этим теннессийцам и кентуккийцам, что я не трус». Бедный генерал! Вам не была дарована эта привилегия. Затем мы двинулись вперед в боевом порядке, и первой в бой вступила бригада генерала Стэтэма. «Парни, — сказал Брекинридж, — мы должны взять ту батарею, которая обстреливает Стэтэма. Сделаете это?» Дикий крик «Так точно, сэр!» и «Вперед, взять эту батарею!» стал ответом; но прежде чем мы достигли этого места, она была отведена назад. Теперь мы продвигались с осторожностью и вскоре вступили в лагерь 71-го добровольческого полка Огайо. К этому времени, около десяти часов утра, битва, казалось, бушевала по всей линии фронта.

Частью первоначального плана битвы было оставление пространства шириной в несколько сотен ярдов между левым флангом Брекинриджа и правым флангом Харди, чтобы таким образом заманить людей Гранта в ловушку. Поскольку те отказались попадаться в ловушку и держали свой фронт нетронутым, Брекинридж послал меня к генералу Джонсону за новыми инструкциями. Когда я приблизился к штабу Джонсона примерно на десять род, в воздухе разорвался снаряд на примерно одинаковом расстоянии от меня и штаба. Смертоносные осколки казались заполнявшими воздух во всех направлениях, и едва лишь их фрагменты нашли свои места падения, я осадил коня и отдал честь. Генерал Джонсон, находившийся перед своим штабом, отвернул коня и слегка подался вперед, прижимая правое колено к седлу. Через мгновение, еще до того, как донесение было передано, штаб обнаружил, что их командир ранен, и бросился ему на помощь. Осколок снаряда, чьи фрагменты летели так густо вокруг меня, когда я приближался, попал ему в бедро посередине между бедром и коленом и прорезал широкую борозду, перебив бедренную артерию. Если бы его немедленно сняли с лошади и наложили жгут, возможно, его удалось бы спасти. Когда губернатор Харрис, начальник штаба и его зять, упрекнул его за сокрытие ранения в то время, как из него вытекала жизнь, он ответил с истинным благородством души: «Моя жизнь ничего не стоит по сравнению с успехом этой атаки; если бы я закричал, что ранен, когда проходили войска, это могло бы вызвать панику и поражение». Через десять минут после того, как его сняли с коня, он перестал дышать. Так погиб один из храбрейших генералов в армии мятежников. Мое донесение было взято полковником Уиклиффом и передано Харрису, который велел мне отвезти его генералу Борегару. Прочитав его, тот спросил —

— Почему вы не отвезли это генералу Джонсону?

— Я так и сделал, сэр.

— Он велел вам передать это мне?

— Генерал Джонсон мертв, сэр.

— Откуда вы знаете?

— Я видел, как он умер десять минут назад.

— Как он был убит?

Я рассказал ему. Затем он продиктовал два донесения — одно губернатору Харрису, а другое генералу Брекинриджу, приказывая им скрывать смерть Джонсона и веля мне никому об этом не говорить. Насколько распространились слухи о его смерти, офицеры опровергали их: одни утверждали, что убит губернатор Джонсон из Кентукки, другие признавали, что генерал А. С. Джонсон легко ранен. Армия не знала о его смерти до самого прибытия в Коринт.

Когда я вернулся в штаб генерала Брекинриджа, они продвинулись на полмили и вели ожесточенный бой на дистанции менее ружейного выстрела, используя как стрелковое оружие, так и артиллерию. Около полудня бригада генерала Боуэна — левый фланг Брекинриджа — была вынуждена отойти назад для пополнения боеприпасов и перегруппировки, а их место заняли два полка луизианских войск. Здесь, с двух до четырех часов дня, происходило самое жестокое сражение во всей битве. Собственная бригада Брекинриджа потеряла почти четверть состава за два часа. Огонь федеральных войск был низовым и очень эффективным. Батарея здесь творила страшные опустошения среди мятежников с помощью гранат, картечи и шрапнели. Раненый канонир этой батареи рассказал мне, что снаряды выпускались с односекундными взрывателями. Нашим людям приказали лечь и заряжать оружие, но даже в таком положении многие погибали, настолько точным был огонь федеральных войск. Я видел пятерых убитых от разрыва одного снаряда.

Около трех часов меня отправили в тыл с донесениями о ходе битвы и просьбой о подкреплении. Примерно на полпути к штабу Борекара, когда я скакал во весь опор, со мной произошло первое серьезное происшествие: моя жизнь была спасена буквально на волосок. Когда мой конь поднялся в длинном прыжке, передние ноги в воздухе, а голова примерно на уровне моего плеча, пушечное ядро ударило его выше глаза и снесло верхнюю часть головы. Разумеется, по инерции его безжизненное тело пролетело вперед еще футов на десять и швырнуло меня на некоторое расстояние дальше — вместе с саблей, пистолетами и всем прочим. Я поднялся и, к своему удивлению, не обнаружил ни единого ушиба. Секундой позже ядро попало бы в меня и избавило коня от участи. Возблагодарив судьбу за спасение жизни, я сбросил саблю и тесную мундирную шинель, отдал пистолеты оказавшемуся рядом кавалеристу и отправился на поиски другой лошади. Генерал Брекинридж говорил мне утром: если мою лошадь убьют, брать первую попавшуюся свободную. Я знал, где некоторые пехотные полевые офицеры привязали своих лошадей в овраге в тылу, и по дороге туда стал свидетелем сцены, которая врезалась мне в память так, словно это было вчера.

Я как раз наполнил флягу из родника, и, обернувшись от него, мой взгляд встретился с устремленным вверх взором федерального офицера, кажется, полковника из Иллинойского полка, который лежал тяжело раненный — пуля прошла насквозь через туловище и обе ноги, а его мертвая лошадь лежала на одной из его раздробленных конечностей. Пушечное ядро прошло сквозь его лошадь и оба его колена. Он с мольбой смотрел на воду, но не решался попросить ее у врага, коим он меня считал. Я подошел к нему и сказал: «Вы, кажется, тяжело ранены, сэр; не хотите ли воды?»

— О да, — ответил он, — но я боялся просить вас об этом.

— Почему?

— Потому что я не ожидал никаких милостей от врага.

Поскольку мимо проходили еще два человека, я позвал их помочь убрать мертвую лошадь с его раненой ноги. Они сделали это и пошли дальше; но я словно был привязан к нему какими-то чарами. Его мужественное лицо и солдатская выправка при столь ужасных страданиях очаровали меня. Я переменил его положение, поправил голову, уложил его изувеченные ноги в удобное положение, подперев их листьями, набитыми под одеяло, на которое мы его уложили. Тем временем он достал свои часы и деньги, попросил подать ему пистолеты из седельных кобур и настоятельно просил взять их, поскольку кто-нибудь мог его оградить, а я был единственным, кто проявил к нему доброту. Я отказался и, завернув их в одеяло, положил под голову, сказав ему, что превратности войны еще могут привести его собственных солдат к нему. Он был растроган и произнес: «Друг мой, откуда такая доброта к врагу?»

Сделав ему еще один глоток воды, я ответил: «Я не тот враг, каким кажусь»; и, пожав ему руку, быстро зашагал дальше.

Жить ему оставалось недолго, но я надеюсь, что его друзья нашли его, когда на следующий день они снова прокатились по этой земле.

Я быстро нашел отличную лошадь, поскакал к генералу Борекару за приказами и прибыл к своему генералу около четырех часов пополудни. Я обнаружил, что федеральные войска отступили более чем на милю, но все еще яростно сражались за каждый клочок земли. Мятежники были уверены в победе и теснили их на каждом шагу. Однако у меня едва хватило времени оценить обстановку, как меня снова отправили к главнокомандующему. Едва я тронулся в путь, как меня ударило в правый бок почти исчерпавшим силу осколком снаряда, который тем не менее едва не оборвал мою земную жизнь. Моим первым чувством после удара было головокружение и слепота, затем частичное восстановление сил, а после — смертельная тошнота. Мне удалось скорее соскочить, чем упасть с коня у корней дерева, где я потерял сознание и пролежал без чувств почти час. Наконец я пришел в себя настолько, что смог снова вскочить в седло коня, чью уздечку я почему-то продолжал держать все это время, хотя и бессознательно. Я проехал всего несколько ярдов, как пуля прошла через шею этой, моей второй лошади, но, к моему удивлению, она упала не сразу. По ее телу пробежала дрожь, которую я почувствовал, убедившая меня, что она смертельно ранена. Я спешился и остался стоять, наблюдая за ней. Вскоре она опустилась на колени, а затем медленно легла на бок. По мере того как из нее уходила жизнь, ее глаза затуманились, и, предприняв последнюю тщетную попытку подняться, она снова рухнула назад и испустила дух с хрипом, почти похожим на последнюю агонию человека. Боль в боку и в колене, которая никогда полностью не утихала, усилилась, и я понял, что если не найду медицинской помощи и отдыха, то скоро выбьюсь из сил. Пробираясь к полевому госпиталю, устроенному на месте начала сражения, я встретил одного из кавалеристов Форреста с ранением в стопу и очень слабого от потери крови. С помощью носового платка и короткой палки я соорудил простейший жгут, остановивший кровотечение, после чего сопроводил его в госпиталь. После перевязки моей раны, представлявшей собой обширный ушиб диаметром около пяти дюймов, я взял коня кавалериста и двинулся обратно к своей части. Когда я достиг лагеря 71-го добровольческого полка Огайо, мои силы иссякли, и, раздобыв немного еды для себя и лошади и ведро воды, чтобы смачивать бок ночью, я привязал коня у входа в палатку и заполз внутрь в надежде уснуть. Но снаряды канонерок, делавшие ночь отвратительной, стоны раненых и мольбы умирающих некоторое время мешали этому. Усталость в конце концов взяла свое, и последовал сон — более освежающий и крепкий, чем я смел надеяться в подобных обстоятельствах.

Резкая ружейная стрельба разбудила меня рано, возвестив о начале второго дня сражения. Но прежде чем рассказать о понедельнике, 7-м числе, я поясню, почему конфедераты прекратили бой в половине шестого вечера в воскресный вечер, когда у них оставался еще час дневного света. Они уже отбросили федеральные войска более чем на три мили по всей линии фронта, захватили 4000 пленных, включая большую часть бригады генерала Прентисса, захватили около семидесяти артиллерийских орудий, судя по их заявлениям, захватили огромный обоз с необъятным количеством продовольственных, интендантских и медицинских припасов и загнали силы Гранта под защиту их канонерок. Если бы битва закончилась на этом, победа мятежников была бы самой триумфальной. Генералы Брэгг и Брекинридж настаивали на продолжении боя, утверждая, что силы Гранта страшно потрепаны и деморализованы, что еще один час позволит взять их всех в плен или сбросить в реку, и тогда транспортный флоты из более чем ста судов окажется под контролем конфедератов, которые смогут перейти в наступление и через пять дней взять Луисвилл. Другие офицеры утверждали, что половина их собственных войск выведена из строя или рассеяна, что продолжать натиск на остатки сил Гранта, которые теперь развернулись к ним лицом и могли оказать отчаянное сопротивление, означало бы рисковать уже достигнутой победой. Они оценивали собственные потери в десять-двенадцать тысяч человек и знали, что многие, решив, что битва окончена, покинули свои части и занимаются мародерством, шаря по карманам мертвецов и заплечным мешкам, валявшимся по всему полю или обнаруженным в федеральных лагерях. Некоторые выражали твердую уверенность, что Прайс и Ван Дорн прибудут ночью и на следующий день победа будет легко завершена.

Пока длился этот спор, люди отдыхали, час пролетел, и ночь раскинула свой мрачный покров над этой картиной.

Ночь ушла на эвакуацию раненых и вывоз как можно большего количества захваченных припасов и артиллерии; однако лошадей и повозок не хватало, поэтому большая часть припасов и часть раненых были оставлены. Конфедераты увезли тридцать шесть артиллерийских орудий, которые не были отбиты обратно. На дороге, ведущей в Коринт, были развернуты госпитали, и большинство раненых первого дня получили всё возможное в тех обстоятельствах внимание; хотя наступление было предпринято так внезапно, что на обеспечение медицинскими припасами и хирургическими инструментами было обращено недостаточное внимание. Рассеянные полки были собраны, реорганизованы и приведены по возможности в боевой порядок, а Борегар приказал крупным силам кавалерии растянуться линией на небольшом расстоянии в тылу армии, чтобы заворачивать назад всех отставших, и отдал им инструкции расстреливать любого нераненного отступающего солдата. Это указание выполнялось неукоснительно, и некоторые из пытавшихся бежать были застрелены. Были изданы приказы расстреливать каждого, кто будет замечен в мародерстве на телах мертвых или раненых. Отставших насильно вливали в ближайшие полки, и делалось все возможное для обеспечения успеха.

Из вышеизложенного отчета видно, что следующая телеграмма, отправленная Борегаром в Ричмонд, близка к буквальной истине:

Поле боя у Шило Через Коринт и Чаттанугу, 6 апреля 1862 г.


Генералу С. Куперу, генерал-адъютанту: Мы сегодня утром атаковали неприятеля на прочной позиции перед Питтсбургом и после жестокого десятичасового боя, благодаря Всемогущему Богу, одержали полную победу, выбив противника со всех позиций.

Потери с обеих сторон велики, включая нашего главнокомандующего, генерала Альберта Сидни Джонсона, павшего геройски впереди своих войск в самом гуще боя.

П. Г. Т. Борегар, командующий генерал.


Утро понедельника, 7 апреля, выдалось темным и мрачным; люди были уставшими и ожесточенными от напряжений предыдущего дня и от пронизывающего холода дождя, шедшего всю ночь. Мертвецы обеих армий устилали поле сотнями, а многие тяжело раненые всё еще стонали, испуская дух в страшной агонии. В пять часов утра я уже был в седле, хотя едва мог взобраться на коня из-за боли в колене и боку; и когда я пробирался к штабу генерала Борекара, у меня кружилась голова и тошнило от увиденных картин. Я опишу лишь одну. Переходя небольшой овраг, мой конь заколебался перешагнуть через ручей, и я бросил взгляд вниз, чтобы обнаружить причину. Прошедший за ночь небольшой дождь размыл листья в узком русле оврага шириной около шести дюймов, обнажив твердую глину. По этой тропинке лениво бежала полоса крови толщиной почти в дюйм, заполняя русло. С минуту я смотрел и размышлял о том, сколько человеческих жизней проносится мимо меня и кто ответит за такую бойню! Вонзив шпоры в коня, чтобы скрыться от этого ужасного зрелища, он погрузил ногу в поток крови и выбросил уже густеющую массу веревкообразными складками на сухие листья на берегу! Единственным утешением для моих чувств было осознание того, что я не пролил ни единой капли этой крови.

Я занял свое место в штабе генерала Б. в шесть часов утра и оставался при нем большую часть дня. Федеральные войска уже начали наступление, и ход битвы вскоре изменился. Подкрепления Гранта подошли за ночь, а подкрепления Борекара — нет, и уже в первой половине дня стало очевидно, что мы сражаемся против превосходящих сил. Борегар двинул вперед 3000 своих лучших войск, находившихся в резерве в первый день. Они сделали все, что могли сделать столь малые силы, но это не помогло. Шаг за шагом они теснили нас назад, в то время как каждый ярд земли уступался лишь после отчаянного сопротивления. Битва разгоралась главным образом на нашем левом фланге, причем дивизия генерала Брекинриджа вела в этот день куда меньше боев по сравнению с первым днем. Генерал Грант, казалось, был полон решимости обойти наш левый фланг и занять дорогу у нас в тылу, и поскольку у конфедератов не хватало людей, чтобы удержать занятые лагеря и сдержать это фланговое движение, отступление стало неизбежным. Около девяти часов утра я поскакал к генералу Борекару за приказами; возвращаясь обратно, я услышал слух, что генерал Бьюэлл убит и его тело увесено в сторону Коринта. Этот слух о том, что федеральный командующий — коим многие считали Бьюэлла — убит и его тело захвачено, возродил угасающие надежды конфедератов. О колебаниях хода битвы с девяти часов утра до трех часов дня я могу сказать немногое, так как они в основном ограничивались нашим центром и левым флангом. За это время силы мятежников отступили к позиции, занимаемой передовыми частями Гранта в воскресное утро. Верные войска вернули всю утраченную территорию, а также всю артиллерию и припасы, которые мятежники не смогли вывезти в тыл, и теперь теснили нас по всем фронтам.

Венец событий непосредственно перед отступлением ознаменовался одним из самых примечательных происшествий всей битвы; мало найдется столь же удивительных в летописях. Генерал Хиндман, смелее, отчаяннее и храбрее которого не сыскать во всей службе мятежников, вел своих людей в страшной схватке за владение выгодной позицией, когда снаряд федеральных батарей угодил его коню в грудь и, проникнув в тело, взорвался. Конь разлетелся на куски, а всадник вместе с седлом взлетел футов на десять в воздух. Его штаб ни секунды не сомневался, что их генерала убило, и кто-то закричал: «Генерал Хиндман разорван на кусочки!» Едва этот крик сорвался с губ, как Хиндман вскочил на ноги и завопил: «Заткнитесь там, я стою двух мертвецов. Достаньте мне другую лошадь!» К всеобщему изумлению, он отделался лишь легкими ушибами. Его тяжелое и прочное кавалерийское седло, и вероятно, направление взрыва снаряда книзу, спасли его. Через минуту он был уже на новом коне и сплочал людей для новой атаки. Человек с менее гибким и стальным телосложением, вероятнее всего, был бы так потрясен и оглушен ударом, что не смог бы подняться; он же, с ног до головы покрытый кровью и пылью, оставался в седле до конца дня и творил чудеса доблести. Но никакой героизм офицеров или солдат не мог остановить продвижение федеральных войск.

В три часа дня конфедераты приняли решение об отступлении к Коринту; генерал Брекинридж, усиленный тремя кавалерийскими полками — Форреста, Адамса и техасскими рейнджерами, — доведя свои боеспособные силы до 12 000 человек, получил приказ прикрывать арьергард. К четырем часам дня конфедераты отступали по всей линии. Основные силы армии бесшумно и стремительно двигались по дороге в сторону Коринта, а наша дивизия шла в арьергарде, полная решимости дать отчаянный бой в случае преследования. В этот момент федеральные силы могли бы замкнуть кольцо вокруг наших отступающих колонн, отрезать дивизию Брекинриджа и, возможно, захватить ее. Федеральная батарея для разведки выпустила несколько снарядов через дорогу, по которой мы отступали, между нашей дивизией и основными силами, но мы не ответили на них, так как это выдало бы наше положение. Мы продолжили путь с минимальным сопротивлением и потерями и к пяти часам достигли точки, которая была на полтора мили ближе к Коринту, чем место утреннего нападения в субботу.

До этого момента преследование казалось вялым, и конфедераты удивлялись, почему победившие федералы не извлекли больше пользы из своего преимущества. До сих пор остается неясным, почему преследование не было продолжено. Быстрое и упорное преследование привело бы к полному разгрому сломленных, уставших и потерявших боевой дух мятежников. Еще два часа такого боя, который могли бы дать свежие силы Бьюэлла, деморализовали и уничтожили бы армию Борегара. По какой-то причине это не было сделано, и с наступлением темноты бой прекратился.

Около пяти часов я попросил разрешения ехать дальше в сторону Коринта, так как чувствовал себя слабым и уставшим, а из-за боли в боку и колене не смог бы продержаться в седле намного дольше. Разрешение было получено, и я свернул с дороги, по которой отступала армия, чтобы ехать быстрее и опередить основные силы. За эту двенадцатимильную поездку вдоль отступающей армии я увидел больше человеческих страданий и горя, чем, надеюсь, мне когда-либо еще придется увидеть. Отступающая масса растянулась по узкой и почти непроходимой дороге на семь или восемь миль. Здесь тянулась длинная вереница повозок с ранеными, сваленными внутри, как мешки с зерном, стонущими и проклинающими всё на свете, в то время как мулы брели по грязи и воде по самое брюхо, а иногда вода заливала и сами повозки. Следом шлабрела разрозненная пехота, пробивавшаяся мимо обоза, затем носилки на плечах четырех солдат с раненым офицером, а за ними — пошатывающиеся бойцы со сломанной и висящей рукой или другими страшными ранами, несовместимыми с жизнью. И в дополнение к ужасам этой картины небесные стихии объединили свои силы, что соответствовало буре человеческого отчаяния и страстей, которая здесь бушевала. Около наступления темноты начался холодный моросящий дождь, который вскоре усилился, перейдя в безжалостный слепящий град. Эта буря бушевала с неутихающей яростью в течение трех часов. Я проезжал мимо длинных обозов с ранеными и умирающими солдатами, у которых не было даже одеяла, чтобы укрыться от пронизывающего ледяного дождя и града, падавшего кусками размером с куропаточные яйца, пока он не покрыл землю слоем в два дюйма.

Около трехсот человек умерли во время этого ужасного отступления, и их тела выбрасывали, чтобы освободить место для других, которые, будучи ранеными, продолжали пробираться сквозь бурю в надежде найти укрытие, отдых и медицинскую помощь.

К восьми часам вечера я миновал всю отступающую колонну и оказался в авангарде, надеясь добраться до Коринта, до которого оставалось еще четыре мили. Но мои силы, хоть и поразительные, были исчерпаны, и я спешился у заброшенной хижины у дороги, едва волоча ноги до порога. Здесь хирург оказывал помощь нескольким раненым, отправленным с поля боя в первые часы того дня. На его вопрос: «Вы ранены?» — я ответил, что рана моя легкая и что мне больше нужны еда и сон, чем хирургическая помощь. Раздобыв два сухих крекера и чашку ржаного кофе, я пообедал лучше, чем за последние три дня, после чего лег в пустой комнате и заснул.

Когда я проснулся, было уже светло, и комната была битком набита ранеными и умирающими, лежавшими так тесно друг к другу, что я едва мог пошевелиться. Я находился не в том месте, где ложился спать; но о том, как меня перенесли, и о страшных событиях, происходивших за ночь, я не имел ни малейшего представления.

Когда я окончательно проснулся и приподнялся, хирург повернулся ко мне и сказал: «Ну вот, наконец-то вы живы. Я думал, вас разбудит только землетрясение. Мы таскали вас туда-сюда, как бревно, а вы ни разу не застонали и не подали признаков жизни. По вас ходили люди, вокруг вас стонали умирающие, а вы спали крепко, как младенец в колыбели. Где ваша рана?»

Как я перенес ужасы той ночи, вернее, как мне удалось остаться в полном неведении о них и проспать все это время спокойным сном — для меня загадка. Но так оно и было, и это стало переломным моментом для моего раненого колена, так как с тех пор оно меня почти не беспокоило.

Я поехал дальше в Коринт, где переоделся, принял ванну, позавтракал и нашел больницу и хирурга. Он решил, что я не годен к службе и должен занять место среди больных. Обработав мои раны, он посоветовал отдохнуть. Я проспал еще шесть часов и проснулся во второй половине дня почти здоровым человеком, как мне казалось.

На этом моя служба курьером закончилась, и я решил, что никакая земная сила больше не заставит меня участвовать в бою против правительства, под которым я родился; и я сдержал свое слово.

Официальная депеша генерала Борегара о сражении второго дня, приведенная ниже, была весьма изящной попыткой приукрасить поражение. Она выражает общее мнение жителей Юга о битве при Питтсбург-Ландинге.

Коринт, вторник, 8 апреля 1862 г.

Военному секретарю, Ричмонд:

Мы одержали великую и славную победу. От восьми до десяти тысяч пленных и тридцать шесть орудий. Бьюэлл подкрепил Гранта, и мы отошли к нашим укреплениям у Коринта, которые мы можем удержать. Потери с обеих сторон тяжелые.

Борегар.

[ОГЛАВЛЕНИЕ]











ГЛАВА VI.

ГОСПИТАЛЬНАЯ СЛУЖБА.

Прибытие раненых. — Забота о моих людях. — Назначение помощником хирурга. — Увольнение из армии мятежников. — Ужасные картины. — Болезнь. — Медсестры. — Стоицизм. — Военный суд и расстрел дезертира. — Отсутствие жалованья. — Поездка в Мобил. — Настроения населения по дороге. — Встреча на вокзале. — Отсутствие средств к бегству. — Застойный город. — Надзор за прессой. — Вынужденная благотворительность. — Заведование госпиталем. — Сельма. — Доброта дам. — Пианино. — Артезианские скважины. — Образцовый госпиталь. — Отпуск в Ричмонд. — Строгая дисциплина. — Разочарование. — Горькие мысли. — Кринолин и добровольцы. — Спящий Север.

Раненые прибывали в огромном количестве, но настолько истощенные потерями крови, тряской в грубых повозках и невзгодами той страшной ночи, что многим уже нельзя было помочь.

Поскольку во время учебы в Нью-Йорке я часто бывал в больницах и прослушал два курса лекций по медицине, у меня было некоторое представление о ранах и их лечении. Этот факт, а также особая склонность, если не призвание, к этому предмету определили мой дальнейший путь.

Моей первой заботой были солдаты роты, которой я командовал во время долгого отступления из Нашвилла; поэтому я отправился на их поиски. Встретив их неподалеку от Коринта, я распорядился перевезти их в госпиталь, устроенный в недостроенной кирпичной церкви на северной окраине города, и остался там, оказывая им всю возможную помощь и внимание.

На следующее утро доктор Дж. К. Нотт, главный хирург Западного округа конфедеративной армии, назначил меня помощником хирурга в свой штаб. Острая нехватка хирургов для удовлетворения огромного спроса и, возможно, некоторое мастерство, проявленное при перевязке ран, обеспечили мне это назначение. В следующую субботу, 12 апреля 1862 года, я получил почетную отставку из армии по ранению, но сохранил должность помощника хирурга в качестве гражданского специалиста.

В течение десяти дней, пока я оставался в Коринте, город представлял собой настоящее поле брани, хотя делалось все возможное для спасения жизней и облегчения страданий. Многие из лучших хирургов Юга прибыли вовремя, чтобы оказать ценную помощь армейским врачам в их тяжелом труде. Среди них можно назвать Суррелла из Виргинии, Харгиса и Болдуина из Миссисипи, Ричардсона из Нового Орлеана, Ла Фресне из Алабамы и многих других с высокой репутацией. В течение недели после сражения раненых привозили сотнями, и хирурги были перегружены работой. Свыше 5000 раненых, требовавших немедленного и постоянного ухода, создавали потребность, которую невозможно было удовлетворить в полной мере. Проводилось гораздо больше ампутаций, чем потребовалось бы, если бы раненым оказали помощь раньше. Из-за перенесенных невзгод многие раны к моменту прибытия пациентов в госпиталь были гангренозными. В таких случаях промедление было смертельным, а операция — почти в той же степени, так как за ней часто быстро следовал столбняк. При ампутации умирали восемь из десяти. Смертность в Коринте в течение недели после битвы составляла в среднем пятьдесят человек в день. Хотя хирурги в целом выполняли свой долг благородно, среди них были молодые люди, судя по всему, только что окончившие колледж, которые проводили сложные операции с самоуверенностью и мнимым мастерством практикующих врачей, мало заботясь о человеческой жизни или конечностях. Через несколько дней вспыхнуло рожистое воспаление, и множество людей умерло от него. За ним последовали пневмония, брюшной тиф и корь, и весь Коринт превратился в один сплошной госпиталь. Как только представилась возможность, способных перенести дорогу раненых отправили в Коламбус, Окалону, Лодердейл-Спрингс и другие места, и это принесло некоторое облегчение. Нас также утешило прибытие отряда медсестер. Их присутствие подействовало как волшебство. Хаос сменился порядком, и благодаря умению и трудолюбию нескольких преданных своему делу женщин уже через несколько часов все вокруг выглядело чище и действительно стало легче. Приятный пример того, как присутствие женщины сдерживает самые грузные натуры, произошел в госпитале, где я дежурил. Один рослый житель глуши страдал от перелома руки и вымещал злость на врачах и санитарах непрерывной руганью; но когда кто-то из его товарищей по несчастью выругался в присутствии «сестер», ухаживавших за ранеными, он резко оборвал его со словами: «Разве у тебя нет манір сквернословить в присутствии дам?» Честь и хвала этим преданным сестрам, которые, не боясь опасности и болезней, пожертвовали всем ради облегчения страданий больных и раненых после этой страшной битвы.

Во время сражения имел место случай героической стойкости, граничащей с безрассудством, который едва ли имеет аналогии в истории и заслуживает упоминания. Бригадному генералу Гладдену из Южной Каролины, служившему под началом генерала Брэгга, в первый день боя ядром раздробило левую руку. Полевой хирург его штаба наспех провел ампутацию; однако вместо того, чтобы отправиться в тыл для покоя и лечения, он сел на коня вопреки самым настоятельным уговорам всего штаба и продолжил командовать. В понедельник он снова был в седле и оставался в нем весь день; во вторник он верхом доехал до Коринта, находившегося в двадцати милях от места боев, и продолжал исполнять обязанности офицера. В среду потребовалась вторая ампутация у самого плеча, и тогда генерал Брэгг прислал адъютанта с вопросом, не хочет ли он сложить с себя командование. На это он ответил: «Передайте генералу Брэггу мою благодарность и скажите, что генерал Гладден сдаст командование только тогда, когда отправится в гроб». Несмотря на уговоры личных друзей и категорический запрет врачей, он упорно сидел в кресле, принимая депеши и отдавая распоряжения, пока в среду во второй половине дня у него не начался столбняк, и через несколько минут он скончался. Печальный конец для человека, обладавшего столькими благороднейшими и возвышеннейшими качествами.

Два дня спустя, 11 апреля, было совершено одно из самых дьявольских убийств, когда-либо санкционированных судебными формальностями. Оно иллюстрирует чудовищное злодеяние мятежа и опасность сочувствия делу Союза на Юге. Патриотизм здесь приносит похвалу, а там — участь преступника. Обстоятельства были следующие: когда мятежники формировали ополчение в Восточном Теннесси, два брата по фамилии Роуленд добровольно вступили в армию; младший брат, Уильям Х. Роуленд, был сторонником Союза и, отказавшись записаться добровольцем, был схвачен и насильно мобилизован. Он постоянно протестовал против своего призыва, но безуспешно. Тогда он предупредил их, что дезертирует при первой же возможности, поскольку не намерен воевать против правого дела и хорошего правительства. Они были непреклонны, его оторвали от семьи и бросили на передовую. В битве при Форт-Донелсоне на второй день боев Роуленд сбежал от конвоиров и немедленно присоединился к верной правительству армии. Хотя ему предстояло воевать против собственных братьев, он чувствовал, что служит праведному делу и борется за благородную цель.

В битве при Питтсбург-Ландинге он попал в плен к тому самому полку, в котором служил раньше. Это решило его участь. По дороге в Коринт несколько его бывших сослуживцев, среди которых были и два его брата, попытались убить его, причем один из них чуть не проткнул его штыком. Однако охрана спасла его от этой опасности. Через три дня после того, как отступающая армия достигла Коринта, генерал Харди, в дивизии которого числился полк, считавший этого человека дезертиром, отдал приказ о казни Роуленда. Генерал, я надеюсь, из-за некоторых угрызений совести, не пожелал присутствовать при исполнении собственного приказа и поручил приведение приговора в исполнение генералу Клейборну. Около четырех часов дня примерно 10 000 военнослужащих из Теннесси выстроились в две параллельные шеренги лицом друг к другу на расстоянии трехсот ярдов. Обреченный человек в сопровождении конвоя, выделенного из его прежнего полка для расстрела, твердым шагом прошел в середину пространства между двумя шеренгами войск. Здесь уже была выкопана его могила, а рядом лежал сосновый гроб. Ни один священник не предложил направить его мысли к милосердному Спасителю. Боюсь, он был плохо подготовлен к вечности, в которую собирался вступить.

Зачитали приговор и спросили, есть ли у него что сказать в свое оправдание. Он заговорил твердым, решительным тоном, голосом, который было слышно за сотни ярдов, примерно следующими словами: «Товарищи-солдаты, теннессийцы, меня заставили поступить на службу Югу против моей воли и против моей совести. Я говорил им, что дезертирую при первой же возможности, и я сделал это. Я всегда был сторонником Союза и никогда этого не скрывал, и я вступил в армию Союза, чтобы причинить конфедератам как можно больше вреда. Я верю, что дело Союза право и победит. Вы можете убить меня только один раз, и я не боюсь умереть за правое дело. Моя единственная просьба — передайте моей жене и семье, что я умер как мужчина, отстаивая свои принципы. Мои братья вон там пристрелили бы меня, если бы представился шанс, но я прощаю их. А теперь стреляйте мне прямо в сердце, чтобы я умер мгновенно».

Таковы были его бесстрашные, даже дерзкие слова, и я вспоминаю их со всей ясностью сегодняшнего дня, ибо мне стоило лишь немного воображения, чтобы поставить себя на его место. Если бы мне удалось бежать раньше и меня поймали, меня ждала бы та же участь. Осознавая всю опасность, я тем не менее был полон решимости предпринять попытку сбежать, и очень скоро.

Закончив говорить, Роуленд снял шляпу, куртку и галстук и, положив руку на сердце, произнес: «Цельтесь сюда». Но сержант конвоя шагнул вперед, чтобы связать ему руки и завязать глаза. Он попросил разрешить ему стоять несвязанным; в просьбе было отказано. Затем ему завязали глаза, он опустился на колени у своего гроба и несколько минут молился, после чего сказал, что готов. Лейтенант конвоя отдал команду: «Пли!», и грянули двадцать четыре мушкета, половина из которых была заряжена боевыми патронами. Когда дым рассеялся, тело упало навзничь и замерло. Несколько пуль прошли через голову, а некоторые — через сердце. Его тело швырнули в грубый сосновый ящик и закопали те самые солдаты, которые в него стреляли. Такова была участь теннессийского патриота. Его кровь взыщется с тех, кто затеял этот Мятеж. Позже, когда генералу Харди описали эту сцену, он сказал: «Я думаю, этот человек был наполовину сумасшедшим от раздумий о своих мнимых обидах. Его казнь была необходима, чтобы предотвратить дезертирство других, но никакие деньги не заставили бы меня присутствовать при этом». Генерал, разве это были «мнимые обиды»?

Эта сцена укрепила мое намерение порвать с Югом, как только мне выплатят жалованье, задержка которого составляла уже много месяцев. Я не мог проехать сотни миль без средств и двигаться в направлении, которое вызвало бы подозрения у каждого встречного. Но у кассира не было денег; и хотя он утвердил и подписал мои счета, он заявил, что за деньгами мне придется ехать в Ричмонд. Денег на поездку в Ричмонд у меня не было. Своих лошадей — у меня их было две — я был полон решимости сохранить, чтобы они помогли мне выбраться; поэтому я был вынужден еще некоторое время продолжать исполнять обязанности помощника хирурга.

17 апреля главный хирург, в штабе которого я состоял, убыл из Коринта в Мобил, находившийся почти в трехстах милях оттуда, с эшелоном, перевозившим около сорока раненых. Путешествие выдалось утомительным и болезненным для раненых, поскольку они ехали в товарных вагонах без рессор, а погода стояла чрезвычайно жаркая. Несколько человек пришлось оставить под присмотром врачей по дороге, так как они не переносили качки в вагонах. Мы двигались не спеша от станции к станции, останавливаясь ровно настолько, чтобы получить продовольствие для всех находившихся в поезде от жителей вдоль линии железной дороги, которые предоставляли его свободно и безвозмездно. Куда бы мы ни останавливались на время, достаточное для того, чтобы люди успели собраться, толпы приходили предложить помощь: дамы — с цветами, желе и пирожными для бедняков, а мужчины — с более существенной провизией. Один богатый старый джентльмен по фамилии Мартин из Лодердейл-Спрингс прислал целую подводу припасов. Это изобилие добровольно поставляемых припасов свидетельствует о настроениях широких масс Юга по отношению к делу, которому они отдали все.

Через два с половиной дня мы прибыли в Мобил, и на вокзале нас встретила большая группа дам в экипажах, чтобы отвезти раненых в просторный и хорошо проветриваемый госпиталь, где было предусмотрено все необходимое и любое возможное удобство. Прибыло множество прислуги, чтобы перенести тех, кто был слишком тяжело ранен, чтобы ехать в экипажах; и все, что вода, чистая одежда, еда, улыбки, сочувствие, христианские беседы и духовные книги могли сделать для их комфорта, было сделано.

Убедившись, что о людях хорошо позаботились и они отдыхают, я занялся выяснением возможности побега из Мобила к флоту блокаторов на случай, если мне не удастся получить жалованье, чтобы уехать домой сушей. Никаких утешительных фактов в этих поисках я не обнаружил. В городе и его окрестностях находилось около 4000 военнослужащих. Форт Морган усиленно охранялся, выход из гавани был затруднен, а федеральный флот стоял далеко в море. Я оставил эту затею как неосуществимую, по крайней мере на данный момент.

В коммерческом отношении Мобил находился в состоянии застоя: торговля остановилась, многие магазины закрылись, и все выглядело мрачно. Прибытие из Гаваны судна, прорвавшего блокадный флот и груженого кофе, сигарами и т. д., вызвало временное и слабое оживление. Но такие прибытия происходили настолько часто, что новизна притупилась; хотя в этом факте я не вижу оснований упрекать ни руководителей ведомств в Вашингтоне, ни командиров блокадной эскадры в том районе. Все побережье изрезано бухтами, а внутренних судоходных путей множество, так что только сплошная цепь кораблей, стоящих в непосредственной близости друг от друга вдоль всего побережья, могла полностью запретить въезд и выезд.

Этот случай наглядно подтверждает жесткий надзор за прессой, поддерживаемый в Конфедеративных Штатах. Городские газеты Мобила никак не упомянули об этом прибытии, хотя все о нем знали. В начале года южные газеты хвастались количеством кораблей, совершивших такой подвиг, указывая названия, пункты назначения и грузы; но несколько месяцев назад это было запрещено, и вполне разумно с точки зрения их интересов. В последнее время я не видел в южных газетах упоминаний об импорте пушек или чего-либо еще, за исключением намеренно туманных формулировок касательно времени и места.

Я вернулся в госпиталь, чувствуя, что моя судьба пока еще связана с ним. Здесь я стал свидетелем проявления мощи народного энтузиазма, достойного упоминания. Скупой старик, про которого говорили, что он отроду не сделал ни одного доброго дела и неизменно отвечал категорическим отказом на все просьбы о помощи обычным благотворительным фондам, был настолько поражен общим настроением в поддержку солдат, что явился в госпиталь с пачкой банкнот в руке и, переходя от койки к койке, давал каждому раненому по пятидолларовой купюре, повторяя с судорожным подергиванием головы и натянутой улыбкой: «Устраивайтесь поудобнее; устраивайтесь поудобнее, дружище». Боюсь, что сам он, бедняга, чувствовал себя не очень удобно, поскольку эти деньги были выжаты из него силой общественного мнения.

Главный хирург — человек столь же благородный в частной жизни, сколь и выдающийся в своей профессии — попросил меня возглавить госпиталь в Сельме, в ста восьмидесяти милях к северу вверх по реке Алабама, под началом доктора В. П. Риза, гарнизонного хирурга; и 21 апреля я отправился туда с двадцатью тремя ранеными на попечении. Мы прибыли в город на следующий день, и мои подопечные почувствовали себя лучше благодаря речному переходу. Здесь нас снова встретили экипажи, готовые отвезти раненых в госпиталь, оборудованный в большом здании женской семинарии, отлично приспособленном для этой цели: с просторными комнатами, высокими потолками и хорошей вентиляцией. Одно крыло этого здания, включавшее большую музыкальную гостиную, было отведено в мое ведение. Больные солдаты формировавшегося там полка занимали другую часть здания. Школа, как и многие другие на Юге, была закрыта из-за войны.

И здесь нас снова завалили проявлением заботы со стороны дам. Вино, желе, клубника, пирожные, цветы — все это было в изобилии, а подавали угощения прекрасные женщины с самыми чарующими улыбками. Я так отвык от изысканного женского общества, что по-настоящему оценил их любезное внимание. Настолько сильно они стремились позаботиться о людях, раненых при защите их родных мест, как они это воспринимали, что принесли пианино в мою палату, и юные леди соревновались друг в другом, исполняя для нас «Марсельезу», «Дикси» и подобные патриотические песни, время от времени вплетая в них что-то о лунных прогулках по южным беседкиным аллеям и т. д., что моя скромность не позволяла мне принимать на счет высокого молодого хирурга.

Сельма — красивый городок с тремя или четырьмя тысячами жителей, расположенный на правом берегу реки Алабама на ровном плато, простирающемся от берега, который круто поднимается на сорок-пятьдесят футов над рекой. Отличительной особенностью этого места являются артезианские скважины, которые, как говорят, не имеют себе равных в мире. На главной улице города, на пересечении с другими улицами, находятся пять резервуаров, в которые поступает вода, поднимающаяся с глубины многих сотен футов в количестве, далеко превосходящем потребности жителей. Вода имеет легкий минеральный привкус, приятна на вкус и считается целебной. Жители Сельмы в массе своей исключительно интеллигентны и изысканны, и я не заводил на Юге знакомств приятнее, чем здесь. Их пыл по отношению к делу мятежников накалился до предела, а щедрость к его солдатам не знала границ. Припасы для госпиталя безвозмездно предоставлял комитет Ассоциации помощи, и они казались огорченными тем, что мы обращаемся к ним так редко. То, что мой госпиталь был образцом чистоты и совершенства в своем роде, подтверждалось докладом генерал-адъютанта Купера, который инкогнито посещал госпитали по всему Югу, когда я находился в Сельме. Он отдал ему предпочтение перед всеми увиденными им больницами в публикации, появившейся вскоре после этого в южных газетах.

Проработав там три недели, я получил десятидневный отпуск, чтобы съездить в Ричмонд за жалованьем. Обеспечив казенный проезд, я прибыл в Ричмонд 15 мая, крайне надеясь застать квартирмейстера в благодушном настроении и с деньгами, ведь от моего успеха здесь зависели надежды на скорый побег. Деньги часто добиваются того, чего не сделаешь дерзостью. Но меня постигло разочарование — по крайней мере частичное. Мне выдали лишь пятую часть моего требования, хотя и признали его без вопросов, но заявили, что у квартирмейстера Западного округа есть деньги и остаток я должен получить там. Мои возражения ничего не дали, и я покинул канцелярию далеко не в лучшем расположении духа.

Теперь я решил отомстить вероломному правительству, собрав всю возможную информацию о положении армии мятежников в Ричмонде и его окрестностях, которая могла бы пригодиться мне и моей стране. И в этом меня ждала неудача из-за чрезвычайной и, надо признать, мудрой бдительности властей. Мой пропуск в город не давал никаких дополнительных прав — нужно было получить разрешение на пребывание в городе, которое спрашивали почти на каждом углу, а затем еще одно — на выезд, причем только в одном направлении.

Хотя я был в форме помощника хирурга с буквами «M.S.» на фуражке, я не мог попасть в армию за пределами города или продвинуться в своем разведывательном турне; а поскольку в гостинице «Баллард-Хаус» с меня брали по пять долларов в сутки, мне предстояло либо убираться оттуда, либо разориться. До сих пор мои планы еще никогда не терпели столь полного краха.

Я выехал из Ричмонда в Сельму 20 мая, с горькими мыслями размышляя о характере мятежа, который, начавшись с обмана, продлевал свое существование тем, что заставлял своих врагов воевать против их собственных друзей, а затем отказывался выплачивать им обещанную плату за принудительную службу. Чем дольше я думал об этом, тем сильнее убеждался, что никогда не получу своего жалованья. Закон о конскрипции, вступивший в силу 16 мая, внедрялся со всеохватывающей и тотальной беспощадностью. Если бы я вернулся в Коринт искать тамошнего квартирмейстера, выплаты откладывали бы под тем или иным предлогом до тех пор, пока меня снова не принудили бы к службе. Мысль о том, что мятежные власти нарушают обещания выплатить мне деньги лишь для того, чтобы снова затянуть меня в свои ненавистные сети, из которых я едва выбрался, доводила меня почти до безумия. К тому же я знал, что не смогу долго оставаться в Сельме в своем нынешнем положении. Все мужчины выздоравливали, за исключением одного бедняги, который вскоре миновал пределы земных увечий, а новых партий раненых не поступало. Да и сила общественного мнения в Сельме была такова, что ни один способный сражаться мужчина не мог оставаться в стороне. Незамужние дамы были настолько патриотичны, что каждый здоровый молодой человек был вынужден записаться в армию. За несколько месяцев до этого молодой человек, как стало известно, объявил о скорой свадьбе, а потому отказался идти добровольцем. Когда его невеста, очаровательная девушка и преданная патриотка, услышала об отказе, она передала ему через раба сверток с запиской. В свертке находились женская юбка и кринолин, а в записке — короткие слова: «Носи это или иди в добровольцы». Он пошел добровольцем.

Когда же Север очнется для подлинного и мужественного патриотизма в деле защиты своей национальной жизни, которой ныне угрожает тигриная хватка этого чудовищного Мятежа? Я вижу сотни и сотни молодых людей в магазинах и лавках, выполняющих работу, с которой женщины справились бы ничуть не хуже; и великое множество мужчин постарше, разбогатевших под защитой нашего благодетельного правительства, праздне сокрушаются по поводу налогов, налагаемых войной, и мелочно интересуются, не закончится ли она скоро, чтобы их сундуки наполнились золотом, — в то время как все еще не решен вопрос, поглотит ли Мятеж их самих вместе со всем их достоянием в пучине разрушения и анархии. Север спит! И это будет смертный сон, национальная смерть, если в скором времени не пробудится новый дух!

[ОГЛАВЛЕНИЕ]











ГЛАВА VII.

МОЙ ПОБЕГ.

Препятствия на пути к бегству. — Прощание с Сельмой. — Золото против конфедеративных бумажек. — Безымянный друг. — Закон о конскрипции. — Приведение полка к присяге. — Расстрел солдата. — Прибытие в Чаттанугу. — Угроза разоблачения. — Снятие военной формы. — Превращение. — Бивуак. — Отставной паромщик. — Совесть против золота. — Казуистика. — Посадка на судно и плавание. — Пистолеты и убеждение. — Невольный лоцман. — Ночные раздумья. — Фасга моего спутника. — Селим. — Сецессия как разрушительный принцип. — Наглядный пример. — Третья ночь среди скал. — Дом и приветствие. — Умирающий дезертир. — Еще один шаг — но как? — Моя потеря и приобретение Селима. — Домой. — Федеральный офицер и присяга на верность. — Оправдание измены. — Святость присяги. — Резюме. — Дом.

Теперь было очевидно, что мне не избежать конскрипции, если я останусь дольше, и в то же время я не мог получить свое жалованье; но как путешествовать за сотни миль без средств? Я бы продал одну из своих лошадей, но цены в Сельме, вдали от театра военных действий, были низкими, а платить пришлось бы деньгами Конфедерации, которые мало что стоили. На такую жертву я идти не хотел, тем более что каждый доллар мог понадобиться мне, чтобы выбраться из Дикси. На пути к бегству лежали и другие препятствия. Каждый военный пост охранялся, а все железные дороги и шоссе находились под контролем военных. Поэтому путешествовать в гражданской одежде было невозможно; в то же время у меня не было военного патента, так как я уволился со службы при поступлении в госпиталь. Я решил оставить свою офицерскую фуражку и военный мундир и путешествовать в качестве конфедеративного офицера в отпуске — если не задавать слишком много вопросов, это могло сработать.

Утром 26 мая я принял все возможные меры для блага своих пациентов и, проходя по палате, заглянул в лицо каждому, молча прощаясь с ними — они могли заметить мое отсутствие лишь несколько дней спустя, когда «обнаружат мою пропажу». Я поручил молодому доктору Ризу хорошо заботиться о людях до моего возвращения, сказав, что собираюсь отвезти коней вверх по реке Алабама, чтобы пристроить их на ферму для выпаса. Бросив последний взгляд на прекрасный город Сельму с подавленным вздохом о том, что мне больше не суждено наслаждаться обществом ее прекрасных дам, я сел на пароход «Великая Республика» и направился в Монтгомери — столицу штата и на какое-то время столицу Конфедерации. Я прибыл туда вечером, преодолев шестьдесят пять миль на пути к полярной звезде. Переночевав в Монтгомери, я сумел раздобыть военный пропуск и транспорт оттуда до Чаттануги, которая в то время была занята крупными силами конфедеративной кавалерии, формировавшей партизанские отряды, в то время как федеральные войска удерживали северный берег Теннесси. Находясь там, я счел необходимым обменять свои конфедеративные деньги на золото как на единственное надежное средство оплаты расходов по прибытии к федеральным рубежам. Но сделать это оказалось непросто. Конфедераты миллионами отправляли золото в Европу для покупки оружия и боеприпасов, полагаясь на патриотизм населения в деле поддержания курса национальной валюты; а чтобы биржевики не вздумали обесценивать ее, они приняли закон, устанавливающий суровое наказание для любого, кто дает скидку на банкноты Конфедерации. Какое-то время это помогало удерживать курс платежного средства, но все золото исчезло, а серебряная разменная монета стала редкостью. Поскольку мне непременно требовалось золото, я вошел в контору менялы и заявил, что хочу купить семь унций золота, предъявив пачку конфедеративных купюр. Немного поразмыслив над расчетами, он ответил, что семь унций обойдутся мне в двести семьдесят долларов моими деньгами. Я ответил: «Взвешивайте».

«Зоолото или монета?»

Я ответил, что монетой носить удобнее. Монету взвесили, и я удалился, гадая, не нарушил ли кто-нибудь закон, запрещающий дисконтирование конфедеративных бумажных денег.

Покинув Монтгомери на поезде, следовавшем до Чаттануги утром 27-го числа, я сошелся с солдатом, имя которого я должен скрыть ради его семьи, оказавшей мне большую доброту. Он сказал, что едет домой в отпуск. Как я тогда подозревал и узнал впоследствии, он дезертировал, в то время как я совершал побег. Родство душ, хотя поначалу и не признаваемое вслух, сблизило нас, и в конце концов я узнал всю его историю. Моя большая осторожность и привычная немногословность дали ему лишь скудное представление о моих приключениях или целях. Его рассказ, подтвержденный мне перед самой смертью несколько недель спустя, заслуживает изложения, особенно потому, что он иллюстрирует как силу правительства мятежников, так и отчаянные меры, к которым они прибегают, насильно забирая людей на службу.

Закон о конскрипции, принятый конгрессом Конфедерации, вступил в силу 16 мая 1862 года. Согласно этому закону все боеспособные белые граждане мужского пола в возрасте от восемнадцати до тридцати пяти лет фактически призывались на службу; то есть их забирали из домов, размещали в учебных лагерях и отправляли в действующие армии по мере необходимости. Другой пункт закона требовал поставить на учет всех лиц в возрасте от тридцати пяти до пятидесяти пяти лет в качестве резервного ополчения для службы в своем штате в случае вторжения. Поскольку все их штаты были «инвазированы», это фактически вовлекало в южную армию всех белых мужчин, способных носить оружие, в возрасте от восемнадцати до пятидесяти пяти лет. Другой пункт предусматривал, что все лица, находившиеся тогда в армии моложе восемнадцати и старше тридцати пяти лет, могли вернуться домой, будучи уволенными со службы в течение девяноста дней после вступления закона в силу при условии, что их полки будут пополнены призывниками. Благодаря этому положению полки должны были оставаться укомплектованными. Еще один пункт предписывал, чтобы двенадцатимесячные военнослужащие, состоящие в настоящее время на службе, «получили разрешение» (то есть обязаны были) «по истечении их двенадцати месяцев выбрать новых офицеров и принести присягу на два года или на время войны». В соответствии с этим последним пунктом в Коринте полным ходом шла реорганизация двенадцатимесячных добровольцев, когда Пятый добровольческий полк штата Теннесси, состоявший из парней из округа Уоррен под командованием полковника Дж. Б. Хилла, решил, что не будет продолжать службу по принуждению, и особенно за пределами собственного штата. Прежде чем это решение окончательно оформилось, офицеры были оповещены о недовольстве и решили с истинной воинской решимостью предотвратить грозящий мятеж. Полк вывели на некоторое расстояние от лагеря и муштровали в течение часа или двух, после чего разрешили сложить оружие и вернуться в лагерь к обеду. Пока они находились в лагере, их оружие было унесено, и 30 000 человек выстроились: по 15 000 с каждой стороны полого квадрата, а с третьей стороны находилась батарея из десяти полевых орудий, заряженных картечью, с канонирами на постах, в то время как четвертая сторона оставалась открытой. В это пространство без оружия был введен полк с просьбой ко всем тем, кто свободен это сделать, принести присягу. После того как она была приведена к присяге в составе всего полка, полковник сказал, что если есть члены, которые не поклялись добровольно, они могут выйти вперед строя. Шесть человек вышли, двое из них были братьями, и возразили, что они охотно добровольцами пошли на один год, честно служили и перенесли все лишения без жалоб и отпусков; оставили свои семьи без средств к существованию, которые теперь должны страдать; если им разрешат пойти домой, отдохнуть и сделать запасы для жен и детей, они тогда вернутся. Полковник Хилл, который был родом из тех мест, знал правду, чувствовал убедительность их аргументов и пытался по-доброму успокоить их умы, когда подъехал генерал Борегар и спросил—

«Полковник Хилл, эти люди отказываются присягать?»

«Так точно, сэр».

«Если они не подчинятся, расстреляйте их завтра утром в десять часов», — сказал генерал и уехал.

До десяти часов утра они все принесли присягу; но один из двух братьев в ярости заявил, что дезертирует. За это его бы расстреляли, если бы он не признал себя неправым и не выразил раскаяния, хотя его решимость осталась непоколебимой.

Несколько дней спустя этот брат был отправлен на пикетное дежурство, и с наступлением ночи он попытался пройти сквозь линии кавалерийских пикетов, но был ранен в бок, хотя, как ему тогда показалось, не опасно. Он отполз обратно к своим позициям, а затем заявил, что был ранен федеральным пикетом. Его доставили в лагерь, пулю извлекли и отправили в больницу в Атланту, штат Джорджия. Оттуда он сбежал и добрался до Монтгомери на пути обратно в округ Уоррен, штат Теннесси. Его рана затянулась снаружи.

Это был тот самый дезертировавший солдат, коего я встретил в вагоне поезда, когда мы отправлялись из Монтгомери в Чаттанугу. Я временно предоставил в его распоряжение одну из своих лошадей; мы объединили наши судьбы и приготовились к будущему так хорошо, как только могли.

Мы прибыли в Чаттанугу 1 июня, и к своему огорчению я обнаружил ее военным лагерем, где под строгим военным режимом находилось 7500 кавалеристов. Теперь мы оказались в ловушке, так как наш пропуск здесь заканчивался, а мы находились вблизи федеральных линий. Как выбраться из города — таковой теперь была задача, и одна из самых сложных, с которыми я до сих пор сталкивался при изучении топографии мятежников. Мы остановились в гостинице «Кратчфилд Хаус», разместили лошадей в конюшне и сидели в баре, не привлекая к себе внимания, но собирая всю возможную информацию. Я был особенно осторожен, чтобы меня не узнали. Кавалерийская рота, которой я командовал во время долгого отступления из Нашвилла, в это время находилась в Чаттануге. Если бы кто-нибудь из них увидел меня, мое положение стало бы вдвойне критическим; как бы то ни было, я чувствовал необходимость проявлять осмотрительность. Мне было ясно, что мы не можем покинуть Чаттанугу в военном облачении, в каком въехали в нее, ибо без пропуска ни один кавалерист не мог покинуть расположение войск. Когда это было решено, прогулка по улице привела меня к еврейскому магазину готовой одежды с новыми и старыми костюмами: военными и штатскими. Мое решение было принято, и я отправился в конюшню, захватив с собой новоиспеченного кавалерийского офицера, которому требовалось элегантное кавалерийское седло и который был способен за него заплатить. Испытывая нехватку наличности, я должен был продать; а он, полный денег и гордыни, должен был купить. Так я избавился от одного из главных свидетельств своей принадлежности к военной профессии. На небольшую часть полученной суммы было куплено простое фермерское седло с уздечкой. Услужливый торговец одеждой помог мне выглядеть совершенно как деревенский фермер среднего класса. Мой спутник преуспел в преображении не меньше, и в сумерках вечера мы выехали в сельскую местность как фермеры, приезжавшие поглазеть на достопримечательности.

Мы благополучно добрались до внешних пикетов и миновали их, после чего углубились в лесистую местность и направились к реке Теннесси в надежде отыскать паром, где деньги, подкрепленные в случае необходимости моральным убеждением пистолетов, позволили бы нам переправиться. Я начал отчаиваться и решил не отступать. Мы прошли мимоходом около двенадцати миль, а затем отдыхали в лесу до утра, после чего, выбрав самое безопасное из найденных укрытий, я оставил спутника с лошадьми и отправился на разведку.

Бредя по дороге в направлении реки, я встретил простодушного человека, который сообщил мне имя и местонахождение паромщика, некогда выполнявшего эти обязанности, хотя теперь никому не разрешалось переправляться. Тщательно зафиксировав все факты, которые мне удалось выведать у этого человека, я пошел дальше и вскоре столкнулся с другим, добыв дополнительные сведения; в частности, старый плот стоял неподалеку и чуть ниже дома паромщика. Получив такие сведения, я продолжил путь, отыскал дом и позавтракал. Будучи путешественником, я без подозрений раздобыл достаточно сэндвичей, чтобы обеспечить обедом и ужином моего спутника, наслаждавшегося ими, пока он присматривал за лошадьми в лесу. Окружной путь вывел меня к ним, и я был рад видеть, что лошади хорошо подкрепляются обильной травой. Это было важно, поскольку от их скорости и выносливости еще могли зависеть наши жизни.

Я изложил спутнику довольно сомнительную перспективу: действуют строгие приказы о том, чтобы никто не переправлялся через реку на пароме; паромщик предан Югу; он неизменно отказывал многим просителям; никакая сумма не заставит его рисковать собственной шеей и т. д. Всё это я слышал из его уст, сдобренное достаточным количеством ругательств, которые на сей раз я был даже рад услышать, ибо уже усвоил, что человек, подкрепляющий свои слова бесплатной и обильной бранью, обычно не обладает храбростью подтвердить их делом, когда доходит до проверки. Его хвастливым словам о том, что «ни один малодушный предатель южного дела никогда не переправится через этот паром, чтобы передать сведения янки», я всецело поддакнул и посоветовал ему удвоить бдительность, так как федералы находятся неподалеку, не намекая на то, что переправиться хочу именно я. И все же мой замысел созрел: мы должны были перебраться через реку в ту же ночь, и переправить нас обязан был этот человек, поскольку иной надежды на спасение не оставалось. Изложив план спутнику, с наступлением вечера я вновь направился к хижине отставного паромщика. Мое второе появление объяснялось тем, что я сбился с дороги и, блуждая по лесу, вышел к тому же месту. Это было истинной правдой, хотя должен признать, что у него не сложилось впечатления, будто это вся правда. Строгий казуист мог бы поставить под сомнение правдивость моего заявления, обращенного к паромщику-сецессионисту; но у человека, бегущего ради спасения своей жизни и преследуемого безжалостным врагом, остается не так много времени для решения казуистических вопросов.

Поужинав с паромщиком, мы вышли на прогулку, покуривая и беседуя. Постепенно мне удалось отвести его поближе к переправе, и там мы сели на берегу, чтобы испытать воздействие на его алчное сердце вида золота, приобретенного мною в Монтгомери. Его глаза заблестели, когда он с непривычной жадностью рассматривал золотую монету в пять долларов, пока мы рассуждали о сомнительной ценности бумажных денег и вероятной будущей стоимости конфедеративных казначейских билетов.

По мере приближения времени, когда мой спутник по уговору должен был смело подъехать к реке, я спустился, чтобы осмотреть его неиспользуемый плот. Он, разумеется, пошел со мной. Стоя одной ногой на конце его лодки, я услышал конский топот и тихо сказал ему: «Вот золотая монета; ты должен перевезти меня и моего спутника». Он стал возражать, говоря, что не может рисковать жизнью ради этого и т. д. Потребовали и выплатили еще десять долларов, лошади оказались на плоту, и через две минуты мы отправились в путь — домой.

Во время этого темного и полного неопределенности плавания у меня было время не только успокоить своего норовистого коню лаской, но и прийти к выводу, что никак нельзя отпускать нашего Харона на другом берегу, поскольку полчаса могли привести на наш след кавалерийский отряд, который при нашем незнании дорог и местности быстро возвратил бы нас в Царство Мятежников под веревочную петлю. Человеку, который взял двадцать долларов за двадцать минут работы после клятвы в том, что совесть не позволяет ему ослушаться властей, нельзя было доверять вне поля зрения. Стоя рядом со спутником, я прошептал: «Этот человек должен провести нас до какого-нибудь знакомого тебе места». Я должен был упомянуть, что этот беглый солдат находился в шестидесяти милях от дома и кое-что знал о местности к северу от нашего нынешнего положения. Исходя из этой цели, я подстроил так, чтобы при касании берега оказаться позади паромщика, и последовал за ним, когда он сошел с лодки, чтобы перевести дух перед обратным гребком. «Ну, дружище, — сказал я, — ты сослужил нам одну добрую службу за плату, теперь сделай другую по дружбе. Мы здесь чужие, и ты должен проводить нас до подножия хребта Уолдена, после чего мы отпустим тебя». На это требование он возражал самым решительным образом; но моя непреклонная позиция между ним и лодкой, мягкие слова и красноречивая демонстрация револьвера, блеск которого лунный свет позволял ему разглядеть, вскоре положили конец переговорам, и он двинулся вперед. Мы держали его на дороге чуть впереди себя, расположив лошадей по обе стороны от него, и беседовали так непринужденно, насколько позволяли обстоятельства. Я не считаю нужным оправдывать эту вынужденную повинность, истребованную с паромщика, помимо того, что я на протяжении часа или двух обрушивал на голову — а точнее, на ноги — истинного сецессиониста ровно то, что они навязывали мне многие месяцы. Целых шесть миль мы конвоировали нашего пленника-проводника, и, добравшись до подножия горы, вершина которой позволила бы моему другу узнать знакомые места и определить наше положение и расстояния, мы скомандовали остановку. Извинившись за нашу грубость под предлогом самосохранения и поблагодарив его за принудительную службу, мы пожелали ему спокойной ночи, не сомневаясь, что он доберется до реки вовремя, чтобы переправиться до рассвета и утешить испуганную жену видом золотой взятки.

Теперь, в одиннадцать часов вечера, мы находились в тени темной горы, не имея никакого представления о дальнейшем пути, кроме общей цели продвигаться на север.

Преодолев несколько миль пути и поднявшись на несколько сотен футов, мы свернули под прямым углом с дороги, с трудом пробирались целый милю среди скал и, привязав лошадей, легли под нависающей скалой в попытке уснуть. Но я тщетно призывал Сомна. Мои мозг и сердце были перегружены. На пороге Ханаана, к которому я стремился и пробивался тринадцать томительных месяцев, смогу ли я достичь его с миром или же придется столкнуться с новыми опасностями и, возможно, быть брошенным обратно в подземелье навстречу судьбе дезертира? Будущее все еще оставалось туманным, и мысли мои обратились назад, воскрешая детские радости и бессмертную материнскую любовь. О, как я тосковал по одному нежному ласканию ее мягкой руки, способной погрузить меня в сон, и как отчетливо всплывали в памяти слова, заученные давным-давно, — слова, которые с небольшими изменениями нежно выражали тоску моего духа в ту ночь. Я погрузился в забвение, снова и снова повторяя эти сладкие строки:


"Backward, turn backward, O Time, in your flight;


Make me a child again, just for to-night!


Mother, come back from the far-distant shore,


Take me again to your heart as of yore;


Over my slumbers your loving watch keep,—


Rock me to sleep, mother—rock me to sleep.




"Backward, flow backward, O tide of the years!


I am so weary of toils and of tears,


 oil without recompense,—tears all in vain,—


Take them, and give me my childhood again.


I have grown weary of dust and decay,


Weary of flinging my soul-wealth away,


Weary of sowing for others to reap,—


Rock me to sleep, mother—rock me to sleep.




"Tired of the hollow, the base, the untrue,


Mother, O mother, my heart calls for you.


Two weary summers the grass has grown green,


Blossomed, and faded, our faces between;


Yet with strong yearning and passionate pain,


Long I to-night for your presence again;


Come from the silence so long and so deep,—


Rock me to sleep, mother—rock me to sleep.




"Over my heart in days that are flown,


No love like mother-love ever has shone;


No other fondness abides and endures,


Faithful, unselfish, and patient, like yours.


None like a mother can charm away pain


From the sick soul and the world-weary brain;


Slumber's soft dews o'er my heavy lids creep,—


Rock me to sleep, mother—rock me to sleep.




"Come, let your brown hair, lighted with gold,


Fall on your shoulders again as of old;


Let it fall over my forehead to-night,


Shading my eyes from the moon's pallid light,


For with its sunny-edged shadows once more


Happily throng the sweet visions of yore;


Lovingly, softly its bright billows sweep,—


Rock me to sleep, mother—rock me to sleep.




"Mother, dear mother, the years have been long,


Since last I was hushed by your lullaby song;


Sing then, and unto my soul it shall seem


That the years of my boyhood have been but a dream;


Clasp your lost son in a loving embrace,


Your love-lighted lashes just sweeping my face,


Never hereafter to part or to weep,—


Rock me to sleep, mother—rock me to sleep."





Утром 3 июня солнце прекрасно поднялось над Камберлендскими горами, заливая долину Секвачи, по которой мы спускались с более легким сердцем, чем нежели чувствовали себя много дней. Когда мы спускались с горы, мой спутник узнал вдали знакомые места и описал маршрут, который через определенное количество миль должен был привести нас к дому его отца. В тот день его сильно беспокоил бок, так как дорожные лишения вызвали простуду, грозившую воспалением и возобновлением раны, полученной при попытке прорваться через кавалерийский пикет. Он много говорил о доме и был уверен, что мать сможет его вылечить. Бедняга! Он уже был вне помощи матери, хотя я тогда еще не догадывался об этом.

К девяти часам мы добрались до фермерского дома, обитатели которого без лишних обременительных расспросов согласились накормить наших полуголодных лошадей и дать нам завтрак. Мой благородный Селим отчаянно нуждался в еде и уходе, и я не мог не желать для него нескольких дней отдыха. Он был моим спутником во многих дерзких вылазках и научился отвечать на похлопывания по изящно изогнутой шее настораживанием ушей и вскидыванием головы, словно говоря: «Я готов». Когда я впервые познакомился с Селимом, он был диким и своенравным и, как уже упоминалось, наградил меня ударом в колено, от которого я до сих пор полностью не оправился. Но я давно простил ему эту немилость, поскольку он провел меня через все то ужасное отступление из Нашвилла, никогда не подводил, когда предстояла тяжелая и опасная разведка, спокойно стоял в Коричне, пока я терял двух его товарищей на поле боя при Шило, а затем, словно чувствуя благодарность за то, что я спас его от их участи, с тех пор всегда служил мне с полным послушанием. В Сельме он носил меня на множество приятных прогулок рядом с какой-нибудь прелестницей этого милого городка, и теперь он с гордой поступью нес меня к моему долгожданному дому. Разве он не заслуживал особой заботы?

Все, кого мы встречали, были сецессионистами и считали само собой разумеющимся, что мы тоже. Разве я не демонстрировал свои взгляды сецессией от правительства, утверждавшего такое право в своем фундаментальном законе?

К слову, если бы Юг сумел отстоять свое нынешнее стремление к независимому национальному существованию, они бы немедленно изменили положение, позволяющее каждому штату выходить из состава по своему усмотрению. Среди их мыслящих кругов уже укрепилось мнение, что этот принцип разрушителен для всякой постоянной национальной власти и даже самого существования. Практическая и почти фатальная иллюстрация принципа сецессии произошла в Коричне сразу после битвы при Шило.

Власти Арканзаса, опасаясь мощи федеральных сил, потребовали, чтобы все войска из их штата вернулись домой и защищали собственных граждан. Генерал Хиндман, командовавший арканзасскими войсками, выступал за возвращение в родной штат; но Борегар как главнокомандующий армией Запада воспротивился этому требованию. Страсти накалились, несколько дней назревал мятеж. Ничто, кроме решительной позиции генерала Борегара, пригрозившего расстрелять первого же, кто попытается уйти, спасло армию мятежников от разрушения; ибо если войскам одного штата было позволено выйти под предлогом защиты собственных границ, то почему бы не сделать это остальным? Это прекрасно понималось, а потому встретило решительный и успешный отпор. Позже, словно выполняя общий план, арканзасские войска все же отправились домой; и таким образом они предотвратили мятеж, который, развись он в полную силу, охватил бы по меньшей мере 10 000 человек. Надзор прессы столь жестл, что, насколько мне известно, об этом деле, грозившем дезинтеграцией всей армии мятежников, никогда ничего не публиковалось.

Возвращаясь к нашему пути, мы проехали около тридцати миль и, поднявшись вечером на хребет Камберленд, снова искали отдыха среди скал. Мы сочли это наиболее безопасным, поскольку не знали, кто мог видеть нас днем и задаваться вопросами о наших цели и пункте назначения.

Утром 4 июня, совершив обходной маневр с целью скрыть направление, откуда мы прибыли, и проехав дюжину миль, мы добрались до дома моего раненого друга. Я не стану пытаться описывать его полную слез и радости встречу с матерью и тремя сестрами и гордость доброго старого отца, прижимавшего своего сына-солдата к сердцу. Пока длились их приветствия, мои собственные эмоции занимали меня всецело. Я думал о собственной нежной матери, которая не получала вестей обо мне больше года и, возможно, оплакивала меня как погибшего, а то и сама сошла в могилу от горя по утрате первенца; о моем почтенном отце, в чьих мудрых советах я так часто нуждался и о которых тосковал; о моих милых сестрах и маленьком брате, которые ежедневно гадали, жив ли их старший брат и вернется ли когда-нибудь домой.

После любезного приветствия в адрес незнакомца, доставившего домой их раненого сына, поскольку они никогда не подозревали ни в том, что он дезертировал, ни в том, что я спасаюсь бегством к ненавистным янки, они ввели меня во все удобства своего приятного жилища; и впервые за много месяцев я начал чувствовать себя в некоторой безопасности. Тем не менее все они были сецессионистами и непрестанно говорили об успехе своего дела, и я был вынужден скрывать свои взгляды и планы.

На следующий день после нашего прибытия раненый солдат слег в постель и больше уже не вставал. Перенесенные в пути лишения, подействовавшие на организм, ослабленный ранением, привели к воспалению легких, которое в течение недели оборвало его жизнь. Я дежурил у его постели, заботливо ухаживал за ним и рассказывал ему то немногое, что знал о лучшем мире, пытаясь вспомнить все те нежные слова утешения, которые слышал в детстве от благочестивых людей, обращенные к умирающим, когда моего отца как пастора часто призывали к подобным сценам. Я не был опытным духовным наставником, но знал, что есть Одно Имя, обладающее верховной властью. О том Имени я поведал ему так хорошо, как мог. Примерно 12 июня он отошел в Темное Запределье.

После того как похоронные церемонии подошли к концу, от другого брата пришло письмо, в котором описывалось, каким образом их заставили присягнуть на верность войне, и говорилось, что он скоро вернется домой. Он еще не прибыл, когда я уезжал оттуда. Боюсь, его попытка не увенчалась успехом.

Оставался лишь один шаг для обеспечения моей безопасности: добраться до федеральных рубежей, принести присягу на верность и получить пропуск. Но как это осуществить? Если федеральные власти заподозрят, что я состоял на службе мятежников, позволят ли они мне принести присягу и следовать своей дорогой? Я не знал; но прекрасно знал, что офицеры Конфедерации никогда не отличались подобной абсурдностью. Судя о других по себе, они не слишком доверяли тому факту, что некто А. Б. поклялся в том или ином; а потому следили за ним столь же тщательно после присяги, как и до нее. Северу следует знать, что присяга, принимаемая жителями Юга перед провост-маршалами в отбитых городах, таких как Мемфис, Нашвилл и др., как правило, не принимается с намерением ее соблюдать. Ее приносят в силу необходимости и с мысленной оговоркой, что при возникновении требований интересов их штата они освобождаются от этого обязательства. Я признаю, что это потрясающее заявление, и в случае требования доказательств мне было бы трудно их предоставить; однако на основании того, что я видел и слышал десятки раз в разных частях Юга, я знаю, что это несомненная правда.

Случай, произошедший примерно 20 июня, одновременно поставил под угрозу мой побег и в то же время вывел меня на путь его осуществления. Я въехал на своем любимце Селиме в селение Макминнвилл, в нескольких милях от места моего пребывания, чтобы разузнать о близости федеральных сил и, если возможно, разработать план проникновения за их линии без возбуждения подозрений. Когда Селим стоял у гостиницы, к изумлению всех присутствующих, в город ворвалась галопом кавалерия генерала Дюмонта, и один из кавалеристов, положив глаз на мою лошадь, увел ее без моего ведома и уж точно без моего согласия. Моим единственным утешением было то, что мой благородный Селим отныне будет служить в рядах верных закону сил. Мое лучшее пожелание моему доброму скакуну — чтобы он доставил какого-нибудь храброго офицера Соединенных Штатов через последнего поверженного врага этого вечно славного Союза.

Кавалерия покинула город через несколько часов, предварительно установив флагшток и предав Звездно-полосатый флаг ветру. Через несколько дней туда прибыл отряд кавалерии Моргана, срубил флагшток, и один из них, свернув флаг и привязав его ремнями за седлом, оставил весточку, где генерал Дюмон сможет отыскать флаг, если пожелает за ним заехать.

Я уехал вскоре после федералов, но в противоположном направлении, с окончательно продуманным планом. Проведя еще два-три дня с моими добрыми друзьями на ферме, я оседлал оставшуюся лошадь и, сказав семье, что могу не вернуться некоторое время, проехал через Макминнвилл, а затем прямо на Мерфрисборо, который в то время находился под контролем союзных сил. Когда меня окликнули пикеты в миле от города, я сказал им, что хочу видеть командующего офицера. Они указали мне, где его найти, и позволили продвигаться дальше. Они знали о южной хитрости куда меньше моего, иначе не позволили бы мне въехать в город без конвою. Отыскав офицера, я заявил, что несколько дней назад федеральная кавалерия увела мою лошадь в Макминнвилле, и я хотел бы ее вернуть. Он ответил, что не может дать мне полномочий забрать лошадь, если я не принесу присягу на верность Соединенным Штатам. Я не стал возражать против этого особо. С видимым колебанием, дабы не вызвать подозрений в том, что я отличаюсь от массы фермеров того края, и в то же время с радостью, которую было почти невозможно скрыть, я торжественно подписал следующую присягу:

«Я, А—— Б——, торжественно клянусь без каких-либо мысленных оговорок или уловок, что буду поддерживать Конституцию Соединенных Штатов и изданные в ее развитие законы; и что я не стану подымать оружие против Соединенных Штатов, оказывать помощь или поддержку либо передавать информацию прямо или косвенно какому-либо лицу или лицам, принадлежащим к так называемым штатам Конфедерации, которые в настоящее время находятся или могут находиться в состоянии мятежа против Соединенных Штатов. И да поможет мне Бог».

На обратной стороне бумаги находился военный пропуск, выданный за подписью подполковника Дж. Г. Паркхерста, военного губернатора Мерфрисборо. Я считал себя свободным от каких-либо возможных обязательств перед конфедератами после увольнения со службы по причине ранений под Коринтом. Принося эту присягу добровольно, я питаю надежду, что имел некоторое истинное понимание ее жуткой торжественности, ибо я никогда не был способен смотреть на обращение к Богу в такой судебной форме как на пустяк. Как хорошие люди могут успокаивать свою совесть ради сознательного нарушения присяги, которую столь многие из них обдуманно принесли для поддержки Конституции Соединенных Штатов, я не знаю. Я знаю, что они говорят в свое оправдание, ибо часто слушал их риторические ухищрения. The πρωτον ψευδος, как выразился бы мой добрый профессор Оуэн из Свободной академии — изначальная ложь — всего движения сецессии заключается в доктрине прав штатов, как ее понимают на Юге. «Я должен хранить верность своему штату и, когда он отдает приказ, повиноваться Соединенным Штатам». Эта идея полностью завладела умами руководства, и вера в нее объясняет поведение многих достойных людей, решительно сопротивлявшихся сецессии до тех пор, пока их штат не был увлечен в мятеж. Как только акт штата принимался, они сдавались, и народ выступал единым фронтом.

В дополнение к этой фундаментальной ошибке они утверждают, что участвуют в революции, а не в мятеже; и что право на революцию признается даже Севером, который ныне пытается загнать их обратно в угнетающий и ненавистный союз; и что если мы оправдываем наших отцов, отрекшихся от верности британской короне, то не должны осуждать Юг за отказ в повиновении уже распавшемуся Союзу. Если бы этот аргумент был столь же хорош, сколь он фаличен, игнорируя при этом полное несоответствие в двух случаях и ложно предполагая, будто Союз уже распался, он не может оправдать индивидуальное клятвопреступление многих лидеров мятежа. Они присягали на верность Конституции Соединенных Штатов в тот самый момент, когда намеревались ее уничтожить. Некоторые из них принимали присягу как члены кабинета министров и конгрессмены, чтобы иметь больше возможностей свергнуть правительство. Необходимо признать правду — и в этом кроется самое темное пятно на репутации главных заговорщиков, — они не ведают святости присяги и не уважают ее торжественные обеты и заклятия. Они продемонстрировали, как было красноречиво сказано, крайнюю безрассудность в отношении присяги на верность нации. Люди, высмеивавшие Север за то, что он проповедует высший закон Бога, который должен стоить выше любых земных статутов, сами оказались одними из первых, кто счел высший закон страны и свою присягу на верность и преданность этой стране аннулированными низшим законом притязаний и интересов штата. Для северянина не могло быть грехом, если Бог и его страна когда-либо сталкивались лбами, сказать, что, как сильно он ни любил свою страну, своего Бога он любил еще больше. Но какое оправдание прикроет грех тех, кто утверждает, будто любит собственный крошечный штат больше, чем страну или Бога? Они фактически прорыли туннели и превратили в соты, ведущие к краху, фундаментальные обязанности гражданина. Иезуитизм заслужил дурную славу доктриной мысленной оговорки, согласно которой иезуит считал себя освобожденным от клятв в правдивости показаний, которые он когда-либо давал нации и Богу, если правда нанесла бы ущерб интересам его собственного ордена, интересы которого он был обязан защищать молчаливой оговоркой. Меньшая каста, церковная клика, тем самым ставилась выше всей нации; а присяга на верность религиозному ордену, жалкой кучке творений Божиих, попирала права Бога, чье имя призывалось в свидетели правдивости, и права всего человечества Божиего на то, чтобы правду в их судах говорили те, кто торжественно провозгласил и обдуманно поклялся, что они говорят и будут говорить ее. Верность штату как мысленная оговорка, неизменно отменяющая клятву национальной верности: что это такое, если не современное воспроизведение старого иезуитского пугала?

Но клятвопреступление, как бы его ни смягчали и будь оно свойственно деспотам Старого Света или анархистам Нового Света, влечет за собой, говоря страшным языком Писания, состояние «облеченности в проклятие, как в ризу». Эта ужасная фраза из Писания описывает, полагаем мы, не просто обильную брань, но земной обман, привлекающий небесное проклятие, ответ посмеявшегося Бога дерзкому преступителю закона, накликаемую месть и последовавший на зов ответ. «И да поможет мне Бог!» — фраза, столь часто слышимая в комнатах для присяжных, на таможнях, у избирательных урн и при вступлении в любую гражданскую должность, что мы не всегда оцениваем всю глубину ее страшного смысла. Это не просто мольба о помощи в говорении правды, но, подобно родственным еврейским словам «Да сотворит то и то Бог со мной и еще больше!», это призыв к Его мести и отречение от всей Его дальнейшей милости, если мы лукавим с правдой. Она означает: «Если я говорю неправду и не имею в виду искреннее, то я сим отрекаюсь и отныне отказываюсь от всякой помощи от Бога. Я не надеюсь на Его помощь в житейских заботах. Я не надеюсь на Его помощь в прощении грехов. Я не прошу Его благодати — не надеюсь на Его улыбку в час смерти — и на помощь от Его руки в Его вечных и святых небесах. Всю помощь, которую человеку необходимо просить, всю помощь, которую Бог доселе давал по просьбе, я решительно сдаю, если Он, видящий правду, видит, как я ныне искажаю правду». Притом риск шутить с такой молнией немал. Судить многих благородных, превосходных и христианских людей, которые могли быть бездумно втянуты в этот мятеж вопреки прошлым клятвам нации, не наша задача. Но сам поступок — пренебрежение такой поклявшейся верностью всей своей стране — поступок в его общих принципах в отрыве от всех личных участников мы можем и должны обдумать. В этом отношении, если подобные взгляды на наши национальные клятвы справедливы, наш нынешний мятеж был не просто предательским, но самые пеленки его, его первые свивальники состояли из множества слоев клятвопреступлений, его младенчество было «облечено в проклятие, как в ризу»*. Могут ли ревнивый Бог упрочить и увековечить власть, начатую с клятвопреступления?

* Преподобный У. Р. Уильямс, доктор богословия.

Принеся присягу, я сказал офицеру, что в Чаттануге находится от семи до десяти тысяч кавалеристов мятежников, чей отряд навестит его сюрпризом в какое-нибудь утро, если он не будет держать ухо востро.

Совершив это первое лояльное действие в рамках моей присяги, я отправился на поиски Селима. В Мерфрисборо его не оказалось, а дальнейшие поиски отняли бы время и отбросили меня назад к позициям мятежников. Обрадованный избавлением от последней опасности и не испытывая нежелания внести этот вклад в дело моей страны, я направил свои теперь уже окрыленные шаги к дому под защитой Звездно-полосатого флага. Я въехал в Нашвилл 28 июня с чувствами, кардинально отличавшимися от тех, что переполняли мою грудь, когда четыре месяца назад я выезжал из него в арьергарде отступающей армии генерала Джонсона. Тогда я, хоть и прельщенный азартом и лихостью кавалерийской службы, находился в рядах дела, к которому не лежало мое сердце, в отступлении от собственных друзей, с каждым днем все больше отождествляясь в глазах окружающих с мятежом; теперь же я был свободен от его оков, устремив лицо к своему долгожданному дому, с желанием в сердце, которое с каждым днем становилось все сильнее, помочь моей стране в ее опасной борьбе.

Несколько часов в Нашвилле позволили мне повидать друга моего отца, так любезно принявшего меня во время болезни, и снова поблагодарить его за добрые дела, после чего я отправился домой.

Я не стану просить читателя следовать за мной в моем стремительном путешествии через Луисвилл и Цинциннати, а оттуда в Нью-Йорк. И мне нет нужды описывать радостный и полный слез прием, оказанный мне отцом, матерью, сестрами и братом как человеку, ожившему из мертвых.

История моей жизни в Стране Сецессии окончена. Если предыдущие страницы, помимо описания моего личного опыта, сообщили какие-либо ценные сведения моей кровоточащей стране — факты о дьявольском варварстве южного общества, попирающего любые личные права; факты, показывающие страстную и решительную истовость всего южного народа в мятеже; факты, демонстрирующие огромные ресурсы мятежников в вооружении и людях и абсолютный военный деспотизм, объединивший и сосредоточивший их мощь; факты об отвратительном характере организованной и узаконенной среди них системы партизанской войны; факты, демонстрирующие эффективность каждого рода их воинской службы; факты, показывающие необходимость ограничений свободы прессы в военное время; факты, разоблачающие деморализующее влияние доктрины прав штатов на уничтожение национальной верности и пренебрежение святостью присяги; факты, которые, будучи повсеместно известными и должным образом оцененными, пробудили бы на Север более глубокое осознание отчаянной и смертельной борьбы, в которой они участвуют, чем они когда-либо ощущали прежде, — значит, мои время и труд не были потрачены напрасно.

КОНЕЦ.
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