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ЖИЗНЕОПИСАНИЕ ХОГАРТА.

Утверждают, что Уильям Хогарт происходил из семьи, родом из Кирби-Тора в Уэстморленде.

Его дед был простым йоменом, владевшим небольшим наделом в долине Бамптон — в деревне примерно в пятнадцати милях к северу от Кендала в том же графстве, — и имел трех сыновей.

Старший помогал отцу в ведении хозяйства и унаследовал его небольшой фригольд.

Младший поселился в Траутбеке, деревне в восьми милях к северо-западу от Кендала, и отличался способностью к сочинению стихов на местном диалекте.

Ричард Хогарт, третий сын, получивший образование в Сент-Бисе и содержавший школу в том же графстве, по-видимому, был человеком образованным. Он рано приехал в Лондон, где возобновил свое прежнее занятие школьного учителя в Шип-корте на Олд-Бейли, а также время от времени работал корректором в типографии.

Мистер Ричард Хогарт женился в Лондоне; полагают, что наш художник и его сестры, Мэри и Анна, были единственными детьми от этого брака.

Уильям Хогарт родился 10 ноября и крещен 28 ноября 1697 года в приходе Большого Сент-Бартоломью в Лондоне; этому приходу, как утверждается в «Биографии Британники», он впоследствии делал пожертвования.

Школа отца Хогарта в 1712 году находилась в приходе Сент-Мартин на Людгейте. Следовательно, можно было ожидать найти дату его смерти в метрической книге этого прихода, однако поиски в ней не дали результатов.

Хогарт, по-видимому, не получил никакого иного образования, кроме ремесленного, и начало его жизненного пути было неблагоприятным. Юный Хогарт был отдан в ученики к выдающемуся серебрянику по фамилии Гэмбл; тот заставил его ограничиться лишь той отраслью ремесла, которая заключается в гравировке гербов и вензелей на изделиях из серебра. Занимаясь этим, он постепенно приобрел навыки рисования и еще до окончания срока ученичества проявил талант к карикатуре. «Он ощутил позыв гения, который направлял его к живописи, хотя в то время еще смутно представлял себе путь, уготованный ему природой».

Первым свидетельством талантов, которыми Хогарт впоследствии был столь щедро одарен, послужил следующий случай.

Во время ученичества он отправился в одно воскресенье с двумя или тремя товарищами на прогулку в Хайгейт. Погода была жаркой, и они зашли в трактир; не успели они расположиться, как между посетителями в той же комнате вспыхнула ссора. От слов они быстро перешли к кулакам, и единственными подручными снарядами оказались пивные кружки, которые полетели по комнате в величайшем беспорядке. Зрелище это было слишком комичным, чтобы Хогарт мог устоять. Он вытащил карандаш и на месте создал одну из самых нелепых сценок, какие только доводилось видеть; на ней были запечатлены не только портретно узнаваемые участники потасовки, но и зеваки, толпившиеся вокруг них в гротескных позах, с подчеркнутыми характерами и юмористическими деталями.

По окончании ученичества он поступил в академию на Сент-Мартинс-Лейн и занялся рисунком с натуры, однако преуспел в этом незначительно и никогда бы не поднялся выше посредственности как живописец, если бы не проник сквозь внешнюю форму в самую суть характеров и нравов. «Его гению было дано запечатлевать характер, страсти, саму душу».

Гравирование гербов и рекламных листков было, по-видимому, его первым занятием, позволявшим зарабатывать на достойную жизнь. Однако вскоре он начал оформлять книги и создал серии иллюстраций для нескольких изданий того времени. Издание «Худибраса» предоставило ему первый сюжет, отвечавший его дарованию, однако он настолько ощущал сковывающее влияние чужих идей, что преуспел в этой работе меньше, чем можно было ожидать. Тем временем он овладел кистью, пером и резцом и, обладая исключительной легкостью в передаче сходства, приобрел значительную клиентуру в качестве портретиста. Вскоре после женитьбы он, по его собственным словам, начал писать небольшие групповые портреты высотой от двенадцати до пятнадцати дюймов; новизна этого жанра обеспечила им успех на несколько лет. Одним из ранних произведений подобного рода, принесших ему известность как живописцу, считается изображение Собрания в Уонстеде; фигуры на нем написаны с натуры без какого-либо бурлеска. Утверждали, что лица сильно смахивают на изображенных людей и прописаны в цвете несколько лучше, чем в иных его более законченных работах. Изящество, однако, было чуждо его кисти, и он скорее склонялся к тому, чтобы утрировать, а не смягчать резкие черты натуры.

С ранним периодом его практики портретиста связан любопытный анекдот. Один аристократ, отличавшийся необычайным безобразием и уродством, заказал свой портрет, который был исполнен в наилучшей манере художника и с поразительно суровой точностью. Лорд, отвращенный этим зеркальным отражением своего дорогого «я», вовсе не горел желанием платить за отражение, оскорбляющее его своими изъянами. Спустя некоторое время, после множества безуспешных попыток добиться оплаты, художник прибегнул к уловке, которая, как он знал, должна была задеть гордость аристократа. Он отправил ему следующую записку: «Свидетельствуя свое почтение лорду ——, мистер Хогарт, видя, что тот не намерен забирать заказанный портрет, вновь напоминает о своей насущной потребности в деньгах. Если же его милость не пришлет за ним в трехдневный срок, картина будет продана мистеру Хайру, знаменитому укротителю диких зверей, с пририсованными хвостом и кое-какими другими придатками, поскольку мистер Х. дал этому джентльмену предварительное согласие на случай отказа его милости». Напоминание возымело желаемое действие: за портрет заплатили, и он был предан огню.

Тем не менее талант Хогарта к созданию оригинальных комических сюжетов раскрывался постепенно, и различные общественные поводы давали выход его сатирическому дару.

В 1730 году он тайком женился на единственной дочери художника сэра Джеймса Торнхилла, который далеко не сразу примирился с ее союзом со столь малоизвестным тогда художником, каким был Хогарт. Вскоре после этого он начал свою первую большую серию морально-комических картин «Карьера проститутки»: по совету леди Торнхилл миссис Хогарт умышленно подкладывала некоторые из них на глаза отцу, чтобы смягчить его гнев. Узнав, чьих это рук дело, сэр Джеймс заметил: «Человек, способный создавать подобные произведения, вполне сможет содержать жену и без приданого». Впрочем, вскоре он смягчился и проявил щедрость по отношению к молодым, с которыми жил в полном согласии до самой своей смерти, последовавшей в 1733 году.

В 1733 году его гений получил широкую известность. Третья сцена «Карьеры проститутки» привлекла к нему внимание сильных мира сего: на заседании Казначейства (проходившем день или два спустя после появления той гравюры) один из лордов продемонстрировал ее копию как содержащую, помимо прочих достоинств, поразительное сходство с сэром Джоном Гонсоном, знаменитым в ту пору магистратом, известным своей строгостью к уличным женщинам. Из Казначейства каждый лорд отправился в лавку эстампов за собственной копией, и Хогарт полностью прославился.

Более двенадцати сотен подписчиков внесли свои имена в списки на получение гравюр, которые копировались и воспроизводились на веерах и в самых различных иных видах; а в театре была поставлена пантомима по их мотивам. Эта работа, наряду с несколькими последующими в том же роде, поставила Хогарта в редкий ряд оригинальных гениев и новаторов. Можно сказать, что он создал совершенно новый вид живописи, который можно назвать морально-комическим, и его следует рассматривать скорее как комедиографа, пишущего кистью, нежели как живописца. Если под комедией понимать запечатление нравов и безумств эпохи в их естественном развитии, общую сатиру на пороки, осмеяние, приближенное к жизни штрихами природы и усиленное остроумием, причем все это оживлено точным и верным выражением страстей, — то Хогарт сочинял комедии в той же мере, что и Мольер.

Вскоре после женитьбы Хогарт поселился в Саут-Ламбете; поддерживая тесное знакомство с мистером Тайерсом, тогдашним энергичным владельцем Воксхоллских садов, он внес большой вклад в благоустройство этих садов и впервые подал идею украсить их живописными полотнами, часть которых вышла из-под его собственного комического пера. Среди этих картин были «Четыре времени года», исполненные либо самим Хогартом, либо по его рисункам.

Два года спустя после публикации «Карьеры проститутки» появилась «Карьера мотовства», которая, как отмечает лорд Орфорд (хотя она, пожалуй, и превосходит первую), «имела меньший успех из-за недостатка широкой известности; да и сцена ареста уступает по достоинству остальным».

За «Карьерой мотовства» последовало несколько серийных работ, а именно: «Модный брак», «Усердие и леность», «Стадии жестокости» и «Выборные сюжеты». К ним можно добавить огромное количество отдельных комических листов, представляющих собой неисчерпаемый источник развлечения: таковы «Шествие в Финчли», «Современная полуночная беседа», «Спящий приход», «Ворота Кале», «Улица Пива», «Переулок Джина», «Бродячие актеры в сарае», «Лекция», «Смеющаяся аудитория», «Взбешенный музыкант» и т. д. Поскольку все они вводятся и описываются в последующей части этого труда, подробная их характеристика здесь далеко вышла бы за рамки, неизбежно отведенные для этих кратких мемуаров.

Все произведения этого самобытного гения суть по сути своей уроки морали. Они представляют собой сатиру на конкретные пороки и глупости, выраженную с такой силой характера и таким нагромождением мелких, но точных деталей, что в них сопряжены вся истина природы и прелесть остроумия и фантазии. Ничто не лишено смысла, но все либо служит высшей цели, либо дополняет живую драму человеческих нравов. Тем не менее его отдельные листы следует рассматривать скорее как этюды — пожалуй, не столько для профессионального художника, сколько для исследователя человеческой жизни и нравов, а также для любителей подлинного юмора и сатиры. Никакое убранство подобного рода не может соперничать с гравюрами Хогарта как неисчерпаемый источник развлечений, несущий в то же время нравственные уроки.

Однако, не довольствуясь заслуженной репутацией, приобретенной на своем поприще, Хогарт попытался блеснуть в высшей ветви искусства — в серьезной исторической живописи. «Из презрения к невежественным знатокам той поры, — говорит лорд Орфорд, — из возмущения наглыми махинациями торговцев картинами, которые то и дело навязывали и сбывали дурные копии простодушным коллекционерам, а также оттого, что он никогда не изучал или, вернее сказать, видел лишь немногие хорошие картины великих итальянских мастеров, он уверил себя, будто похвалы, расточаемые этим славным произведениям, суть не что иное, как плод предрассудков. Он твердил это до тех пор, пока сам не уверовал в это; а услышав многократно повторенное утверждение (что соответствует действительности), будто время придает краскам мягкость и облагораживает их, он не только отверг это положение, но стал утверждать, что картины от старости лишь темнеют и портятся, не проводя различия между тем, в какой степени это положение истинно или ложно. Он пошел дальше: он решил бросить вызов древним и, к несчастью, выбрал в качестве предмета для соперничества одно из лучших полотен в Англии. То была знаменитая „Сигисмонда“ сэра Лука Шауба, ныне принадлежащая герцогом Ньюкаслским, авторство которой приписывают Корреджо, а вероятнее всего — Фурино». — «Невозможно смотреть на эту картину, — продолжает его милость, — или читать несравненную поэму Драйдена, и не чувствовать, что одна и та же душа одухотворяла обеих. После многих попыток Хогарт наконец создал свою „Сигисмонду“, но... похожую на Сигисмонду не больше, чем я на Геркулеса».

Хотя Хогарт и заявлял о своем презрении к словесности, у него возникло желание поделиться с публикой своими мыслями на тему, связанную с его ремеслом. Его «Анализ красоты» увидел свет в виде одного тома кварто в 1753 году. Главная его мысль заключается в том, что красота в своей основе состоит из сочетания симметрии и разнообразия, обнаруживаемого в кривой или волнистой линии, а округлые выпуклые формы наиболее приятны для глаза. Этот принцип он иллюстрирует множеством остроумных замечаний и примеров, а также несколькими гравюрами, характерными для его дарования.

В 1757 году его шурин, мистер Торнхилл, сложил с себя обязанности королевского главного живописца в пользу Хогарта, который получил назначение 6 июня и вступил в должность 16 июля того же года. Это место было вновь пожаловано ему патентом Георга Третьего от 30 октября 1761 года с жалованьем в десять фунтов стерлингов в год, выплачиваемым ежеквартально.

Эта связь с двором, вероятно, побудила Хогарта отступить от строгой партийной нейтральности, которой он придерживался до того, и выступить против мистера Уилкса и его сторонников в опубликованной в сентябре 1762 года гравюре под названием «Времена». Эта публикация вызвала резкие нападки из-под пера Уилкса в «Норт Бритон» (№ 17). Хогарт ответил карикатурой на этого автора; со своей стороны, Черчилль ответил гневным посланием к Хогарту (далеко не лучшим из его произведений), в котором самые болезненные удары пришлись по недостатку, в коем художник был неповиннен и который не мог исправить, — по его возрачам; впрочем, возраст этот не был ни выдающимся, ни дряхлым, и уж тем менее он подорвал его таланты, ибо всего шестью месяцами ранее он создал одно из своих капитальнейших произведений. Мстя за это послание, Хогарт изобразил Черчилля в виде медведя в сутане, с дубиной и кружкой портера.

В период этой распри (столь яростной и позорящей все стороны) здоровье Хогарта заметно пошатнулось. В 1762 году он стал жаловаться на внутреннюю боль, непрерывное течение которой привело к общему увяданию организма, оказавшемуся неизлечимым; и 25 октября 1764 года (после того как его перевезли в крайне ослабленном и вялом состоянии из Чизика на Лестер-Филдс) он внезапно скончался от аневризмы грудной аорты на шестьдесят восьмом году жизни. Его останки были преданы земле в Чизике под простым, но изящным мавзолеем с прелестной эпитафией его друга Гаррика:


"Farewell, great painter of mankind,


Who reach'd the noblest point of art;


Whose pictured morals charm the mind,


And through the eye correct the heart.


If Genius fire thee, reader, stay;


If Nature touch thee, drop a tear:


If neither move thee, turn away,


For Hogarth's honour'd dust lies here."
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ПРОИЗВЕДЕНИЯ ХОГАРТА.



КАРЬЕРА МОТОВСТВА.

Из всех человеческих безумств нет большего, нежели мотовство или транжирство, ибо это непрестанный труд без малейшего отдыха и расслабления. И впрямь, оно носит видимость нечто похвального и тщетно силится казаться происходящим от благих побуждений, неотступно отыскивая подлинное блаженство; а поскольку не бывает истинного блаженства без довольства, именно к нему всякий человек стремится беспрерывно: ученый — в своем усердном поиске знаний, купец — в опасных странствиях, честолюбец — в страстной погоне за почестями, завоеватель — в ревностном стремлении к победе, политик — в глубокомысленных замыслах, сладострастник — в манящих прелестях красоты, скупец — в неутомимом накоплении сокровищ, а расточитель — во всеобщем и безудержном потакании своим прихотям. До сего момента все могло бы быть ладно, но мы столь заблуждаемся на нашем пути, что мчимся по прямо противоположной стезе, ведущей аккурат к нашей погибели. Во всем остальном, чему мы предаемся, присутствует хоть доля услады и кроется малость удовлетворения от обладания, но здесь — чем дальше мы заходим, тем сильнее блуждаем, и, достигнув намеченной цели, оказываемся от искомого объекта столь же далеко, сколь и в самом начале пути. И в этом мы не заслуживаем извинения, ибо не внимаем тайным велениям разума и затыкаем уши перед своевременными увещеваниями дружбы. Строптивые и необузданные, мы продолжаем путь без передышки; бездумные и беспечные, не замечаем опасностей, лежащих прямо перед нами; и несемся вперед, даже не видя цели, пока не погребем себя в той пучине скорби, где разом гибнут здоровье, богатство и добродетель и чьи страшные лабиринты не знают возврата.

Пораженный предчувствием той беды, что сопутствует распутной жизни и порождается, по сути, мотовством, наш автор попытался в представленных сценах наставить мирского человека на путь истинный, остановив его, так сказать, на бегу и открыв его взору бесчисленные горькие бедствия, подстерегающие его на избранном жизненном пути; надеясь исправить транжиру и одновременно удержать подрастающее поколение, коему Провидение даровало земные блага, от вступления на столь неправедный путь, он изобразил жизнь юноши, увлекаемого чередой распутных утех на протяжении тех немногих лет, что природа была в силах вынести; и показал это с того мгновения, когда тот лишь ступил на жизненный поприще, и до поры, когда он с него сходит. Но поскольку порок скупости равен пороку расточительства, а крушение детей часто происходит по неразумию родителей, он открывает повествование сценой, которая, изобличая глупость юнца, вместе с тем обнажает опрометчивость отца, чьи дурные принципы, как предполагается, пагубно сказались на сыне, лишенном возможности пользоваться хоть какой-то долей того золота, что старик с мелочной алчностью копил лишь ради услады своих сундуков.



ТАБЛИЦА I. МОЛОДОЙ НАСЛЕДНИК ВСТУПАЕТ В ВЛАДЕНИЯ.




Oh, vanity of age untoward!


Ever spleeny, ever froward!


Why these bolts and massy chains,


Squint suspicions, jealous pains?


Why, thy toilsome journey o'er,


Lay'st thou up an useless store?


Hope, along with Time is flown;


Nor canst thou reap the field thou'st sown.


Hast thou a son? In time be wise;


He views thy toil with other eyes.


Needs must thy kind paternal care,


Lock'd in thy chests, be buried there?


Whence, then, shall flow that friendly ease,


That social converse, heartfelt peace,


Familiar duty without dread,


Instruction from example bred,


Which youthful minds with freedom mend,


And with the father mix the friend?


Uncircumscribed by prudent rules,


Or precepts of expensive schools;


Abused at home, abroad despised,


Unbred, unletter'd, unadvised;


The headstrong course of life begun,


What comfort from thy darling son?





Ходли.


Рассказ начинается с изображения комнаты, заваленной всевозможными атрибутами алчности, и предстает перед нами прекраснейший контраст, столь обычный в миру, чтобы остаться незамеченным; ибо нет ничего более банального, чем сын, транжирящий состояние, которое его отец с тревожной заботой сколачивал всю жизнь. Здесь мы видим юного наследника девятнадцати или двадцати лет, зеленого юнца из университета, только что прибывшего домой по случаю кончины родителя. Стремясь узнать, чем он теперь владеет, он в мгновение ока распахивает старые гардеробы, где вещи тлели веками, отпирает тяжелые сундуки, вываливает пергаменты — те долговые расписки под тройные проценты, по коим этот алчный монстр ссужал деньги, — и обнажает мешки с золотом, что долго хранились в жадной бережливости, теперь же отданные на разграбление окружающим. Было бы излишне объяснять каждую мелочь, свидетельствующую о ростовщичестве и сребролюбии, такую как закладные, долговые обязательства, контракты и т. д., огарок свечи, прилепленный на держатель у каминной полки, ветхую мебель в комнате и жалкое содержимое пыльного гардероба; мы отметим лишь наиболее бросающиеся в глаза предметы. Из огромной пачки бумаг выпадает старый рукописный дневник, где среди прочих заметок обнаруживается следующая: «5 мая 1721 года. Сбыл фальшивый шиллинг». Из этого мы узнаем, сколь дорог был этому скряге пустяк; до того скупердяй лишен широты натуры, что, владея многими тяжелыми мешками золота, страх потерять единственный шиллинг непрестанно терзает его. В одном углу комнаты человек обивает стены черной тканью, навешивая траурные гербы ради унылого убранства; на этих гербах начертаны родовые знаки сребролюбца, а именно: три тиска с девизом: «Остерегайся!» На полу валяется пара старых башмаков, которые этот скряга, как надо полагать, долго хранил из-за веса железных гвоздей и которые теперь подбивает кожей, вырезанной из обложки старой семейной Библии, — превосходная сатира, намекающая, что такие люди готовы принести в жертву даже Бога ради жажды наживы. Эти и другие бросающиеся в глаза предметы, такие как сыплющееся с рушащегося карниза золото, вертел с ухватом — утвари изначального гостеприимства, запертые со страха перед использованием, чистый и пустой камин, в котором вот-вот впервые растопят огонь, а также истощенный вид кошки — ярко подчеркивают нрав покойного скупого обитателя, способного умереть с голоду среди изобилия. Но узрите же великую перемену! Поглядите на героя нашего повествования, оставшегося после смерти отца полноправным хозяином богатого наследства. Заметьте, что творится в его душе! Решив вкусить великого блаженства, которое, как он ошибочно полагает, доступно другим его сверстникам и людям его круга, он сломя голову бросается в мотовство, ни в какой радости не отказывая сердцу и слепо следуя велению прихотей. Чтобы начать этот обманчивый вихрь удовольствий, первым делом он обращается к портному, которого мы видим здесь снимающим с него мерку, дабы нарядить его прелестную особу. Тем временем появляется бедная девушка (с матерью), которую наш герой соблазнил уверениями в любви и обещаниями брака, надеясь встретить столь же радушный прием, на какой имела полнейшее право рассчитывать; но он, ослепленный богатством, хозяином коего теперь является, забывает все свои прежние клятвы, чувствует себя слишком богатым, чтобы держать слово, и, словно золото способно искупить вероломство, предлагает матери деньги в качестве компенсации за невыполнение обещания. Ни вид обручального кольца, данного в залог верности, ни созерцание множества нежных писем, некогда написанных ей, коими полон подол матери, ни слезы, ни даже беременное положение несчастной девушки не смогли пробудить в нем ни искры сочувствия; но, жестокосердный и бесчувственный, как большинство злодеев, он позволяет ей выплакивать обиды в молчаливой скорби и горько проклинать своего обманщика. Упомянем еще об одном обстоятельстве: этот неожиданный визит, сопровождаемый бранью матери, настолько поглощает внимание нашего юнца, что дает возможность сидевшему позади старому стряпчему обокрасть его. Отсюда мы видим, что за одной бедой обычно следует другая и что несчастья, согласно старой пословице, редко ходят поодиночке.

Мистер Айленд замечает об этой гравюре: «Он представляет здесь образ молодого человека — бездумного, расточительного и разнузданного; и столь же выразительными красками живописует губительные последствия его поведения. Первая гравюра разительно противопоставляет две противоположные страсти: легкомысленную беспечность юности и корыстную алчность старости. Она сводит воедино то, что мистер Поуп столь изысканно описывает в своем послании лорду Батерсту —»


'Who sees pale Mammon pine amidst his store,


Sees but a backward steward for the poor;


This year a reservoir, to keep and spare;


The next a fountain, spouting through his heir.'





«Введение к этой истории обрисовано прекрасно, а главная фигура отмечена тем легким, ничего не выражающим выражением лица, которое выдает в нем создание, самой природой сотворенное быть ПРОСТАККОМ. Не ведая цены деньгам и по природе своей беспечный, он оставляет мешок сосчитанного золота в пределах досягаемости старого и жадного стряпчего-адвоката, составляющего опись долговых расписок, закладных, контрактов и прочего. Этот человек со свойственной позорящим профессию людям жадностью ухватывается за первую возможность ограбить своего нанимателя. За несколько лет до того Хогарт был вовлечен в судебный процесс, что дало ему некоторое представление о ПРАКТИКЕ этих язв общества».
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ТАБЛИЦА II. В ОКРУЖЕНИИ ХУДОЖНИКОВ И ПРОФЕССОРОВ.




Prosperity (with harlot's smiles,


Most pleasing when she most beguiles),


How soon, great foe, can all thy train


Of false, gay, frantic, loud, and vain,


Enter the unprovided mind,


And memory in fetters bind?


Load faith and love with golden chain,


And sprinkle Lethe o'er the brain!


Pleasure, on her silver throne,


Smiling comes, nor comes alone;


Venus comes with her along,


And smooth Lyæus, ever young;


And in their train, to fill the press,


Come apish Dance and swoln Excess,


Mechanic Honour, vicious Taste,


And Fashion in her changing vest.





Ходли.


Далее нам предстоит взглянуть на нашего героя уже вышедшим в свет; запасшись всем необходимым для человека со вкусом, он с головой погружается во все модные излишества и с азартом входит в выбранную им роль.

Таким образом, скупость прижимистого отца на этой гравюре противопоставлена бездумному мотовству его расточительного сына. Мы видим его теперь во время утреннего приёма в окружении учителей различных специальностей, которые, как предполагается, предлагают здесь свои корыстные услуги. В первом ряду легко узнать учителя танцев; позади него стоят двое мужчин, прославившихся во время первой публикации этих гравюр искусством владения различными видами холодного оружия, и здесь они изображены с натуры; один из них — француз, преподаватель фехтования на шпагах, делающий выпад рапирой, другой — англичанин, мастер боя на шестах; живость первого и холодное презрение на лице второго прекрасно передают национальные особенности обоих народов. Слева от последнего стоит специалист по садоводству, также изображенный с натуры, предлагающий свой план для переустройства сада. Страсть к садоводству, доведенная до крайности, несомненно, стала разорением для многих, ибо это увлечение редко, если вообще когда-либо, удовлетворяется и сопряжено с колоссальными расходами. В кресле сидит профессор музыки за клавикордами, пробегая пальцами по клавишам и ожидая ученика, чтобы дать ему урок; за спиной музыканта висит список подарков, преподнесенных некому Фаринелли, итальянскому певцу, на следующий день после его дебюта в Оперном театре; среди них упоминается дар от героя нашей истории: «Золотая табакерка, чеканная, с сюжетом об Орфее, укрощающем зверей, работы Дж. Рэйквилла, эсквайра». Эти памятники расточительства и тщеславия (ибо подобные дары чаще проистекают из показухи, нежели из щедрости), а также валяющийся на полу гравированный фронтиспис к поэме, посвященной нашему модному транжире, на котором британские дамы приносят свои сердца в жертву кумиру Фаринелли, истошно вопя: «Один Бог, один Фаринелли», — дают нам понять о царящих вокруг распутстве и роскоши. Рядом с центральной фигурой на этой гравюре изображен человек с одной рукой на груди, а другой на эфесе шпаги, в котором легко признать бретера; он представлен принесшим рекомендательное письмо как лицо, готовое взяться за любые поручения. Этот образ скорее итальянский, нежели английский, но он введен здесь для полноты списка тех, кто в ту пору слишком часто состоял на службе у приверженцев мотовства и светских утех. Наш автор предлагает вообразить, будто за промежуток между первой сценой и нынешней юноша, чью историю он пишет, полностью предался всем модным излишествам; среди прочего он пристрастился к петушиным боям и конным сказкам — двум развлечениям, без которых франт того времени обойтись не мог. Об этом свидетельствует его жокей, принесший серебряную чашу для пунша, которую, как предполагается, выиграла одна из его лошадей, а также его салон, до смешного увешанный портретами знаменитых петухов. Фигуры на заднем плане гравюры изображают портных, постижеров, модисток и прочих лиц, обычно наполняющих переднюю благородного господина, за исключением одного, коего почитают за поэта: он сочинил панегирик в честь особы, чей утренний приём он посещает, и теперь ожидает одобрения, в предвкушении которого уже тешит себя тщеславием. В целом общий смысл этой сцены призван научить нас тому, что светский человек слишком часто подвержен хищничеству окружающих и обычно оказывается простофилей для более ушлых обитателей этого мира.

«Как точно, — восклицает мистер Айленд, — описывает Брамстон этот характер в своем „Человеке со вкусом“ —»


'Without Italian, and without an ear,


To Bononcini's music I adhere.——


To boon companions I my time would give,


With players, pimps, and parasites I'd live;


I would with jockeys from Newmarket dine,


And to rough riders give my choicest wine.


My evenings all I would with sharpers spend,


And make the thief-taker my bosom friend;


In Figg, the prize-fighter, by day delight,


And sup with Colley Cibber every night.'





«Что касается выразительности этой гравюры, о ней невозможно отозваться иначе, как с похвалой. Каждому персонажу присущ свой собственный выразительный отпечаток. Весьма проницательный критик (преподобный мистер Гилпин), с которым непросто расходиться во мнениях, не рискуя оказаться неправым, заметил, что герой нашей истории на первой гравюре серии выглядит ничего не выражающим, а на второй — неуклюжим. Факт этот признается; однако за подобное изображение автор заслуживает скорее похвалы, нежели порицания. Всё поведение Рэйквилла доказывает, что он был глупцом, а в ту пору он еще не научился играть роль искусственного человека; поэтому он выглядит именно так, как есть на самом деле, — пусто и бессодержательно. Но на второй гравюре он неуклюж. — Согласен. Дурно воспитанный сын столь прижимистого отца не мог быть введен в приличное общество; и хотя по окружающим его наставникам очевидно, что он желает казаться джентльменом, внутреннее чутье подсказывает ему, что он им еще не стал. С этим осознанием он вполне естественно предстает неуклюжим и стесненным в своем новом положении».
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ТАБЛИЦА III. СЦЕНА В ТРАКТИРЕ.




"O vanity of youthful blood,


So by misuse to poison good!


Woman, framed for social love,


Fairest gift of powers above,


Source of every household blessing;


All charms in innocence possessing:


But, turn'd to vice, all plagues above;


Foe to thy being, foe to love!


Guest divine, to outward viewing;


Ablest minister of ruin?


And thou, no less of gift divine,


Sweet poison of misused wine!


With freedom led to every part,


And secret chamber of the heart,


Dost thou thy friendly host betray,


And shew thy riotous gang the way


To enter in, with covert treason,


O'erthrow the drowsy guard of reason,


To ransack the abandon'd place,


And revel there with wild excess?"





Поскольку мистер Айленд при описании этой гравюры органично вплел в свой текст всё ценное из заметок доктора Траслера, сопроводив их множеством точных наблюдений и критических замечаний, издатель приводит первый текст дословно.

«Эта гравюра представляет нашего разнузданного мота во время одного из полуночных пиршеств: забыв прошлое и не думая о будущем, он буйствует в настоящем. Возлив возлияние Бахусу, он завершает вечерние оргии жертвой у кипрского алтаря и в окружении жриц Венеры приобщается к непотребным таинствам сего места. Сотоварищи его разгула отмечены той непринужденной, бесстыдной наглостью, что свойственна служанкам на все руки с острова Пафос — для фрейлин они недостаточно возвышенны.

Можно предположить, что он, выражаясь языком того дня, совершил ночной обход, поверг констебля и одолел ночного сторожа, чьи алебарду и фонарь принес в комнату в качестве трофеев своей доблести. В этом положении он лишается часов: их похищает девица, сунувшая руку ему за пазуху, причем с ловкостью, свойственной старой мастерице своего дела, она передает добычу сообщнику, стоящему за спиной кресла.

Две дамы ссорятся; одна из них изысканно брызгает вином в лицо сопернице, которая готовится отомстить за оскорбление ножом, сжатым в руке в угрожающе-вызывающей позе. Третья, разъяренная пренебрежением к себе, подносит зажженную свечу к географической карте, решив поджечь весь мир, хотя бы ей суждено было сгореть в этом пламени! Четвертая раздевается. Малый, вносящий оловянное блюдо в качестве части реквизита для этого изящного и утонченного увеселения, слепой арфист, трубач и оборванная балладница, орущая похабную песню, довершают эту пеструю компанию.

Этот рисунок может быть весьма точным отображением тогдашних ночных развлечений в публичном доме; нравы прежних и нынешних времен столь разнятся, что я сильно сомневаюсь, можно ли ныне встретить подобное зрелище хоть в каком-нибудь столичном трактире. Не смею утверждать, что мы стали менее распущенными, чем наши предки, но в погоне за удовольствиями мы определенно стали изысканнее.

Комната украшена портретами римских императоров — они висят не в должном порядке; ибо в безумном ночном разгуле это сборище безумцев обезглавило их всех, кроме Нерона; нравы же его были слишком схожи с их собственными, чтобы допустить столь унизительное оскорбление, и уважение к добродетели побудило их пощадить его голову. В раму Цезаря они поместили портрет Понтака, выдающегося кулинара, чей великий талант был направлен на услаждение телесных, а не духовных радостей, благодаря чему у него куда больше шансов удостоиться вотивного дара от этой компании, нежели у Веспасиана или Траяна.

Разбитое зеркало, треснувшие бокалы, поломанные стул и трость, искромсанная птица с воткнутой в грудь вилкой, брошенная в угол, и впрямь каждая деталь обстановки свидетельствуют о том, что это была ночь буйства без радости, вреда без ума и расточительства без удовлетворения.

Что касается прорисовки фигур в этом любопытном женском кружке, Хогарт явно задумывал некоторых из них как красавиц, а о вульгарной, необразованной, проституированной красоте он имел весьма верное представление. Герой нашего рассказа демонстрирует всю беззаботную веселость, какую способны вызывать обильные кубки пьянящего вина; он смеется над миром и шлет его ко всем чертям. Бедняга простофиля без парика на заднем плане создает удачный характерный контраст: он пьян до сентиментальности и тяжко болен. Поддерживая дух единения во всем обществе и дабы не оставлять бедную чернокожую служанку полностью без внимания, она делает знаки своему другу грузчику, который замечает и лениво отвечает на ее страстный взгляд. Эта гравюра несколько перегружена, но того требовал сам сюжет; некоторые фигуры, погруженные в тень, могли бы улучшить общий эффект, но это нанесло бы ущерб характерной выразительности.
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ТАБЛИЦА IV. АРЕСТОВАН ЗА ДОЛГИ.




"O, vanity of youthful blood,


So by misuse to poison good!


Reason awakes, and views unbarr'd


The sacred gates he wish'd to guard;


Approaching, see the harpy Law,


And Poverty, with icy paw,


Ready to seize the poor remains


That vice has left of all his gains.


Cold penitence, lame after-thought,


With fear, despair, and horror fraught,


Call back his guilty pleasures dead,


Whom he hath wrong'd, and whom betray'd."





Мотовству положен конец. Одетый по последней моде, вылезая из паланкина в надежде блеснуть в обществе и, возможно, ускорить давнее прошение о месте или пенсии, он подвергается аресту! Намекая на то, что грабеж — неминуемое следствие подобного события, и показывая, как близко одно несчастье следует за другим, мальчишка в ту же минуту крадет у него трость.

Несчастная девушка, которую он подло предал, теперь работает модисткой и вполне естественно оказывается в толпе, чтобы присмотреться к последним модам. Заметив его бедственное положение, со всей пылкой нежностью неувятающей любви она бросается ему на помощь. Обладая небольшой суммой денег, тяжелым заработком неустанного труда, она великодушно предлагает свой кошелек для освобождения своего никчемного кумира. Это выкупает пленника-франта и являет ярчайший пример женской привязанности, которая, однажды укоренившись в сердце, редко искореняется самым холодным пренебрежением или жесточайшей черствостью.

Высокородный, надменный валлиец с огромным луком-пореем и лицом столь же суровым и гордым, как его родные горы, задает хронологию и указывает на первое марта — день, почитаемый святым покровителем Уэльса и торжественно отмечаемый при дворе.

Мистер Николс замечает об этой гравюре: «На ранних оттисках чистильщик обуви крадет трость Мота. На более поздних введена большая группа чистильщиков обуви и разносчиков, играющих в азартные игры на мостовой; рядом с ними камень с надписью „Блэк“ — как контраст игорному дому „Уайт“, на который указывает вспышка молнии. Занавеска в окне паланкина откинута. Эта гравюра встречается также в промежуточном состоянии, когда небо сделано неестественно мрачным в попытке изобразить ливень и весьма неуклюже нарисованную молнию. Полагают, что это первый оттиск после добавления группы оборванных игроков; окно паланкина помечено лишь для изменения, выполненного позже. Хогарт, судя по всему, так испортил небо, что был вынужден счистить его и заставить выгравировать заново чужой рукой».

Мистер Гилпин замечает: «С любителями легкой жизни частенько случаются неприятные происшествия. Подобное событие запечатлено на четвертой гравюре, перед нами лежащей. Наш герой, направляясь в парадном облачении засвидетельствовать почтение двору в день святого Давида, был атакован в грубой манере, здесь представленной. Композиция хороша. Форма группы, составленная из действующих фигур, паланкина и фонарщика, приятна глазу. Разве что здесь уместно заметить: группа выглядит отталкивающей, когда ее края утяжелены. Группа в некоторых отношениях должна напоминать дерево. Более тяжелая часть листкроны (чаша, как называют ее пейзажисты) всегда находится ближе к центру; внешние ветви, оттененные небом, легки и воздушны. Невнимание к этому правилу придает группе перед нами некоторую тяжеловесность. Оба судебных пристава, женщина и носильщик скучковались именно в той части группы, которая должна была быть наиболее легкой, тогда как центральная часть, где рука держит дверцу, лишена силы и цельности. Можно добавить также, что четыре головы, образующие ромб, создают некрасивый контур. Следует тщательно избегать любых правильных фигур. Освещение было бы распределено удачно, окажись судебный пристав, держащий ордер на арест, и носильщик чуть светлее, а женщина темнее. Резкий блеск белого фартука неприятен. Мы видим на этой гравюре прекрасные примеры выразительности. Удивление и ужас бедного джентльмена очевидны в каждом члене тела, насколько это совместимо со страхом помять костюм. Отчетливо подчеркнуты властная дерзость одного пристава и бесчувственное сердце другого, способного шутить над чужим несчастьем. Неплохо передано и самоуважение честного валлийца, введенного главным образом для того, чтобы обозначить хронологию истории. В отношении изящества мы не видим ничего примечательного. Хогарт мог бы привнести толику грации в женский фигуру: по крайней мере, он мог постараться разнообразить тяжеловесную и неприглядную форму ее одежды. Перспектива хороша и образует приятные очертания».
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ТАБЛИЦА V. ЖЕНИТСЯ НА СТАРОЙ ДЕВА.




"New to the school of hard mishap,


Driven from the ease of fortune's lap.


What schemes will nature not embrace


T' avoid less shame of drear distress?


Gold can the charms of youth bestow,


And mask deformity with shew:


Gold can avert the sting of shame,


In Winter's arms create a flame:


Can couple youth with hoary age,


And make antipathies engage."





Быть униженным столь бесцеремонным исполнением закона и получить помощь в беде от той, которую он оскорбил, ранило бы, смирило, я бы почти сказал исцелило любого человека, обладай он хоть какими-то чувствами или возвышенностью духа; но, дабы показать деградацию порока, мы видим здесь, как этот падший, пропащий персонаж лицемерно попирает любые естественные чувства души ради пополнения истощенной казны и женится на старой высохшей сивилле, от одного вида которой душа содрогается.

Церемония совершается в старой церкви Мелебон, которая тогда считалась находящейся на столь отдаленном от Лондона расстоянии, что стала излюбленным местом тайных бракосочетаний; что именно таковы были виды этого продажного молодого человека, можно с уверенностью заключить при одном взгляде на предмет его выбора. Ее прелести подчёркнуты притворно-сладострастным косым взглядом, устремленным на молодого мужа в знак признательности за аналогичный комплимент, который она, как ей мнится, получает от него. Это наполняет ее лицо выражением, но выражением столь специфическим, что наблюдатель, услышав вопрос: «Должно быть, жуткая же у этой твари ненависть?», — невольно ответит: «Должно быть, отвратительна же ее любовь!»

В его манере держаться мы замечаем попытку появиться у алтаря с подобающим приличием, но внутреннее смятение прорывается сквозь показное спокойствие: хотя он и дает брачные клятвы старухе, глаза его прикованы к молодой девушке, преклонившей колени позади нее.

Священник и клирик будто созданы друг для друга: сонная, тупая торжественность отпечаталась на каждом мускуле пастора, а гнусавое бормотание мирского брата передано с удивительной удачей. Сопровождаемая ребенком и матерью, несчастная жертва его соблазнения вновь появляется здесь, пытаясь проникнуть в церковь и воспрепятствовать оглашению брачных объявлений. Сопротивление, оказываемое старой церковной служкой с ее связкой ключей, предоставило художнику отличную возможность предаться страсти к бурлеску, и он не упустил ее.

Собака (Трамп, любимец Хогарта), ухаживающая за одноглазой четвероногой товаркой по виду, служит удачной пародией на неестественный союз, заключаемый в церкви.

Заповеди нарушены: трещина пролегает рядом с десятой, гласящей: «Не желай жены ближнего твоего» — запрет в данном случае едва ли необходимый. Символ веры уничтожен церковной сыростью, а ящику для бедных уделено столь мало внимания, что он покрыт паутиной! Эти три мастерских штриха сатирического юмора, пожалуй, никогда не были превзойдены никакими стараниями кисти, да и превзойти их невозможно.

На одной из церковных дверей красуется следующий любопытный образец кладбищенской поэзии и погребальной орфографии.


These : pewes : vnscrud : and tane : in : svnder


In : stone : thers : grauen : what : is : vnder


To : wit : a valt : for : burial : there : is


Which : Edward : Forset : made : for : him : and : his.





Это точная копия надписи. Часть этих строк выпуклыми буквами образует теперь филенку в панели на стене в конце правой галереи при входе в церковь с улицы. Надгробный памятник Тейлоров из свинца с позолотой сохранился до сих пор: он виден на гравюре Хогарта прямо под окном.

Нимб над головой невесты выглядит причудливо.

Ветви лавра и падуба, украшающие скамьи, указывают на время года и позволяют определить, что этот нелепый союз января с июнем произошел около рождественских праздников.


"When Winter linger'd in her icy veins."





Аддисон зачислил бы ее в разряд вечнозеленых представительниц своего пола.

Замечали, что «церковь слишком мала, а деревянный столб, кажущийся бесполезным, крайне неудачно делит картину пополам». Этого нельзя отрицать, но судя по всему, это задумывалось как точное воспроизведение местности, и художник запечатлел то, что видел.

Группировка хороша, а центральная фигура обладает джентльменской выправкой. Освещение распределено удачно, а сцена передана с максимальной характерностью.

То обстоятельство, что заповеди изображены нарушенными, вероятно, навело на мысль дать ответ даме, которой сообщили, что накануне ночью воры взломали церковь и унесли утварь для причастия вместе с десятью заповедями. «Полагаю, — добавил рассказчик, — они могут переплавить и продать серебро, но можете ли вы додуматься, с какой целью им понадобилось красть заповеди?» — «Нарушить их, конечно, — ответила она, — нарушить их».


[image: THE RAKE'S PROGRESS.  PLATE 5.  MARRIES AN OLD MAID.]
THE RAKE'S PROGRESS.


PLATE 5.


MARRIES AN OLD MAID.





ТАБЛИЦА VI. СЦЕНА В ИГОРНОМ ДОМЕ.




"Gold, thou bright son of Phœbus, source


Of universal intercourse;


Of weeping Virtue soft redress:


And blessing those who live to bless:


Yet oft behold this sacred trust,


The tool of avaricious lust;


No longer bond of human kind,


But bane of every virtuous mind.


What chaos such misuse attends,


Friendship stoops to prey on friends;


Health, that gives relish to delight,


Is wasted with the wasting night;


Doubt and mistrust is thrown on Heaven,


And all its power to chance is given.


Sad purchase of repentant tears,        }


Of needless quarrels, endless fears,    }


Of hopes of moments, pangs of years!  }


Sad purchase of a tortured mind,


To an imprison'd body join'd."





Хотя теперь, благодаря помешанному безумию его состарившейся жены, он и владеет состоянием, он по-прежнему остается рабом пагубного порока, который, порабощая разум, отравляет радости и сметает достояние своих обманутых приверженцев. Разрушительный, как землетрясение, сотрясающее природу, он сокрушает гордость лесов и поглощает творения зодчего.

Ньюмаркет и петушиные бои были ареной его первых развлечений; в довершение всего он теперь выставлен напоказ за игорным столом, где проиграно всё! Его лицо искажено от боли, а душа терзаема почти до безумия, он призывает мстительные кары на собственную голову.


"In heartfelt bitter anguish he appears,


And from the blood-shot ball gush purpled tears!


He beats his brow, with rage and horror fraught;


His brow half bursts with agony of thought!"





То, что он лишился всего, чем владел, в столь окружающем его обществе, не вызывает удивления. Один из наиболее примечательных персонажей, судя по торчащему в кармане пистолету, оказывается разбойником с большой дороги; по глубокому оцепенению на его лице мы с уверенностью заключаем, что он тоже проигравшийся игрок, настолько поглощенный своими мыслями, что ни мальчик, принесший ему стакан воды, ни крик ночного сторожа «Пожар!» не могут вывести его из задумчивости. Другой участник отмечен как один из тех хорошо одетых континентальных авантюристов, которые, не имея возможности жить в собственной стране, ежегодно стекаются в эту и, не обладая никакими другими качествами, кроме беглого взгляда, ловкой руки и бесстыдного лба, допускаются в то, что достаточно абсурдно называют светским обществом.

За столом человек в трауре сжимает в руке шляпу и закрывает лицо в муках раскаяния, не получив — судя по траурным обшлагам — того наследства, которого его теперь лишили, и «не прошло еще и месяца». По другую сторону сидит еще один, от которого отвернулась фортуна, кусая ногти в душевной боли. Пятый завершает кульминацию: он вне себя от ярости и с обнаженной шпагой пытается расправиться с каким-то беднягой (pauvre miserable), которого считает своим обманщиком, но ему мешает вмешательство одного из тех шатающихся приверженцев Бахуса, что встречаются в любой компании, где есть хорошее вино; азартная игра же, подобно жезлу Моисея, настолько поглощает всякую другую страсть, что игроки, поглощенные более значительными предметами, охотно оставляют свое вино публике.

На заднем плане двое сговорчивых сообщников жадно делят вечернюю добычу.

Какой-то аристократ в углу передает свою расписку ростовщику. Худой и алчный вид этого поклоняющегося золотому тельцу процентщика прекрасно контрастирует с лощеным, довольным и безмятежным выражением лица столь успешно устроенного законодателя этой великой империи. Восседающий за столом дородный дворянин, которого мы почти не видим, хладнокровно сгребает свой выигрыш.

Каждый присутствующий до такой степени поглощен собственным положением, что окружающее их пламя остается без внимания, а яростные крики входящего в комнату сторожа необходимы, чтобы пробудить их внимание к тому, что обычно считается главным законом природы, — самосохранению.

Мистер Гилпин замечает: «Состояние, которое наш авантюрист только что получил, позволяет ему сделать еще одну попытку за игорным столом. На шестой гравюре он предстает изрыгающим проклятия на свою глупость за то, что проиграл последнюю ставку. В целом это, пожалуй, лучшая гравюра во всей серии. Чудовищная сцена, которую она изображает, никогда еще не была передана столь неподражаемо. Композиция искусна и естественна. Если очертания всего целого не вполне приятны, то фигуры сгруппированы настолько удачно, с таким изяществом и разнообразием, что это не вызывает отторжения.

Выражение лица почти в каждой фигуре восхитительно, и всё вместе представляет собой мощное отображение человеческого разума в буре. Здесь описаны три стадии того безумия, которое сопровождает азартные игры. При первом потрясении все охвачено внутренним смятением. Разорившийся игрок изображен прислонившимся к стене, со скрещенными руками, погруженным в агонию ужаса. Пожалуй, никакая страсть еще не была описана с такой силой. Вскоре этот ужасный мрачный настрой перерастает в бурю ярости: он разрывает на части то, что попадается под руку, и, опускаясь на колени, призывает проклятия на собственную голову. Затем он нападает на других — на каждого по очереди, кого считает причастным к своему разорению. Жаглая радость выигравших игроков, внимание ростовщика, неистоor... неистовость сторожа и глубокая задумчивость разбойника — все это передано превосходно. Также большая невозмутимость выражена в той малой части толстяка на конце стола, которую нам довелось увидеть».
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ТАБЛИЦА VII. ТЮРЕМНАЯ СЦЕНА.




"Happy the man whose constant thought,


(Though in the school of hardship taught,)


Can send remembrance back to fetch


Treasures from life's earliest stretch;


Who, self-approving, can review


Scenes of past virtues, which shine through


The gloom of age, and cast a ray


To gild the evening of his day!


Not so the guilty wretch confined:


No pleasures meet his conscious mind;


No blessings brought from early youth,


But broken faith, and wrested truth;


Talents idle and unused,


And every trust of Heaven abused.


In seas of sad reflection lost,


From horrors still to horrors toss'd,


Reason the vessel leaves to steer,


And gives the helm to mad Despair."





Совершенно естественным переходом мистер Хогарт перевел своего героя из игорного дома в тюрьму — неизбежное следствие мотовства. Здесь он изображен в крайне бедственном положении: без рубашки под курткой, без денег, без единого друга, готового прийти на помощь. Обобранный чередой неудач, неизбывных спутников игрока, предварительно распродав все ценное, что у него было, и не имея теперь никакого другого средства поправить свои плачевные дела, он наконец, суетно суля себе успех, берется за перо и пытается — хотя и не дорос до этой задачи — написать пьесу, которая лежит на столе, только что вернувшись с отказом от театрального директора, которому он ее предлагал, с ответом, что эта пьеса никуда не годится. Пораженный этим бедственным происшествием до потери речи, он видит, как исчезают все его надежды, а самые радужные ожидания сменяются унынием духа. Чтобы усилить его страдания, к нему подходит жена и горько упрекает за вероломство в сокрытии его прежних связей (с той несчастной девушкой, которая находится здесь со своим ребенком — невинным плодом их любовных утех, падающей в обморок при виде его несчастий и неспособной помочь ему дальше) и в погружении ее в те трудности, преодолеть которые она никогда не сможет. В дополнение к его несчастьям мы видим младшего тюремщика, требующего с него тюремные пошлины, или тюремную пошлину, и мальчика, отказывающегося оставлять заказанное пиво без предварительной оплаты. Среди тех, кто помогает падающей в обморок матери — одну мы замечаем хлопающей ее по руке, другая подносит капли, — находится мужчина, словно покрытый ржавчиной тюрьмы, который, как предполагают, пробудился ото сна, потревоженный шумом в тот момент, когда он улаживал некие государственные дела; оставил свой великий план незавершенным и поспешил на помощь к страждущему. Нам рассказывают по падающим с его колен бумагам, одна из которых содержит проект погашения национального долга, что его заключение вызвано тем зудом политиканства, которым страдают некоторые особя, пренебрегающие собственными делами ради того, чтобы суетиться в том, что их никоим образом не касается и чего они совершенно не понимают, хотя за этим неминуемо следует их крах; более того, до такой степени мы находим его ослепленным, настолько увлеченным своим излюбленным предметом, что он не уделяет и нескольких минут приличию собственной внешности. В глубине комнаты находится тот, кто обязан своим разорением неустанным поискам философского камня. Странно и необъяснимо! Отсюда эти персонажи, равно как и пара человеческих крыльев на изголовье кровати, учат нас тому, что прожектерство — это верный и надежный путь к нищете, и что больше людей обязаны своими несчастьями безумным и романтическим бредням, нежели любым случайностям, с которыми они сталкиваются в жизни.

В этом крушении его жизни и усугублении бедствий мы должны предполагать нашего мота почти доведенным до отчаяния. Теперь он впервые ощущает суровые последствия пронизывающего холода и терзающего голода. В эту мрачную пору рефлексия находит путь к его сердцу, и он теперь перебирает в уме безрассудство и греховность своей прошлой жизни; размышляет про себя о том, как праздно он растратил состояние, в котором сейчас нуждается сильнее всего; с содроганием оглядывается на нечестивость своих поступков и с ужасом смотрит вперед на унылую картину ожидания беды, пока его мозг, разрываемый мучительной мыслью, разом лишается способности мыслить и падает жертвой безжалостного отчаяния.

Мистер Айленд замечает по поводу представленной гравюры: «Наш беспечный транжира теперь водворен в то мрачное вместилище человеческого горя — тюрьму. Его лицо являет собой картину отчаяния; заброшенное состояние его духа выказывается в каждом члене, а истощенные финансы — в том, что требование тюремщика об оплате тюремных пошлин остается без ответа, а мальчик отказывается оставлять пинту портера, если ему за нее не заплатят.

По разъяренному лицу его жены мы видим, что она яростно упрекает его в том, что он обманул и разорил ее. В венец этого каталога человеческих мук бедная девушка, которую он бросил, приходит с ребенком — возможно, чтобы утешить его, облегчить его скорби, унять его страдания; но этот мучительный вид оказывается слишком тяжким для ее взволнованного организма; потрясенная перспективой того несчастья, которое она не в силах устранить, все предметы расплываются у нее перед глазами, пелена заволакивает взор, кровь отступает от щек, губы приобретают бледный оттенок, и она падает на пол тюрьмы в мнимой смерти. Какая разрывающая сердце перспектива для того, по чьей вине это произошло!

«Несчастный, исхудалый сиделец, помогающий падающей женщине, несет на себе все признаки человека, прижившегося в этом месте; из его кармана свисает свиток, на котором начертано: „Проект погашения Национального долга, соч. Дж. Л., ныне узника в Флитской тюрьме“. До такой степени этот бедный дворянин был внимателен к долгам нации, что совершенно забыл о собственных. Крики ребенка и добросердечные хлопоты женщин усиливают интерес и делают сцену живой. Над группой возвышается пара больших крыльев, с помощью которых некий подражатель Дедалу намеревался бежать из заключения; но, обнаружив их непригодными для осуществления своего замысла, он водрузил их на изголовье своей кровати. Они не вознесли его в воздушные сферы, но осенняют его на земле. Химик на заднем плане, счастливый в своих устремлениях, поджидающий момент проекции, не может быть отвлечен от своей грезы ничем иным, кроме обрушения крыши или взрыва реторты; и если его мечта дарует ему блаженство, зачем его будить? Кровать и решетка — те жалкие остатки жалкого имущества нашего несчастного мота — принесены сюда как необходимые в его униженном положении; на одной он должен попытаться упокоить свое утомленное тело, на другой ему предстоит готовить свою скудную трапезу».
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ТАБЛИЦА VIII. СЦЕНА В СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ.




"Madness! thou chaos of the brain,      }


What art, that pleasure giv'st and pain?  }


Tyranny of fancy's reign!


Mechanic fancy! that can build


Vast labyrinths and mazes wild,


With rude, disjointed, shapeless measure,


Fill'd with horror, fill'd with pleasure!


Shapes of horror, that would even


Cast doubt of mercy upon Heaven;


Shapes of pleasure, that but seen,


Would split the shaking sides of Spleen.


"O vanity of age! here see


The stamp of Heaven effaced by thee!


The headstrong course of youth thus run,


What comfort from this darling son?


His rattling chains with terror hear,


Behold death grappling with despair!


See him by thee to ruin sold,


And curse thyself, and curse thy gold!"





Взгляните же на нашего героя в представленной сцене: он бредит во всех мрачных ужасах безнадежного безумия в больнице Вифлеема, сенате человеческого рода, где каждый человек может найти себе представителя; там мы созерцаем его попирающим ногами первый великий закон природы, терзающего себя собственными руками и прикованного цепью за ногу, дабы предотвратить дальнейший вред, который он мог бы причинить себе или другим. Но в этой сцене, сколь бы мрачными и ужасными ни были ее сопутствующие детали, за ним ухаживает верная и добросердечная женщина, которую он так подло предал. На первой гравюре мы видим, как он отказывает ей в обещанной руке. На четвертой она освобождает его из гарпиевых лап судебного пристава; она присутствует на его свадьбе и в надежде облегчить его бедствия следует за ним в тюрьму. Наш художник в этой сцене ужаса воспользовался возможностью указать нам на различные причины душевной слепоты; ибо именно так, поистине, можно назвать состояние, когда интуитивные способности либо разрушены, либо ослаблены. В одной из внутренних комнат этой галереи находится отчаявшийся несчастный, умоляющий Небо о милосердии, чей мозг помешан на суесловии суеверия — злейшем враге человеческого рода, который в сопровождении невежества, заблуждений, епитимьи и индульгенций слишком часто лишает своих несчастных адептов рассудка. Следующий перед взором — человек, чертящий линии на стене, дабы по возможности отыскать долготу; и другой перед ним, смотрящий сквозь бумагу на манер подзорной трубы. Этими выразительными фигурами нам дают понять, что такова уж участь человека: пока стремящаяся душа преследует какую-то возвышенную и благородную идею, паря на необычайную высоту и будучи беременной неким грандиозным открытием, брожение зачастую оказывается слишком сильным для слабого мозга, чтобы его выдержать, и повергает весь арсенал понятий и образов в дикое смятение. Эту меланхоличную группу завершает безумный портной, который смотрит на безумного астронома с некоторым диким изумлением, недоумевая по причине крайнего невежества, какие открытия могут вообще таить в себе небеса; гордый своей профессией, он закрепил в шляпе множество выкроек на манер украшения, покрыл свою бедную голову обрезками и делает своей мерой постоянный предмет своего внимания. Позади этого человека стоит другой, играющий на скрипке со своей книгой на голове, что намекает на то, что чрезмерная страсть к музыке стала причиной его помешательства. На стуле сидит другой, помешанный от любви (что очевидно по портрету его возлюбленной на шее и словам «прекрасная Бетти Кэрелесс» на балясинах, которые он, как предполагается, царапает на каждой стене и каждой обшивке) и погруженный в меланхоличную задумчивость настолько глубоко, что даже не замечает бросающейся на него собаки. Позади него и во внутренней комнате находятся два человека, сведенные с ума амбициями. Эти люди, находясь под влиянием одной и той же страсти, руководствуются разными понятиями: один стремится к папскому достоинству, другой — к королевскому; один воображает себя Папой Римским и произносит мессу, другой мнит себя Королем, окружен эмблемой королевского величия и изливает презрение на своих воображаемых подданных актом высочайшего высокомерия. Чтобы скрасить эту горестную сцену и вызвать улыбку у того, чье суровое рассуждение могло бы осудить выставление напоказ этого изъяна человечества, введены две женщины, гуляющие по галерее в качестве любопытствующих зрителей этого унылого зрелища; одна из них, как предполагается, шепотом предлагает другой обратить внимание на голого мужчины, что та и делает при первом удобном случае, бросая лукавый взгляд сквозь прутья своего веера.

Таким образом, представляя героя нашего произведения испускающим дух в буйном помешательстве, повествование завершается, и остается лишь закончить его надлежащим назиданием. Размышляйте же, родители, над этой трагической повестью; размышлите про себя о том, что разорение ребенка слишком часто происходит по неосмотрительности отца. Если бы молодого человека, чью историю мы поведали, обучили правильному обращению с деньгами, если бы его родитель дал ему некоторое представление о жизни и запечатлел, так сказать, на его сердце предписания религии вместе с отвращением к пороку, наш юноша, по всей вероятности, избрал бы иной путь, прожил жизнь на радость друзьям и на славу своему отечеству.
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БЕДНЫЙ ПОЭТ.

На этой гравюре с наибольшей силой описано бедственное положение автора, не имеющего друзей, готовых его покровительствовать. Сидя на краешке своей кровати, без рубашки, но завернутый в старый шлафрок, он сочиняет поэму о «Богатстве»: об их пользе он, вероятно, знает немного, а об их вреде — если судить по внешним признакам — он, certes, знает еще меньше. Зачарованный, впечатленный, вдохновленный своей темой, он потревожен нимфой из молочной лавки. Ее пронзительный голос будит одного из амуров, чей хор нарушает его медитации. Звено золотой цепи разорвано! Мысль потеряна! Чтобы вернуть ее, его рука становится заменой парикмахерского гребня: разъяренный шумом, он истязает свою голову в поисках ускользающей идеи, но, увы! никакой мысли там нет.

Гордо осознавая, что уже написанные строки полновесны, он обладает по предвкушению перуанскими рудниками, вид которых висит у него над головой. На столе мы видим «Искусство поэзии Биша»; ибо подобно вьючной лошади, которая не может путешествовать без своих бубенцов, он не может взойти на холм Парнаса без своей рифмованной книжонки. На полу валяется «Граб-стрит джурнел», в это ценное хранилище гения и вкуса он, вероятно, вносит свой вклад. Чтобы показать, что он является мастером глубокомысленного погружения в бездну и окутает свою тему туманом, его трубка и табакерка — эти друзья глубоких раздумий — находятся рядом с ним.

Его жена, зашивающая ту часть его одежды, в карманах которой богачи держат свое золото, заслуживает лучшей участи. Ее фигура исключительно интересна. Ее лицо, смягченное невзгодами и отмеченное заботами о доме, в этот момент взволновано появлением шумной женщины, нагло требующей оплаты по молочной бирке. В ее оправдании слышится примесь тревоги, благодушия и досады. В довершение бедствий этого бедного семейства собака утаивает остатки баранины, неосторожно оставленные на стуле.

Покатая крыша и выступающая дымовая труба доказывают, что трон этого вдохновенного барда располагается высоко над толпой — это мансарда. Камин украшен приспособлением для ловли жаворонков и книгой; буханка хлеба, чайные принадлежности и кастрюля украшают полку. Перед огнем висят полрубашки и пара рукавов с воланами. Его шпага лежит на полу; ибо хотя наш профессор поэзии не вел никаких войн, кроме как на словах, шпага в 1740 году являлась необходимым атрибутом всего, что именовало себя «джентльменом». У ног его домашней швеи парадный камзол превратился в место отдыха кошки с двумя котятами; там же находится один чусок, а второй наполовину погружен в таз для стирки. Метла, мехи и швабра разбросаны по комнате. Открытая дверь показывает нам, что их буфет не обставлен мебелью и в нем обитает голодная и одинокая мышь. В углу висит длинный плащ, как нельзя лучше подходящий для того, чтобы скрыть поношенный гардероб его прекрасной хозяйки.

Строгое внимание мистера Хогарта к достоверности обстановки подтверждается потрескавшейся штукатуркой стен, разбитым окном и неровным полом в убогом жилище этого бедного слагателя мадригалов. При первой публикации под гравюрой была сделана следующая цитата из «Дунсиады» Поупа:


"Studious he sate, with all his books around,


Sinking from thought to thought, a vast profound:


Plunged for his sense, but found no bottom there;


Then wrote and flounder'd on, in mere despair."





Все его книги, насчитывавшие всего четыре штуки, были, полагаю, причиной того, что художник стер эти строки.
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СУДЕЙСКАЯ СКАМЬЯ. ХАРАКТЕР, КАРИКАТУРА И УТРИРОВАННОЕ.



Поскольку было всеобще признано, что мистер Хогарт являлся одним из самых искусных живописцев своего века и человеком, обладающим огромным запасом юмора, что он в достаточной мере проявил и показал в своих многочисленных произведениях, всеобщее одобрение его работ не вызывает удивления. Но поскольку из-за ложных представлений публики, не до конца знакомой с истинным искусством живописи, его часто называли карикатуристом, в то время как на самом деле карикатура не составляла никакой части его ремесла, будучи он истинным подражателем Природы; дабы исправить это дело и дать миру точное определение слов «характер», «карикатура» и «утрированное», в которых главным образом и заключается юмористическая живопись, а также показать разницу в их значении, он в 1758 году опубликовал эту гравюру; однако, поскольку она не совсем отвечала его цели, давая иллюстрацию лишь слова «характер», он добавил в 1764 году группу голов выше, которую так и не успел закончить, хотя работал над ней за день до своей смерти. Строки между кавычками принадлежат самому нашему автору и выгравированы в нижней части листа.

«Едва ли найдутся две вещи, столь принципиально отличные друг от друга, как характер и карикатура; тем не менее их обычно путают и принимают друг за друга, в каковой связи и предпринято настоящее пояснение.

Всегда допускалось, что когда характер сильно выражен на живом лице, его можно рассматривать как указатель ума, для точного выражения которого в живописи требуются величайшие усилия великого мастера. То же, что получило в последние годы название карикатуры, лишено или должно быть полностью лишено любого штриха, имеющего тенденцию к хорошему рисунку; можно сказать, что это разновидность линий, рождающихся скорее по воле случая, нежели мастерства, ибо ранние каракули ребенка, едва намекающие на идею человеческого лица, всегда окажутся похожими на какого-нибудь человека и зачастую образуют такое комичное сходство, какого, по всей вероятности, самые выдающиеся карикатуристы нынешних времен не смогут добиться умышленно, поскольку их представления об объектах гораздо совершеннее детских, так что они неминуемо внесут некое подобие рисунка; ибо все юмористические эффекты модного манера карикатурирования главным образом зависят от удивления, испытываемого нами при обнаружении какого-либо сходства в объектах, абсолютно далеких по своему роду. Заметим: чем дальше они по своей природе, тем выше достоинство этих произведений. В доказательство сего я припомню знаменитую карикатуру на некоего итальянского певца, поражавшую с первого взгляда и состоявшую лишь из прямой перпендикулярной черты с точкой над ней. Что же касается французского слова outré, то оно отличается от остальных и означает не более чем утрированные очертания фигуры, все части которой могут быть в остальном безупречной и верной картиной природы. Великана или карлика можно назвать обычным человеком outré. Так, любая часть, например нос или нога, сделанная больше или меньше, чем ей положено быть, является этой частью outré, что и следует понимать под этим словом, бездумно используемым в ущерб характеру». — «Анатомия красоты», гл. VI.

Во избежание восприятия этих различий как сухих и безынтересных наш автор в этой группе лиц высмеял недостаток способностей среди некоторых из наших судей или вершителей закона, чья мелкая проницательность, природный нрав или умышленная невнимательность здесь превосходно описаны на их лицах. Один развлекается во время судебного процесса другими делами; другой во всей гордыне собственного величия изучает прежнее показание, совершенно не обращая внимания на происходящее перед ним; третий занят мыслями, совершенно чуждыми предмету; а чувства последнего скованы крепким сном.

Четверо мудрецов на Скамейке предназначаются для лорда главного судьи сэра Джона Уиллса — главной фигуры; по правую руку от него сидит сэр Эдвард Клайв, а по левую — мистер судья Батерст и достопочтенный Уильям Ноэл.
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СМЕЮЩАЯСЯ ПУБЛИКА.


"Let him laugh now, who never laugh'd before;


And he who always laugh'd, laugh now the more."





«От первой гравюры, выгравированной Хогартом, до последней, опубликованной им, я не думаю, — говорит мистер Айленд, — чтобы нашлась хоть одна, в которой характер проявился бы сильнее, чем в этом весьма одушевленном маленьком офорте. Он значительно превосходит более тонкие гравюры с его рисунков, выполненные другими художниками, и я предпочитаю его тем, которые были отделаны еще тоньше его собственным резцом.

«Чопорный фат с огромным узлом волос, за благосклонность которого, подобно Гераклу между Добродетелью и Пороком, борются две соперничающие продавщицы апельсинов, дает восхитительное представление о моде того дня, когда, если судить по этой гравюре, наши суровые предки, бросая вызов Природе и презирая удобства, занимали куда более высокое место в храме Глупости, нежели то, какое тогда достигалось их дамами. Следует признать, что с той поры прекрасный пол отстоял свои естественные права; и, сорвав венок моды с чела самоуверенного мужчины, скрутил его в такие формы, что если бы было возможно — а это, certes, невозможно, — замаскировать прекрасное лицо... Но все должны склоняться перед высокими велениями Моды.

«Управляемый этим идолом, наш франт имеет обшлаг, которого современному денди хватило бы на передок жилета, а из его громадного узла волос можно было бы сделать семейный экран для камина. Его оголенная и сморщенная шея имеет поразительное сходство с шеей тощего борзого пца; а лицо, фигура и манеры образуют прекрасный контраст с непринужденной и свободной (dégagée) уверенностью гризетки, к которой он обращается.

«Противоположная фигура, почти столь же гротескная, хотя и не столь чопорная, как ее спутник, прижимает левую руку к груди в стиле уверений и, с жаром созерцая преизобильные прелести красавицы рубенсовской школы, предлагает ей щепотку нюхательного табака. Каждая мышца, каждая линия его лица приводится в движение жеманством и гримасами, а его косичка имеет некоторое сходство с рупором для глухих.

«Полнейшая невнимательность этих трех вежливых особ к происходящему на сцене, которое в данный момент почти приводит в конвульсии детей Природы, сидящих в партере, весьма ярко описывает ту утонченную апатию, которая характеризует наших людей из высшего общества и возвышает их над теми низменными страстями, что волнуют обитателей галерки.

«Один джентльмен, правда, столь же напускным образом невозмутим, как человек из высшего света. По своему сатурнианскому складу лица и сдвинутым бровям он явно является глубоким критиком и слишком уж мудр, чтобы смеяться. Он бесспорно должен быть величайшим критиком; ибо, подобно Поккокуранте Вольтера, ничто не может угодить ему; и пока те, что вокруг, открывают все каналы своего разума для веселья и готовы радоваться, хотя и не ведают толком почему, он анализирует драму по законам Аристотеля и, находя эти законы нарушенными, постановляет, что автора следует не аплодировать, а срамить свистом. Таково оно — быть столь превосходным судьей; именно это дарует критику то возвышенное наслаждение, которое никогда не может быть достигнуто неграмотными — высшую власть указывать на изъяны там, где другие не видят ничего, кроме красот, и сохранять непреклонную жесткость мускулов, пока бока простонародной толпы сотрясаются от хохота. Эти веселые смертные, полагая вслед за Плато, что вовсе не является доказательством хорошего пищеварения тошниться от любой поданной пищи, не допытываются слишком скрупулезно до причин, но, давая полный простор своему смеху, демонстрируют набор черт, более до крайности комичных, чем я когда-либо видел на какой-либо другой гравюре. Досадно, что художник не дал нам никакой зацепки, по которой мы могли бы узнать, что же это была за пьеса, так сильно восхитившая его публику: я бы предположил, что это либо одна из комедий Шекспира, либо современная трагедия. Сентиментальная комедия не была модой того дня.

«Трое степенных музыкантов в оркестре, полностью поглощенные половинными и четвертными нотами, представляют собой восхитительный контраст компании в партере».
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КАЛЕЙСКИЕ ВОРОТА. О, ЖАРЕНЫЙ БИФШТЕКС СТАРОЙ АНГЛИИ!




"'Twas at the gate of Calais, Hogarth tells,


Where sad despair and famine always dwells;


A meagre Frenchman, Madame Grandsire's cook,


As home he steer'd, his carcase that way took,


Bending beneath the weight of famed sirloin,


On whom he often wish'd in vain to dine;


Good Father Dominick by chance came by,


With rosy gills, round paunch, and greedy eye;


And, when he first beheld the greasy load,


His benediction on it he bestow'd;


And while the solid fat his fingers press'd,


He lick'd his chops, and thus the knight address'd:




'O rare roast beef, lov'd by all mankind,


Was I but doom'd to have thee,


Well dress'd, and garnish'd to my mind,


And swimming in thy gravy;


Not all thy country's force combined,


Should from my fury save thee!




'Renown'd sirloin! oft times decreed


The theme of English ballad,


E'en kings on thee have deign'd to feed,


Unknown to Frenchman's palate;


Then how much must thy taste exceed


Soup-meagre, frogs, and salad!'"





Мысль, на которой основана эта причудливая и весьма характерная гравюра, зародилась в Кале, куда мистер Хогарт в сопровождении нескольких друзей совершил поездку в 1747 году.

Крайняя пристрастность к родной стране была главной чертой его характера; он, похоже, начал свое трехчасовое плавание с твердым намерением оставаться недовольным всем, что он увидит за пределами Старой Англии. Для тощего, напудренного существа, увешанного лохмотьями a-la-mode de Paris, принимать манеры франта и важность монарха — вещь достаточно смешная; но если это делает человека счастливым, зачем над ним смеяться? Это должно притупить жало насмешки — видеть, как природная жизнерадостность бросает вызов угнетенности, а целая нация смеется, поет и танцует под бременем, от которого едва не надломились бы крепкие жилы британца. Такова была картина Франции в ту пору, но это была картина, которую наш английский сатирик не мог созерцать с обычным терпением. Толпы гротескных фигур, дефилировавших по улицам, вызвали его негодование и исторгли поток грубой оскорбительной сатиры, не делавший большой чести его широте взглядов. Он сравнивал их с нищими Калло — Лазарем на расписном полотне, блудным сыном или любым другим объектом, описывающим крайнее презрение. От предавания этим излияниям национальной желчи на открытой улице его часто предостерегали, но советы не возымели действия; он относился к увещеваниям с презрением и считал своего наставника недостойным звания англичанина. Эти сатирические всплески в конце концов были пресечены. Не зная обычаев Франции и считая Калейские ворота всего лишь образцом старинной архитектуры, он принялся делать зарисовку. Это вскоре заметили; он был схвачен как шпион, который намеревался составить план фортификации, и конвоирован отрядом мушкетеров к господину коменданту. Его альбом для набросков был изучен лист за листом и найден содержащим рисунки, не имеющие ни малейшего отношения к тактике. Несмотря на это благоприятное обстоятельство, губернатор с величайшей вежливостью уверил его, что если бы договор между странами не был уже подписан, он оказался бы перед неприятной необходимостью повесить его на бастионах; при нынешних же обстоятельствах ему должна быть дарована привилегия предоставить ему несколько военных конвоиров, которые сделают себе честь сопровождать его, пока он пребывает в владениях «великого монарха». Затем двум часовым было приказано проводить его в отель, откуда они препроводили его на судно; и они не покидали своего пленника, пока он не оказался в лиге от берега, после чего, схватив его за плечи и крутанув на палубе, они заявили, что теперь он волен продолжать свое путешествие без дальнейших препон.

Столь унизительное приключение ему не нравилось выслушивать в пересказе, однако на этой гравюре он запечатлел обстоятельство, приведшее к нему. В одном углу он поместил свой собственный портрет за рисованием, а для демонстрации момента ареста на его плече лежит рука сержанта.

Французский часовой расположен так, чтобы дать некоторое представление о фигуре, висящей в цепях: его рваная рубашка отделана парой бумажных манжет. Старуха и рыба, на которую она указывает, имеют поразительное сходство. Обилие пастернака и других овощей указывает на то, каковы главные составляющие постного застолья.

Мистер Пайн, живописец, позировал для монаха и благодаря этому приобрел прозвище отец Пайн. Это отличие ему не льстило, и он неоднократно просил изменить лицо, но художник наотрез отказался.
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"O THE ROAST BEEF OF OLD ENGLAND."





ПОЛИТИКАН.


"A politician should (as I have read)


Be furnish'd in the first place with a head."





Один из наших старых авторов высказывает мнение, что «есть лишь два предмета, достойных изучения мудрого человека», а именно религия и политика. Что до первого, оно не подлежит рассмотрению на этой гравюре, но несомненно, что слишком усердное изучение второго нередко втягивало его приверженцев во множество весьма томительных и бесплодных споров и было источником великого зла для многих благонамеренных и честных людей. К этому разряду относится изображенный здесь любитель новостей; говорят, что он задуман как некий мистер Тибсон, галантерейщик со Стрэнда, уделявший делам Европы больше внимания, чем делам собственного магазина. Он изображен в манере, отчасти схожей с той, в какой Схалкен написал Вильгельма Третьего, — держащим свечу в правой руке и жадно изучающим злободневную «Газету». Глубоко заинтересованный содержащимися в ней сведениями касательно бушующего на Континенте пламени, он совершенно нечувствителен к домашней опасности и пренебрегает пламенем, которое, поднимаясь к его шляпе...


"Threatens destruction to his three-tail'd wig."





Судя по парику с узлом, чулкам, туфлям с высокими задниками и шпаге, я полагаю, что это было написано около 1730 года, когда уличные грабежи в столице были столь часты, что люди торгового звания имели обыкновение носить шпаги не для того, чтобы защищать свою религию и свободу от иностранного вторжения, а чтобы охранять собственные карманы от «домашних сборщиков».

Оригинальный эскиз Хогарт подарил своему другу Форресту; он был гравирован Шервином и опубликован в 1775 году.
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ВЫСШИЙ СВЕТСКИЙ ВКУС В 1742 ГОДУ.


Картину, с которой была скопирована эта гравюра, Хогарт написал по заказу мисс Эдвардс, женщины с большим состоянием, которая, будучи высмеяна за некоторые странности в своих манерах, попросила художника ответить взаимностью ее оппонентам и заплатила ему шестьдесят гиней за его творение.

Она нарочито задумана для высмеивания господствующих мод высшего света в 1742 году: для этого живописец свел в одну группу старого фата и старую даму честерфилдской школы, модную молочную даму [молодую модницу], маленького чернокожего мальчика и нарядно одетую обезьянку. Старая дама с весьма жеманным видом балансирует между пальцем и большим пальцем маленькой чайной чашечкой, красотами которой она, судя по всему, крайне очарована.

Джентльмен, с отсутствующим удивлением глядя на нее и на парное блюдце, которое он держит в руке, разделяет восхищение ее поразительными красотами!


"Each varied colour of the brightest hue,


The green, the red, the yellow, and the blue,


In every part their dazzled eyes behold,


Here streak'd with silver—there enrich'd with gold."





Говорят, что этот джентльмен задуман как лорд Портмор в том костюме, в котором он впервые появился при Дворе по возвращении из Франции. Трость, болтающаяся на его запястье, большая муфта, длинный узел волос, черный галстук-платок, шляпа с перьями и туфли придают ему вид...


"An old and finish'd fop,


All cork at heel, and feather all at top."





Наряд старой дамы, выполненный из жесткой парчи, придает ей сходство с приземистой пирамидой с гротескной головкой на макушке. Молодая ласкает маленького чернокожего мальчика, который со своей стороны играет с миниатюрной пагодой. Говорили, будто этот миниатюрный Отелло предназначался для покойного Игнатиуса Санчо, чьи таланты и добродетели делали честь его цвету кожи. В то время, когда писалась картина, он был бы несколько старше фигуры, но поскольку он тогда удостаивался благосклонности и покровительства знатного семейства, художник вполне мог иметь в виду изобразить то, какой его фигура была несколькими годами ранее.

Маленькая обезьянка с увеличительным стеклом, париком с бантом, солитэром, шляпой с галунами и рюшами жадно изучает меню со следующими блюдами pour diner: петушиные гребешки, языки уток, кроличьи уши, фрикасе из улиток, grande d’œufs buerre.

В центре комнаты находится вместительная фарфоровая банка; в одном углу — громадная пирамида, составленная из колод карт, а на полу рядом с ними — счет с надписью: «Леди Басто должна Джону Пипу за карты — 300 фунтов стерлингов».

Комната украшена несколькими картинами; главная изображает Медицейскую Венеру на пьедестале, в корсете и туфлях на высоком каблуке, держащую перед собой фижмы, несколько превосходящие по размерам фиговый листок; купидон подрезает полную даму до стройных пропорций, а другой купидон раздувает огонь, чтобы сжечь фижмы, муфту, сумочку [парик с бантом], косичковый парик и т. д. С правой стороны находится другая картина, изображающая месье Денойе в оперном облачении, танцующего в грандиозном балете и окруженного бабочками — насекомыми, очевидно, того же рода, что и это божество танца. С левой — рисунок экзотических растений [редкостей], состоящий из косичковых и бантичных париков, муфт, солитэров, юбок, туфель на французском каблуке и прочих фантастических погремушек.

Под этим находится дама в пирамидальном наряде, прогуливающаяся по Парку; а в качестве парной картины мы имеем слепого, идущего по улицам.

Экран для камина украшен рисунком дамы в паланкине...


"To conceive how she looks, you must call to your mind


The lady you've seen in a lobster confined,


Or a pagod in some little corner enshrined."





Поскольку Хогарт создал этот эскиз по замыслам мисс Эдвардс, говорилось, будто он не испытывал большой привязанности к собственному творению и что, поскольку он никогда не соглашался на его гравирование, рисунок, с которого была скопирована первая гравюра, был выполнен по попустительству одного из ее слуг. Как бы то ни было, его насмешка над нелепостями моды — над безумием коллекционирования старинного фарфора, кулинарией, карточной игрой и т. д. — едкая и высокохудожественная.

На распродаже имущества мисс Эдвардс в Кенсингтоне оригинальная картина была приобретена отцом мистера Берча, хирурга с Эссекс-стрит на Стрэнде.
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КАРЬЕРА ПРОСТИТУТКИ. ТАБЛИЦА I.




"The snares are set, the plot is laid,


Ruin awaits thee,—hapless maid!


Seduction sly assails thine ear,


And gloating, foul desire is near;


Baneful and blighting are their smiles,


Destruction waits upon their wiles;


Alas! thy guardian angel sleeps,


Vice clasps her hands, and virtue weeps."





Общая цель исторических живописцев, говорит мистер Айленд, заключалась в том, чтобы прославить какой-нибудь выдающийся подвиг возвышенного и знатного лица. Пройти через череду действий и провести своего героя от колыбели до могилы, дать историю на холсте и рассказать историю карандашом — немногие из них пытались это сделать. Мистер Хогарт с интуитивным взором гения увидел, что одна тропа к Храму Славы еще не проторена: он взял Природу своим проводником и достиг вершины. Он был живописцем Природы, ибо передал не просто генеральный план лица, но отметил черты каждым импульсом души. Его можно назвать биографическим драматургом домашней жизни. Оставляя тех героических монархов, которые промчались через свой день с разрушительным блеском кометы, их льстивым историкам, он, подобно Лилло, взял свои сцены из жизни низов и сделал их источником развлечения, назидания и морали.

Эта серия гравюр представляет историю Проститутки. Рассказ начинается с ее прибытия в Лондон, где, пройдя инициацию в школе распутства, она испытывает нищету, вытекающую из ее положения, и умирает на заре жизни. Ее многообразное убожество образует такую картину того, как порок вознаграждает своих адептов, которая должна предостеречь юных и неопытных от вступления на этот путь бесчестья.

Первая сцена этой домашней трагедии разворачивается в гостинице «Белл» на Вуд-стрит, и героиня вполне может быть дочерью бедного старого священника, который читает адрес на письме возле йоркского фургона, из экипажа которого она только что сошла. В убранстве — опрятна, проста, не украшена; в манерах — бесхитростна, скромна, застенчива; в цветущем возрасте и более отличающаяся природной невинностью, нежели изящной симметрией, ее стыдливый румянец и потупленные глаза привлекают внимание исчадия женского пола, которое сводничает для порочных и сладострастных богачей. Выходящими из дверей гостиницы мы обнаруживаем двоих мужчин, один из которых жадно пятами упивается обреченной жертвой. Это портрет, и говорят, что он имеет сильное сходство с полковником Фрэнсисом Чартерсом.

Старая сводня сразу же после того, как девушка сходит с фургона, обращается к ней с фамильярностью подруги, а не со сдержанностью той, которой суждено быть ее хозяйкой.

Если бы ее отец был искушен хотя бы в азах физиогномики, он помешал бы ей связаться с особой столь определенной наружности: ибо это тоже портрет женщины, печально известной в свое время; но он, добрый, простодушный человек, столь же не подозревающий об опасности, как палсон Адамс у Филдинга, полностью поглощен созерцанием надписания на письме, адресованном епископу диоцеза. Столь важный предмет мешает ему уделить внимание дочери или заметить опустошение, учиненное его тощим и голодным Росинантом, ухватившим солому, в которую упакована фаянсовая посуда, и породившим...


"The wreck of flower-pots, and the crash of pans!"





Из гостиницы она препровождается в дом сводни, лишается своего домотканого облачения, облачается в самый нарядный наряд того дня, а нежный природный оттенок ее цвета лица покрывается румянами и маскируется мушками. Затем ее представляют полковнику Чартерсу, и посредством искусного лещения и щедрых обещаний она опьяняется грезами о мнимом величии. Короткое время убеждает ее в том, сколь легкого дуновения были сотканы эти обещания. Покинутая своим содержателем и испуганная угрозами немедленного ареста за помпезные атрибуты проституции, побыв недолгое время под покровительством кого-то из племени Леви, она оказывается сведена к тяжелой необходимости бродить по улицам в поисках того зыбкого пропитания, что проистекает от пьяного повесы или распутного гуляки. Здесь ее положение поистине плачевно! Охлаждаемая пронизывающим морозом и полуночной росой, со слезой раскаяния, катящейся по ее вздымающейся груди, она пытается утопить рефлексию в глотках разрушительного яда. Это, вдобавок к заразному обществу женщин ее круга, развращает ее разум, искореняет природные семена добродетели, уничтожает то изящное и чарующее простодушие, которое придает дополнительное очарование красоте, и оставляет взамен искусственность, жеманство и наглость.

Ни живописец возвышенной картины, ни автор героической поэмы не должны вводить никакие тривиальные обстоятельства, способные отвлечь внимание от главных фигур. Такие композиции должны составлять единое великое целое: мелкая детализация неминуемо ослабит их воздействие. Но в небольших рассказах, фиксирующих домашние происшествия привычной жизни, эти второстепенные принадлежности, хоть и маловажные сами по себе, приобретают значимость благодаря своему положению; они усиливают интерес и делают сцену живой. В этом, как и почти во всем, что было начертано мистером Хогартом, мы видим пристальное внимание к вещам такими, какими они тогда являлись, благодаря чему его гравюры становятся своего рода исторической летописью нравов эпохи.
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PLATE 1.


ENSNARED BY A PROCURESS.





КАРЬЕРА ПРОСТИТУТКИ. ТАБЛИЦА II.




"Ah! why so vain, though blooming in thy spring,


Thou shining, frail, adorn'd, but wretched thing


Old age will come; disease may come before,


And twenty prove as fatal as threescore!"





Вступив на путь порока, следующая сцена выставляет нашу юную героиню любовницей богатого еврея, в сопровождении чернокожего мальчика [1] и в окружении помпезного парада безвкусного мотовства. Поскольку ее разум ныне столь же испорчен, сколь украшена ее особа, она поддерживает дух своего амплуа экстравагантностью и непостоянством. Пример первого демонстрируется тем, что обезьяне позволено таскать ее роскошный головной убор по комнате, а второго — удаляющимся кавалером. Еврей представлен за завтраком со своей любовницей; однако, явившись раньше, чем ожидалось, фаворит еще не ушел. Обеспечить его отступ и есть упражнение для выдумки как хозяйки, так и горничной. Это достигается тем, что дама находит повод поссориться с евреем, опрокидывает чайный столик и ошпаривает ему ноги, что вкупе с шумом фарфора до такой степени поглощает его внимание, что любовник при содействии служанки избегает разоблачения.

Сюжеты двух картин, которыми украшена комната, — это Давид, танцующий перед ковчегом, и Иона, сидящий под тыквой. Они помещены там не просто как обстоятельства, принадлежащие к еврейской истории, а как элемент скрытого высмеивания старых мастеров, которые обычно писали по чужим идеям и повторяли одну и ту же историю до бесконечности. На туалетном столике мы обнаруживаем маску, которая вполне намекает на то, где она провела часть предыдущей ночи и что маскарады, бывшие тогда весьма модным развлечением, вовсю посещались женщинами подобного толка — достаточная причина для того, чтобы их избегали те, кто обладает противоположным характером.

Под покровительством этого ученика Моисея она долго оставаться не могла. Богатство было его единственной привлекательной чертой, и хотя оно расточалось на этот недостойный предмет щедро, ее привязанность не была завоевана, равно как нельзя было обеспечить и ее постоянство; повторяющиеся акты неверности наказываются изгнанием, а ее следующее положение показывает, что она, подобно большинству сестричества, жила без опасений того, что солнышко жизни будет затмено проходящим облаком, и не сделала никаких сбережений на час невзгод.

На этой гравюре персонажи отмечены рукой мастера. Дерзкий вид проститутки, изумление еврея, жадно хватающегося за падающий стол, испуг черного мальчика, осторожное семенитство [крадущаяся походка] раздетго [без подвязок] и босого удаляющегося кавалера и внезапный прыжок ошпаренной обезьяны переданы восхитительно. Говорили, что изобразить объект в падении невозможно; попытки редко удавались; однако на этой гравюре чайные принадлежности поистине кажутся падающими на пол, а на «Жертвоприношении Авраама» Рембрандта из коллекции Хоутона, ныне находящейся в Петербурге, падающий из руки патриарха нож предстает в падающем состоянии.

Куин сравнил Гаррика в роли Отелло с чернокожим мальчиком, держащим чайник, — обстоятельство, которое отнюдь не воодушевило нашего Росция продолжать играть эту роль. Действительно, когда его лицо было скрыто, его главная выразительная сила терялась; и тогда, и только тогда он опускался до уровня ряда других исполнителей. Однако отмечалось, что Гаррик говорил о себе следующее: когда он выступал в Отелло, Куин, надо полагать, скажет: "Вот Помпей! А где же чайник?"
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PLATE 2.


QUARRELS WITH HER JEW PROTECTOR.






КАРЬЕРА ПРОТИВНОЙ ДЕВУШКИ. ЛИСТ III.




"Reproach, scorn, infamy, and hate,


On all thy future steps shall wait;


Thy furor be loath'd by every eye,


And every foot thy presence fly."





Перед нами дитя несчастья, павшее с прежней высоты! Свои роскошные апартаменты она променяла на мрачное жилище в трущобах Друри-Лейн; она завтракает, и каждый предмет являет следы тягостнейшей нищеты: серебряный чайник заменен оловянным сосудом, а богато украшенный туалет уступил место старому столу на одной ножке, усеянному остатками ночного пиршества и украшенному разбитым зеркалом. По комнате разбросаны курительные трубки, мерки для джина и оловянные кружки — эмблемы того образа жизни, к которому она приобщена, и той компании, с которой она теперь водится. Об этом же свидетельствует коробка из-под парика Джеймса Далтона, печально известного уличного грабителя, который впоследствии был казнен. В руке она держит часы, которые могли быть либо подарены ей, либо украдены у ее вчерашнего кавалера. По патентованным средствам, украшающим разбитое окно, мы видим, что бедность — не единственное ее несчастье.

Мрачный и неуютный вид каждого предмета в этом убогом прибежище — кусочек масла на клочке бумаги, свеча в бутылке, таз на стуле, чаша для пунша и гребень на столе, а также курительные трубки и т. д., разбросанные по не подметенному полу, — создают превосходную картину того, в каком стиле эта гордость Друри-Лейн вкушала свою утреннюю трапезу. Комнату украшают картины: "Авраам приносит в жертву Исаака" и портрет Девы Марии; доктор Сачеверелл и разбойник Макхит служат парными гравюрами. Есть нечто причудливое в том, чтобы поместить двух дам под балдахином, образованным незакрепленным подзором кровати и характерно увенчанным коробкой из-под парика разбойника.

Когда Теодор, несчастный король Корсики, дошел до того, что ютился на мансарде на Дин-стрит в Сохо, несколько джентльменов организовали сбор средств в его поддержку. Председатель их комитета сообщил ему в письме, что на следующий день в двенадцать часов двое членов общества нанесут визит его величеству с деньгами. Чтобы придать своему мансардному жилищу королевский вид, бедный монарх водрузил кресло на свою кровать с полупологвым балдахином и, усевшись под скудным навесом, создал то, что, по его мнению, могло сойти за подобие трона. Когда его двое посетителей вошли в комнату, он милостиво протянул им правую руку, дабы они удостоились чести поцеловать ее!

Магистрат, осторожно входя в комнату в сопровождении констеблей, препровождает ее в исправительный дом, где наши законодатели, судя по всему, мудро полагают, что заключение в обществе соучастниц по пороку, чьи беседы должны способствовать исправлению, окажет мощное влияние на перековку ее нравов. Представлен сэр Джон Гонсон, мировой судья, весьма активно боровшийся с притонами. В издании "Вид города в 1735 году" Т. Гилберта, фелло Питерхауса в Кембридже, содержатся следующие строки:


"Though laws severe to punish crimes were made,


What honest man is of these laws afraid?


All felons against judges will exclaim,


As harlots tremble at a Gonson's name."





Поуп упоминает о нем в своем подражании доктору Донну, а Лавелинг — в весьма изящной латинской оде. Так совместными усилиями поэтов и художника имя этого судьи, охотившегося за блудницами, оказалось передано потомству. Он скончался 9 января 1765 года.
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APPREHENDED BY A MAGISTRATE.





КАРЬЕРА ПРОТИВНОЙ ДЕВУШКИ. ЛИСТ IV.




With pallid cheek and haggard eye,


And loud laments, and heartfelt sigh,


Unpitied, hopeless of relief,


She drinks the bitter cup of grief.




In vain the sigh, in vain the tear,


Compassion never enters here;


But justice clanks her iron chain,


And calls forth shame, remorse, and pain.





Обстановка, в которой предыдущая гравюра запечатлела нашу несчастную женщину, была достаточно унизительной, однако здесь ее страдания многократно усилены. Теперь мы видим ее терпящей наказание, подобающее ее безрассудству; она сведена к жалкой альтернативе — трепать пеньку или сносить побои свирепого надсмотрщика. Подвергнутая всеобщим насмешкам, даже ее собственная служанка, прекрасно знакомая с правилами этого заведения, кажется мало склонной проявлять хоть какую-то благодарность за недавние благодеяния, хотя даже ее туфли, которые она демонстрирует, подвязывая чулки, судя по их кричащему виду, были подарком от хозяйки. Гражданская дисциплина сурового смотрителя отличается всей строгостью старой школы. С истинным тираническим духом он приговаривает тех, кто не желает работать, к позорному столбу, к подвешиванию за запястья — подобию колодки — или к ношению тяжелого бревна, привязанного к ноге. Последним из этих наказаний он в данный момент угрожает героине нашей истории, и вряд ли его ожесточение удастся смягчить чем-либо, кроме щедро отсыпанной мзды. Какое страшное, какое удручающее положение! Эти накопившиеся беды, возможно, и вызывают мимолетное раскаяние, но возвращение на путь добродетели не столь легко, как уход с него.

В подтверждение того, что ни страх, ни перенесение суровейшего наказания не остановят от совершения преступлений, одноглазая женщина рядом со смотрителем шарит по карманам. Разорванная карта, вероятно, уронена щеголеватым игроком, который сменил стаканчик для костей на деревянный молоток и чья шляпа с галуном подвешена как парный трофей к фижмам.

Одна из девиц едва перешагнула порог подросткового возраста. К нашему полицейскому стыду, этим несчастным маленьким бродяжкам все еще позволено совершать ночные прогулки по самым людным улицам столицы. Какое сердце, лишенное чувствительности, не испустит вздоха сострадания при виде их плачевного положения? Порок не ограничивается цветом кожи, ибо чернокожая женщина здесь комично представлена претерпевающей наказание за те слабости, которые принято считать исключительной прерогативой белых.

Фигура, нацарапанная болтающейся на стене с трубкой во рту, задумана как карикатурный портрет сэра Джона Гонсона и, вероятно, является творением какого-то несостоявшегося художника, которого магистрат отправил в Брайдвилл как подходящую академию для продолжения его штудий. Надпись на позорном столбе — "Лучше работать, чем так стоять", а также надпись на столбе для порки возле щеголеватого игрока — "Награда за праздность", введены весьма к месту.

Композиция на этой гравюре хороша: фигуры на заднем плане, хотя и должным образом подчинены главному действию, прорисованы достаточно отчетливо; вялость главной героини удачно контрастирует со строгим нравом сурового надсмотрщика. Здесь представлена прекрасная кульминация женского падения — от кричащей героини нашей драмы до ее служанки и от нее — к неподвижному объекту, который изображен уничтожающим одну из египетских каровок.

Столь элегантно одетых женщин, как наша героиня, редко встретишь в нынешних исправительных домах; однако ее пышный вид вполне оправдан следующим абзацем из "Грабли-стрит Джорнал" от 14 сентября 1730 года.

"Некая Мэри Моффат, женщина весьма известная в сотне Друри, которая около двух недель назад была предана каторжным работам в Брайдвилле в Тотхилл-Филдс девятью мировыми судьями, привезла королевский приказ о хабеас корпус и была доставлена перед высокочтимым лордом главным судьей Реймондом в ожидании того, что ее либо освободят под залог, либо отпустят на свободу; однако поскольку ее арест оказался законным, еготлость счел целесообразным вернуть ее обратно в прежнее место заключения, где она ныне треплет пеньку в платье, весьма богато отделанном серебряным кружевом".
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SCENE IN BRIDEWELL.





КАРЬЕРА ПРОТИВНОЙ ДЕВУШКИ. ЛИСТ V.




With keen remorse, deep sighs, and trembling fears


Repentant groans, and unavailing tears,


This child of misery resigns her breath,


And sinks, despondent, in the arms of death.





Освободившись из Брайдвилла, мы видим теперь эту жертву собственного легкомыслия испускающей последний горестный вздох и умирающей в крайней степени нищеты и убожества. Два шарлатана, чье безграмотное лечение, вероятно, ускорило ее смерть, во всю глотку утверждают непогрешимость своих снадобий, обвиняя друг друга в ее отравлении. Тощая фигура представляет собой портрет доктора Мизобена, иностранца, имевшего в то время значительную практику.

Утверждают, что подобные споры порой случаются и на консилиумах вполне дипломированных врачей, причем пациент порой оказывается столь невоспитан, что умирает прежде, чем эскулапы успевают прийти к согласию относительно названия его недуга.


"About the symptoms how they disagree,


But how unanimous about the fee!"





Пока служанка умоляет их прекратить свару и помочь умирающей хозяйке, сиделка шарит в ее сундучке в поисках жалких остатков былого величия. Ее маленький мальчик поворачивает скудный кусок мяса, подвешенный на веревочке для жарки; сохнущее белье; уголь, сваленный в углу; свечи, мехи и решетка, висящие на гвоздях; обстановка комнаты и вообще каждая деталь являют собой унылое зрелище нищеты и запустения. Над свечами висит кусок еврейского пресного хлеба, некогда, пожалуй, принадлежавший ее любовнику-левиту, а ныне используемый как мухоловка. Инициалы ее имени, М. Х., закопчены на потолке вроде как memento mori для следующего жильца. На полу валяется бумага с надписью "болеутоляющее ожерелье", в ту пору считавшееся средством защиты от детских болезней, а возле очага — курительная трубка и пакетик с пилюлями.

Превосходно передана картина всеобщего и в этот страшный момент непристойного беспорядка. Шум двух разъяренных шарлатанов, спорящих на ломаном английском; резкий, вульгарный визг служанки; падающий стол и кипящий через край котел — все это должно создавать сочетание звуков, ужасных и диссонирующих для слуха. В этом жалком положении, не имея рядом друга, который закрыл бы ей глаза перед смертью или облегчил ее страдания хотя бы слезой сочувствия; одинокая, обездоленная и брошенная, героиня этой полной событий истории испускает дух! Ее преждевременная смерть вызвана распутной жизнью, семь лет которой были отданы разгулу и кутежам, повлекшим за собой неизбежный позор, страдания и болезни. Вся эта история преподносит ценный урок молодежи и неопытным людям, доказывая ту великую, ту важную истину, что ОТХОД ОТ ДОБРОДЕТЕЛИ ЕСТЬ УХОД ОТ СЧАСТЬЯ.

Истощенный вид умирающей фигуры, бездумное невнимание мальчика и алчная, бесчувственная жадность старой сиделки обрисованы живо и убедительно.

Фигуры хорошо сгруппированы; занавес придает глубину и служит удачным задним планом для головы доктора; свет распределен рассудительно, а каждый сопутствующий предмет в высшей степени уместен.
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КАРЬЕРА ПРОТИВНОЙ ДЕВУШКИ. ЛИСТ VI.




"No friend's complaint, no kind domestic tear,


Pleas'd thy pale ghost, or grac'd thy mournful bier:


By harlots' hands thy dying eyes were clos'd;


By harlots' hands thy decent limbs compos'd;


By harlots' hands thy humble grave adorn'd;


By harlots honour'd, and by harlots mourn'd."





Приключения нашей героини подошли к концу. Она больше не актриса в собственной трагедии; и нашлись те, кто счел этот эстамп фарсом, разыгранным после ее окончания; однако вряд ли таково было намерение автора.

Изобретательный автор "Тристрама Шенди" начинает жизнеописание своего героя еще до его рождения; живописный биограф Мэри Хэкабаут нашел возможность обратиться к назиданию и подкрепить свою мораль уже после ее смерти. Обычно среди людей, даже самых униженных собственным легкомыслием, живет пожелание, чтобы их праху было оказано некоторое уважение: чтобы их глаза закрыла нежная рука уцелевшего друга, чтобы слеза сочувствия и сожаления упала на дерн, покрывающий их могилу; чтобы те, кто любил их при жизни, проводили их в последний скорбный путь, а священный сан прочел над ними грозную службу, предписанную нашей религией, с подобающей ей торжественностью. Память этой жрицы проституции не удостаивается подобных знаков общественного внимания или благочестивого уважения. Приготовления к ее похоронам столь же распутны, сколь и вся ее жизнь, а зараза ее примера словно поражает всех, кто столпился вокруг ее гроба. Один занят двойным ремеслом соблазнителя и вора; вторая созерцает собственное лицо в зеркале. Женщина, вглядывающаяся в покойницу, выказывает некоторую озабоченность и испытывает мимолетный укор совести при виде разворачивающейся перед ней мрачной сцены; но если кто-то еще из присутствующих и затронут происходящим в какой-то мере, то это лишь слезливая сентиментальность, поддерживаемая стопками крепкого спиртного. Испорченный священник вряд ли способен испытывать к усопшей ту надежду, что выражена в нашей литургии. Внешний вид и занятия почти каждого присутствующего на этой пародии на скорбь таковы, что должны вызывать отвращение в груди любой женщины, обладающей хоть малейшей долей деликатности, и рождать желание, чтобы подобное зрелище не повторялось на ее собственных похоронах.

На этой гравюре запечатлены некоторые местные обычаи, которые характеризовали нравы эпохи ее создания, но ныне в основном вышли из употребления, за исключением некоторых весьма удаленных от столицы провинций: тогда каждому из скорбящих вручались веточки розмарина; явиться на похороны без таковой считалось столь же великим нарушением приличий, как и отсутствие носового платка. Этот обычай, возможно, берет начало в те времена, когда чума опустошала столицу и розмарин почитался противоядием от заразы. Следует признать, что на этом эстампе есть и такие детали, которые, хотя и предоставили художнику возможность проявить свой юмор, являются нарушением приличий и обычаев: таковы ее ребенок, едва вышедший из младенческого возраста, облаченный в одежду главного плакальщика для сопровождения родительницы в могилу; кольца, раздаваемые гостям, и гербовый щит, вывешенный на мансарде по случаю похорон нищей проститутки. Всё это в целом может задумываться как бурлеск на пышные и дорогостоящие похороны, которые в те дни были более обычным делом, чем теперь. Мистер Поуп прекрасно высмеял ту же глупость;


"When Hopkins dies, a thousand lights attend


The wretch who, living, sav'd a candle's end."





Фигуры отличаются яркой характеристикой; женщина, заглядывающая в гроб, наделена большей красотой, нежели та, что мы обычно встречаем в работах этого художника. Плотоядный взгляд гробовщика, лукавый прищур его спутника, внутреннее удовлетворение пастора и его соседа удачно контрастируют с ирландским плачем женщины на противоположном краю и свидетельствуют о глубоком понимании миром Хогарта воздействия страстей на человеческие черты. Композиция образует правильные очертания, обладает надлежащей глубиной, а освещение мастерски выстроено.

Мнение сэра Джеймса Торнхилла об этой серии можно заключить из следующего обстоятельства. Мистер Хогарт без разрешения женился на его дочери: сэр Джеймс, считая его безвестным художником, был крайне недоволен этим союзом. Чтобы внушить ему лучшее мнение о зяте, общий друг однажды утром тайком перенес шесть картин "Карьеры противной девицы" в его гостиную. Старый живописец с жаром поинтересовался, кто автор; а услышав ответ, воскликнул: "Очень хорошо! Поистине очень хорошо! Человек, способный писать такие картины, вполне может содержать жену без приданого". Это было замечание сгоряча; но впоследствии он счел союз своей дочери с человеком столь выдающихся способностей честью для своего семейства, примирился с ними и проявил великодушие.

Когда было объявлено о публикации, ожидания публики были столь велики, что в подписную книгу внесли более двенадцати сотен имен. Когда эстампы появились, на них смотрели с изумлением. Тема, столь новаторская по замыслу и отмеченная гениальностью в исполнении, привлекла острейшее внимание общества. В то время, когда Англия оставалась холодна и безразлична ко всему, что касалось искусств, все слои населения до такой степени жаждали увидеть воплощение этой небольшой бытовой истории, что помимо оригиналов появилось восемь пиратских подделок, а также две копии меньшего размера, изданные с разрешения автора Томасом Бейквеллом. Вся серия была скопирована на веерных пластинах, изображавших шесть листов: три на одной стороне и три на другой. С медных досок она перекочевала на театральную сцену в виде пантомимы Теофилуса Сиббера и вновь была представлена в балладной опере под названием "Обведенный вокруг пальца еврей, или Карьера противной девицы".
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THE FUNERAL.





ЛЕКЦИЯ. DATUR VACUUM.




"No wonder that science, and learning profound,


In Oxford and Cambridge so greatly abound,


When so many take thither a little each day,


And we see very few who bring any away."





"Как-то раз мне довелось услышать от преподавателя одного из колледжей, — рассказывает мистер Айленд, — что он недолюбливает Хогарта за то, что тот на этом эстампе высмеял один из университетов. Я попытался защитить художника, предположив, что это вовсе не картина того, каков Оксфорд сейчас, а каким он был в давно минувшие дни: что это тот род всеобщей сатиры, на которую никто не должен обижаться, и т. д. и т. п. Его ответ оказался слишком памятным, чтобы его забыть. "Сударь, театр, скамья подсудимых, Коллегия врачей и гвардейская пехота — вполне подходящие объекты для сатиры; но те почтенные мужи, что посвятили всю свою жизнь поддержанию светильника учености священным елеем, слишком священны, чтобы становиться забавой для необразованного живописца. Их неустанное трудолюбие охватывало весь круг наук, и в своих логических диспутах они демонстрировали такую проницательность, перед которой их последователи должны благоговейно изумляться. Нынешнее состояние Оксфорда мне нет нужды разбирать, раз вы утверждаете, что сатира направлена не против него"".

В ответ на это замечание, произнесенное с подобающей серьезностью, присутствовавший джентльмен заметил следующее: "К некоторым старинным обычаям этого рассадника знаний я питаю глубокое уважение, но что касается их сухих трактатов по логике, бесплотных диссертаций о материальности и заумных изысканий на бесполезные темы — это чистой воды литературное фокусничество. Их диспуты, как правило, строятся на неопределимой химере и разрешаются парадоксом. Вместо того чтобы упражнять способность к рассуждению, они изощряются в софистике, дробя и подразделяя каждый предмет с такой казуистической мелочностью, что те, кто не переубежден, неизменно оказываются сбиты с толку. Этот обычай, надо признать, не столь распространен, как прежде: общий дух реформ стремительно охватывает общество; и хотя мне доводилось слышать от хладнокровных риторов утверждения, будто эти тени науки превратились в прибежище невежества и очаги праздности, я считаю их великими школами светскости и излюбленными обителями изящной словесности. Под изящной словесностью я разумею историю, биографию и поэзию; и то, что все это повсеместно культивируется, я могу проиллюстрировать тем, как делит свои часы высокообразованный молодой человек, почитаемый своими сокурсниками за образец.

"За завтраком я застал его за изучением удивительной и полной приключений истории барона Мюнхгаузена — произведения, периоды которого одинаково свободны как от многословной темноты Тацита, так и от удушливой краткости Саллюстия. Пока ему завивали волосы, он расширял воображение и совершенствовал нравы штудированием сокращения "Принципов вежливости" Честерфилда, принадлежащего перу доктора... как же его фамилии? Для пополнения биографических познаний и расширения запаса полезных анекдотов он изучал "Жизнеописания разбойников", где нашел немало возможностей проявить свой гений и суждение в проведении параллелей между добродетелями и подвигами этих современных славных мужей и тех величественных, почти обожествленных героев древности, чьи деяния запечатлены Плутархом и Непотом.

"Поэтическими штудиями он обеспечен благодаря английским операм, которые в сочетании с прологами, эпилогами и одами нынешнего дня доставляют ему большее удовольствие, нежели то, что он мог бы отыскать у Гомера или Вергилия; память его не отягощена множеством эпиграмм, зато каламбуров у него в изобилии, а в ребусах и шутках он просто оптовый торговец. В том же колледже я знаю поразительнейший контраст, чье чтение..." — но поскольку его оппонент не пожелал слушать дальше, мой защитник прервал тему; и я последую его примеру.

Весьма вероятно, что, создавая этот эстамп, художник имел в виду лишь университетскую лекцию в целом; слова datur vacuum появились позднее в качестве дополнения. На некоторых оттисках эта надпись отсутствует, а на кое-каких ранних экземплярах она вписана от руки.

Действие происходит в Оксфорде, а читающий персонаж, как общепризнанно считается, — некий мистер Фишер из Иисус-колледжа, регистратор университета, с чьего согласия и был написанный этот портрет и который дожил до 18 марта 1761 года. То, что он пожелал оставить свое лицо потомству в столь дурной компании, выглядит довольно странно, ибо вся эта братия, за исключением одного человека, искупана в потоке тупости. Этот джентльмен обладает профилем человека проницательного: выступающий лоб, римский нос, тонкие губы и длинный острый подбородок. Его взгляд устремлен в пустоту: он явно направлен на круглолицего идиота, венчающего эту пирамиду, над чьей круглой головой, резко контрастирующей с четырехугольной академической шапочкой, он с трудом подавляет смех. Трое сотоварищей по правую руку от этого сытого, довольного "первородного транслятора глупого лица" наделены самыми презренными характерами и куда больше подходят для конюшни, чем для колледжа. Если они когда-нибудь и читают, то разве что "Коневодство" Брэкена или "Развлечение сельского джентльмена". Два студента в четырех угольных шапочках чуть ниже верхушки, один из которых ведет беседу с соседним профилем, а второй приподнимает брови и бессмысленно таращится, страдают тем же недугом, что преследовал нашего первого Якова, — их языки явно маловаты. Фигура в левом углу закрыла глаза в раздумье; и пытаясь разобрать силлогизм, приложила указательный палец правой руки ко лбу и заснула. Профессор, располагающийся чуть выше книги, стремится придать себе значимости выпячиванием нижней губы; подобные персонажи не редкость: они больше озабочены тем, чтобы казаться мудрыми, нежели быть ими. О мистере Фишере нет нужды говорить много: он позировал для портрета с той целью, чтобы его поместили на лекцию! — Иного свидетельства его талантов нам не требуется.
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ХОР. РЕПЕТИЦИЯ ОРАТОРИИ "ЮДИФЬ".




"O cara, cara! silence all that train,


Joy to great chaos! let division reign."





Оратория "Юдифь", отмечает мистер Айленд, была написана эсквайром Уильямом Хаггинсом, украшена музыкой Уильяма де Феша, подкреплена заново расписанными кулисами и великолепным убранством и в 1733 году перенесена на сцену. Поскольку Де Феш был немцем и человеком одаренным, мы вполне можем предполагать, что музыка была написана ладно; и тогда, как и ныне, существовало нечто вроде музыкальной мании, уделявшей звукам куда больше внимания, чем смыслу. Несмотря на все эти благоприятные обстоятельства, едва еврейская героиня совершила свой театральный дебют и столь результативно поразила Олоферна,


——"As to sever


His head from his great trunk for ever and for ever."





публика заставила ее удалиться со сцены. Желая опровергнуть этот пристрастный и несправедливый приговор, мистер Хаггинс обратился к публике и издал свою ораторию. Хотя она была украшена фронтисписом по рисунку Хогарта, выгравированному Вандергухтом, заставить мир читать ее не представлялось возможным, и злосчастному автору не оставалось ничего иного, кроме утешительного размышления о том, что его труд превосходен, но неудачно издан в эпоху, лишенную всякого вкуса, — эта успокоительная и целительная уверенность в себе, я искренне верю в это, спасла немало великих гениев от самоубийства.

Нарисовать звук невозможно; но насколько искусство способно к этому приблизиться, Хогарт воплотил в данном эстампе. Тенор, сопрано и бас этих режущих слух хористов разделены настолько решительно, что мы едва ли не слышим их голоса.

Главная фигура, чья голова, руки и ноги находятся в равном волнении, совершенно справедливо привязала очки; благоразумно было бы привязать и парики, ибо от порыва своих движений он сбросил его с головы и, поглощенный ревностным следованием точному ритму, совершенно не замечает своей потери.

Джентльмен — простите, я хотел сказать певец — в парике с косичкой, находящийся прямо под его взметнувшейся рукой, подозреваю, имеет заморское происхождение. В нем чувствуется притягательный дух импорта из Италии.

Маленькая фигурка в левом углу, судя по всему, изображает некоего мистер Тотолла, суконщика, жившего в Тависток-корт и бывшего близким другом Хогарта.

Имя исполнителя по правую руку от него


——"Whose growling bass


Would drown the clarion of the braying ass,"





мне выяснить не удалось, да я и не полагаю, что эта группа задумывалась как совокупность конкретных портретов; скорее это общее изображение тех свирепых гримас, в которые эти мастера нот искривляют свои лица во время столь торжественных мероприятий.

Даже головка контрабаса обладает выражением и характером: благодаря ленте под подбородком она наводит на мысль о профессоре музыки или обладателе ученой степени, именуемой, кажется, Mus. D.

Слова, распеваемые в данный момент — "Мир склонится перед ассирийским троном", — взяты из оратории мистера Хаггинса; офорт выполнен в высочайшей степени мастерски и изначально преподносился в качестве подписного билета к "У современной полуночной беседы".

Мне доводилось видеть небольшой политический эстамп, посвященный администрации сэра Роберта Уолпола, под названием "Акциз, новая балладная опера", первоосновой для которого несомненно послужила эта работа. Под ней помещен следующий ученый и поэтический девиз:


"Experto crede Roberto."




"Mind how each hireling songster tunes his throat,


And the vile knight beats time to every note:


So Nero sung while Rome was all in flames,


But time shall brand with infamy their names."
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КОЛУМБ РАЗБИВАЕТ ЯЙЦО.

Благодаря успеху первого плавания Колумба сомнения сменились восхищением; из почестей, коими его наградили, восхищение выродилось в зависть. Отрицать, что его открытие влекло за собой последствия, бесконечно более важные, чем любые другие со времен сотворения мира, было невозможно. Его недруги прибегнули к иному способу и смело заявляли, будто в самом плане не было мудрости, а в предприятии — риска.

Когда он однажды присутствовал на испанском ужине, общество завело речь об этом, и поскольку из его рассказов им стали известны размышления, побудившие его предпринять плавание, а также избранный им курс, собеседники с проницательностью отметили, будто "для любого человека хоть на каплю умнее идиота было просто невозможно потерпеть неудача. Весь процесс был настолько очевиден, что его мог заметить полуслепой! Ничего проще и быть не могло!"

"Это не трудно теперь, когда я указал путь, — таков был ответ Колумба. — Но как бы просто это ни казалось, когда вы владеете моим методом, я не верю, что без подобных наставлений кто-либо из присутствующих смог бы поставить одно из этих яиц вертикально на стол". Скатерть, ножи и вилки были отброшены в сторону, и двое из собравшихся, установив свои яйца требуемым образом, удерживали их пальцами. Один из них поклялся, что иного пути быть не может. "Мы попробуем", — сказал мореплаватель и, нанеся легкий удар по столу яйцом, которое держал в руке, заставил его стоять вертикально. Эмоции, вызванные этим зрелищем у компании, отразились на их лицах. На лице простофили в брыжах по левую руку от него читается изумление; он из породы тех наивных простодушных людей, что и стерновский "Простой путешественник", и прибыл из Амьена только вчера. Малый позади него, бьющий себя по голове, проклетает собственную тупость; а усатый головорез с указательным пальцем на яйце про себя клянет Колумба. Что касается двух ветеранов по другую сторону, они прожили слишком долго, чтобы волноваться по пустякам: тот, что в шапке, восклицает: "И это всё!", а другой, лысый — "Клянусь св. Иаго, я до этого не додумался!". На лице Колумба нет того бурного и чрезмерного торжества, какое демонстрируют мелкие персонажи по незначительным поводам; он слишком возвышен, чтобы быть деспотичным; и, указывая на конусное решение своей проблематичной загадки, являет спокойное превосходство и молчаливое внутреннее презрение.

Два уряженных вокруг яиц на блюде угря введены как образцы линии красоты, которая вновь демонстрируется на скатерти и находит намек на лезвии ножа. Во всех этих изгибах кроется особая целесообразность, ибо этот офорт подносился в качестве расписочного билета к "Анатомии красоты", где эта излюбленная волнистая линия составляет основу авторской системы.

На эстампе с Колумбом прослеживается явная отсылка к критическим нападкам на то, что Хогарт именовал собственным открытием; и поистине замечания знатоков в адрес художника были продиктованы духом, схожим с настроениями критиков мореплавателя: сперва они утверждали, будто никакой подобной линии не существует, а когда он доказал обратное, передали лавры первооткрывателя Ломаццо, Микеланджело и т. д.
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СОВРЕМЕННАЯ ПОЛУНОЧНАЯ БЕСЕДА.


"Think not to find one meant resemblance there;


We lash the vices, but the persons spare.


Prints should be priz'd, as authors should be read,


Who sharply smile prevailing folly dead.


So Rabelais laugh'd, and so Cervantes thought;


So nature dictated what art has taught."





Несмотря на эту надпись, выгравированную на пластине спустя некоторое время после публикации, совершенно очевидно, что большинство этих фигур задумывалось как индивидуальные портреты; однако мистер Хогарт, не желая прослыть персональным сатириком и опасаясь нажить врагов среди современников, никогда не признавался, кто именно послужил прототипами. В некоторых из них публика могла и заблуждаться, ибо хотя автор с точностью запечатлевал всё, что намеревался изобразить, полное опьянение настолько искажает черты лица, что, согласно старой, хотя и избитой поговорке, "человек перестает быть собой". Его портрет, переданный с безупречной достоверностью, едва ли будет узнан ближайшими друзьями, если только они прежде не видели его в этом унизительном обличье. Отсюда становится затруднительно идентифицировать людей, которых живописец предпочел не указывать в ту пору; а по прошествии целого столетия это делается и вовсе невозможным для всех, кто составлял эту группу вместе с художником, запечатлевшим их.


Shake hands with dust, and call the worm their kinsman.





Миссис Пиоцци полагала, что священник с штопором, который время от времени использовался как пробка для трубки и болтался у него на мизинце, — это портрет пастора Форда, дядюшки доктора Джонсона, хотя на авторитет сэра Джона Хокинса, известного своими анекдотами, опиралось общепринятое мнение, будто персонаж задумывался как Оратор Хенли. Поскольку оба этих почтенных мужа отличались той багряницей на лице, которою отмечен данный герой, читатель может даровать честь позирования тому из них, кому пожелает.

Буйный вакханалий, стоящий рядом с ним и размахивающий в воздухе бокалом, сорвал свой парик и в порыве дружеских чувств увенчивает им голову духовного лица. Он явно пьет за уничтожение фанатиков и процветание матушки-церкви или же за епископскую митру для веселого пастора, к которому обращается.

Юрист, сидящий неподалеку, представляет собой портрет некоего Кетлби, крикливого судебного оратора, который, будучи барристером низшей ступени, предпочитал выделяться ношением необъятного парика с полной подкладкой, в коем он здесь и представлен. Кроме того, он примечателен дьявольским косоглазием и сатанинской улыбкой.

Жалкий размякший бедолага, обращающийся к нему, в трезвом виде должен быть глупцом, но в нынешнем состоянии даже Лаватер затруднился бы определить его в надлежащий класс. Он пытается растолковать юристу, что в во-во-вопросе права его самым жесточайшим образом облапошили и он проиграл де-де-дело, которое должен был выиграть, — и всё это из-за того, что его стряпчий оказался исчадием ада. Это вполне может соответствовать действительности, ибо слезы бедняги показывают, что, подобно человеку, спасенному добрым самаритянином, он побывал в руках разбойников. Барристер жутко ухмыляется его несчастьям и заявляет, что тот поделом наказан за то, что не нанял джентльмена.

Рядом с ним сидит джентльмен в черном парике. Он вежливо поворачивается к компании спиной, дабы иметь удовольствие раскурить дружескую трубку.

Судья — "с животом круглым, справедливым, подбитым хорошим каплуном", — судья, повесив шляпу, парик и плащ, надевает ночной колпак и с массивным бокалом перед собой предается торжественным раздумьям. Опередив левый локоть о стол, а правый о стул, с трубкой в одной руке и пробкой-затычкой в другой, он исторгает благовонный дым с достоинством олдермена и воображает себя великим невести Юпитеру, восседающему на вершине горы Олимп, окутанному густым облаком, которое породило его собственное дыхание.

Скрестив руки и разинув рот, откинулся на спинку стула другой участник. Его парик слетел с головы, и он спит; но хоть он и безмолвен, звуки издает мощные, ибо нетрудно заметить: если музыкой считать звуки из носа, он вполне достоин возглавлять оркестр.

Павший герой, рухнувший на пол вместе со стулом и кубком, судя по кокарде на шляпе, полагается офицером. Его лоб отмечен, возможно, почетными шрамами. Чтобы смыть раны и охладить его голову, шатающийся аптекарь омывает ее бренди.

Джентльмен в углу, которого по торчащим из карманов номерам "Крафтсмена" и "Лондон Ивнинг" мы определяем как политика, весьма некстати принимает собственный жабо за чашечку трубки и поджигает его.

Персонаж в парике с косичкой и солитером, держащий руку на голове, в наши дни не сошел бы за светского хлыща, но в 1735 году был безупречным франтом. Не привыкший к столь бурной компании, он, судя по всему, выпил несколько больше, чем может переварить.

Компания насчитывает одиннадцать человек, а на каминной полке, полу и столе громоздятся двадцать три пустые фляжки. Всё это вдобавок к бутылке, которую аптекарь сжимает в руке, доказывает, что сие избранное общество не теряло времени даром. Переполненная чаша, полные кубки и наполненные бокалы свидетельствуют, что они считают: "Рано расставаться", — хотя стрелки часов указывают на четыре часа утра.

Различные степени опьянения переданы превосходно, а его последствия описаны мастерски. Бедного простофилю, изливающего свои горести честному юристу Кетлби, оно делает плаксивым; франта — больным; политика же оно отупляет. Одного оно побуждает орать, другого убаюкивает сном. Оно наполовину смыкает очи правосудия, делает неуверенной поступь медицины и повергает во прах славу страны и гордыню войны.
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КОНСУЛЬТАЦИЯ ВРАЧЕЙ — ГЕРБ МОГИЛЬЩИКОВ.

Этот эстамп с большим юмором спроектирован по правилам геральдики и озаглавлен "Герб могильщиков", чтобы продемонстрировать связь между смертью и врачом-шарлатаном, равно как и скрещенные кости по внешней стороне гербового щита. Когда у гробовщика нет заказов, ему лучше всего обратиться к кому-нибудь из тех медицинских светил, которые большей частью настроены столь благотворительно, что подпитывают нужды этих мрачных охотников за смертью и не дают им умереть с голоду в здоровое время. По смыслу этого произведения мистер Хогарт намекает на всеобщее невежество врачебного сословия и учит нас, что они обладают знаниями ненамного превосходящими их объемные парики и трости с золотыми набалдашниками. Они представлены за глубокомысленным обсуждением содержимого ночного горшка. Собственная иллюстрация нашего художника к этому гербу, как он его называет, звучит так: "Компания гробовщиков имеет в черном поле ночной горшок, надлежащего цвета, между двенадцатью шарлатанскими головами цвета второго и двенадцатью золотыми головами тростей, обращенными друг к другу. На главе волнистой, горностаевой — один полный доктор, выходящий, в шахматном порядке, поддерживающий в правой руке жезл цвета второго. По правую и левую сторону — два полудоктора, выходящих цвета второго, и две головы тростей, выходящих цвета третьего; первый из них одноглазый, лежащий в сторону правой части гербового щита; второй лицом рассечен, натурального цвета и червлени, надзирающий. С девизом: Et plurima mortis imago. Общий образ смерти".

Про древних говорили, что они начинали с попыток сделать медицину наукой, но потерпели неудачу; про современных — что они начинали с попыток превратить ее в ремесло и преуспели. Все члены этой компании — современные люди до мозга костей, и если судить об их способностях по лицам, то перед нами поистине премудрейшее общество. Практика их весьма обширна, и они расхаживают кругом, собирая гинеи,


Far as the weekly bills can reach around,


From Kent-street end, to fam'd St. Giles's pound.





Многие из них, несомненно, являются портретами, но поскольку эти степенные и мудрые потомки Галена давно отправились в те края, куда прежде отправляли своих пациентов, мы не в состоянии опознать никого, кроме трех особ, для отличия помещенных в главу, или самую почетную часть герба. Те, кого по их возвышенному положению мы вправе считать самыми выдающимися и проницательными пиявками своего времени, отмечены слишком броскими знаками, чтобы ошибиться. Лицо по правую сторону герба определяется по глазу на набалдашнике трости как всеведущий шевалье Тейлор, в чьей чудесной и удивительной истории, написанной его собственной рукой и изданной в 1761 году, зафиксированы такие события, касающиеся его самого и прочих, которые вызвали больше удивления, нежели тот несравненный роман "Дон Белианис Греческий", "Тысяча и одна ночь" или "Путешествия сэра Джона Мандевиля".

Центральная фигура, облаченная в куртку арлекина, с костью — или тем, что художник именует жезлом — в правой руке, общепризнанно считается изображением миссис Мапп, мужеподобной женщины, дочери некоего Уоллина, костоправа из Хийдона в Уилтшире. Эта женщина-тессалийка, сколь бы противоречиво это ни казалось ее полу, переняла профессию отца, колесила по стране, именуя себя Безумной Салли, и, подобно второму Геркулесу, творила чудеса силой своих рук.

По левую руку располагается доктор Уорд, обычно именуемый Пятнистым Уордом из-за отметины цвета бордо на левой щеке. Этот джентльмен происходил из уважаемого семейства и, хотя не имел высокого образования, обладал талантами, далеко превосходящими способности каждого из его соратников.

Что до главы, то этого должно хватить; а двенадцать шарлатанских голов и двенадцать золотых голов тростей, обращенных друг к другу, в сочетании со скрещенными костями по углам производят сугубо монументальное впечатление и действительно передают общий образ смерти.

Во времена Лукиана философа отличали три вещи: его алчность, его бесстыдство и его борода. Во времена Хогарта медицина была таинством, и существовало три признака, отличавших врача: его важность, набалдашник трости и парик. Всеми этими главными атрибутами сия почтенная компания одарена сполна. Перечислять каждого персонажа нет необходимости, но верхнюю фигуру с правой стороны с париком, напоминающим плакучую иву, не следует упускать из виду. Его лимонный вид должен сворачивать кровь в жилах всех его пациентов. В лицах его собратьев нет недостатка в кислоте; но сколь бы кисел ни был каждый отдельный индивид в свое время,


———————a doctor of renown,


To none but such as rust in health unknown;


And, save or slay, this privilege they claim,


Or death, or life, the bright reward's the same.
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ДЭНИЕЛ ЛОК, ЭСКВ. F.A.S.

Дэниел Лок был архитектом некоторой известности. Он отошел от дел с солидным состоянием, жил на Суррей-стрит и был похоронен в капелле Тринити-колледжа в Кембридже. Этот портрет изначально был выгравирован Дж. Макарделлом по живописному оригиналу Хогарта и числится среди творений нашего художника с неопределенной датировкой.
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РАЗДРАЖЕННЫЙ МУЗЫКАНТ.


"With thundering noise the azure vault they tear,


And rend, with savage roar, the echoing air:


The sounds terrific he with horror hears;


His fiddle throws aside,—and stops his ears."





Мы уже видели страдания поэта; в этой работе художник явил ярость музыканта. Наш бедный бард снес свои несчастья со смирением и, богатый музой, не слишком сокрушался о своей бедности. Не таков этот мастер гармонии, гармонии небесной! Лишения бедности ему отныне незнакомы; его адажио и кантабиле снискали ему покровительство знати, и в отличие от бедного оборванного нищего муз, оставленного нами на мансарде, он облачен в кафтан, украшенный тесьмой, парик с косичкой, солитёр и рубашку с жабо. Ожидая в покоях человека моды, которому он преподает божественную науку музыки, предварительно настроив инструмент, он раскрывает нотную тетрадь, взваливает скрипку на плечо, выводит смычком рулады и...


Softly sweet, in Lydian measure,


Soon he soothes his soul to pleasure.





Ввергнутый в элизий божественной симфонией, он пробуждается от своего блаженного видения шумами, сводящими его с ума.


—————An universal hubbub wild,


Of stunning sounds, and voices all confus'd,


Assails his ears with loudest vehemence.





Ошеломленный гамом и разъяренный прерванным занятием, наш современный Терпандр вскакивает со стула и распахивает окно. Это действует подобно дуновению воздуха на разгорающийся огонь; и такая какофония шумов обрушивается на его слуховые нервы, что он вынужден зажать уши, — но остановить этот поток невозможно!


A louder yet, and yet a louder strain,


Break his bands of thought asunder!


And rouse him, like a rattling peal of thunder;


At the horrible sound


He has rais'd up his head,


As awak'd from the dead,


And amazed he stares all around.





В таком положении он и запечатлен; и те, кто хоть на мгновение всмотрится в окружающие его фигуры, не смогут дивиться его ярости.


A crew of hell-hounds never ceasing bark,


With wide Cerberean mouth, full loud, and ring


A hideous peal.





Из тех dramatis personae, что исполняют вокальные партии, первый — малый, вопящий голосом, способным расколоть небесный свод: "Зола, эгегей! Зола, эгегей! Зола!". Рядом с ним амфибия, еженощно почивающая головой на осоковой груди старого Темза, голосом, соперничающим с шумом многих вод или ревом водопада, орет: "Фл-а-а-а-а-о-у-у-у-ндры!". Дочь Первомая, развозящая то, что в Лондоне именуется молоком, а потому молочница, на ноте, взятой на самом пределе голоса, выкрикивает: "Мо-о-оло-о-око!". Пока балладница заунывно тянет "Падение леди", младенец на ее руках ведет свою трель в унисон с визжащим попугаем, устроившимся на фонарном кронштейне над ее головой. На крыше противоположного дома две кошки исполняют то, что знаток музыки назвал бы, пожалуй, бравурным дуэтом; рядом с ними появляется


A sweep, shrill twittering on the chimney-top.





маленький французский барабанщик, напевающий под свой дробный стук, а также усладительный вой собаки — они завершают сонм вокалистов.

Из инструменталистов первого внимания заслуживает малый, дующий в рог с такой яростью, что едва не сокрушил бы стены Иерихона; следом за ним мусорщик без конца гремит своим колокольчиком, так что воздух содрогается от звона.

Промежутки заполняет забойщик свай, который к каждому удару своей трамбовки добавляет громкое, отчетливое и эхом отзывающееся "Хау!". Странствующий точильщик с таким усердием и силой правит мясницкий тесак, что тот высекает искры огня. Всё это в сочетании с мучительными завываниями его несчастной собаки должно составлять совершенный образец античной хроматики. Бедное животное, нечто среднее между человеком и обезьяной, выводящее резкие диссонансы на гобое, девчонка, вращающая крепитакум, или трещотку, и мальчишка, бьющий в барабан, завершают каталог этого гармоничного оркестра.

Этот сюжет восходит к истории, поведанной Хогарту покойным мистером Джоном Фестином, который и выступает героем эстампа. Он славился искусством игры на немецкой флейте и гобое и активно подвизался в качестве преподавателя музыки. Каждому из учеников он уделял по часу ежедневно. "В девять часов утра, — рассказывал он, — я как-то раз явился к лорду Спенсеру, но поскольку его светлость отбыл из города, от него я направился к мистеру В—. Было так рано, что он еще не встал. Я вошел в его покои и, отворив ставню, устроился на оконном силе. Перед решеткой стоял малый и играл на гобое. Человек с тачкой, полной лука, предложил волынщику луковицу, если тот сおよびет ему мелодию. По окончании он предложил вторую луковицу за вторую мелодию; то же самое за третью и собирался продолжать: но это было уже выше моих сил; я не мог этого вынести, это оскорбило самую мою душу — "Черт побери! — сказал я. — Прекрати! Этот малый высмеивает мою профессию; он играет на гобое за луковицы!""

Вся эта виртуозная сцена изображена превосходно. Один человек довольно своеобразно заметил, что от одного взгляда на неё глохнешь.
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МАСКАРАДЫ И ОПЕРЫ.
БЁРЛИНГТОНСКИЕ ВОРОТА.



Этот эстамп появился в 1723 году. Из трёх небольших фигур в центре средняя изображает лорда Бёрлингтона — человека, обладавшего значительным вкусом в живописи и архитектуре, но ставившего мистера Кента, посредственного художника, выше его реальных заслуг. По одну сторону от пера находится архитектор мистер Кэмпбелл, по другую — лордский форейтор. На вывеске-плакате в этой гравюре также предположительно представлен портрет короля Георга II, который пожертвовал 1000 фунтов стерлингов на маскарад, а также портрет графа Петерборо, предлагающего итальянской певице Куццони 8000 фунтов, в то время как она с презрением отвергает его. Мистер Хайдеггер, распорядитель маскарада, также показан выглядывающим из окна, под ним видна буква H.

Суть вышеприведенных замечаний взята из собрания, принадлежавшего некогда капитану Бейли, где указано, что они были предоставлены выдающимся знатоком.

Также видна вывеска со словами: «Длинный зал. Ловкость рук Фокса». Из следующего объявления следует, что этот человек пользовался огромным авторитетом в своей профессии: «Поскольку до города дошли недавние тревожные слухи о том, что знаменитый Фокс был ограблен и убит по возвращении с выступления в доме герцогини Бэкингемской в Челси (каковой слух был распущен и напечатан неким лицом ради личной наживы и во вред вышеупомянутому мистеру Фоксу, чьё несравненное искусство снискало ему столь массу аплодисментов со стороны высших кругов знати и самых искушенных наблюдателей), мы считаем своим долгом как перед пострадавшим джентльменом, так и к вящему удовлетворению его почитателей, сообщить нашим читателям, что он жив и будет не только демонстрировать свою обычную поразительную ловкость рук, выступать в качестве мастера пластических поз и демонстрировать музыкальные часы, но также, ради пущего развлечения знати и дворянства, договорился на этот сезон со знаменитым Пауэллом из Бата, в распоряжении которого имеются самые крупные, богатые и естественные фигуры и лучшие механические устройства в Англии и чьи прошлые выступления в Ковент-Гардене были столь привлекательны для горожан и снискали одобрение лучших судей, — показывать свои кукольные представления совместно с ним начиная со следующих рождественских праздников в Старом теннисном корте на Джеймс-стрит близ Хеймаркета; где любые неверующие смогут убедиться, что он не покинул сей мир, если соизволят поверить собственным рукам, раз уж глазам они верить не могут». — «25 мая, — гласит хроника, — 1761 года скончался мистер Фокс, знаменитый своей ловкостью рук, благодаря которой он честно приобрел состояние в 10 000 фунтов стерлингов — сумму, коя всецело соответствовала его великой изобретательности, превзошедшей всех, кто когда-либо претендовал на это искусство».

Однако считалось, что эта сатирическая работа Хогарта была задумана и нарисована по наущению сэра Джеймса Торнхилла из мести за то, что лорд Бёрлингтон предпочел ему мистера Кента для росписи королевского дворца в Кенсингтоне. «Доктор Фаустус» был пантомимой, собиравшими полные залы в течение двух сезонов к полному пренебрежению драматическими пьесами, из-за чего последние теперь разносят по городу на тачках.
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УТРО.


Keen blows the blast, and eager is the air;


With flakes of feather'd snow the ground is spread;


To step, with mincing pace, to early prayer,


Our clay-cold vestal leaves her downy bed.




And here the reeling sons of riot see,


After a night of senseless revelry.




Poor, trembling, old, her suit the beggar plies;


But frozen chastity the little boon denies.





Эта иссохшая представительница мисс Бриджет Олверти, сопровождаемая дрожащим от холода пареньком-слугой, несущим её молитвенник, неизменно присутствует на утренней службе. Она служит символом этого времени года.


——————Chaste as the icicle


That's curdled by the frost from purest snow,


And hangs on Dian's temple





Она смотрит исподлобья, с сознанием всей гордости суровой и непреклонной девственности, на бедных девушек, которые терпят объятия двух пьяных денди, только что вывалившихся из кофейни Тома Кинга. Судя по корзине на руке, одна из них — разносщица апельсинов; она не выражает никакого неудовольствия по поводу шумного приветствия своего возлюбленного из Ирландии. То, что герой в галунной шляпе родом с берегов Шеннона, очевидно по его лицу. Женщина, чье лицо частично скрыто, а шея отличается более свободным изгибом, чем тот, что мы обычно видим в работах этого художника, слеплена не из самых несгибаемых материалов.

Пожилая женщина, сидящая на корзине; девочка, согревающая руки у тлеющих на земле сухих веток, и несчастный нищий, [3] закутанный в лоскутное разноцветное одеяло и просящий милостыню у розовопалой весталки, направляющейся в церковь, завершают эту группу. Позади них, у дверей кофейни Тома Кинга, завязалась потасовка, которая явно добавит работы хирургам и мировым судьям: в руках у сражающихся видны шпаги и дубинки.

На противоположной стороне эстампа изображены два маленьких школьника. Нельзя с уверенностью утверждать, что лица у них сияют свежестью поутру, однако за спиной у каждого висит ранец, и, в полном соответствии с описанием поэта природы, они


Creeping, like snail, unwillingly to school.





Фонарь, прикрепленный к женщине с корзиной на голове, доказывает, что эти распространительницы даров Помоны встают раньше солнца и часть своих дел делают при искусственном освещении. Рядом с ней непосредственный потомок Парацельса, доктор Рок, пространно расписывает восторженной аудитории безотказные свойства своих чудодейственных лекарств. В одной руке он держит склянку со своей чудесной панацеей, а в другой поддерживает доску с изображением королевского герба, указывающую на то, что его практика санкционирована королевскими патентными грамотами. Две миски и ложка, положенные на дно перевернутой корзины, дают понять, что женщина, сидящая рядом с ними, торгует рисовой кашей на молоке, которую в то время привозили на рынок каждое утро.

Утомленный носильщик опирается на перила, а слепой нищий направляется к церкви; однако неизвестно, станет ли он частью паствы или займет место у дверей в надежде, что религия растопила сердца верующих настолько, чтобы «пожалеть скорби бедного слепца».

Снег на земле и сосульки, свисающие с навеса крыши, создают весьма зябкую картину; но чтобы рассеять холод, неподалеку к счастью находится лавка, где продаются спиртные напитки pro bono publico. На столбе перед дверью установлена большая оловянная мера, а три меньших размера висят над окном дома.

Характер главной героини обрисован мастерски. Ей присуща та чопорная и неловкая формальность, которая обычно сопутствует её сословию, и она является точным олицетворением суровой зимы: ибо каждая деталь её одежды, за исключением развевающихся на ветру лент чепца и фартука, столь же незыблемо точна, словно скована льдом. Говорили, будто эта несравненная фигура была задумана как портрет определенной знакомой или родственницы. Частная сатира бывает весьма приятна публике, но зачастую губительна для самого сатирика. Черчилль своими строками


————————Fam'd Vine-street,


Where Heaven, the kindest wish of man to grant,


Gave me an old house, and an older aunt,





лишился крупного наследства, и рассказывают, что Хогарт, введя эту иссохшую почитательницу Дианы в данный эстамп, побудил её переписать завещание, которое было составлено в значительной мере в его пользу: поначалу она вполне удовлетворилась своим сходством, но некие злонамеренные люди научили её обижаться.

Сильный холод прекрасно передан в образе обутого на скорую руку слуги и девочки, греющей руки. Группа, частью которой она является, скомпонована хорошо, однако недостаточно уравновешена на противоположной стороне.

Церковные часы, показывающие без нескольких минут семь; следы маленьких башмаков и туфель на деревянных подошвах на снегу, а также разнообразные сезонные дары на рынке служат дополнительным доказательством той скрупулезной точности, с которой художник наблюдал и запечатлевал предметы, обычно пренебрегаемые живописцами.

Действие происходит в Ковент-Гардене, но на гравюре все здания перевернуты зеркально. Это была распространенная ошибка Хогарта — не от незнания того, как пользоваться зеркалом, а потому, что он считал это вопросом маловажным.
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ПОЛДЕНЬ.


Hail, Gallia's daughters! easy, brisk, and free;


Good humour'd, débonnaire, and dégagée:


Though still fantastic, frivolous, and vain,


Let not their airs and graces give us pain:


Or fair, or brown, at toilet, prayer, or play,


Their motto speaks their manners—TOUJOURS GAI.




But for that powder'd compound of grimace,


That capering he-she thing of fringe and lace;


With sword and cane, with bag and solitaire,


Vain of the full-dress'd dwarf, his hopeful heir,


How does our spleen and indignation rise,


When such a tinsell'd coxcomb meets our eyes,





Среди фигур, выходящих из церкви, наше первейшее внимание привлекают жеманная, легкомысленная француженка, её порхающий муж-фат и мальчик, одетый à-la-mode de Paris. В их костюмах, манерах и осанке сквозит национальный характер. Вся паства, будь то мужчины или женщины, старики или молодежь, несет на себе печать своей нации в выражениях лиц, одежде и поведении. Подобно трекам главным фигурам, все они отмечены какой-нибудь жеманной особенностью. Жеманство у женщины простительно лишь в силу того всеобщего снисхождения, которое мы питаем к всемогуществу красоты, до известной степени освящающей всё, к чему она прикасается. У мальчика, если учесть, что бедняга пытается копировать то, что, как его учили, достойно похвалы, это вызывает лишь смех; львиная доля насмешек падает на его наставников; но в мужчине это презренно!

Старик в черном парике обладает весьма уксусным выражением лица и смотрит с огромным презрением на разряженную модницу прямо перед ним. Женщина с благочинным видом, по-видимому, благочестиво размышляет о том, как бы ей умудриться стянуть кошелек у расшитого золотом франта. Две старые сивиллы, соединяющие иссохшие губы в целомудренном поцелуе, достаточно тошнотворны, но, будучи национальной традицией, должны быть прощены. Священник, судя по всему, прожил в этом королевстве достаточно долго, чтобы приобрести лицо цвета ростбифа. Маленького мальчика, чей шерстяной ночной колпак натянут поверх пышного почтенного парика, и дряхлого старика, опирающегося на палку с набалдашником, который шагает впереди, — замечает мистер Айленд, — «я некогда считал двумя отвратительными карикатурами, неестественными и недостойными художника. С тех пор как я повидал фландрийских крестьян и простонародную молодежь Франции, я в некоторой степени изменил свое мнение, но всё же нахожу их довольно утрированными».

Под вывеской с изображением головы Иоанна Крестителя написано «Хорошая еда», а по обе стороны от надписи красуется по бараньей котлете. В противовес этой голове без тела, необъяснимо выставленной в качестве вывески закусочной, здесь имеется тело без головы, подвешенное в качестве вывески винокура. Общим согласием это странным образом прозвали «доброй женщиной». В окне этажом выше представительница слабого пола доказывает свое неоспоримое право на этот титул своим умеренным поведением по отношению к мужу: немного повздорив с ним, она выбрасывает их воскресный обед прямо на улицу.

Девочку, несущую пирог из пекарни, прерывает на полуслове грубое объятие чернокожего, который страстно трется своим смолистым лицом о её цветущую щеку.

Хорошая еда продолжается и в нижней части картины. Мальчик слишком резким движением водружает запеченный пудинг на столб, блюдо разбивается, осколки падают на землю, и пока он громко оплакивает свое несчастье, со слезами предвкушая наказание, дымящиеся остатки жадно подхватывает бедная девочка. Не воспитанная по системе Жан-Жака Руссо, она не испытывает мук совести по поводу первоначального владельца и, будучи лишена того разборчивого изящества, что убивает аппетит у многих изысканных дам, с жадностью проглатывает горячие и восхитительные кусочки со всеми гарнирами.

Действие разворачивается у дверей французской часовни в Хог-лейне — в той части города, которая в то время почти полностью была населена французскими беженцами или их потомками.

По циферблату церкви св. Эгидия на заднем плане мы видим, что всего лишь половина двенадцатого. В этот ранний час в те добрые времена ели с таким же аппетитом, как теперь в шесть часов вечера. Судя по двадцати оловянным кружкам, висящим перед домами различных винокуров, можно заключить, что хорошая выпивка почиталась столь же достойной их серьезного внимания.

дохлая кошка и забитые канавы свидетельствуют о том, сколь мало внимания уделяли улицам уборщики прихода св. Эгидия. В те времена зловонные миазмы не были исключительной принадлежностью этого прихода. Окрестности Флит-дича и многие другие уголки Сити были загрязнены в равной степени.

Даже в нашу утонченную эпоху была бы некоторая польза от более строгого внимания к санитарной полиции столь густонаселенного города. Мы высмеиваем жителей Парижа и Эдинбурга за пренебрежение столь важной и благотворной стороной чистоты, в то время как канавы на улице поблизости от собора св. Павла в каждый рыночный день залиты кровью забитых животных. Моисей распорядился бы этими вещами лучше, но в те дни в Израиле не было лекаря!
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ВЕЧЕР.


One sultry Sunday, when no cooling breeze


Was borne on zephyr's wing, to fan the trees;


One sultry Sunday, when the torrid ray


O'er nature beam'd intolerable day;


When raging Sirius warn'd us not to roam,


And Galen's sons prescrib'd cool draughts at home;


One sultry Sunday, near those fields of fame


Where weavers dwell, and Spital is their name,


A sober wight, of reputation high


For tints that emulate the Tyrian dye,


Wishing to take his afternoon's repose,


In easy chair had just began to doze,


When, in a voice that sleep's soft slumbers broke,


His oily helpmate thus her wishes spoke:


"Why, spouse, for shame! my stars, what's this about?


You's ever sleeping; come, we'll all go out;


At that there garden, pr'ythee, do not stare!


We'll take a mouthful of the country air;


In the yew bower an hour or two we'll kill;


There you may smoke, and drink what punch you will.


Sophy and Billy each shall walk with me,


And you must carry little Emily.


Veny is sick, and pants, and loathes her food;


The grass will do the pretty creature good.


Hot rolls are ready as the clock strikes five—


And now 'tis after four, as I'm alive!"


The mandate issued, see the tour begun,


And all the flock set out for Islington.


Now the broad sun, refulgent lamp of day,


To rest with Thetis, slopes his western way;


O'er every tree embrowning dust is spread,


And tipt with gold is Hampstead's lofty head.


The passive husband, in his nature mild,


To wife consigns his hat, and takes the child;


But she a day like this hath never felt,


"Oh! that this too, too solid flesh would melt,


Thaw, and resolve itself into a dew."


Such monstrous heat! dear me! she never knew.


Adown her innocent and beauteous face,


The big, round, pearly drops each other chase;


Thence trickling to those hills, erst white as snow,


That now like Ætna's mighty mountains glow,


They hang like dewdrops on the full blown rose,


And to the ambient air their sweets disclose.


Fever'd with pleasure, thus she drags along;


Nor dares her antler'd husband say 'tis wrong.


The blooming offspring of this blissful pair,


In all their parents' attic pleasures share.


Sophy the soft, the mother's earliest joy,


Demands her froward brother's tinsell'd toy;


But he, enrag'd, denies the glittering prize,


And rends the air with loud and piteous cries.


Thus far we see the party on their way—


What dire disasters mark'd the close of day,


'Twere tedious, tiresome, endless to obtrude;


Imagination must the scene conclude.





Трудно представить себе усталость, изображенную лучше, чем во внешности этой милой пары. На некоторых из самых ранних оттисков мистер Хогарт пропечатал руки человека в синем, чтобы показать, что он красильщик, а лицо и шею женщины в красном, чтобы подчеркнуть её страшную жару. Выражение лица дамы сразу же раскрывает нам её характер: мы не сомневаемся, что она рождена повелевать. Что же касается её мужа, то Бог создал его, и он должен сойти за мужчину; а вот кем его сделала жена, показывают коровьи рога, расположенные так, что они становятся его собственными. Надежда семьи, с кокардой на шляпе и верхом на папиной трости, кажется весьма недовольной женским главенством. Трудно вообразить себе лицо с большей долей зарождающейся мегеры, чем у этой девочки. Относительно подобного характера самый случайный наблюдатель вынесет суждение с решительностью Лафатера.

Ничто не может быть придумано лучше группы людей в пивной. Они совершили освежающую прогулку за город и, решив выкурить трубку для прохлады, усаживаются в тесной каморке с низким потолком, заставленной стульями, где каждый мужчина, сбросив парик и накинув на голову носовой платок, вдыхает испарения горячего пунша, дым полудюжины трубок и дорожную пыль. Если это не деревенское блаженство, то что же тогда? Старый джентльмен в черном парике с хвостом и две женщины рядом с ним весьма благоразумно занимают места на свежем воздухе.

Судя по доящейся корове, мы заключаем, что время — около пяти часов пополудни; и по той же причине я склонен думать, что эта приятная компания направляется к своей пастушеской беседки, а не возвращается из нее.

Корова и собака выглядят от жары не менее изнуренными, чем члены компании: первая отмахивается хвостом от мух, а вторая бредет нехотя и бросает тоскливый взгляд на кристальную реку, в которой видит собственную тень. О необычайно жарком лете свидетельствует буйный рост виноградной лозы, вьющейся по окну пивной. На берегу Новой реки, где разворачивается действие, лежит одна из деревянных труб водопровода. Напротив «Уэмблских колодцев» до сих пор сохраняется вывеска с изображением головы сэра Хью Миддлтона, которая здесь и показана; но как же изменилась эта сцена по сравнению с тем, что здесь изображено!
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НОЧЬ.


Now burst the blazing bonfires on the sight,


Through the wide air their corruscations play;


The windows beam with artificial light,


And all the region emulates the day.




The moping mason, from yon tavern led,


In mystic words doth to the moon complain


That unsound port distracts his aching head,


And o'er the waiter waves his clouded cane.





Мистер Уолпол совершенно справедливо замечает, что этот эстамп уступает трем остальным; тем не менее в некоторых фигурах есть грубоватый юмор.

Раненый масон, который из усердия братской любви пил за здоровье своего ремесла до тех пор, пока оказался не в силах отыскать дорогу домой, шествует под предводительством официанта. Обычно считается, что здесь задуман сэр Томас де Вейль, и, судя по подлинному портрету, который мне довелось видеть, я склонен думать, что это действительно он, говорит мистер Айленд, несмотря на утверждения сэра Джона Хокинса, будто тот «не смог обнаружить никакого сходства». Когда рыцарь видел его в судебной должности, он, вероятно, был трезв и степенен; здесь же он изображен слегка навеселе. Британская Ксантиппа, изливающая свои милости из окна прямо ему на голову, возможно, берет свое начало в том уважении, которое обитатели заведений вроде таверны «Рюмка» питали к мировому судье. После отставки мистера Хораса Уолпола в феврале 1738 года де Вейль был назначен генеральным инспектором импорта и экспорта и столь сурово преследовал розничных торговцев спиртными напитками, что некий Аллен возглавил шайку бунтовщиков с целью разрушить его дом и предать скорой расправе двух осведомителей, укрывавшихся там. Аллен предстал перед судом за это преступление и был оправдан после того, как вердикт присяжных объявил его умалишенным.

Официант, поддерживающий его честь, судя по пластырю на лбу, недавно участвовал в потасовке; однако трудно постичь, зачем ему понадобился фонарь, если только он не ведет своего подопечного туда, где нет ни лунного света, ни иллюминации.

Опрокидывание и поломка салисберийского летучего экипажа при проезде через костер, как говорят, задумывались как пасквиль на высокопочтенного пера, который имел обыкновение сам править своей каретой поверх изгородей, канав и рек, а иной раз случалось, что он загонял трех или четырех своих служанок в глубокую воду и оставлял их там в экипаже барахтаться как смогут.

Мясник и малый ростком невелики, помогающие испуганным пассажирам, возможно, вольные каменщики. У одного из них, по-видимому, в руке швабра, а ведро скрылось из глаз.

В венчание радостей простонародья мужчина с трубкой в зубах наполняет вместительную бочку британским бургундским.

Совмещенная операция бритья и кровопускания, производимая пьяным подмастерьем над сальным торговцем маслом, выглядит не слишком естественным зрелищем в праздничную ночь.

Бесчастные бедняги под скамьей цирюльника являют картину нищеты и убожества, которая, будем надеяться, ныне не столь распространена, как тогда.

На заднем плане видна груженая скарбом повозка, с которой какой-то несчастный квартирант спасает пожитки от описи арендного имущества.

Есть юмор в вывеске цирюльника и надписи: «Бритье, кровопускание и зубы вон единым махом. Ecce signum!»

Судя по дубовым ветвям на вывеске и дубовым листьям в шляпах масонов, эта праздничная ночь приходится на двадцать девятое мая, годовщину реставрации нашего Карла II — тот счастливый день, когда, согласно старой балладе, «король вновь обрел свое».

На заднем плане мы видим горящий дом — происшествие, легко могущее случиться в такую ночь, как эта.

На этом месте некогда стоял крест, воздвигнутый Эдуардом I в знак любви к его возлюбленной королеве Элеоноре, чей прах останавливался здесь по пути к месту погребения. Он был создан по проекту Каваллини и разрушен религиозным неистовством реформаторов. На его месте в 1678 году была установлена оживленная конная статуя, которая стоит и поныне. Она была отлита из бронзы в 1633 году Ле Сюэром, по моему разумению, по повелению того щедрого покровителя искусств Томаса Говарда, графа Арунделского. Парламент приказал продать ее и разбить на куски; но Джон Ривер, литейщик, купивший ее, обладая большим вкусом, нежели его наниматели, и видя пророческим оком здравого смысла, что правящие силы пробудут у власти недолго, выкопал яму в своем саду в Холборне и закопал ее невредимой. В доказательство повиновения их приказу он предъявил своим хозяевам несколько кусков бронзы, заявив, что это части статуи. Господин де Архенхольц добавляет также, что литейщик со свойственной торговцам хваткой отлил великое множество рукоятей для ножей и вилок и выставил их на продажу, утверждая, что они сделаны из бронзы, из которой состояла статуя. Их жадно искали и скупали: роялисты — из преданности к своему убитому монарху, а другая сторона — как триумфальные трофеи.

Оригинальные картины «Утро» и «Полдень» были проданы герцогом Анкастерским за пятьдесят семь гиней; «Вечер» и «Ночь» — сэру Уильяму Хиткоту за шестьдесят четыре гинеи.
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СИГИСМОНДА


————————Let the picture rust,


Perhaps Time's price-enhancing dust,—


As statues moulder into earth,


When I'm no more, may mark its worth;


And future connoisseurs may rise,


Honest as ours, and full as wise,


To puff the piece, and painter too,


And make me then what Guido's now.






Послание Хогарта.



Соперничество с Гвидо или Фурino было бы для любого современного живописца предприятием опасным: для Хогарта оно было таковым в особенности, поскольку публика справедливо полагала, что изображение возвышенного страдания не является его сильной стороной, а сам он был окружен сонмом врагов, которые либо страшились сатиры, либо завидовали гению. Знатоки, сочтя вызов чересчур дерзким, чтобы прощать его, решили охаять картину еще до ее появления. Художники радовались тому, что он затеял дело, способное завершиться позором, да и удовлетворить тех, кто составил свои представления о Сигисмонде по вдохновенным страницам Драйдена, было непросто.

Бард обессмертил этот образ, и его героиня сияет яркостью, которую невозможно перенести на холст. Описание мистера Уолпола, хоть и столь же лучезарное, чересчур разнообразно для предельных возможностей кисти.

Сигисмонда Хогарта, как поэтически выражается этот джентльмен, «не имеет ни трезвой скорби, ни достоинства подавленной боли, ни невольной слезы, ни сосредоточенного раздумья о судьбе, встретить которую она замыслила, ни любовного жара, освященного отчаянием; короче говоря, в ней отсутствует всё то, что должно было там присутствовать, и налицо всё то, что подобный сюжет изгнал бы из ума, способного объять столь сложное горе — горе столь сурово переживаемое и притом столь нежное». Эта пылкая картина представляет уму существо, чьи борющиеся страсти можно прочувствовать, но которые не были переданы даже Корреджо. Если бы его краскам помогли изящество и величие Рафаэля, и они бы потерпели неудачу.

Автор «Таинственной матери» искал возвышенности там, где художник неукоснительно копировал природу, которая неизменно служила его первообразом, однако от которой живописец, парящий в сказочных областях фантазии, должен до некоторой степени отступать. Рассматривая картину в этом ключе, мы признаем, что при всех её недостатках сатира мистера Уолпола несомненно чересчур сурова. Она строится на сопоставлении с произведениями, написанными на языке, идиомов которого Хогарт не знал, — судя его перед судом, авторитета которого он не признавал, а поскольку картина во многих отношениях подверглась изменениям после того, как критик ее увидел, некоторые из его замечаний становятся несправедливыми. Многим из этих ошибок мы обязаны частым изменениям: человек, не уверенный в собственном знании главных принципов, на коих должно созидаться его творение, не сделает его совершенным, следуя советам друзей. Хотя мистер Уилкс и мистер Черчилль притащили его героиню к алтарю политики и истерзали ее с варварством, какому трудно сыскать параллели, разве что в истории ее мужа, — художник сохранил свою привязанность, которая, казалось, возрастала в строгой пропорции к их ругани. Раз картина созерцалась сквозь призму партийной предвзятости, не приходится удивляться, что все ее несовершенства были преувеличены. Раскрашенная блудница Вавилона не удостаивалась стольких поносных эпитетов от первого поколения реформаторов, сколько раскрашенная Сигисмонда Хогарта — от последнего поколения патриотов.

Когда любимого ребенка наказывает наставник, любящая мать удваивает ласки. Хогарт, оценивая эту картину по вложенному в нее труду, был уверен, что публика предвзята, и просил, если жена переживет его, не продавать ее дешевле чем за пятьсот фунтов. Миссис Хогарт поступила в соответствии с его пожеланиями, однако после ее смерти полотно было приобретено мистерами Бойделами и выставлено в Шекспировской галерее. Колорит, хотя и не блестящий, гармоничен и естествен; о позе, рисунке и т.д. в целом можно составить представление по эстампу. Я весьма склонен думать, что если бы кое-кто из тех, кто наиболее сурово критиковал полотно, прислушался к собственным чувствам, а не полагался на знатоков, бедная Сигисмонда пользовалась бы большей репутацией. Говорили, что первый набросок был сделан с миссис Хогарт в то время, когда она оплакивала тело своей матери.

Хогарт некогда намеревался апеллировать от приговора критиков к мнению света и нанял мистера Базира для выполнения гравюры, которая была начата, но отложена ради другой работы и так и осталась незавершенной.
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МАРТИН ФОУКС, ЭСКВИЙР

Мартин Фоукс был математиком и антикваром, получившим большую известность в философских анналах этой страны. В раннем возрасте двадцати четырех лет он был принят в члены Королевского общества, где получил высокое признание. Двумя годами позже его избрали в состав совета, и сам сэр Исаак Ньютон назвал его вице-президентом; впоследствии он был избран президентом и занимал этот высокий пост до самого последнего времени перед смертью, когда сложил полномочия из-за слабого здоровья. В «Философских трудах» содержится множество мемуаров этого ученого мужа: его познания в древних и современных монетах были весьма обширными, а последним его трудом стало сочинение об английской серебряной монете от Завоевания до его собственного времени. К моменту своей смерти, случившейся 28 июня 1754 года на шестьдесят пятом году жизни, он был президентом Общества антикваров. За несколько дней до кончины его хватил удар хватил параличом, и после этого приступа он уже не говорил.
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ПЕТУХОВЫЙ БОЙ.

Действие, вероятно, происходит в Ньюмаркете, и в этой пестрой толпе пэров, карманников, мясников, жокеев, крысоловов, джентльменов и игроков всех мастей лорд Албемарл Берти, являясь главной фигурой, имеет право на первенство. В «Марше на Финчли» мы видим его среди зрителей боксерского матча, а здесь он председательствует в весьма респектабельном обществе, собравшемся на петушином ринге. Страсть его лордства к подобным развлечениям делало его фигуру совершенно уникальной ввиду того, что он был абсолютно слеп. Здесь его осаждают семеро верных друзей, пятеро из которых одновременно предлагают ему заключить пари на исход битвы. Один из них, прямой потомок Филча, пользуясь его слепотой и беспечностью, пытается переложить банковский билет, оставленный в шляпе нашего почтенного игрока, в собственный карман. Об этой неджентльменской попытке его лордство предупреждают оборванный почтовый мальчик и честный мясник; но он настолько увлечен произнесением тех важных слов «Сделано! Сделано! Сделано! Сделано!» и расстановкой своих ставок, что не может внимать их намекам; и представляется более чем вероятным, что капитал сменит владельца, а билет будет обналичен в считанные секунды.

Прелюбопытнейшая группа окружает старого аристократа, который украшен лентой, звездой и очками. Вся тяжесть грузного плотника обрушивается на его плечо, заставляя нашу славную особу навалиться на человека внизу; тот, будучи в свою очередь сбит книзу, валится на четвертого, а четвертый под совокупным весом этого тяжеловесного трио, состоящего из верхней и нижней палат, теряет равновесие и, ударяясь о край перегородки, расшибает себе голову, а парик его, покинув обитель разума, падает на петушиную арену.

Находящийся рядом мужчина проникается духом битвы — вся его душа поглощена ею. По его искаженному лицу и сцепленным рукам мы видим, что он ощущает каждый удар, нанесенный его любимой птице, в самой глубине сердца — о да, в самом сердце своего сердца! Человек по левую руку от старого пера, судя по всему, окажется в проигрыше. Дурное настроение, досада и разочарование написаны на его лице. Трубочист наверху — сама квинтэссенция жеманства. У него все манеры и грация институтки. Благочестивый квакер рядом с ним и малый внизу (который, между прочим, являет собой фигуру, весьма схожую с капитаном Стабом в «Карьере мота») превосходно контрастируют друг с другом.

Французский маркиз по другую сторону, изумленный тем, что это называют развлечением, восклицает: «Sauvages! Sauvages! Sauvages!» Поглощенный зрелищем и чересчур беспечно открывая табакерку, он высыпает ее содержимое в глаза сидевшему внизу мужчине, который, чихая и сквернословя напеременно, изрыгает лютые проклятия на эту дьявольскую пыль, исторгающую из его воспаленных глаз «море тающих жемчужин, которые кое-кто зовет слезами».

Рядом находится старый калека с трубой у уха, и в эту самую трубу человек в парике с хвостом орет так, что вряд ли может сильно утешить слуховые нервы своих товарищей; однако что до объекта, к которому направлен этот голос, он кажется совершенно нечувствительным к звукам и, если судить по внешнему виду, мог бы преспокойно стоять вплотную к часам собора св. Павла в момент, когда те бьют двенадцать.

Фигура с петухом, выглядывающим из мешка, как говорят, изображает Джексона, жокея; степенность этого опытного ветерана и хладнокровная невозмутимость человека, записывающего пари, отлично оттеняются ухмыляющейся женщиной позади и разгоряченной стремительностью малого, раздевшегося до рубашки, который швыряет свою монету на ринг и предлагает поставить гинею против попки на то, что Джинджер победит Пая.

В нижней части, где имеется лишь один ярус фигур, некий подозрительный аптекарь и жокей вытягивают руки и ударяют друг о друга ручки своих хлыстов в знак заключенного пари. Икающий поклонник Бахуса, демонстрирующий полупустой кошелек, вряд ли долго будет им владеть, ибо искусный мастер ловкости рук прицелился крючковатой палкой и одним легким движением утащит его в собственный карман. Профессия джентльмена в кругом парике определяется виселицей, нарисованной мелом на его сюртуке. Разъяренный цирюльник, поднимающий палку в углу, вероятно, получил отказ в выплате пари от человека, на которого он замахивается.

Нельзя обойти вниманием и философа в облаках на самом верху эстампа, хладнокровно покуривающего трубку и невозмутимого посреди сего крушения материи и гибели имущества; не следует забывать и его собаку, ибо пес, с серьезным видом положив передние лапы на перегородку и созерцая общество, кажется куда более заинтересованным в исходе битвы, чем его хозяин.

Подобно грозному Гогу и ужасному Магогу из Гилдхолла, стоят два запевала петушиных боев; нога каждого из этих важных поставщиков видна по двум краям ринга.

Что же до птиц, чья притягательная сила собрала эту восторженную толпу, то они заслуживали упоминания ранее:


Each hero burns to conquer or to die,


What mighty hearts in little bosoms lie!





Покончив с вещественными предметами, обратимся теперь к тени на петушином ринге, и это, судя по всему, отражение человека, втащенного на потолок в корзине и подвешенного там в качестве наказания за то, что он поставил больше денег, чем способен выплатить. Хотя он и подвешен, но не исправился; хотя и выставлен напоказ, но ничуть не смущен, ибо в этом унизительном положении он предлагает поставить свои часы против денег в очередном пари на своего любимого бойца.

Убранство этого любопытного зрелища составляют портрет Нэн Ролинз и королевский герб.

На полях внизу эстампа помещен овал с бьющимся петухом и надписью ROYAL SPORT.

Об отличительных чертах этого разнородного собрания трудно говорить с достаточной похвалой. Нелепое жеманство трубочиста выставляет схожие ужимки француза в самом смешном свете. Старик с трубой у уха обладает такой степенью глухоты, какой мне еще не доводилось видеть изображенной; он мог бы жить в одной квартире с Ксантиппой или с комфортом почивать на втором этаже у медника Александра. Что касается аристократа в центре, то на языке ипподрома он — простофиля, а пэра со звездой и орденской лентой на языке Кембриджа мы должны охарактеризовать как — сущего чудака. Чихающего человека вы буквально слышите, а малый, ворующий банковский билет, обладает всеми внешними и явными примеقامи совершенного и искусного карманника; сам Меркурий не смог бы проделать это дело с большим мастерством.

Тайерс сообщает нам, что «Поуп, живя с отцом в Чивике до переезда в Бинфилд, питал огромную страсть к петушиным боям и тратил все свои школьные деньги — возможно, скудные — на покупку бойцовых петухов». Лорд Оррери замечает: «Если судить о мистере Поупе по его трудам, главной его целью было слыть добродетельным человеком». Когда поступки можно прояснить со всей очевидностью, нет необходимости выискивать замыслы ума в письменных трудах; и мы должны сожалеть о том, что вынуждены верить, будто некоторые поступки мистер Поупа, доказывая его сварливость и раздражительность, заставляют подозревать в нем также завистливость, злобность и жестокость. Насколько это подтвердит утверждение о том, что в детские годы он был любителем этого королевского спорта, я, говорит мистер Айленд, не берусь судить; но если бы ребенок, к которому я неравнодушен, был проклят подобной склонностью, моей первейшей целью было бы искоренить ее; если же это оказалось бы невыполнимым и он сохранил тягу к петушиным боям и к еще более отвратительному развлечению Жирного вторника, я вряд ли осмелился бы тешить себя надеждой, что он сможет стать милосердным человеком. Тема завести меня дальше, чем я предполагал; однако я позволю себе вынести на рассмотрение духовенства один вопрос: не возымело ли бы это тенденцию обуздать тот варварский дух, коий чаще берет начало в рано усвоенной привычке под влиянием дурного примера, нежели в природной испорченности, если бы каждый священнослужитель в Великобритании проповедовал по крайней мере одну проповедь каждые двенадцать месяцев против нашей всеобщей нечувствительности к страданиям бессловесных тварей?


Wilt thou draw near the nature of the Gods,


Draw near them then in being merciful;


Sweet mercy is nobility's true badge.
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КАПИТАН ТОМАС КОРАМ.

Капитан Корам родился в 1668 году, с малых лет был приучен к морю и первую половину жизни провел в качестве капитана судна, торговавшего с колониями. Проживая в окрестностях Ротерхита, он по роду занятий был вынужден рано уходить в город и поздно возвращаться, в силу чего часто видел брошенных младенцев, выставленных на произвол непогоды и из-за нищеты или жестокости родителей обреченных либо на случайную помощь, либо на преждевременную смерть. Это естественным образом возбудило в нем сострадание и побудило задумать учреждение больницы для приема подкинутых и брошенных детей; над этим гуманным замыслом он трудился более семнадцати лет и наконец неутоimимыми хлопотами добился королевской хартии от 17 октября 1739 года об утверждении этого приюта в качестве корпорации.

Он сыграл виднейшую роль в продвижении другого благого дела, а именно в добивании правительственной премии на морские припасы, ввозимые из колоний в Джорджию и Новую Шотландию. Но тем благотворительным планом, в котором он дожил до некоторого прогресса, хотя и не завершил его, была программа сплочения индейцев Северной Америки с британским правительством путем создания учебного заведения для воспитания индейских девочек. Поистине он провел большую часть жизни в служении обществу, причем с таким полным пренебрежением к личным интересам, что в старости содержался на пенсию в чуть более чем сто фунтов стерлингов в год, собранную для него по ходатайству сэра Сэмпсона Гидеона и доктора Броклесби добровольными пожертвованиями общественно активных лиц, во главе коих стоял Принц Уэльский. Когда к этому достопочтенному и доброму старому человеку обратились с вопросом, не оскорбит ли его открытие подписки в его пользу, он дал следующий благородный ответ: «Я не растратил то небольшое богатство, которым некогда владел, на потакание собственным прихотям или суетные траты, и не стыжусь признаться, что в преклонных летах я беден».

Этот исключительно гуманный, стойкий и памятный муж скончался в своих апартаментах близ Лестер-сквер 29 марта 1751 года и был погребен по собственному завещанию в склепе под часовней Воспитательного дома, где историческая эпитафия увековечивает его добродетели, подобно тому как портрет работы Хогарта сохранил его честное лицо.

«Портрет, который я писал с наибольшим удовольствием, — говорит Хогарт, — и в котором мне особенно хотелось преуспеть, был портрет капитана Корама для Воспитательного дома; и если я столь никудышный художник, как утверждают мои недоброжелатели, несколько странно, что эта работа, бывшая одной из первых написанных мной в натуральную величину, выдержала испытание двадцатилетней конкуренции и общепризнанно считается лучшим портретом в этом месте, несмотря на то что первые живописцы королевства приложили все таланты, чтобы посоперничать с ним».

«За портрет мистика Гаррика в роли Ричарда III мне заплатили двести фунтов (что превышало сумму, когда-либо получаемую английским художником за одиночный портрет), причем с одобрения нескольких живописцев, с которыми предварительно консультировались по поводу цены, назначенной после зрелого размышления».

«Несмотря на все это, расхожим мнением было то, что портреты не являются моей стезией; и я был искушаем оставить единственную прибыльную отрасль моего искусства, ибо эта практика натравила на меня целый рой физиогномистов, которые жужжали вокруг, как шершни. У всех этих людей есть друзья, которых они неустанно научают называть моих женщин шлюхами, мое „Эссе о красоте“ — заимствованным, а композицию и гравюру — презренными».

«Это до такой степени претило мне, что порой я заявлял, будто больше никогда не напишу ни единого портрета, и часто отказывал, когда ко мне обращались; ибо на горьком опыте убедился, что всякий, кто желает преуспеть в этой области, должен перенять метод, рекомендованный в одной из басен Гея, и сотворить божествами всех, кто ему позирует. Будет ли когда-либо покончено с этим детским жеманством — вопрос сомнительный; никто из тех, кто пытался искоренить его, пока не преуспел; и нет особых оснований ожидать, что это случится впредь, если только портретисты в целом не станут честнее, а заказчики — менее тщеславными».

Хотя он и находился в состоянии перманентной войны с собратьями по кисти, время от времени его утешали похвалы людей, чье суждение было всеобще признано, а авторитет возрастал в силу того, что он давался ни легко, ни без разбору.
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ДВОР СЕЛЬСКОЙ ПОСТОЯЛОЙ ДВОРА, ИЛИ ПОЧТОВАЯ КАРИТА.


The poet's adage, All the world's a stage,


Has stood the test of each revolving age;


Another simile perhaps will bear,


'Tis a Stage Coach, where all must pay the fare;


Where each his entrance and his exit makes,


And o'er life's rugged road his journey takes.


Some unprotected must their tour perform,


And bide the pelting of the pitiless storm;


While others, free from elemental jars,


By fortune favour'd and propitious stars,


Secure from storms, enjoy their little hour,


Despise the whirlwind, and defy the shower.


Such is our life—in sunshine or in shade,


From evil shelter'd, or by woe assay'd:


Whether we sit, like Niobe, all tears,


Or calmly sink into the vale of years;


With houseless, naked Edgar sleep on straw,


Or keep, like Cæsar, subject worlds in awe—


To the same port our devious journeys tend,


Where airy hopes and sickening sorrows end;


Sunk every eye, and languid every breast,


Each wearied pilgrim sighs and sinks to rest.






E.



Среди авторов английских романов Генри Филдинг занимает первое место; он был романистом природы и описал сцены, имеющие поразительное сходство с той, что изображена здесь. Художник, подобно писателю, избрал своим путеводителем правду и представил характеры, знакомые каждому из нас. Действие происходит во дворе деревенского постоялого двора в момент, когда пассажиры садятся в почтовую карету, а на заднем плане движется предвыборная процессия. Ничто не может быть описано лучше; мы сами становимся частью этой компании. Грубый ор нашей хозяйки виден не менее отчетливо, чем степенное, вкрадчивое, внушающее доверие лицо хозяина. Бонифас торжественно уверяет, что счет, предъявляемый пожилому джентльмену в галунной шляпе, чрезвычайно умерен. Это не удовлетворяет плательщика, чье выражение лица показывает, что он считает это явным мошенничеством, хотя закон против подкупа, который он носит в кармане, причисляет его к профессии, не слишком склонной страдать от обмана. Они в целом чаще сами грешники, нежели жертвы чужих грехов. Пожилая дама, садившаяся в карету, в силу своей полноты является крайне неудобным спутником в таком экипаже; но в искупление ее округлости к ступенькам приближается иссохшая старая дева в премальчикском одеянии.

Тучный джентльмен со шпагой и тростью в одной руке глух к мольбам бедного маленького уродливого форейтора, который выпрашивает привычные чаевые. Старуха, покуривающая короткую трубку в дорожной корзине, обращает мало внимания на происходящее вокруг: согреваемая парами своей трубки, она позволяет суете мира идти своим чередом. Два пассажира на крыше кареты дают прекрасный образец французских и английских манер. Бен Блок из «Центуриона» взирает на предмет «Великого монарха» с невыразимым презрением.

В окне видна прелюбопытная пара: один из них трубит в охотничий рог, а другой пытается, но безрезультатно, выкурить легкое недомогание, ощущаемое им от паров вчерашнего пунша. Под ними путешественник нежно прощается с горничной, которую не трогают ни звон большого парадного колокола, ни громовой голос госпожи.

На заднем плане толпится процессия активных горожан; они пронесли в креслах фигуру с букварем, слюнявчиком и погремушкой, призванную изобразить Чайлда, лорда Каслмейна, впоследствии лорда Тилни, который в яростной борьбе за графство Эссекс противостоял сэру Роберту Абди и мистеру Брамстону. Букварь, слюнявчик и погремушка очевидным образом выставлены как намек-каламбур на его имя. [4]

Было приложено немало усилий, чтобы выяснить, в какой именно части Эссекса происходит действие; однако из-за множества перестроек, сносов и прочего это не было установлено с достоверностью, хотя предположительно это Челмсфорд.
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ПРОМЫШЛЕННОСТЬ И ЛЕНЬ.

Поскольку наше будущее благополучие в значительной мере зависит от нашего собственного поведения на заре жизни, и поскольку лучшие ожидания успеха мы возводим на собственном внимании и старании, можно с полным правом утверждать, что удача или неудача людей главным образом проистекает из их раннего усердия либо лености; то и другое через привычку в молодые годы становится и привычным, и естественным. Это мистер Хогарт явил в следующей истории двух подмастерьев, представив серию сцен, естественно вытекающих из курса промышленности или лености и проиллюстрированных им текстами Писания, кои учат нас их аналогии со священным словом. Ныне же, коль скоро пример куда убедительнее и нагляднее нравоучений, эти эстампы представляют собой несомненно превосходный урок для юношей, обучающихся ремеслу, поскольку живописуют перед ними неминуемую гибель, поджидающую ленивца, и награду, обычно сопутствующую прилежному, — и то и другое надлежащим образом проиллюстрировано поведением двух товарищей-подрастающих подмастерьев: один из них, ступив на праведный путь и преследуя цели, ради коих был отдан в ученики, становится ценным мужем и украшением отечества; другой же, предавшись лености, закономерно скатывается в нищету и завершает путь трагически, как показано в последнем из этих поучительных листов.

В палате Сити города Лондона, где подмастерья привязываются к контракту и заносятся в списки, выставлены все двенадцать листов этой серии, украшающие комнату самым подобающим образом.



ГРАВЮРА I. УЧЕНИКИ НА СВОИХ ТКАЦКИХ СТАНКАХ.



«Пьяница впадет в нищету, и сонливость оденет человека в рубище». Притчи, гл. XXIII, ст. 21.


«Рука усердных обогащает». — Притчи, гл. X, ст. 4.


Первая гравюра представляет нам благородный и поразительный контраст между двумя учениками за ткацкими станками их мастера, шелкоткача из Спиталфилдса: в одном мы видим безмятежное и открытое лицо — отличительный признак невинности, а в другом — угрюмый, опущенный взгляд, показатель испорченного ума и порочного сердца. Прилежный юноша усердно занят работой, и мысли его поглощены тем делом, которым он занят. Его книга под названием «Путеводитель подмастерья», предположительно данная ему для наставления, лежит раскрытой рядом с ним, словно ее изучают с заботой и вниманием. Занятие дня представляется его постоянной заботой, а интересы мастера — его неизменным вниманием. Нам также дают понять по балладам о лондонском подмастерье, Уиттингемe — мэре и т. д., висящим позади него, что он тратит свои гроши на вещи, которые могут возвысить его дух и просветить разум. Напротив, его соученик-подмастерье в поношенном сюртуке и с нечесаными волосами, одурманенный пивом, о чем свидетельствует стоящая перед ним полугаллонная кружка, заснул; а по челноку, ставшему игрушкой игривого котенка, мы видим, как он продолжает дремать, равнодушный как к собственным интересам, так и к интересам своего мастера. Баллада о Молл Флендерс на стене позади него показывает, что склонность его ума направлена к дурному; а книга наставлений, валяющаяся на земле порванной и обезображенной, свидетельствует о том, как мало заботится он о чем-либо, ведущем к его будущему благополучию.
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ГРАВЮРА II. ПРИЛЕЖНЫЙ ПОДМАСТЕРЬЕ ИСПОЛНЯЕТ ДОЛГ ХРИСТИАНИНИНА.



«О, как люблю я закон Твой! весь день размышляю о нем». — Псалом CXIX, ст. 97.


На этой гравюре изображен наш усердный юноша, посещающий богослужение в одной скамье с дочерью своего мастера, где он выказывает все признаки благопристойного и набожного внимания.

Сильная склонность мистера Хогарта к бурлеску не сдерживалась ни временем, ни местом. Нелегко вообразить что-либо более причудливо гротескное, чем эта женская версия Фальстафа. Человек рядом с ней, подражающий глубокому звуку органа, и мужчина внизу, который, хоть и спит, соединяет свои звучные тоны в мелодичном хоре с почитателями тех двух выдающихся поэтов, Хопкинса и Стернхольда. Церковный служитель, открывающий скамьи, — очень заметная и главная фигура; две старухи рядом с местом мисс Уэст погружены в такую тень, что мы склонны их не замечать: однако все трое заставляют своды звенеть своими усилиями.


Ah! had it been king David's fate


To hear them sing——





Проповедник, чтец и клирик, наряду со многими мелкими фигурами на хорах и внизу, поистине комичны, и мы сожалеем, что они выполнены в столь уменьшенном масштабе, что едва различимы невооруженным глазом. Художнику необходимо было показать переполненную паству, однако следует признать, что он пренебрег правилами перспективы. Гравюре не хватает глубины. В лицах мисс Уэст и ее возлюбленного есть сходство. Их лица не отличаются особой выразительностью, но это искупается естественной и приятной простотой. Характер был здесь не нужен.
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ГРАВЮРА III. ЛЕНИВЫЙ ПОДМАСТЕРЬЕ ИГРАЕТ НА КЛАДБИЩЕ ВО ВРЕМЯ БОГОСЛУЖЕНИЯ.



«Готовы для кощунников суды, и побои — на тело глупых». Притчи, гл. XIX, ст. 29.



В качестве контраста к предыдущей гравюре, изображающей усердного юношу, исполняющего обязанности христианина, выступает эта, представляющая ленивого подмастерья, играющего на кладбище во время богослужения. Поскольку соблюдение религии признается основой добродетели, пренебрежение религиозными обязанностями всегда считалось предвестником всякого нечестия; признания преступников на месте казни служат мрачным подтверждением этой истины. Здесь мы видим его преступающим законы как Бога, так и человека, в то время как другие погружены в святое богослужение: он играет в азартные игры на надгробии сбродом общества, нижайшими представителями человеческого рода — чистильщиками обуви, трубочистами и т. д., ибо никто другой не удостоил бы его своим обществом. Их развлечением, судя по всему, является любимая старинная английская игра в хасл-кэп, и наш ленивый и беспринципный юнец пытается жульничать, пряча часть полпексов под широкими полями своей шляпы. Это замечает чистильщик обуви и бурно выражает недовольство малый с черной повязкой на глазу, который громко настаивает на том, чтобы шляпу убрали по-честному. Жадная тревога, отражающаяся на лицах этих ничтожных игроков, равна тревоге двух пэров, играющих на поместье. Последние не могли бы испытывать большей озабоченности при броске кости, который должен был решить, кто станет владельцем десяти тысяч акров, чем та, что запечатлена на лице юного Айдла. Поистине, его сердце столь очерствело, он настолько слепо глух ко всему, что ведет к его будущему благополучию, что могилы, эти непреходящие памятники бренности, не могут тронуть его: даже свежевырытая могила, черепа и кости, эти живые и пробуждающие наставники, не способны вывести его из греховного летаргического сна, открыть его глаза или пронзить сердце хотя бы малейшим размышлением; до того он ожесточился в пороке и увяз в преследовании своего злого пути. Рука мальчика, копающегося в его волосах, и рука чистильщика обуви у него в запазухе выражают грязь и вшивость и показывают, что наш герой находится в одном шаге от того, чтобы быть охваченным нищенской заразой. Его упорное продолжение прежнего пути, пока его не будят удары бдительного бедляка, указывают нам на то, что «побои готовы для тел глупых»; что позор и бесчестие — естественные спутники праздности и презрения к закону; и что остается мало надежды на его исправление, пока его не постигнет в его беззаконии карающая рука Всемогущества и он не ощутит с ужасом и изумлением неожиданное и неизбежное приближение смерти. Так упрямые и неисправимые закрывают свои уши перед тревожными призывами Провидения и грехом заглушают даже саму возможность спасения.

Фигуры на этой гравюре восхитительно сгруппированы, а лица игроков и бедляка поразительно характерны.
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ГРАВЮРА IV. ПРИЛЕЖНЫЙ ПОДМАСТЕРЬЕ — ЛЮБИМЕЦ И ДОВЕРЕННОЕ ЛИЦО СВОЕГО МАСТЕРА.



«Хорошо, добрый и верный раб! в малом ты был верен, над многим тебя поставлю». Матфей, гл. XXV, ст. 21.


Прилежный подмастерье своим осмотрительным и стойким поведением привлекает внимание мастера и становится его любимцем: соответственно, мы видим его здесь (в изысканном продолжении первой и второй гравюр) в конторе (с виднеющимися вдалеке ткацкими станками и работницами, сматывавшими шпульки для челноков, откуда он был переведен), кому доверены книги, прием и отдача распоряжений (обычная награда за честность, заботу и усердие), о чем свидетельствует доставка каких-то тканей городским носителем из Блэквелл-холла. Ключи в одной руке и сумка в другой показывают нам, что он вел себя с такой осмотрительностью и благоразумием и дал такие доказательства верности, что стал хранителем несметного золота — величайшим знаком доверия, коего он мог быть удостоен. Честность его сердца видна на его лице. Скромность и безмятежность его облика говорят нам о том, что, хотя возложенное на него великое доверие приумножает его счастье, он исполняет свой долг с такою подобающей скромностью и заботой, что не выказывает и следа той гордыни, которая сопутствует столь значительному повышению. Привычная поза его мастера, опирающегося на его плечо, служит дополнительным доказательством его уважения, заявляя, что тот живет, так сказать, у него в сердце и пользуется наибольшей долей его привязанности — обстоятельствами, которые способны скрасить даже состояние неволи и оставить приятное и неизгладимое впечатление в душе. Заставка к Лондонскому альманаку, изображающая Индустрию, хватающую Время за чуб, — далеко не меньшее из достоинств этой гравюры, поскольку она намекает на опасность промедления и советует нам извлекать максимальную пользу из времени, пока оно в нашей власти; не останется незамеченным внимательным зрителем и положение перчаток на клапане секретера, выражающее то единение, которое существует между снисходительным мастером и прилежным подмастерьем.

Пьяный нос носильщика и его прыщавое лицо, хотя и не имеют связи с моралью произведения, представляют собой прекрасную карикатуру и показывают, что наш автор не упускал ни единой возможности высмеять пороки и глупости века — и в частности здесь, являя нашему взору странное ослепление этого класса людей, которые, поскольку тяжелый труд требует некоторого необычного подкрепления, способны пить даже до лишения рассудка и разрушения здоровья. Свирепый мастиф, держащийся близко к хозяину и ссорящийся из-за входа с домашней кошкой, хотя и введен для заполнения сцены, олицетворяет верность этих животных вообще и является не последним эмблематическим знаком честности и преданности носильщика.

На этой гравюре ни кошка, ни собака, ни носильщик не прорисованы хорошо, и перспективе уделено не слишком много внимания; но общий замысел воплощен с помощью столь легких и естественных градаций, а последовательный успех внимательного поведения показан в столь ясных и очевидных красках, что эти небольшие погрешности исполнения легко прощаются.
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PLATE 4.


THE INDUSTRIOUS 'PRENTICE A FAVOURITE, AND ENTRUSTED BY HIS MASTER.





ГРАВЮРА V. ЛЕНИВЫЙ ПОДМАСТЕРЬЕ ИЗГОНЯЕТСЯ И ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА ФЛОТ.



«Глупый сын — огорчение для его матери». Притчи, гл. X, ст. 1.


Испорченный ленью и развращенный дурной компанией, ленивый подмастерье, исчерпав терпение своего мастера, отправляется на флот в надежде, что удаление от городских пороков и влияния его нечестивых товарищей в сочетании с лишениями и опасностями морской жизни сможет произвести то исправление, в коем отчаялись его друзья, пока он оставался на берегу. Взгляните же на него в корабельной шлюпке в сопровождении огорченной матери; они направляются к судну, на которое он должен сесть. Расположение различных фигур в лодке и выражение их лиц ясно говорят нам о том, что предметом их беседы являются его дурные наклонности и неисправимое нечестие. Лодочник многозначительно указывает его вниманию на фигуру на виселице как на эмблему его будущей участи, если он не отвернет от зла своих путей; а мальчик показывает ему плеть-девятихвостку, выражающую дисциплину, которая ожидает его на борту корабля. Однако эти предостережения он замечает лишь тем, что приставляет пальцы к лбу в виде рогов, в шутку предлагая им посмотреть на Коколс-Пойнт, который они только что проплыли; затем он выбрасывает свои кабальные грамоты в воду с видом презрения, доказывающим, как мало тронуто его нынешнее положение и как мало заботят его увещевания и слезы любящей матери, сердце которой, кажется, готово разорваться от горя из-за судьбы ее обожаемого сына и, возможно, единственной опоры, ибо ее одежда, кажется, намекает на то, что она вдова. Воистину мог сказать Соломон, что «глупый сын — огорчение для его матери», ибо мы видим здесь ту, что так часто радовалась перспективе того, что ее дитя станет ее подпоркой на склоне лет, оплакивающую его падение и с ужасом предвкушающую конец его дурного пути. Естественно было бы вообразить в силу обычного хода вещей, что эта сцена пробудила бы в нем размышления и послужила средством смягчить суровость его нрава, что какие-то нежные мысли промелькнули бы в его уме и растопили ожесточение его сердца; но он остается ожесточенным и глухим к любым увещеваниям.

Группа фигур, составляющих эту гравюру, была скопирована остроумным Лаватером; его уместными замечаниями мы и завершим наше нынешнее описание. «Заметьте, — говорит этот великий аналитик человеческого лица, — на прилагаемой группе этого неестественного урода с инфернальным лицом, оскорбляющего свою умоляющую мать; преобладающий характер на трех остальных злодейских лицах, хотя все они и обезображены наглостью, — это хитрость и ироническая злобность. Каждое лицо — печать, на которой высечена эта истина: „Ничто так не уродует человека, как порок; ничто не делает лицо столь отвратительным, как злодейство“».
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PLATE 5.


THE IDLE 'PRENTICE TURNED AWAY AND SENT TO SEA.





ГРАВЮРА VI. ПРИЛЕЖНЫЙ ПОДМАСТЕРЬЕ ПО ОКОНЧАНИИ СРОКА УЧЕНИЧЕСТВА ЖЕНИТСЯ НА ДОЧЕРИ СВОЕГО МАСТЕРА.



«Добродетельная жена — венец для мужа ее». Притчи, гл. XIII, ст. 4.


Награда за трудолюбие — успех. Наш осмотрительный и внимательный юноша теперь стал компаньоном своего мастера и женился на его дочке. Вывеска, которой намекают на это обстоятельство, сначала была надписана Гудчайлд и Уэст. После того как некоторые из городских друзей мистера Хогарта сообщили ему, что обычно имя старшего компаньона ставится впереди, она была изменена.

В знак того, что в этом особняке царит изобилие, слуга раздает остатки со стола бедной женщине, а жених платит одному из барабанщиков, которые по старинному обычаю являются с громовыми поздравлениями на следующий день после свадьбы. Исполнитель на басовой виоле и толпа мясников, вооруженных мослами и секачами, составляют английский концерт. (Мадам Помпадур в своих замечаниях об английском вкусе к музыке говорит, что они неизменно любят все то, что заполняет полный рот.) Калека с балладой о Джессе, или Счастливой чете, представляет человека, известного под именем Филиппа в Бочке, который побывал в Ирландии и Соединенных Провинциях и, на памяти некоторых ныне живущих людей, неизменно присутствовал на всех свадьбах. От тех почитателей Гименея, которые удостаивали его своими эпиталамами, он получал небольшое вознаграждение. В знак того, что жилище мистеров Уэста и Гудчайлда находится близ памятника, вдали проступает основание этой величественной колонны. Надпись, до недавнего времени украшавшая это сооружение, привычно напоминала каждому читателю строки Попа,


Where London's column, pointing to the skies,


Like a tall bully, rears its head, and lies, &c.





Эпиграмма герцога Бекингема на этот великолепный столп не столь широко известна:


Here stand I,


The Lord knows why;


But if I fall—


Have at ye all!





Лакей и мясник в противоположном углу по сравнению с другими фигурами гигантские; они вполне могли бы сойти за Гога и Магога из Гилдхолла.

Говорили, что мысли на этой гравюре избиты, а действия низменны, что отчасти приходится признать, но они естественны и соответствуют рангу и положению действующих лиц, а также моде того времени, когда она была опубликована.
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PLATE 6.


THE INDUSTRIOUS 'PRENTICE OUT OF HIS TIME & MARRIED TO HIS MASTER'S DAUGHTER.





ГРАВЮРА VII. ЛЕНИВЫЙ ПОДМАСТЕРЬЕ, ВЕРНУВШИСЬ С ФЛОТА, НАХОДИТСЯ НА МАНСАРДЕ С ПРОСТИТУТКОЙ.



«Шум колеблющегося листа побежит за ними». Левит, гл. XXVI, ст. 26.


Ленивый подмастерье, судя по этой гравюре, быстрыми шагами продвигается навстречу своей участи. Мы должны предполагать, что он вернулся из долгого плавания и претерпел на чужбине за свое упрямство во время отсутствия из Англии такое исправление, которое, хотя и оказалось недостаточным для изменения его нрава, побудило его искать иной образ жизни; и то, на что он ступил, здесь (судя по пистолетам у изголовья кровати и безделушкам, которые его компаньонка изучает, собираясь его обобрать) слишком очевидно является дорогой разбоя. Он изображен на мансарде вместе с уличной проституткой, соучастницей его бесчестия, просыпающейся после ночи, проведенной в грабежах и мародерстве, от одного из тех прерывистых снов, которые неизменно являются следствием жизни, полной нечестности и распутства. Хотя замыслы Провидения видны во всем, они никогда не бывают столь очевидны, как в этом: все, чем эти несчастные бродяги владеют нечестными и незаконными средствами, редко приносит им радость. В этой сцене мы имеем одну из самых прекрасных картин ужасов совести, какую только можно вообразить. Хотя дверь заперта самым надежным образом на замок и два засова с добавлением нескольких досок от пола, дабы сделать его отступление как можно более безопасным; хотя он пытался отогнать мысли мощным действием спиртных напитков, о чем ясно свидетельствуют стакан и бутылка на полу, он все же не в силах превозмочь свою вину или закалить грудь против угрызений совести. Взгляните на него, пробужденного случайным обстоятельством — кошкой, спустившейся по дымоходу, и падением нескольких кирпичей, которые он принимает за шум преследователей! Посмотрите, как он вскакивает в постель, и все пытки его разума запечатлены на его лице! Он сперва каменеет, затем все его нервы и мускулы расслабляются, его охватывает холодный пот, волосы встают дыбом, зубы стучат, а страх и ужас шествуют перед его глазами. Как отличается от него лицо его несчастной подруги по постели, на котором отчетливо видны беспечность и равнодушие ко всему, кроме добычи! Она разглядывает серьгу, которая вместе с двумя часами, несессером и парой колец разложена на постели как часть добычи прошлой ночи. Флаконы на каминной полке показывают, что недуги и болезни всегда сопутствуют проституции; а нищенский вид комнаты, ее убогая обстановка, дыра вместо окна (при свете которой она разглядывает свое ценное приобретение и против которой повесила свою старую юбку на каркасе, чтобы не пропускать холод) и бегающая по полу крыса служат справедливым и достаточным указанием на то, что нищета и нужда — постоянные спутники преступной жизни.
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PLATE 7.


THE IDLE 'PRENTICE RETURNED FROM SEA, AND IN THE A GARRET WITH A PROSTITUTE.





ГРАВЮРА VIII. ПРИЛЕЖНЫЙ ПОДМАСТЕРЬЕ, ДОСТИГШИЙ БОГАТСТВА И СТАВШИЙ ШЕРИФОМ ЛОНДОНА.



«Приобретай мудрость, приобретай разум: не забывай этого и не уклоняйся от слов уст моих. Не оставляй ее, и она будет охранять тебя; люби ее, и она защитит тебя. Главное — мудрость: приобретай мудрость, и всем имением твоим приобретай разум». Притчи, гл. IV, ст. 5, 7.


Став благодаря трудолюбию богатым, а благодаря честности и пунктуальности — уважаемым, наш молодой купец теперь является шерифом Лондона и обедает с различными гильдиями в Гилдхолле. Группа слева восхитительно характерна; все их души, кажется, поглощены наслаждениями за столом. Священник, верный своему сану, глотает суп с наивысшим вкусом. Не менее доволен джентльмен, смакующий бокал вина. Мужчина в черном парике — живое воплощение голода, а дородный и лоснящийся горожанин с салфеткой, заправленной за петлицу, явно обжег рот от чрезмерной жадности.

Спины тех, кто находится вдали, убранные сумками, огромными париками, чепцами и т. д., до смешного комичны. Каждый присутствующий до такой степени погружен в дело, что можно смело заключить: они живут, чтобы есть, а не едят, чтобы жить.

Но хотя приходится признать, что дело обстоит именно так с этой компанией, следующий пример городского здравомыслия доказывает, что здесь есть свои исключения. Когда лорд-мэр, шерифы, олдермены, камергер и т. д. города Лондона однажды расселись вокруг стола на публичном и пышном обеде в Гилдхолле, мистер камергер Уилкс прошепелявил: «Мистер олдермен Б., не предложить ли мне вам тарелку черепахового супа или ломтик окорока — я дотягиваюсь до обоих, сэр?» — «Ни того, ни другого, благодарю вас, сэр, — ответил олдермен, — думаю пообедать бобами с беконом, что стоят на этом конце стола». — «Мистер олдермен А., — продолжал камергер, — что вы выберете, сэр?» — «Сэр, я не стану утруждать вас ни тем, ни другим, ибо намерен последовать примеру моего брата Б. и пообедать бобами с беконом», — был ответ. Получив этот второй отказ, старый камергер поднялся с места и со всеми признаками изумления на лице поджал уголки губ, обвел взглядом стол и как можно более громким и внятным голосом призвал: «Тишина!» Добившись этого, он обратился к преторскому магистрату, восседавшему в кресле: «Милорды мэры, нечестивцы обвинили нас в несдержанности и клеймили нас упреком в обжорстве; дабы они были преданы открытому посмешищу и их кощунственные языки с сего дня умолкли навсегда, я покорнейше ходатайствую, чтобы ваша светлость приказала надлежащему должностному лицу зафиксировать в наших анналах, что два олдермена города Лондона предпочитают бобы с беконом черепаховому супу и оленине».

Несмотря на все это, находятся люди, которые, глядя на темную сторону и, возможно, став желчными и озлобленными от того, что их не пригласили на эти пышные пиршества, делали вид, будто опасаются, что их частый повтор может привести к голоду или, по крайней мере, сдержать рост, если не истребить тот вид птиц, зверей и рыб, коими столы богачей ныне снабжаются столь обильно. Но эти полумыслители не берут в расчет число джентльменов, столь похвально объединившихся ради поощрения откорма скота до такого состояния, когда на нем не остается тощего мяса, или то более древнее объединение, санкционированное и поддерживаемое суровыми актами парламента ради сохранения дичи. Благодаря усилиям этих и подобных им обществ мы можем с полным основанием надеяться, что нет причин опасаться наступления подобного бедствия; хотя столы в Гилдхолле, часто стонущие под тяжестью таких гекатомб, какие зафиксированы в следующем отчете, могут заставить человека со слабыми нервами и сильным пищеварением покачать головой и слегка содрогнуться. «29 октября 1727 года, когда Георг II и королева Каролина удостоили город своим присутствием в Гилдхолле, там было 19 столов, накрытых 1075 блюдами. Вся стоимость этого приема для города составила 4889 фунтов стерлингов 4 шиллинга».

Возвращаясь к гравюре: самодовольный и напыщенный бедняк, читающий адрес на письме к Фрэнсису Гудчайлду, эсквайру, шерифу Лондона, обладает всей полнотой чиновничьей наглости. Важный и властный вид этой исполненной достоинства персоны прекрасно контрастирует с убогой простотой плосковолосого вестника за барьером. Галерея изобилует музыкантами, усердно занятыми своим ремеслом.


Music hath charms to sooth the savage breast,


And therefore proper at a sheriff's feast.





Помимо портрета Вильгельма Третьего и судьи, зал украшен портретом в полный рост того прославленного героя — сэра Уильяма Уолворта, в память о доблести которого оружие, коим он сразил Уота Тайлера, было введено в городской герб.
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ГРАВЮРА IX. ЛЕНИВЫЙ ПОДМАСТЕРЬЕ, ПРЕДАННЫЙ ПРОСТИТУТКОЙ И ПОЙМАННЫЙ В НОЧНОМ ПОДВАЛЕ СО СВОИМ СОУЧАСНИКОМ.



«Блудница охотится за драгоценною душею». Притчи, гл. VI, ст. 26.


От картины награды за усердие мы возвращаемся к дальнейшему рассмотрению шествия праздности и позора, прослеживая путь ледивого подмастерья на шаг ближе к его несчастной кончине. На третьей гравюре мы видим его якшающимся с худшими представителями человеческого рода, самой гущей народа; одним из его товарищей в то время был одноглазый урод, казавшийся искушенным во всех путях порока. Чтобы разорвать эту мерзкую связь, его отправили на флот; но едва он вернулся, как его порочный нрав взял свое, и каждый прожитый им день служил лишь тому, чтобы приучить его к еще более преступным деяниям. Он вскоре отыскал своего старого знакомого, который, без сомнения, был рад обнаружить его столь готовым к проказам; с этим никчемным, опустившимся малым он вступает в связи худшего рода — вплоть до грабежа и убийства. Так слепо люди порой стремятся сломя голову к собственной гибели.

Примерно в то время, когда эти гравюры были впервые опубликованы, а именно в 1747 году, в Чик-Лейн, в Смитфилде, существовал печально известный дом под названием «Блад-Боул-Хаус» — так его прозвали из-за бесчисленных кровавых сцен, происходивших там едва ли не ежедневно. Это было прибежище проституток и воров, где практиковались любые виды преступлений и где, по сути, редко проходил месяц без совершения какого-либо убийства. В это подземное обиталище беззакония (поскольку оно представляло собой подвал) вскоре и попадает наш герой; здесь он изображен в компании своей сообщницы и прочих лиц того же толка в тот момент, когда они только что совершили тягчайшее злодеяние (убийство прохожего и сокрытие его тела в подземелье, устроенном специально для этой цели) и делят между собой неправедно нажитую добычу, состоящую из двух часов, табакерки и кое-ких безделушек. Посреди этого нечестия он оказывается предан своей падшей женщине (что служит доказательством вероломства подобных тварей) в руки главного констатибла и его помощников, которым с большим успехом, чем прежде, удалось выследить его в этом злосчастном притоне. Второй план этой гравюры служит скорее изображением ночных подвалов вообще — этих печально известных приютов для распутных и падших людей обоих полов, — нежели дальнейшей иллюстрацией главного замысла нашего художника; однако, поскольку мистер Хогарт в представленном здесь сюжете ставил своей целью поощрять добродетель и обличать порок, представляя первое в привлекательном свете, а второй — в его высших проявлениях нечестия и беззакония, в надежде удержать полуразвращенную молодежь этой столицы от самой возможности совершения подобных поступков, устрашив ее этими обителями нищеты, — поскольку таково было его явное намерение, это нельзя счесть отступлением от темы. По стычке на заднем плане, женщине без носа, разбросанным по полу картам и т. д. нам показывают, что пьянство и бунт, болезни, проституция и гибель являются страшными спутниками праздности и общими предвестниками тягчайших преступлений; а по петле, подвешенной к потолку над головой спящего, мы должны усвоить две вещи: безразличие людей даже перед лицом опасности и ненадежность преступления в любой ситуации.
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ТАБЛИЦА X. УСЕРДНЫЙ ПОМОЩНИК МАСТЕРА — АЛДЕРМАН ЛОНДОНА; ЛЕНИВЫЙ ПРЕДСТАВЛЕН ПЕРЕД НИМ И ОБВИНИТЕЛЕМ ВЫСТУПАЕТ ЕГО СООБЩНИК.



«Не делайте неправды в суде». Книга Левит, глава XIX, стих 15.

«Нечестивец уловлен делами рук своих». Псалтирь, глава IX, стих 16.


Представьте же теперь этого падшего и остолбеневшего от ужаса юнца в наручниках, влекомого из его зловещего притона по улицам в безопасное место посреди презрения и насмешек издевающейся толпы; и оттуда приведенного перед заседающего магистрата (который, для усиления сцены и поддержания контраста, по замыслу является его бывшим соучеником, ныне избранным алдерманом), дабы с ним поступили по закону. Взгляните же на него, наконец прошедшего свой путь беззакония, попавшего в руки правосудия и преданного собственным сообщником — еще одно доказательство человеческого вероломства, когда даже партнеры по пороку неверны друг другу. Это единственная гравюра во всей серии, исключая первую, где представлены оба главных персонажа; в ней мистер Хогарт проявил свои великие способности как в описании, так и в особом внимании к единообразию и внутренней связи всего произведения. Он стоит у баррьера со всеми печатью вины на лице. Как, если бы страх позволил ему размышлять, должен он думать о счастье и возвышении своего товарища-помощника мастера с одной стороны, и о собственной нищете и падении — с другой! В одно мгновение он проклинает уговоры своих нечестивых компаньонов, в другое — собственную праздность и упрямство; однако, глубоко пораженный своим преступлением, он на коленях молит магистрата о милосердии и в свое оправдание ссылается на прежнее знакомство, существовавшее между ними, когда они оба жили под одной крышей и служили одному и тому же хозяину. Но здесь не было места для снисхождения: его преступлением было убийство, и наказанием за него должна стать смерть; улики неоспоримы, и отдан приказ о его аресте, который клерк как раз оформляет. Обратимся теперь к алдерману, в груди которого прекрасно показана борьба между милосердием и правосудием. Кто сможет смотреть здесь на магистрата и не восхититься человеком? Как прекрасен замысел художника склонить голову на одну руку, в то время как другая протянута, чтобы выразить жалость и стыд, которые он испытывает от того, что человеческая природа может быть столь испорченной! Человека определяет не золотая цепь или алая мантия, а веления сердца. Чтобы показать нам, что невежественные просители о милости часто обращаются понапрасну к служащим правосудия, которые берут на себя по этой причине определенную важность и значимость, не уступающие магистратуре, мать нашего преступника изображена в величайшем отчаянии пытающейся заручиться поддержкой тучного, раздутого от собственной значимости констатибла, который с бесчувственным равнодушием как бы говорит: «Успокойтесь, его все равно повесят». А чтобы убедиться, что взяточничество способно проникнуть даже в суды, здесь изображена женщина, дающая взятку присягающему клерку, который заложил перо за ухо, чтобы обе руки были свободны; и насколько больше его внимание поглощено деньгами, которые он берет, нежели отправлением присяги, можно судить по тому, что невежественному и вероломному свидетелю позволяют положить левую руку на книгу — что выразительно свидетельствует о принесении в жертву даже священных предметов ради неуемной жажды наживы.

Из Ньюгейта (тюрьмы, куда он был заключен и где во время своего пребывания лежал в цепях в мрачной камере, лишенный радостного света, питаемый лишь хлебом и водой и оставленный без постели для отдыха) узник был доставлен к суду и приговорен к смертной казни по законам своей страны.
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ТАБЛИЦА XI. КАЗНЬ ЛЕНИВОГО ПОМОЩНИКА МАСТЕРА В ТАБЕРНЕ.



«Когда придет к вам ужас, как буря, и беда, как вихрь, принесется на вас скорбь и теснота; тогда будут звать меня, и не услышу». Притчи Соломона, глава I, стихи 7, 8.


Так после жизни, полной праздности, нищеты и порока, завершает свою карьеру наш преступник. Узрите же его в зловещее утро казни: его везут на телеге (в сопровождении конных шерифских приставов, а сзади него везут его гроб) по публичным улицам к Тайберну, дабы принять там заслуженную плату за его преступления — позорную и бесславную смерть. Мертвенный цвет его лица и запечатленный на нем ужас недвусмысленно показывают жуткое состояние его ума, который, как мы должны вообразить, терзаем стыдом, раскаянием, смятением и страхом. Небрежная поза тюремного священника у окна кареты призвана показать, сколь невнимательны назначенные на эту должность лица к своим обязанностям, перекладывая их на других, что прекрасно выражено бродягим проповедником в телеге, поучающим паству по книжке Уэсли. Мистер Хогарт на этой гравюре, отвлекаясь от сюжета и морали произведения, воспользовался возможностью дать нам комическое изображение казни или Тайбернской ярмарки: такие дни объявляются праздничными и порождают сцены величайшего буйства, беспорядка и неистовства, поскольку на них обычно стекаются ожесточенные мерзавцы, идущие туда не столько для того, чтобы задуматься о собственных пороках, сколько для того, чтобы совершить те самые преступления, которые со временем неизбежно приведут их к тому же позорному концу. В подтверждение этого посмотрите, как усердно один мальчик следит за движениями торговца пирожными, пока обчищает его карман, а другой ожидает получить добычу! Перед нами здесь перемешано немало низменного юмора, но именно такого, каков обычен в подобных обстоятельствах. В одном месте мы видим старую сводню, возводящую очи к небесам и прикладывающуюся к стакану с джином, — саму картину лицемерия; а неподалеку мужчина непристойным образом помогает девице залезть в ту же телегу; в другом месте забавно изображен солдат, увязший по колено в грязи, и двое смеющихся над ним мальчишек. Здесь мы видим человека, которого чуть не раздавили насмерть лошади; там — другого, растоптанного толпой. В одном углу девочка дерет лицо мальчику за то, что тот опрокинул ее тележку; в другом — женщина лупит малого за то, что он толкнул ее ребенка. Здесь некто бросает в толпу собаку за хвост; там женщина выкрикивает предсмертную речь Томаса Айдла, отпечатанную накануне его казни; и множество других подробностей, слишком мелких для перечисления. О двух из них, однако, нельзя не упомянуть: во-первых, это выпускание голубя, выращенного в тюрьме, который взмывает с галереи и летит прямо домой — старинный обычай, позволявший заблаговременно известить тюремщика и остальных о повешении или смерти преступника; а во-вторых, палач, курящий трубку на вершине виселицы, чья поза безразличия выдает равнодушие, которое ничто не способно примирить с этим шокирующим зрелищем, кроме того, что привычка сделала его ремесло обыденным, в то же время провозглашая истину, подтверждаемую каждым персонажем на этой гравюре: печальный и скорбный предмет теряет способность волновать нас при частых повторениях.
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ТАБЛИЦА XII. УСЕРДНЫЙ ПОМОЩНИК МАСТЕРА — ЛОРД-МЭР ЛОНДОНА.



«Долгоденствие в правой руке ее, а в левой — богатство и слава». Притчи Соломона, глава III, ст. 16.


После того как мы увидели позорный конец ленивого помощника мастера, остается лишь показать завершение счастья другого, кто ныне вознесен до высшей почести — до звания лорд-мэра Лондона; это величайшая награда, которую древний и благородный город может пожаловать за усердие и честность. Наш художник здесь, как и на предыдущей гравюре, дал волю своему юмору, изобразив скорее комичные стороны процессии лорд-мэра, нежели ее великолепие; однако не забыта и честь, оказанная городу присутствием Принца и Принцессы Уэльских. Множество комических персонажей на этой гравюре служит для показа того, что обычно происходит во время подобных публичных шествий, когда толпа собирается ради удовлетворения своего детского любопытства и потакания своим буйным наклонностям или природной страсти к бесчинствам. На переднем плане этой пластины показано опрокидывание подмостков, на которых стояли какие-то девицы, и изображено, как они плашмя падают на землю; слева, позади эстакады, некий малый любезно приветствует прекрасную нимфу, а другой наслаждается шуткой; рядом с ними слепец, забредший в толпу, присоединяется к общему реву. Перед ним — ополченец, настолько пьяный, что он совершенно не понимает, что делает; поистине уморительная фигура. Хотя мистер Хогарт выделил здесь два-или три конкретных момента, его главной целью было высмеять городское ополчение, которое в ту пору состояло из необученных людей всех возрастов, комплекций и роста: толстых, тощих, высоких, низких, горбатых, хромых и в целом настолько непривыкших к ружьям, что они не знали, как их носить. Мы замечаем одного, который палит из своего ружья и отворачивает голову в другую сторону; над ним смеется человек сверху, а ребенок пугается. Мальчик справа, выкрикивающий: «Полный и правдивый отчет о призраке Томаса Айдла», который якобы явился мэру, поддерживает связь всего произведения. Самой броской фигурой в карете его светлости является господин Меченосец в шапке, похожей на перевернутый сотейник, которую этот великий сановник носит в столь торжественных случаях. Компания подмастерьев-мясников с их берцовыми костями и тесаками выглядит наиболее деятельной и шумит громче всех прочих, украшающих это торжество. Бесчисленные зрители на каждом доме и в каждом окне устремляют свои жаждущие взгляды на процессию. Интерес, проявляемый добрыми гражданами Лондона к этим гражданским шествиям, был столь велик, что прежде в лондонские арендные договоры было принято включать пункт, дающий землевладельцу и его друзьям право стоять на балконе во время «зрелищ и забав в день, обычно именуемый Днем лорд-мэра».

Итак, мы увидели через цепь событий процветание одного и падение другого; богатство и славу, венчающие главу трудолюбия, и позор и гибель, ожидающие праздность. После этого излишне говорить, какой путь является более предпочтительным. Лишь откройте дороги взору, и путник сам собой выберет правильную; дайте лишь мальчику прочитать эту историю, и его благополучие в будущем будет почти гарантировано.
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ВОКСХОЛЛСКИЕ САДЫ

Темой рассматриваемой гравюры является ярмарка в Боро — ярмарка, некогда проводившаяся в боро Сауорк, хотя ныне и упраздненная. На этой ярмарке обычно собирались как горожане, так и деревенские жители, а потому она предоставляла великое множество сюжетов, тем более что до своего запрета она предавалась всякого рода вольностям и беспорядкам. Взгляд на эту сцену, верным отражением которой служит следующая гравюра, подтвердит сию истину.

Главный вид слева изображает падение подмостков, на которых собралась бродячая труппа, о чем свидетельствует бумажный фонарь, висящий спереди, — это труппа Сиббера и Буллока, готовая к представлению «Падения Баязета». Здесь мы видим арлекинов, обезьян, королев и императоров, погружающихся в единый хаос; и чтобы грохот казался еще сильнее, стоящая внизу сцена, как предполагается с юмором, сделана из фаянса и фарфора. Несмотря на это фатальное крушение, немногие внизу обращают на него внимание — тому свидетельством мальчики и женщина, играющие в кости, стоящая на задних лапах обезьяна и маленький волыночник, заставляющий плясать своих деревянных марионеток. Над этими подмостками висит картина, темой которой является театральный мяч; фигуры на ней представлены следующим образом: с одной стороны — Пистол (выступающий с важным видом и выкрикивающий: «Пизтол жив!»), Фальстаф, мистик Шеллоу и множество других персонажей Шекспира. С другой стороны — антрепренер, держащий в руке бумагу с надписью: «Это обошлось в 6000 фунтов стерлингов», декоратор, отложивший кисти и взявший дубинку, и женщина, держащая знамя с надписью: «Мы заморим их голодом». В углу сидит человек, тихий и уютный, прижимающий к груди мешок с деньгами и смеющийся над глупостью остальных; а позади примостилась на кронштейне вывески (предположительно, таверны «Роза» на Друри-лейн) обезьяна, выкрикивающая: «Я джентльмен». Эти картины в целом призваны показать то, что демонстрируется внутри, но данная аллюзия отсылает к спору, возникшему в год публикации этой гравюры — в 1733-м, — между актерами и патентообладателем театра «Друри-лейн», когда во главе фракции стоял молодой Сиббер, сын поэта-лауреата. Наверху, с одной стороны, эквилибрист балансирует на натянутом канате, а с другой — человек скользит с башни на землю с помощью желоба, привязанного к груди, скользя по тросу, натянутому от одного пункта до другого. В глубине этой гравюры находится большой балаган Ли и Харпера, где, судя по изображению деревянного коня, нам показывают «Осаду Трои». Следующие картины изображают падение Адама и Евы и сцену из оперы о Панче. Под ними шарлатан, возвышаясь на помосте, ест огонь, чтобы привлечь внимание публики, в то время как его шут позади раздает лекарства. Еще дальше видны сорочка и шляпа, несомые на шестах в качестве призов лучшему бегуну или борцу. На переднем плане — группа бродячих актеров, шествующих по ярмарке с целью собрать зрителей на следующее представление; среди них выделяется женщина-барабанщица, в то время хорошо известная и славившаяся своей красотой, которая, как мы замечаем, привлекла взоры двух крестьян — старого и молодого. Позади этих мужчин — герой в котурнах, осаждаемый судебным исполнителем суда Маршалси и его подручным. Справа савойянка демонстрирует свое народное шоу; а позади боец на палашах триумфально объезжает ярмарку на слепой лошади, преисполненный самодовольного героизма, с напущенным ужасом на лице, гордясь своими шрамами и вызывая весь мир на открытый бой — глупость, которой отличались англичане. На этого человека некий малый обращает внимание сельского джентльмена, пока обчищает его платок. Рядом с ним ловкий негодяй заманивает парочку легкомысленных деревенских девиц к их погибели. Еще дальше мужчина целует девку в толпе, а наверху жонглер демонстрирует ловкость рук. Воистину было бы утомительно пускаться в перечисление всего разнообразия деталей этой гравюры; достаточно отметить, что она представляет нам бесконечную череду живых и уморительных персонажей, в которых поразительно запечатлен дух того времени.
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ГАРРИК В РОЛИ РИЧАРДА III


Give me another horse,—bind up my wounds,—


Have mercy, Jesu!—Soft; I did but dream.—


O coward conscience, how dost thou afflict me!—


The lights burn blue!—is it not dead midnight?


Cold, fearful drops hang on my trembling flesh.—





Таков восклик Ричарда и таков склад его ума в момент этого изображения. Лампа, распространяющая тусклый религиозный свет по шатру, распятие у его изголовья, корона и обнаженный меч под рукой, а также лежащие на земле доспехи — все это рассудительные и уместные детали. Тем, кто знаком с историей этого монарха, не нужно объяснять, что он от природы был дерзок, смел и предприимчив; что когда дела призывали его в поле, он отбрасывал всякое баловство и направлял ум на управление своими делами. Этим можно объяснить, что с него сняли лишь доспехи, ибо он удалился в свой шатер, дабы отдохнуть на ложе и облегчить усталость предыдущего дня. Взгляните же на него: посреди ночи он вскакивает в крайнем ужасе от собственных мыслей, будучи напуган во сне страшными призраками встревоженного воображения, и хватается за меч для защиты от врага, которого рисует его расстроенное воображение. Так велика его взволнованность, что в действие приведены каждый нерв и мускул, и с пальца даже срывается кольцо. Когда сердце затронуто, сколь велико его влияние на человеческое тело — оно передает свою чувствительность самым отдаленным частям организма, от центра к периферии, подобно тому как вода приходит в движение от кругов, расходящихся из места возмущения. Бумага на полу с такими словами:


Jockey of Norfolk, be not so bold,


For Dicken thy master is bought and is sold,





принесенная ему герцогом Норфолком со словами, что тот нашел ее в его шатре, и валяющаяся здесь без внимания как знак презрения, недвусмысленно говорит нам о том, что как бы человек ни пытался защитить себя от стрел совести, они все равно найдут путь к его сердцу и заставят трепетать грешника даже в минуты его величайшего успокоения. И поистине мы не можем не удивляться, вспоминая о тех многочисленных убийствах, в коих он был виновен и которые заслуживали суровейшего наказания; ибо Провидение мудро установило, что грех должен быть собственным мучителем, иначе в противном случае преступник в сей жизни избежал бы возмездия и замысел небес оказался бы сорван. Но Ричард, хотя и достиг трона и тем самым освободился от страданий простого подданного, все же не мог отрешиться от своей природы и был вынужден покориться велениям сердца и переносить пытки расстроенного разума. Выражение его лица представляет собой шедевр исполнения и было великим данью уважения со стороны мистера Хогарта его другу Гаррику; впрочем, вполне заслуженной, в чем все видевшие его в этой роли должны признать величие актера. Фигуры на заднем плане, две из которых,


Like sacrifices by their fires of watch,


With patience sit, and inly ruminate


The morning's danger,





введены уместно и чрезвычайно выразительно.

Лагери Ричмонда так близко


That the fix'd sentinels almost receive


The secret whispers of each other's watch.





Рассматриваемая в целом, композиция проста, поразительна и оригинальна, а фигуры прекрасно прорисованы. Общий моральный дух произведения говорит нам о том, что совесть вооружена тысячей жалостей, от которых не защищено даже королевское величие; что из всех мучителей самое худшее — это рефлексия; что короны и скипетры — лишь погремушки по сравнению с самоуважением; и что ничто не приносит подлинного счастья, кроме душевного покоя и безмятежности.
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ВТОРЖЕНИЕ, ИЛИ ФРАНЦИЯ И АНГЛИЯ

В двух следующих композициях мистер Хогарт проявил ту предвзятость к собственной стране и презрение к Франции, которые составляли сильную черту его характера. Он не забыл и не простил оскорблений, перенесенных в Кале, хотя и не отдавал себе отчета в том, что это обращение проистекало из его собственного дурного расположения духа, омрачавшего каждый предмет, попадавшийся на глаза. Рано усвоив вульгарный предрассудок, будто один англичанин равен четверым французам, он счел за благо услужить своему отечеству доказательством этого тезиса. Насколько полезно или умно умалять мощь или унижать характер народа, с которым нам предстоит бороться, — вопрос, не входящий в план данного труда. В некоторых случаях это может породить уверенность, но в других — ведет к предаманной беспечности, из-за которой бывали перебиты армии, обезлюжены провинции и менялись правители королевств.



ТАБЛИЦА I. ФРАНЦИЯ.




With lantern jaws and croaking gut,


See how the half-star'd Frenchmen strut,


And call us English dogs:


But soon we'll teach these bragging foes


That beef and beer give heavier blows


Than soup and roasted frogs.




The priests, inflam'd with righteous hopes,


Prepare their axes, wheels, and ropes,


To bend the stiff-neck'd sinner;


But should they sink in coming over,


Old Nick may fish 'twixt France and Dover,


And catch a glorious dinner.





Местом действия всех гравюр мистера Хогарта, за исключением «Врат Кале» и рассматриваемой ныне, служит Англия. Здесь же, покинув родные края, он, по-видимому, счел себя вне досягаемости критиков и при изображении француза — вольным отступить от природы и резвиться в сказочных областях карикатуры. Будь эти галльские солдаты обнажены, каждый из них показался бы похожим на вилковатую редьку с головой, причудлище вырезанной ножом; столь жалкими! что для слабого зрения они были бы невидимы. Видеть это несчастное, забитое отребье армии, похожее на группу, отделившуюся от главных сил и зачисленную в лазарет, отправляющуюся завоевывать соседнее королевство, — поистине нелепо, и в момент публикации это должно было произвести сильнейшее впечатление. Художник, казалось, сознавал необходимость объяснить бесплотный вид этих теней человеческих и намекнул на нехватку у них плотной пищи в виде говяжьих мосолков, висящих в окне, надписи на вывеске питейного заведения «Soup maigre au Sabot Royal» и похожего на паука офицера, жарящего четырех лягушек, которых он нанизал на свой меч. Такая легкая и воздушная диета причудливо противопоставлена девизу на знамени, который двое храбрейших из этой мертвенно-бледной ватаги приветствуют с мрачным восторгом и громким ликованием. Это поистине завлекательный девиз, прекрасно рассчитанный на то, чтобы вдохнуть мужество в сию голодающую компанию: «Vengeance, avec la bonne Bière, et bon bœuf d'Angleterre». Каким бы тощим ни было воинство земное, церковь воинствующая вовсе не рискует умереть с голоду. Тучный монах не иссушен постом и не ослаблен епитимьей. Предвкушая славу искоренения ереси, он щупает острое лезвие топора, предназначенного для усекновения голов врагов истинной веры. Сани нагружены кнутами, колесами, веревками, цепями, виселицами и прочими инквизиторскими орудиями пыток, кои превосходно подходят для распространения религии, что утвердилась в кротости и милосердии и проповедует всеобщую любовь и милосердие. На тех же санях находится изваяние св. Антонио в сопровождении его свинки и план монастыря, возводимого у Черных Братьев.

На заднем плане изображена группа солдат, настолько не желающих этого английского похода, что сержант вынужден подгонять их алебардой. Чтобы дать понять, что сельское хозяйство страдает от вторжения, отвлекшего мужское население, две женщины, пашущие бесплодный мыс вдали, завершают этот каталог нищеты, страдания и голода.
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ТАБЛИЦА II. АНГЛИЯ.




See John the Soldier, Jack the Tar,


With sword and pistol arm'd for war,


Should Mounseer dare come here;


The hungry slaves have smelt our food,


They long to taste our flesh and blood,


Old England's beef and beer.




Britons to arms! and let 'em come,


Be you but Britons still, strike home,


And, lion-like, attack 'em,


No power can stand the deadly stroke


That's given from hands and hearts of oak,


With Liberty to back 'em.





Из неблагодатных краев Франции наша сцена переносится на плодородные поля Англии.


England! bound in with the triumphant sea,


Whose rocky shores beat back the envious siege


Of wat'ry Neptune.





Вместо жалкого и голодного отряда, представленного на предыдущей гравюре, мы видим здесь компанию сытых и исполненных духа британцев, отмеченных всей закалкой былых времен и жаждущих защищать свое отечество.

В первой группе молодой крестьянин, стремящийся занять нишу в храме Славы, предпочитающий службу Марсу служению Церере и почтенное звание солдата плебейскому имени пахаря, предлагает себя в рекруты. Становясь спиной к алебарде, чтобы измерить свой рост, и обнаруживая, что он немного не дотягивает до нормы, он пытается дорасти до нее, привстав на цыпочки. На эту уловку, к которой его толкает высокое честолюбие, сержант, кажется, готов закрыть глаза — а сержант есть герой и великий человек по-своему: «ваш герой всегда должен быть высоким, как известно».

В подтверждение того, что изящные искусства находились тогда в цветущем состоянии и культивировались не только профессионалами, джентльмен-художник, который на обычный взгляд сошел бы за гренадера, рисует карикатуру на le grand monarque с подписью из его уст, достойной оратора и заслуживающей внимания: «You take a my fine ships; you be de pirate; you be de teef: me send my grand armies, and hang you all». Жест соответствует слову, ибо левой рукой этот христолюбивый монарх сжимает меч, а правой держит виселицу. Фигура и девиз вместе вызывают взрыв одобрения у солдата и матроса, критикующих работу. Это столь естественно, что Елена и Брисеида лагеря созерцают творение с видимым восторгом, и пока одна из них своим фартуком измеряет ширину плеч этого живописца-геркулеса, другая, дабы показать остроту момента, приставляет указательный палец к зубцам вилки. Маленький флейтист, играющий ту самую воодушевляющую и вдохновляющую мелодию «Боже, храни Короля», — наш старый знакомый: мы помним его по «Маршу на Финчли». На заднем плане сержант обучает роту молодых новобранцев строевой подготовке.

Этот военный сбор проходит у вывески «Славный герцог Камберлендский», восседающего на гарцующем скакуне,


As if an angel dropp'd down from the clouds,


To turn and wield a fiery Pegasus,


And witch the world with noble horsemanship.





Под этим красуется надпись «Жареное и вареное каждый день», что вместе с говядиной и питьем на столе составляет прекрасный контраст супу майгр, голым костям и жареным лягушкам на прошлой гравюре. Бутылка, нарисованная на стене и пенящаяся напитком, который, не терпя затопления, разорвал свои путы, должна быть непреодолимым искушением для жаждущего путника. Солдатский меч, положенный на кусок ростбифа, и матросский пистолет на сосуде с элем намекают на то, что эти великие оплоты нашего острова столь же ревностно оберегают свою говядину и пиво, сколь и веру со свободой.

Эти две гравюры были опубликованы в 1756 году; однако в «Лондонской хронике» за 20 октября 1759 года появилось следующее объявление: «Сего дня переизданы две гравюры, задуманные и вытравленные Уильямом Хогартом: одна изображает приготовления на французском побережье к задуманному вторжению, другая — вид приготовлений, делаемых в Англии для противодействия зловещим замыслам наших врагов; кои подобает вывешивать в публичных местах как в городе, так и в деревне в нынешний момент».

Стихи, помещенные под каждой гравюрой и приложенные к этому отчету, надо признать, довольно грубы. Тем не менее они были написаны Давидом Гарриком.
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ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Сопровождавший его черный мальчик дал повод для злобного замечания Куина, когда Гаррик однажды попытался сыграть роль Отелло. «Он претендует на роль Отелло!» — изрек ворчливый сатирик. — «Он претендует на роль Отелло! Ему не хватает только чайника и лампы, чтобы сойти за Помпея Хогарта!»


[2] Он был уважаемым скрипачом, в течение нескольких лет капельмейстером в Антверпене и несколько сезонов — концертмейстером оркестра в Марилебонских садах. Он опубликовал сборник музыкальных сочинений, к которому прилагался его портрет, охарактеризованный тремя строками из Мильтона:


"Thou honour'dst verse, and verse must lend her wing


To honour thee, the priest of Phœbus' quire,


That tun'st her happiest lines in hymn or song."





Он умер в 1750 году в возрасте семидесяти лет и пополняет собой каталог, виденный мной где-то, очень пожилых профессоров музыки, которые, по словам моего автора, «обычно доживают до преклонных лет в сравнении с людьми любой другой профессии, поскольку их души так настроены на гармонию, что они наслаждаются вечным душевным покоем». Замечено, и я полагаю справедливо, что мыслительная деятельность является злейшим врагом долголетия, и что, следовательно, те, кто меньше думает, вероятно, живут дольше. Количество размышлений, необходимое для достижения мастерства в этой божественной науке, должно определяться теми, кто ее изучал. Из этого замечания следовало бы, что мистер Айленд не осознавал, будто приобретение мастерства в божественной науке, на которую он столь шутливо ссылается, требует великого усердия и штудий.


[3] «К чему, — говорит кто-то доктору Джонсону, — подавать медяки простым нищим? Они ведь тратят их лишь на джин или табак». — «А почему, — возражает доктор, — им должны отказывать в подобных утехах их существования? Поистине весьма жестоко закрывать для них всякую возможную дорогу к тем удовольствиям, которые считаются слишком грубыми для нашего собственного восприятия. Жизнь — это пилюля, которую никто из нас не может проглотить без позолоты, однако для бедняков мы излюбленно обнажаем ее еще сильнее и не стыдимся выказывать видимые признаки недовольства, если даже горький привкус удаляется с их уст».


[4] На этих выборах некоего человека водрузили на помост с фигурой, изображающей ребенка на руках: порицая ее, он восклицал: «Как, ты, малыш, должен стать членом парламента?» Поскольку эти выборы оспаривались, из регистрационной книги прихода, где родился лорд Каслмейн, выяснилось, что ему было всего двадцать лет, когда он выставил свою кандидатуру.






Примечание переписчика.

Следующие слова в оригинальном тексте писались через дефис непоследовательно:

	down-cast / downcast

	footboy / foot-boy

	fore-finger / forefinger

	half-pence / halfpence


Ортография оригинала сохранена. В частности, следующие слова приведены в том виде, в каком они встречаются в источнике:

	antichamber

	aukwardly

	corruscations

	corse

	Govent

	Martin Fowkes

	negociated

	pannel

	plaistering

	pourtrayed

	sculls

	stupifies

	tenour

	vender


Следующие слова в оригинальном тексте имели непоследовательные ударения:

	a-la-mode / à-la-mode

	degagée / dégagée
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